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No hay sistema en las pdginas que siguen. Ni he
pretendido construirlo. Sélo permaneciendo al mar-
gen, pero abarcdndolo desde fuera, es como pode-
mos ‘poner entre paréntesis’ lo que otros nos ofre-
cen como sistemdtico.”

RoMAN REYES, La voluntad de fragmento (para una
filosofia de las Ciencias Sociales).

“El discurso transporta y produce poder; lo refuerza
pero también lo mina, lo expone, lo torna frdgil y
permite detenerlo. Del mismo modo, el silencio y el
secreto abrigan el poder, anclan sus pohibiciones;
pero también aflojan sus apresamientos y negocian
tolerancias mds o menos oscuras”.

MicHEL FoucauLr, La voluntad de saber.
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A pesar del riesgo que entrafian los limites siempre
estrechos de las definiciones, y con la seguridad de que
se les incorporaran muchos matices a medida que
avance nuestra exposicién, empezaremos por indicar
que todo discurso constituye un proceso semiético,
concretamente lingiiistico, y como tal viene articulado
por el conjunto de relaciones establecidas entre los sig-
nos fénicos o visuales que lo componen al articularse
en frases y parrafos. Entre los tipos posibles se encuen-
tra el discurso histérico, que se arroga la capacidad de
actualizar el conjunto de experiencias de una colectivi-
dad mediante un acto o series de actos especificos de
lenguaje, los cuales, por supuesto, retinen una serie de
rasgos formales caracteristicos.

Sin embargo, como apunta Eco, “un signo no es
una entidad semiética fija sino més bien una confluen-
cia de elementos interdependientes (...) basada en la
correlacién codificante” (1976: 49). Prescindiendo del,
por otra parte, importante desplazamiento del objeto de
la semiética en los ultimos afios desde el signo hasta
las relaciones signicas, y aunque el concepto de cédigo
se considera excesivamente sencillo para describir las
relaciones entre los signos y sus referentes, podria. de-
cirse que los cédigos proporcionan las reglas de inter-
cambio de signos; asi, si se quiere acceder al significa-
do de los conceptos deben conocerse los cédigos, los
cuales no son estables pues se hallan sometidos a las
“fuerzas sociales”. Por tanto, nos encontramos ante un
circulo vicioso, ya que para desentrafiar el significado .
de la palabra es necesario reconocer los cédigos que
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producen su significado o significados, y tener en cuen-
ta asi las fuerzas sociales que actaan sobre ellos, cono-
cimiento al que sélo se tiene acceso mediante €l len-
guaje, es decir, por medio del discurso. '

El lenguaje es, pues, inestable, y por ello tanto mas
lo sera la formacién de conceptos, hasta el punto de
que no todas las épocas han coincidido a la hora de es-
tablecer siquiera una tipologia de los discursos, y tam-
poco, como es de suponer, a la de distinguir los discur-
sos histéricos de los que no lo son: piénsese, por
ejemplo, en los anales, crénicas, relatos miticos, fabulo-
sos, etcétera (Jorge Lozano 1987: 12).

Otra consecuencia de esta inestabilidad inherente al
lenguaje es la interferencia que se produce en el mo-
mento en que el historiador accede con su competencia
lingtiistica a las fuentes, especialmente las primarias,
producto a su vez de una “codificaciéon” lejana en el
tiempo. El desfase, no obstante, no se deberia sélo a
esa distancia, pues incluso si pertenecen a la misma
época los historiadores, al igual que los demas hablan-
tes, estructuran el lenguaje de distintas maneras y pro-
ducen con ello interpretaciones diferentes. Asi lo prue-
ba Hayden White en Metahistoria (publicado por
primera vez en lengua inglesa en 1973, y en espafiol en
1992) al analizar la obra de ocho “pensadores histéri-
cos” del siglo XIX y observar que todos ellos, incluso
cuando tomaron los mismos “datos” como punto de
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partida, llegaron a conclusiones diferentes e incluso
opuestas (1992a: 410).

La pregunta que surge a continuacién es, evidente-
mente, cudles serdn las condiciones bajo las cuales una
interpretacién resulta correcta, esto es, cémo puede
una interpretacién —o mdés de una, quizd— coincidir
con la realidad. Podria aventurarse que sera la mas co-
rrecta la que mis tenga en cuenta esas fuerzas sociales
que actdan sobre las relaciones signicas pero, sea como
fuere, se necesitaria previamente conocer la base de
comparacién: el pasado wie es eigentlich gewesen. Y pa-
ra ello contamos solamente con los textos histéricos
que la transcriben, la reflejan, la proyectan y, en defini-
tiva, la interpretan. En palabras de Dominick LaCapra,
“el pasado llega en forma de textos y restos textualiza-
dos —recuerdos, reportajes, escritos publicados, archi-
vos, monumentos, y asi sucesivamente (1985: 128).

No es posible, pues, acceder al pasado en estado
puro. Las que tradicionalmente se han considerado
fuentes primarias, contemporaneas de los acontecimien-
tos, no son parte de éstos. En primer lugar, si se con-
sultan se hace desde el presente mediante un acto de
interpretacién. Ademas de esta actualizacién, sin em-
bargo, constatar unos supuestos acontecimientos hist6-
ricos (events segiin la terminologia de White) implica
siempre una seleccién de entre la multitud de acciones
o0 comportamientos observados asi como una interpre-
tacién de los mismos previos o no a esa seleccién, in-
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terpretacién encaminada, no siempre conscientemente,
a la busqueda de un sentido y que justifica que esos
datos se incorporen a los archivos o cualquier otro
“depésito de la memoria” mediante su textualizacidn.
Algunos autores, no obstante, entre ellos Arthur Danto
(1989: 84), consideran que este proceso de seleccién si
que responde necesariamente a esa busqueda de senti-
do, la cual se convierte en criterio determinante de di-
cha seleccién. Por ello, las historias sélo se diferencian
en buenas y malas; es decir entre las que han sabido
distinguir entre los elementos significativos de los no
significativos e incorporar a su interpretacién tan sélo
los primeros. En cualquier caso, y no solamente para
Danto, este proceso de seleccién, interpretacién y re-
gistro los convierte en hechos o facts, dotandolos de
significado.

Por otra parte, toda interpretacién, ya sea la llevada
a cabo por quien toma los datos y los registra como
fuente de primera mano, ya por quienes en momentos
ulteriores acceden a las fuentes, sean estas primarias o,
con mas razén, de otro tipo, estd efectuando una re-
construccién de los hechos que viene dictada en buena
medida por su manera de entender el mundo.y la expe-
riencia humana, ademaés, por supuesto, de su manera
de emplear la lengua como vehiculo de comunicacién.
Toda reconstruccién requiere ese eje organizador, y si
de éste entran a formar parte los conocimientos del in-
térprete, es de esperar que cuando éstos aumentan o
simplemente se ven modificados de alguna forma se
vean asimismo afectadas por el cambio las interpreta-



LA MECANICA DEL PODER 104

! A
ciones que se hagan a partir de entonces sobre esa
cuestién, sobre muchas e incluso sobre todas, si es un
cambio radical en los planteamientos. Se trata de un
proceso habitual y propio de la naturaleza humana en
su interaccién con el medio que lo rodea, e indispensa-
ble por otra parte desde el punto de vista de la recep-
cién: “Para que los lectores del presente entiendan las
ideas y acciones de la gente en el pasado, los historia-
dores deben cometer anacronismos en la medida en
que deben traducir el lenguaje o lenguajes del pasado
al lenguaje o lenguajes del presente” (Berkhoffer 1997:
214). Podemos afirmar con Faber (1971: 22-39) que, en
el caso del historiador, a medida que se van conocien-
do los desarrollos ulteriores de la historia van cambian-
do las interpretaciones del pasado en su conjunto; de
ahi la necesidad de que “cada generacién escriba su
propia historia”.

Por todo lo anterior, el discurso histérico resulta
también inestable; estd vapuleado por diversas versio-
nes de los hechos y sometido también a las tensiones o
fuerzas que lo crean en un momento concreto o, por
decirlo en términos foucaultianos, a las prdcticas dis-
cursivas en el sentido de “conjuntos de reglas anéni-
mas, histéricas, siempre determinadas en el tiempo y
en el espacio que han definido en una época dada y
para un drea social, econémica, geografica o lingiiistica
dada, las condiciones de ejercicio de la funcién enun-
ciativa” (Foucault 1970: 198).
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En definitiva, el discurso histérico es el procedi-
miento empleado tradicionalmente para dar cuenta de
un pasado al que no se puede acceder de otra manera
y que, por tanto, se crea en el momento y lugar de
produccién de ese discurso, mediatizado siempre por
un lenguaje a su vez cambiante y sin referentes apre-
hensibles.

En efecto, “la différance, c'est le jeu systématique
des différences”: jugando con la paronomasia, Jacques
Derrida (1987: 38) explica cémo el sentido siempre que-
da diferido, retrasado detras de todas las connotacio-
nes, los cambios en las relaciones entre los significan-
tes y los significados, los desplazamientos semanticos vy,
de modo especialmente llamativo, detras de los usos
previos y ahora reactivados de esas palabras o impre-
siones: el intertexto, la presencia de unos discursos en
otros —por decirlo de otra forma mas sencilla, las re-
‘sonancias ad infinitum de un texto en otro— influyen'
en la comprensién de los mensajes hasta el punto de
que nunca se puede acotar el campo de las significacio-
nes (Munslow 1997: 143).

De este modo, el sujeto que habla depende del siste-
ma de las diferencias (différences) y del movimiento
(différance), y se constituye al operar ambos, y no pre-
viamente (1987: 41). Ademas, si el estructuralismo con-
sidera que los textos se articulan en oposiciones bina-
rias (del tipo bueno/malo, blanco/negro, masculino/
femenino), Derrida denuncia que siempre ha prevalecido
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el mismo término de cada oposicién —generalmente el
primero de. ellos— para estructurar y dar sentido al
discurso: el denominado “significado trascendental”
(30,41). Asi se presupone la existencia de unos valores
absolutos, que son los que la deconstruccién se propone
precisamente subvertir (56-57). Para Derrida, la caracte-
ristica de todo texto es su pluralidad extrema, la multi-
plicacién de significados hasta el punto de que en ulti-
mo término subvierte sus estrategias retéricas.

El lenguaje no es transparente, entre otras razones
porque no sabemos a qué realidad remite y porque est4
constituido por una superposicién de capas que se han
ido formando con el uso a lo largo del tiempo y para
distintas finalidades. Si nos atenemos a la argumenta-
cién brillante del argelino, siempre existe un término
que organiza esta construccién de la realidad. Evidente-
mente no se trata del sujeto tradicional, diluido en este
logocentrismo, pero se trata de un punto de vista segun
el cual la realidad cobra plena entidad, la organiza, le
da coherencia y la presenta como algo fijo y estable.
Gracias a eso se acepta por convencién la existencia de
la identidad de un individuo o la de los hechos conta-
dos en una historia. Dado que todo pensamiento es-
tructurado rechaza por definicién el principio de con-
tradicciéon, las “cosas” deben resultar coherentes
aunque esta coherencia no sea inherente a ellas sino
que se les aplica como principio organizador (siempre
buscamos el “sentido” de las cosas, de los procesos, de
los comportamientos, aunque eso no quiere decir que
lo tengan). Se trata, por el contrario, de una estrategia
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persuasiva ya que si se pretende “que un texto sea re-
conocido como verdadero, y por tanto, como histérico
(...), el historiador tiene que hacer creer que lo que dice
es verdad” (Lozano 1987: 205).

Si la verdad es una consecuencia de la produccién
de sentido, el sentido que se busca en (¢o mediante?)
el discurso histérico responde siempre a un intento de
encontrar el eje motor de lo acontecido y de ahi que se
haya presentado como una narracién ordenada de los
hechos con un principio, un desarrollo y una conclu-
sién. Con estas caracteristicas, el discurso histérico se
encuentra en mejores condiciones que ningin otro de
crear verdades, ya que ofrece una realidad, la del pasa-
do, a la que ningin otro discurso puede acceder con
iguales garantias de rigor y coherencia (pensemos en el
relato mitico o en la novela histérica). Retomando la
idea de que el pasado solo existe en la medida en que
lo actualizamos, en que se incorpora al presente, los
pensadores de la postmodernidad parecen hacer suyas
las reflexiones sobre el tiempo que San Agustin incluyé
en los capitulos 14, 16, 18 y 20 del libro undécimo de
sus Confesiones cuando declaran: “El pasado no puede
ayudarnos a saber sobre aquello que se indaga y con-
sulta —sobre el propio sentido—, no podria ayudarnos
jamdas a saber nada ni a saber mas... Porque el pasado
es del todo incapaz de hablar, porque el pasado mismo
‘no existe ya, estd muerto (Hernidndez Sandoica 1995:
37). Prescindiendo del dramatismo de estas palabras,
no puede quedar ninguna duda del papel trascendental
que desempena el discurso histérico en la configura-
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cién de la actualidad. Asi se entiende la necesidad de
metarrelatos histéricos totalizadores que no dejen res-
quicios en la explicacién de la trayectoria del ser hu-
mano en un ambito y en un tiempo, en su relacién
con Dios, en su progreso cientifico y material, en su
lucha contra la injusticia social, en la constitucién de
su hecho diferencial. El concepto lineal del tiempo in-
fluye de forma decisiva en el hecho de que se consi-
dere que toda explicacién adopta una teleologia ade-
mas de una cronologia y, por tanto, se asume el
principio de causalidad como vertebrador del discurso
asi como de la realidad.

En efecto, estos tres supuestos han sido constantes
en el quehacer histérico: la linealidad del tiempo, el
significado del devenir histérico y la construccién de
un significado mediante un orden légico y coherente
segin el cual a un hecho lo precede una causa y lo si-
gue un efecto, sin caer por ello en el determinismo, eso
si, para que siempre encuentre cabida la libertad indi-
vidual. Frente a esta concepcién totalizadora de la his-
toria, Nietzsche afirma: “No hay hechos en si. Es nece-
sario comenzar por introducir un sentido para que
pueda haber un hecho” (Lozano 1987: 135).

En esta linea de argumentacién la tarea del historia-
dor le conduce a un callején sin salida, ya que se nece-
sita una finalidad o intencién previas para encontrar
sentido a aquello que nos confirma esa misma finali-
dad. Por otro lado, la pretendida continuidad, el hilo
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conductor de la narracién histérica, al resultar de una
imposicién y no constituir un rasgo inherente a la pro-
pia naturaleza de la realidad pasada, pierde su protago-
nismo en beneficio de un concepto fragmentario del
pasado (Corcuera 1997: 407). Una vez mas nos encon-
tramos con reminiscencias nietzscheanas: la genealogia
no pretende construir fundamentos sélidos sino que re-
mueve aquello que se percibia inmévil, fragmenta lo
que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de
aquello que se imaginaba conforme a si mismo” (Fou-
cault 1980: 13). De esta forma se entiende que la frag-
mentacién disciplinar haya multiplicado hasta la sacie-
dad los temas de investigacién histérica, atribuyéndoles
la misma importancia que a las cuestiones tradicional y
estructuralmente centrales en este discurso.

Si el objeto se fragmenta y se descentra, lo mismo
sucede, como ya hemos apuntado, al sujeto protagonis-
ta, que aparece multiplicado desafiando asi la perspec-
tiva dominante: si en las oposiciones binarias que de-
nunciaba Derrida prevalecian el blanco sobre el negro,
el hombre sobre la mujer, el imperio sobre la colonia,
los nuevos discursos histéricos conceden si no la voz,
al menos si la atencién al término hasta ahora en des-
ventaja sin que parezca preocuparlos la desaparicién de
ese sujeto enunciador estable propio del discurso tradi-
cional. Segiin Manuel Castells, “la creacién y desarrollo
en nuestra sociedades de sistemas de significado se da
cada vez mds en torno a las identidades expresadas en
términos fundamentales. Identidades nacionales, territo-
riales, regionales, étnicas, religiosas, de género y, en tl-
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timo término, identidades personales: el yo como iden-
tidad irreductible” (1997: 30). Volveremos mas adelante
a esta critica que se suele hacer al pensamiento post-
moderno: deja hablar a “los otros” una vez que ha mi-
nado toda nocién de identidad.

A la luz de todo lo anteriormente expuesto, la tinica
realidad existente es la discursiva, la que crea el len-
guaje en el aqui y ahora de la enunciacién (que, como
es de prever, sé6lo puede coincidir con el aqui y el aho-
ra del lector que se acerca a ese discurso histérico). La
verdad, siguiendo a Foucault, y al menos en el casc del
discurso cientifico, en el cual el histérico se ha venido
incluyendo desde por lo menos el siglo XIX, es un cons-
tructo que responde a las necesidades de la relacién
entre el poder y el conocimiento. Si esto se cumple en
todas las disciplinas configuradas por la delimitacién
rigurosa de lo que es y lo que no es correcto, legitimo,
bueno, etc., para cada una de ellas, con mayor razén
aun lo hace en el discurso de la historia, aquél que con
mayor propiedad todavia que los demas (que estudian
objetos actuales o presentes en el mundo natural o so-
cial) s6lo puede arrogarse la transcripcién de un pasado
inaprehensible de modo directo —al contrario que, por
ejemplo, los estados somaticos de salud o enfermedad—.

En su formulacién mas radical, el sujeto desaparece
porque el sentido es un efecto del lenguaje: “Constitui-
do por y en el lenguaje, la realidad no puede ser ya
pensada como una referencia objetiva, exterior al dis-
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curso. Las operaciones histéricas mejor fundadas se en-
cuentran, a partir de este punto, sin objetos, comenzan-
do por las distinciones béasicas entre texto y contexto,
entre realidades sociales y expresiones simbdlicas, entre
discurso y practicas discursivas” (Hernandez Sandoica
1995: 282). Sin llegar a los extremos del logocentrismo
derridiano, es posible llegar a saber algo del pasado si
a pesar de las limitaciones del lenguaje se desentraiian
los mecanismos de creacién de verdades que actiian en
las redes discursivas. Aunque se trate de una postura
mas moderada, Antoine Prost la expresa con una afir-
macién categérica, en la mds pura vena postmoderna:
“Toda historia se reduce a un propésito del autor”
(2001: 281). Dicho de un modo menos tajante, afiadire-
mos que nunca debe descuidarse que quien consigue es-
cribir tiene la autoridad de crear el pasado y, por tanto,
de racionalizar el presente y condicionar el futuro.

De la afirmacién anterior se desprende no sélo la
responsabilidad del historiador, sino también esas fuer-
zas que determinan su discurso: “Los postmodernistas
se preguntan cémo un fenémeno histérico particular lo-
gra entrar en el sistema que llamamos historia. Tam-
bién quieren saber cémo el sistema de escritura histéri-
ca (el relato) logra adquirir poder como discurso”
(Corcuera 1997: 397).

Partiendo, en primer lugar, de la sugerente caracte-
rizacién foucaultiana de los mecanismos del poder, en-
tendido éste como una red de relaciones entre distintos
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puntos, la capacidad de cada uno de ellos de incidir
sobre los demés y a su vez de ser influido por ellos
—no necesariamente en un sentido negativo sino con
efecto amplificador, productor de nuevas relaciones,
nuevas tensiones y resistencias—, consideramos que si
éste se ejerce mediante lo tnico a lo que se puede atri-
buir una capacidad creadora, es decir, mediante el len-
guaje, entonces el discurso se convierte en productor
por antonomasia de relaciones entre los sujetos, los
cuales reciben este nombre no sélo en la acepcién maés
corriente del sustantivo, sino también precisamente por
esa sujecién que los define como punto de interseccién
de todas esas relaciones ejercidas entre las estrategias
discursivas.

En palabras de Miguel Angel Cabrera, quien se re-
fiere concretamente a la nueva historia social, “los fe-
néomenos sociales no poseen uno u otro grado o tipo de
relevancia significativa al margen del régimen discursi-
vo al que son incorporados y, por tanto, los objetos no
son algo que se descubre o discierne experiencialmente
o de lo que los individuos toman conciencia, sino que
son algo que emerge, adquiere vida, como consecuencia
de su interaccién en los términos expuestos con una
determinada formacién discursiva” (2001: 80). En este
mismo sentido incide Francisco Vazquez Garcia, uno
de los mejores conocedores de la obra de Foucault
(1987: 136).
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Las palabras rodean a las personas y ordenan el
mundo en que viven al dictar qué es lo que merece co-
brar entidad y qué no. En su leccién inaugural de la
citedra de semiologia literaria del Colegio de Francia,
Barthes lo expresé sin ambages: “(...) la lengua, como
actuacién de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni
progresista; es, sencillamente, fascista, porque el fascis-
mo no es la prohibicién de decir, sino la obligacién de
decir’ (1978:14). Evidentemente, el pensamiento post-
moderno es heredero de un estructuralismo que sélo
concede un status de existencia a lo verbalizable. Sin
embargo, también los silencios se hallan sometidos a
las distintas redes de fuerzas: no hay una sola manera
de callar, ni es lo mismo que callen unos u otros, ya
que cada disciplina particular y cada red de poder en
general especifica qué es lo que puede o debe decirse y
qué no, qué tiene validez y qué debe rebatirse y, por
supuesto, quién tiene derecho a hablar. Por eso es im-
portante aprender a encontrar los silencios y a desen-
trafiar sus significados: “Los textos y los discursos tam-
bién ilustran la politica de sus sociedades a través de
sus silencios, ya que las omisiones también revelan
compromiso o, mas probablemente, represién. Por ulti-
mo, un texto puede incorporar incluso las tensiones de
una sociedad, pues el discurso hegeménico debe presu-
mir lo que suprime de la misma forma que el discurso
de la oposicién debe dirigirse a aquello que rebate”
(Berkhoffer 1997: 212).

Esta aparente distribucién del poder entre dominan-
tes —quienes deciden las reglas del juego de fuerzas—
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y dominados —quienes las acatan o no— es heredera
de la concepcién tradicional del poder institucional co-
mo absoluto y preponderante. Indudablemente, las rela-
ciones de poder se encuentran cristalizadas en toda
una serie de instituciones, entre las cuales destacan las
politicas, pero no por ello deben olvidarse las judicia-
les, sanitarias, académicas, laborales, culturales, etc., ni
tampoco las que ejerce cada uno de los sujetos someti-
dos a ellas, aunque el reparto resulte evidentemente de-
sigual (Hernandez Sandoica 1995: 175 y Cabrera 2001:
168). A su vez, también las instituciones politicas reci-
ben influencias y resistencias de parte de aquellos a
quines somete, asi como presiones procedentes de otras
instancias superiores o al menos no bajo su dominio
—como sus equivalentes’homélogas en otras naciones—,
Las oposiciones binarias, pues, se desestabilizan: a todo
dominante le corresponde como minimo un dominado,
pero éste también actia e incluso domina, quizas de
otra manera. Obviamente; sigue siendo mucho mas fa-
cil considerar que el mundo se divide entre los que es-
tdn “arriba” y los que estdn “abajo”, pero aun en ese
caso no siempre es igual de facil distinguir quiénes son
unos y quiénes son otros, y a veces sucede que los que-
jidos de unas supuestas victimas son instrumento de
opresién para sus supuestos torturadores.

Por todo ello, no se trata solamente de analizar de
qué modo consigue —o no— el discurso histérico legi-
timar el estado de cosas, la forma politica existente o de-
seable, sino también de examinar cémo consigue —o
no consigue— ese mismo discurso histérico alimentar
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las fuerzas que la forma politica existente o deseable
necesita para afrontar las que la socavan o amenazan,
por seguir con el mismo ejemplo. Por ello, los comple-
jos procesos de significacion, el estudio de las relacio-
nes signicas entre los elementos del lenguaje supone
una herramienta imprescindible a la hora de explicar
por qué cada discurso histérico adquiere el significado
o significados que se le dan.

Por ultimo, se necesita también precisar qué enten-
demos por “legitimacién”. En su sentido mas corriente,
“legitimar” puede considerarse sinénimo de “justificar”,
de “dar sentido” y es asi como las historias oficiales de
cada época y naciéon se han encargado de explicar a
posteriori los motivos por los que se ha llegado a un
cierto estado de cosas. Incluso si pensamos en los nue-
vos discursos histéricos, en las reescrituras de los me-
tarrelatos, podria afirmarse que, aunque aseguran no
suscribir ningin interés u objetivo definitivo que no sea
el de contar “las verdades hasta ahora ocultas”, en el
fondo (y como veremos, también en la forma) parece
que, al hablar, justifican su intervencién.

Creemos, sin embargo, que se trata de algo maés ra-
dical que una mera justificaciéon. No se habla para ex-
plicar un estado previo de las cosas, un proceso y unos
resultados que se perciben en el presente, sino que, tal
como hemos esbozado, es al hablar cuando se crean
las cosas, los hechos, las verdades. Como explica Ro-
land Barthes en Le discours de lhistoire (1967), el dis-
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curso histérico, al confundir el significado (historia re-
rum gestarum) con el referente (res gestae) “es el res-
ponsable de la ‘creacién’ del hecho histérico en el mis-
mo discurso” (Lozano 1987: 136). Legitimacién significa,
pues, creacién (obsérvese que la misma palabra “signi-
ficar” equivale, etimolégicamente, a “hacerse signo”), es
decir, al construirse, el discurso crea unas realidades,
unos significados mediante una serie de estrategias que
transmiten relaciones de poder.

Existe asi una "versién oficial de los hechos”, aque-
lla tradicional historia que escribian los vencedores, pe-
ro existen también todas esas nuevas historias antes in-
concebibles o por lo menos anatemizadas que en el
marasmo de las postmodernidad cobran igual o mayor
status que las candnicas: por ejemplo, las historias or-
ganizadas desde el punto de vista de los “perdedores”
de otro momento y que ahora se resarcen de su silen-
cio, de las colonias frente a la metrépoli, de la mujer
frente al hombre, del negro frente al blanco, de los ho-
mosexuales frente a los heterosexuales, de las regiones
frente a las naciones. Son las “re-escrituras” de la his-
toria, creadoras de la realidad, de su realidad, tal como
hicieron las que las han precedido, deseosas como.
aquéllas de presentar o actualizar un pasado distinto
del conocido hasta el momento, no sélo, por supuesto,
en su version de los hechos, sino también en su conte-
nido, en lo que constituye un hecho y lo que no. Y no
puede dudarse que en la actualidad las historias de, o
contadas desde, otras culturas, otras religiones, otros
grupos étnicos, alternativos a la cultura, religién o etnia
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que ha ejercido el monopolio de la palabra durante
tanto tiempo —o asi lo denuncian estos discursos—
ocupan un lugar privilegiado en los anaqueles corres-
pondientes a la seccién de historia de nuestras librerias
(no hay mas que ver el espacio que en el ambito anglo-
sajon se dedica, por ejemplo, a los libros clasificados
bajo el titulo de “postcolonialismo”), asi como en los
programas de los congresos de historia y otras ciencias
sociales de las instituciones universitarias y culturales
de nuestro mundo occidental. De esta manera pasan
los discursos a formar parte de la circulacién y del
consumo, sujetos siempre a las tensiones y relaciones
de fuerza que los multiplican y distribuyen.

Desde un punto de vista teérico al menos, no hay
que pensar que en todas los casos se trate de un inten-
to de subversién completa del estado de cosas, pues en
ese caso se volveria a caer en el peligro de los metarre-
latos tradicionales. Sin embargo, en la practica, incluso
en la mas saludable de todas, se observa una preocu-
pante insistencia en replantear todo el discurso histéri-
co anterior para acomodarlo a los requisitos de estas
nuevas perspectivas descentradas, con el consiguiente
riesgo que entrafia la aplicaciéon de una teleologia a las
historias de la postmodernidad. De hecho, ésta es otra
de las criticas que se le ha achacado, ya que en su dis-
curso totalizador pocas son las oportunidades de parti-
cipar que se ofrecen a otros discursos, lo cual las hace
sumamente sospechosas.
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Tomadas todas ellas en conjunto, el resultado es evi-
dentemente fragmentario, y también la problematiza-
cién de un pasado que parece haber sido de muchas
maneras, cada una de las cuales reclama su derecho a
existir, a convertirse en real, siempre y cuando se admi-
ta que cada una de ellas acierta a reflejarlo, lo cual, co-
mo hemos visto, no puede asumirse sin reticencias.

A la problematizacién se le afiade un rasgo caracte-
ristico del discurso histérico tal como se entiende hoy
en dia y que en nuestra exposicién hemos reservado
hasta el momento de aplicar el concepto de legitima-
cién: el discurso histérico se entiende, ante todo, y da-
da su incapacidad de transcribir fielmente el pasado,
como un discurso literario, ya que participa de los mis-
mos mecanismos de construccién del significado: unos
personajes, unas acciones, una trama, un principio, de-
sarrollo y fin, unas causas y unos efectos, unas motiva-
ciones y unos comportamientos; en resumen, ambos
discursos comparten los recursos propios de la narra-
cién, que es el modo de enunciacién caracteristico no
s6lo de la novela sino, salvo las excepciones que permi-
tieron a Stone hablar de un retorno a ella, también de
la historia. Aunque para Ricoeur difieren en sus refe-
rentes inmediatos “la historia y el relato de ficcion se
encuentran imbricados en el nivel de la elaboracién de
la trama” (1999: 180); ademas, comparten “referentes
ultimos —estructuras de temporalidad— porque ambas
producen relatos dotados de trama y su objetivo es la
experiencia humana del tiempo” (Corcuera 1997: 353).
Por supuesto, siempre se puede ir mas lejos en estas
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afirmaciones: segin el influyente teérico FER. Ankersmit,
entre el relato histérico y el de ficcién no se aprecia
una diferencia sustancial (1989: 137-153), pero quiza
sea Jorge Lozano quien mejor exprese esta relacién en-
tre el discurso histérico y el texto de ficcién: “Lo que
acaso los una es la operacién de construccién de dis-
cursos diferentes si, pero quiza s6lo porque sus efectos
de sentido son diferentes” (1987: 13).

Asi se entiende la colaboracién fructifera entre estas
dos disciplinas para configurar uno de los géneros lite-
rarios postmodernistas que mas éxito esta encontrando
y que mejor refleja estos nuevos planteamientos: nos
referimos a la “metaficcién historiografica”, definida
por Linda Hutcheon como una narrativa que manifies-
ta su “conciencia teérica de que la historia y la litera-
tura son construcciones humanas y reclama por ello
una nueva re-flexién y re-elaboracién de las formas y
los contenidos del pasado” (1988: 5), esto es, una revi-
sién de los acontecimientos que se narran en los meta-
rrelatos y en las historias canénicas para insistir desde
el ambito de lo literario en la problematizacién del
concepto de historia. Constituye de esta forma un ins-
trumento privilegiado a la hora de desvelar la capaci-
dad del discurso histérico de determinar cuél es la ver-
dad y la esencia de un pueblo, es decir, de desvelar,
empleando un quiasmo, figura favorita entre los auto-
res postmodernos, “su poder de legitimacién” y “su le-
gitimacién del poder”. ‘
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La ficcién historiografica, que, como indica su nom-
bre, considera que el discurso histérico es por si mis-
mo un discurso ficticio, toma éste como base de un
nuevo proceso de “ficcionalizacién”, de novelacién, que
recrea los hechos narrados oficialmente en las historias
y los somete a una serie de procesos basados en esa
confusién o incluso indiferenciacién entre estos dos ti-
pos de discurso, empleando para ello, en primer lugar,
puntos de vista novedosos que proponen una nueva
version de los hechos, y a veces también una fragmen-
tacién o repeticion de los mismos que rompe con la
tradicional linealidad del tiempo tanto histérico como
novelado. Son frecuentes, ademas, las instancias enun-
ciadoras descentradas e incluso carentes de identidad,
como corresponde a los sujetos situados en los marge-
nes de la historia, hasta el punto de que a veces no se
puede saber quién es el narrador. Por ultimo, como fi-
gura imperante en torno a la cual se construye la na-
rracién, la ironfa y la parodia que de ella resulta con-
tribuyen a rematar la distorsién de la verdad
transparente y univoca transmitida por la historia ofi-
cial. Llegados a este punto, no podemos olvidar que
para los tedricos anglosajones la oposicién history /
story ofrece un atractivo irresistible; en espafiol, la poli-
semia de historia nos parece mads peligrosa que una
inofensiva y sugerente paronomasia. En contrapartida,
no obstante, esta reunién de los conceptos de historia
rerum getarum y de res gestae bajo un mismo término,
“més que casualidad externa, recordaba Hegel (...) sig-
nifica que la narracién aparece simultdneamente con
los hechos y los acontecimientos” (Lozano 1987: 11).
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Conviene tener en cuenta que, como parte de la his-
toria cultural, también los textos literarios canénicos
son objeto de reescritura en este tipo de narrativa; de
ahi las nuevas lecturas de la obra de Shakespeare como
Indigo (1992), de Marina Warner, y de la novela victo-
riana, como las continuaciones de las novelas de Jane
Austen que escribe Emma Tennant, An Unequal Marria-
ge: Pride and Prejudice Continued (1994) y Elinor and
Marianne (1996). Asi, la conexién formal entre ambos
tipos de discurso se revela no sélo en la narratividad
sino también en la intertextualidad irreductible que ya
hemos visto que caracteriza a los textos histéricos pero
que, al ser la historia de la literatura parte de la histo-
ria, también distorsiona esa verdad que transmitia me-
diante los recursos convencionales de la ficcién. Por to-
do ello, metaficciones historiograficas como EI tambor
de hojalata (1959) y Cien atios de soledad (1967) utili-
zan la parodia para suplir los dafios causados por “la
historia del olvido”, a la vez que ponen en duda la au-
toridad de quien escribe al poner en relieve la red in-
tertextual que se teje a pasos agigantados entre la his-
toria y la ficcién de manera que no se puede llegar a
encontrar ni un solo origen, ni un solo enunciador, ni
una causalidad simple (Hutcheon 1988: 129).

Como consecuencia, los cimientos sobre los que se
asentaba el poder, la autoridad del enunciador, quedan
socavados, pues ya no es posible establecer un criterio
que distinga a la literatura de la historia y no hay por
tanto seguridad de que lo que aparece legitimado res-
ponda a unas realidades. Respecto a esta cuestion, no
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deja de ser curioso recordar que segin algunas teorias
sobre el origen de la novela inglesa, ésta surgié a partir
de un conjunto indiferenciado de textos tanto poéticos
como periodisticos donde se narraban hechos pasados
tanto reales como ficticios —el denominado news/novels
discourse (Davis 1996: 97-100)—. Seria precisamente la
ideologizacién de la noticia periodistica y el uso politi-
co que de ella empezaron a hacer los incipientes gru-
pos de poder las causas por las que se crearon una se-
rie de leyes antilibelo cuya aplicacién exigia obviamente
determinar la veracidad de las acusaciones expresadas
en los textos. Con la separacién consiguiente entre los
que no insistian en ser ficticios y los que si lo hacian,
éstos ultimos dieron lugar a finales del siglo xvir a las
primeras novelas inglesas (Medrano 1998: 13).

El ejemplo anterior ilustra una vez mas la extraordi-
naria permeabilidad de ambos tipos de discurso y de
las complicadas relaciones que se establecen entre si y
con esa supuesta realidad, pues no cabe duda de que
los mismos procedimientos propios de la ficcién nos
ayudan muchas veces a encontrar un sentido a lo que
vivimos. Como explica Louis Mink, “las historias no se
viven sino que se cuentan. La vida no tiene principios,
desarrollos o finales: hay encuentros, pero el comienzo
de una relacién corresponde a la historia que después
contamos de ella, y hay despedidas pero las despedidas
finales sélo existen cuando se cuenta la historia. Hay
esperanzas, planes, batallas, ideas, pero es sélo en las
historias retrospectivas donde se frustran las esperanzas,
se estropean los planes, resultan decisivas las batallas y
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seminales las ideas... S6lo en la historia descubre Col6n
América y sé6lo en la historia se pierde el reino por un
clavo... Asi que parece mds cierto decir que las cualida-
des narrativas se transfieren del arte a la vida. Podria-
mos aprender a contar las historias de nuestras vidas a
partir de canciones infantiles o de mitos de la cultura
si tuviéramos alguno, pero es de la historia y de la fic-
cién de donde aprendemos a contar y a entender nues-
tras complejas historias y asi es cémo las historias res-
ponden a las preguntas” (1970: 557-8).

No es la literatura la tnica que se ve enriquecida
con esta problematizacién: Simon Schama, uno de los
historiadores mas serios y rigurosos de las tltimas dé-
cadas, consciente no obstante de la desintegracién que
amenaza al discurso histérico como portador fiel del
legado de nuestros antepasados, publicé en 1991 Dead
Certainties, Unwarranted Speculations (traducido en
1993 al espaiiol como Certezas absolutas, especulaciones
sin garantia), titulo ambiguo bajo el cual se recogen
unos textos histéricos donde sin embargo se incluyen
elementos de ficcion ideados por el autor. Nada, pues,
parece distinguirlo, por ejemplo, de alguno de los rela-
tos metaficticios que componen la Historia del mundo
en diez capitulos y medio (1989), de Julian Barnes, co-
mo aquél, escrito respetando escrupulosamente la for-
ma de las crénicas medievales y las elaboraciones que
el historicismo decimonoénico hizo de ellas. Asi, vista la
confusién creada, no puede extrafiar que las tendencias
de la critica literaria que estan de moda en estos mo-
mentos hayan recibido etiquetas como “estudios cultu-
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rales” y “nuevo historicismo”. Es muy interesante ob-
servar como se esta legitimando todo tipo de discurso
que se encuentre bajo el actualmente poderosisimo em-
brujo de “lo cultural”, que, por asociacién (¢perversa?)
de palabras suele remitir a todo aquello que antes se
consideraba lo menos cultural del mundo (el deporte,
el ocio, el mundo de la moda, la prensa del corazén,
los fundamentalismos, las pintadas, etc.).

Esta nueva concepcién del discurso histérico puede
entenderse, por supuesto, como una propuesta revolu-
cionaria de metodologia. Podria, sin embargo, tratarse
simplemente de una declaracién de principios. Sea co-
mo sea, en uno y otro caso reivindica su derecho a
presentar las cosas como cree que son, mejor atin, co-
mo realmente son, es decir, ficticias. También recaba la
atencién, por la vehemencia con que se pronuncia ante
la perplejidad de quienes todavia creen que hay que ser
fiel y estricto en el empleo de las fuentes. Si es cierto
que todo historiador necesita imaginacién para llevar a
cabo su labor (Bermejo 1987: 73), no lo es menos que
hay que saber muy bien dénde termina ésta para dejar
paso a la mentira. La respuesta del historiador postmo-
derno es contundente: fodo es mentira 6, al menos, no
hay forma de saber dénde esta la verdad.

Ademas de proponer nuevos métodos historiografi-
cos, los planteamientos de la critica postestructuralista
se dirigen también a los textos tradicionales para de-
sentrafiar todos esos mecanismos que van construyendo
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los significados y, en un caso extremo, pueden llegar a
demostrar como en realidad suscriben lo contrario de
lo que dicen apoyar, esto es, a de-construirlos.

El historiador no tiene por qué ser consciente de los
procesos de seleccion, interpretacién y textualizacion de
los materiales, ni tampoco de esa teleologia que impo-
ne sobre su narracién: sin embargo, Jorge Lozano reve-
la c6mo un autor llega a incluir su argumentacién co-
mo estrategia persuasiva, sacrificando parte de la
certidumbre para evitar el rechazo taxativo en la inter-
pretacién del destinatario (1987: 205-210).

Insistiendo en la realidad discursiva del pasado,
Hayden White continta en su archiconocido El conteni-
do de la forma (1987 en su primera edicién en lengua
inglesa; 1992 en la espafiola) sus investigaciones sobre
las relaciones entre “historiografia y teoria narrativa y
sobre el problema de la representacién en las ciencias
humanas” (1992b: 11). El titulo de esta obra, sin em-
bargo, alude directamente al método de anélisis plantea-
do en Metahistoria, donde describe los procedimientos
empleados en el discurso histérico para crear el signifi-
cado, procedimientos tnica y exclusivamente formales:
es la forma la que crea el significado y con ello entra-
fia, pues, un contenido que no podria encontrarse en
otro sitio —segun los logocentristas mas radicales, por-
que no hay otro sitio donde encontrarlo—. Para demos-
trar el caracter no cientifico de la historia, White expli-
ca que sus procedimientos se corresponden con los de
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la literatura: “Los historiadores utilizan una combina-
cidon de estrategias para alcanzar un efecto explicativo
particular cuando se sientan a escribir. Este efecto se
relaciona, primero, con la manera de tramar; segundo,
de argumentar; tercero, de proyectar una ideologia, y
cuarto, de seleccionar el tropo o recurso poético domi-
nante en el texto” (Corcuera 1997: 366). El discurso
histérico, por tanto, cumple en cierto modo los requisi-
tos de elaboracién de la trama —mediante la creacién
de la “intriga”— asi como de la retérica (White se re-
fiere a la posibilidad de construir la narracién como
una metafora, una metonimia, una sinécdoque o una
ironia). A los niveles narrativo y retérico, sin embargo,
se anade el nivel de la argumentacién formal, el cual
indica cémo optar por un paradigma explicativo basa-
do en generalizaciones o leyes causales; por tltimo, el
nivel ideolégico proyecta “el elemento ético en la asun-
cién por el historiador de una posicién particular sobre
el problema de la naturaleza del conocimiento histérico
y las implicaciones que pueden derivar del estudio de
acontecimientos pasados para la comprensién de los
hechos presentes” (White 1992: 32). En efecto, para
White, como para Ankersmit (1983: 241-245), no es po-
sible separar la interpretacién del juicio de valor, pues
aquélla lleva en si aparejado éste; es mas, “la exigencia
de cientifizacién de la historia no representa mas que
la afirmacién de una preferencia por una modalidad
especifica de conceptualizacién histérica, cuya base es
moral o bien estética, pero cuya justificacién epistemo-
légica todavia esta por establecerse” (1992a: 11; el su-
brayado es nuestro).
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No puede entenderse este juicio moral como equiva-
lente a la afirmacién de autoridad que implica el dis-
curso cientifico ya que, como hemos dicho, White nie-
ga toda posibilidad de establecer un saber cientifico
sobre el pasado e incurre asi en un relativismo muy
peligroso que impide establecer qué es falso y qué no
(Chartier 1994: 240); ademas, el poder no se circunscri-
be a una instancia concreta. Si no es posible distinguir
lo verdadero de lo falso, resulta que todas las historias
que se escriben son, en principio, igualmente validas,
y los criterios para distinguirlas s6lo pueden ser politi-
cos. Pero el historiador, o lo que queda de él tras la
selva de las palabras y los significados, no es el tnico
que reclama para si un lugar en el entramado del po-
der: difuso y no localizable, éste se reparte entre todas
las instancias que se ven influidas por ese discurso his-
térico en particular: los lectores, los censores o recen-
sores, los sujetos de cuyo pasado se habla, los compa-
fieros de la profesién y, por supuesto, el mundo
editorial que pone el discurso en circulacién al conver-
tirlo en objeto de consumo. Cada una de estas instan-
cias establece con las demas relaciones siempre cam-
biantes de accién y reaccién, de dominio y de
resistencia (el modelo de Foucault recuerda a veces a
los mecanismos sindpticos: cuanto mas numerosas las
conexiones mds enriquecido resulta el organismo en
cuyo interior se aloja ese sistema nervioso). Legitima,
por tanto, no sélo ese supuesto objeto histérico, sino
también su posicién frente a los demas discursos —o
junto a ellos, si nos referimos a la metaficcién historio-
grafica—. Las cosas existen en la medida en que se ven
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atravesadas por practicas discursivas, como las llamaba
Foucault: siguiendo el orden de los ejemplos citados en
los parrafos anteriores, pongamos por caso, los hechos
histéricos obtienen su consistencia gracias a las cir-
cunstancias que permiten las lecturas del discurso que
los crea realizadas por el estudiante universitario o el
interesado por la historia; mediante las criticas que se
envian al director de un periédico para criticarlo o sus-
cribirlo/ensalzarlo; mediante los ajustes de ese texto
cuando no se atiene a lo que esta permitido por la ley;
mediante los comentarios sobre el mismo que aparecen
en las revistas especializadas y que juzgan su caracter
cientifico; mediante las conversaciones entre el autor y
sus editores sobre la publicacién y promocién de la
obra. No hay que olvidar, ademaés, que en una sociedad
entendida, por Niklas Luhmann, por ejemplo, como un
sistema complejo de relaciones, las correspondencias
entre todos los elementos no son biunivocas, y por eso
se considera formada por comunicaciones antes que
por individuos, entendidos éstos en su sentido habitual.

Es, pues, mediante el lenguaje como se producen de
forma casi ilimitada los efectos de cada actuacién dis-
cursiva, y en el caso particular del discurso histérico
las resonancias se convierten en objeto de especial
atencién por detentar la capacidad de dar a conocer
aquello a lo que de ningtin otro modo se puede acceder
(¢Dénde esta la memoria colectiva de los pueblos si no
se encuentra en los discursos, en las historias contadas
de padres a hijos, en las leyendas, en el rumor incluso?
Y ¢cémo adquieren consistencia los hechos si no es a
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base de que se lancen al aire una y otra vez, hasta que
las mayores barbaridades alcanzan el mismo status que
las afirmaciones mas sensatas? He aqui por qué el dis-
curso iguala, nivela, equipara y por tanto subvierte; he
aqui, pues, el asombroso y peligroso poder de los dis-
cursos).

Sujeto como los demas a las presiones que sobre él
ejercen los nuevos protagonistas de la escena —“los
otros”—, el discurso histérico no solamente reproduce
las relaciones de poder, sino que también las socava y
las sufre, dos formas que a fin de cuentas también re-
dundan en la multiplicacién y en la expansién. Las so-
cava, en primer lugar, cuando denuncia las operaciones
del poder; cuando, tal como pretenden las nuevas voces
de la historia, desentrafian las operaciones discursivas
que median entre las causas y los efectos, entre lo su-
cedido y lo codificado, entre el acontecimiento y el he-
cho. Las socava, en general, cuando se enfrenta a otros
modos de presentar los hechos, cuando lanza al espa-
cio su mensaje propio. Al mismo tiempo, paradéjica-
mente (pues la postmodernidad es por definicién una
gran paradoja), las sufre cuando, con mayor o menor
resistencia, se ve modificado por esos otros discursos
histéricos que han cobrado forma en y gracias a, o por
culpa de, esta nueva concepcién de la realidad.

Uno de los ejemplos mas esclarecedores de lo ex-
puesto en el parrafo anterior es el caso tristemente fa-
moso del lenguaje politicamente correcto. Los anaféri-
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cos de la lengua inglesa que se refieren a sustantivos
no marcados genéricamente han abandonado sus for-
mas tradicionales ke y his para convertirse hace apenas
unos afios en las correspondientes del femenino she y
her —pasando, como bien es sabido, por las incémodas
referencias dobles (he/she; his/her), que entorpecen la
lectura de los textos escritos durante las décadas de los
ochenta y noventa— por las mismas razones que acon-
sejan amablemente no aludir al color de la piel cuando
se trata con respeto a los African-Americans. Mas fla-
grante aun que la situacién del inglés (donde la oposi-
cién entre el rasgo marcado —el femenino— y el no
marcado —el masculino— apenas se observa en algu-
nos sustantivos pero nunca, por ejemplo, en los adjeti-
vos) es la de nuetra lengua, desde cuya gramatica se
reivindica una igualdad entre los sexos que mas valiera
conseguir sin politizar las palabras mas de lo que es-
tan: de otro modo, va a llegar un dia en que no se
pueda hablar del espafiol, para referirnos a nuestro
idioma, por obligarsenos a decir espariola, de modo que
el sustantivo implicito sea feménino, es decir, lengua y
no idioma. Recuérdense, también, por seguir con esta
controvertida cuestién sobre cémo Ilamar a nuestro
particular cédigo lingiiistico, las ampollas y sarpullidos
que las palabras espariol y castellano reparten entre
quienes a menudo no lo conocen lo suficientemente
bien como para admitir ambas en un arranque insospe-
chado de generosidad, o como para reconocer que sélo
una de ellas permite una traduccién no ridicula a otras
lenguas (ciertas editoriales de prestigio venden sus dic-
cionarios de English-Castilian/Castilian-English para no
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herir susceptibilidades, pasando por alto el hecho de
que de igual modo deberian vender otros tantos de
East Midlands, de toscano y de ile de France, y no de
inglés, italiano y francés, respectivamente). Y es que, si
no fuera precisamente por el dafo que pueden hacer
todas estas diferenciaciones, habria que reirse de los
empefios de manipulacién a los que se ve sometido el
lenguaje precisamente para legitimar esas pretensiones
politicas que s6lo desde el discurso se pueden inventar.

La crispacién lingiiistica demuestra fehacientemente
que el lenguaje constituye la realidad y que poco mar-
gen conviene dejar para que se negocien los significa-
dos de ésta, ni tan siquiera las buenas intenciones. Pa-
radéjicamente, los recelos suelen ofrecer en nuestras
sociedades postmodernas una cara festiva y carnavales-
ca que encontramos, por ejemplo, en los tremendos
afanes por preservar del pasado aquello que no convie-
ne que se escape y, de paso, darle el barniz que convie-
ne a los nuevos tiempos. Al explicar el inmenso movi-
miento conmemorativo que nos envuelve, Antoine Prost
sefiala: “Lo que sorprende del bicentenario de la Revo-
lucién Francesa es el nimero y la importancia de las
manifestaciones locales. Francia se cubrié de multiples
conmemoraciones: el mayor acontecimiento nacional
fue conmemorado ante todo como fundador de identi-
dades locales” (2001: 285). Es significativo, por un la-
do, ese deseo de acabar con los metarrelatos diluyéndo-
los en manifestaciones locales que en tultimo término
tienen el mismo afan justificador. Curiosamente, por
otro, la celebracién de todos estos aniversarios, con fre-
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cuencia acaparada por las altas instancias del poder
politico, “requiere de los historiadores una contribucién
a la vez experta y legitimadora” (298) que se encarga
de producir los textos pertinentes para cargar de senti-
do la conmemoracién.

Antes de expresar nuestra opinién personal sobre
esta nueva forma de entender la historia, queda por en-
derezar un entuerto aun encaramado en las ramas de
nuestra exposicién: tradicionalmente se han venido
equiparando poder e ideologia, de manera que en la
condicién postmoderna todo discurso sirve de transmi-
sor de alguna, y si lo hacen aquéllos de cuya lectura
sesgada nadie duda, tanto mas peligrosa resultara, se
nos advierte, la de los que en un lenguaje “transparen-
te” porfian en transmitirnos la pura verdad de los he-
chos. De ahi proceden las advertencias sobre las garras
poderosas de la elocuencia, asi como los ataques de
muchos criticos no sélo al humanismo sino también a
la novela realista (Lee 1990: 27, 57).

Hablar implica, pues, una toma de posiciones; es
imposible mantenerse neutral y quien manifiesta su vo-
luntad de no tomar partido sigue manifestando una
postura, por paradéjico que parezca. La ideologia, el
“conjunto coherente de ideas producidas socialmente
que prestan o crean una conciencia de grupo en un es-
pacio y un tiempo especificos, y que se constituye co-
mo modo dominante de explicacién y de racionaliza-
cién” (Munslow 1997: 184), es inseparable del discurso.
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Este, sea del tipo que sea, ademas, estd contaminado
por las connotaciones de las palabras, los usos que se
han hecho previamente de ellas, las influencias, las
concomitancias con otros discursos. No hay, pues, dis-
cursos neutros o inocuos, y menos aun el histérico,
donde la ideologia lleva hasta el final su programa de
organizacién de la condicién humana: su experiencia,
su situacién (como nudo de interseccién de distintas
fuerzas provenientes de ambitos diferentes), sus expec-
tativas. A pesar de ello, no creemos que porque sea
omnimoda hay que identificarla con el poder. Robert
Berkhoffer indica que la “relacién entre la politica y la
historia va mas alld de la que obviamente existe cuan-
do el historiador emplea paradigmas politicos en sus
argumentos formales; por el contrario, estd construida
dentro de la propia practica disciplinaria de la historia
misma al enmascarar la autoridad y el poder a lo largo
de la metahistoria y la metafuente como si fueran un
modo natural de entender el mundo pasado y presente.
A fin de cuentas, pues, las tramas y la politica, los mé-
todos y la moral son evidentemente compaiferos a lo
largo de todo el paradigma de la historia normal”
(1997: 213). Por otra parte, al menos en nuestra opi-
nién, la palabra ideologia ha adquirido con el tiempo
una serie de connotaciones que la hacen poco adecua-
da para describir este vigoroso efecto creador y subver-
sivo que Foucault llamé poder. Es cierto que se impli-
can mutuamente, pero en el caso de emplear aquélla
como tecnicismo, habria que estudiar cémo se han ido
cargando las tintas en ella y cudles son sus manifesta-
ciones en cada régimen discursivo, labor que, dicho sea
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de paso, correria paralela a la tarea de los nuevos his-
toriadores de desentrafar las operaciones que han pro-
ducido en el régimen discursivo esos cambios mediante
los cuales unas causas han determinado, sobra decir
que de forma mediata, unos efectos o hechos histéricos
(Cabrera 2001: 98). Como concluye Jorge Lozano, “un
discurso como el histérico que quiere probar que lo
que dice es verdad, presentara el efecto verdad, modali-
zando los enunciados; atender a ellos y observar sus
transformaciones puede permitirnos descubrir las estra-

tegias de un enunciador que se empefia en ocultarse”
(1987: 210).

REFLEXION FINAL

Las ciencias andan siempre deseosas de encontrar
nuevas vias de investigaciéon y de dominio de la natura-
leza, pues el metarrelato del progreso humano sigue ca-
lando muy hondo en un mundo donde las técnicas
—también en el sentido de Foucault— y las tecnologias
son capaces de dejar boquiabierto al mas encendido
enemigo de los chats o las conferencias a la power
point. Por ello, aunque escépticos de las ciencias socia-
les, de la posibilidad de matematizar las relaciones hu-
manas, o quizds debido a ello, hemos de confesar que
el pensamijento postmoderno aporta a la teoria de la
historia una sugerente y, por qué no decirlo, apasionan-
te alternativa al quehacer habitual del historiador. Nos
sorprende gratamente, en primer lugar, su habil manejo
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de conceptos escurridizos y contundentes a la vez, pa-
raddjicos e incluso antitéticos; su capacidad de apoyar
y rebatir los mismos presupuestos, de dar y quitar la
voz a unos, a otros y a todos, de plantear respuestas,
todas igualmente validas o no validas, a las mismas
preguntas, de ofrecer una visién de conjunto —interdis-
ciplinar es la palabra favorita para describirla— que de-
termina y viene determinada por una pluralidad de su-
jetos, de instancias, de mensajes y de supuestos
significados. Es una alternativa que, si se adopta, elimi-
na las anteriores aunque asegure limitarse a colocarlas
al lado de las que ahora cobran voz, como si de una
mas se tratase; una alternativa que, gracias precisamen-
te a esa contradiccién, enriquece el panorama de los
conocimientos y saberes humanos en un juego que a
pesar de ir en serio no podriamos calificar simplemen-
te de desolador, tal es la vitalidad que despliega.

Un reproche cabe a esta fructifera aportacién, pues
no deja de ser irénica su actitud ante todos esos nue-
vos discursos descentralizados a los que ofrece una
oportunidad solamente después de haberse eliminado
de raiz la validez de cualquiera de ellos: sélo en una
etapa de logocentrismo se entrega el derecho de pro-
nunciarse en medio de una red de discursos sin refe-
rentes estables, sin significados definitivos... De este
modo, cabe aventurar que las relaciones de poder crea-
das con estos nuevos discursos quedarian siempre ab-
sorbidas, fagocitadas, asumidas por las preexistentes,
que a su vez se habrian visto modificadas por ellas. La
experiencia, sin embargo, nos dice que no es asf, y es
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que hace falta un esfuerzo critico para llegar a la con-
clusién de que las nuevas historias pueden ser tan par-
ciales como las antiguas, esfuerzo que si es ingenuo es-
perarlo de todos los historiadores, con mayor razén
atn se puede desistir de encontrarlo entre todos los
mortales. Asi es cémo el efecto sigue siendo el mismo:
el poder se reproduce de todas las maneras posibles y
no encuentra limites a su despliegue y proliferacién.

Sin olvidar la genial contribucién de la teoria post-
moderna a los dmbitos cerrados y a veces hasta vicia-
dos de la ciencia histérica, sus propuestas requieren, en
nuestra humilde opinién, una cautela doblemente nece-
saria: en primer lugar, esta cautela nos permitird una
postura critica ante todas esas historias que aun en el
mas transparente de los lenguajes estén inculcando su-
bliminalmente su ideologia, tanto més persuasiva cuan-
to mas simple y totalizadora, y por ello no siempre sa-
ludable; una postura critica que, ademas, invite a la
reflexién sobre la distribucién y resortes del poder en
nuestras sociedades, a su difusién y a su variacién
constante. En segundo lugar, pero no por ello menos
importante, la cautela se hace tanto mas urgente para
que no perdamos ni las energias ni la infinita esperan-
za que no hay para nosotros, como dijo una vez José
Marfa Valverde: parece decirnos el nuevo discurso his-
térico que no hay hechos que podamos conocer, y eso
en el caso de que alguna vez hayan sido. Parece decir-
nos que todo vale, que nada es definitivo, que nadie
tiene la verdad absoluta de su parte... Es facil dejarse
llevar por estas frases, dejarse atrapar por estas nuevas
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redes discursivas, como hemos dicho, totalizadoras a su
manera a pesar de su original vitalidad.

Pero no es asi o, para ser todo lo precisos que po-
demos ser, diremos que no creemos que sea asi. No
“vale todo” de igual modo en igual grado. No todos los
discursos histéricos legitiman su verdad con igual efica-
cia, ni son todas las verdades que resultan igualmente
convincentes o siquiera convenientes. Ciertamente, tam-
poco tienen por qué haberlo sido los metarrelatos de
todos los tiempos. Es posible que vivamos en un mun-
do de sombras difusas y no de ideas puras, pero en él
hemos de seguir desenvolviéndonos asi que, aunque sea
solamente por aproximacién y tanteo, los significados
que nos construyen todavia difieren entre si.

Mantenemos, pues, que los desafios de la teoria no
deben confundirse con los peligros de la practica, y exi-
gimos una moral del teérico para que sus propuestas
innovadoras no provoquen mas sufrimiento del que el
ser humano por si solo se empefna en provocar. No se
puede azuzar al hombre y menos desde una posicién
privilegiada como la de quien se hace con la palabra y
la lanza a los cuatro vientos. He aqui la tentacién de
los discursos de la verdad: crear una realidad que no
debe existir. Es el caso de tantos discursos periodisticos
que vencen su horror vacui con cualquier barbarie sin
darse cuenta de que concediéndoles su palabra les es-
tan otorgando una existencia que no merecen. En el
caso concreto del discurso histérico, su gran peligro es
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el de convertirse en demagogia: las historias estin pen-
sadas para actuar sobre los sujetos y convencerlos de
su identidad, pero la amenaza surge cuando se los
quiere convencer para agitar sus conciencias, sumergir-
las en la ignorancia y someterlas a un régimen de de-
gradacién, de embrutecimiento, de resentimiento (por
un pasado que “ni fue ni puede ser”), es decir, un régi-
men de violencia peor que los regimenes disciplinarios
brillantemente descritos por Foucault.

Son, pues, variadisimas las manifestaciones del po-
der, son infinitas' las historias de la historia, pero la
postmodernidad también debe ayudarnos a recordar
que no todas las manifestaciones de ese poder legitima-
do y creado por ellas resultan igualmente negativas,
anuladoras, opresivas, enajenadoras. Si nuestras pala-
bras no resonaran como una totalizacién mAas, nos
atreveriamos a subvertir esas posturas que defienden el
derecho a que se hable de cualquier cosa, precisamente
porque el discurso no es tan inofensivo como parece, y
puede crear aberraciones. Mantengamos, pues, los ojos
abiertos y el alma despierta, y velemos porque nuestra
historia, la que contamos en nuestros libros a nuestros
compaiieros, alumnos y piblico, produzca un relato al
que podamos ser fieles sin derribar ni un solo sillar
mas de los pocos que quedan en pie entre los escom-
bros de este mundo tan maltrecho.
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