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Resumen 

En octubre de 1976, Pablo Giussani y Julia Constenla, intelectuales dedicados 
principalmente al periodismo y de destacada militancia en el Partido Socialista, 
partieron a su exilio en Italia temiendo por sus vidas. Este artículo analiza , a partir de la 
documentación del “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla” guardado en la sección 
Archivos de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, las problemáticas y dificultades 
que les planteó el exilio, sus reflexiones y preocupaciones. Plantea como hipótesis que 
ambos redefinirían entonces sus categorías tradicionales, lo que les permitiría acercarse 
al alfonsinismo al abrirse la transición a la democracia en la Argentina. 

Abstract 

In October 1976 Pablo Giussani and Julia Constenla, two intellectuals mainly dedicated 
to journalism and active members of the Socialist Party, sought exile in Italy as they 
were fearing for their lives. Based on the documentation available from Fondo Pablo 
Giussani-Julia Constenla, stored in the archives of the Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires, this article analyzes the challenges and difficulties they encountered while 
in exile, as well as their reflections and concerns. It poses the hypothesis that the two of 
them would then redefine their traditional categories, which would enable their 
alignment with Alfonsín as the democratic transition forged its way in Argentina.   
 
Introducción 

“Durante la década del ´70, el exilio formó parte de la dinámica del terrorismo 

de Estado (…). Junto con el recurso de la eliminación física de la ´subversión´, el otro 

instrumento (…) fue la expulsión de aquellos considerados peligrosos para el ´cuerpo 

social argentino´.”1 Si bien el exilio de 1976 se enmarca en una tradición de 

emigraciones del territorio nacional bajo gobiernos que clausuraron la esfera de acción 

política, tuvo como singularidad el haber sido el de “(…) mayor volumen y continuidad 

en el tiempo como movimiento colectivo de expulsión de población.”2 Fuera por medio 

de la amenaza, del miedo, de la persecución o de la expulsión directa, en forma regular 

los miembros de las Juntas Militares entre 1976 y 1983 usaron el exilio como un 

mecanismo represivo, llegando a su “(…) clímax entre 1976 y 1979.”3  

																																																													
1	FRANCO, M.: “Exilio, dictadura y memoria”, Anuario, 20, Escuela de Historia, UNR (2005), pp. 119- 
146, esp. p. 120. 
2	 JENSEN, S.: Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2010, pp. 20- 21. 
3	Ibid., p. 21. 
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Otra peculiaridad del exilio en cuestión, fue que en el discurso de los represores 

los exiliados no eran visualizados como tales sino como “traidores”, “terroristas 

desplazados”, “delincuentes cobardes”, “subversivos huídos y derrotados”, “agentes de 

la campaña anti- argentina” mediante la difusión de “patrañas” en el exterior. Es decir, 

constituían el colectivo de los enemigos del régimen.  

Este trabajo analiza la experiencia del exilio de dos intelectuales4, Pablo 

Giussani y Julia Constenla. Él había estudiado Filosofía, carrera que no completó, en la 

Universidad de Buenos Aires, donde conoció a Constenla quien estudiaba Letras. 

Ambos tuvieron una destacada militancia en el Partido Socialista y se dedicaron 

principalmente al periodismo. Se vieron obligados a dejar el país junto con sus cuatro 

hijos, ante el allanamiento de la casa que alquilaban en la zona de Tigre, ordenado por 

la primera Junta Militar en octubre de 1976. Partieron rumbo a Italia y entre 1977 y 

1978 se instalaron en Nueva York, para luego volver a la península hasta su regreso 

definitivo a Buenos Aires en 1984. 

¿Qué problemáticas y dificultades tuvieron que enfrentar?, ¿cuáles fueron sus 

preocupaciones?, ¿qué reflexiones llevaron a cabo?, ¿qué sentimientos e ideas emanan 

de las mismas en relación a lo personal, a lo identitario y a lo político?, ¿cómo se 

vincularon con otros intelectuales exiliados y con quienes permanecieron en la 

Argentina? Para intentar responder estos interrogantes, se pparte de la hipótesis según la 

cual, en un contexto cultural y político en que eran extranjeros, ambos intelectuales 

redefinirían sus categorías tradicionales, lo que les permitiría acercarse al alfonsinismo 

cuando se abriera la transición a la democracia.  

Desde el punto de vista metodológico se destaca la utilización como fuente 

primaria de la documentación contenida en el “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, 

principalmente la correspondencia entre 1977 y 1983. Tal material fue recibido por la 

Biblioteca Nacional con sede en Buenos Aires como donación de los cuatro hijos y 

herederos de los intelectuales. A todos ellos mi mayor agradecimiento, en especial a 

Laura Giussani, quien gentil y generosamente respondiera mis preguntas.5 

																																																													
4 Se usa el término intelectuales como aquellos que combinan conocimiento con un compromiso social. 
Sus intervenciones en la prensa generan tensiones con la política al obrar con una actitud crítica. Véase 
CAMOU, A.: “Los consejeros del príncipe”, Revista Nueva Sociedad. Saber técnico y saber político, 152 
(1997), pp. 54- 67. DOSSE, F.: La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales. Historia intelectual, 
Valencia, Universidad de Valencia, 2006. ALTAMIRANO, C.: Intelectuales. Notas de investigación 
sobre una tribu inquieta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013. 
5	Se aclara que en las citas textuales de la documentación aludida se han añadido tildes y letras eñe. 
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Desde el punto de vista formal, el trabajo aborda primeramente las trayectorias 

de Giussani y de Constenla con anterioridad a octubre de 1976, para luego centrarse en 

la etapa del exilio y cerrar con las conclusiones finales. En definitiva, a partir de este 

estudio de caso, pretende echar luz sobre el papel que jugaron ambos intelectuales en un 

exilio que fue fruto de una decisión no deseada, impulsada desde el miedo a perder su 

vida y la de sus hijos.     

Trayectorias previas al exilio 

Pablo Giussani nació en la ciudad de Oruro, Bolivia, el 16 de octubre de 1927 y 

falleció en Buenos Aires en 1991. Su padre era italiano y su madre inglesa. Cursó sus 

estudios secundarios en Argentina y obtuvo la ciudadanía de este país el 27 de julio de 

1961.6 Se anotó en la carrera de Filosofía, dejándola inconclusa cuando le faltaba rendir 

algunos exámenes. Por su parte, Julia Constenla nació en la ciudad de San Miguel de 

Tucumán el 19 de noviembre de 1927, falleciendo en Buenos Aires en septiembre de 

2011. Cursó el Magisterio y siguió la carrera de Letras en la facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), donde, como ya ha sido indicado, 

ambos se conocieron: 

 “(…) nos conocimos a principios de 1950: yo estaba sentada en las escaleras que iban al sótano 

de la vieja librería Letras (…) en la calle Viamonte, en la cuadra de la Facultad, donde trabajaba 

vendiendo apuntes, mientras él apoyado en el mostrador mantenía un amistoso diálogo con María Rosa y 

Margarita, dueñas del negocio. Pablo regresaba de un viaje con sus tíos a Milán. En su parco estilo 

comentaba el tema hasta que intervine con una frase memorable: ´¡Estuviste en Italia! ¡Qué divino! ¡Tan 

cerca de Francia!´ Probablemente el estupor lo obligó a reparar en mí. A veces así empiezan las cosas 

(…).”7  

Decidieron casarse en 1952 y nacerían luego sus hijos Cecilia, Pablo, Virginia y 

Laura. Desde el punto de vista ideológico y también profesional, los unía el ser 

militantes socialistas y dedicarse principalmente al periodismo. Giussani fue referente a 

nivel nacional de una escisión del Partido Socialista llamada Partido Socialista de 

Vanguardia; Constenla, fue apresada varias veces durante el primer gobierno de Juan 

Domingo Perón (1946- 1952), siendo aún menor de edad. Entre 1948 y 1952 fue 

redactora de la revista Chicas y, en 1958 de Tarea Universitaria que se editaba en la 

																																																													
6	Sus certificados de nacimiento y de obtención de ciudadanía argentina se encuentran en el “Fondo Pablo 
Giussani- Julia Constenla”, clasificación “Personal”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos 
Aires.  
7 CONSTENLA, J.: “Como un ratón”, en “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, clasificación 
“Originales J.C.”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
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UBA, donde también estudiaba Asistencia Social. Además, realizó críticas de arte y 

cultura en la revista Damas y Damitas.  

En el año 1960 ambos decidieron fundar una revista y a tal punto se 

comprometieron con este proyecto, que hipotecaron su casa de la Avenida Luis María 

Campos en Buenos Aires para costearlo. Le pusieron por título Che e incorporaron en 

esta revista una renovación gráfica. Editaron veintisiete números que se vendían 

semanal o quincenalmente en los kioscos de diarios y revistas entre octubre de 1960 y 

noviembre de 1961. En el contexto del surgimiento de la Nueva Izquierda8 durante la 

presidencia constitucional de Arturo Frondizi (1958- 1962), precisamente en un 

momento caracterizado por el viraje político del frondizismo y el consecuente 

desencanto de amplios sectores de izquierda, Che intentaba refundar discursos y 

prácticas de la izquierda. Tanto Giussani, su director, como Constenla y quienes 

colaboraron en ella, lo hicieron reflexionando sobre el divorcio de la izquierda con el 

movimiento popular, que en la Argentina era mayoritariamente peronista, aún cuando el 

peronismo estuviera proscripto desde el golpe de estado de 1955. Motivados e 

interpelados por el triunfo de la Revolución Cubana, se plantearon cómo vincularse con 

los sectores peronistas. Buscaba convertirse en lugar de referencia y debate en que 

confluyeran intelectuales de diversas trayectorias y corrientes. Así, sobresalió la 

heterogeneidad de quienes participaron en la revista: David Viñas, Alexis Letendorf, 

Juan Carlos Portantiero, Francisco “Paco” Urondo, Eduardo Galeano, de tradición de 

izquierda; Nélida Baigorria, Carlos Becerra y Emir Mercader, de tradición radical; 

Rodolfo Walsh y John W. Cooke, del peronismo, entre otros.9 

Cuando la revista quebró en 1961, Giussani y Constenla debieron afrontar un 

período de graves dificultades económicas. El primero, luego de algunos trabajos 

precarios, pudo ingresar en la Agencia Associated Press (AAP). Ella, logró entrar a 

trabajar en el programa “Buenas Tardes Mucho Gusto” en Canal 13 hacia 1966. Luego 

colaboró en la revista Gente hasta que quedó cesante en 1971. Es importante aclarar que 

en 1966 se abría en la Argentina una etapa autodenominada “Revolución Argentina”, 

iniciada con el golpe de estado de ese año y que se prolongaría hasta las elecciones 

																																																													
8	Véase HILB, C. y LUTZKY, D.: La nueva izquierda argentina: 1960- 1980, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1984. 
9	Para profundizar al respecto, puede consultarse TORTTI, M.C.: Che, una revista de la nueva izquierda, 
1960- 1961. Antología y Estudio Preliminar de María Cristina Tortti, Buenos Aires, CEDINCI, 2013. 
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nacionales de marzo de 1973. Se caracterizó por un fuerte autoritarismo que pondría en 

práctica la censura y tomaría medidas sumamente represivas.10  

Por consejo de sus amigos, los intelectuales “Paco” Urondo y Juan Gelman, 

Giussani renuncia a la AAP en 1973 para comenzar a trabajar en el diario Noticias, 

dirigido por Miguel Bonasso, controlado por la organización Montoneros. Se convirtió 

en jefe de redacción del mismo, alineándose con el sector que defendía profundizar el 

trabajo de masas antes que desarrollar la lucha armada y, en este sentido, era crítico de 

la conducción de Mario Firmenich y Roberto Perdía. El diario fue clausurado por el 

gobierno de María Estela Martínez de Perón en agosto de 1974.11 Giussani pasó 

entonces a trabajar como columnista del diario La Opinión, fundado por Jacobo 

Timerman hacia 1971. Este diario se publicaría hasta 1977, en que sería clausurado y 

expropiado por la última dictadura.12     

Mientras tanto, para 1972, Constenla ideaba junto con Federico “Fico” Vogelius, 

empresario amante de la cultura, un semanario cultural que se llamó Crisis, en el cual 

fue secretaria de redacción bajo la dirección de Eduardo Galeano, a quien 

personalmente convenció de venir desde Montevideo a la Argentina para hacerse cargo 

de este proyecto. El primer número de Crisis salió el 3 de mayo de 1973 y continuó 

publicándose hasta ser clausurada después del golpe de estado de 1976. Para mayo de 

ese año, Haroldo Conti, uno de sus colaboradores, fue secuestrado. “La revista concitó 

el interés de todo el continente, recibíamos colaboraciones de todos lados. Fue 

particularmente grato trabajar con Eduardo Galeano, que era director; con Juan Gelman, 

que era secretario de redacción junto conmigo desde el número 4 o 5, luego se 

incorporó Aníbal Ford (…).”13 El semanario jerarquizó discusiones en los ejes 

Imperialismo y Descolonización y Dictadura y Democracia, en el contexto internacional 

de la crisis del petróleo, del golpe contra Salvador Allende en Chile, de la guerra de 

Vietnam, de la muerte de Franco y el inicio de la apertura española.14 Para 1974, 

Constenla se ocupó de los Cuadernos de Crisis, que luego continuó Ford, y pasó a 

																																																													
10 OLLIER, M.M.: Golpe o revolución. La violencia legitimada (Argentina, 1966- 1973), Buenos Aires, 
EDUNTREF, 2005.  
11 Véase ESQUIVADA, G.: El diario Noticias. Los Montoneros en la prensa argentina, La Plata, UNLP, 
2005.	
12	 Ver MOCHKOFSKY, G.: Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2004. 
13 SCHVARTZMAN, A.: “Diálogo con Julia Constenla, autora del libro ´El Che, la vida en juego´”, 
Análisis  (2006), www.analisisdigital.com.ar/noticias.php?ed=734&di=1&no=48739  
14 RODRÍGUEZ AGÜERO, E.: “Revista Crisis: debates centrales y debates periféricos del campo 
político- cultural de los ´70”, Feminismos del sur: mujeres, política y cultura en la Argentina de los ´70, 
Málaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga (2013), pp. 161- 245.	
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hacerse cargo de la editorial Tiempo de Ideas, a la vez que participaba de la revista 

Tercer Mundo. 

En estos años, el matrimonio se había instalado en un departamento de la 

Avenida Rivadavia 2.358 que se convirtió en un sitio de encuentro cultural y político. 

Sus puertas estuvieron abiertas para intelectuales como Arturo Jauretche, Juan Gelman, 

“Paco” Urondo, Rogelio García Lupo, Ricardo Rojo, Eduardo Galeano, Mario 

Benedetti, Isidoro Gilbert, entre otros. También sus hijos hacían intervenir a sus 

amistades. Así, actores en formación como por ejemplo Juan Leyrado, Alejandro 

Urdapilleta y Rubén Stella, militantes de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), se 

hacían presentes.  

Además, Lilí Massaferro, una de las fundadoras de la Agrupación Evita, amiga 

de Constenla desde la época de la facultad, y Claudia Urondo, hija de “Paco” Urondo, 

tuvieron refugio en este departamento cuando salieron de la cárcel luego de la detención 

del último en 1972. En ese departamento se desgrabaron las cintas de la entrevista que 

“Paco” Urondo realizara a los sobrevivientes de Trelew, que se convertirían en el libro 

Trelew, la patria fusilada.15  

En síntesis, con anterioridad al exilio, Pablo Giussani y Julia Constenla se 

manifestaron como intelectuales simpatizantes del socialismo, escribiendo desde sus 

diferentes trabajos de periodistas con una mirada crítica e iniciando una revisión de las 

posturas partidarias por su inflexibilidad, burocratización y oposición al peronismo. Lo 

hicieron en contacto permanente con otros intelectuales, muchos de ellos verdaderos 

amigos con quienes habían participado en variados proyectos, e incluso acogido, en los 

convulsionados años sesenta y setenta. ¿Qué sucedería cuando se vieran obligados a 

partir al exilio? 

En el exilio 

El 24 de marzo de 1976 se produjo el último golpe de estado en la Argentina; la 

presidenta María Estela Martínez de Perón fue derrocada por la primera de las cuatro 

Juntas Militares que gobernarían sucesivamente el país hasta las elecciones nacionales 

del 30 de octubre de 1983. La ferocidad del dispositivo represor quedaba instalada 

mientras la propaganda, el adoctrinamiento ideológico y la acción psicológica eran 
																																																													
15	Se trató de los testimonios que brindaron a “Paco” Urondo tres sobrevivientes (María Antonia Berger, 
Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar) de los asesinatos ordenados por el capitán de corbeta Luis 
Emilio Sosa el 22 de agosto de 1972 durante la presidencia de facto del general Alejandro A. Lanusse. En 
total fueron muertos dieciséis miembros de distintas organizaciones armadas, presos en el penal de 
Rawson y capturados tras un intento de fuga. La primera edición del libro fue impresa por Crisis en 
agosto de 1973. 

< índice

1139



	

instrumentos considerados también fundamentales en el “combate” contra el “enemigo” 

de los “valores morales y espirituales de la civilización occidental y cristiana”.16  

Para entonces, el matrimonio Giussani- Constenla alquilaba una casa de fin de 

semana en la zona del Tigre en la provincia de Buenos Aires a Pirí Lugones, periodista 

y escritora, amiga de Julia desde la época de la facultad.17 La casa lindaba con la de su 

amigo Rodolfo Walsh. A principios de octubre de 1976, el gobierno militar ordenó un 

allanamiento convencido de que se trataba de una célula intelectual que los Montoneros 

habían montado en el Tigre. Ningún miembro de la familia se encontraba en el lugar 

pero inmediatamente decidieron exiliarse. Pudieron partir gracias a una colecta 

realizada por sus colegas y amigos periodistas, lo que muestra la solidaridad y la 

colaboración de las redes de intelectuales a las que pertenecían. Giussani expresaba: 
“Chiquita, yo y nuestros cuatro hijos emigramos en octubre de 1976 de una Argentina 

irreconocible e inhabitable donde la oleada de asesinatos y secuestros de periodistas había comenzado a 

picar ya muy cerca de nosotros. Estas circunstancias me habían inducido a aceptar un ofrecimiento de 

trabajo en Roma para una pequeña agencia noticiosa italiana. Viajamos a bordo del ´Eugenio C´ (…) en 

lugar de esas terceras clases atestadas de emigrantes italianos y españoles que esperaban encontrar el 

Paraíso en la Argentina, teníamos como acompañantes a más de 200 argentinos que emigraban a Italia y a 

España (…).”18 

Y Constenla decía: “(…). Habíamos llegado a Italia en octubre de 1976. La 

Argentina de entonces era una tierra de espanto y decidimos sobrevivir, por eso 

partimos. Nos parecía imposible que siguiéramos con vida si nos quedábamos, (…).”19 

Las palabras de ambos dejan al descubierto una toma de decisión no deseada sino 

provocada ante la angustia y el miedo a perder la propia vida. La contraposición que 

hace Giussani entre las imágenes del “Paraíso” que fue para los inmigrantes la 

Argentina de fines de siglo XIX con la “irreconocible e inhabitable” de 1976, reflejan la 

conciencia de pertenecer a un grupo, que al igual que ellos se veía obligado a partir al 

exilio. 

Pronto aparecerían las primeras dificultades, entre ellas, las económicas. Luego 

de pasar unas dos semanas en Milán, la familia se instaló en Roma donde Giussani 
																																																													
16	Es abundante la bibliografía sobre esta etapa pero este trabajo destaca especialmente a OLLIER, M. M.: 
De la revolución a la democracia. Cambios privados, públicos y políticos de la izquierda argentina, 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2009. NOVARO, M. y PALERMO, V.: La dictadura militar (1976-1983). 
Del golpe de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003. 
17	Pirí Lugones murió asesinada por el régimen en 1978. 
18 Carta de Pablo Giussani a “Querido John” (12 de enero de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
John era el hermano de Giussani; amigos y familiares llamaban “Chiquita” a Julia Constenla.   
19	 CONSTENLA, J.: “Vivir vale la pena”, “Fondo Pablo Giussani- Junila Constenla”, clasificación 
“Originales J.C.”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
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trabajó en la Agencia Interpress Service. Constenla colaboró en la misma agencia 

haciendo notas que firmaba con el pseudónimo “Julia Maciel”. Pero a poco de iniciar 

sus tareas, Giussani se enteró de una “(…) crisis económica de la agencia, protestas 

sindicales por el exceso de periodistas extranjeros, (…). Fue un momento de pánico (…) 

había un puesto vacante en Nueva York (…) dije que sí, y comenzó el largo trámite para 

obtener la visa.(…).”20 La vacante a la que se refería era en la agencia Associated Press 

y para julio de 1977 viajaron a su nuevo destino. Esto supuso la separación de la familia 

dado que las tres hijas mujeres se quedaron en Roma. El intelectual explicaba, 

lamentándose de que el treinta por ciento de su sueldo en Nueva York fuera descontado 

por impuestos.: 
“(…) en Roma no cumplieron las promesas hechas en Buenos Aires sobre sueldo y horario. (…). 

Nuestras nenas se quedaron en Italia, (…). Tienen el departamento que habíamos alquilado durante 

nuestra estadía allá, lo paga el tío Coli y ellas bancan su propia subsistencia, (…). No es mucho pero 

sobreviven. La onda es artesanía, venta callejera y baby sitter (…). Por ahora no podemos afrontar nuestra 

vida acá, el departamento de Roma y el de Buenos Aires (…).”21 
En el mismo sentido, Constenla expresaba: “(…). La estadía italiana fue tan 

seductora (…) y tan difícil. Sueldos escasos, inseguridad (…).”22 Y en otra carta añade: 

“(…) Pablo trabaja (…) pero extraña Italia y sus bebés. Sin embargo terminará por 

gustarle esta ciudad y aceptar que sus nenas son señoritas. O casi. Pablito aprende inglés 

con buen ritmo y pronto podrá buscar trabajo (…).”23 

Aún cuando fueran adaptándose a la nueva situación, Giussani confiaba a su 

hermano:  
“(…) Confieso que yo preferiría alguna normalidad (…) que no nos obligara a vivir con una 

mitad de la familia en Italia y la otra en Nueva York (…). Mi esperanza es que el encargado del servicio 

																																																													
20	Carta de Pablo Giussani a “Querido Oscar” (20 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
Oscar era Oscar Serrat, periodista de Associated Press, garante de la casa que alquilaban los Giussani en 
el Tigre. 
21	Carta de Pablo Giussani a Alberto Quevedo (16 de septiembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
Quevedo era el jefe de Giussani en la sección latinoamericana de Associated Press. 
22	Carta de Julia Constenla a Tomás Eloy Martínez (23 de septiembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- 
Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos 
Aires. Martínez, periodista y escritor, se encontraba exiliado en Caracas, Venezuela.  
23	Carta de Julia Constenla a “Querido Negro” (1 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
El “Negro” era José María Pasquini Durán, quien fuera compañero de Rodolfo Walsh en el diario de la 
CGT de los Argentinos.	 
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español de la Associated Press en Roma (…) se jubile (…) y se me traslade (…) me inquieta (…) la 

sensación de incertidumbre jurídica (…) con visas precarias y sin radicación fija en ninguna parte (…).”24 

Y más adelante agregaba: “(…) nuestra vida en general ha venido a caer en una 

situación bastante kafkiana, ya que la separación es tan costosa como penosa, con el 

agregado de que ninguno de sus miembros, excepto yo, está en condiciones de trabajar 

legalmente en ningún lado (…).”25 Tal situación “kafkiana” motivó que Giussani 

decidiera tramitar su ciudadanía italiana y hacerla extensiva a su grupo familiar, para lo 

cual su hermano se encargó de conseguir las certificaciones necesarias en Bolivia. 

Sin embargo, a las dificultades económicas y a la separación familiar, con toda 

la carga afectiva y sensación de incertidumbre jurídica y laboral que traían consigo, se 

sumaban preocupaciones mucho más serias motivadas en las noticias que les llegaban 

por medio de amigos y colegas que permanecían en la Argentina o por el intercambio 

con otros exiliados. Así por ejemplo, Rodolfo Walsh les relataba cómo había sido 

muerta su hija María Victoria, durante un operativo dirigido por el coronel Roualdes: 

“(…) Vicky era Oficial 2da. De la Organización Montoneros, responsable de la prensa 

sindical y su nombre de guerra era Hilda. (…) estaba reunida ese día con cuatro 

miembros de la Secretaría Política que combatieron y murieron con ella (…).”26 Por eso 

Constenla afirmaba haciendo alusión a los “padecimientos de los amigos”: 
“(…). Otras noticias de gente que queremos son menos soportables que las angustias económicas 

(…). Ya sabrás que Matilde Herrera perdió a sus tres hijos, (…). No me quiero dejar llevar por la 

pendiente de los amigos que desaparecieron, de sus hijos muertos, de sus infinitas y trágicas historias. A 

cualquier precio hay que salir a flote, y también a cualquier precio, hay que salvar ese resto de dignidad y 

de cariño que nos permita, llegado el caso ´dar testimonio´.”27 

Tales palabras dan cuenta de un estado de ánimo que, en medio de dificultades 

personales y económicas, mantenía en alto la esperanza y el compromiso. También 

hablan de la decisión de seguir ejerciendo el periodismo en permanente vínculo con las 

redes de las que habían participado en Buenos Aires y ahora se hallaban dispersas. Así, 

																																																													
24	 Carta de Pablo Giussani a “Querido John” (23 de marzo de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
25	 Carta de Pablo Giussani a “Querido John” (27 de mayo de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
26	Carta de Rodolfo Walsh a “Mis amigos” (28 de diciembre de 1976),	  “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
Walsh fue “desaparecido” luego de ser atacado, herido y secuestrado por un grupo de tareas el 25 de 
marzo de 1977.   
27	Carta de Julia Constenla a Tomás Eloy Martínez (23 de septiembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- 
Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos 
Aires. Matilde Herrera, periodista y poeta, fue una de las Abuelas de Plaza de Mayo. En 1977 se exilió en 
París donde fundó la Comisión de Familiares de Desaparecidos. En 1981 se trasladó a Tarquinia, Italia..	 
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mientras se preocupaban por buscar más trabajo en Nueva York, se mantenían en 

contacto con lo que sucedía en Argentina y descubrían y reflexionaban sobre nuevas 

problemáticas, lo que los llevaría a romper con ciertos prejuicios acerca de los Estados 

Unidos:  
“(…) Los yanquis se toleran un poco mejor en su propia salsa. Acá hay pobres, pibes divertidos, 

gentes desdichadas, amas de casa que pelean por el descuento, empleados hastiados de la rutina, 

intelectuales que componen un mundo en el que no cuentan (…). Los estrenos de T.V. son bien 

interesantes, dos series cerradas una sobre Watergate y otra sobre el juicio a Oswald que tienen mucho 

para hincar el diente (…). Yo estoy moviéndome en varios sentidos. Acá se publica bastante y creo haber 

conseguido un excelente contacto a través del Instituto Interamericano (…). En los próximos días tengo 

una cita con el director de investigaciones sociales del mismo instituto a quien interesa sobre manera un 

trabajo que analice la actuación militar en la Argentina. (…).”28    
Así mismo, en otra carta Constenla solicitaba ayuda “(…) para asegurarme sobre 

los trámites de acreditación como corresponsal de la revista Tercer Mundo en UN 

(…).”29  

Y en otra carta sostenía en referencia a Nueva York:  
“(…) Obviamente carece del prestigio, la magia, la belleza de una mano de dos mil años de 

civilización sobre cada piedra (…). Hay sin embargo, otras cosas. Por de pronto hay memoria de Vietnam 

(…). Hay una memoria constante de los últimos años de la guerra (…) injusta y absurda. (…) Esa suerte 

de loca soberbia, de total convicción de que el ´estilo americano´ era el único modo digno de vivir, no 

existe. (…).  Los jóvenes empujan. Hay menos gestos insoportables de los que imaginé hallar, menos 

torpeza, menos intolerancia (…). Hemos visto una película de la BBC sobre Cuba (…). No me podía 

convencer: una hora completa de propaganda fidelista. El tema era arte y educación en la Cuba de Castro 

(…). Una experiencia ver esta película rodeada de neoyorquinos que al final aplauden (…).”30  

 También Giussani expresaba su interés en conseguir más trabajo en 

combinación con una mirada descubridora de nuevos tópicos a partir de su estancia en 

los Estados Unidos. Así, proponía cubrir para el diario La Opinión el proceso de 

elecciones primarias para elegir alcalde de Nueva York, atendiendo “con la 

colaboración de Julia” a cuestiones como “(…) la temática de la campaña, la 

gravitación del electorado judío, el raro comportamiento de las minorías más o menos 

marginadas- con negros y portorriqueños divididos siempre (…) cuando la situación 

																																																													
28	Carta de Julia Constenla a “Querido Negro” (1 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires.  
29 Carta de Julia Constenla a “Querido Duque” (3 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
“Duque” era su colega y amigo Pablo Piacentini. Las siglas “UN” corresponden a las Naciones Unidas.	
30	Carta de Julia Constenla a “Querido Humberto” (10 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires.  
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objetiva de ambos grupos podría considerarse como la de aliados naturales (…).”31 Tal 

propuesta no se concretaría ante la clausura y expropiación del diario por parte del 

gobierno militar en la Argentina. 

Es decir, viviendo en Nueva York tomaron conciencia de la existencia allí de 

cuestiones novedosas para ellos como la marginalidad, la presencia de minorías, 

cambios culturales, memoria de Vietnam, resignificación de Cuba por parte de muchos 

norteamericanos. Este descubrimiento debe enmarcarse en un contexto que había 

cambiado sustancialmente para 1977 con la asunción de la administración Carter a la 

presidencia de los Estados Unidos, que, además, no sería condescendiente con la 

dictadura argentina. Se replanteaban, entonces, la imagen de mal absoluto que tenían de 

los Estados Unidos. 

Por medio del periodista Enrique Alonso, que cubrió en septiembre de 1977 la 

visita del canciller argentino ante la apertura de la Asamblea General de las Naciones 

Unidas para el diario Clarín, se enteraron de las diferencias internas entre el general 

Videla y el almirante Massera, ambos miembros de la primera Junta Militar, y de la 

presión por parte del presidente Carter al gobierno dictatorial argentino en relación con 

los derechos humanos.32 Por añadidura, por sus vínculos con Matilde Herrera quien, 

exiliada en París había fundado la Comisión de Familiares de Desaparecidos, no sólo 

apoyaban su accionar sino que también se percataban de la oportunidad para sumar 

presión desde el exterior al régimen.33 

Al mismo tiempo, seguían afectándolos mucho las noticias de citaciones y 

secuestros de amigos y colegas: Giussani supo por el jefe de personal de Associated 

Press que Nicholson, director de la oficina de la agencia en Buenos Aires, había sido 

citado por el ministro del Interior, general Harguindeguy. Fue sometido a un 

interrogatorio de dos horas que evidenció un especial interés en Pablo Giussani y su 

familia. Éste reprodujo en una carta a una de sus hijas la siguiente frase perturbadora del 

																																																													
31	 Carta de Pablo Giussani a “Querido Clur” (4 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
“Clur” era el sobrenombre con que Giussani se refería al periodista Carlos Ulanovsky, quien trabajó en 
México entre 1977 y 1983. 
32	Carta de Julia Constenla a “Querido Negro” (1 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
33	Carta de Julia Constenla a Tomás Eloy Martínez (23 de septiembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- 
Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos 
Aires.  
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general nombrado: “(…). ´Giussani era hombre muerto si volvía´ (…).”34 También su 

colega y amigo Oscar Serrat fue secuestrado el 10 de noviembre de 1977 y él mismo les 

relató la experiencia: 
“(…) me ´chuparon´ (así se dice ahora) en la esquina de mi casa (…). Después de pasar siete 

horas en vela, ancapuchado y esposado (…), comenzó a interrogarme alguien con empaque de oficial 

(…). La primera pregunta fue si yo tenía alguna relación con Rodolfo Walsh (…). ´Y a Pablo Giussani, 

¿lo conoce?, siguió el tipo (…). Respondí que sí. Quisieron saber dónde estabas y parecieron sorprenderse 

al enterarse de que hacía más de un año que habías partido. Les dije que La Opinión te envió como 

corresponsal a Roma y que la AP volvió a emplearte para trabajar en Nueva York (…). Luego el tipo me 

preguntó ´¿Cómo podríamos hacer para traerlo a Buenos Aires?´ (…) pienso que sería para ti muy 

arriesgado un viaje aquí (…). La agencia se movió muy bien a instancias de Isidoro (…) y otros amigos 

(…). He seguido haciendo mi vida aunque reconozco que todavía me sobresaltan los falcons grises, 

(…).”35 

Por medio de una amiga de Constenla se enteraron del secuestro de “Fico” 

Vogelius. Fue llevado preso a la comisaría de San Justo y “(…) pide que no haya 

ninguna denuncia en el exterior. Hay amenazas de que si se publica es hombre muerto 

(…).”36 Constenla, muy perturbada explicaba: “Lita Vogelius y sus hijos menores 

llegaron a Londres, piden que no se haga nada por Fico pues su vida corre peligro. (…) 

Arrasaron la quinta, biblioteca incluída y todo se perdió (…).”37  

Mucho preocuparon e impactaron a los Giussani estos secuestros, tanto por lo 

que implicó para sus amigos y colegas como así también para ellos mismos:“(…), ahora 

es indudable que no podemos pensar siquiera en regresar a la Argentina (…).”38 Quien 

de un modo irónico les sintetizó la situación socio- económica para fines de 1977, fue 

su amiga Gabriela Courreges: 
“Faltan pocas horas para que termine el 77. (…), he llegado a decirles a las mujeres: ´Señora, si 

su marido no cobra este mes el sueldo, sepa que ese sueldo está en una financiera´ (…). El otro día tomé 

el colectivo que me llevó hasta Vélez Sarsfield (…). Miré Buenos Aires como quien ha permanecido con 
																																																													
34	Carta de Pablo Giussani a Laura (5 de diciembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, 
clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
35	 Carta de Oscar Serrat a Pablo Giussani (28 de marzo de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
“Isidoro” del hablaba Serrat era Isidoro Gilbert; “falcons” era el automóvil Ford Falcon que usaban los 
grupos de tareas durante la dictadura.  
36	Carta de una amiga a Julia Constenla (7 de marzo de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, 
clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. No figura el 
nombre de la amiga. 
37	Carta de Julia Constenla a Juan (24 de marzo de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, 
clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. Juan era 
Juan Gelman que vivía en ese momento exiliado en México. 
38	Carta de Pablo Giussani a “Querido Pedro” (18 de septiembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
“Pedro” era Pedro Linale, amigo residente en La Paz, Bolivia. 
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los ojos cerrados y la luz lo lastima. Hay una cosa de desaliento, de calles rotas y casas descascaradas, de 

negocios cerrados, de talleres clausurados, de cafés vacíos, de soledad de televisión y de sometimiento 

(…) ¿Qué carajo puede uno entender, salvo que hay 30.000 hijos de puta que están especulando y 

haciendo guita como nunca? (…).”39 
Es evidente que Giussani y Constenla estaban al tanto de lo que sucedía en la 

Argentina; tenían plena conciencia de las acciones del terrorismo de Estado y del clima 

de censura, acción psicológica y persecución que se vivía, así como también de la 

mentalidad especulativa que cada vez imperaba más en el país y terminaría 

enriqueciendo a unos pocos y tanto daño haría al tejido social. Además, se daban cuenta 

de cuánto molestaba al régimen toda crítica que viniera desde el exterior. Incluso, a 

propósito del mundial de fútbol de 1978, percatándose del uso político que hacía del 

mismo el gobierno militar, Giussani afirmaba: “(…). Mi impresión es que, por lo menos 

a través del esfuerzo por olfatear a la distancia el clima que rodeó el Mundial, se está 

produciendo en la Argentina una lamentable pero real oleada de conformismo (…).”40  

Observar desde el exilio la dolorosa situación del país, generaba en ellos, por 

añadidura, una crisis de identidad. Muy claramente la expresaba Giussani en una íntima 

carta a un amigo: “(…). Uno no es de acá ni es de allá, ¿de dónde es uno?”41 Entonces, 

habría que preguntarse a continuación cómo impactó en los intelectuales el exilio en 

orden a su propia introspección. Al respecto, una carta que dirige Giussani a su hija 

Laura es muy orientativa: 
“(…) la distancia altera las prioridades, cambia los valores de las cosas, ofrece perspectivas 

distintas; (…) también han ido cambiando (…) las realidades elegidas como tema de discusión. Aquí en 

Nueva York he tenido más oportunidades que en Roma de conversar con personas recién llegadas de 

Buenos Aires (…). Creo que en la Argentina se ha llegado ya a la temida paz de los cementerios, en la 

que sería un triste anacronismo entrar en acaloradas polémicas de esas que sólo se justifican en medio de 

procesos vivos y palpitantes. Creo que es el momento de dar un paso atrás y de ponerse a pensar. Algún 

																																																													
39	Carta de Gabriela Courreges a “Queridos Chiquita y Pablo” (31 de diciembre de 1977), “Fondo Pablo 
Giussani- Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, 
Buenos Aires. Gabriela Courreges era esposa de Rogelio García Lupo, ambos periodistas y amigos de los 
Giussani.  
40	Carta de Pablo Giussani a Laura (sin fecha), “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, clasificación 
“Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. En la carta Giussani 
especifica que la escribe desde Nueva York antes de emprender el regreso a Roma. 
41	Carta de Pablo Giussani a “Querido Eduardo” (25 de noviembre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- 
Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos 
Aires. “Eduardo” era Eduardo Galeano, quien obligado a abandonar su país, Uruguay, en 1973, se 
encontraba entonces viviendo en España. 
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día habrá que dar un paso adelante, y cuando llegue la hora es importante tener ya pensado, entendido y 

digerido el por qué de todo lo que ha pasado (…).”42 

La “distancia” que les ofrecía “perspectivas distintas” los inducía a “ponerse a 

pensar”. Ya lo habían hecho antes de exiliarse, desde 1960, al criticar rígidas posturas 

de los partidos de clase y resignificar la relación de la izquierda con el peronismo pero 

en el exilio el replanteo sería más profundo. En una carta posterior, también a su hija 

Laura, Giussani afirmaba: “(…). Una concepción (…) que sólo entiende la lucha contra 

un gobierno o contra un régimen en términos de lucha armada: o hay lucha armada o no 

hay nada. Y si hemos de buscar una caracterización de la actual situación argentina a 

partir de disyuntivas tan extremas, la respuesta es (…) nada, la paz de los cementerios. 

(…).”43 Aclaraba de este modo el significado que asignaba a esta última frase que ya 

utilizara en su carta anterior, “la paz de los cementerios” y criticaba fuertemente la 

lucha armada. Continuaba: 
“(…) Pero desde el punto de vista de la realidad -y no de las versiones simplificadas y 

´extremistas´ de la realidad-  en el 99,9 por ciento de los casos la lucha política tiene por escenario el 

ancho mundo de las variantes intermedias, de los matices y de las gradaciones, elejado de las soluciones 

extremas. Este mundo de las salidas intermedias donde la opción es la huelga antes que el 

despanzurramiento de un jefe de policía, el pacto electoral antes que la voladura de un avión militar, es 

además el mundo donde las luchas políticas tienen mayores posibilidades de acierto, mayores 

perspectivas de desarrollo. Operar en el mundo de las soluciones extremas solo significa en el 99,9 por 

ciento de los casos, obstruir o cerrar las posibilidades de acción (…) sin crear posibilidades alternativas. 

La Argentina es un ejemplo viviente de lo que estoy diciendo. (…). Para otros, en cambio, éste es un 

mundo que no existe, o que tiene una existencia tan despreciable que es necesario huir de él, (…), en todo 

caso, no ir más allá de introducirle ocasionalmente la puntita del dedo gordo y luego retirar el pie 

enseguida, (…).”44 

Se manifestaba, entonces, en contra de la lucha armada y a favor de la lucha 

política y de un “pacto electoral”. Pero, ¿a quiénes se refería con “otros”? 

Explícitamente daba una respuesta: 
“(…). El ERP, por ejemplo, (…) practica frente a ese mundo una política de negación total (…). 

Los montos, en cambio, practican la política del dedo gordo. La historia montonera es una alternación 

entre ratitos con el dedo en el agua y ratos largos con el pie afuera, (…). Al asumir Cámpora al gobierno, 

los Montos metieron el dedito en el agua, pero inmediatamente sintieron el deseo irrefrenable de sacarlo, 

matando a Rucci. A fines del ´74, después de haber declarado la guerra al gobierno de Isabel, pasado a la 

																																																													
42	Carta de Pablo Giussani a Laura (17 de octubre de 1977), “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, 
clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
43	 Carta de Pablo Giussani a “Querida Laura” (30 de enero de 1978), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires.  
44	Ibid. 
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clandestinidad y asumido su rol de ´autoproscriptos´, decidieron volver a poner el dedito en el agua, y 

fundaron el Partido Auténtico. Instantes después retiraron rápidamente el pie y mataron al Partido 

Auténtico con la voladura de un avión en Tucumán y el asalto a la guarnición de Formosa (…).”45 

Es decir, tácitamente se incluía en un nosotros defensor del mundo “de los 

matices” que brindaría “mayores posibilidades de acierto” a partir de la “lucha política”, 

en contraposición con los “otros”, específicamente los integrantes de las organizaciones 

armadas ERP y Montoneros, a quienes ubicaba en el mundo de las versiones 

“extremistas” de la realidad con las diferencias que respectivamente les asignaba. Pero 

todo esto, ¿no lo conduciría forzosamente a realizar una autocrítica?; ¿acaso él para 

1973- 1974 no había sido jefe de redacción de Noticias, diario de la organización 

Montoneros?  

Sí, claro que haría una autocrítica, la cual explicitaría en Italia adonde regresaría 

para fines de 1978 junto a Julia Constenla y su hijo Pablo, reuniéndose nuevamente 

todo el grupo familiar: 
“(…). Más allá de los Montoneros (…) estas reflexiones tienen también por blanco un 

determinado tipo de cultura política que en cierto modo los ayudó a existir y de la que en un pasado no 

demasiado remoto fui partícipe y difusor. En ese pasado compartí caminos y metas, por ejemplo, con 

Paco Urondo y con tantos otros que como él sacrificaron sus vidas a modelos de cultura y de acción que 

rechazo. (…) quizá murieron con alguna huella mía impresa en las suyas. Pienso con infinito desconsuelo 

(…) -tal vez algo que pude haber dicho o escrito en mis contribuciones (…)- haya abierto para algunos de 

ellos el camino que los llevó a la muerte. (…) rostros de Paco, mi viejo y querido amigo Paco Urondo 

(…). Rostros que incluyen el mío y los de toda una generación que pregonó la dialéctica de las 

ametralladoras, (…).”46  

El hecho de que pudiera plasmar un auto-reconocimiento de la propia 

responsabilidad en la violencia de la Argentina estando en Italia, se vincula con las 

resignificaciones que tanto él como Constenla realizaron inmersos en el contexto 

europeo. Allí se estaba produciendo un replanteamiento del marxismo y un debate 

intelectual sobre temas como el eurocomunismo y la revalorización de la democracia. El 

eurocomunismo, oponiéndose al modelo soviético, hacía hincapié en la necesidad de 

preservar las libertades civiles, mediante un orden político que defendiera los derechos 

de la persona y la pluralidad de los partidos, mantuviera las instituciones parlamentarias 

y repudiara toda ruptura violenta con la propiedad privada de los medios de producción. 

																																																													
45	Ibid. 
46	 GIUSSANI, P.: “Original Pablo Giussani”, “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, clasificación 
“Producción intelectual”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, pp. 157- 158. Estas 
“reflexiones” serían posteriormente parte de un libro que Giussani publicaría a su regreso en la Argentina: 
Montoneros, la soberbia armada, Buenos Aires, Sudamericana, 1984. 
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Se trataba de una vía pacífica, gradual y constitucional al socialismo. Y uno de sus 

impulsores era el dirigente del Partido Comunista Italiano (PCI) Enrico Berlinguer, 

juntamente con Santiago Carrillo y Georges Marchais por el Partido Comunista Español 

y Francés respectivamente.47  

Al respecto, Constenla decía al asistir al festejo del día del trabajador en la Plaza 

San Giovani en Roma el 1 de mayo de 1977, antes de partir a Nueva York: “(…), quería 

escuchar a Enrico Berlinguer, que lideraba el eurocomunismo. (…). Era una fiesta de 

banderas, de cantos, de puños en alto, de encuentros y abrazos. (…) no pude con las 

lágrimas. (…).”48 Sin duda, los intelectuales se vieron afectados por la resignificación 

que se operaba al interior del PCI que marcaba su independencia respecto de Moscú, 

adaptaba la ideología a las condiciones de su propio país y, para marzo de 1978, 

apoyaba el “Compromiso Histórico”, acuerdo entre el PCI y la Democracia Cristiana 

(DC). 

En el contexto del secuestro y asesinato del dirigente de la DC Aldo Moro, por 

parte de la organización armada Brigadas Rojas,49 Giussani reflexionaba contra las 

opiniones de periodistas italianos y norteamericanos, que calificaban de ineficaz a la 

policía italiana: 
“(…) detengámonos en este trajinado tema de la ineficacia policial italiana, (…). Desde un cierto 

punto de vista, la apreciación es correcta. Las fuerzas de seguridad argentinas, por ejemplo, son 

muchísimo más eficaces que la policía italiana. En 18 meses han logrado pulverizar organizaciones 

bastante más poderosas que las Brigadas Rojas. Lo han logrado despedazando presos políticos, 

practicando ejecuciones en masa, cargando helicópteros con prisioneros para arrojarlos atados y vivos al 

Atlántico, (…). Los méritos de una represión eficaz deben ser medidos con los valores inmolados en el 

altar de la eficacia. Pero sin ir a casos extremos, también la policía de Alemania Federal es más eficaz que 

la italiana (…). ¿Pero cuántas porciones de la democracia alemana han sido rebanadas para construir esa 

eficacia? (...) Italia es la única democracia del mundo -repito: la única democracia del mundo que está 

resistiendo incólume al ataque del terrorismo. (…), las instituciones democráticas italianas están en pie, 

íntegras. (…).”:50 

																																																													
47 Para un panorama crítico de este proceso, véase ANDERSON, P.: Tras las huellas del materialismo 
histórico, México, Siglo Veintiuno, 1988. 
48	 CONSTENLA, J.: “Vivir vale la pena”, “Fondo Pablo Giussani- Junila Constenla”, clasificación 
“Originales J.C.”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
49	Moro fue secuestrado el 16 de marzo de 1978 y muerto el 9 de mayo del mismo año. 
50	 GIUSSANI, P.: “La Italia que los italianos ignoran” (sin fecha), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
Se trata de un escrito a máquina desde Roma, que el autor firmó con el pseudónimo “Leonardo Gómez”, 
explicitando que lo hizo “en protección de lejanos familiares”. Por su contenido puede deducirse que lo 
redactó a su regreso a Italia hacia fines de 1978. Respecto de su crítica a la policía de Alemania Federal, 
es pertinente precisar que allí, meses antes del asesinato de Moro, fue secuestrado y asesinado el 
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Es decir, reafirmaba su crítica a la lucha armada y se posicionaba en defensa del 

sistema democrático italiano, contraponiéndolo con los métodos del terrorismo de 

Estado vigente en la Argentina y con los utilizados en Alemania Federal. De ahí que 

afirmara: “(…). Yo soy, (…), uno de los tantos latinoamericanos que hoy están 

recibiendo de Italia una generosa hospitalidad y (…) una emocionante lección política 

(…).”51 Una “lección política” que lo conducía a revalorar la democracia. El 

intercambio sostenido con otros intelectuales exiliados demuestra cómo existía entonces 

un clima de resignificaciones. Ricardo Rojo, por ejemplo, desde Caracas escribía a 

Giussani, esperando poder trasladarse a Madrid: “(…) el año europeo nos actualizará 

ideológicamente (…) no hemos logrado articular una alternativa superadora, viable, 

coherente, que por supuesto debe instrumentarse dentro del país (…).”52 Es evidente 

que muchos intelectuales estaban realizando en el exilio un replanteo de sus posturas 

muy influenciados por los debates existentes en la izquierda europea que, en el caso de 

Guissani y Constenla, los llevaría a abrazar el socialismo democrático. 

Además, en la última repercutió el papel significativo del movimiento feminista 

italiano en las discusiones y referéndums que condujeron a la sanción de las leyes sobre 

divorcio y aborto en determinadas circunstancias en 1974 y 1978 respectivamente. Así, 

entre 1979 y 1981 fue responsable de la Oficina de Información para la Mujer (OIM), 

red de comunicación latinoamericana auspiciada por International Press Service y la 

UNESCO con sede en Roma y, para 1982, fue la organizadora y la coordinadora del 

Primer Encuentro Internacional Mujer, Comunicación y Desarrollo en América Latina 

que tuvo lugar en Roma. Al respecto reflexionaba:  
“(…). Invitamos a mujeres destacadas en su labor comunicacional o política de casi todos los 

países del continente. (…). La primera vez que celebré el día de la mujer fue en 1977 en Roma (…). El 

grito más difundido (…) era IO SONO MIA, YO SOY MÍA. (…) el machismo no es sólo cosa de 

hombres. Todas conocemos algunos machos con rímel que me dan calambres (…). Soberbias y 

confundidas creen que son mejores cuanto más copian los modelos masculinos. Error. Somos diferentes 

(…), si somos capaces, nos conviene aspirar a la igualdad entre diversos. (…). El camino que hemos 

recorrido es largo y falta mucho, muchachas, falta mucho. No sólo se trata de equiparar sueldos, ocupar 

espacios de poder, (…) creo que hay algo más: lograr que los varones acepten el universo de recatadas 

ternuras, de voluntad de servicio, de íntima solidaridad (…). En un grupo de trabajo que integraba se 

																																																																																																																																																																																		
empresario y dirigente alemán Hanns Martin Schleyer por la organización armada “Fracción del Ejército 
Rojo” (RAF). 
51	Ibid. 
52	 Carta de Ricardo Rojo a Pablo Giussani (10 de enero de 1979), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
Ricardo Rojo vivió el exilio en Caracas entre 1976 y 1980, y en Madrid entre 1980 y 1984.  
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acuñó una frase que me parece feliz: El desafío es tanto feminizar la política como politizar el feminismo. 

Creo que es algo más que una consigna y bien lo vale. (…).”53 

Por tanto, en su exilio en Italia Constenla también pensaba acerca de la identidad 

femenina y su vinculación con la política y actuaba en consecuencia. Incluso, pedía 

colaboración con el envío de artículos desde Buenos Aires a su colega y amiga Gabriela 

Courreges, quien aceptaba su ofrecimiento y le proponía en relación con el feminismo: 

“(…) Puedo escribir desde el punto de vista fenomenológico (…): puedo describir una 

serie de situaciones que tienen lugar actualmente en la Argentina en relación a la mujer, 

y en cuanto a mujer- medios de difusión social. (…). Mi tema, (…) entraría en el ítem: 

Televisión- mujer (…).”54 Y, en el tono irónico que la caracterizaba, Courreges ponía al 

tanto a sus amigos de lo que se vivía en el país respecto del ejercicio del periodismo: 
“(…) de tanto en tanto publico alguna nota, pero cada vez menos porque me enferma la temática 

que se impone. En La Opinión , desde que está el bueno de Neustadt, no puedo poner un pie. Tampoco lo 

puedo poner en Atlántida (…). El trabajo periodístico es, en este momento, psicodélico. (…), extrañas 

minas de pasarela (…) son ahora ´periodistas´ y aparecen en la pantalla del televisor (…) vestidas con 

atavíos nocturnos y tetas al aire (…). Así que estamos ejerciendo nuestra digna profesión en este 

ambiente aleccionador y mal pagados (…).”55 
Por medio de estas palabras, los intelectuales tomaban conocimiento que el 

clima de censura y control seguía vigente en la Argentina hacia 1980. Al mismo tiempo, 

se mantenían informados del resurgimiento paulatino de la actividad política: 
“(…), los que nos hemos quedado, somos los ´internos´, los que tenemos la obligación de remar 

a favor de los dos millones y medio de argentinos que están afuera y que deben saber que así como nos 

desvelan los desaparecidos también trabajaremos por su regreso. Tenemos un ateneo cultural, “El Ateneo 

Arturo Jauretche” con una mezcla del campo nacional representativa de los partidos nacionales que 

realiza conferencias los viernes (…) para reflexionar y elaborar proyectos políticos que conduzcan a otra 

salida y no a este callejón sin salida de convidados de piedra en la miseria y el ostracismo. (...).”56  

																																																													
53 CONSTENLA, J.: “El lugar de la mujer”, “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, clasificación 
“Originales J.C.”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, pp. 108- 115.  
54	Carta de Gabriela Courreges a “Querida Chiquita” (12 de septiembre de 1980), “Fondo Pablo Giussani- 
Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos 
Aires. 
55	Carta de Gabriela Courreges a “No olvidados Chiquita y Pablo” (20 de enero de 1980), “Fondo Pablo 
Giussani- Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, 
Buenos Aires. Bernardo Neustadt fue un periodista que hablaba en la prensa escrita y en la T.V en 
consonancia con el discurso del régimen; Atlántida era el nombre de una editorial. El plural que 
Courreges usa en la última oración incluye a su marido Rogelio García Lupo. 
56	 Carta de Yiyí a “Queridísima hermana” (29 de marzo de 1981), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
“Yiyí” era el sobrenombre de la hermana de Constenla, llamada Isabel, esposa de Jorge Enea 
Spilimbergo. 
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Palabras de solidaridad y esperanza sonaban en sus oídos a través de estas líneas.  

Pero también escuchaban palabras críticas y de incertidumbre, sobre todo en el 

transcurso de la guerra de Malvinas contra Gran Bretaña y después de ella:  
“(…) luego de habernos estafado a todos con las Malvinas, los milicos empezaron a negociar con 

los políticos. Estos últimos son unos señores viejos, gastados y muy manipulados a los que se les cae la 

baba por un sillón (…). La principal condición que han puesto estos gallegos con uniforme es que los 

otros dicten una ´ley de olvido´ (…), la desocupación, el hambre y los precios siguen en cuesta 

ascendente (…), empiezan a verse cartelitos con las caras de políticos que ya no están (caso Perón y 

Balbín) o de grandes figuras de nuestra historia (caso Evita) pues no hay otros, no hay caras vivas que 

inspiren confianza y menos aún respeto. (…).”57 

Palabras que, en definitiva, precisaban por un lado la crisis del régimen y su 

pronto colapso y por otro, la crisis de la política. Mientras tanto, desde Italia, la 

valoración que los intelectuales venían haciendo de la democracia, se fortalecía al ver 

con simpatía la consolidación de las socialdemocracias en Europa: Francois Mitterand 

llegaba a la presidencia de Francia en 1981; Olof Palme volvía a convertirse en primer 

ministro de Suecia en 1982; en este mismo año triunfaba el PSOE en España; Bettino 

Craxi encabezaba una coalición y asumía el gobierno de Italia en 1983. 

Fue en este contexto que Giussani y Constenla conocieron a Raúl Alfonsín58 en 

Roma, concretamente a principios de 1983, meses antes de las elecciones nacionales del 

30 de octubre en la Argentina. Les impresionó que tuviera la certeza de que sería el 

próximo presidente y ni siquiera era aún candidato: “(…). Cuando nos vimos en Italia a 

principios de 1983, (…) estaba todavía en plena campaña interna, pero la imagen que 

irradiaba y los criterios con que (…) encaraba sus movimientos políticos en el exterior 

eran los de un candidato a la Presidencia, un hombre que ya estaba en campaña por el 

poder.”59 Vivieron, por tanto, la campaña electoral desde el exilio: “(…) casi toda la 

																																																													
57	Carta de Roberto Gregorio de La Ferrere (23 de julio de 1982) a “Queridos Giussanis”, “Fondo Pablo 
Giussani- Julia Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, 
Buenos Aires. La ´ley de olvido´ sería promulgada por el general Bignone en el mes de septiembre de 
1983 y sería conocida como “ley de autoamnistía”. Sería derogada inmediatamente después de la 
asunción de Raúl Alfonsín a la presidencia.  
58	En el lapso comprendido entre junio de 1982 y octubre de 1983 emergería con cada vez mayor fuerza 
la figura de Raúl Alfonsín, con un mensaje progresista dentro de la Unión Cívica Radical y con un 
liderazgo que excedería los límites de su propio partido. 	
59	 “Original Pablo Giussani”, “Fondo Pablo Giussani- Julia Constenla”, clasificación “Producción 
intelectual”, sección Archivos de la Bibliotea Nacional, Buenos Aires, p. 21. En parte basado en sus 
reflexiones en Italia para 1983, el intelectual publicaría ya en la Argentina el libro Los días de Alfonsín, 
Buenos Aires, Eudeba, 1987.  
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información que llegaba de la Argentina daba por segura la victoria del peronismo. 

(…).”60 

También les impactaba el modo con que Alfonsín encaraba la campaña: “(…). 

Una de las novedades (…) fue la irrupción del radicalismo en el campo obrero. Las 

campañas anteriores parecían hechas a la medida de la clase media, pero (…) salió 

directamente al encuentro de la fábrica (…).”61 Además, de sus charlas en Roma 

valoraban que Alfonsín se refiriera a “(…) una síntesis entre los derechos individuales 

consagrados por las democracias de Occidente y los derechos sociales que ocupan el 

primer plano en los países del llamado socialismo real (…).”62 También los atraía el 

hecho de que el político aludiera a la “tercera vía” y a dirigentes como Enrico 

Berlinguer del PCI y Eduard Bernstein; a sus contactos con Felipe González del PSOE 

y con líderes de otras fuerzas políticas españolas como Adolfo Suárez y con el francés 

Francois Mitterand.63 

No fue casual, entonces, que recibieran con entusiasmo la noticia del triunfo de 

Alfonsín y su llegada a la presidencia en la Argentina. Para entonces, su hija Laura ya 

se encontraba en el país y, a propósito de sus inconvenientes para que en Buenos Aires 

le fuera aceptado el título que traía de sus estudios en Italia, les transmitía: “(…) resulta 

que tienen convenio con el ´classico´ y el ´liceo´ italianos, no con el ´magistrale´, así 

que me reconocen ciclo básico!!!! Pienso organizar algo con todos los que estamos en 

esta situación (pienso que de jóvenes que vuelven pueden llegar a haber 50.000 de estos 

casos) y espero que Alfonsín nos facilite las cosas a los exiliados de regreso. (…).”64 

Palabras que referían a las dificultades al regresar del exilio pero también a la 

esperanza.  

Cuando para 1984 Giussani y Constenla se instalaran definitivamente en la 

Argentina, seguirían combinando su tarea intelectual con un compromiso político, que, 

sin abandonar el socialismo, esta vez implicaría para ellos una opción por Alfonsín. La 

																																																													
60	Ibid., p. 16. 
61	Ibid., p. 22.  
62	Ibid., p. 138.	
63	Ibid., p. 139. Eduard Bernstein, Berlín 1850- 1932, realizó un revisionismo partiendo del presupuesto 
de que el socialismo es un deber ético y no sólo la inevitable consecuencia de la crisis del capitalismo. 
Para profundizar en las influencias ideológicas que Alfonsín recibió, puede consultarse BASOMBRÍO, 
C.: “Intelectuales y poder: la confluencia Socialismo- Liberalismo durante la Presidencia de Alfonsín”, 
Passagens. Revista Internacional de Historia Política y Cultura Jurídica, 2 (2014), 
http://www.historia.uff.br/revistapassagens/sumarios.php, pp. 376- 398.	
64	Carta de Laura Giussani a “Querida mami” (29 de noviembre de 1983), “Fondo Pablo Giussani- Julia 
Constenla”, clasificación “Correspondencia”, sección Archivos de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 
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experiencia del exilio y las resignificaciones y replanteos que en ese contexto habían 

realizado, ayudan a comprender tal opción.65 

Conclusiones 

Pablo Giussani y Julia Constenla vivieron el exilio como “(…) sujetos aterrados 

-en el doble sentido de personas que debieron aprender a vivir sin tierra (…) y de 

expulsados por el miedo- (…).”66 La decisión no deseada de protagonizar una salida 

desesperada, la tristeza ante el abandono del país y luego ante la separación de la 

familia entre 1977 y 1978, el desarraigo, estuvieron presentes. Tampoco estuvieron 

ausentes las dificultades legales y jurídicas, las penurias económicas ni las 

preocupaciones laborales. 

A medida que se fueron adaptando e inmersos en un conflicto identitario que los 

hacía dudar de a dónde pertenecían, valoraron la solidaridad y la colaboración de sus 

colegas y amigos, sufrieron y se angustiaron ante la situación de muchos de quienes 

habían permanecido en la Argentina, apoyaron a quienes desde el exterior conformaban 

organismos en defensa de derechos humanos y se mantuvieron al tanto de lo que 

sucedía en el país. Pero no perdieron nunca su identidad intelectual de izquierda ni su 

conciencia de pertenecer a redes de intelectuales que se encontraban dispersas, con las 

cuales estuvieron en permanente contacto y compartieron ideas.  

En el exilio descubrieron nuevas problemáticas y contextos, tanto viviendo en 

Estados Unidos como en Italia, pero sin dudas, su estancia en la última fue la que más 

influyó en ellos. Observaban, reflexionaban, escribían, pensaban críticamente como lo 

habían hecho antes de exiliarse, sólo que ahora lo hacían a la distancia, sumando 

percepciones diferentes  en contextos culturales y políticos en los cuales eran 

extranjeros. Sus introspecciones, replanteos y resignificaciones fueron, por tanto, más 

profundos. 

Estuvieron inmersos en un clima de época caracterizado por los cambios que en 

la década del setenta se produjeron en la matriz ideológica de la izquierda mundial con 

la crisis del socialismo real; con el desencanto de experiencias revolucionarias 

nacionalistas y autoritarias a la vez como la iraní; con los debates acerca del 

eurocomunismo; con los cambios en el PCI; con los caminos de las socialdemocracias 

																																																													
65 Julia Constenla dirigiría radio Belgrano entre 1985- 1988 y organizaría el Segundo Encuentro 
Internacional Mujer, Comunicación y Desarrollo en 1987 auspiciado por la Unesco y la Secretaría de 
Comercio de Argentina; Pablo Giussani integraría el Grupo Esmeralda y el Club de Cultura Socialista. 
Véase BASOMBRÍO, C.: “El Grupo Esmeralda y Alfonsín”, Entrepasados, 38/39 (2012), pp. 105- 123. 
66	JENSEN, S.: Los exiliados…, p. 27. 
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en países europeos; con un cambio de paradigma producto del nuevo rol de los medios 

de comunicación y de la técnica en política, de la compartimentación y especialización 

del saber en desmedro de visiones totalizadoras y omnicomprensivas de los 

comportamientos sociales, junto a la disolución del componente antagónico y las 

contradicciones en la sociedad que los intelectuales de izquierda reconocían y 

explicaban en el pasado.  

Asumieron, entonces, una actitud muy crítica de la experiencia de las décadas 

del sesenta y del setenta, especialmente en la forma de autocrítica de sus postulados de 

izquierda. Por tanto, revalorizaron la democracia desde el socialismo y pensaron las 

alternativas y los problemas de la sociedad desde las oportunidades que ofrecía la 

acción política. Se comprende así que compartieran valores presentes en el discurso 

alfonsinista de defensa de derechos individuales junto a la democracia social y se 

comprometieran con su proyecto político cuando regresaran del exilio.  
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El  Exilio chileno.  Un caso  singular en los exilios latinoamericanos del siglo XX 
 

 

Hugo Cancino, Catedrático emeritus, Universidad de Aalborg, Dinamarca. 

 

 

 1.Introducción 

 

       El tema del exilio  ha sido recurrente en  nuestras vidas. Cada vez que nos encontramos con 

viejos compañeros y amigos que mantienen vivos en  la memoria los largos años de ostracismo en 

la llamada Diáspora chilena.  En mi caso ha sido un tema que he abordado insuficientemente.  En 

2003, la revista danesa “Sociedad y Discurso”,  publicó, una primera versión de un ensayo nuestro 

sobre esta temática1. Gracias a la celebración de este simposio en el marco institucional de AHILA, 

hemos intentado desarrollar   los puntos de vista del primer texto.  

       El universo del exilio chileno pareciera ser una problemática oficialmente olvidada y tan solo 

un componente subalterno de la memoria colectiva de los chilenos que experimentaron la dictadura 

en el país2. Sin embargo,  el exilio continúá siendo un tema traumático para aquellos que lo 

vivimos. Para la élite política que emp rendió́  la difícil tarea de negociar con la cúpula militar las 

condiciones de la transición a la democracia y constituirse luego en dirección de este proceso 

inconcluso, fue el problema del “exilio” y el de los “desaparecidos” un asunto molesto de debatir y 

de investigar. Para la élite política negociadora, estos asuntos supuestamente malograban los 

consensos establecidos con la cúpula militar,  que aun opera con poder de veto en la transición 

incompleta chilena3. El olvido colectivo de este pasado luctuoso sería parte de una estrategia de 

reconciliación que omite exigir que los hechores reconozcan su responsabilidad en los crímenes 

perpetrados por el régimen militar. Esta operación de olvidar el pasado luctuoso, sería en la certera 

expresión de Tomas Mulián el blanqueo desde el Estado y por razones de Estado. El olvido del 
																																																								
1 Hugo Cancino Troncoso: “Exilio e  historiografía”, Sociedad y Discurso,   Aalborg , Dinamarca, Universidad de 
Aalborg, 2003, 1-10.   
2 Entendemos por memoria colectiva la representación selectiva de un pasado que nunca fué  sólo individual, porque los 
individuos  estan insertos en  contextos familiares, sociales, nacionales. Véase al respecto Maurice Halbwachs,  On 
collective Memory, Chicago University Press, 1992 en : 
htpp.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/cyber/19macuna. html 
3 Concordamos con la tesis de Tomas Moulián sobre la relación entre  consenso olvido colectivo de lo ocurrido: ”El 
consenso es la etapa superior del olvido”. ¿Que se conmemoraba con sus constantes  celebraciones? O sea la confusión 
de los idiomas. El olvido del lenguaje propio…consenso en la enunciación, de la supuesta, de la imaginaria armonía”. 
Tomas Moulián, Chile actual. Anatomía de un Mito, Arcis-Lom Santiago de Chile, 1997, p. 36. 
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trágico final de la experiencia de la Unidad Popular y las violaciones sistemáticas de los Derechos 

Humanos durante la dictadura, fueron componentes de una operación  de  no provocación a las 

Fuerzas Armadas. que hasta ahora y de acuerdo a la Constitución de  de la Dictadura (1980), Estas 

ocupan un lugar central dentro del orden político, como cauteladoras de un sistema,  cuya 

Constitución aun mantiene artículos y disposiciones incompatibles con un orden democrático. Nos 

parece que el exilio es una temática que no puede ser soslayada en la investigación de la historia 

contemporánea de Chile, y que esta área de investigación debe ser comprendida como parte de un 

proyecto ya iniciado en Chile de reconstrucción, parte de la memoria colectiva de los chilenos.  

También exsite la necesidad  parte la necesidad de una relectura de la historia de este país, a partir 

de nuevos ejes de referencia, que aquellos que proporcionan los textos escolares o la narrativa 

histórica tradicional que nos ha entregado la falsa imagen de ser “los ingleses de América del Sur”4. 

Desde fines del siglo XX ha aumentado considerablemente  el número de publicaciones que 

iluminan diferentes  aspectos del exilio chileno,   Existe una cantidad apreciable de publicaciones 

sobre el exilio, muchas escritas por aquellos que fueron victimas.    Además      existe ya una 

profusión  de   artículos en revistas, monografías, entrevistas, y memorias de exilados etc.5  En este 

contexto  debemos  mencionar lasas tesis doctorales de chileno y extranjeros sobre el exilio chileno 

son numerosas. En esta relación podemos mencionar la tesis del  Licenciado Pablo Andrés Baeza 

sobre el exilio chileno en Inglaterra   y la tesis de la Lic. Sol Marina Garay Canales sobre los 

escritores chilenos exilados6  .También en el relato literario el exilio fue tematizado y esta 

perspectiva desde la ficción no deja de ser un aporte interesante a la hora de reconstruir la memoria 

del exilio en sus dimensiones colectivas y existenciales7. Una cantidad considerable de revistas y 

periódicos del exilio, entre las cuales podemos destacar “Chile-America” editada en Italia 

“Araucaria de Chile” en España y “Literatura chilena en el exilio”, dirigida por Fernando Alegría 

fue editada en los EE.UU. contribuyeron a crear espacios de estudio y discusión de esta 

																																																								
4 Véase: Mario Garcés et al. Memorias para un nuevo siglo. Chile mira hacia la segunda mitad del siglo XX, LOM, 
Santiago de Chile, 2000. 
5 Véase, David Muñoz Claire Trean: L’Exile Chilien, Tema Ediciones, Paris, 1976; Sylvia Vergara Querat: “Radiografía 
del exilio”, Araucaria  Chile, No. 8, 1976, pp.131-150; Myre Silva  Labarca,  “Mujeres chilenas exiladas: procesos de 
transformaciones ideológicas y comportamientos”, Chile América, No. 74-75, pp.74-75, 1981, pp.39-48; Alfonso 
Gónzalez Danino: “El Exilio”, Araucaria de Chile, No.7, 1979, pp. 117-134. 
6 Pablo Baeza Soto: Cuando el pasado reciente se hace historia. Memorias del exilio chileno en Inglaterra, Universidad 
de Salamanca, Salamanca, Facultad de Historia y Geografía, 2011; Sol Marina Garay Canales: , Memoria y exilio a 
través de la obra  de escritores chilenos exilados  en Alemania (1973-1989): Una apertura al otro 
Facultad  de Filosofía y letras, Madrid, 2011. 
7 Véase al respecto: Loreto Rebolledo y María Elena Acuña: “Narrativa del exilio chileno”, Anales, Nueva Época, No. 
3-4, Instituto Iberoamericano, Universidad de Gotenburgo, Suecia, 2000/2001, pp.3-20; Entre las obras de ficción, 
podemos mencionar: Carlos Cerda: Morir en Berlin, Editorial Planeta, Santiago de Chile, 1993 ; Patricio Mans, El 
pasajero del balón rojo, Paris, 1981: Gónzalo Millán, Vida, Ediciones Cordillera, Ottawa, Canadá, 1977. 
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problemática junto al estudio de tópicos culturales, literarios, filosóficos y políticos8. Chile América 

que fue editadas  por sectores   de militantes que aspiraban  a la renovación del socialismo chileno,  

rescatando su tradición nacional y popular, pero  a  la vez depurándolo de la ideología marxista-

leninista  y de la concepción antidemocrática y totalitario del Socialismo. Este debate contribuyó     

decisivamente  a crear  una cultura democrática  y crítica.   En  tormo a  la  revista Chile-América, 

se  articularon socialistas renovadores  y cristianos de izquierda  para crear  un colectivo  en el 

exilio  que se denominó  Convergencia  Socialista9. 

        El exilio, en su definición clásica es un extrañamiento o alejamiento temporal o por vida de 

una persona de su país de origen. La institución surguió́ en la antigua Grecia, como el mayor o el  

máximo castigo impuesto a un ciudadano, que hubiese quebrantado con su discurso o acciones la 

legislación o la religión de la Polis o del Estado10. Aunque el exilio puede ser impuesto por la 

decisión de las autoridades del Estado o una opción personal  para buscar una existencia libre en 

otro país.  En ambos casos es el exilio la ruptura con un mundo de referencia y de sus signos,  con la 

cultura y la lengua. El exilio es un quiebre, en muchos casos dramático de un curso vital . Un 

quiebre traumático cuyas huellas perduran más allá́ del fin del exilio, si es que ese fin se alcanza 

alguna vez. El exilio interior, que no es un tópico en el presente articulo, implica la paradoja 

existencial de estar y de permanecer allí́ en el espacio físico y en  imaginario de una cultura 

nacional y de una lengua, sin participar, al margen de un sistema impuesto y de sus valores, 

viviendo la existencia en soledad.  

      El fenómeno del exilio ha sido una constante estructural de la historia de America Latina 

presente ya en el período de las guerras de independencia y como una practica acentuada a partir del 

periodo de la organización y construcción de los Estados Nacionales desde alrededor de 1850. Las 

interminables guerras civiles entre fracciones de la oligarquía criolla que pugnaban por imponer sus 

respectivos proyectos de organización estatal del espacio y de la política produjeron exilios de 

personalidades del bando perdedor.  Las dictaduras militares caudillezcas o los régimenes 

autoritarios que han sido recurrentes en nuestra historia, usaron el exilio como un castigo para los 

detractores de sus sistemas. En general, estos exilios nunca fueron de carácter masivo, sino 

selectivo, es decir, sus victimas fueron preferentemente intelectuales o políticos disidentes. En el 

caso chileno, el primer exilio fue aquel que se originó́ después del llamado Desastre de Rancagua en 

																																																								
8 Véase por ejemplo: Araucaria de Chile No.7,  1979,Ediciones Michay, Madrid. Esta  edición está dedicada al tema del 
exilio. 
9 Ver al respecto: Jorge Arrate, impulsor en el exilio  de la  Convergencia Socialista: El socialismo chileno, Rescate y 
Renovación, Ediciones del Instituto  para el Nuevo Chile, Roma, 1983. 
10 ver: Fernando Abarzúa,  “Para una historia del exilio”. Araucanía de Chile, No.7, 1979, pp.145-149. 
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octubre de 1814, en donde el ejército patriota es derrotado por las fuerzas realistas lo que condujo a 

la restauración del régimen colonial por un breve período11. La represión de las familias criollas y el 

temor a las represalias del poder hispánico, obligó́ a estos a seguir la ruta del ejercito derrotado, 

trasmontando la Cordillera de los Andes, para establecerse en Mendoza. Con posterioridad a la 

Independencia, es Chile el país latinoamericano que concede generosamente el asilo a los 

intelectuales perseguidos por la dictadura de. Caudillo José Manuel  Rosas, entre los que se destacó́ 

el pensador argentino Domingo Faustino Sarmiento. El asilo contra la Opresión, expresión  

colocada en el texto del himno nacional chileno se transformó en una doctrina y en praxis del 

Estado Chileno. Desde la fundación del Estado Nacional hasta 1973 fue Chile, independiente de la 

ideología de sus gobernantes, un espacio de protección y libertad para los perseguidos por las 

dictaduras de America Latina y para los republicanos españoles en 1939. Para la mayoría de los 

chilenos y en especial para la generación de los años sesenta a la que pertenezco, era inimaginable 

concebir la posibilidad de sufrir del destierro o exilio motivado por un cambio político en nuestro 

país. El derecho de vivir y morir en nuestro propio país fue una creencia colectiva, tanto como 

aquella que postulaba que Chile tenia una cultura democrática robusta y unas Fuerzas Armadas 

profesionales. No existen cifras oficiales certeras y precisas sobre la cantidad de chilenos que 

fueron obligados a exilarse o que lo hicieron voluntariamente. Se han formulados cifras fluctuantes 

entre alrededor de 30. 000 hasta un millón de chilenos que abandonaron el país por razones políticas 

entre el 11 de septiembre de 1973 hasta alrededor 198812. En estas cantidades señaladas están los 

chilenos registrados por la dictadura y los organismos de Derechos Humanos como exilados y 

aquellos que voluntariamente y por sus propios medios se fueron del país por razones políticas13. 

Desde un punto de vista sociológico los exilados provenían de diferentes grupos sociales, étnicos y 

profesionales. Podemos postular aquí, que el plural universo de la sociedad chilena estuvo 

representada en el exilio.  

 

2. Historia, historiadores y exilio. La cuestión del método. 
  

																																																								
11 Francisco Encina y Leopoldo Castedo, Resumen de la historia de Chile, tomo, I, Zig-Zag, Santiago de Chlle, 1966, 
p.603. 
12 Según el Comité del Retorno en Santiago, el número de exilados llegaba a 37.292 personas en 1982, Chile-América, 
No. 82-83. P.72: Otros autores señalan vagamente un número que “oscila entre 20 y 20.00 y 30.000”, Sofia Correa, et 
al. Historia del siglo  XX Chileno, Editorial  Sudamericana, Santiago de Chile, 2001, p.287. 
13 José de Pozo: Los chilenos en el exterior:  “De la emigración al exilio y la diáspora? El caso de Montreal”, en  Revue 
Européenne  des Migrations  Internationales, vol. 20-No. 1, 2004: https://remi.revues.org/4968. Tomado el 20 de abril, 
2017. 

< índice

1160



	

       El exilio en general ha sido un tema de reflexión, meditación y de investigación dentro de las 

ciencias sociales, de la psiquiatría y también un tópico dentro de la literatura ficcional. ¿Cúal podría 

ser el aporte de la Ciencia Histórica para iluminar y comprender este fenómeno? Responder a este 

interrogante supone referirse al rol del historiador y las connotaciones epistemológicas de su 

disciplina. La Ciencia Histórica de comienzos del siglo XXI continúa aún signada por la matriz 

cientificista del método: El ideal de objetividad proveniente de las Ciencias Naturales. En esta 

perspectiva se inscribió la obsesión de la historiografíá tradicional por alcanzar una objetividad 

aséptica en la investigación a través del análisis critico de fuentes y testimonios. El uso de una 

metodología rigurosa y la disposición de las fuentes primarias y secundarias y la capacidad critica 

del historiador permitiría  acceder a la “verdad objetiva”. Este discurso fue ya cuestionado 

parcialmente por Wilhem Dilthey en el siglo XIX que situó a la Historia entre la llamadas Ciencias 

del “Espíritu” las que deberían tener una metodología especifica, es decir, diferenciada de aquella 

de las Ciencias Naturales14. A fines del siglo XX́  emergió la vieja hermenéutica, como el arte de la 

interpretación y de la comprensión, que debería ser el método propio de estas disciplinas. El extinto 

filosofo alemán Hans-Georg Gadamer situó ́ en su obra “Verdad y Método”, el problema del 

método y la verdad como el eje de una nueva epistemología en la segunda mitad del siglo XX15. En 

este trabajo, tal vez una de las obras filosóficas centrales de ese siglo, Gadamer convocó ́ a una 

crítica de la Filosofía de la Ilustración, a su legado metodológico basado en el paradigma de las 

Ciencias Naturales y a reflexionar sobre una filosofía hermenéutica que pudiera fundar una nueva 

lectura de los textos y discursos, entre ellos, el discurso de la Historia. Es a partir de estas 

consideraciones sobre el método que creemos  que debería construirse un proyecto de investigación 

sobre el exilio chileno. Los historiadores que investigamos, que leemos e interpretamos fuentes y 

testimonios orales lo hacemos siempre inscritos en un horizonte histórico,  ideológico, generacional 

y social. Pero también respondemos a un horizonte existencial, y a una tradición a la cual no 

podemos sustraernos y que se expresará́ en nuestra lectura de las fuentes  y en la escritura. Dentro 

de esta perspectiva hermenéutica el sujeto y el objeto de la investigación se corresponden.  

     Determinar las fuentes a utilizar en la investigación es una de las fases preliminares del trabajo 

historiográfico. Sin ello no hay narrativa histórica, sino ensayismo historiográfico. Acumular 

fuentes, seleccionarlas, clasificarlas, establecer un orden de relevancia en el cuadro del proyecto y 

en definitiva leerlas a partir de las preguntas que el historiador plantea desde su propia historicidad 

																																																								
14 Veáse: Wilhem Dilthey, Introducción a las Ciencias del Espíritu. Ensayo de una fundamentación de la sociedad y la 
Historia, Alianza Editorial, Madrid, 1989. 
15 Hans-Georg Gadamer: Truth and Method, Shee &  Wardd, London, 1999. 
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y del horizonte histórico de su tiempo, constituye un punto de partida epistemológico de una 

historiografíá hermenéutica. Las fuentes de la historia son primordialmente textuales, aunque las 

fuentes orales, la memoria oral, suple muchas veces la inexistencia o precaridad de  las fuentes 

escritas. En el caso del estudio del exilio chileno la memoria oral constituye un aporte significativo 

para reconstruir el universo del exilio, no solo en su expresión colectiva de país disperso, sino que 

en su dimensión existencial16. Si este proyecto se propone una macro-historia del exilio, es decir, 

entendido este como una totalidad en un sentido geográfico, ello supone trabajar una pluralidad de 

fuentes dispersas en los países de exilio. En el contexto de las fuentes, debemos considerar también 

la imagen de los Otros, es decir los nacionales, el país en el exilio chileno. Los exilados son la 

Otredad  frente en la existencia nacional, normalizada , ciudadana  del Otro. La lengua y la cultura 

los separan.  En este sentido hay también una narrativa mayoritariamente sobre el chileno exilado 

en este  caso en los medios. Esta imagen expresada en artículos de prensa y de revistas de los 

partidos nacionales, muestra también aspectos importantes de la recepción de la cultura de los 

exilados por parte de país que los acogi ó́  y que se hizo solidaria con la causa chilena. El exilio 

chileno no fue nunca un colectivo homogéneo, ni social, ni étnico, ni tampoco político. Al igual que 

el exilio republicano español de 1939, el exilio chileno estuvo desgarrado hasta el final por las 

divisiones preexistentes en la izquierda. Estas  divisiones provocadas  por discrepancias políticas  se 

hicieron en muchos casos aún mas profundas y dolorosas influyendo en la vida personal de los 

exilados17. A esto habríá que agregar que las diferentes culturas y tradiciones de la izquierda 

chilena, socialistas, comunistas y miristas (miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria),  

tienen que ser consideradas en el cuadro de una investigación histórica sobre el exilio. Los distintos 

colectivos de la Izquierda exilada publicaron además de los documentos de discusión interna, 

periódicos, revistas y boletines informativos. En algunos países se fundaron centros culturales 

abiertos a todas las familias del espectro político del exilio. Junto a esta producción documental 

colectiva se encuentran cartas y diarios de vida de los exilados e incluso trabajos de carácter 

académico sobre el exilio18. Estos materiales constituyen un inestimable material de trabajo en la 

investigación  que ilumine también la dimensión existencial del exilio.  

																																																								
16 Renato Hevia: “El exilio. Nuestro  país disperso”, Editorial  de la Revista Jesuita  Mensaje del 19 de noviembre 1981, 
en Renato Hevia: Camino a la democracia, CESOC, -Mensaje, Santiago de Chile, 1989, pp.141-145. 
17 Véase dos obras claves sobre los  socialistas y comunistas en el exilio: Olga Ulianova: pp.1-30Relaciones 
internacionales y redefiniciones en el socialismo chileno, 1973-1979. Revista Izquierdas; año 3, No.4, año 2009, pp-1-
3.; De la misma autora: “El exilio comunista chileno, 1973-1989,”,  en Estudios Ibero-Americanos, PUCRS, Santiago 
de Chile, PUCRS,  V.39, No. 2, julio, 2013, pp. 212-236. 
18 Véase: Fanny Jedlicki: Mémoires d’éxil: quels héritages? Trajectoires  famaliales de refugiés chilens de L’Unité 
populaire á l áffaire Pinochet. Memoria para optar al grado de Maestra en Etnología, Universié Réne Descartes. Paris 
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El acceso a los archivos oficiales, es decir, gubernamentales, policiales, de las Fuerzas Armadas y 

otros organismos de seguridad es una condición importante para incorporar a la investigación la 

representación del exilio como colectivo y como exilados individuales a partir de los informes y 

documentos de la dictadura. Después de tantas  décadas del Golpe militar de 1973, debería haber 

libre acceso a los archivos de estos organismos represivos que incluyen registros detallados sobre el 

exilio y seguramente anotaciones interesantes y juicios sobre la actividad política y de la vida de las 

colectividades de exilados. El régimen democrático chileno se pondría a prueba al brindarle a los 

investigadores el libre acceso a las fuentes y archivos que hasta hoy están  vedadas. Para las Fuerza 

Armadas, esta seria la gran oportunidad de hacer un gesto que significaría un inicio de un ajuste de 

cuentas con su pasado protagonismo represivo al poner sus archivos y a su personal comprometido 

o vinculado con la represión al servicio de la investigación histórica. Esto seria un paso importante 

para alcanzar en Chile una autentica reconciliación  basada en el esclarecimiento de los luctuosos 

acontecimiento ocurridos durante los  años de dictadura. El exilio  fue ́ el desarraigo de miles de 

chilenos con todas sus consecuencias humanas no puede excluirse de este proceso de investigación 

histórica. La reconstrucción de la memoria del exilio chileno es un componente de memoria 

colectiva de Chile durante los 17 años de la dictadura militar.  

 

 

Conclusiones: 

 

 

       El exilio chileno en toda sus formas; forzado, como castigo  por acciones  de resistencia a  la 

dictadura militar, o motivos políticos en general, o miedo por una vida en la inseguridad, y el  

riesgo de sufrir  la tortura  y la muerte, fue el exilio  más grande en la historia  de los siglos XX en 

América Latina. Fue un movimiento masivo pluralista en su composición social, profesional, y 

sobre todo político. Todo el espectro chileno de la izquierda  estuvo  representado. Desde los 

pequeños  partidos y tendencias  a los partidos  que fueron  el eje  de la Unidad Popular: El Partido 

Socialista y el Partido Comunista. Debemos también incluir  al Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria MIR), situada afuera de la Unidad Popular: El Partido Socialista y Comunista 

estaban  unidos en un proyecto de cambio social, pero discrepantes  hasta el final  en la estrategia y 

																																																																																																																																																																																								
V, Faculté de Sciencies  Sociales; Liliana Muñoz: Grief and loss in Exile. Tesis de Master en Ciencias Sociales, 
Universidad de Bristol, Reino Unido, 1980. 
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de las vías  de la Revolución Chilena para construir  un Chile Socialista. Durante el exilio las  

discrepancias ideológicas y políticas  se acentuaron  en el Partido Socialista, el partido  mayor de la 

UP y  se proyectaron en la formulación de  diferentes formas de lucha para enfrentar a la Dictadura. 

No obstante la división reinante los socialistas  continuaran  la  discusión y el  debate que siempre 

fue una dimensión fundacional del socialismo chileno desde  1933. Los comunistas mantuvieron su 

unidad orgánica e ideológica en el exilio: no sufrieron  disidencias masivas , sino personales. El PC 

mantuvo  las tradiciones  de los partidos comunistas desde la fundación de la III Comunista;  el 

Canon ideológico Marxista –leninista, y el centralismo estalinista autoritario, que se proyecto en la 

falta la discusión y de crítica.  

 

 Fue en el en el exilio de Europa occidental  en donde  se fue gestando  un debate  sobre la  validez 

de la democracia, la necesidad de proyectar un humanismo socialista, de renunciar a la violencia 

como un medio  de  conquista del Poder,     y de ruptura  definitiva  con el discurso marxista-

leninista  que había sido el fundamento de gran parte de la Izquierda chilena. Las raíces  ideológicas 

y políticas de la Transición  a la Democracia en Chile  y la renovación del  Socialismo  Chilenos  

fue una parte importante del debate  incesante en los círculos   de refugiados chilenos, Italia, 

Holanda, en Escandinavia. El  exilio chileno  en los países del bloque soviético no dispuso de 

condiciones  para desarrollar un  auténtico debate, un balance de la experiencia chilena y un  

proyecto político post dictadura.  
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Ka Mapu (Otras tierras). Camino europeo de exiliados mapuches 

 
Arauco Chihuailaf 
Universidad Paris 8 

 

 

Resumen. El golpe de estado de 1973 en Chile provocó un exilio cuantitativamente sin 
precedentes. Los mapuches militantes de izquierda formaron parte de ese alejamiento del país. 
Unos cincuenta de entre ellos llegaron a Europa occidental. Allí se organizaron para realizar 
un trabajo de información, de solidaridad y de reflexión sobre la realidad indígena. Esto 
suponía una reafirmación de un compromiso político adquirido en Chile y, por otra parte, una 
reafirmación de una identidad étnica. 

Palabras clave: exilio, represión, militancia, identidad étnica, organización.  

 

Inicio del camino 

Como consecuencia del derrocamiento de Salvador Allende, Presidente de la República 
democráticamente elegido, el exilio chileno alcanzó una magnitud sin precedentes en la 
historia política de Chile. La brutal represión desencadenada por la dictadura militar no 
reconoce parangón, por su masividad, con otros momentos represivos y de exilio que conoció 
el país1. 

Esa violencia dictatorial forzó también a un grupo de mapuches a tomar el difícil camino del 
alejamiento obligado que los condujo a tierras europeas en donde se abrieron puertas para el 
asilo político. Aunque con perfiles diferentes (pequeños agricultores, estudiantes, obreros, 
técnicos y profesionales), eran fundamentalmente de origen campesino. Y habían sido, en su 
mayoría, dirigentes sindicales y estudiantiles. La mayor parte había soportado la cárcel, 
algunos sufrieron la tortura en el seno de sus comunidades (tierras en común), es decir, en sus 
lugares de domicilio y trabajo (uno de ellos, exiliado en Inglaterra, guardaba las secuelas de 
las heridas a bala), otros fueron rápidamente exonerados de sus trabajos y empujados al 
destierro.  

Lo anteriormente dicho nos lleva  a una puntualización conceptual: el exilio es una ruptura 
violenta con el entorno familiar, con el medio profesional, en suma, con el mundo cotidiano. 
Para retomar las palabras de Paulo Freire y Nicolás Sanchez-Albornoz: el exilio no es querer, 
es verse forzado a dejar el país; se deja el país huyendo de las persecuciones, incluso del 

                                                        
1 Más de 400.000 personas salieron del país según cifras no definitivas. Ver, Carmen Norambuena, “Exilio y 
retorno.Chile1973-1994” en Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Lom 
ediciones, pp. 173-187. 
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peligro de muerte2. En concordancia con esto, una precisión suplementaria nos parece 
necesaria: “En el campo de las migraciones es fundamental hacer la diferencia entre la 
emigración y el exilio; este último tiene carácter de obligatoriedad, pues las personas son 
compelidas de manera inminente a abandonar su país de origen por tiempo indefinido”3. Esta 
distinción se adecúa al caso que nos ocupa porque pondremos el acento en la dimensión 
política que comporta el exilio.  

Una referencia temporal concreta contribuye, por otra parte, a precisar el curso del exilio 
chileno: 1973-1980, período caracterizado por una salida masiva; 1980-1990, momento en el 
cual disminuye el exilio que se matiza con la emigración económica; 1990-1994, etapa del 
retorno para lo cual se creó una Oficina Nacional del Retorno4. Regreso que distó de ser 
importante cuantitativamente. El exilio mapuche se inscribió, mayoritariamente, en el primer 
período. 

¿Quiénes van haciendo camino? 

Destacaremos, en estas páginas, la acción colectiva desarrollada en Europa occidental por 
algunas decenas de mapuches. Acción que tuvo su expresión orgánica en el Comité Exterior 
Mapuche (inicialmente conocido como Comité de Coordinación). Subrayaremos las tareas 
realizadas, el eco y apoyo encontrado, como asimismo la significación de esas acciones en la 
difusión de la realidad mapuche e indígena en un momento dado. 

Se trata del itinerario de un grupo de militantes de base, ajeno al mundo de las letras, de las 
artes, de la dirigencia política nacional, que se propuso y logró dar a conocer a la opinión 
pública europea la realidad económica, social y política mapuche. Incursionaron además en el 
terreno de las ideas relativas al tema indígena. Esto, en un espacio temporal corto: 1978-1985.  

En el cuadro de los exiliados chilenos, los mapuches representaron una minoría. Llegaron 
individualmente y, de preferencia, a  países como: Inglaterra, Francia, Bélgica, Holanda, 
Alemania (entonces Alemania del Este y del Oeste), Suecia, Suiza. Militaban en los partidos 
de la izquierda chilena. Algunos de ellos habían sido dirigentes destacados: Rosendo 
Huenumán García, militante del Partido Comunista, dirigió la Confederación Campesina 
Ranquil y fue elegido diputado, con el mayor número de votos, por la provincia de Cautín en 
marzo de 1973; su contundente elección no tenía precedente en la historia política de la 
región, en donde el peso político de los partidos de derecha había sido predominante. Vicente 
Mariqueo Quintrequeo, dirigente estudiantil y fundador de la Federación de Estudiantes 
Indígenas en Temuco (1964), luego dirigente de Asociaciones campesinas de la provincia, era 
técnico, en 1973, de la Corporación de la Reforma Agraria (Cora); ya en el exilio, participó en 
la Segunda reunión de Barbados (1978) sobre “Movimientos de Liberación Indígena en 
América Latina” y en el Congreso Indio Sudamericano que tuvo lugar en Cusco, Perú, en 

                                                        
2 P. Freire, Antonio Faundez, Por una pedagogía de la pregunta, siglo XXI, Argentina, 2014; N. Sanchez -
Albornoz, “Migratiosn. Exils. Une réflexion personnelle », en F. Devoto et P. González, Emigration politique. 
Une perspecctive comparative, L’Harmattan, Paris, 2001, pp. 205-211. 
3 Carmen Norambuena, El exilio chileno: río profundo de la cultura iberoamericana, Revista Sociohistórica, 
Universidad de la Plata, 2008, internet, consultado el 06 de marzo 2017. 
4 C. Norambuena, « Exilio y retorno …, op. cit., p. 175. 
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1980. Guillermo Lincolao Garcés, dirigente sindical en Santiago, estuvo entre los fundadores 
del Mapu (Movimiento de Acción Unitaria, 1969) y fue miembro de su Comité Central.  

Los mapuches representan una población étnicamente diferenciada: herederos de una larga 
historia de resistencia frente al conquistador español y luego frente al Estado chileno, así 
como de una cultura y de un idioma. Frente a la ocupación de Villarrica, el 1 de enero de 
1883, hubo un último intento de resistencia. Desde entonces quedaron integrados a la 
sociedad chilena. Más allá de esta particularidad, los exiliados comparten una historia común: 
el haber participado en el proyecto de transformación de la sociedad chilena encarnado por los 
partidos de la izquierda y luego la asunción de la derrota, siendo el exilio una de las 
consecuencias de la represión. 

Organización, solidaridad, política 

Aunque dispersos en diferentes países europeos, los exiliados mapuches lograron encontrarse 
en Londres, 25-28 de enero de 1978, en la perspectiva de un trabajo común. Este encuentro 
reunió a quienes pudieron responder a la convocatoria o a quienes consideraron necesaria tal 
iniciativa. Fue el acto fundacional de un trabajo colectivo canalizado a través del Comité 
Exterior Mapuche. 

El encuentro en la capital inglesa contó con el respaldo de varias organizaciones solidarias y 
humanitarias como: Survival International, Indigenous Minorities Research Council, Christian 
Aid, Chile Committee for Human Rights, entre otras (Inglaterra); Asociación para la Defensa 
de Pueblos Amenazados (Alemania Federal); Programa para Combatir el Racismo del 
Consejo Mundial de Iglesias (Ginebra); Centro Antropológico de Documentación de América 
Latina (CADAL, México). Contó igualmente con la presencia de  Jacques Chonchol, ministro 
de Agricultura durante el gobierno de S. Allende, de antropólogos como Staffan Berglund de 
la Universidad de Uppsala, Georg Grunberg del Consejo Mundial de Iglesias. 

Tres temas centrales concitaron la atención y la participación de los presentes: historia de las 
luchas del pueblo mapuche, testimonios sobre la represión y la discriminación, problemas más 
acuciantes que confrontaban las comunidades en Chile. La reunión culminó con una 
Declaración cuyo párrafo primero dice: 

“Inspirados en la larga tradición de nuestros antepasados contra el colonialismo hispano primero, 
después en la naciente república contra las nuevas formas de colonización que combina el robo 
“legalizado”, el “derecho” y las armas; guiados por el ejemplo de los combates que nuestro pueblo 
librara en los últimos años, particularmente durante el período de la Unidad Popular, junto a todas las 
clases explotadas del país […] los mapuches en el exilio nos hemos reunido en Londres para extraer 
las enseñanzas de estos largos años de lucha y para apoyar a nuestros hermanos que permanecen en 
Chile y luchan cotidianamente contra la dictadura”. 

Desde entonces y más allá de su militancia en los partidos de la izquierda chilena, los 
mapuches decidieron emprender un trabajo colectivo y autónomo en torno a dos objetivos 
predominantes: solidarizar con quienes permanecían en Chile e informar acerca de su realidad 
económica, social y cultural. La invisibilidad de la realidad indígena en el seno del exilio 
chileno coadyuvó a emprender ese trabajo. 
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En cuanto a la organización, se constituyeron comités por países: Inglaterra, Francia, Bélgica, 
Alemania, Holanda. Los más activos, por importancia numérica, fueron los de Inglaterra y 
Francia; ambos grupos, según lo acordado en la reunión de Londres del 23-25 de marzo de 
1979, conformaron el Comité Ejecutivo con dos representantes por país y cuya 
responsabilidad era actuar en caso de decisiones rápidas. La sede central se estableció en 
Bélgica tanto por el respaldo de organizaciones y personas que manifestaron su solidaridad 
como por su centralidad geográfica. 

Para una mejor comprensión del eco encontrado por las actividades informativas del C.E.M., 
mencionaremos la mayor parte de los medios de comunicación en Europa (periódicos, 
revistas, mensuales) que dieron un espacio para informar acerca de los mapuches en Chile: 
Demain le Monde (Bruselas,1978) , Pour (Bruselas, 1978), Combat Hebdo (Bélgica, 1979), 
Le Monde Diplomatique (Paris, 1979), Croissance des Jeunes Nations (Paris, 1979), 
Glob’Stop (Francia, 1979); Guardian Third World Review (Inglaterra, 1980), EGIN (País 
Vasco, España, 1980); Der Bund (Suiza, 1983), Boletín Aministía Internacional, (Bélgica, 
1978). Además de publicaciones franco-chilenas como “Solidarité Chili” Paris, 1979), 
“Spécial Amérique Latine” (Paris, 1979), “Franja”, Revista del Colectivo Latinoamericano de 
Trabajo Psicosocial (Bélgica, 1984), Boletín del Servicio estudiantes universitarios 
latinoamericanos (S.E.U.L., Bruselas, 1978), Publicaciones de Minorities Research Council 
(Inglaterra);  “Chile. Documentación 10”, Publicación del Cuarto Tribunal Russell sobre los 
derechos de los indígenas de las Américas, Rotterdam, 1980). 

El C.E.M. se dotó de medios de expresión propios que se editaban artesanalmente: “Boletín 
Informativo Mapuche” (1978-1982) en Inglaterra, “Amuleayñ” (1979-1981) en Francia. 
Ambas  publicaciones se fundieron, desde marzo de 1982, en el Boletín “Huerrquen” 
publicado en Bélgica. Estos boletines, junto con entregar informaciones, divulgaban 
documentos emanados de organizaciones mapuches y de organizaciones indígenas de 
Latinoamérica, entre otras: Mitka (movimiento Indio Tupac Katari de Bolivia), CRIC de 
Colombia, Guaymíes de Panamá, Miskitos de Nicaragua, organizaciones de Guatemala. 
Buscaron, igualmente, establecer contactos con sus dirigentes: Trino Morales del CRIC, con 
el Alcalde Municipal Enrique Montezuma, del Distrito de San Félix, Provincia de Chiriquí, 
Panamá, Movimiento Indio Peruano, por ejemplo. En todo caso, la solidaridad con las 
organizaciones indígenas de América Latina fue una preocupación constante; se subrayó la 
presencia indígena en el escenario político latinoamericano. Para el C.E.M., la movilización 
indígena debía inscribirse junto a las luchas  de todos los sectores sociales que se oponían a 
las dictaduras.  

Paralelamente a esas publicaciones se editaron folletos relativos a temas específicos: 
“Mapuche Apuntes” (noviembre 1984, CEM Bélgica) publicó dos artículos: “Los Mapuches: 
economía y guerra en una sociedad libre” de Fernando Casanueva y “Estudios sobre los 
mapuches en Polonia” de Isabel Dudziñska-Zuñiga; el folleto “La cultura mapuche y la 
democracia en Chile”, contiene intervenciones de Fernando Montupil, Sergio Contreras, 
Obispo de Temuco, François Rigaux, Presidente del Tribunal Permanente de los Pueblos y 
Decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Católica de Lovaina (octubre 1984, 
CEM Bélgica-Ad Mapu Chile, Bruselas); “Los mapuches: algunos aspectos de una realidad”,  
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(CEM Francia, 1978),“Ley indígena n° 2568, 1979”, (C.E.M., Francia, abril 1981), “Ley 
indígena. Despojo de tierras y exterminación legal de mapuches en Chile. Documento 
presentado al Cuarto Tribunal Russell, Rotterdam, 1980 (CEM Francia, 1980), “El pueblo 
mapuche amenazado. Documento de la Asociación Gremial de Pequeños Agricultores y 
Artesanos Ad Mapu. Ex Centros Culturales Mapuches. Chile, agosto 1982. (CEM Francia, 
septiembre 1982). 

La Universidad de Liège al acoger un encuentro del C.E.M. (16-19 noviembre, 1978, Bélgica) 
contribuyó a destacar la presencia del componente mapuche en la sociedad chilena. Por otro 
lado, el interés por el tema mapuche se denota en otras publicaciones: IWGIA-International 
Work Group for Indigenous Affairs publicó “Chile 1979: The Mapuche Tragedy” (Document 
38, Copenhagen, octubre 1979) con artículos de Vicente Mariqueo y Jacques Chonchol; 
“Chile: Das indianische Mapuche-Volk und sein historischer Widerstan”, de Karin Vender y 
Manuel Veas, (West Berlin, 1982); “Los Mapuches. En el largo sendero de la Historia de 
Chile”, de René Rodriguez Guajardo, (Estocolmo, 1983). 

Lo anteriormente apuntado muestra que el trabajo desplegado por el C.E.M., en los países ya 
mencionados, alcanzó los objetivos que se había fijado, especialmente atraer la atención sobre 
lo que ocurría con los mapuches en Chile. 

Reivindicando la historia, solidarizando y escribiendo ideas 

 Los medios escritos europeos que abrieron sus páginas al quehacer del C.E.M. destacan los 
elementos centrales que configuran la cuestión indígena conforme a lo que venían planteando 
los mapuches exiliados: 

La historia. Se resalta la lucha contra el conquistador español desde el siglo XVI al siglo 
XVIII, luego la resistencia frente al Estado chileno. Las confrontaciones armadas terminaron 
en 1882. Militarmente vencidos, los mapuches quedan integrados desde entonces a la 
sociedad chilena. Se hace presente asimismo la pérdida de tierras y la lucha por su 
conservación y luego recuperación a lo largo del siglo XIX y XX.  

Recuperación de tierras. Se recuerda que el gobierno de Allende obró por la ampliación de la 
reforma agraria y la restitución de tierras usurpadas. Durante la Unidad Popular (1970-1973) 
se restituyeron 197.761, 88 hectáreas5. Se reconoció, además, la identidad mapuche en la Ley 
indígena promulgada el 26 de septiembre de 1972. 

Represión dictatorial. Esta no se limitó a la encarcelación, la tortura y las vejaciones en las 
comunidades. Se dictó una nueva Ley indígena (1979) para la división de las tierras en manos 
de las comunidades, con una indisimulada “intención de terminar con los Mapuches como 
minoría étnica”, como lo recuerda Jean Chenut (“Liège: Les indiens lancent un cri d’alarme”, 
Boletín de Amnistía Internacional, mensual n° 34, diciembre 1978, Bélgica) citando una 
fuente de la Iglesia Católica de Chile. Esa afirmación podría parecer excesiva si no se 
conociese la declaración del ministro de Agricultura (1979): “En Chile no hay indígenas. 

                                                        
5 Martín Correa et al., La Reforma Agraria y las tierras mapuches. Chile 1962-1975, Lom ediciones, Santiago, 
2005, p. 208. 
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Todos son chilenos”. Esta afirmación concuerda con el artículo 1° de la Ley indígena: una vez 
divididas “dejarán de considerarse tierras indígenas, e indígenas a sus dueños y 
adjudicatarios”. El objetivo era transformarlos en “propietarios individuales de la tierra” para 
abrir paso al “progreso” (Ley indígena). Pero el respaldo mayor lo tuvieron las compañías 
forestales que contaron con subvenciones de la dictadura y vieron reforzada así su patente 
codicia por las tierras mapuches. 

En las publicaciones mencionadas se hace igualmente referencia a las denuncias que el 
C.E.M. hace del rigor dictatorial hacia las organizaciones que actúan en Chile; se dio cabida a 
declaraciones y artículos del Comité. Le Monde Diplomatique (París, 1979) publicó un 
artículo firmado por el Comité Mapuche de Solidaridad (C.E.M. Francia), bajo el título 
“Nuevo atropello a los derechos del hombre en Chile. Los Mapuches amenazados de 
exterminación legal”. Este artículo motivó la reacción del Agregado Cultural de la Embajada 
chilena en París que lo calificó de atentatorio a “la extraordinaria unidad del país” y de 
“campaña anti chilena”. 

La discriminación. El periódico “Der Bund” de Suiza (1983),  se refiere, en un artículo, a la 
discriminación de que han sido objeto los mapuches “desde hace cuatro siglos”. No otra cosa 
se declaró en la Segunda Jornada Nacional de los Centros Culturales Mapuche (18.12.1980): 
“Nuestro pueblo ha sufrido la discriminación desde la llegada de los españoles en adelante”. 
(Documento transcrito y divulgado por el boletín “Amuleayñ”, Francia, julio 1981).  

A los puntos destacados por los medios de comunicación europeos ya citados, se añaden los 
planteamientos que encontramos en los boletines del C.E.M., entre los cuales cabe destacar: 

Autonomía. Es ésta una de las reivindicaciones importantes que en los años setenta postulan 
organizaciones indígenas de América Latina, reivindicación formulada como autogestión, 
autodeterminación; el C.EM. la hizo suya, entendiéndola “como el rol determinante que nos 
corresponde como actores de nuestro desarrollo”, más precisamente: “debemos ser gestores y 
protagonistas de nuestro propio proceso de desarrollo”. En este plano hay coincidencia con las 
resoluciones de la Tercera Jornada de Ad Mapu, Chile: “El pueblo mapuche tiene una rica y 
larga trayectoria de lucha y tradicionalmente se va manifestando en nuestra defensa de la 
tierra, nuestra cultura y existencia como pueblo autónomo” (Huerrquen, abril, 1983).  

Solidaridad. Esta se concibe de manera abierta. No debe apuntar únicamente a obtener apoyo 
financiero sino que debe extenderse al respaldo de la lucha de las organizaciones. Como se lee 
en Amuleayñ (julio, 1981), la solidaridad se concibe “no sólo como elemento de sobrevida o 
desarrollo, sino también como la defensa de los derechos de un pueblo a existir y asumir su 
propia representatividad […]”. Concepción reiterada en el boletín Huerrquen en 1983. 

Historia.  La historia ha sido escrita por otros y a menudo para exaltar al mapuche “guerrero” 
y desdeñar al contemporáneo. Se debe luchar, entonces, por el rescate de la historia. “El 
reconocimiento de la historia (real y no impuesta) pasada y presente de cada pueblo es uno de 
los elementos sobre los cuales se forja la solidaridad y necesaria unidad en la lucha por una 
sociedad diferente” (Amuleayñ, 1980). 
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Discriminación. En Europa, los chilenos conocieron las facetas de la discriminación, de la 
xenofobia. La mirada desconfiada, de algunos, hacia el Otro, no extrañaba a los mapuches 
como lo testimonia uno de ellos, exiliado en Bélgica: “Hasta ahora yo siento mucho menos 
racismo aquí en Bélgica que en Chile”6. Esto podría parecer exagerado, pero lo es menos al 
leer en “Chile, voluntad de ser” (1968): “Chile nos exige acabar con todo racismo, incluyendo 
el que se ejerce en forma sutil y encubierta” (Documento del Comité Permanente de los 
Obispos chilenos). 

La discriminación en la ciudad (Chile) fue abordada por Guillermo Lincolao, que conocía de 
cerca esa realidad, en dos artículos: “Vida del mapuche en la ciudad” Amuleayñ” (1980) y 
“Una agresión más”, relativo a las panaderías de Santiago (Huerrquen, enero, 1984). En ellos 
señala el menosprecio del cual son objeto quienes trabajan en las panaderías y denuncia el 
racismo cuyo síntoma aparece, entre otras manifestaciones, en chistes, comentarios irónicos, 
parodias. 

Junto a los temas señalados, la denuncia de la política represiva de la dictadura constituyó, 
como lo hemos dicho, uno de los objetivos centrales. Esta denuncia se articuló, 
particularmente, en torno al contenido de la Ley indígena de 1979 cuyo propósito primordial 
era la división de las tierras en manos de las comunidades. Para dar a conocer y refutar esa 
finalidad de la Ley tuvieron lugar acciones concretas en Francia, Inglaterra, Bélgica, 
Alemania, Holanda. 

Para fortalecer el trabajo en el exterior y ampliar la información de lo que ocurría en Chile, el 
C.E.M. apoyó, sucesivamente, la gira de dos dirigentes de los Centros Culturales Mapuches: 
Melillán Painemal y Mario Curihuentru (1981, 1982), lo que muestra el vínculo establecido 
entre los que  se movilizaban en el exterior e interior.  

Los planteamientos de las publicaciones mapuches en Europa, dan cuenta de la amplitud de 
los objetivos trazados. El C.E.M. de Francia en un balance de dos años de labor recuerda:  

 “no pretendemos reivindicar un indigenismo tradicional, o folklórico, por el contrario, esa tendencia no 
la compartimos. Pero tampoco queremos conformarnos con un trabajo solidario e informativo. Con 
nuestra acción queremos señalar también que el problema indígena en América Latina, y mapuche en 
particular, reclama el compromiso de quienes participan y luchan por transformaciones económicas, 
políticas, sociales, profundas en nuestro continente; reclama la necesidad de asumir con seriedad y 
profundidad el conocimiento de la realidad de los pueblos indígenas…” (Amuleayñ, abril 1980). 

La necesidad de profundizar en el conocimiento de la realidad de los pueblos indígenas, 
quedó de manifiesto en la respuesta de Luis Corvalán, secretario general del Partido 
Comunista, respecto de cómo enfrentaría un gobierno democrático la cuestión mapuche: 

 “Los Partidos de la Unidad Popular no hemos tenido nunca una política absolutamente clara respecto al 
problema […] salvo que hemos estado con los mapuches en sus luchas por la tierra, en la defensa de su 
cultura, etc., pero una solución científica, marxista-leninista al problema nacional del pueblo mapuche, 

                                                        
6 Godofredo Cotrena, en Exilio, Derechos Humanos y democracia. El exilio chileno en Europa, Bruselas, 1993, 
p. 75. 
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no la hemos elaborado, y es bien complicado, y es bien complejo, muy complejo, pero nosotros creemos 
que hay que darle una respuesta”7. 

 Bosco Parra, dirigente exiliado de la Izquierda Cristiana, ya había escrito en 1975: “Nos 
preocupa la subestimación del problema mapuche. Aquí hay una auténtica cuestión nacional 
no resuelta” (Boletín de la Izquierda Cristiana, junio 1975). Más incisivo fue el MAPU en 
Carta del Secretariado Político Nacional de Chile y del Exterior a los organizadores del 
encuentro mapuche en Lieja, noviembre, 1978: 

 “La izquierda chilena en general y la izquierda revolucionaria en particular, enfrentamos el deber de 
realizar una profunda autocrítica por nuestro comportamiento pasado y presente en relación con las 
luchas del pueblo mapuche […] Es un hecho evidente que la conducta adoptada históricamente por los 
partidos y movimientos de izquierda, ha estado marcada por el oportunismo y un permanente 
desconocimiento de las necesidades y aspiraciones profundas de los pueblos indígenas […]”. 

Las francas y claras observaciones de estos dirigentes políticos ponen de relieve el 
insuficiente conocimiento de los objetivos de las luchas indígenas en Chile.  

El término de un andar cronológicamente corto 

El C.E.M. fue diluyéndose en el curso de 1985: por el fin de la dictadura, por la evolución de 
la situación política chilena y por el retorno de algunos de sus miembros. Pero la presencia de 
un trabajo en el exterior no concluyó allí, continuó con iniciativas individuales o de grupo 
como fue el caso en Inglaterra en donde se publicaba el boletín Aukiñ a través del Minorities 
Research Council. En el 2001, el grupo de Inglaterra invitó a un encuentro que se realizó en 
Londres. En uno de los párrafos de la declaración final se dice: 

“Quienes hemos sido empujados a vivir lejos de nuestro Nuke Mapu (Madre Tierra), pero que en otros 
suelos (Ka Mapu) permanecemos imbuidos de la cultura, de la historia, de las tradiciones de nuestro 
pueblo, reiteramos hoy nuestra disposición a seguir asumiendo el compromiso que nos legaron nuestros 
antepasados y que nos dejan nuestros padres: luchar y trabajar por el respeto a la existencia de nuestro 
pueblo y el derecho a vivir con dignidad y justicia”. 

Este encuentro contó con la presencia de Philippe “Príncipe de la Araucanía”8 que contribuyó 
a dar realce a esta reunión ante una opinión pública interesada en las manifestaciones 
culturales de otros pueblos. 

En 1988, la revista Nitassinan. Notre Terre (n° 15, 2° trimestre 1988, París), dedicó parte de 
ese número al tema mapuche. Contó para ello con la colaboración del C.E.M., que emergió 
puntualmente, sin participación de quienes lo habían dirigido en el período aquí examinado.  

Conforme a lo que hemos expuesto, podemos observar la persistencia de la militancia y de la 
acción política durante los diecisiete años de régimen dictatorial. Para la mayoría fue una 
actividad realizada paralelamente a las exigencias de la vida cotidiana. 

                                                        
7 Entrevista a Luis Corvalán, Revista Franja, n°6, 1978, Bruselas. 
8 Philippe Boiry (1927-2014). Fue un pretendiente al trono de Araucanía y Patagonia reivindicado por Orélie 
Antoine de Tounens en 1860. El “Prícipe de la Araucanía” tuvo su sede en París “Casa Real de Araucanía y 
Patagonia. Visitó Argentina y Chile en 1989. A su muerte le sucedió Stanislas I, bajo el nombre de Antonio IV. 
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Como el retorno no fue masivo después de concluida la dictadura, la actividad política en 
relación a Chile continuó aunque no con la misma intensidad. Algunos se integraron, de 
preferencia o además, en una actividad política en el cuadro de partidos o de organizaciones 
sindicales de cada país. Ocurrió en Francia, por ejemplo. En todo caso, el exilio chileno, 
incluido el mapuche, mantuvo una relación constante con la política y lo político. Lo político, 
conforme a la conceptualización de P. Rosanvallon: “una modalidad de existencia de la vida 
común y también una forma de la acción colectiva que se distingue implícitamente del 
ejercicio de la política”9. 

Podemos preguntarnos ahora: ¿qué se puede deducir de la constitución y de la existencia del 
Comité Exterior Mapuche en Europa? Se desprenden, sin duda, elementos positivos. Refleja 
una cierta capacidad de adaptación a un nuevo contexto, pese a las dificultades del exilio 
relacionadas con la inserción en una realidad radicalmente distinta a la de origen: idioma, 
trabajo, vivienda, angustia del desarraigo. El trabajo solidario ayudó a asumir la violenta 
ruptura con el mundo cultural de origen porque fue una forma de acercamiento a lo que se 
había perdido; la labor solidaria reafirmó un compromiso político que implicaba la denuncia y 
el rechazo de la dictadura. A la consciencia política se agregó la reafirmación de una 
consciencia étnica luego de la desarticulación de los partidos políticos y de las organizaciones 
sindicales, como consecuencia del golpe de estado. 

Puesto que la cuestión indígena había sido supeditada al campesinado y a la cuestión agraria, 
la creación del C.E.M. expresó la asunción de la identidad (historia, cultura) para que ella no 
se diluyera en la realidad general del exilio y de las acciones políticas globales en contra de la 
dictadura. En suma, fue un rechazo a ese estatuto subalterno en el cual siempre se le quiso 
recluir. 

Las posiciones específicas y generales del C.E.M. no comportaron el fomento de una  
identidad esencialista, sus miembros continuaron militando en sus respectivos partidos. Pero, 
tal vez, los más activos fueron aquéllos que actuaron con mayor autonomía con respecto a sus 
instancias partidarias. La organización no escapó completamente a las problemáticas del 
debate partidario, por ejemplo, la viabilidad del retorno clandestino de algunos militantes para 
combatir la dictadura. El C.E.M., en una de sus reuniones, debatió ese punto y se estimó, 
mayoritariamente, que la viabilidad de esa alternativa no parecía favorable.   

Podríamos preguntarnos: ¿cómo un grupo de mapuches, con las características que hemos 
señalado, logró alcanzar la prensa escrita, la radio (como en Francia, Bélgica e Inglaterra)? 
Contribuyó a ello una opinión pública sensible a lo ocurrido en Chile: la muerte en el Palacio 
de Gobierno del Presidente electo y el desencadenamiento de una represión masiva, 
indiscriminada. Se debe considerar asimismo una apertura de personas y organizaciones  a las 
identidades históricas y culturales: en Francia los “regionalismos periféricos” con idiomas 
regionales que se reafirmaban (Emmanuel Le Roy Ladurie, “Histoire de France des régions. 
La périphérie française, des origines à nos jours, Paris, Seuil, 2001), era igualmente el tiempo 

                                                        
9 « Referirse a lo político y no a la política, es hablar del poder y de la ley, del Estado y de la nación, de la 
igualdad y de la justicia, de la identidad y de la diferencia […]”. Pierre Rosanvallon, Pour une histoire 
conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003, p. 14. (La traducción es nuestra). 
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de las autonomías españolas y de la existencia de una pluralidad de idiomas en Suiza y en 
Bélgica. 

Dos observaciones finales. La primera: la entrega de detalles organizativos y del apoyo 
encontrado por el trabajo del C.E.M., tiene como finalidad subrayar un espacio propicio al 
desarrollo de acciones como las que hemos descrito; enseguida recordar que los partidos 
políticos duramente golpeados por la dictadura y que en el exilio buscaban reconstruirse, no 
dejaron espacio a la realidad mapuche, entonces, el C.E.M. se abrió camino para dar a 
conocer la situación de una parte de la población chilena que además de reprimida era 
discriminada. La segunda: esa organización fue un reflejo más de la participación política 
mapuche y de la movilización de las organizaciones indígenas en América Latina. 
Reiteremos: en el exilio esa presencia política se expresó en la oposición al régimen 
dictatorial y a la vez en la reivindicación de una identidad específica, en la demanda de 
reconocimiento, es decir, de la existencia en tanto que mapuches, lo que suponía ser actores 
de su desarrollo (económico, cultural) en un marco de autonomía. 

Concluiremos diciendo que, pese a su corta existencia temporal, la acción del C.E.M. ocupa 
un sitio, hasta ahora casi ignorado, en la historia del exilio chileno en Europa. Sitio asumido 
por un grupo de militantes políticos de base cuya actuación colectiva y coordinada dio a 
conocer en varios países la realidad mapuche en Chile (histórica, cultural, social, económica).  
Hecho inédito hasta entonces. Y la condición de exiliado expresó un compromiso que reunía 
la identidad y la política militante. 
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En el exilio: París. Las vicisitudes de los escritores y artistas 
latinoamericanos, 1897-1914 

 
                     Rogelio de la Mora V. 
                     Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad 
Veracruzana 
 
 
I. Introducción 
La historiografía existente registra una cantidad en constante crecimiento de trabajos 

sobre las relaciones culturales entre América Latina y Francia finiseculares, pero pocos 

trabajos se focalizan en el estudio del comportamiento de los hombres de letras 

latinoamericanos exiliados en París, cuyo centro de gravedad está constituido por 

revistas y casas editoriales.1 Con el fin de contribuir a llenar ese vacío, el objetivo del 

presente escrito consiste en seguir las huellas y analizar los recorridos de ciertos 

miembros de esta singular comunidad, en el marco del ambiente intelectual de la 

llamada Bella Época por la generación de la posguerra. Interesa aquí examinar en su 

contexto la forma en que viven (o sobreviven) objetiva y subjetivamente su alejamiento 

de la terra patria en el punto de anclaje espacio cultural de destino, recurriendo con tal 

propósito a sus propios escritos testimonios: correspondencia, artículos periodísticos, 

memorias, ensayos, novelas, así como otros vestigios. 

De manera voluntaria o forzada, numerosos periodistas, corresponsales de prensa y 

diplomáticos igualmente escritores, provenientes de diversos países de América Latina, 

se instalan de manera provisional o definitiva en París, la capital de las capitales, al giro 

del siglo XIX.  En general, existía una fuerte atracción por las tradiciones y las 

instituciones europeas, pero de todos los lugares de destino posible, Inglaterra era 

percibida como “diferente” (”la admiramos sin amarla”, escribía Leopoldo Lugones); 

España se había resagado y no tenía nada que ofrecer; de modo que sólo quedaba 

Francia, la cual por su revolución en el pasado y por su literatura en el presente ejercía 

una influencia particular entre los migrantes letrados latinoamericanos. Además, se 

pensaba, los lazos espirituales que se desprenden de los mismos orígenes latinos, 

																																																													
1 Entre los trabajos imprescindibles sobre este tópico, ver: CHEYMOL Marc: “Les revues 
latino-américaines à Paris (1900-1940)”, La Revue des revues, no. 5, 1988, pp. 23-24; 
SAMUROROVIC- PAVLOVIK Liliana: “Enrique Gómez Carrillo, redactor de Lettres 
Espagnoles au Mercure de France, 1903-1907”, Revista Iberoamericana, no. 63, enero 1966; 
RIBBANS Geofrey W.: “Las primeras crónicas iberoamericanas del Mercure de France (1897-
1902)”, Revista Iberoamericana, vol. XLII, núm. 96-97, jul-dic 1976.  
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creaban una especie de obligación moral de interesarse por los países del Nuevo 

Mundo.2 Sobre todo, París representaba un encuentro en las puertas del conocimiento, 

un paso obligado, y el francés la lengua de la cultura. 

II. Las revistas. El ambiente cultural.  

Desde inicios de la segunda mitad del siglo XIX, como resultado del incremento de la 

alfabetización y del crecimiento de la prensa escrita, aunado a la división del trabajo 

intelectual, las revistas se convierten poco a poco en uno de los vectores más 

importantes de la vida intelectual en Francia. La paulatina segmentación del espacio de 

la prensa escrita creará las condiciones para que los cotidianos se ocupen de las 

informaciones, de las actividades políticas y de una parte de la producción literaria, 

mientras que a las revistas les están reservadas las ideas, la crítica y las producciones 

culturales específicas. Es así como se funda La Revue des Deux Mondes en 1840 y La 

Revue Blanche en 1889, en tanto que el movimiento simbolista se expresa mediante 

diversas revistas literarias durante la década de 1880. Simultáneamente, se estructura el 

campo editorial de las ciencias humanas, en las cuales las casas de edición 

especializadas se dotan de colecciones editoriales, al mismo tiempo que de importantes 

revistas a lo largo de las décadas 1880-1890.3 Es de destacar que el debate en torno al 

asunto Dreyfus será esencialmente a través de la prensa escrita y que, en su apogeo, el 

consumo de papel en París pasó de 100 a 200 toneladas por día.4 Hay, pues, consenso de 

que la “civilización de la prensa” o “la edad de oro” o “la bella época” de las revistas, se 

extiende de1830 a1930.  

Es en este contexto que un grupo de jóvenes sin relaciones, sin renombre, sin 

presupuesto funda la revista Mercure de France, de orientación poética, definidamente 

simbolista, en 1890. En el momento de su creación, se antoja una empresa osada abrirse 

paso y adquirir notoriedad entre las más de 300 revistas existentes que sin pretenciones 

de exhaustividad Remy de Gourmont había inventariado. No obstante, una vez puesto 

en práctica, el proyecto logra un éxito fulgurante, sin parangón en la historia de este 

																																																													
2 LUGONES Leopoldo, “Sobre la influencia francesa en Argentina”, Mercurio de Francia, 
finales de 1906, en RIBBANS Geofrey W.: “Las primeras crónicas iberoamericanas del 
Mercure de France (1897-1902)”, Revista Iberoamericana, vol. XLII, núm. 96-97, jul-dic 1976.	
3 DELACROIX C. et al. (sous la directionde) Historiographies, I Concepts et débats, Paris, 
Gallimard, collection Folio histoire, 2010, apud. 
4MOLLIER Jean-Yves, “Édition”, en C. DELACROIX et al. (sous la direction de) 
Historiographies, I…, 2010, p. 109.	

< índice

1178



	

género de publicaciones. El nombre es tomado de Mercure de France del siglo XVIII, y 

su primer director el escritor Alfred Vallette, autor de novelas naturalistas. En las 

postrimerías del siglo, la revista, hasta ahora únicamente en francés comienza a 

interesarse por la expresión literaria en otras lenguas, para lo cual crea secciones de 

Letras alemanas, inglesas, italianas, portuguesas (dirigidas por Philéas Labasque), 

neerlandaises, russes, scandinaves, hongroises, tcheques. Es así como en octubre de 

1897 (hasta el comienzo de la Primera Guerra mundial) se inugura una nueva sección, 

“Les Lettres hispano-américaines” (1897-1915), cuya redacción estará sucesivamente a 

cargo del venezolano Pedro Emilio Coll (1897-1898), el argentino Eugenio Romero 

(1901-1908), el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1903-1907) y el chileno 

Francisco Contreras (1911-1915). Cinco meses después surgirá la sección española (a 

cargo del francés Ephrem Vincent) y, más tarde, una sección independiente brasileña, 

dirigida por Alberto Figueiredo Pimentel, quien publicaráa su primera crónica en 

febrero de 1901. Es, precisamente, a través de Lettres hispano-américaines que los 

escritores latinoamericanos primero serán conocidos en el mundo literario francés, 

espacio en el que asimismo los colaboradores estrechan vínculos sociales indispensables 

a la confraternidad. 

 Desde su primer número, esta sección estará consagrada a las letras de los países 

americanos de lengua española, y formará parte de la sección analítica “Revista del 

mes” (Revue du mois), enfocada a diversos aspectos de la vida cultural (literatura, 

teatro, periodismo) tanto en Francia, como en el extranjero. Sus colaboradores son 

exclusivamente latinoamericanos, todos varones, por cierto, y ni un solo español, debido 

a que las letras de los primeros gozaba en el país galo de un prestigio mayor que las de 

los segundos. En este tenor, les Lettres ejercerá un magisterio importante y contribuirá a 

precisar la morfología del ambiente cultural de la comunidad latinoamericano en el 

exilio parisino durante ese periodo. La notoriedad de los responsables de dicha sección 

se desprende en gran parte del mismo Mercure de France, sin duda la revista europea 

de mayor prestigio de la época, así como de su capacidad de solidarizarse y divulgar la 

cultura hispanoamericana.  

Su primer editor Pedro Emilio Coll pondrá en marcha una dinámica de reflexión sobre 

la literatura propia y de difusión de lo más florido de la producción intelectual de la 

América española. Luego de su primer viaje a Europa como cónsul en Inglaterra, de 

paso por París Coll, gracias al apoyo de Remy de Gourmont, del cual nos volveremosa 
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ocupar más adelante, encuentra coyunturas favorables para fundar y redactar la sección 

de letras mencionada, en octubre de 1897. Ocasión en la cual conoce y trata en persona 

con escritores fanceses cuyo renombre se extiende hasta el continente americano, 

Durante su breve estadía al frente de la publicación, escasos 15 meses, este “espíritu 

fino y delicado” (R. Darío) a través de sus crónicas presenta y analiza revistas, libros y 

ensayos de autores hasta entonces desconocidos en Francia, provenientes de diferentes 

países del subcontinente. Se interesará, por ejemplo, en la revista Cosmópolis (de la cual 

el mismo Coll había sido co-fundador, en 1894), en obras de autores como Enrique 

Rodó, La vida nueva [serie de folletos literarios]; apreciaciones acerca de Rubén Darío 

y Amado Nervo; los poetas fallecidos prematuramente José Martí, José Asunción Silva, 

Julián de Casal y Gutiérrez Nájera; los libros de Enrique Gómez Carrillo, Almas y 

cerebros y Del amor, del dolor, del vicio; Rufino Blanco Fambona y su Juanito; en 

Miguel Mármol, Verrugas y lunares; José Ingenieros, La mentira política; Carlos 

Reyles, “ensayos de modernismo”, entre otros.5 Todo esto ocurre mientras el imperio 

español termina de derrumbarse y en el momento en que una nueva generación de 

poetas y escritores latinoamericanos se siente espiritualmente emancipada de España y 

aspira a estar cerca de Francia.  

El periodista Eugenio Díaz Romero (1877-1927), si bien con menor ímpetu, prosigue la 

obra iniciada por su predecesor. Pronto fundará en Buenos Aires El Mercurio de 

América (1898-1900), en la cual colaborarán Remy de Gourmont, Miguel de Unamuno, 

Emilia Pardo Bazán y Max Nordau, por citar sólo algunos de los más destacados; esta 

revista es tan importante para el Modernismo rioplatense como para México la Revista 

Azul (1894-1896) y la Revista Moderna (1899-1903). Previamene, Díaz Romero había 

contribuído en la Revista de América, fundada por Rubén Darío y Jaimes Freyre en 

1894, teniendo como colaboradores a Lugones, José Ingenieros, Enrique Larreta, 

Alberto Ghirardo, entre otros. Posteriormente, Enrique Carrillo, inspirado igualmente en 

el Mercure de Francia, de cuya sección Les Lettres será redactor durante cuatro años, 

crerá el Nuevo Mercurio, en Barcelona, en enero de 1907. Esta publicación buscaba 

reunir a los	 “nuevos ingenios americanos y de los españoles de la nueva cepa se 

confundirían Unos y otros pertenecen a la raza de los intelectuales” y se proponía servir 

“de espejo y de guía” a las literaturas hispanoamericanas, cosa que a Unamuno no 

																																																													
5 DARÍO Rubén: “La caravana pasa", Obras completas, III, Madrid, Imprenta de G. Hernández 
y Galo Sáez, 1950, p. 763-766. 
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convencía mucho, puesto que, a su juicio, habían alcanzado una edad en la que no 

necesitaban de ninguna tutela, ni española ni francesa.6 Clarín, en repetidas ocasiones 

también había expresado que el pecado mayor de los escritores americanos era su 

afrancesamiento.7 En su breve existencia, el Nuevo Mercurio figuró por sus contenidos 

como la revista de mayor calidad entre todas las españolas y latinoamericanas 

contemporáneas.    

Para el presente estudio, la importancia de Remy de Gourmont, escritor, periodista, 

crítico de arte, ligado a los simbolistas, además de impulsor, redactor y colaborador de 

primera línea de Mercure de France, reside en que es uno de los primeros intelectuales 

franceses en voltear la mirada, interesarse y compenetrarse en la vida cultural de ese 

vasto y complejo universo de la América hispánica. Remy se convertirá en modelo e 

inspiración de numerosos latinoamericanos, algunos de los cuales lo conocen a través de 

sus obras, que han leído antes de emprender el viaje iniciático al obligo cultural del 

mundo, como es el caso del escritor uruguayo Julio Piquet, Rubén Darío y Alfonso 

Reyes, quien era uno de los que sin duda mejor conocían la obra gourmontiana. Otro de 

los aspectos que ejercía un influjo particular entre los modernistas latinoamericanos era 

su aislamiento,  su superiordad intelectual y su actitud frente	 “los que son vulgares”. 

Impresionado, Rubén Darío lo consideraba ”como una síntesis de los grandes escritores 

paganos y de los grandes pensadores cristianos, como una encarnación de las mejores 

tradiciones intelectuales europeas y como un escritor excepcional que era al mismo 

tiempo un erudito consumado”; y en otra ocasión manifestaría:	“Nosotros admiramos a 

Remy de Gourmont en la América Latina; conocemos, quien más, quien menos, su 

obra. En el mundo intelectual norteamericano es igualmente conocido y admirado”.8  

Entre los numerosos actos de acercamiento e interés  por la joven literatura de expresión 

española en América, Gourmont traduce La gloria de don Ramiro, de Enrique Larreta, 

la única novela latinoamericana en francés. En su prefacio a Las sombras de Hellas, 

de Leopoldo Diaz (1902), el escritor galo provocará una intensa controversia en España 

e Hispanoamérica, principalmente con Miguel de Unamuno, al referirse al castellano en 

América como “neoespañol”.  

																																																													
6 FOLGUIST Donald F.: Españoles de América y americanos de España, Madrid, Editorial 
Gredos, 1967, pp. 160-161.  
7 DÍAZ PLAJA G., Modernismo frente a noventa y ocho, Madrid, Espasa-Calpe, p. 195. 
8 SAMUROROVIC- PAVOVLIC, “Enrique Gómez Carrillo…,1966, pp. 126, 146-147. 
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Simultáneamente, en el otro borde del Atlántico, Enrique Rodó publica Ariel (1900), 

obra parteaguas en el pensamiento latinoamericano, en la cual exhorta a la juventud a 

convertirse en agente de su propia transformación, distanciándose para ello del 

positivismo, modelo ajeno a los valores y a la cultura propia. El escritor uruguayo 

reprueba el cosmopolitismo, por ser una forma de empobrecimieno al mezclarse con el 

extranjero inculto, de manera particuar cara a la ordomanía y al utilitarismo, y se 

mostraba favorable a la apertura cultural. Precisamente, entre tradicionalismo hibérico y 

cosmopolitismo parisino, la primera etapa del modernismo  se caracteriza por su 

tendencia a la imitiación o al pastiche;  el rechazo a esa tendencia se intensificará a 

partir de la llamada Guerra de Cuba (1898) hasta la victoria de los constitucionalistas en 

la revolución mexicana (1917). La derrota de España frente a los Estados Unidos 

radicalizará la corriente hispanista latinoamericana y conducirá a sus intelectuales hacia 

la oposición activa contra la hegemonía norteamericana.9 Ariel y, más tarde, Los 

motivos de Proteo, inspirará la emergencia de escritores que acuden al llamado 

antiutilitarista del autor, pertenecientes al	 “circuito arielista” (1900-1910), algunos de 

los cuales radican en París: Fco. García Calderón, Ventura García Calderón, Manuel 

Ugarte, Riva Aguero, Alcides Arguedas, entre otros.10 

II. Exiliados 

A lo largo de la primera mitad del siglo XIX, París se había convertido en uno de los 

destinos preferidos de los exiliados políticos, escritores y periodistas procedentes de 

diferentes naciones del continente europeo. A estos individuos expulsados de sus países 

por sus compromisos políticos e ideológicos, se sumarán los exiliados	 “por voluntad 

propia”. Así por ejemplo, Heinrich Heine (1831, hasta su muerte en 1856), Adam 

Mickewics (lo esencial de su existencia después de 1832) Karl Marx (octubre 1843 

hasta su expulsión en 1845), vivirán en la capital francesa en diferentes momentos. Por 

razones distintas, unos y otros coinciden en el hecho de dejar su país de origen para ir a 

Francia, cargada de esperanza y libertad. A excepción de Londres, no existía por 

																																																													
9SALOMON Noel, “Cosmopolitanismo e internacionalismo”, Leopoldo Zea (Coordinador), 
América Latina en sus ideas, México, Unesco / Editorial Siglo XXI, 3a édición, 2000, pp. 185-
186. 
10 Obras que reflejan esta tendencia: CALDERON Fco. García, El Perú contemporáneo, 1907, y  
Las democracias latinas de América, 1912; CALDERON Ventura García, Del romanticismo al 
vanguardismo, 1910; UGARTE Manuel, El porvenir de la América española, 1910; DE LA 
RIVA AGUERO José, Carácter de la literatura del Perú independiente, 1905; ARGUEDAS 
Alcides, Pueblo enfermo, 1909; TORRES Carlos Arturo, Los ídolos del foro, 1909, entre otros. 

< índice

1182



	

entonces, no existirá durante mucho tiempo, otra capital cultural europea que rivalice 

con París, centro urbano que reúne las condiciones óptimas para todo tipo de 

actividades espírituales e intelectuales, gracias a sus numerosas cafeterías, 

universidades, revistas, periódicos, casas editoriales, museos, establecimientos 

científicos, academias, archivos, bibliotecas, teatros, cabarets, cenáculos, exposiciones 

artísticas, salones abiertos a extranjeros, así como clubes y publicaciones socialistas, 

anarquistas, simbolistas, espiritistas y teosóficas.  

El mítico París fascina y atrae igualmente a lo más representativo de los círculos 

sociales y culturales hispanoamericanos. Luego de los procesos de independencia de la 

Corona española, los hombres de letras americanos tardarán todavía en considerar que 

ha llegado el momento de romper y distanciarse de Europa, hasta entonces percibida 

como fuente única de la civilización. El dilema entre el centro y la periferia se resume 

en aquel otro de civilización o barbarie. Numerosas familias acaudaladas y dictadores 

derrocados, primero, enseguida escritores, periodistas y poetas, parten hacia París, para 

quedarse allí una temporada, con la esperanza de adquirir reconocimiento o para 

completar su formación, durante el largo siglo décimonónico (hasta 1914, como lo 

sugiere Eric Hobswam). Es así como en un primer momento se trasladan y escriben en 

francés, la escritora cubana Mercedes Santa Cruz, Condesa de Merlin (1789-1852), 

recordada hoy por haber estado en el centro de uno de los salones literarios más célebres 

de su tiempo en París; el poeta parnasiano José María Heredia (1842-1905), nacido en 

Cuba; los poetas uruguayos Jules Lafargue (1860-1887), el Conde de Lautréamont 

(Isidore Ducasse) (1846-1870), y Jules Supervielle (1884-1960).11 La lista se extiende al 

escritor romántico argentino José Esteban Antonino Echeverría y Espinoza (1805-

1845), quien reside en Francia entre 1826-1830; Juan Montalvo, en calidad de 

desterrado en París, huyendo primero de la dictadura de García Moreno (1869), luego la 

del general Ignacio Veintemilla, quien muere allí en 1889; el venezolano Manuel Díaz 

Rodríguez, venido estudiar medicina en París, se queda indefinidamente a vivir;12 su 

vida y su producción literaria se centra en Francia e Italia.13 Otros más, tales como el 

brasileño Joaquim Nabuco, hijo de un alto funcionario del Imperio de Brasil, viaja y se 

																																																													
11 UREÑA HENRÍQUEZ Pedro: Historia de ls cultura en América Hispánica, Mx., FCE, 
colección popular, XII edición, 1986, p. 106. 
12 La editorial Garnier pulicará de su autoría: Sensaciones de viaje (1896) y las novelas Idolos 
rotos (1901) y Sangre patricia (1902). 
13 DUNHAM Lowell: Manuel Días Rodríguez, vida y obra, México, Studium, 1959, p. 6. 
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instala en París con el producto de la venta de un engeno que hereda. Poco después, 

Nabuco interviene a fin de que su amigo, el escritor y diplomático Graça Aranha, venga 

establecerse en la capital francesa; una vez allí, llevará a su hijo Themistocle Graça 

Aranha para que termine sus estudios en la Sorbona. Es de subrayar que, al igual que en 

la comunidad de la América española, los más grandes nombres de la literatura 

brasileña se encuentran por esta época en París: además de Graca Aranha, Afonso 

Arinos, el barón de Rio Branco, Alceu Amoroso Lima, Eduardo Paulo da Silva Prado y 

Olavo Bilac, entre muchos otros. Tanto es asi que Joaquim Nabuco exclamará:	 “Hay 

suficientes intelectuales, escritores y miembros de la elite brasileña como para fundar 

ahí una Academia brasileña de letras”.14 

La emergencia y el desarrollo de la navegación a vapor desde inicios de las primeras 

décadas de la segunda mitad del siglo, acortará todavía más las distancias y facilitará los 

viajes transatlánticos, hasta la llegada de los aviones en la segunda década del siglo XX, 

que los remplazarán inaugurarando una nueva época. Entre los miembros de esta 

promoción, se encuentra el peruano Manuel González Prada, quien luego de unirse por 

el himeneo con la francesa Adriane de Vernevil en 1887, abandona su país cuatro años 

más tarde, cruza el océano y reside en Barcelona y Bruselas, antes de instalarse en París, 

donde asiste a los cursos de Ernest Renan.15 en el Colegio de Francia, y abraza el 

anarquismo y se convierte en anticlerical.16 Ciudad a la que cuando apenas tenía 16 años 

de edad Francisco I. Madero es enviado por sus padres, para estar cerca de  sus tíos 

Ernesto, Manuel y José, así como sus primos Carlos Madero, González, Lázaro 

Villarreal Madero y Marcos Hernández, que radicaban allí. Por su parte, Alceu 

Amoroso, en su Companheiros de Viagem, evoca el cenáculo donde se desenvuelve, así 

como su encuentro casual en el hotel Majestic con el dictador en el exilio Porfirio Díaz, 

recién derrocado por la revolución en 1911. Numerosos escritores latinoamericanos 

																																																													
14 LYRA TAVARES Aurelio de: Brasil França: Ao longo de 5 séculos, Rio de Janeiro, 
Biblioteca do exercito – editora, 1979, p. 247. 
15 Ernest Renan (”el encantador del Colegio de Francia”) e Hippolyte Taine tenían un lugar 
eminente en el pensamiento de la jueventud de la época, así como lo atestigua Charles Peguy 
(Romain Rolland: Péguy, Paris, La Découverte, p. 152-153). Enrique Carrillo, quien sigue con 
interés los cursos de Taine, considera a Renan “el hombre más ilustre de aquella época, el 
excelso, el simbólico Renan” (GÓMEZ CARRILLO: Treinta años, p. 124).  
16 González Prada publicará así: Páginas libres (1904) y Horas de lucha (1908).	
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desde antes de embarcarse concocían bien a través de lecturas el lugar de destino.	

“Tratádose de París -escribía Gilberto Amado-, yo no iba a verlo, sino a verificarlo”.17 

Al giro de siglo, una nueva generación de poetas y escritores sintiéndose emancipados 

de España y anhelando encontrar una metrópoli cultural de sustitución,18 nutre con su 

presencia la colonia latinoamericana, a estas alturas ya muy activa intelectualmente. 

Como es posible constatar consultando sus itinerarios respectivos, son innumerables 

aquellos que, impregnados de la cultura francesa, sueñan como desde niño Rubén 

Darío19 o se trasladan física o mentalmente a la Cosmópolis. Por lo general, su centro de 

operaciones es Montparnasse y el Barrio Latino, donde convergen todos los caminos del 

arte y de la inteligencia, y en donde  se inicia la exploración del mundo intelectual 

parisiense. Por estos años, radica en la “capital de las capitales” una verdadera legión de 

jóvenes latinoamericanos, compuesta por Rubén Darío, el prolífio escritor guatemalteco 

Enrique Gómez Carrillo;20 el cubano Enrique Pineyro, crítico, amigo de José María de 

Heredia; el también cubano Emilio Bobadilla;21 los  argentinos Enrique Larreta, Ricardo 

Guiraldes y Ángel Estrada  (cronista, escribiendo para el Diario de Buenos Aires); 

Amado Nervo vive allí en 1900, tiempo durante el cual conoce y estrecha vínculos con 

Guillermo Valencia (1873-1943), a Leopoldo Lugones, y a su compatriota el poeta y 

crítico Francisco A. De Icaza (residente en Madrid); los hermanos García Ventura; 

Gonzalo Zaldumbide; Alberto Zerega Fombona; Manuel Ugarte; José Ingenieros y 

Alfonso Reyes, entre otros muchos que forman parte de la cohorte de la renovación 

																																																													
17 AMADO Gilberto: Mocidade no Rio e primeira viagem à Europa, RJ, José Olympio, 1956. 
18 El término es de Francois Guerra. Ver: Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas, Madrid, MAPFRE, 1989. 
19 Rubén Darío anotaría: “Yo soñaba con París desde niño”. Autobiografía, en La vida de Rubén 
Darío escrita por él mismo, en cuaderno de la revista “Caras y Caretas” de 1911 o en el volumen 
de Maucci (Barcelona, 1912), en el capítulo XXXIII.  
20 Amigo de Rubén Darío, gran conocedor del ambiente cultural parisino e intermediario 
privilegiado entre París y el mundo hispanoamericano, por lo cual aquellos que viajan a esa 
ciudad tenían interés en conocerlo, y del cual volveremos a referirnos más adelante. Su posición 
de ”padrino” podría asemejarse al papel desempeñado José Maria Eca de Queiros, el “Flaubert 
portugués”, cónsul de su país en París (1888-1900), éste tendiendo puentes entre la vapital gala 
y el universo luso-brasileño. 
21 Vivió en París de 1895 a 1909 y en su novela A fuego lento (Barcelona, 1903) describe la vida 
de los Hispanoamericanos en el Barrio latino. 
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literaria.22 Para unos y para otros, Francia simboliza la luz radiante, la vanguardia de la 

cultura contemporánea. 

III.Amar a Francia y la tristeza en el exilio 

Entre los innumerables pensadores que profesan una sentida admiración por la cultura 

francesa, se puede evocar a Enrique Rodó, quien considera a Francia como la flor 

suprema de la	“civilización latina”: “Vemos en ella la suprema florescencia de esta alma 

latina que vela, en los siglos, sobre el mundo, para mantener, sobre los desbordes de la 

fuerza y sobre los incentivos de la utilidad, la enseña augusta del ideal desinteresado”.23 

Cuenta Zaldumbide que, antes de morir en Palermo, el escritor uruguayo	 “Quería 

conocer de cerca esta dulce Francia que él había amado siempre”.24 El amor por 

Francia, en general no correspondido, conducirá hasta al sacrificio supremo de entregar 

la vida por ella, como es el caso de  José García Calderón, hermano de Ventura y 

Francisco, artista refinado, quien se enlista en el ejército francés cuando la declaración 

de guerra y muere en el campo de batalla de Verdun.  

Si bien la Ciudad de las Luces brinda innegables oportunidades para el trabajo 

intelectual, el alejamiento de la tierra natal, aunado a los días grises parisinos que 

parecen interminables, la en ocasiones poca disponibilidad de la casta de intelectuales 

autóctona hacia sus pares extranjeros, son factores que contribuyen a experimentar 

sentimientos de abandono. Alfonso Reyes exclamará “No hay nada más triste que la 

soledad en el exilio”,25 en sus misivas a Pedro Henríquez Ureña, quien le contesta ”Veo 

que sigues quejándote de soledad. Es ya monstruoso ese sistema de quejas. ¿Para qué te 

fuiste si sabías que en París no estabamos Nosotros? Es demasiado mexicanismo”.26 

Años después, el mismo poeta embajador escribirá a Valery Larbaud: “Cómo es usted 

																																																													
22 Después de su experiencia parisina, Amado Nervo vuelve a México para encabezar el 
movimiento modernista en ese país en 1902; tres años más tarde, ingresa en la diplomacia y se 
traslada a España. 
23 Discurso pronunciado en ocasión del banquete en honor a Anatole France, Montevideo, 16 de 
julio de 1909, “Francia, la suprema flor de la civilización latina”, en RODÓ José Enrique: 
Obras Completas. Editadas con introducción, prólogos y notas por Emir Rodríguez Monegal, 
Madrid,Aguilar, Segunda edición, 1967, p. 579. 
24 ZALDUMBIDE Gonzalo, José Enrique Rodó, Montevideo, Imprenta Nacional, 1933, p. 197. 
25 REYES Alfonso: , “Los dos augures”, en Quince Presencias, Obras Completas, México, 
Fondo de Cultura Económica,1989, en [1915-1954] p. 19.	
26 Carta de P. Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, en MARTÍNEZ José Luis (editor) Alfonso 
Reyes-Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia 1907-1914, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986. Capilla Alfonsina, dic. 1913.  
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feliz de encontrar todo propicio a su alrededor al nacer! !Los elementos de cultura y de 

trabajo, la educación, la confianza en la estabilidad de las cosas que lo rodean y hasta la 

opinión general que está a su favor! Todo…”.27 Y es que en Francia, un 

hispanoamericano, cuanto más un mexicano o un centroamericano, antes que todo, 

debía comenzar por justificarse. Dos casos que ilustran bajo luces diferentes la situación 

de ciertos miembros de la fauna intelectual latinoamerica en París, así como el 

reagrupamiento por afinidades en torno a revistas y casas editoriales, son los de Manuel 

Ugarte y Enrique Gómez Carrillo, que expondremos a continuación. 

Manuel Ugarte como tantos otros escritores parte al exilio voluntariamente, por la falta 

de oportunidades y por cuestiones de orden económico. Su caso es peculiar. En 

realidad, vive poco en Argentina. En su mocedad viaja con sus padres como visitante a 

la Exposición Universal en París (1889). A los 18 años de edad publica su primer libro 

de versos, Palabras, y el año siguiente Poemas grotescos. Pronto liga amistad con 

Alberto Ghiraldo (con quien funda la Revista Literaria en 1895), José Ingenieros y 

Alfredo Palacios, quienes, junto a Enrique Rodó, ejercen ejercen influencia en su 

formación. Es entonces, a los 22 años de edad, cuando decide abandonar Argentina en 

dirección a París (1897): “mi juventud no se sentìa atraída por un nuevo medio. 

Simplemente se evadía del medio en que se ahogaba”, confesará. Poco después viaja 

México, Nueva York y Boston, donde conoce a Rufino Blanco Fambona. Vuelve a 

París, se involucra en el movimiento derivado del asunto Dreyfus, entra en contacto con 

socialistas franceses y queda positivamente impresionado con la personalidad de Jean 

Jaures. Ocasión ésta en que Ugarte intesifica sus relaciones con escritores 

latinoamericanos afincados en París, bohemios, modernistas, ligados de una u otra 

manera a Mercure de France: Rubén Darío, Amado Nervo, Francisco Contreras, 

Enrique Gómez Carrillo, entre otros. Ugarte publica en diferentes importantes revistas 

argentinas, españolas y francesas de esos años, así como libros. Regresará a su país años 

más tarde (1904), pero sólo por poco tiempo, debido a que es designado delegado del 

Partido Socialista al Congreso de la II Internacional en Amsterdam (1904), luego al de 

Stuttgar (1907), para de nuevo retornar a Argentina en 1913. Entre tanto, se ha 

convertido en el heraldo del continentalismo y del antiimperialismo latinoamericano. 

																																																													
27 Carta de A. Reyes a Larbaud, 9 de noviembre de 1923, en PATOUT Paulette (Éd.): Valéry 
Larbaud – Alfonso Reyes. Correspondance. 1923-1952,Paris, Librairie Marcel Didier, 1972.   
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Cruza otra vez el Atlántico en febrero de 1919, pasa una corta temporada en Barcelona, 

enseguida se instala en Niza en enero de 1921 (hasta 1935).28  

Por su parte, Enrique Gómez Carrillo (1857-1927) incursiona en las letras bajo la 

asesoría de Rubén Darío, en El Correo de la Tarde, fundado en Guatemala por el 

mismo padre del Modernismo. Antes de partir a los 18 años de edad como becario hacia 

España, Gómez acaba publicar su tercer libro, El despertar del alma. Su estancia en 

Madrid dura poco, atraído como desde su infancia se sentía por París. Considerado -

junto a Rubén Darío- como renovador de la prosa castellana, logra renombre y brilla en 

la periferia del firmamento cultural parisino; sin emabargo, pocos sitúan y menos 

conocen su Guatemala de origen. De hecho, el llamado “Príncipe de los Cronistas” se 

considera a sí mismo como un desterrado, pero no de Guatemala, sino de París, ciudad 

que diviniza y donde permanece hasta su muerte. Poseído por este sentimiento, 

consignará en sus memorias:  

Lo mismo que aquellos embajadores venecianos que no aceptaban las misiones de 

la Serenísima República sino para saborear la amargura del destierro y la 

bienaventuranza del retorno, yo experimentaba siempre en el caso de mis viajes, 

aún entre las palmeras de India, aún bajo el cielo de Grecia, aún a orillas del Nilo, 

una nostalgia parisiense que me hace pensar en el día del regreso. Y cuando, al 

volver, después de algunos meses o semanas de ausencia, veo a lo lejos las 

primeras torres lutecianas, mi pecho palpita lleno de júbilo y de ansiedad. París –

canta una voz en el fondo de mi ser- […] Porque París, para los que lo conocemos 

en toda su suavidad y lo amamos en todo su esplendor, es algo más que un nido, 

algo más que un refugio, es un santuario, es la fuente milagrosa de las nobles 

inspiraciones, es la ciudad santa del mundo moderno.29 

Cuando después de haber pasado sus primeros años en París su mecenas el presidente 

de Guatemala le instruye mudarse a Madrid, Gómez Carrillo recibe la noticia como si 

fuese una condena de ostracismo,que significaba el destierro de la capital por 

excelencia. Entonces “Muy a menudo acababa mi paseo en la iglesia de San Severino, 

orando contrito a los pies de una imagen de Nuestra Señora.Santa María –decíale-, ya 
																																																													
28 GALASSO Norberto, Manuel Ugarte, tomos I y II, Buenos Aires, Editorial Universitaria de 
Buenos Aires, 1973, t. 2, pp. 31-32, 95, SOMMERER Erwan, ”Un socialiste argentin à Nice : 
les effets de l’exil sur la pensée politique de Manuel Ugarte (1921-1933), Cahiers de la 
Méditerranée [En línea], 82 / 2011, subido el 15 de diciembre de 2011, URL : 
http://cdlm.revues.org/5718  Consultado el 30 de septiembre de 2016. 
29 GÓMEZ CARRILLO: Treinta años, p. 132.	
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que no has querido que viva aquí, dame por lo menos las fuerzas necesarias para 

soportar mi destierro”.30 En otra ocasión, en la capital española, por contraste invoca 

con nostalgia su entrañable París: ”Dando vueltas por el centro de la población, 

evocábamos a cada paso, ante la vulgaridad gris de las calles sin estilo, sin fecha, sin 

abolengo, la gracia vetusta de nuestro Barrio Latino, dominado por las torres de Notre 

Dame y alegrado por las curvas del Sena. –¡Ah! París… mi París”. Luego también, 

Gómez Carrillo anhelaba intensamente poder ser alguien como su amigo el poeta 

smbolista griego de expresión francesa Jean Moréas: “En mi devoción parisiense y en 

mi exaltación americana, yo consideraba que nada era tan extraordinario, tan inaudito, 

tan envidiable y tan admirable, como llegar a escribir en francés y ser conocido en 

París”.31 Entre exhaltación americana y devoción parisiense, entre América y Europa, 

César Vallejo lo expresará sin ambiguedades: “Lo entiendo todo en dos flautas / y me 

doy a entender en una quena!” (César Vallejo: “Telúrica y magnética”,  Poemas 

humanos). En otras otras partes de estos mismo Poemas Humanos, el poeta peruano 

expresará la pena de verse ausente de la patria: “¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Volver! ¡Partir! 

Toda la mecánica social cabe en estas palabras”. Para Pedro Emilio Coll, adoptando una 

postura cosmopolita, sugiere que la pertenencia a una comunidad es una decisión 

personal: “Cada uno obedeciendo a su particular sensibilidad escoge su patria 

intelectual, el instante y el lugar donde su alma debió nacer”.32 

A pesar del empeño de acercarse y ser reconocidos en la Francia que los acogía, 

aquellos latinoamericanos se se expatriaron llevando con ellos la memoria auténtica de 

la patria ’real’ (María Zambrano) se encontraron con un mundo que si bien no les 

cerraba las puertas por completo, permanecía más o menos indiferente. Rubén Darío 

testimoniará lo difícil que era penetrar en el mundo literario parisino.33 En la Mayoría 

de las ocasiones, nuestros denodados actores, así como lo señala Folguist “vivían [en 

Francia] de las migajas que caían de la mesa de los dioses literarios que adoraban”.34 En 

el mismo sentido, no sin amargura, González Carrillo relatará: 

Yo he tomado el aperitivo en la misma mesa que Catulle Mendès durante meses 

enteros en el café Napolitano; yo he hablado con él de Cervantes y de Góngora; yo 
																																																													
30 GÓMEZ CARRILLO: Treinta años..., p. 247. 
31 GÓMEZ CARRILLO. Treinta años..., pp. 251, 268. 
32 COLL P. E.: “Lettres latinoaméricaines”, Mercure de France, t. 25, enero1898, pp. 333-338. 
33 DARÍO Ruben: La Caravana, en OC, III, p. 766. 
34 FOLGUIST: Españoles de América..., pp. 114-115. 
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he llegado a creerme su amigo; pero luego al encontrarle por la calle y ver que ni 

siquiera me saludaba, he comprendido que en París es necesario ser francés para 

ser alguien.35  

Pedro Emilio Coll, refiriéndose a la poesía de Alberto Ghiraldo, Paris, pone también en 

relieve la indiferencia, el amor no correspondido de los círculos letrados franceses ante 

sus pares hispanoamericanos: 

Es este enamoramiento de América del cual los franceses (seamos prácticos, ¡qué 

demonios!) no han sabido aprovechar; no solamente los artistas, sino los burgueses 

tienen la mirada puesta en París y en Francia. Siempre he estado asombrado de ver 

la ceguera y el desdén con los cuales Francia ha correspondido a las simpatías de 

América. Puesto que no tiene motivos de odio ni de resentimiento contra nosotros. 

Pienso en la inmensa cantidad de poder moral y material que Francia podría ejercer 

en América indolatina y que se le escapa, debido a la ignorancia de unos y a la 

mala voluntad de otros […] Alberto Ghiraldo me perdonará de haber olvidado su 

poema por hablar de la ciudad, de la nación que nosotros amamos tanto, él y yo, y 

que, como una dama altiva, desprecia al hombre que ha venido del sol para besar el 

borde de su vestido.36  

Salvo México, debido a la intervención e  intento de instauración del imperio de 

Maximiliano de Habsburgo bajo Napoleón III,  el resto del subcontinete es para los 

habitantes del país galo prácticamente desconocido, en los límites de lo grotesco. De 

manera ligera, certera y bordeando  lo caricaturesco, el periodista nicaragüense Eduardo 

Avilés Ramírez escribirá años más tarde:    

Para los franceses, el continente de Cristobal Colón es una cosa sin importancia. 

No se deciden a insertar, tímidamente, más que las noticias sensacionales, como 

una revolución, un cambio de gobierno, pero ubicando la ciudad de México en 

Brasil, y Santiago de Chile a orillas del canal de Panamá. Luego de la reciente 

catástrofe ocurrida en Costa Rica, “Le Figaro” escribía: Horrible accidente 

ferroviario en San José Costa Rica, cerca de Boston, en los Estados unidos (¡!)”.37 

																																																													
35 GÖMEZ CARRILLO: “París día por día”, La Vida Literaria, Madrid, 15 de junio de 1899, 
pp. 378-379.		
36 COLL P. E.: “Lettres latinoaméricaines”, pp. 874-875. 
37 E. Avilés Ramírez, “Las conclusiones interesantes del Congreso de Prensa latina”, El País, La 
Habana, 1926., pp. 72-73. 
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Este este despegue de siglo, el pensamiento social tenía como horizonte infranqueable la 

idea positivista ligada sustancialment  al sistema evolucionista de Spencer, 

principalmente en lo concerniente a la dimensión antropológica concentrada en el 

problema de la raza. Carlos Octavio Bunge, en Nuestra América (1903), y Alcides 

Arguedas en Pueblo enfermo (1903), partirán del elelmento racial para estudiar y 

entender el hispanoamericanismo. Es igualmente en esta época en la que emergen 

teorías como la de Gustav Le Bon, autor de La psicología de las masas (1895), en las 

que relacionan a los países del nuevo mundo con territorios incultos, poblados por 

mulatos y mestizos ineptos a integrarse al proyecto civilizatorio  europeo (la solución 

pasa necesariamente por las raíces de la raza), no es de extrañar que los 

latinoamericanos sean a veces representados por los parisienses como bárbaros, 

cercanos por sus costumbres a los simios. En un artículo publicado en enero de 1914, en 

el Mercure de France, la autora expresa su disgusto por el hecho de que los 

latinoamericanos sean considerados en París como “monos”.38 En parte, estos 

despropósitos y este clisé son propiciados por la actitud en la vestimenta y la 

superficialidad de ciertos de entre ellos. Posteriormente, Alfonso Reyes comentará a 

este propósito: “El hispanoamericano[…] hasta entonces tipo cómico o pintoresco mitad 

simio y mitad loro, vestido de colorines y gozoso de desaciertos...39   

El sentimiento de afecto por Francia de parte de los exiliados hispanoamericanos, 

voluntarios o no, en el París de la Bella Época tal vez sea sólo una representación ideal, 

así como Pedro Emilio Coll, a propósito del poema ”París”, del poeta argentino Alberto 

Ghiraldo, escribe: “expresa con entusiasmo juvenil una emoción lírica, su amor por ese 

París que quizás no existe más que en nuestras imaginaciones y que es más bien un 

símbolo”.40 

Pronto, con el inicio de la Primera Guerra mundial y las movilizaciones masivas en 

Francia, muchas publicaciones regulares se verán obligadas a cerrar. Las cosas del 

espíritu dejarán por el momento de ser prioritarias. Así como Rubén Darío en tono de 

confesión escribe a la señora Lugones (”Epistola a la Señora Lugones”) años previos, la 

																																																													
38 Lucile Dubois, Mercure de France, enero 1914, no. 107, p. 872.	
39 “Carta a Valery Larbaud”, Monterrey, Rio de Janeiro, agosto 1930, reproducido en Obras 
Completas, t. VIII, p. 64. 
40	SAMUROVIC Liliana: Enrique Gómez Carrillo..., p. 30.	
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Ciudad Luz dejará ser la meca ideal del arte para transformarse más que nunca en “el 

ombligo de la neurosis y centro de surmenaje”.  

A manera de conclusiones 

Así como a grandes rasgos hemos podido obrvar a lo largo de los apartados precedentes, 

a medida en que lo más representaivo de las letras y las artes en América hispánica 

toma distancia con España, Francia se convierte progresivamente en el polo esencial de 

la geografía europea del exilio a lo largo del siglo XIX e inicios del XX. En la mayoría 

de los casos analizados, el abandono de la tierra de nacimiento y la búsqueda de una 

patria trascendente, en este caso París, obedece más bien a una decisión que puede 

considerarse como personal, no tanto, no siempre debido a persecusiones por cuestiones 

ideológicas o políticas. La comunidad latinoamericana al giro del siglo se regrupa en 

torno a revistas, casas de edición o, y casas de escritores o diplomáticos (los cargos 

diplomáticos estando destinados a los escritores más connotados). Así, las revistas serán 

uno de los vectores de sociabilidad, así como reflejo y motor de la evolución de las 

letras latinoamericanas. Una de ellas, la primera que abre espacio para dar a conocer lo 

más destacado de la producción literaria hispanomericana, es la sección Les Lettres 

Hispanoaméricaines, de Mercure de France, cuyos cuatro redactores sucesivos 

desempeñarán cada uno de manera diferente un papel importante en la difusión de obras 

de autores hasta ahora desconocidos. En el impulso inicial de esta sección, la presencia 

de Remy de Gourmont sera en cierta medida determinante.    

Sin desilgarse en absoluto de la confluencia en revistas latinoamericanas editadas en 

París, sea en francés o en español, las casas de escritores reconocidos en el ambiente 

intelectual parisino de la época, sirvieron igualmente de centros de reunión y 

sociabilización para escritores que se encontraban más o menos provisionalmente 

exiliados en la capital francesa. Una de ellas, por ejemplo, es la de  Francisco Ventura, 

donde asiste Ernest Martinenche,  los franco uruguayos Charles Lesca y Jules 

Supervielle, Alfonso Reyes, José de la Riva Aguero y Felipe Cossío del Pomar, entre 

otros.  

Otro de los sitios importantes que deberán ser estudiados más a fondo son las casas de 

edición, principalmente las dos más poderosas en la época: las editoriales franco- 

hispanoamericanas Veuve Bouret y Maison Garnier, así como la Paul Ollendorff, en las 

cuales vieron luz innumerables obras que se convertirán con el tiempo en clásicas 
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latinoamericanas, como lo han sido Chanaan, la novela de Graca Aranha (Garnier en 

Brasil, 1902) y Los Motivos de Proteo, de Enrique Rodó (Sociedad de Ediciones 

Literarias y Artísticas, Librería Paul Ollendorff, en 1909).  
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Durante os anos 40 e 50, muitos intelectuais e militantes antifascistas portugueses se 

exilaram no Brasil, em busca de meios para continuar a luta contra o fascismo. Francisco 

Cachapuz (1914-1993), alias Paulo de Castro, foi um desses homens: preso pela polícia 

política do Estado Novo em 1934, quando solto viajou para a França e logo se alistou nas 

Brigadas Internacionais para combater o fascismo na Guerra Civil espanhola. Seus contatos 

com brigadistas brasileiros o levariam, anos depois, a buscar exílio no Brasil, que também era 

terra de sua mãe, e onde se dedicaria ao jornalismo. 

Analista de política internacional, Paulo de Castro foi um dos primeiros a procurar dar 

sentido político às guerras coloniais. Assim, viajou, em 1957, pela França, Marrocos, Tunísia, 

Argélia, Iugoslávia e Israel. Paulo de Castro junta-se aos correspondentes do jornal El 

Moudjahid, cujo editor, naqueles anos ainda era Franz Fanon, e passa a escrever artigos sobre 

a situação na América Latina. Jornalista no jornal carioca Diário de Notícias, através livros e 

artigos, introduziu no debate nacional novas ideias sobre as revoluções africanas, sobre o 

caminho para chegar ao socialismo, interpretando as lutas de libertação nacional. Em suas 

crônicas surge a imagem do colonizado e do oprimido, criando assim um elo entre as lutas nas 

colônias africanas e na América Latina. 

O objetivo deste trabalho é analisar a atuação de Paulo de Castro na transferência de 

conceitos políticos entre França, Argélia e Brasil, com base em seus livros e artigos sobre as 

revoluções nacionais dos anos 60. Mediante uma análise da situação colonial, Paulo de Castro 

transpôs conceitos culturais e políticos, concebidos na França e na Argélia, que logo eram 

utilizados para compreender a situação na América Latina, onde Cuba aparecia como nova 

esperança da luta dos povos contra a opressão. Paulo de Castro criou uma ponte entre 
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militantes argelinos que então chegavam ao Brasil e aqueles que viajavam para Cuba. O 

interesse por Cuba e por outros países latino-americanos preparava assim a transformação do 

anti-colonialismo em anti-imperialismo e da retórica anti-colonial em discurso sobre o 

neocolonialismo. 

 

 

De Bandung, na Indonésia, o primeiro apelo à união dos povos oprimidos contra todas 

as formas de dominação foi lançado pelos líderes dos países do então Terceiro Mundo, 

anunciando a intenção de utilizar a política internacional como instrumento revolucionário. 

Em busca de legitimidade, os líderes dos movimentos revolucionários das antigas coloniais 

europeias na Ásia e na África buscam criar uma nova identidade, fundada na ruptura com o 

antigo sistema colonial e buscam conquistar a adesão de um público de intelectuais e 

políticos. A ruptura com as metrópoles foi encarada como uma verdadeira revolução, criadora 

de novos valores que iam além do antagonismo capitalismo/comunismo, acarretando a 

formação de novas identidades políticas. Os movimentos de independência da Índia e da 

Argélia levaram ao questionamento de conceitos como nacionalidade, identidade e raça, no 

âmbito da guerra fria, buscando um caminho de desenvolvimento que lhes fosse próprio. O 

papel dos jornalistas foi fundamental para divulgar nova interpretação das guerras de 

libertação nacional, dando corpo e legitimidade ao projeto de transformação da sociedade. 

O mundo colonial, derradeiro vestígio da grandeza dos impérios do passado, era 

contestado nos mais distintos âmbitos. Novos países imperialistas lançavam ultimatuns a 

Portugal e a Espanha e retiravam seu apoio ao colonialismo francês e britânico. As colônias 

surgiam como uma ficção do passado e sua existência era contestada por jornalistas e 

intelectuais motivados por ideais democráticos, socialistas e anarquistas. A necessidade de 

reformular o espaço e as relações internacionais eram tema central nos debates políticos. A 

questão do reordenamento do mundo no pós-guerra e a defesa das liberdades democráticas 

passam a ser temas de destaque1. 

Cabe insistir aqui no desempenho de Paulo de Castro, aliás Francisco Cachapuz, 

jornalista e ensaísta político lusitano, hoje pouco celebrado, que muito contribuiu para levar 

ao Brasil discussões teóricas e práticas acerca da luta internacional contra os fascismos e o 

colonialismo. Exilado da ditadura salazarista, Francisco Cachapuz foi um militante português 

antifascista, preso pela polícia política do Estado Novo português em 1936. Empenhado na 

                                                
1 PAULO, H.: “O republicanismo e a oposição exilada: combates e crises”, Estudos do Século XX (2010), pp. 
423-436. 
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internacionalização da luta contra os regimes fascistas, após sua libertação pela ditadura 

salazarista, viaja à França onde colabora com o jornal Le Populaire. Rapidamente se envolve 

com as Brigadas Internacionais, e em 1937, parte para a frente anti-franquista espanhola. Em 

1939, seu nome consta na lista feita em 1939, por importantes líderes políticos da oposição 

portuguesa exilada na França, destinada a pedir passaportes para portugueses combatentes que 

fugiam da Espanha2. Francisco Cachapuz atravessa novamente a fronteira dos Pirineus, sendo 

internado, com outros brigadistas, no campo de Grus e logo no de Argelès3. A Guerra Civil 

Espanhola e a Segunda Guerra Mundial reforçam a rede iniciada em sua juventude.  

Anos mais tarde, iria ao Brasil, primeiro a São Paulo, trabalhando sucessivamente nos 

jornais Estado de São Paulo e Correio da Manhã, logo, a partir de 1955, chegaria ao Rio, 

passando a ser analista de política internacional do Diário de Notícias, jornal carioca que 

reunia desde sua fundação colaboradores dos mais variados horizontes políticos, muitos 

jornalistas portugueses exilados. Sua reputação de jornalista imparcial e a importância de O 

Diário de Notícias foram fatores decisivos na consolidação de sua carreira como jornalista 

político no Brasil. Francisco Cachapuz ocupa lugar de destaque nos meios jornalísticos 

brasileiros. Autor de vários livros sobre o colonialismo e sobre o socialismo, era responsável 

pela coluna semanal Momento Internacional. A escrita era sua arma política.  

Seus livros associam pensamento político e crítica social, contribuindo para consolidar a 

ideia de uma terceira força no âmbito da guerra fria. Sem abandonar suas próprias referências 

políticas, o Portugal de Salazar e a luta antifascista, Cachapuz aponta para a necessidade de 

levar em conta as especificidades do terceiro mundo na busca de uma nova leitura das 

relações entre países europeus e antigas colônias. No Brasil, consolidou pensamento original, 

no qual a temática colonial formava parte considerável dos escritos. A abordagem de 

problemas no Oriente Médio em particular a questão palestina, as relações entre os países 

europeus no que se tornaria a União europeia e a luta internacional contra os fascismos 

completam o quadro temático de suas crônicas. Ao todo Paulo de Castro publicou centenas de 

artigos sobre assuntos internacionais, se mantendo sempre à distância dos problemas políticos 

brasileiros. 

Para Paulo de Castro, como para outros intelectuais, a luta contra o colonialismo era 

uma extensão do combate contra o fascismo e, nesse sentido, citava o deputado francês Pierre 

Mendès France, ex-chefe do conselho de ministros, afirmando que o fascismo governa a 

                                                
2 PAULO, H.: “O republicanismo e a oposição exilada”, op. cit. 
3 CASTRO, P.: Terceira Força. Rio de Janeiro, Editora Fundo de Cultura, 1958, p. 274. 

< índice

1197



 

Argélia4. P. de Castro cobriria a guerra do início ao fim, conquistando audiência e renome 

junto ao corpo diplomático que lia atentamente seus artigos, muitos dos quais foram 

recopiados na correspondência dos embaixadores franceses. Sua audiência junto a políticos 

brasileiros e à colônia portuguesa radicada no Rio, conduziriam o governo francês a convidá-

lo, em 1957, para uma viagem oficial de 18 dias pela Argélia.  

 

Viagem à Argélia 

 

Paulo de Castro se tornava o primeiro jornalista brasileiro a ir à Argélia. Aproveitou a 

oportunidade para organizar uma vigem de três meses pela Tunísia, Grécia, Israel, Egito, 

Síria, Iugoslávia, Itália, Alemanha, Bélgica, terminando pela Inglaterra. Durante sua estadia 

de quase um mês na África do Norte, Paulo de Castro encontrou oficiais do exército colonial 

que o acompanharam em sua visita a cidades ocupadas pelas tropas francesas. Na Tunísia, 

encontrou líderes da FLN exilados e membros da equipe editorial do jornal El Moudjahid. 

Começava uma colaboração que duraria até o final da guerra. A viagem deixou forte 

impressão em Paulo de Castro e dúvidas acerca das razões que levaram o governo francês a 

convidá-lo.  

Desde janeiro de 1957, o governo francês enfrentava sérias dificuldades políticas e 

militares na Argélia. A FLN tinha lançado uma grande ofensiva, durante a qual foram 

atacados locais simbólicos, frequentados unicamente por colonos europeus. A FLN também 

anunciara a greve geral, enquanto preparava a Assembleia da ONU, prevendo discutir a 

questão argelina. Para a FLN era indispensável mostrar que toda o povo apoiava a luta pela 

independência: o exército revolucionário deveria ser o povo. As ruas desertas da capital, de 

onde a greve geral tinha tirado todos os muçulmanos da rua, foram imediatamente ocupadas 

pelo exército colonial, comandado pela elite de oficiais paraquedistas que abriam lojas, 

derrubavam portas e tiravam as pessoas de suas casas, buscando assim acabar com o 

movimento. As tropas paraquedistas comandadas pelo general Massu prenderam mais de 950 

suspeitos, que seriam torturados e massacrados pelos esquadrões da morte. Os fatos seriam 

minuciosamente detalhados pelo cineasta Gillo Pentecorvo, membro do Partido Comunista 

italiano, em seu filme A Batalha de Argel, nove anos depois. 

Assim dizia Paulo de Castro, em pura inocência chegamos a Argel quando se travava 

uma famosa batalha, que ficaria como uma das grandes páginas da Resistência do povo ao 

                                                
4 CASTRO, P.: “Cada dia de guerra aumenta a separação de franceses e muçulmanos”, Diário de Notícias, 16 de 
dezembro de 1957, Primeira Seção, p. 1. 
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colonialismo[...]. Ao desembarcarmos só encontramos soldados, paraquedistas. Apesar de ter 

vivido na Espanha republicana durante a guerra civil, [...] nunca tinha visto tanta exibição de 

força5. Paulo de Castro se serviu de suas observações diretas para dar um quadro dos 

problemas que enfrentavam rebeldes e colonos, nos desdobramentos do conflito. O pior desta 

guerra, dizia, é que não tem frentes, o inimigo está ao lado e o melhor colaborador dos 

franceses em muitos casos é um quadro da FLN colocado nesse posto até receber ordem de 

agir6. Aí estava descrito em poucas palavras a essência da guerra revolucionária: toda a 

população estava envolvida no combate contra a metrópole. Enquanto a população 

muçulmana era envolvida na trama de relações pessoais com os guerrilheiros da FLN, os 

colonos europeus viviam isolados. A estratégia francesa era separar as duas comunidades para 

melhor identificar os rebeldes. À população europeia só restava o apoio da tropa de elite 

paraquedista, cujo objetivo era esmagar a rebelião; era importante aos olhos dos militares 

deixar claro que sem o exército, a Argélia estaria nas mãos dos rebeldes.  

A característica principal do movimento argelino era a busca pela independência 

nacional por meios revolucionários, quer dizer, romper todos os laços com a metrópole. 

Contudo, enquanto na Indochina o Partido Comunista francês fizera sabotagens, provocara 

motins e deserções, dando franco apoio a um movimento dirigido por comunistas, na Argélia, 

a complexidade dos grupos políticos e religiosos envolvidos na luta pela libertação freava o 

apoio comunista. O Partido Comunista da Argélia, antes de ser extinto pelo governo colonial, 

já havia criticado a FLN quando esta escolheu a opção armada. Como o PCF, o PCA 

condicionava a independência argelina à evolução proletária na França. Ao negar o caráter 

revolucionário dos trabalhadores rurais, o PCA negava o que naquele momento era encarado 

como principal força do Exército de Libertação de Nacional: os camponeses. O PCA seria 

dissolvido por decreto do Governo francês em setembro de 19557. O projeto socialista 

argelino rejeitaria então o marxismo e o sistema comunista. Apesar do pouco apoio que 

recebiam dos comunistas, os líderes argelinos liam Mao Tsé-Tung, Lênin e Stalin. 

Desiludido, Paulo de Castro criticaria ainda muitas vezes o apoio dos deputados 

comunistas ao chefe do governo francês, o socialista Guy Mollet, quando votaram os plenos 

poderes ao general Massu. Profundamente marcado pelo que testemunhou durante sua 

viagem, ele publicou os resultados de seu périplo pelo mediterrâneo socialista e 

                                                
5 CASTRO, P.: Argélia, a terra e o homem, Rio de Janeiro: Fórum Editora, 1971, p. 7. 
6 CASTRO, P.: “Apesar de todos os erros os argelinos preferem entender-se com os franceses. Sacerdotes 
católicos, jornalistas e professores defendem os muçulmanos”, Diário de Notícias, 19 de dezembro de 1957, 
Primeira Seção, p. 1. 
7 VERNANT, J.-P. : « Le PCF et la question algérienne (1959) », Vacarme, n. 13, 2000. 
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revolucionário em um livro-panfleto, Terceira Força, editado em 1958 pela Editora Fundo de 

Cultura, traduzido para o servo-croata no ano seguinte. O livro pretendia fornecer 

instrumentos de análise da situação internacional, ao pensar os países pós-coloniais capazes 

de chegar ao socialismo por vias pacíficas. Terceira Força e Terceiro Mundo se confundiam 

no sentido em que reuniam uma maioria que tenta a sua própria luta pela sobrevivência 

física, política e moral contra a política dos blocos militares, do imperialismo americano, do 

sistema totalitário da Rússia, e dos resíduos aviltantes do fascismo8.  

Paralelamente à publicação de seu livro, ocorria na França a maior crise desde o final da 

Segunda Guerra Mundial, provocada pelo levante em Argel de grupos civis e militares de 

extrema-direita. O putsch culminaria na queda da Quarta República. Paulo de Castro escreveu 

a esse respeito: O que hoje se define na França é o resultado de uma luta entre a conspiração 

e a República, entre os princípios da revolução francesa de 1789 e os seus inimigos ontem em 

Coblez hoje em Argel. Esmagar, dentro da legalidade republicana, a conspiração é a missão 

histórica do governo9. 

Paulo de Castro mostrava que o governo francês buscava uma solução sem negociação 

com a FLN. De Gaulle propunha a realização de um referendo por meio do qual argelinos e 

franceses deveriam escolher entre o regime de integração, ou seja, a Argélia francesa, o da 

associação, quer dizer, uma Argélia intimamente ligada à França, ou o da independência total. 

Era negada qualquer autoridade à FLN. Por outro lado, a FLN recusava em participar, pois 

temia intervenção do exército colonial no sentido de forçar a população a votar a favor de 

uma Argélia francesa: qualquer referendo sem a presença de oficiais das Nações Unidas era 

recusado.  

O impasse no qual se encontravam franceses a argelinos provocou a ira da extrema 

direita, que ergueu barricadas em Argel, em abril de 1960, opondo-se à decisão do presidente 

de Gaulle em mudar o comando das tropas coloniais, ao levar o general Massu de volta à 

metrópole. Um ano depois, a falta de alternativas conduziu novamente ao surto 

contrarrevolucionário com tentativa de golpe dirigida por comandantes do exército colonial. 

Afastados de seus comandos na Argélia, condenados à prisão perpétua, muitos oficiais 

coloniais buscaram refúgio na Espanha franquista e formaram no exílio a Organização do 

Exército Secreto, último recurso para impedir a concretização da independência.  Na Argélia, 

foram destruídas escolas, hospitais, propriedades, bens públicos e privados, levando a 

população ao pânico. A reação do governo francês foi reprimir a OES, deixando claro que a 

                                                
8 CASTRO, P.: Terceira Força, Rio de Janeiro, Editora Fundo de Cultura, 1958, 14. 
9 CASTRO, P.: “Dias decisivos para a França”, Diário de Notícias, 18 de maio de 1958, Primeira Seção, p. 4. 

< índice

1200



 

independência era inevitável. Em março de 1962 eram assinados os acordos de paz de Évian e 

a 5 de julho a Argélia se tornava independente após referendo popular no qual 99% dos 

votantes foram a favor da independência. 

A política da terra arrasada praticada pelos últimos colonos que se negavam a deixar o 

país condicionava os rumos do programa revolucionário. Muitos europeus, abandonaram suas 

terras, principalmente vinhedos. O problema da reforma agrária se tornava crucial e urgente, a 

produção agrícola não podia parar e era indispensável que os trabalhadores permanecessem 

nas antigas propriedades coloniais. A autogestão das terras surgiu neste quadro como um 

instrumento para administrar antigas fazendas coloniais. Questões práticas surgiam e 

requeriam respostas eficientes. 

O livro congrega elementos fundamentais da estratégia dos líderes argelinos que 

buscavam explorar tanto as contradições do mundo comunista quanto as dos países ocidentais, 

em busca de sua própria via ao socialismo. 

 

 

Imperialismo e colonialismo 

 

A situação argelina permitia a Paulo de Castro expressar plenamente sua visão do 

mundo, que traduzia seu entendimento da situação latino-americana. O problema argelino 

reunia por si só os principais problemas da França contemporânea. A comparação com a 

revolução francesa mostra a que ponto as guerras coloniais dividiam a sociedade. Ao levantar 

a questão da herança revolucionária de 1789, Paulo de Castro apontava para o problema do 

direito à autodeterminação dos povos. A revolução seria assim criadora de uma nova ordem, 

promovida por massas de colonizados, cujo projeto político seria o direito à liberdade. Os 

verdadeiros revolucionários se encontravam nos então países do Terceiro Mundo, capazes de 

romper com a tradição política das metrópoles europeias. Apontava Paulo de Castro também 

para o problema da contrarrevolução. Ao comparar a atitude dos nobres durante a revolução 

francesa com a atitude da elite colonial, o autor alega que existe continuidade no pensamento 

político da extrema-direita: os ultras da Argélia representariam o anti-humanismo que, desde 

fins do século XVIII, se opunha às Luzes, e que no século XX estava no cerne das doutrinas 

totalitárias e de suas lógicas de exterminação. 

A natureza da revolução argelina foi um dos assuntos mais debatidos após o retorno de 

Paulo de Castro ao Brasil. Até meados final dos anos 50, a guerra da Argélia e demais guerras 

coloniais traduziam segundo ele as principais revoluções do pós-guerra. Durante os anos 60, 

< índice

1201



 

quando as guerras nas colônias portuguesas ainda não tinham terminado, Paulo de Castro 

revisou suas fontes marxistas, em particular Rosa Luxemburgo, a quem dedicou um livro, 

Socialismo e liberdade, publicado em plena ditadura militar no Brasil. 

Paulo de Castro se opunha também às teses de Jean Paul Sartre sobre a violência 

revolucionária, segundo a qual o homem colonizado só pode libertar-se pela violência. A 

situação na Argélia era exemplo de abuso de poder, de opressão colonial, de violência 

revolucionária. Mas aponta também que a transformação das sociedades tradicionais estava 

associada às lutas e movimentos de independência nacionais10. Como observou Paulo de 

Castro em seus muitos textos, as guerras coloniais marcavam o momento de transição do 

colonialismo ao pós-colonialismo. Ao lado de artistas, intelectuais e estudantes, Paulo de 

Castro lançava sobre a Metrópole as primeiras luzes sobre a realidade das colônias.  

P. de Castro concordava com o filósofo francês acerca do paralelismo entre o 

colonialismo e sistema totalitário, em particular na recusa ao colonizado de qualquer 

humanidade. No entanto, os dois autores divergiam acerca da importância do ímpeto 

revolucionário. Sartre era favorável aos levantes, às contestações, à revolução, apoiando 

firmemente o uso da força e da violência como formas de ação política, como meio principal 

para conduzir os povos colonizados ao caminho de uma revolução. Enquanto Sartre buscava 

em Frantz Fanon sua inspiração para a interpretar as revoluções que ocorriam no Terceiro 

Mundo11, Paulo de Castro buscava em Rosa Luxemburgo suas fontes para interpretar o 

imperialismo e o colonialismo.  

Sua linha axial era a liberdade dentro da revolução, a aceitação da luta intransigente sem 

a hipóstase da violência ou a exaltação da intolerância. A independência intelectual, a 

liberdade em face da doutrina, a preocupação de ampliar dialeticamente e não de aceitar como 

feitiço o legado de Marx. A teoria de Rosa Luxemburgo antecipa e formula em termos mais 

precisos a visão de Paulo de Castro acerca do imperialismo e das relações internacionais.  

Para ele, a indústria capitalista tem que procurar incessantemente mercados 

suplementares, fora do seu domínio nas profissões e nas nações pós-coloniais, que se 

designavam então subdesenvolvidas. Ao mesmo tempo a tendência à exploração dos países 

subdesenvolvidos pelas metrópoles financeiras mostra como a existência de regiões 

submetidas ao colonialismo e ao neocolonialismo é a condição principal da permanência do 

capitalismo. O assalto às riquezas das nações periféricas e a ligação intrínseca através da 

                                                
10 ARANTES, M. A.: “Sartre a o Humanismo racista europeu: uma leitura sartriana de Frantz Fanon”,  
Sociologias (2011), pp. 382-409. 
11 SARTRE, J.-P.: “Colonialismo, um sistema por explodir”, Diário de Notícias, 4 de setembro de 1960, p. 56. 

< índice

1202



 

história, do colonialismo antigo e moderno, com o militarismo, são páginas de Rosa 

Luxemburgo que Paulo de Castro sublinha e transpõe em sua análise das relações 

internacionais. Acreditava Paulo de Castro que antes de o capitalismo conquistar o mundo 

todo, a anarquia econômica, os antagonismos das classes e a revolta dos povos coloniais 

provocariam o fim do capitalismo.  

 

Paulo de Castro viveu no exílio até seu falecimento, em 1993. Durante esse período 

publicou livros que mostram o amadurecimento de suas ideias acerca do colonialismo e do 

imperialismo. O papel que desempenhou Paulo de Castro foi fundamental na interpretação do 

conteúdo político da guerra da Argélia e contribuiu para transformar o modo como eram 

encarados os rebeldes e a rebelião, vistos daquele momento em diante como revolucionários.  

As discussões em torno da guerra da Argélia foram intensas e contribuíram para 

cristalizar a ideia de revolução africana. Por outro lado, a revolução argelina participou de um 

debate sobre as diversas vias para se chegar ao socialismo e, sobretudo, para alcançar a 

independência nacional. Muitos autores contribuíram na divulgação dos ideais da revolução 

argelina. Mais do que um pensamento sobre revolução e socialismo, se consolidavam laços 

entre dois universos militantes, fortalecendo a rede de intelectuais e militantes que buscavam 

solucionar o problema da libertação do homem. 

Enquanto a viagem de Paulo de Castro pela Argélia revolucionária fora essencial para 

iniciar o debate no Brasil sobre as condições de emancipação dos povos colonizados, o de 

Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir foi fundamental para retomar as ideias acerca do 

caráter revolucionário das massas oprimidas. Ambos contribuíram a internacionalizar a luta 

anti-imperialista livre das influências soviéticas. Entrava em cena uma nova geração de 

militantes que de armas na mão lutaria por seus ideais. 
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LOS MEXICANOS EN EL DESTIERRO ESPAÑOL: 1911-1920 

 
 
                                                                Mario Ramírez Rancaño 
                                                                Instituto de Investigaciones Sociales 
                                                                UNAM 
                                                                XVIII Congreso de AHILA 
                                                                Valencia, 5-9 septiembre de 2017 
 
 

Entre 1910 y 1920 tuvo lugar la revolución mexicana, lo cual tuvo expresión en la caída 

de Porfirio Díaz. A partir de entonces se sucedieron los gobiernos presididos por Francisco León 

de la Barra, Francisco I. Madero, Victoriano Huerta, y luego Venustiano Carranza. Debido a la 

presión revolucionaria, en julio de 1914 Huerta renunció a la Presidencia de la República y 

abandonó el país, al igual que gran parte del personal político, militar, intelectual, y religioso 

que le era afín, dirigiéndose a varios países. Huerta, secundado por sus dos secretarios de Guerra 

y Marina, se dirigieron a España. Nos referimos a los generales Manuel Mondragón y Aurelio 

Blanquet. Dos meses más tarde se les sumó otro secretario del mismo ramo: José Refugio 

Velasco, y los generales Manuel M. Guasque, y Gumersindo Enríquez. Ni más ni menos que la 

cúpula del ejército federal. Desembarcaron en Santander, y luego se trasladaron a San Sebastián. 

Ahí cada uno siguió rumbos distintos. Huerta se fue a Barcelona, Blanquet a Madrid, y 

Mondragón permaneció en San Sebastián. El plan de Huerta era montar un movimiento 

contrarrevolucionario, lo cual se gestó en Barcelona, apoyado por el Káiser Guillermo II de 

Alemania. 

Pero hubo otros personajes que siguieron la misma ruta. Rodolfo Reyes, quien redactó el 

llamado “Pacto de la Embajada”, que dio fundamento legal al golpe de Estado de febrero de 

1913, y a la entronización de Huerta en el poder, hizo lo mismo, secundado por Alfonso Reyes, 

Salvador Díaz Mirón, director del diario El Imparcial, Gabriel Fernández Somellera, director del 

diario católico La Nación, Adolfo de la Lama, miembro del gabinete de Huerta, el afamado 

escritor Martín Luis Guzmán, el historiador Carlos Pereyra, y Pablo Macedo, miembro del 

grupo conocido como los “científicos”, e incluso el torero Rodolfo Gaona, entre otros. Debido al 

carácter anticlerical de algunos jefes revolucionarios como Francisco Villa, un número 

desconocido de sacerdotes y monjas, más el obispo de San Luis Potosí, Ignacio Montes de Oca, 

aquí se refugiaron. España se convirtió en el tercer santuario de huertistas después de los 

Estados Unidos y Cuba. 
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Como es sabido, el 15 de julio de 1914, Victoriano Huerta renunció a la Presidencia de la 

República, y abandonó el país junto con Aurelio Blanquet, su ex secretario de Guerra y Marina. 

Lo que resultaba insólito fue que se dirigieran a España, un país con el cual los lazos o vínculos 

eran casi inexistentes. Dos razones explicativas surgen a la vista: quedar lejos de Venustiano 

Carranza, y por ende, evitar que les aplicaran la vieja ley de enero de 1862 que los condenaba a 

la pena de muerte.1 Dirigirse a los Estados Unidos significaba un grave riesgo: resultar atrapados 

y entregados a Carranza o a Francisco Villa, quienes los tratarían con suma crueldad. Cuáles 

eran sus planes para el futuro: ¿incrustarse en la sociedad española, o bien montar un 

movimiento contrarrevolucionario? Para un profesional de las armas, no resultaba fácil 

conseguir un empleo remunerado para vivir a largo plazo. De ahí que no resultaba descartado el 

montaje de un movimiento contrarrevolucionario. Razones para pensar en semejante plan 

temerario eran fáciles de deducir: ser trataba de vengar el orgullo lastimado de un ex presidente 

de la República, y de los tres últimos secretarios de Guerra y Marina, ni más ni menos que lo 

más granado de la cúpula del ejército federal. No obstante que de alguna forma los augurios eran 

promisorios, apenas pisaron suelo ibérico, todo se derrumbó. La ruptura entre Huerta y Blanquet 

fue brutal, y Manuel Mondragón, ex secretario de Guerra y Marina, que tenía varios meses en el 

exilio, los ignoró. José Refugio Velasco, el tercer ex secretario de Guerra y Marina, que llegó 

días más tarde, no tuvo contacto con ellos. Para arruinar el cuadro, un viejo aliado, Rodolfo 

Reyes, que dio fundamento al Pacto de la Embajada, fijó sus miras en Félix Díaz.2 A lo expuesto 

habría que agregar que casi todos los altos mandos del ejército federal estaban exiliados en los 

Estados Unidos y Cuba, y la tropa permanecía en México. Por ende, para Huerta era vital 

trasladarse a los Estados Unidos. La única forma de formar un ejército en España era con 

mercenarios, lo cual jamás pasó por su mente. 

La renuncia de Victoriano Huerta y Aurelio Blanquet 

El miércoles 15 de julio de 1914, y tras diecisiete meses de estancia en el poder, 

Victoriano Huerta presentó su renuncia a la presidencia de la República, al igual que todo su 

gabinete. En forma lacónica, El País reportaba que a las tres de la tarde, acompañado de varios 

de sus ex ministros y algunos ayudantes. Huerta salió de la capital de la República rumbo a la 

estación del Ferrocarril Interoceánico de los Reyes, ubicada a unos 18 kilómetros.3 Con ligeros 

detalles, El Imparcial dijo que la salida de Huerta de la ciudad de México fue advertida por 

                                                             
1 El Constitucionalista, 4 de diciembre de 1913. 
2 REYES, Reyes.: De mi vida. Memorias políticas II, (México 1913-1914), Madrid, Espasa 
Calpe, 1930, pp. 34-37. 
3 El País, 16 de julio de 1914. 
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algunos vecinos de las calles cercanas a San Lázaro. Al observar el paso de la caravana de 

automóviles, algunos vecinos salieron a los balcones de sus casas para agitar sus pañuelos en 

señal de despedida. A llegar a la estación de Los Reyes, los generales Victoriano Huerta, 

Aurelio Blanquet, Liborio Fuentes, Eugenio Paredes, Víctor Manuel Corral, Juan Vanegas; los 

coroneles Arturo Alvaradejo, José Delgado, José Posada Ortiz y Gabriel Huerta; los capitanes 

Fernández Guerra y Nájera, entre otros, dejaron los automóviles y abordaron el convoy 

presidencial. De la estación Los Reyes, el convoy se dirigió al cruce de las líneas del Ferrocarril 

Mexicano y del Interoceánico, ubicado entre Irolo y Apizaco. Aquí cambiaron de tren, y a la 

una y media de la mañana, el convoy compuesto por ocho carros reanudó su marcha rumbo a 

Puerto México a donde llegaron el 17 al mediodía.  

Al esparcirse los rumores de su renuncia y salida del país, se especuló que probablemente 

Huerta abordaría el vapor Alfonso XIII o bien el Espagne, anclados en Puerto México. Lorenzo 

Meyer afirma que la renuncia de Huerta, y la incertidumbre sobre cuál barco abordaría, creó una 

serie de inconvenientes para España. El ministro español en México, Bernardo de Cólogan y 

Cólogan, se vio obligado a sugerir al comandante del Carlos V anclado en Veracruz, que sí 

Huerta aparecía en ese puerto, no se le rindieran honores como a todo ex jefe de Estado, ni se le 

aceptara a él o a su cómplice, el general Aureliano Blanquet, en algún barco de la Compañía 

Trasatlántica Española.4 Pero los fugitivos tenían otros planes. Sus colaboradores habían hecho 

los preparativos para abordar el crucero alemán Dresden. Según el New York Times, el 17 de 

julio, el capitán Kohler, junto con todos los oficiales a su mando, recibieron el ex dictador 

mexicano a bordo del crucero Dresden, anclado en Puerto México.5 El 20 de julio zarparon, y 

cuatro días más tarde atracaron en Kingston, Jamaica. Días después, Huerta, Blanquet y sus 

familias, abordaran el Patia, un vapor americano de la United Fruit Company, para trasladarse a 

Europa. Según George J. Rausch Jr., el 16 de agosto llegaron a Bristol.6 Huerta y su familia 

tomaron un tren para desplazarse a Londres, hospedándose en un oscuro hotel. Recorrieron la 

citada ciudad, y el 24 de agosto regresaron de nuevo a Bristol.  

Al sospechar que Huerta pretendía radicar en España, Bernardo de Cólogan y Cólogan se 

apresuró a sugerir al Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid, que en caso de que fuera así, 

                                                             
4 MEYER, L.: Meyer, El cactus y el olivo. Las relaciones de México y España en el siglo XX, 
México, Océano, 2001, pp. 138. 
5 New York Times, 18 de julio de 1914, informe de Puerto México, citado por TUCHMAN, B. 
W.: El telegrama Zimmerman, Barcelona, Argos Vergara, 2010, p. 82. 
6 RAUSCH, G.: “The exile and death of Victoriano Huerta”, The Hispanic American 
Historical Review, 2 (1962), pp. 133-134, y MEYER, M.: Huerta. Un retrato político, 
México, Domés, 1972, pp. 235-236.  
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ninguna institución española lo agasajara y la prensa se abstuviera de elogiarlo ya que causaría 

una pésima impresión entre los españoles que vivían en México. A su vez, “El ministro marqués 

de Lema se encargó de comunicar al gobernador de Guipúzcoa” que sí acaso Huerta atracaba en 

algún puerto de esa comunidad, se le insinuara “discretamente que el Gobierno de S.M. vería 

con gusto [que] no estableciese su residencia en España”. Y sí Huerta insistía en este deseo, 

existía la posibilidad de extraditarlo si lo pedía el nuevo gobierno constitucionalista.7 Ignorando 

tales directrices, Huerta, Blanquet y sus familias, abordaron un buque en Bristol para viajar a 

España. Desembarcaron en Santander sin toparse con contratiempo alguno, ni restricción 

gubernamental. En teoría, al pisar tierra española, Huerta tuvo a su alcance seis personas que 

formaron parte de su gabinete: Aurelio Blanquet y Manuel Mondragón, sus secretarios de 

Guerra y Marina. En forma adicional figuraban Rodolfo Reyes, secretario de Justicia, Roberto 

A. Esteva Ruiz, subsecretario de Relaciones Exteriores, Adolfo de la Lama y José María 

Lozano. Adolfo de la Lama ocupó dos secretarías: la de Justicia y la de Hacienda, y José María 

Lozano, las de Instrucción Pública y Bellas Artes y la de Comunicaciones y Obras Públicas. Se 

ignora si buscaron a Manuel Mondragón, quien vivía desde meses atrás en San Sebastián. Lo 

más probable es que no haya sido así. Mondragón no olvidaba que lo hubieran culpado de las 

continuas derrotas del ejército federal, y expulsado no solo del gabinete, sino sacado del país, lo 

cual tuvo lugar el 23 de junio de 1913. Imperó el resquemor y la indiferencia total. 

De acuerdo con Lorenzo Meyer, “Una vez en España, las autoridades tuvieron cuidado de 

no mostrarle deferencia alguna [a Huerta]. Mientras el ex dictador permaneció en la península, 

el Ministerio de Gobernación lo sometió a una discreta vigilancia y a raíz del inicio de la 

primera guerra mundial, también lo hicieron los servicios de inteligencia británicos y 

alemanes”.8 En otra parte de su obra, Meyer reitera que, a diferencia de Porfirio Díaz, no hubo 

ninguna relación de respeto entre el ex dictador en desgracia, y el gobierno español.9 

 

La ruptura entre Huerta y Blanquet 

Después de un breve descanso, Huerta y Blanquet se dirigieron a Madrid, y se 

hospedaron en el mismo hotel. Huerta era la figura de mayor envergadura, y Blanquet, su ex 

secretario de Guerra y Marina, su contraparte para montar la contrarrevolución. No obstante que 

                                                             
7 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid y Alcalá de Henares, Madrid, Lema 
al gobernador de Guipúzcoa, 1-2558, TC, Madrid, 25 de agosto de 1914, citado por FLORES, 
O.: El gobierno de su majestad Alfonso XIII ante la revolución mexicana, México, Senado de 
la República-Universidad de Monterrey, 2001, p. 314.  
8 MEYER, L.: El cactus y el olivo…, p. 138. 
9 MEYER, L.: El cactus y el olivo…, p. 123. 
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el planteamiento tiene lógica, todo se vino por la borda. Los meses en que ambos hicieron 

mancuerna en México en la conducción del país, la convivencia diaria en barco al cruzar el 

Océano Atlántico con destino al viejo mundo, y el desembarco, tocó a su fin. Estallaron los 

desacuerdos, y casi de inmediato vino la ruptura. En realidad, nadie sabe cuál fue la verdadera 

razón, pero posiblemente se deba a que Blanquet, apoyado por Manuel Mondragón, opinaron 

que, para derribar a Carranza, se necesitaba un ejército, y que el lugar indicado para formarlo era 

los Estados Unidos, o Cuba, pero jamás en España. Ahí no había suficientes mexicanos, y a los 

españoles no les llamaba la atención convertirse en mercenarios. Pero hubo otro factor 

dramático y desconcertante. Tanto Aurelio Blanquet como Manuel Mondragón, adujeron que la 

única forma de triunfar, era con un caudillo como Félix Díaz, lo cual seguramente destrozó a 

Huerta. Llegado a este punto, Huerta quedó a la deriva. No le quedó otra alternativa más que 

seguir solo. La pregunta es, porqué los ex secretarios de Guerra y Marina abandonaron a Huerta 

y optaron por jugársela por una persona como Félix Díaz, que militarmente no garantizaba gran 

cosa. La respuesta es simple: más que huertistas, eran felicistas. Para mayor desgracia, el 

abogado Rodolfo Reyes, el redactor del Pacto de la Embajada, también puso sus conocimientos 

y contactos al servicio de Félix Díaz. El único que no se la jugó por una u otra alternativa, fue 

José Refugio Velasco. Estaba sumamente golpeado, y no quiso tomar partido. Hasta cierto 

punto, despreciado, Huerta tramó jugársela con otros aliados. 

Según Roberto Gayón, al separarse de Huerta, Blanquet planeaba llevar una vida ajena a 

las cuestiones políticas y militares, razón por la cual, en lo sucesivo, únicamente mantuvo con 

Huerta lazos de amistad. A continuación, agregó: así lo demostró en el intento de Huerta de 

recuperar el poder desde los Estados Unidos, en el que ninguna injerencia tuvo Blanquet. Gayón 

tuvo razón en parte. Blanquet se trasladó a los Estados Unidos y se la jugó en una intentona 

contrarrevolucionaria, pero por el bando de Félix Díaz, lo cual le costó la vida.10 Pero Huerta 

sufrió otro revés. A la renuncia de Huerta a la Presidencia de la República, su sucesor, Francisco 

S. Carvajal, designó al general José Refugio Velasco como secretario de Guerra y Marina. 

Como la revolución se tornó incontenible, a escaso un mes, todo se derrumbó. José Refugio 

Velasco pactó con los grupos revolucionarios la rendición de la plaza, la disolución del ejército 

federal, y luego se dirigió a Veracruz para embarcarse en el vapor Alfonso XIII, con dirección a 

Europa.11 Junto con el general Francisco Salido, desembarcó en Santander, España. Sabía de 

sobra que Victoriano Huerta estaba en Barcelona, Manuel Mondragón en San Sebastián, y 

Blanquet en Madrid, pero al parecer, no los buscó. Razones desconocidas, pero poderosas, hizo 
                                                             
10 GAYON, R.: El general Blanquet, New York, 1918, pp. 88-89. 
11 Heraldo de Cuba, 21 de septiembre de 1914. 
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que José Refugio Velasco se aislara. Si fue invitado a participar en algún plan 

contrarrevolucionario, puso oídos sordos. 

Un panorama de los exiliados 

Justo, debido a la debacle del huertismo, el cuerpo diplomático se resquebrajó, y algunos 

de sus integrantes quedaron a la deriva, sin faltar quienes sorpresivamente cambiaron de casaca, 

y los que se resistieron a dejar el cargo. El 9 de julio de 1915, Juan Sánchez Azcona le hizo 

saber a Isidro Fabela, quien por entonces estaba en Paris, que en San Sebastián se había topado 

con un problema serio. El cónsul honorario de esta ciudad, José Arce e Hijar, se negaba a 

entregarle el Consulado. Si bien el gobierno español lo apoyaba, no había forma de romper el 

protocolo. No sabían cómo retirarle el exequátur. En el jaloneo, Arce estaba siendo asesorado 

por el ex secretario de Hacienda, Adolfo de la Lama, y los mexicanos pudientes que veraneaban 

en San Sebastián. Pero en forma un tanto contradictoria, afirmaba que finalmente la autoridad 

española le retiró el exequátur, y lo obligó a entregarle las oficinas del Consulado, previa 

amenaza de utilizar la fuerza.12 Carlos Pereyra fungía como ministro de México ante el gobierno 

de Bélgica. A la renuncia de Huerta, abandonó la Legación, sin previo aviso, apoderándose de 

los fondos los cuales repartió entre los empleados a su cargo. Se dijo que a los ojos de todo el 

mundo, era una persona seria y proba, pero debido a la lealtad con el gobierno que lo designó, 

cayó en desgracia.13 Otros miembros del cuerpo diplomático aceptaron su suerte, y se refugiaron 

en los países más cercanos, o bien en los que tenían mayor afinidad. Hubo dos casos sobre los 

que se tiene la certeza de que se refugiaron en España. Nos referimos a Alfonso Reyes y a 

Carlos Pereyra. El 18 de julio de 1913, Alfonso Reyes recibió el nombramiento de Segundo 

Secretario de la Legación de México en Paris.14 El nombramiento fue firmado por Francisco 

León de la Barra, Secretario de Relaciones Exteriores del primer gabinete de Huerta. A la caída 

dc este último, y el estallido de la primera guerra mundial, Alfonso Reyes dejó atrás Paris, y se 

trasladó a España.15 Aquí se enteró que Amado Nervo tenía dos años y medio sin recibir un 

sueldo.16 Un caso un tanto distinto fue el del subsecretario de Relaciones Exteriores, Roberto A. 

Esteva Ruiz, quien durante la gestión de su titular, José López Portillo, renunció al cargo y se 

                                                             
12 SRE-AHD, legajo 346, fol. 195.  
13 El Imparcial, 29 de julio de 1914; El Radical, 13 de octubre de 1914, y El Pueblo, 13 de 
octubre de 1914. 
14 TARACENA, A.: La verdadera revolución mexicana (1912-1914), Sepan cuantos, México, 
Porrúa, 1991, p. 253. 
15 REYES, A.: Pasado inmediato y otros ensayos, México, El Colegio de México, 1941, p. 
31. 
16 GONZÁLEZ NAVARRO, M.: Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero 
1821-1970, vol. III, México, El Colegio de México, 1994, pp. 380-383. 

< índice

1210



 

 

embarcó en el Alfonso XIII junto con su familia para dirigirse a Madrid con el objeto de 

dedicarse a su profesión de abogado.17 

Encaramados en el bando que se perfilaba como triunfante, los nuevos funcionarios 

hicieron gala de soberbia y desdén sobre los caídos en desgracia. Su papel fue el de espías. El 16 

de septiembre de 1914, desde París, Luis Quintanilla, alineado al carrancismo, le hizo saber a 

Juan Sánchez Azcona, quien se encontraba en Santander, que a diario llegaba a la ciudad Luz, 

“una cadena de mejicanos, mejicanas y mejicanitos”, todos ellos huertistas. Líneas más adelante 

agregó que jamás se imaginó que hubiera tantos en París. En tono de conmiseración, dijo que 

llegaban a sus oficinas en demanda de auxilio para escapar de los estragos de la primera guerra 

mundial. Unos le pedían ayuda para ser repatriados, y otros, para alimentarse. Luego lanzó sus 

dardos cargados de veneno contra los huertistas. Expresó que tuvieron la osadía de presentarse 

Guillermo Rubio Navarrete, Gabriel Huerta, Fernando González, Guillermo Obregón, entre 

otros. Le solicitaron pasaportes y recomendaciones, que naturalmente les negó. A propósito de 

Carlos Pereyra, dijo que le habían informado que andaba “fregando la borrega” en Bélgica.18 El 

poeta Salvador Díaz Mirón, que dirigió el diario gobiernista El Imparcial, salió de la ciudad de 

México al mismo tiempo que Huerta y Blanquet, y al llegar a Veracruz abordó el vapor español 

Reina María Cristina rumbo a España. Al igual que otros mexicanos, desembarcó en Santander, 

instalándose en una modesta pensión. Apenas desembarcó, el cónsul Inocencio Arriola, le 

telegrafió al agente comercial de Santander, pidiéndole que le informara en forma puntual de los 

que llamaba “huidos” que estaban llegando al puerto. Pero hubo una petición especial: que le 

informara acerca de las conferencias dictadas por Salvador Díaz Mirón.19 Al frente de 

veinticinco senadores, durante la decena trágica, en febrero de 1913, el vicepresidente del 

Senado, Gumersindo Enríquez acudió al Palacio Nacional para solicitarle al Presidente de la 

República, Francisco I. Madero, su dimisión. Madero se negó a recibirlos, y en su lugar, el 

secretario de Hacienda, Ernesto Madero, lo hizo.20 Ese fue su pecado. Al avizorarse el triunfo 

del constitucionalismo, no quiso exponerse a perder la vida y abordó un vapor para dirigirse a 

España. Al llegar ahí, se radicó en Barcelona.  

Basado en el diario ABC, editado en Madrid, Oscar Flores habla de un desembarco en 

suelo hispano por el puerto de Cádiz que tuvo lugar en agosto de 1914. Entre otros, menciona al 

obispo de San Luis Potosí, Ignacio Montes de Oca. El hijo de Victoriano Huerta, que llevaba el 
                                                             
17 Diario de la Marina, 20 de julio de 1914. Michael C. Meyer, op. cit., p. 193. 
18 SRE-AHD, legajo 343, fols. 287 y 290. 
19 SRE-AHD, legajo 343, fols 323-324. 
20 DE CÓMO VINO HUERTA Y CÓMO SE FUE, México, El Caballito, 1975, pp. 107, 113-
115. 
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mismo nombre, casado con la hija del general Juan Hernández, ex gobernador de Puebla, José 

María Lozano, ex secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, y también de 

Comunicaciones y Obras Públicas, Jesús Acevedo, Manuel Vidaurrázaga, secretario particular 

de Aurelio Blanquet, Ricardo Gómez Rovelo, ex procurador General de la República, y 

numerosos oficiales del ejército federal.21 Todo indica que se trataba del vapor Buenos Aires, 

mencionado por la prensa cubana.22 Debido a que algunos jefes revolucionarios mostraron tintes 

anticlericales, fue común la salida del país de casi todo el episcopado y de un número 

indeterminado de sacerdotes y monjas. De entre los obispos destaca el citado Ignacio Montes de 

Oca quien abandonó el país el 18 de julio de 1914 con la intención de llegar a Roma. Por tales 

días estalló la primera guerra mundial sin saberse si llegó a su destino. Lo que sí es cierto, es que 

el 18 de agosto estaba en España. Sus contactos privilegiados le permitieron pasar largas 

temporadas en palacios de amigos en Madrid, Cádiz, Jerez y otras ciudades.23 

Es casi seguro que Díaz Mirón se entrevistó con otros mexicanos que se le habían 

adelantado tales como Rodolfo Reyes, Manuel Mondragón y Adolfo de la Lama. En Santander 

vivió poco más de un año. Después de pasar unos días encerrado en el penal de Lecumberri, 

Martin Luis Guzmán fue liberado, y a finales de 1914, abordó un barco para cruzar el océano, 

con destino a Europa. Al tocar tierra firme, se dirigió a Madrid. Ahí, al año siguiente, tuvo como 

vecinos en el mismo edificio, a Alfonso Reyes y a Jesús T. Acevedo. En febrero de 1914, 

estando en la madre patria, Rodolfo Gaona se enteró que su amigo Victoriano Huerta había sido 

echado de la silla presidencial. Al mismo tiempo, recibió la noticia que Carranza había 

prohibido las corridas de toros, y sus amigos le recomendaron que se abstuviera de firmar 

contrato alguno para torear en México, porque resultaba imposible cumplirlo. Pero hubo algo 

más: el matador recibió un cable procedente de México, en el que lo acusaban de ser enemigo 

político del Primer Jefe, a causa de su amistad pública con Huerta y Blanquet. 24 Ello implicaba 

que no podía volver a México, en donde las cosas estaban al rojo vivo, pues de acuerdo con la 

vieja ley juarista de 1862, se le podía condenar a muerte. No le quedó más que permanecer en 

España.  

Cero extradiciones 

                                                             
21 ABC, Madrid, 19 de agosto de 1914, p. 17. Citado FLORES, O.: El gobierno de su majestad 
Alfonso XIII…, p.  483. 
22 Diario de la marina, 31 de julio de 1914. 
23 VALVERDE TÉLLEZ, E.: Bio Bibliografía eclesiástica mexicana (1821-1943), tomo II, 
México, Jus, 1949, p. 101. 
24 Gil Blas, 26 de febrero de 1914 y PADILLA, G. E.: El maestro Gaona, México, Compañía 
Editorial Impresora y Distribuidora, S.A., 1987, pp. 276-277. 
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Atrapado en la tarea de pacificar el país, Carranza no tiempo ni interés en gestionar ante 

las autoridades españolas la extradición de algún mexicano vinculado al régimen de Huerta. El 

24 de abril de 1916, una persona que firmaba con las siglas Q.E.S.M., le preguntó a Sánchez 

Azcona si era cierta la noticia de que el gobierno mexicano había solicitado la extradición del 

que fuera presidente del Senado, Gumersindo Enríquez, y de Indalecio Sánchez Gavito, 

radicados en España.25 Entre paréntesis, Gumersindo Enríquez vivía en Barcelona. Al día 

siguiente, o sea el 25 de abril de 1916, una persona que también firmaba con varias siglas, y que 

al parecer era Juan Sánchez Azcona, quien operaba desde Madrid, le hizo saber a Manuel de 

Figuerola y Ferreti, que no portaba “instrucción alguna de solicitar al Gobierno Español la 

extradición de ningún mexicano residente en España”. Ni antes ni después de su llegada a 

España.26 

Por otro lado, los mexicanos estuvieron lejos de crear un organismo que los aglutinara 

tanto para defenderse de una eventual hostilidad de las autoridades españolas, como de una 

amenaza de extradición por parte del gobierno de Carranza. En parte, porque salvo Huerta, y 

posiblemente Rodolfo Reyes, no hubo otra persona con capacidad de convocatoria. En los 

Estados Unidos fue formada la Junta Pacificadora Mexicana en la cual figuró Federico Gamboa, 

que buscaba un acercamiento civilizado con los grupos revolucionarios que habían tomado el 

poder, y la Junta Revolucionaria de Nueva York, obra de Félix Díaz, cuyas intenciones eran 

penetrar en México con las armas en la mano para derrocar a Carranza.27 Lo único sabido, es 

algo que tuvo tintes trágico cómicos. Gonzalo Enrile jugó un papel secundario en la rebelión de 

Pascual Orozco contra Madero en 1912. Al avizorarse el triunfo de Carranza se exilié. A 

principios de 1916 vivía en La Habana, haciéndose pasar como coronel del ejército federal, lo 

cual era falso. Imbuido por un gran espíritu aventurero, decidió viajar a Berlín, y pedir ayuda 

para montar un movimiento contrarrevolucionario en México. Llegó a Madrid en febrero del 

citado año y se hizo presente en la embajada alemana portando una carta de recomendación de 

su viejo conocido Franz von Papen. Dijo ser el representante de todas las fuerzas 

anticarrancistas, incluidos los felicistas, villistas, zapatistas, y otros.28 El dato concuerda con 

otro aportado por el cónsul carrancista en la Habana, Antonio Hernández Ferrer, quien hizo un 

informe al director General de Consulados, fechado el 24 de enero de 1916, en el cual afirmaba 

que Gonzalo Enrile viajaba a San Sebastián, España, con el fin de animar al hijo de Porfirio 
                                                             
25 SRE-AHD, legajo 355, fol. 115. 
26 SRE-AHD, legajo 355, fol. 116. 
27 LICEAGA, L.: Félix Díaz, México, Jus, 1965, p. 395. 
28 KATZ, F.: La guerra secreta en México. 2. La revolución mexicana y la tormenta de la 
primera guerra mundial, México, ERA, 1982, pp. 15-17. 
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Díaz para que jefatura un movimiento tendiente a derrocar al Primer Jefe. En caso de que 

Porfirio hijo aceptara, contaría con el apoyo del clero, de los científicos, e incluso de villistas y 

zapatistas.29 A la postre, no hubo indicios de que semejante plan fructificara.  

A diferencia de lo sucedido en los Estados Unidos y Cuba, la cuarentena de exiliados en 

la “madre patria” sobrevivieron cada uno por su lado, y sin mayor contacto entre ellos. Un 

hecho circunstancial les favoreció: en ningún momento Carranza intentó extraditarlos. Pero el 

desprecio de España hacia los mexicanos, no fue únicamente contra los huertistas. Se hizo 

extensivo hacia los carrancistas, incluidos los miembros del cuerpo diplomático, algunos de los 

cuales se jactaban de intelectuales. Según Lorenzo Meyer, en 1918, en el Salón Pompeya de 

Madrid, solía cantarse La Cucaracha, como un cuplé, injuriando a Carranza. Pero lo peor fue 

que Amado Nervo y Luis G. Urbina, fueron etiquetados de “poetastros y literatillos 

completamente menospreciados”.30 No obstante su supuesto acendrado hispanismo, el segundo, 

un connotado huertista, renegado para más señas, fue objeto de un desprecio brutal. 

Huerta hacia Barcelona  

En el aislamiento y soledad completa, Huerta y su familia abandonaron el hotel de 

Madrid, y se dirigieron a Barcelona, ciudad en la cual permanecerían los siguientes siete meses. 

Acorde a datos disponibles, llegaron a la citada ciudad en septiembre de 1914. Es probable que 

se haya trasladado junto con varios de sus hijos, incluido Luis Fuentes, uno de sus yernos. Una 

de sus hijas se casó precisamente en Barcelona. En esta ciudad se encontró con Gumersindo 

Enríquez y posiblemente Indalecio Sánchez Gavito. Como por arte de magia, el resto de los 

exiliados, tanto civiles como militares, a los cuales ayudó durante su gestión, imitaron a 

Blanquet, y tomaron distancia. Nadie quiso verse vinculado a Huerta. El drama y la soledad fue 

total. Se dice que un reportero observó a Huerta paseándose nerviosamente en el vestíbulo de un 

hotel como si estuviera madurando en su mente algo importante.31 En un momento, Huerta y su 

familia viajaron a Guipúzcoa, región natal del abuelo de Emilia, su esposa. También viajaron a 

Granada para visitar la célebre Alhambra. Se dice que en una ocasión compartió una botella de 

coñac y una hora de conversación con Juan Belmonte, el más famoso torero español de la época. 

Por la gran amistad que existía entre Huerta y Gaona, es probable que se hayan encontrado en 

Madrid o Barcelona, recordando sus días de gloria en México, y también sus desgracias. 

Lamentablemente, no se sabe si Huerta asistió a alguna de sus corridas. De cualquier forma, 

                                                             
29 SRE-AHD, L-E-796. A.R.E. 
30 MEYER, L.: El cactus y el olivo…, p. 197. 
31 GONZÁLEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución de México, Madrid, Imprenta 
Helénica, 1916, p. 549.  
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Gaona estuvo al tanto de las intenciones de Huerta de volver a México para encabezar la 

contrarrevolución, sin mostrarse interesado en secundarlo. La vida familiar del torero fue 

turbulenta y desastrosa. Su esposa española, Carmen Ruiz de Moragas, se hizo amante del 

monarca Alfonso XIII, sin quedarle otra alternativa que el divorcio.32 El matador alternó en 

España con lo más granado de la tauromaquia, entre otros José Gómez Joselito y Juan Belmonte, 

con los cuales entabló una gran rivalidad. Participó en las principales ferias españolas: en 

Sevilla, Valencia, Salamanca, Pamplona, Santander, Madrid, Bilbao, San Sebastián.  

El 17 de octubre de 1914, Inocencia Arriola, cónsul en Barcelona, le informaba a Juan 

Sánchez Azcona, residente en Madrid, que un tal Rawner, posiblemente Abraham Ratner, se 

dedicaba a realizar negocios bancarios en el Hotel Continental por un monto calculado en tres o 

cuatro millones de pesetas. Agregaba que este personaje era el encargado de vender las acciones 

de algunas empresas sustraídas de México, o emitidas por Huerta. En forma confusa 

mencionaba que se intentaba negociar acciones del “Popo”, posiblemente una mina. Al margen 

de lo expuesto, aseveró que para sobrevivir en Barcelona, Huerta llevaba consigo giros de 

diferentes bancos europeos, y barras de oro en cantidad considerable, aunque luego dijo que al 

parecer se trataba de simples rumores. Pero lo que resultaba descabellado fue la afirmación de 

Inocencio Arriola consistente en que Huerta estaba dedicado a vender billetes del Banco 

Nacional de Francia, seguramente falsificados, lo cual era necesario comunicar a las autoridades 

mexicanas. Además de lo anterior, dijo que Huerta había sacado de México grandes cantidades 

de billetes, que era imposible cambiar en España.33 

Cambiando de tema, el cónsul hizo saber que Huerta se había cambiado de domicilio. 

Dejó el ubicado en la calle Bailen, un piso por el cual pagaba 25.00 pesos al mes, y se trasladó a 

un chalet cerca de Tibidabo. Inocencio Arriola informaba que había llegado a Barcelona la 

familia Duret, y entre ellos, el que llamaba famosísimo Fortuño Miramón, quejándose de que los 

constitucionalistas ocuparan las casas de los exiliados. A Felipe Fortuño Miramón se le señalaba 

en México como cómplice en el asesinato del diputado Serapio Rendón.34 Con la intención de 

provocar escarnio, el mismo cónsul mexicano enviaba a Sánchez Azcona un ejemplar de El Día 

Gráfico en el que se difundió la “boda suntuosísima de la hija del Traidor Huerta”, a la que 

concurrieron las más altas personalidades, como el judío Ratner, y dos curas que salieron de 

México gracias a los buenos oficios de Huerta. Agregó que durante la fiesta se abusó del Himno 

                                                             
32 Revista de revistas, núm. 346, 17 de diciembre de 1916, el núm. 382 del 26 de agosto de 
1917 y PADILLA, G. E.: El maestro Gaona..., p. 303. 
33 SRE-AHD, legajo 343, fol. 414. 
34 MELLADO, G.: Los crímenes del huertismo, México, 1914, 73. 
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Nacional. Eso sí: no concurrió ninguna autoridad española.35 En el mismo tenor, Juan Sánchez 

Azcona le hizo saber a su correligionario, Miguel Covarrubias que, para el mes de noviembre de 

1914, España estaba plagada de huertistas, sin saber exactamente cuáles eran sus propósitos. 

Algunos acariciaban la idea de la reconquista del poder, pero el problema era estaban muy 

divididos, y se quejaban de que Huerta los había abandonado. Remataba afirmando que Huerta 

se la pasaba en Barcelona en eternas libaciones.36 

Al iniciarse el año de 1915, Inocencio Arriola detectó en Barcelona la presencia de 

Francisco Chávez, ex Inspector General de Policía, vinculado a varios asesinatos, entre ellos, el 

del poeta Solón Arguello. Arriola se enteró que el ex Inspector General de Policía se reunía con 

varios militares huertistas, así como españoles, que sospechaba habían sido policías secretos a su 

servicio en México. Sin aportar más detalles, sospechaba que Chávez estaba a punto de 

embarcarse en el vapor María Cristina, sin saberse hacia dónde.37 Arriola reveló otro dato: que 

Celso Acosta había dejado Barcelona y dirigido a San Sebastián, ciudad en la cual era dueño de 

una casa.38 Se trataba del Inspector de Policía del Distrito Federal en los momentos en que 

fueron asesinados Francisco I. Madero y José María Pino Suárez. Para concluir, hizo mofa del 

ex secretario particular de Blanquet, Manuel Vidaurrázaga. Le espetó a Sánchez Azcona que, 

vivía de las migajas que le proporcionaba la esposa de Blanquet, María de Jesús Olivos. No 

obstante que su situación era muy desgraciada, afirmaba que era merecida.39 Por cierto, 

Fernando Duret solía visitar a Arriola en las oficinas del consulado para obtener información, 

pero tanto uno como el otro, se limitaban a hablar de generalidades.40  

Un juicio adverso contra Huerta 

Edmundo González Blanco, un escritor español poco conocido en México, afirma que en 

1916 se reunió en Madrid con un grupo de amigos, partidarios del movimiento revolucionario, 

para divulgar la verdad de lo ocurrido en México. A raíz de ello, González Blanco escribió 

cuando menos tres libros. Uno de ellos se titula Carranza y la revolución de México. En un 

apartado aborda la llegada de Huerta a España. De bote pronto hizo dos preguntas incisivas: 

¿Qué efecto produjo Huerta entre los periodistas? ¿Destruyó la pésima impresión que la prensa 

se había formado de él? Para responder tales interrogantes, utilizó el testimonio de un personaje 

al cual identificaba como Montero, en su crónica llamada “El dictador errante” aparecida en el 

                                                             
35 SRE-AHD, legajo 343, fol. 457.  
36 SRE-AHD, legajo 343, fols. 323-324. 
37 SRE-AHD, legajo 346, fol. 30. 
38 SRE-AHD, legajo, 346, fol. 24-25. 
39 SRE-AHD, legajo 346, fol. 25. 
40 SRE-AHD, legajo 343, fol. 328. 
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Mundo Gráfico, del 9 de septiembre de 1914. En forma un tanto sarcástica expresó, que Huerta 

desembarcó una mañana gris en Santander, un puerto al cual lo llevó un buque inglés. El general 

pasó en forma fugaz, como un relámpago, y nadie le hizo caso. Ya en tierra firme, compró un 

cesto de sardinas, e hizo saber a alguien que lo saludó, que planeaba viajar a Granada, para 

conocer la Alhambra, Córdoba, y que visitaría Guipúzcoa, lugar donde nació el abuelo de su 

esposa Emilia.41 Pero casi de inmediato, González Blanco se desdijo. Aseguró que horas más 

tarde, Huerta sí fue tomado en cuenta por la prensa. Habló con los periodistas quienes le 

pidieron su opinión sobre la guerra recién desencadenada en Europa, y sobre la situación 

reinante de México. En su catilinaria, a González Blanco se le olvidó reproducir lo dicho por 

Huerta sobre la primera guerra mundial, y lo que opinaba sobre la lucha fratricida vivida en 

México. En realidad, su objetivo era otro. 

Algo desafortunado dijo Huerta, que un periodista se retiró ofendido por una expresión 

alusiva a los españoles. Es probable que se tratara de la palabra pícaro, con la cual 

supuestamente meses atrás designó a los españoles. Otros periodistas quedaron desconcertados 

por sus respuestas sobre distintos tópicos, sin faltar quienes dudaron entre indignarse, o bien 

tomar sus palabras a broma. Al poco rato, todos cayeron en la cuenta de que en realidad no valía 

la pena indignarse.42 Entrando al terreno de la defenestración completa, González Blanco afirmó 

que la vida de Huerta estaba colmada de atrocidades, lo cual lo condenaba a vagar sin rumbo. Lo 

describió como una persona con “la cara dura, sin una línea delicada y flexible, la tez bronceada, 

el bigote recio y cerdoso y la mirada jaspeada de rojo, como si reflejara charcos de sangre”. 

Líneas más adelante expresó: 

“No tiene la altivez del caudillo, ni la marcialidad del soldado, ni la finura del 

diplomático”. Con aquellos calzones en que iban metidas sus piernas, y aquel fachoso 

sombrero de tela, tenía un aspecto lamentable. Este general, que se atreve llamar bandido a 

Villa y viene a España a hablar mal de los españoles, quiso luego hacer el elogio de 

nuestra tierra. A un cochero le da un duro para que se lo gaste en vino; a unos músicos 

ambulantes les obsequia con una botella de manzanilla y él mismo se regala unas copas de 

Jerez”.43 

González Blanco continuó con su labor destructora sobre Huerta. Habló de que un torero 

ignorado le tendió la mano, “no en señal de saludo precisamente. ¡Todo castizo, muy castizo!”. 

No especificó si se trababa de Belmonte o Rodolfo Gaona. Líneas más adelante, reforzó su 

                                                             
41 GONZÁLEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución…, p. 548. 
42 GONZALEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución..., pp. 547-548 
43 GONZALEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución…, pp. 549-550. 
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ataque. Lo culpó de tener el hábito de colgar racimos de españoles de los cocoteros, todo ello al 

calor del consumo de vinos españoles. A continuación, le endilgó una bajeza. Supuestamente, 

Huerta intentó ser galante con las españolas, y no se lo ocurrió mejor frase que decir: “¡Qué 

buenas hembras hay aquí!”. Para arruinar el cuadro, sacó a colación que Huerta solía decir: que 

todos los gachupines son ladrones, que en México todos los negocios los trataba y resolvía en 

las fondas callejeras montado en el automóvil de la Presidencia, y que no era raro que el citado 

automóvil estuviera estacionado frente a los prostíbulos.44 A continuación sacó a colación a 

Sánchez Azcona, convertido en una suerte de polizonte que los perseguía día y noche: 

“El enviado a Europa por el Gobierno constitucionalista de México, Sánchez Azcona, que 

va detrás de Huerta, como la sombra del Rey de Dinamarca detrás de Hamlet, ha dicho en 

una conversación con los periodistas: Huerta, hablando de los españoles, decía: No todos 

los ladrones son gachupines; pero todos los gachupines son ladrones. ¡Muy amable este 

señor Huerta! Verdad es (continuaba diciendo Sánchez Azcona) que Huerta estaba 

completamente desconceptuado. Todos los negocios de Estado, o la mayoría de ellos, 

quizás los más importantes, los trataba y resolvía en las tascas y el automóvil de la 

Presidencia, con el escudo nacional, veíase muchas veces parado frente a las casas 

públicas”. 45 

En tono despectivo y restador, González Blanco se preguntaba 

“¿Y a un hombre así habrá que preguntarle su opinión sobre la guerra que asola a Europa? 

¡Ni siquiera por el toreo de Gaona! Con llevarlo como catador a una bodega de la Rioja 

bastará y sobrará. Y mejor fuera aun impedir que su planta huelle esta tierra, madre de 

soldados y de poetas, sobre la que él ha puesto una sombra, como un crespón de luto”. 46 

Ni más ni menos, que González Blanco, cuyo libelo fue pagado por los carrancistas, 

sugería echar a Huerta de España. A su juicio, resultaba insultante dejarlo vivir en España, una 

tierra de verdaderos soldados y poetas. Retomando sus preguntas iniciales, González Blanco 

concluyó que lo expresado por Huerta en una entrevista, y su conducta, por cierto, muy escasa 

en España, eran más que suficientes para corroborar todo lo siniestro y abominable que de él se 

decía. Casi de inmediato, Luis Quintanilla, quien como se ha advertido, estaba al frente de la 

Legación de México en París, le pidió a Sánchez Azcona, que el libro de González Blanco fuera 

                                                             
44 GONZALEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución…, pp. 550-551. 
45 GONZALEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución…, p. 551. 
46 GONZALEZ BLANCO, E.: Carranza y la revolución…, p. 551. 
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traducido al francés, para aplacar las voces inmundas de los reaccionarios que por ahí 

pululaban.47 

La visita de Rintelen: la contrarrevolución 

Tal como se señaló, no obstante que España fue uno de los países que inmediatamente 

reconocieron al gobierno de Huerta, a su llegada a España, el ex mandatario no fue objeto de 

ningún trato especial. El menosprecio, la indiferencia y la vigilancia fue el pan de cada día. 

Según Oscar Flores, con el objeto de no tener problemas con el gobierno constitucionalista, las 

autoridades españolas le hicieron saber al ex presidente mexicano Victoriano Huerta que, en 

aras de las nuevas relaciones con México, lo más prudente era que fijara su residencia fuera de 

la península.48 En resumidas cuentas: que se fuera a otro país. Utilizando un poco de sentido 

común, Huerta se dio cuenta de que en realidad era un apestado, y que carecía de sentido 

continuar viviendo ahí. Sus ex aliados, Mondragón, Blanquet y Rodolfo Reyes le habían dado la 

espalda. Por lo demás, existía el riesgo de que los constitucionalistas ya afianzados en el poder, 

tramitaran su extradición y le cortaran la cabeza. Barbara W. Tuchman, afirma que desde 1914, 

el general Huerta había estado esperando en Barcelona, como Napoleón en Elba, el momento de 

su regreso. A juicio de Michael C. Meyer, Huerta rumiaba su desgracia y rápidamente empezó a 

fraguar su retorno a México. A principios de diciembre de 1914 visitó la Embajada Británica en 

Madrid. Al hablar con el embajador se quejó del rudo invierno español, y del disfrute de su 

estancia en Jamaica. Acto seguido le preguntó si el gobierno de Su Majestad le permitiría su 

regreso a la isla o bien a otra posesión británica en las Indias Occidentales. En respuesta se le 

dijo que en vista de la perturbación que aun privaba en México, lo mejor sería Cabo Verde, las 

Islas Canarias, o bien Madeira, donde el clima era similar. Por supuesto que tales opciones no le 

interesaban.  

Alemania lo había sacado de México, e inopinadamente, Alemania se propuso 

regresarlo. Según George J. Rausch, el 15 de febrero de 1915, Huerta recibió la visita de una 

comisión alemana encabezada por el capitán Franz von Rintelen, oficial de la marina de guerra, 

vestido de civil, quien le ofreció respaldar un golpe militar que lo reinstalara en el poder en 

México.49 Von Rintelen era una persona inteligente, audaz y un tanto megalómano, atributos 

importantes de todo agente secreto. Contaba con treinta y ocho años de edad, era alto, bien 

parecido, de buena familia, vestía impecablemente, hablaba el inglés a la perfección y conocía a 

                                                             
47 SRE-AHD, legajo 346, fol. 94.  
48 AMAE Madrid, Riaño a Lema, 1-2560, d-247, Washington, 12 de mayo de 1915, citado por 
FLORES, O.: El gobierno de su majestad Alfonso XIII…, p. 453. 
49 RAUSCH, G.: “The exile and death of Victoriano Huerta”, …, pp. 133-134, esp. p. 135. 
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fondo los Estados Unidos, México y América del Sur.50 En el marco de la primera guerra 

mundial, se proponía crear un conflicto bélico entre los Estados Unidos y México. Parte de su 

plan consistía en adquirir la fábrica de municiones Du Pont, promover huelgas y sabotajes. Para 

Barbara W. Tuchman, el retorno de Huerta al poder, tendría consecuencias más desastrosas que 

la aventura de abril de 1914 en Veracruz.51 

En un grueso legajo disponible en la Secretaría de Relaciones Exteriores, el cual contiene 

una serie de artículos tanto a favor como en contra de Huerta, no aparecen indicios de que 

Inocencio Arriola o Sánchez Azcona hayan detectado el acercamiento de Von Rintelen con 

Huerta en Barcelona. Al parecer, el hecho pasó desapercibido. Pero no sólo eso, sino que en 

forma inexplicable, en sus memorias, el capitán Franz von Rintelen, ubica la primera entrevista 

con Huerta en Nueva York, en lugar de Barcelona. Lo cierto es que fue en Barcelona. Afirma 

que hizo malabares para descubrir en dónde residía. Una vez que tuvo el dato en sus manos, fue 

a buscarlo a un hotel. Huerta estaba sentado en el salón y se mostró sorprendido al ver que lo 

saludaba un extraño. Von Rintelen le confió que era un militar alemán, y el interés que tenían en 

apoyarlo en todo lo que fuera necesario para recuperar el poder. Huerta se mostró temeroso que 

fuera un agente americano quien le tendía una celada. Guardó silencio, y después de una serie de 

vacilaciones, se convenció de que no se trataba de un agente de los Estados Unidos. Von 

Rintelen le expuso las razones que tenía para visitarlo. La principal: que, Alemania planeaba 

desencadenar una guerra entre México y los Estados Unidos, la cual absorbería gran parte de las 

municiones que este último país enviaba a sus aliados europeos. A su vez, Huerta le informó que 

sus correligionarios habían iniciado los preparativos para una revolución en México, pero que 

carecían de armas y de dinero. Hablaron de los planes en caso de que la revolución triunfara. 

Huerta puso como condición que los submarinos alemanes desembarcaran gran cantidad de 

armas en las costas mexicanas, el suministro de fondos abundantes para la adquisición del 

material necesario, y que el gobierno alemán brindara su apoyo moral a México. Bajo tales 

premisas, México tomaría las armas contra los Estados Unidos. Después de la entrevista, von 

Rintelen envió un cable informativo a Berlín. Huerta se interesó, pero se abstuvo de 

comprometerse del todo en forma inmediata. Antes de abandonar Barcelona, von Rintelen le 

prometió que seguirían en contacto.52 

Huerta hacia los Estados Unidos 

                                                             
50 TUCHMAN, B. W..: El telegrama Zimmerman…, p. 100. 
51 TUCHMAN, B. W..: El telegrama Zimmerman...., p. 99. 
52 RINTELEN, C.: El oscuro invasor, México, Ediciones Quetzal, 1942, pp. 132-133. 
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A diferencia del desdén que le recetaron Blanquet y Mondragón en España, en los 

Estados Unidos Huerta, contaba con el apoyo absoluto de Pascual Orozco, y de gran parte de los 

altos mandos del extinto ejército federal. Por cierto, los civiles exiliados en España, a quienes 

benefició durante su mandato, también le hicieron el vacío. Nadie lo apoyó. A final de cuentas, 

Huerta decidió montar un movimiento contrarrevolucionario, acorde a los planes de Alemania, 

quien buscaba crear un distractor en el nuevo mundo. En otras palabras, restar poderío a los 

Estados Unidos en vista de la primera guerra mundial. Hubo otra razón poderosa que lo empujó 

a tomar semejante decisión. Se percató que era una persona non grata en España, y que estaba 

siendo vigilado tanto por el sistema de espionaje español como mexicano.  A resultas de ello la 

península. Según George J. Rausch, el 31 de marzo de 1915 Huerta abandonó España por el 

puerto de Cádiz en el vapor Antonio López de la Compañía Trasatlántica Española.53 Se dice que 

llegó diez días más tarde a Nueva York. Rausch da como fecha de su arribo el 12 de abril, lo 

cual indica que duró unas dos semanas. Huerta sabía que su cruzada era sumamente arriesgada, 

y que, de fallar, su suerte era el martirio. Al enterarse de la inminente llegada de Huerta a los 

Estados Unidos, el Cónsul General carrancista, Ramón P. de Negri, se dirigió el 9 de abril a 

todos los cónsules asignados en los Estados Unidos, para que solicitaran al presidente Wilson 

poner tras las rejas a Victoriano Huerta, y que era un prófugo de la justicia: 

“Muy cordialmente invito a todos mis compañeros en el honroso Servicio Consular 

Constitucionalista en este país, se dirijan en enérgico y patriótico mensaje al Hon. 

Presidente Wilson, con motivo del arribo a costas americanas del asesino Victoriano 

Huerta, solicitando sea arrestado y retenido en las prisiones americanas, hasta ser 

entregado al Gobierno mexicano, por ser un prófugo de la Justicia de nuestro país. 

Muchas razones de peso nos asisten para solicitar el cumplimiento de la Ley, entre ellas 

que Huerta cometió el crimen de asesinar al Presidente y Vice-presidente reconocidos 

legalmente por los Estados Unidos y todos los países del orbe, agregando a estas razones 

legales, las del humanitarismo, como es el dejar libre a un asesino”.54 

La presencia de Huerta en los Estados Unidos dio lugar a toda una serie de 

especulaciones. Una de ellas fue que había sido expulsado de España, lo cual negó. Huerta 

declaró que sus enemigos políticos en Nueva York, a los cuales identificaba como “istas”, eran 
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los responsables de tal información. 55 Quien difundió la versión de su virtual expulsión de 

España fue Pedro González Blanco, uno de sus detractores, que estaba de visita en Nueva 

York.56 El 11 de mayo de 1915, apareció en el New York Times, una nota en la cual se afirmaba 

que en ningún momento el gobierno español le pidió a Huerta que abandonara el territorio 

español, que nada tuvo que ver con su partida hacia los Estados Unidos, así como que tampoco 

le impuso restricciones para que en el futuro pudiera entrar o salir de España. Pero al parecer 

algo hubo de cierto.  

La familia de Huerta 

En los días siguientes de la salida de Huerta rumbo a los Estados Unidos, su esposa 

Emilia Águila y sus hijos, se hicieron presentes en las oficinas del consulado de México en 

Barcelona para obtener el pasaporte, y así poder viajar al nuevo mundo, topándose con algo 

inaudito. Inocencio Arriola asumió una postura inesperada. De hecho, los insultó. El 12 de abril 

de 1915, en forma festiva y burlesca, el cónsul le narró el suceso a Juan Sánchez Azcona. 

Afirmó que le negó a Jorge Huerta el pasaporte, lo cual derivó en un fuerte altercado. Pero no 

sólo se lo negó a él, sino a “todas las Kakas como cariñosamente llaman a todas las hijas y 

señoras de Huerta en México” En forma adicional, Arriola envió una circular a los consulados 

de su resorte para que se abstuvieran de otorgar los ansiados pasaportes. A juicio de Arriola, a la 

familia de Huerta no le quedaba otra alternativa que recurrir al consulado de los Estados 

Unidos.57 

Huerta y Rintelen en los Estados Unidos 

Barbara W. Tuchman aporta información sobre otros encuentros entre von Rintelen y 

Huerta en Nueva York. Afirma que un día por la tarde, Von Rintelen entró, en apariencia casual, 

en el Hotel Manhattan. Mientras esperaba con aire despreocupado, vio que un automóvil negro 

se detuvo en la puerta, y descendió el astuto indio de labios apretados, el general Huerta, 

acompañado de un grupo de plutócratas mexicanos con abrigos de cuellos aterciopelados.58 Von 

Rintelen se entrevistó con Huerta nuevamente en el Hotel Manhattan, y en otro más, 

probablemente el Holland House, situado en la Quinta Avenida, preferido por los alemanes. Von 

Rintelen envió otro informe a Berlín, reiterando a ayuda económica exigida por Huerta para 

adquirir armas en los Estados Unidos, apoyo moral y submarinos para trasportar las armas a las 

                                                             
55 FABELA, I.: Documentos históricos de la revolución mexicana XVI. Revolución y 
régimen constitucionalista, publicados bajo la dirección de Josefina E. de Fabela, vol. 4, tomo 
1, México, Jus, 1969, p. 84. 
56 FABELA, I.: Documentos históricos de la revolución mexicana..., p. 366. 
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costas mexicanas. Una vez que las armas estuvieran a su disposición, cruzaría la frontera, y tan 

pronto como se hiciera del poder, le declararía la guerra a los Estados Unidos.59 Sin el apoyo de 

sus ex secretarios de Guerra y Marina, que ya estaban en los Estados Unidos, Huerta puso en 

marcha su movimiento. Casi de inmediato, las autoridades norteamericanas lo aprehendieron 

acusándolo de conspiración y violación a las leyes de neutralidad. Después de un juicio, y 

libertad bajo fianza, el 13 de enero de 1916 falleció, sin poder cruzar la frontera.60 La tan 

publicitada ayuda alemana, si es que existió, de nada sirvió. Al enterase de su muerte, ni 

Blanquet ni Mondragón mostraron señal alguna de consideración ni de duelo. Quienes jamás 

renegaron de su cercanía y amistad fueron gran parte de los restos del ejército federal, e incluso 

numerosos intelectuales. 

Blanquet y Mondragón hacia los Estados Unidos 

Así las cosas, el 28 de abril de 1915, una persona cuyo nombre no aparece en la fuente 

consultada, le informó al cónsul Inocencio Arriola, que Aurelio Banquet y cuatro militares más, 

dejaron Madrid rumbo a San Sebastián para tramitar sus pasaportes en el consulado de esta 

ciudad. Agregó que tenía informes fidedignos de que Blanquet planeaba tomar un barco para 

cruzar el océano. Al cotejar las fechas, sucede que el viaje de Blanquet y Huerta fue casi 

simultáneo. La diferencia fue cosa de días. El mismo personaje, cuyo nombre no fue posible 

descubrir, le pidió a Inocencio Arriola, que lo mantuviera informado acerca de los rumores de 

que la familia de Huerta tenía pensado embarcarse en el vapor Manuel Calvo rumbo a los 

Estados Unidos.61 Efectivamente, el viaje de Blanquet a los Estados Unidos fue cierto. El 9 de 

mayo de 1915, El Demócrata, de filiación carrancista, difundió un cable procedente de Eagle 

Pass, que decía que Blanquet, viajaba rumbo a los Estados Unidos. Narraba que el general salió 

de San Sebastián, con dirección a Nueva Orleans, paraíso felicista, y que seguramente se 

instalaría en San Antonio, Texas. A todas luces, su estancia en España no llegó al año. Fue de 

meses. Incluso, se llegó a especular, que la familia de Huerta, compuesta por más de treinta 

personas, habían llegado una semana antes a bordo del vapor español Manuel Calvo, procedente 

de Barcelona. 

Manuel Mondragón no se quedó atrás. Si bien tenía más tiempo viviendo en San 

Sebastián, quiso sondear las probabilidades de éxito en los Estados Unidos, en el bando de Félix 

Díaz, por quien había volcado sus simpatías. Para variar, siguió los pasos de Huerta y Blanquet. 

Resulta difícil determinar en qué momento se trasladó al citado país. En la primera semana de 

                                                             
59 TUCHMAN, B. W.: El telegrama Zimmerman…, p. 115. 
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julio de 1915, fue detectado en Nueva York. Bulnes Tavares afirmó que estuvo de visita en casa 

de Aureliano Blanquet, y se topó con la sorpresa de que ahí estaban los generales Manuel 

Mondragón y Javier de Moure. Probablemente Mondragón regresó a Europa, ya que en 

noviembre de 1916 se reportó que salió de París rumbo a Nueva York, acompañado de diecisiete 

correligionarios. Después de realizar varias gestiones, viajó a Cuba, lugar en el cual se entrevistó 

con los generales Medina Barrón y Joaquín Maass, entre otros, residentes aquí. En realidad, a 

Mondragón no le interesó participar en plan contrarrevolucionario alguno, sino realizar 

negocios, razón por la cual fue común que viajara a Europa, los Estados Unidos y Cuba. Justo el 

primero de mayo de 1919, un informe firmado por el cónsul de Nueva York, Bernardino Mena 

Brito, indicaba que Manuel Mondragón se encontraba de incógnito en la citada ciudad.62 A 

continuación, Mondragón zarpó para Europa y jamás regresó a México.  

Todo indica que la estancia de José Refugio Velasco en España fue transitoria ya que 

para junio de 1915 vivía en Los Ángeles, California.63 Si bien salió de México en la tercera 

semana de septiembre de 1914, ocurre que su estadía en el viejo mundo duró poco más de medio 

año. Se ignora la razón de su traslado al continente americano. Una hipótesis indica que buscaba 

estar cerca de México y por ende de su familia. Su salud estaba demasiado mermada y no tenía 

interés en participar en plan alguno, sea el que fuera. 

 

El amargo exilio 

Ante el traslado de Huerta, Blanquet y Velasco a los Estados Unidos, más los frecuentes 

viajes de Mondragón también a los Estados Unidos y a Cuba, el resto de los exiliados en la 

madre patria, quedaron a la deriva y abandonados. Salvo este último, los tres primeros murieron 

en el nuevo mundo. Huerta y Blanquet en sus pretensiones de derrocar a Carranza, y Velasco 

por enfermedad. No sólo jugó un papel importante la frialdad e indiferencia con que fueron 

tratados en España, sino los estragos de la primera guerra mundial. Varios de los exiliados ni 

siquiera soportaron un año y arriaron banderas. José María Lozano soportó únicamente unos 

meses el exilio en España, y en noviembre de 1914, partió hacia Nueva York junto con otras 

personas cuyos nombres se ignoran.64 El 13 de abril de 1915, Rafael Adalid, encargado del 

consulado en Madrid, le remitió a Jesús Acuña, secretario de Gobernación, la petición de 

amnistía de Roberto A. Esteva Ruiz, para poder regresar a México. Rafael Adalid abogó por el 
                                                             
62 SRE-AHD, L-E839.  
63 RAMOS S., Miguel.: Un soldado. Gral. José Refugio Velasco, México, Oasis, 1960, p. 167. 
64 Juan Sánchez Azcona comenta a Miguel Covarrubias sobre la presencia de Huerta y los 
huertistas en España, Madrid, 10 de noviembre de 1914, en ILLADES, C.: México y España 
durante la revolución mexicana, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1985, p. 122. 
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ex subsecretario de Relaciones Exteriores, afirmando haber recabado diversos informes sobre su 

conducta. En todos los casos los informes indicaban que durante su permanencia en la península 

Ibérica, Esteva Ruiz había mostrado buena conducta, dedicado exclusivamente el ejercicio de su 

profesión. Por ende, estaba alejado de la política.65 Por cierto, el 11 de julio del mismo año, 

Carranza le hizo saber a Juan Sánchez Azcona, encargado de la Legación de México en Madrid, 

que los emigrados como los llamaba, únicamente podrían regresar a México hasta la 

promulgación de una ley de amnistía.66 Pero en realidad, una vez que se afianzó en el poder, 

Carranza se olvidó de extraditar a sus enemigos exiliados en España, Cuba, y Estados Unidos, 

salvo en un caso, que no pasó de simple amenaza. El 1 de julio de 1915, se gestionó la 

extradición de Huerta, Blanquet, Félix Díaz, Manuel Mondragón, refugiados en Estados Unidos, 

lugar en el cual tenían numerosos partidarios.67  

Algunos intelectuales como Díaz Mirón, Martín Luis Guzmán y Carlos Pereyra imitaron 

el peregrinar de Huerta, Blanquet, Velasco, y otros, al nuevo mundo. Su exilio en España 

también fue de meses y se trasladaron a los Estados Unidos, a La Habana, e incluso a México, 

sin que nada les pasara. En su Diario, Federico Gamboa expresa que Díaz Mirón llegó a la 

Habana el 2 de noviembre de 1915, lo que confirma que sólo estuvo en España poco más de un 

año.68 Martin Luis Guzmán vivió en Madrid desde principios de 1915 hasta febrero de 1916, y 

luego se trasladó a los Estados Unidos. Ciertamente que una parte de los intelectuales y 

abogados, con sólida formación profesional, permanecieron en España. Rodolfo Reyes, quizás el 

expatriado más exitoso en el terreno profesional, convivió en San Sebastián con los ex ministros 

Adolfo de la Lama y Manuel Mondragón. Rodolfo definió al primero, como una persona muy 

inteligente, de nobles sentimientos, y al segundo, como simpático, pero vencido por sus 

dolencias. En una plática, De la Lama reconocía abiertamente los errores de Huerta, y maldecía 

su conducta hacia Félix Díaz”.69 Mondragón siempre porfirista, difícilmente aceptaba que 

México cambiara su estructura económica, política y social, aún en el caso de que se hubieran 

mantenido en el poder los mismos que derrocaron a Francisco I. Madero. Fue común que 

Rodolfo Reyes viajara a los Estados Unidos, y en uno de tantos viajes, se entrevistó con Félix 

Díaz en Nueva York, y se enteró de sus planes de penetrar a suelo mexicano con las armas en la 

mano. Según su testimonio, su presencia causó celos entre quienes rodeaban a Félix Díaz. 

                                                             
65 SRE-AHD, legajo 346, fol. 20.  
66 FABELA, I.: Documentos históricos…, p. 195. 
67 SRE-AHD, expediente 13-30-25. 
68 GAMBOA, F.: Mi diario VI…,  p. 292,  y CASTRO LEAL, A.: Díaz Mirón, Su vida y su 
obra, México, Porrúa, 1970, pp. 44-45.  
69 REYES, R.: De mi vida III…, p. 33. 
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Intrigaron al grado que una vez concluidos sus compromisos de trabajo, regresó a San 

Sebastián.70 Pero su felicismo lo embargó al grado que fungió en España como representante del 

llamado Ejército Reorganizador Nacional acaudillado por Félix Díaz.71  

Procedente de Nueva Orleans, paraíso felicista, el 1 de junio de 1916, el general Manuel 

M. Guasque pasó por La Habana y visitó a Federico Gamboa. Después de ello, se embarcó 

rumbo a España. Gamboa lo describió como una persona medianamente alicaído y neurasténico. 

Se ignora si estuvo en los Estados Unidos para apoyar a Félix Díaz.72 El 3 de agosto de 1919, 

Gumersindo Enríquez, pasó por La Habana rumbo a México. Atrás quedó su destierro en 

Barcelona. Sus hijos le arreglaron su retorno a su patria. Viejo, triste, atemorizado, ya no podía 

más con el destierro. No obstante que el barco tardaría uno o dos días en levantar anclas, apenas 

saludó a Federico Gamboa, regresó al barco, y ahí durmió. No quería ver a nadie. Su anhelo era 

estar con los suyos en México.73 En 1920, el obispo de San Luis Potosí, Ignacio Montes de Oca 

estaba hospedado en la Academia Eclesiástica de Nobles en Roma, y regresó a España. El 30 de 

julio de 1921 tomó un barco en Cádiz y el 12 de agosto desembarcó en Nuevas York, y ocho 

días después falleció, sin pisar tierra mexicana. Al igual que a Rodolfo Reyes, el destierro no le 

fue adverso.74 Se tienen noticias de que Pablo Macedo, uno de los científicos, murió en 1918 en 

Madrid. Abatido por el declive de su causa y la desintegración de su familia, el 25 de junio de 

1922, Manuel Mondragón, murió en San Sebastián, España, lejos de sus compatriotas.75  

Pero no sólo le fue bien a Rodolfo Reyes en España, sino también a su hermano Alfonso. 

Ocurre que en 1920 fue designado Segundo Secretario de la Legación de México en España. 

Instalado en el poder en 1920, Adolfo de la Huerta brindó amplio apoyo al espectáculo y ofreció 

toda clase de garantías para que Rodolfo Gaona retornara a México.76 El 18 de octubre de 1920, 

después de seis años de ausencia, Gaona pisó suelo patrio. Para su fortuna, el público no lo 

había olvidado y asimismo, nadie le reprochó su amistad con Huerta. Sobre el resto de los 

exiliados en la “madre patria”, no existen datos sobre cuál fue su suerte, pero es probable que 

hayan regresado a México. Atrás quedó un exilio amargo y en ocasiones, hostil. 

 

                                                             
70 REYES, Reyes.: De mi vida III…, p. 35. 
71 LICEAGA, L.: Félix Díaz…, p. 535. 
72 GAMBOA, F.: Mi diario VI…, p. 364. 
73 GAMBOA, F.: Mi diario VI..., pp. 616-1617. 
74 VALVERDE TÉLLEZ, E.: Bio Bibliografía eclesiástica…,  p. 101. 
75 TELLO DÍAZ. C.: El exilio. Un relato de familia, México, Cal y Arena, 1993, p. 282.  
76 PADILLA, G. E., El maestro Gaona…, pp. 316 y 319; GAONA, R.: Mis veinte años de 
torero: el libro íntimo de Rodolfo Gaona, México, El Universal, 1924, pp. 175, 183, 187 y 
253-255. 
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El exilio de Juan Montalvo, su pensamiento en Europa y América: 1869-1888 

Rocío Rosero Jácome 
Academia Nacional de Historia/ Universidad Internacional del Ecuador 

 

Antecedentes:  

En el siglo XIX, Europa y América vivían un proceso revolucionario transcontinental. 
La ideología liberal o independentista y, la conservadora o absolutista guiada por la 
iglesia; los primeros pugnaban por un Estado nacional independiente y laico, los 
segundos por un Estado confesional católico de tendencia monárquica.1.  Federica 
Morelli señala que la naturaleza violenta de Europa y América en el siglo XIX deviene 
de la tesis de la militarización de la política que arranca en la Independencia y habría 
generado el fenómeno del caudillismo2.   En Ecuador, después de la Revolución liberal 
nacionalista del 6-03-1845, que destituyó y exilió al General Juan José Flores3. Luego 
de 7 años y varios gobiernos civilistas,  el General José María Urbina, liberal, tomó el 
poder, nacionalizó el ejército, enfrentó la invasión española liderada por el General 
Flores. La Constituyente de 1852 le proclamó presidente, resolvió la salida de los 
Jesuitas y ratificó la abolición de la esclavitud4. En 1854, el Congreso autoriza a  
Urbina abolir las protecturías indígenas y el cobro anticipado de tributos5. Tras la 
expulsión de los Jesuitas6.  Las retóricas liberales y conservadoras se enardecieron para 
transformarse en un debate regional que se vuelve  transcontinental con plumas como la 
de Montalvo que se expresa en Ecuador, Europa y América. 
 

Escenario ecuatoriano: conservadores y liberales 

La desarticulación del país alcanzó su punto máximo en 1859 con combates fratricidas 
en  un Estado oligárquico y terrateniente, dividido entre liberales y conservadores. 
Guillermo Franco se proclamó Jefe Supremo de Guayaquil, García Moreno de Quito, 
Jerónimo Carrión del Azuay y Manuel Carrión de Loja, además de la presencia invasora 
peruana en el Golfo de Guayaquil. García Moreno se impuso con el apoyo de la iglesia, 
la Asamblea Constituyente le nombró Presidente para el periodo 1861-1865 e inició un 
proceso de “modernización” en el país7. Carlos Paladines señala que “desde los inicios 
del gobierno se reactivó un flujo(…) entre las diferentes zonas de producción del país y 
se establecieron fluidas relaciones con los nuevos centros de comercio 
internacional;(…)  racionalización del sistema tributario y (…)  centralización del 
aparato burocrático, electoral, administrativo…”8 Además, amplió, actualizó y 

																																																													
1En 1823retornó a  España, el absolutismo; de 1830 a 1840 se enseñoreó la Revolución Liberal, posteriormente, de 1872 a 1876 el 
liderazgo de los monárquicos Carlistas, finalmente, España  logra estabilizarse en el Estado liberal.   Francois-Xavier GUERRA, 
Las  revoluciones hispánicas. Independencias americanas y liberalismo español, Madrid, Ed. Complutense, 1995 
2 Federica MORELLI, “Entre el antiguo y el nuevo régimen. La historia política hispanoamericana del siglo XIX: Historia Crítica, 
Nº33, Bogotá, Enero-Junio 2007, 293 pp. <issn0121-1617, pp.122-155 
3 Véase el estudio: Rocío ROSERO JACOME, Olmedo, político, patriota o desertor…?,1800-1847, Editorial Eskeletra, Quito, 1994,  
4 José María URVINA: Mensaje al Congreso de 1856, en: Alejandro NOVOA, Recopilación de mensajes dirigidos por los 
presidentes, vicepresidentes, jefes supremos y gobiernos provisorios a las convenciones y congresos nacionales, t. II, p. 240 
5 Ibidem, p. 195-196 
6 La expulsión de Colombia fue en 1850 y del Ecuador en 1852, en reciprocidad con el gobierno granadino. El ejecutor  fue Pedro 
Fermín Cevallos Historiador y político. Fundador del Partido Liberal. http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cevallos.htm 
Consultado 28-01-2017 
7 Carlos PALADINES, Juan Montalvo: Pensamiento político de Montalvo: ensayos y cartas, Ministerio de Coordinación de la 
Política y gobierno Autónomos Descentralizados, Quito, 2012 
8 Carlos PALDINES, Juan Montalvo … cit. p.12. Cfr. Enrique AYALA MORA, Lucha política y origen de los partidos en el 
Ecuador, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 1978, p.127  
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tecnificó la educación con el apoyo del clero y órdenes religiosas extranjeras; construyó 
observatorios y museos9; trabajó en la infraestructura de caminos y puentes. Así se 
vincularon tres aspectos: la integración nacional, la modernización y la ideología 
conservadora. Señala Paladines que“…no hubo apertura a elementos claves de un 
Estado moderno: separación de poderes, tolerancia, pluralismo, desarrollo ciudadano, 
libertad de opinión y de prensa…”10.	 Y como dijera Montalvo, la república fue 
conducida a “palo y látigo”11   
 
Antecedentes al exilio de París 

A fines de 1860, Montalvo regresa de Europa12 donde había asimilado su civilización, 
permanece en Ambato. Desde 1860 hasta 1866, “Montalvo se mantiene al margen de la 
política”13, recuperando su salud desgastada. “El Montalvo que llegó de París a 
Guayaquil, era el hombre roído por la tisis, el hambre y el reumatismo”.14 En esos años 
el país tuvo muchos cambios con García Moreno y su gobierno conservador.15 Al 
parecer, Montalvo vivió un tiempo de paradojas: favorable a la modernización orientada  
por el gobierno garciano, y, a la vez, contrario a la política conservadora, que 
provocaba, en lo social y con los adversarios, grandes retrocesos. Para Montalvo, García 
Moreno había emprendido “en cuatro o cinco caminos: después de gastos ingentes y 
miles de vidas perdidas; construido dos Bastillas o cárceles; desencadenando dos 
guerras exteriores (…) inclusive había vuelto imposible la revolución matando a unos, 
expatriando a otros, envileciendo y entorpeciendo a los demás16 
 
De enero de 1866 a enero de 1869	Juan Montalvo	publicó El Cosmopolita compuesto por  
nueve entregas  o libros de ensayos políticos y periodísticos. Está  considerado obra 
precursora del modernismo en Hispanoamérica17. En el primer número, Montalvo dice: 
“Nos proponemos escribir para el público, no para los partidos (…) nos ha de ocupar 
la suerte del continente americano,(…) grandes acontecimientos de Europa y del 
mundo entero (…) De cosmopolita hemos bautizado a este periódico y procuraremos 

																																																													
9 Carlos PALDINES, Historia de la educación y el pensamiento pedagógico ecuatoriano, Quito, FONSAL, 2011 
10 Carlos PALDINES, Juan Montalvo…, p. 13 
11 Juan MONTALVO, en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-cosmopolita-tomo-primero/ p. 111   Consultado 17-02-2017 
12 Juan Montalvo estuvo en Europa, por primera vez, como representante del Ecuador,  desde febrero de 1857 a septiembre de 1860,  
durante la presidencia del General Francisco Robles, liberal y nacionalista, (16-10- 1856 hasta fines de 1859). Inicialmente, 
Montalvo,  fue nombrado Adjunto Civil a la Legación ecuatoriana en Roma, y posteriormente Secretario de la Legación del Ecuador 
en Paris, durante este tiempo escribe en periódicos de Roma, Venecia y París, Cfr. Carlos PALADINES, “Juan Montalvo: ensayos 
políticos”, El pensamiento político de Montalvo: ensayos y cartas, Ministerio de Coordinación Política y Gobiernos Autónomos 
Descentralizados, Quito, 2012, p 54. Por un golpe de Estado se estableció el gobierno provisorio de  Gabriel García Moreno, 
Jerónimo Carrión y Pacífico Chiriboga desde el 1-05-1859 al 10 -01-1861, en: Enrique AYALA MORA, Manual de Historia del 
Ecuador, UASB – Corporación Editora Nacional, Quito, Vol. II, p.131. 
13 Antonio SACOTO SALAMEA: Juan Montalvo Estudios y Antología, Casa de Montalvo, Imprenta Gómez, segunda edición, 
Ambato, 2008, p.21 
14 Germán ARCINIEGAS, “Montalvo”, Juan Montalvo en Francia, Actas del coloquio de Basançon, París, 1976, pp.31-51, p. 34.  
15 Agramonte brinda una panorámica histórica del periodo: en 1859 fueron enviadas  las cartas traidoras a Trinité, en 1860 el 
reingreso de Flores, el ataque al General Ayarza, La consagración del Ecuador a Nuestra Señora de Mercedes; en 1862 el combate 
de Tulcán; entre 1862-1863 la firma del concordato con la Santa Sede; en 1863 la batalla de Cuaspud; en 1864 los pactos de García 
Moreno con Jesuitas y Dominicos,  el fusilamiento de Maldonado; en 1865 el combate de Jambelí. En 1865 tomó posesión de la 
presidencia Jerónimo Carrión,  y  hubo cierta tregua política hasta enero de 1866. Roberto AGRAMONTE, Páginas desconocidas 
(tomo I), volumen II, Obras completas de Montalvo, Casa de Montalvo, Ambato, 1969,  p. 8 
16 Juan MONTALVO, La Dictadura perpetua, en: Benjamín Carrión, El pensamiento vivo de Montalvo, Buenos Aires, Losada, 
p.220 ss. 
17 Arturo Andrés ROIG, El pensamiento social de Montalvo. Sus lecciones al pueblo, Colección pensamiento social, Editorial 
Tercer Mundo, Quito, 1984, p.192. ROIG “Los comienzos del pensamiento social y los orígenes de la Sociología en el Ecuador”, en 
Aurelio Espinosa Tamayo, Psicología y sociología del pueblo ecuatoriano, Corporación Editora Nacional, y Banco Central del 
Ecuador,  Colección Biblioteca Básica del Pensamiento Ecuatoriano, Quito,1979. ROIG, “El valor de la llamada emancipación 
mental”, Filosofía, universidad y filósofos en América Latina, Universidad Nacional Autónoma de México, Colección Nuestra 
América, México 1981. 
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ser ciudadanos de todas las naciones,.." 18  Montalvo, introduce sus escritos en estos 
términos: 
 

Allí está García Moreno que con haber fusilado algunos prisioneros inermes, después de 
haber azotado a un General y obligándole a morir (…) Ha ahogado la voz pública; lo 
mismo hacía Flores. (…) Bien habríamos querido ver un Congreso sabio y digno 
constituirse en tribunal del gran culpable (…) La justicia no debe prescribir; pero los odios 
individuales, los enconos de partido, los enconos de persona a persona ¡termínense por 
Dios! 19 
 

El encono interno es fratricida, dice: “Todo es matar, desterrar, azotar, repartir palos 
como ciego, (…)  echarse sobre las leyes y los ciudadanos, cual pudiera un lobo 
hambriado sobre un aprisco sin guardianes”20 Aspira que el mandatario deje la escena 
nacional, en estos términos:  “Si en nuestras manos estuviera la suerte de Don Gabriel 
García, le pusiéramos cortésmente en la frontera (…) nosotros le enviaríamos (…) al 
país de la hospitalidad, al país de los ingenios, ¡a Francia! (…) y esa honrosa 
expatriación (…) no sería pena ni obra de venganza sino conveniencia propia suya y de 
la Nación”21.    En su calidad de observador y periodista político evalúa la situación 
social del país durante la primera administración de García Moreno, a la par, señala sus 
desaciertos y aprecia sus virtudes, dice: “(…) nunca dejaré de reconocer en él, en medio 
de sus maldades y atrocidades, ciertas prendas y aun virtudes…22 Y describe así las 
virtudes garcianas:   (…) Encumbróse por obra de su sola voluntad y valor, por obra de 
su constancia incontrastable; estas son virtudes y virtudes heroicas, (...) si va a política 
y materias de gobierno (...) inhábil es para estas cosas; pero tiene para otras buen 
talento (...) y cuando pudo ser presidente bueno y bien quistado, ha sido tirano 
desenfrenado y terrible.23 
 
Frente a estas publicaciones, se establece un duelo de posiciones ideológicas 
antagónicas  que señalan a Montalvo  contrario a la religión, por ello este escritor dice:  
“ (…)  distinguid, por Dios, la religión de la superstición, corred una línea entre la 
virtud y la hipocrecía (…) mi Dios es mi favorecedor; mi amparo, mi curador;”24 A 
través del periódico La Patria, el conservadurismo entabla dura pelea con el polemista, 
Montalvo responde: “ Dirán que esa religión Bárbara y de trastienda es la del pueblo 
bajo (…) García Moreno no pertenece al pueblo bajo, ni los colaboradores de “La 
Patria”, ni los que hacen predicar contra El Cosmopolita25.  El Cosmopolita se publica 
desde enero de 1866 hasta el 15-01-1869,  luego de terminada la primera presidencia de 
García Moreno, y durante los años previos a su segunda administración que inicia en 
agosto de 186926, época en la que se suceden cinco gobiernos entre constitucionales e 
interinos. Durante este periodo,  escribe, además, varios temas de controversia27  A 

																																																													
18 Juan MONTALVO, El cosmopolita. Tomo primero / Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2015, p.6, en: 
 http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-cosmopolita-tomo-primero/  Consultado: 06-02-2017.  
19 Juan MONTALVO, Idem:  pp. 3-5. Consultado: 07-02-2017 
20 Juan MONTALVO, Idem.  p. 35. Consultado: 08-02-2017 
21 Juan MONTALVO, Idem.  pp. 3-5. Consultado: 07-02-2017 
22 Juan MONTALVO, Idem.  p. 111 . Consultado: 11-02-2017 
23 Idem. Consultado: 12-02-2017 
24 Juan MONTALVO, Idem.  p. 218, Consultado: 11-02-2017 
25  Idem. p. 218  
26 Fue presidente constitucional Jerónimo Carrión de 0 7-09-1865 a 06-11-1867, luego, encargado del poder Pedro José Arteta, de 
07-11-1867 a 20-01-1868; después Javier Espinosa, constitucional de 20-01-1 868 a 19-01-1869; García Moreno presidente interino 
de 17-01-1869 a 16-05-1869. Manuel Ascázubi presidente interino de 16-05-al 08- 1869 y la segunda administración constitucional 
de García Moreno de agosto de 1869 a agosto de 1875 Cfr. Enrique AYALA MORA, Manual de Historia del Ecuador, T.II,  
Universidad Andina Simón Bolívar – Corporación Editora Nacional, Quito, 2008, p. 131 
27 Los escritos más representativos de este periodo son: Marcelino y Medio, El masonismo negro, El Buho de Ambato, Bailar sobre 
las ruinas, Las vísperas sicilianas, El peregrino de la Meca, Cfr. Roberto AGRAMONTE, Palabras preliminares de la primera 
edición, en: Páginas desconocidas, T. I, Volumen II, Obras completas de Montalvo, Casa de Montalvo, Ambato, 1969 
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partir del pronunciamiento de García Moreno contra el presidente Javier Espinosa el 16-
01- 1869, Montalvo ve en riesgo su vida, “Estuvo alojado en la Quinta de la 
Magdalena del Dr. Cayetano Uribe, su médico personal, luego debió huir a Ipiales, de 
Ipiales pasó a Panamá donde Eloy Alfaro le regaló un boleto para que fuera a París”28   
 

 
Diario del destierro en París, 1870 

Juan Montalvo llega a París meses antes de la Guerra Franco-Prusiana29 Se asila en esa 
ciudad  e inicia el teatro de sus privaciones y padecimientos. A fines de septiembre de 
1869 se muestran en el  patetismo de su escrito titulado El padre Lacahise. También 
escribe los ensayos: El orgullo y la mendicidad30 Durante su estancia parisina escribió 
un diario, sus páginas recogen sus íntimas sensaciones, comienza sus escritos el 01-06- 
187031. Estos textos muestran a Montalvo en sus descripciones, sus vivencias y 
recuerdos de la persecución ideológica en Ecuador, dice: “¿Acaso el exceso de 
pesadumbre no entristece? La desgracia me debe mucho tiempo, muchas ideas que me 
ha robado”32 Sus escritos hacen una diferencia entre mal carácter y mal genio y señala 
“Mal genio sea en buena hora el mío”33  Y continúa : “Amable con la iniquidad nunca 
he sido; la infamia me enfurece; la mentira me llena de indignación, (…) Los del mismo 
temperamento, (…)  júzguense buenos, amables entre ellos (…) pero esa no es la razón 
para condenar al último suplicio al que no puede ni quiere pertenecer a su bandera”34.  
Sobre sí mismo dice: “Por lo que me conozco, mi temperamento es el de los 
extremos”35 Se describe así: “Si por avaro no soy viejo; si por inocente no soy niño; si 
por ambicioso no soy maduro. ¡Juventud, juventud! ¿Por qué te me quieres ir?36 Sin 
embargo, cuando se refiere a su apariencia por la situación del exilio y para aquellos 
que en el futuro lean las líneas de su diario y piensen  que es un hombre envejecido, 
“hastiado de los placeres, roto el corazón por los desabrimientos anexos al poder y con 
una buena barba en insurrección a causa de mi negligencia. No, Señor; ¿Cuál cabello 
blanco (…) algunos me ponen 27 años. Yo para mi recibo agradeciendo los que me 
perdonan37. Montalvo es un hombre orgulloso en su desgracia. 
 
Su diario es el confidente de sus íntimos deseos, dice: “Una de mis más irremediables 
flaquezas ha sido el deseo de renombre, y una de mis constantes pesadumbres el no 
sentirme con capacidad de conquistarlo (…) En los instantes de refinado orgullo o de 
																																																													
28 Fernando JURADO NOBOA, Montalvo y sus andanzas en tierras peruanas, Encuentro binacional Ecuador-Perú, Ambato 2006, 
pp. 60-65, p. 61 
29 Hasta mediados del siglo XIX, Alemania, estaba formada por 39 estados independientes unidos en la Confederación Germánica.  
Prusia inició la unificación  nacional:  guerreó contra Austria, contra Dinamarca y Francia. Estas guerras fueron lideradas  por el 
Canciller Otto von Bismark, aristócrata y ultramonárquico, enemigo de las democracias y de los Parlamentos..  
http://mihistoriauniversal.com/edad-contemporanea/unificacion-alemana/   Consultado (02-02-2017)  
La Guerra Franco-Prusiana es la etapa final de la unificación alemana. Los revolucionarios españoles derrocaron del trono  a Isabel 
II y propusieron su trono al príncipe alemán Leopoldo de Hohenzollern ,  rey de Prusia, (julio de 1870). Para Francia,  significó una 
grave amenaza, estar  cercada entre dos Estados regidos por la dinastía prusiana. La diplomacia francesa  logró que el príncipe 
retirara su candidatura y que Guillermo I tampoco optara por ella. Bismarck, mediante  telegrama público no aceptó, Francia 
consideró un desaire. Los franceses declararon la guerra, fueron vencidos en Sedán el 1º-09-1870. París fue sitiada por los 
prusianos. Capituló el 28-01-1871, Francia debió ceder a Alemania los territorios mineros de Alsacia y Lorena, poblados por 
1,600,000 personas., este fue el germen que desencadenarían la Primera Guerra Mundial en:  
http://www.historiacultural.com/2010/09/guerra-franco-prusiana-1870.html Consultado (25-02-2017) 
30 Juan MONTALVO, Páginas desconocidas, TI,  Vol. II, cit. 
31 El editor del libro: Juan MONTALVO, Diario, cuentos, artículos, páginas inéditas II, ha numerado los varios temas que escribió 
en un determinado día. 
32 Juan MONTALVO, Diario, cuentos, artículos, páginas inéditas II, Biblioteca Letras de Tungurahua/Ilustre Municipio de 
Ambato, Edición 1987,  Nº 4, 1 de junio de 1870, p.4 
33 Juan MONTALVO, Diario…., Nº 5, p.5 
34 Juan MONTALVO, Diario… Nº 7, pp. 6-7 
35 Juan MONTALVO, Diario… Nº 10, p. 9 
36 Juan MONTALVO, Diario… Nº 11, p.11 
37 Juan MONTALVO, Diario… Nº13, pp.12, 13 
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consumada tontera he ido hasta imaginarme que no falta por mí, sino por las 
circunstancias, y que dado teatro y ocasión coronaría mis deseos.38 En efecto, esta 
confidencia y visión de sus potencialidades será el motor de sus quehaceres de escritor, 
comentarista, político y revolucionario que animó su espíritu hasta conseguir la victoria 
literaria, como se verá más adelante.  
 
Lo que sigue es una queja dolorida de ausencia y una razón explícita de su auto-
exclusión, dice:  “¡Oh, Francia, pueblo ilustre, pueblo grande a pesar de tus defectos! 
(…) aquí no es maldecido, asqueado, calumniado y condenado a muerte el que se 
muestra superior y deja ver alguna facultad extraordinaria: (…) el poeta, el artista, el 
soldado, (…) mientras más hijos ilustres y distinguidos tenga la patria, más satisfechos 
se hallan todos”39 Estas expresiones muestran que en Ecuador carecen de apoyo las 
virtudes y talentos intelectuales o artísticos, ¡Su caso es patético, porque a pesar de que 
sus escritos están llenos de comparaciones filosóficas, históricas, jurídicas y políticas de 
varias épocas, le persiguen!. Vale señalar que sin una cultura refinada y conocimientos 
sobre Europa y las realidades políticas de todo el continente americano en proceso de 
consolidarse como repúblicas, se hace difícil comprenderlos para el común de los 
lectores. 
  
Hacia el 3 de junio de 1870, los sentimientos del exiliado afloran, escribe: “La miseria 
raras veces aguza; casi siempre entorpece. Mi inteligencia es menos activa mientras 
más necesidades padezco. (…) Ocupado en zozobras y pesadumbres se piensa menos y 
cuando se piensa es con cierta acritud y pesadumbre”40 El 6 de junio, dice: “Aquel que 
está en el exilio, tiene sus tesoros en su alma, y carece dinero; es decir, no tiene 
amigos.”41 . Las situaciones indignantes hacen que en sus escritos del diario explote en 
contra de las circunstancias y dice: “Pero la cólera es virtud muchas veces”42(…)!oh, 
santa cólera, que quemas las inquietudes, tú también eres útil, y aun indispensable!43 
Sus reflexiones le llevan a buscar el equilibrio interno, dice: “El medio más seguro para 
conservar la tranquilidad de espíritu, es jamás esperar nada bueno de parte de vuestros 
favorecidos; así ni la ingratitud os sorprenderá, ni la cólera os irritará”44.    Los 
escritos de su diario se hunden en la filosofía, la estética,  la existencia del ser, las 
virtudes y los grandes defectos humanos. Describe su entorno: el paisaje, las personas, 
los niños que ve en sus paseos, y, sobre su circunstancia vital  y las contradicciones, 
señala: “Soy un monstruo, porque no les soy útil, y, al contrario, tengo la desgracia de 
necesitar de ellos45. Sobre su potencialidad de escritor y su valoración moral, se 
advierte: “(…) y nada es más cínico que decir lo bueno cuando precisamente se 
proyecta ejecutar lo abominable”46 Continúa diciendo: “A veces el silencio beneficia 
más que la palabra”47. Así mismo, su palabra o su pluma callan, dice: “Mientras no me 
asiste la razón, no soy insolente; pero cuando estoy en mi derecho, y me contradicen, 
me encolerizo.(…) Prefiero ser león.48  
 

																																																													
38 Juan MONTALVO, Diario… Nº 16, p.15 
39 Juan MONTALVO, Diario… Nº 9, p.8  
40 Juan MONTALVO, Diario… Nº 2, 3 de junio de 1870, p. 18 
41 Juan MONTALVO, Diario…Nº13-A, 6 de junio de 1870, p35 
42 Juan MONTALVO, Diario…Nº3,  3 de junio de 1870, p.19 
43 Juan MONTALVO, Diario… Nº4, p.20 
44 Juan MONTALVO, Diario…Nº13-A, 6 de junio de 1879, p. 34		
45 Juan MONTALVO, Diario…Nº14-A, p.36 
46 Idem. 
47 Juan MONTALVO, Diario…Nº19-A, p. 57 
48 Juan MONTALVO, Diario…Nº20-A, p. 57 
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En las situaciones problemáticas se prueban los amigos, dice: “Mi más grande 
desgracia es no tener un amigo y creer que es imposible tenerlo. Tanto afecto profesé 
hacia aquellos que me han traicionado con su frialdad o su cobardía,..”49 Esto  dice 
porque a quien consideraba su más íntimo y afecto amigo, le visita solo para proponerle 
que responda a quien él le dice que le había vituperado por la prensa y comenta: “En los 
días de desgracia lo habría necesitado, (…) y nada me brindó, sabiendo que en el exilio 
me faltaba todo. Él se habría encantado que yo me deshonrara riñendo con un 
infame”50. Su condición de polemista de altura no se presta para decires mediáticos 
intrascendentes.  A día seguido le vista otro amigo.  Montalvo indica que esta visita le 
encontró en su habitación llorando, le invitó a comer y colérico Montalvo le respondió: 
“¿Me invitas porque sabes que no tengo qué comer? ¿Ustedes creen que lo que me hace 
falta son invitaciones a base de que uno pueda vivir comiendo una vez al mes? Son 
todos ustedes unos cobardes que me dejan perecer aquí, ¿y vienen a exasperar aún más  
mi amargura con vuestras idiotas benevolencias? (…)”51 Señala que terminó por 
consolarle y aceptó la invitación. 

 
Montalvo manifiesta en su diario que los escritos de su pluma han provocado polémica, 
y escribe así: “De mi dicen muchas cosas malas. La mitad son falsas, el resto se 
contradice con el sentido común. (…) pero mientras mi conciencia aprueba mis 
acciones, poco me importa la aprobación de los otros, y me alegro de las censuras que 
me hacen cuando éstas son tontas y malignas”52  Hacia el 07-06-1870, en su soledad, 
escribe: “Yo me he consagrado a esta querida tontera que se llama patria. He aspirado 
a tener un exilio honorable, en bien de la causa de todos mis compatriotas (…) y todo 
es cruel indiferencia hacia mí..!.”53. El día 10-06-1870 las hojas del diario se empapan 
de añoranza familiar y  cuestionamientos existenciales. Recuerda a su hermano 
Francisco Javier, fallecido, destacado liberal del Ecuador; elucubra sobre su propia 
desventurada existencia, dice: “Yo daría de buen grado un siglo de mi inmortalidad por 
haber muerto en mi cuna”; a la vez, recuerda a sus hijos,  se proyecta a su futuro dice: 
“Pobres pequeñas criaturas, hijos míos, en la orfandad. Tienen todas las 
probabilidades de no ser felices”54	Su diario se silencia. 
 
Vivencias de la Guerra Franco-Prusiana 

Montalvo recomienza su diario el 19-07-1870 cuando acudió a la Lonja La Petite 
Bourse, para presenciar una multitudinaria manifestación del pueblo parisino, que al son 
de la Marsellesa gritaban: “¡A Berlín!, ¡A Berlín!  ¡Abajo Bismark. Abajo los 
prusianos!  Viva la Francia!”55. Describe cómo las voceadoras de periódicos gritan en 
la calle y en los kioscos: “La Libertad, señores! Acaba de salir, tercera edición! Los 
últimos despachos telegráficos! Declaración oficial de la guerra..!56  Destaca que entre 
la muchedumbre hay otros gritos provenientes de un grupo, vestidos con camisas 
blancas: “Viva la paz, viva la paz!, a cuyos gritos responden infinitas voces: “Abajo la 
Internacional!”57.   Juan Montalvo hace un aparte para explicar acerca de este 

																																																													
49 Juan MONTALVO, Diario…Nº25-A, p.59 
50 Juan MONTALVO, Diario…Nº24-A, p.59 
51 Juan MONTALVO, Diario…Nº34-A, 7 de junio de 1780, p.65 
52 Juan MONTALVO, Diario…Nº28-A, p.61 
53 Juan MONTALVO, Diario…Nº35-A, 7 de junio de 1870, p.66 
54 Juan MONTALVO, Diario…Nº 42-A, 10 de junio de 1870, p.71 
55 Juan MONTALVO, Diario…Nº1, 19 de Julio de 1870, Guerra Franco-Prusiana, p.78 
56 Juan MONTALVO, Diario… Idem. p. 79 
57 Juan MONTALVO, Diario… Idem. 
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movimiento58 y desde su apreciación comenta sobre la esencia de esa guerra, dice: 
“Como hijo del Nuevo Mundo, republicano soy, (…) pero esta sedición de la blusa 
blanca me ha parecido absurda.”59. Por otro lado comenta que: “La guerra no es de 
principios; ningún motivo grandioso, de esos que inflaman el pecho de los libres: es la 
negra honrilla (…)60  
 
Montalvo sigue prófugo: Lima, 1871 e Ipiales 1871-1875 
 
La situación en Europa es insostenible, Juan Montalvo regresa a Ipiales,	vía Panamá, 
Eloy Alfaro le pide viaje a Lima  para hacer contactos con la colonia de ecuatorianos 
exiliados por García Moreno, aproximadamente,  2.000. Le obsequia el pasaje de 
Buenaventura a Lima y costea su permanencia por tres meses. Reside en Lima de enero 
a marzo de 1871;  se entrevista con el General Urbina, su objetivo fue preparar una 
revolución que derroque al presidente García Moreno61.   En 1871 la conspiración en 
Manabí fue coordinada por Eloy Alfaro, Juan Montalvo, Manuel Semblantes  y Mariano 
Mestanza que no tiene éxito. A partir de 1872, la pluma de Montalvo se vuelve 
incansable desde Ipiales62. 
 
Está pendiente de los periódicos de América y Europa, en 1874,  escribe  a los 
redactores del «Star and Herald» a propósito de la recomendación de este periódico para 
la reelección de García Moreno. En tono incisivo,  responde: “Los ecuatorianos no 
bendicen a García Moreno, sabedlo, escritores sabios, periodistas de conciencia”63 Y 
hace referencia a lo escrito por el diario “…greatest enemies, dicen ustedes,(…)  que 
durante su gobierno la República ha gozado de paz, y que monta mucho el progreso 
material, no menos que el moral”64 Montalvo, sin negar el progreso material, hace 
memoria de los conflictos con los países vecinos, Colombia y Perú, dice: “Dos guerras 
exteriores y cien revoluciones no son documentos de la paz, amigos míos (…) Huye el 
caudillo, vuelan los jefes, mueren los soldados: ¡paz! ¡paz!  Vidas sin cuento, riquezas, 
honra, (…) paz.! ¿Ésta es la paz por cuyo motivo el tiranuelo debe ser dictador 
perpetuo?65 
 
Para Montalvo, “El derecho de conspirar contra la tiranía es de los más respetables 
para los hombres libres (…) ¡Desdichado, (…) el pueblo donde la revolución viniese a 
ser imposible!”66. Con tono irónico continua escribiendo  al Star and Herald que  
																																																													
58 Montalvo dice: “La Internacional es una sociedad política, socialista, que lleva al extremo los principios liberales, (…) Está 
ramificada en toda Europa y cuenta sus miembros por centenas de millares. Su centro se halla en Londres, aunque es de origen 
francés, (…)  Dícese que la suerte de las naciones europeas, con el transcurso de los años, estará en manos de esta sociedad  (que es 
la pesadilla de Napoleón), la cual no tiene embarazo en presentarse en ocasiones tan solemnes como la presente. Gritar ¡Viva la paz! 
Cuando la guerra ha sido oficialmente declarada por los poderes competentes del Estado, (…)  Rochefort acaba de escribir desde 
Santa Pelagia una carta a sus electores, en que condena la guerra actual (…)  bastaba para que todo Belleville se precipitase a través 
de París al grito de ¡Viva la paz, viva la paz”  Juan MONTALVO, Diario…N2, 19 de Julio de 1870, Guerra Franco-Prusiana, pp.79-
80 
59 Juan MONTALVO, Diario…N2 19 de Julio de 1870, Guerra Franco-Prusiana, p.80 
60 Juan MONTALVO, Diario…N6, p.84 
61 Fernando JURADO NOBOA, “ Juan Montalvo y sus andanzas… cit. El autor señala las dificultades del periplo de regreso vía 
Tumbes, Piura, Loja, Cuenca y Azogues. Lo curioso del viaje es que fue apoyado por muchos párrocos antigarcianos, suscritos a El  
Cosmopolita. Cerca de Guano, llega a la hacienda de su primo hermano Juan Montalvo Moncayo quien le apoya y envía a un hijo 
suyo como guía  para evadir Ambato y Quito.  Llega a Ipiales en mayo de 1871, luego de dos meses de viaje. 
62 Juan Montalvo escribió, El Antropófago, Las atrocidades de un monstruo; Prosa de la Prosa; Los incurables. Los dramas: Jara, La 
leprosa y Granja; entre 1872-1873, escribe casi todos los Siete Tratados; en 1873, el drama El Dictador y El Descomulgado y el 
folleto Judas. En 1874 se imprime en Panamá La Dictadura Perpetua; en 1875 escribe: El último de los tiranos, La muerte de García 
moreno, Misiva patriótica, La conspiración del seis de agosto; La parodia: Proclama; La voz del Norte y la Revolución del Norte, en 
Roberto Agramonte, Páginas desconocidas…p.10 
63 Juan MONTALVO, La dictadura Perpetua,  http://www.biblioteca.org.ar/libros/656448.pdf    p.3. Consultado: 29-01-2017 
64 Idem. pp.4-5 
65 Idem. p.5 
66 Idem. p.6 
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García Moreno, está políticamente muerto debido a sus fallidas intervenciones bélicas 
externas que han sido deshonra para el país y para el mismo, además por las exigencias 
de orden y sofocamiento sangriento de las revueltas internas, aunados al gasto militar y 
al extremismo religioso. Su respuesta se vuelve premonitoria, un año antes del asesinato 
del presidente García Moreno escribe: “Veis allí un cuerpo exangüe tirado sobre el 
fango: García Moreno, sus esbirros y sus jesuitas, sus italianos y sus españoles, sus 
monjas y sus hermanas en muchedumbre infinita andan (…) comiéndole desesperados: 
la guerra de los gusanos contra el cadáver. ¡Feliz estado que los hombres filantrópicos 
y libres llaman paz!67  
 
A propósito de la revolución y del impedimento total de García Moreno, para la 
expresión de las personas con pensamiento contrario, señala Montalvo: “(…)Miles de 
proscritos en un puño de habitantes, ¡oh excelso, oh sumo gobernante! (…) No ha 
conseguido una gran suma de progreso moral, a great amount of moral progress”68. 
También puntualiza que García Moreno ha dividido al país en tres grupos de personas: 
“la una la dedicó a la muerte, la otra al destierro, la última a la servidumbre”69.  Sobre 
la la modernidad con la participación de los miembros de la Iglesia, expone  a los 
redactores del Star and Heraldt sus razonadas observaciones con una dosis de fuerte 
ironía, dice: 
 

Desengáñense ustedes, en el seno del fanatismo no se desenvuelve sino la ignorancia; (…)  
donde la instrucción pública es asunto de convento (…) Los libros son artículo de comiso: 
de la aduana han de ir a la curia, (…)  ¡Y digan ustedes que el Ecuador, reinando García 
Moreno, ha alcanzado una gran suma de progreso moral! Sin libros, sin lectura ¿quién se 
civiliza, quién se instruye? (…)  !A great amount of moral progress.70 

 
Ecuador es un Estado Confesional	sustentado en la Constitución de 1869, denominada 
por el pueblo "Carta negra"71, estipulaba que sólo los católicos podían ser ciudadanos. 
Con anterioridad, el presidente García Moreno había firmado con el Vaticano un 
Concordato, según el cual la Iglesia obtuvo un poder ilimitado72.  Es un periodo de 
cartas pastorales incendiarias y de panfletos liberales. La Iglesia buscaba identidad 
nacional a través de la religión, de allí la censura a la prensa liberal, la aplicación del 
“Interdicto”, Excomunión, y “Non Posimos” como medios de amedrentamiento y 
represión social. El liberalismo popular se extiende en las urbes, el conservadurismo se 
enquista en las masas indígenas, sin embargo hubo la Rebelión del líder indígena,  
Daquilema,  en contra de García Moreno73.    Tanto los conservadores como los 
liberales proponen la secularización del Estado, para los liberales o rojos es la 
separación de la Iglesia del Estado y, para los conservadores, ultramontanos o 
terroristas74 era la  separación del  patronato del Estado y la asunción del Concordato. A 
nivel internacional, Pío IX75 se consideraba víctima de los liberales, en el proceso de 
																																																													
67 Idem. p.6 
68 Idem. p.8 
69 Idem. p 9 
70 Idem. p. 9;  Cfr. Juan Montalvo, La dictadura Perpetua (1874) en Benjamín CARRIÓN, El Pensamiento vivo de Montalvo, 
Buenos Aires, Losada, 1961, pp.218-245; El pensamiento político de Montalvo: ensayos y cartas, p.116  
71 Consultar en:  http://www.cervantesvirtual.com/obra/constitucion-de-la-republica-de-ecuador-el-11-de-agosto-1869/   (19-02-
2017) 
72 Información complementaria en: http://www.efemerides.ec/1/abril/0408_1.htm     Consultado:15-02-2017 
73 Véase Alfredo PAREJA DIEZCANSECO. Historia del Ecuador, Quito, 1962, COSTALES SAMANIEGO, Alfredo  Daquilema. 
El último guaminaga, Abya-Yala, Quito , 1984. Fuente: Pacarina del Sur - http://www.pacarinadelsur.com/home/indoamerica/1274-
fernando-daquilema-y-la-olvidada-revuelta-indigena-de-1871 -   Consultado:12-02-2017 
74 Obispo Schumacher, en:  http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo3/s3.htm    consultado:12-02-2017 
75 Las revoluciones liberales europeas de 1848 derrocaron el Absolutismo establecido en Viena por la Restauración en 1814-1815. 
El papa rechazó alinearse con el movimiento nacionalista, Pío IX huyó de la ciudad y se puso bajo la protección de los ejércitos 
franceses, napolitanos y españoles en Gaeta (1848). Desde allí bendijo la campaña militar contra la República; recuperó su poder 
temporal en 1850.   En 1864 mediante el Syllabus  proscribió el liberalismo, el racionalismo y el cientifismo.    Entre 1869-70 

< índice

1236



	

unificación italiana, circunstancia que impactó en los católicos ecuatorianos, durante el 
periodo garciano.   
 
Montalvo en Ecuador, Ipiales y Panamá, 1876- 1881 
 
Tras la muerte de García Moreno, hubo dos encargados del poder entre agosto y 
diciembre de 1875; fue electo presidente Antonio Borrero, duró en sus funciones hasta 
septiembre de 1876 y fue derrocado por el General Ignacio de Veintimilla, establecido 
como Jefe Supremo hasta enero de 1878, y luego, electo presidente entre  abril de 1878 
a marzo de 1882, permaneció 6 años en el poder. Juan Montalvo volvió a Quito trece 
meses después de la muerte de García Moreno76,  el 6-09-1876. Su regreso  coincidió 
con el derrocamiento del presidente Borrero y el inicio de la Jefatura Suprema de 
Veintimilla77.     Montalvo, en sus escritos, se posicionó contra el golpe de Estado; 
Veintimilla lo destierra, va a Panamá, en abril de 1877,  publicó El Regenerador Nº5, 
pudo regresar a Guayaquil,  de allí a Ambato y luego Quito; escribió El Precursor de El 
Regenerador, El Regenerador Nº6, El León de San Marcos, termina 1877 publicando El 
Regenerador Nº7 y Nº8. En 1878 publica los números, 9, 10 y 11.Permanece unos 
meses entre Ambato y Baños, edita los periódicos La Candela y El Espectador contra 
Veintimilla; en agosto de 1878, de vuelta en Quito, publica El Regenerador Nº12; 
Desperezo del Regenerador, La Nueva Invasión, Vicente Piedrahita, Eloy Alfaro. En 
1879, publica en Ambato, Los Grillos perpetuos, El sur de Colombia. En septiembre de 
1879, va de incógnito a Ipiales. A mediados de 1880 declina ser candidato a la 
presidencia, va a Tumaco en compañía de Eloy Alfaro, fracasan en el levantamiento 
contra Veintimilla, por falta de recursos; en agosto de 1880 se publica en Ipiales 
Imposturas no son Política y circulan Las Catilinarias impresas en Panamá.78 
 
Exilio a Europa, 1881-1889 

 
Juan Montalvo se exilia para evitar cárcel o muerte, sus ideas son  atentatorias al orden 
establecido, pero no solamente en Ecuador, sucedían persecuciones o exilios, era el 
espacio “europeo-	americano” que se convirtió en el escenario de una larga guerra civil 
internacional de carácter ideológico y político, cuyas perspectivas se agrupan en torno a 
la  formación de las naciones y la institucionalización del Estado.  Hay una interrelación 
permanente de América con Europa de Occidente, esto es: España, Francia, Italia y 
Portugal. Al parecer, con el paso de los años Juan Montalvo se radicaliza y señala lo 
siguiente: La Internacional es una sociedad cosmopolita: no la temen sino los tiranos; 
(…) La Internacional es una sociedad universal: (…) es sabia en Alemania, prudente en 
Inglaterra, atrevida en Italia, fogosa en España, terrible en Francia, pueblo libertador 
del universo.79.  La guerra civil española, fue una guerra de independencia.  Italia busca 
liberarse de Austria, a la par que  Nápoles y el Vaticano.  Montalvo escribe lo siguiente: 
 

																																																																																																																																																																																		
reunió el Concilio Vaticano I,  aprobó la infalibilidad del papa y la «cuestión romana», contraria a la incorporación de los  Estados 
Pontificios a Roma capital de la nueva Italia. El papa rechazó  el  compromiso del  Parlamento italiano (Ley de Garantías, 1870), se 
consideró prisionero en  el Vaticano hasta que murió.  Este enfrentamiento: Papado y Estado liberal devino en la a prohibición a los 
católicos de participar en la vida política..  La rigidez e intolerancia de la Iglesia bajo Pío IX debilitó sus posiciones en toda Europa 
y favoreció el anticlericalismo como la Kulturkampf de la Alemania de Bismarck. 
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/p/pio_ix.htm  Consultado 27-01-2017 
76 Mientras estuvo en Ipiales, entre mayo y septiembre de 1876 escribió El Regenerador del Nº1 al Nº4, sus escritos se enfocan a 
orientar la opinión pública hacia el liberalismo y cortar con la herencia teocrática y absolutista. 
77 Revisar Enrique AYALA MORA, Manual …, T.II, cit. 
78 Roberto AGRAMONTE, Páginas desconocidas,… cit. 
79 Juan MONTALVO, El Regenerador,  Ambato, Ilustre Municipio de Ambato, Vol. I, 1987 (1876-1878) pp.96-100. Cfr. “Discurso 
pronunciado en la instalación de la Sociedad republicana” Pensamiento político de Montalvo, cit…: p. 136 
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(…) los güelfos son conservadores, los gibelinos liberales; los güelfos se atienen a la 
aristocracia de la sangre y quieren prevalecer por ella; los gibelinos no reconocen más 
nobleza que la de la honra y los grandes hechos; los güelfos le ponen yugo al pueblo y le 
declaran esclavo; los gibelinos se lo quitan y le proclaman libre(…). Los güelfos le niegan 
la instrucción, le abruman con trabajos inmoderados; los gibelinos le enseñan (…), le dan 
tarea medida y razonable.80 
 

La prensa tuvo especial énfasis durante el siglo XIX, con manifestaciones combativas 
de lado y lado de las vertientes ideológicas. Montalvo escribe: Las asociaciones son la 
necesidad de nuestro siglo: sociedades políticas, sociedades científicas, sociedades de 
buenas letras,…81 Se acuñan los términos jesuitismo para denominar conservador y  
rojos para denominar a los liberales o socialistas utópicos. Andrés Roig señala que 
“(…) el siglo XIX se dio entre dos momentos el primero de la quiebra del colonialismo 
clásico y el segundo el de los inicios del imperialismo; se vive una ilusión de cierta 
autonomía que habían elaborado las generaciones ilustradas en un discurso 
justificador de la independencia, (…) para alcanzar la civilización y el progreso….82  
 
Montalvo en París 

Debido a sus escritos El Regenerador y Las Catilinarias contra la dictadura de Ignacio 
de Veintimilla, Juan Montalvo se exilió a París, a fines de 1881 hasta su muerte83 
Durante estos años escribió varios artículos periodísticos y libros. Entre 1882 y 1883 
publicó la primera edición de los Siete Tratados;  en 1884 Mercurial Eclesiástica; en 
1886, el primer tomo de El Espectador; en 1887 el segundo tomo y, en  1888 el tercer 
tomo. 
 
Los comentarios sobre Montalvo en la Revista parisina quincenal Europa y 
América 
  
En París, en el número 67 de 01-10-1883, sobre los Siete Tratados,  se escribe  el 
siguiente comentario: (…)  los más notables periódicos de la capital de España han 
hecho mención de esta obra y de su autor, (…) tanto más que nuestro programa es 
poner de manifiesto bien así los intereses políticos y literarios de nuestra patria  como 
los de Hispano-América, ahora que los españoles  y americanos estamos empeñados en 
estrechar los vínculos de familia...84  Además, este autor señala que: “…los Siete 
Tratados han merecido en Francia que escritores competentes, le saquen 
brillantemente al hijo del Ecuador (…) Basta saber que a la aparición de esta obra 
Montalvo ha sido nombrado propuesto miembro de varias Academias”.    El redactor se 
enorgullece de Montalvo, dice: “…vivamente interesados en el progreso y triunfo de 
nuestros hermanos menores”85.  Reitera los comentarios favorables de renombrados 
escritores franceses que colocan sus textos a la altura de Miguel de Montaigne86, 

																																																													
80 Juan MONTALVO: “Liberales y Conservadores”, El pensamiento político de Montalvo: ensayos y cartas, Ministerio de 
Coordinación Política y Gobiernos Autónomos Descentralizados, Quito, 2012, p. 131. Cfr. Juan MONTALVO, El Regenerador, 
Ambato, Ilustre Municipio de Ambato, Vol.I, 1987 (1876-1878), pp.110-119 
81 Juan MONTALVO, “Discurso … ” Pensamiento político …  p. 136 
82 Arturo Andrés ROIG, El pensamiento social …,p.185 
83 Juan Montalvo muere el 17 de enero de 1889, en el número 26 de la calle Cardinet. Tenía 56 años, 9 meses y 5 días en: Darío 
Lara, Montalvo en París,  Subsecretaría de Cultura, I. Municipio de Ambato, tomo II, Ambato, 1983, p. 344 
84 Darío LARA, Montalvo en París,…. p.368 
85 Ibidem. ,  p.368 
86 Michel de MONTAIGNE fue un filósofo, escritor, humanista y moralista del Renacimiento (1533 a1592), creador del género 
literario conocido en la Edad Moderna como ensayo., en:  personal.us.es/jnr/mnt/pensamiento.html 
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Larrochefaucould87 y Pierre Charron88” y señala: “…hallamos grandes encarecimientos 
sobre su carácter, profundidad filosófica y elevada moral;(…)  don Manuel del Palacio, 
(…) ha dicho que los Siete Tratados son demasiado profundos para que lleguen a ser 
populares.”89 El periodista cierra su comentario: “Dennos de estas cosas los hispano-
americanos; que los españoles tendremos gusto en darles la mano, honrándonos con su 
parentesco”90 
 
Los Siete Tratados contienen ensayos de gran erudición filosófica sobre los siguientes 
temas:   1) De la nobleza,  2) De la belleza en el género humano, 3) Réplica a un sofista, 
4) Del genio, 5) Los héroes de la emancipación de la raza hispanoamericana, 6)  Los 
banquetes de los filósofos,  y, 7) El buscapié.  Estos escritos fueron realizados, en su 
mayor parte, durante el exilio, en Ipiales,	 en Colombia, entre 1873-1875, durante el 
segundo mandato presidencial de García Moreno91. 
 
En el número, el 68, fechado15-10-1883, Eduardo Calcaño92 se refiere a las estancias de 
Montalvo en París, primero, como Secretario de la Legación ecuatoriana, y luego, 
debido a los exilios. Hace una biografía del escritor, una retrospectiva de su obra y  la 
repercusión en su país y América, dice: “La combinación de la Literatura con la 
política es lo que ha valido a Don Juan Montalvo la popularidad de esos países,(…) él 
es el hijo del Ecuador, (…) es compatriota de Olmedo y Rocafuerte”93. Sobre los textos 
que Montalvo escribió en 1883, dice: “…Siete Tratados, que acaba de publicar es 
profundamente filosófica, y escrita en el habla castiza y con el estilo bellísimo que le 
son peculiares, ha producido sensación entre los literatos madrileños, que la colman de 
justísimos encomios”94  
 
El biógrafo Darío Lara recopila en su libro Montalvo en París, las cartas de 
agradecimiento dirigidas a Juan Montalvo por  dos autores italianos, quienes recibieron 
la obra impresa Siete Tratados, enviada a ellos por el mismo autor.  El primero es 
Edmundo D’Amicis95, escritor, novelista y corresponsal del Cercano Oriente, al recibir 
la obra del ensayista y polemista ecuatoriano, el tono de la carta es de profundo respeto,  
dice: “(…)  regalo dos veces precioso, ya por el nombre del que me lo hace, ya por su 
valor intrínseco. Después de las merecidas alabanzas que de vuestra obra han hecho 
tantos varones ínclitos, no me atrevo a exponeros mi admiración, (…)96  El segundo 

																																																													
87 François,  LA ROCHEFOUCAULD,  París, 1613 – 1680, fue Filósofo y moralista francés.  En, 1665, su libro de las Reflexiones 
o sentencias y máximas morales desató el escándalo. En  Las Máximas atacó el autoengaño y descubrió las contradicciones de la 
psicología humana. http://www.biografiasyvidas.com/biografia/l/la_rochefoucauld.htm  Consultado 26-12-2016 
88 Pierre CHARRON (1541-1603) filósofo y teólogo francés de la corriente del escepticismo, afín a Montaigne, escribió, De la 
sabiduría (1601) en:  http://www.filosofia.org/enc/ros/char.htm   Consultado 26-12-2016 
89 Darío LARA, Montalvo en París, cit. p.369 
90 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año III, Número 67, París, 1-10-1883,  pp.368-369 
91 Plutarco NARANJO, Los escritos de Montalvo. Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1966, p.191 
92 Abogado, escritor, periodista y político. Profesor de Derecho Romano en la Universidad Central de Venezuela, Redactor de El 
Diario, La Opinión Nacional y El Monitor (1870-1890) Ministro de Relaciones Exteriores (1876-1877, 1879) y Ministro 
plenipotenciario de Venezuela en Madrid (1882). 
 
http://www.sologenealogia.com/gen/getperson.php?personID=I8088&tree=001&PHPSESSID=2e2576eb09f3935c561fe9bd8dbff29
6 
Consultado 27-12-2016 
93 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año III, Número 68, París, 15-10-1883 p.371-372 
94 Darío LARA, Montalvo en París, cit. p.372 
95 Fue director de la revista L´Italia Militare, corresponsal del periódico Nazione escribió una serie de libros sobre sus impresiones 
de viaje.  España (1873), Ricordi di Londra (1874), Holanda (1874), Marruecos (1876), Constantinopla (1878) o Ricordi di Parigi 
(1879) Sus obras crearon el género del libro turístico en:  http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/amicis.htm  Consultado: 27-
12-2016 
96 Darío LARA, Montalvo en París, cit. publicada por Eduardo Calcaño, carta de Edmundo D’Amicis, Piamonte, 27-09-1883, Cfr. 
“Europa y América”, Año III, Número 68, París, 15-10-1883 p.373 
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escritor italiano es César Cántú97, famoso historiador de su época, quien dice lo 
siguiente: 
 

(…) doble es pues mi agradecimiento por haberme hecho conocer los Siete Tratados. 
Conocidos ya lo eran en Italia: Uno de ellos El Buscapié, acaba de ser vuelto a nuestra 
lengua. Puédese beber en dicha obra como en fuente de gran caudal: (…) hechos y 
conceptos pertenecientes a los últimos sucesos de América, (…)  y os suplico me ofrezcáis 
oportunidad de manifestarme adicto al hombre ilustre que honra a su patria y al género 
humano98 

El historiador Cantú en la Postadata sobre el texto de los Siete Tratados escribe: “…no 
me es dable refrenar mi deseo de manifestaros cuanto antes mi admiración (…) 
Lástima grande que no hayáis hecho en el Buscapié un parangón entre el Quijote y los 
Desposados, las dos obras maestras”99. Cantú muestra que los escritos de Montalvo 
están en paralelo con la calidad idiomática y literaria de Cervantes y del escritor italiano 
Manzoni;  por supuesto que Montalvo acoge la primera sugerencia del Historiador de 
allí que escribirá, Los capítulos que se olvidaron a Cervantes100.  Esta  sugerencia fue 
difundida en el Nº 70 de la Revista Europa y América en estos términos: “Don Juan 
Montalvo, el ilustre literato ecuatoriano que honra a su patria y al género humano, 
según la expresión de Cantú, dará luz en breve su Buscapié, reparando cierto olvido de 
Cervantes”101. Sobre el proyecto de Montalvo, Rubén Darío le escribe desde Nicaragua 
el 10-06-1884 alentando su futura obra102. Y, Montalvo, acomete esta tarea y se publica 
la obra en 1895; no se propone igualar o competir con Cervantes, sino ofrecerle un 
tributo de admiración, se refiere a su libro como una "osadía" y también como "nuestra 
obrita"103.    
 
El libro del momento era los Siete Tratados,  los reconocimientos honoríficos se 
repiten, y aparece en el Nº 81 de la Revista Europa y América la noticia tomada del 
periódico  La Estrella de Panamá por la que el Presidente del Salvador, Doctor Zaldivar 
y por intermedio del Ministerio de Instrucción Pública establece el siguiente acuerdo: 

En atención al mérito de la obra titulada Los Siete Tratados, escrita por el distinguido 
literato hispano-americano Señor Don Juan Montalvo, y deseando contribuir a la 
propagación de libros de buena y útil lectura, el Poder ejecutivo Acuerda comprar los 
ejemplares que se hallen de venta en esta capital y destinarlos a la Biblioteca Nacional y 
establecimientos de enseñanza. 104    
 

El éxito de la obra de Montalvo fue impactante. Estuvo en Madrid en 1883 durante el 
verano; la prensa madrileña elogió con innumerables comentarios a los Siete 
Tratados105. Venezuela se sumó a los elogios y a su obra cumbre y, en noviembre de 
																																																													
97 Cesare Cantù (1807-1895) Escribió obras pedagógicas, históricas, críticas y biográficas. Redactó 18  volúmenes de  Historia 
Universal, cuyo valor radica en la magnitud del material reunido, fue publicada en 1883, en  Paris en la Librería de Garnier 
Hermanos donde su publicaron las obras de Montalvo. Es explicable el regalo para un historiador y colega escritor  de su época. 
 http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/compendio-de-la-historia-universal--0/html/  				Consultado: 28-12-2016 
98 Darío LARA, Montalvo en París, cit. publicada por Eduardo Calcaño, carta de César Cantú, Milán, 22-09-1883, Cfr. “Europa y 
América”, Año III, Número 68, París, 15-10-1883 p.373-374 
99 Darío Lara, Montalvo en París, cit. publicada por Eduardo Calcaño, carta de César Cantú, Milán, 22-09-1883, Cfr. “Europa y 
América”, Año III, Número 68, París, 15-10-1883 p. 374 
100 En los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes encontramos una mezcla de las innumerables tendencias personales de su autor: 
amor a los clásicos, veneración y culto por la lengua española, sentido ético y moral de la vida humana, espíritu combativo, estilo 
ensayístico con incursiones en la poesía y la narrativa, quijotismo personal, deseo de un mundo mejor, crítica de ciertas posturas 
políticas y religiosas, humor castellano popular, derroche de erudición y capacidad para la digresión. Esta obra fue publicada por 
primera vez en 1895, luego de su muerte. http://www.catedra.com/libro.php?codigo_comercial=141567       Consultado: 02-01-2017 
101 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año III, Número 70, París, 15-11-1883, p.375 
102 Susana CORDERO DE ESPINOSA, Juan Montalvo en la mirada de Rubén Darío, ponencia, León, Nicaragua, 19 de enero de 
2016, Simposio internacional conmemorativo de los cien años de la muerte del gran poeta Rubén Darío.  
http://academiaecuatorianadelalengua.org/juan-montalvo-en-la-mirada-de-ruben-dario/   Consultado: 02-01-2017 
103 Antonio SACOTO, Juan Montalvo el escritor y el estilista, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1973, p. 126 
104 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año IV, Número 81, París, 01-05-1884, p.376 
105 Plutarco NARANJO, Los escritos de Montalvo, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1966, p. 236 
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1883, le otorgó la condecoración de quinta clase del Busto del Libertador, por ser un 
destacado latinoamericano de las letras en Europa, también,  varias asociaciones  
literarias de Hispanoamérica le nombraron su Miembro de Honor106.  
 
Aparece la contradicción 

La Revista Europa y América estaba muy al pendiente de las noticias literarias y 
políticas de todos los países de los dos continentes y, curiosamente, Ecuador, la cuna de 
Montalvo, lugar del que emigró por razones políticas, es el centro de la polémica sobre 
su trabajo donde es  rechazado e imprecado por el Arzobispo de Quito a través de su 
pastoral impresa el 19-02-1884, en estos términos: 
 

En verdad, venerables hermanos y amados hijos, el autor de los Siete Tratados ha llenado 
nuestra alma de amargura y nos ha causado profunda tristeza porque se manifiesta, muy a 
las claras, enemigo no solamente del clero, sino de la misma iglesia católica romana. 
Condenamos, pues, su obra como errónea porque contiene proposiciones heréticas, 
máximas escandalosas y principios contrarios a los dogmas revelados. 
Abundan además en ciertas páginas de los Siete Tratados atrevidas blasfemias…”107 
El desgraciado escritor nos ha regalado pues, en sus Siete Tratados una nidada de víboras, 
en cestillo cubierto de flores.108 

 
Jorge Núñez Sánchez señala la actitud inquisitorial de los eclesiásticos ecuatorianos en 
el  siglo XIX con censuras, prohibiciones y críticas implacables a todo aquel que se 
atreviese a desafiar los dogmas religiosos e incluso las opiniones políticas de los 
prelados109.  La Revista Europa y América, el 1-08-1884, se expresa sobre  la pastoral 
del Arzobispo de Quito, Señor Ignacio Ordoñez, dice:  
 

(…) había echado una pastoral, como acostumbran los clérigos poco ilustrados y mal 
educados: pastoral llena de absurdos y atrevimientos con los escritores, contra la libertad de 
imprenta, contra las ciencias, contra las artes, contra los periódicos, contra todo. La 
République anti-cléricale de París, periódico que les sigue los pasos a todos los clérigos del 
mundo, analizó dicha pastoral en un famoso artículo, hizo ver lo temerario del tal 
documento (…)110 

 
La maledicencia del prelado causó revuelo en todo mundo culto transcontinental;  La 
Estrella de Panamá, al parecer dudó y, los redactores de la Revista, Europa y América 
defienden a Montalvo,111 señalan que ese periódico, en vida  de su director, Mister 
Boyd, fue un baluarte para los liberales de América del Sur y fue antecedente para los 
fundadores de la Revista en París, y España, y referente de una actividad intelectual 
crítica y bien cimentada que defendía la libertad de imprenta “a capa y espada”. 
Recuerdan al periódico Estrella de Panamá que  Ignacio Ordóñez, Arzobispo de Quito, 
autor de la controvertida pastoral contra Montalvo, protagonizó en París, hacía seis o 
siete años, un escándalo por excesos, registrado por la prensa, dicen: “…es raro que un 
obispo y una cocinera que viajan juntos por los dominios de la imprenta…”112  Señalan 
que el religioso carece de la solvencia moral para denigrar a un reconocido escritor que 

																																																													
106 Ibidem.  p. 239 
107 Hugo MONTALVO, “Algunas consideraciones sobre las relaciones de Juan Montalvo y la Iglesia Ecuatoriana de su época” en: 
Juan Montalvo en Francia, Actas del Congreso de Besançon, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, 15-17 de Marzo de 1975. 
Annales Litteraires de l’Université de Besançon Les Belles Lettres, 95 boulevard Raspail, Paris (VI), 1976, pp.143-155  
108 Franklin BARRIGA LÓPEZ, “Index, Montalvo y Vargas Vila” Libros, ideas e imágenes prohibidos, cit. pp. 135-180,  p. 155,   
109 Jorge NÚÑEZ SÁNCHEZ “Estudio Introductorio”, Libros Ideas e imágenes prohibidos, Academia Nacional de Historia, Quito, 
Octubre 2016,  pp. 7-27,  p. 23 
110 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año IV, Número 87, París, 01-08-1884, p.386 
111 Ibidem. p.386 
112 Ibidem.  p.386 
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hace disquisiciones filosóficas y morales en su obra Siete Tratados, en contraste, dicen: 
“Un clérigo desaforado que comete un escándalo ignominioso en una ciudad como 
París, no es, no nos parece la religión católica113.   El redactor increpa a los actuales 
propietarios del periódico La Estrella de Panamá y les recuerda la esencia misma que 
motivó la creación de ese periódico, dice:  
 

(…) Si piensan que el deber de un buen cristiano es ocultar las fechorías de los clérigos y 
protestar contra los que se ponen del lado de la moral (…)  que un Obispo puede hacer y 
decir lo que le dé la gana, sin que nadie tenga derecho a reprimirlo. (…) no olviden (…) 
que el Obispo Ordóñez ha hecho , no solamente una provocación horrible a todos los 
periodistas e impresores, a los escritores, y a los artistas, sino también a los principios que 
siempre ha profesado “La Estrella”, que son la libertad de juicio, libertad de voluntad y 
libertad de imprenta114  

 
También varios escritores latinoamericanos pusieron su nota de rechazo a la pastoral del 
Obispo Ordoñez, como el jurisconsulto, político y escritor peruano Francisco García 
Calderón quien se expresó sarcásticamente  así: (…)  don Juan Montalvo ha conseguido 
del todo entusiasmarme; y veo que mi entusiasmo era fundado, pues su ilustrísima de 
Quito ha condenado el libro, dando al orbe una muestra de sus muy claras luces, de su 
peregrino ingenio, de su sapiensa suma. Ministro del que dejó en el mundo la sublime 
moral, condenar el libro más moral que han producido los últimos veinte años115. 
 
 
Escritos de Montalvo en la Revista Europa y América 
 
A partir de la pastoral del Obispo Ordoñez, Montalvo, en el Nº 89 de la Revista116, hace 
una reseña del clero europeo y americano,  señala que los protestantes viven en paz con 
la sociedad civil, dice: “En Inglaterra son desconocidas esas luchas escandalosas de 
los clérigos con las autoridades públicas”. En Francia “(…) la inmensa mayoría  de la 
nación es anticlerical (…)”  En Alemania, Bismark ha tenido problemas con la minoría 
de católicos “…y de ningún modo con el gran clero alemán.” En España, se halla 
vigente una monarquía constitucional y moderada, dice: “Efectivamente, los frailes  no 
son nada (...) Están esperando a Don Carlos para ser todo (…) y desgraciados de los 
pueblos que caen en manos de Carlistas con sotana”117.  Sobre las Repúblicas 
Hispanoamericanas, dice: “Aterra el poder de los clérigos en México antes de la 
Revolución Liberal”118.  En Chile, la Revolución Liberal ha buscado la autonomía de la 
iglesia, dice: “(…) el clero despótico y avariento tenía que sucumbir como ha 
sucumbido (…)”119. Señala que el Perú ha aplicado expulsión a varios religiosos,  
advierte que: “(…) es muy probable que dicha república no vuelva a ser el juguete de 
esos audaces cabecillas de la plebe ignorante”120.  En contraste, señala que: “En 
Argentina hay clérigos muy ilustrados”121. 
 
Advierte, Montalvo, que en los Estados Unidos de Colombia se dan los extremos,  “(…) 
un Estado en otro Estado (…) donde la ilustración es gaje de un escaso grupo de 

																																																													
113 Ibidem.  p.386 
114 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año IV, Número 87, París, 01-08-1884, p.387-388 
115 Plutarco NARANJO, Los escritos de Montalvo…. p.240 
116 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año IV, Número 89, París, 01-09-1884, p.389-392 
117  Ibidem, p.389 
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119  Ibidem. p.390 
120  Ibidem. p.390 
121  Ibidem. p.390 
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personas, mientras la mayoría de la gente ni lee ni sabe nada…”122  Destaca el espíritu 
de controversia y fanatismo de los frailes, que desde los púlpitos lanzan bendiciones y 
maldiciones y soliviantan a los pueblos a la lucha armada en Pasto y  Popayán, dice: 
“(…) la última Revolución en Colombia fue empresa de dos obispos y muchos curas 
(…)costó veinte mil víctimas a todos los partidos; esto es atroz!”123 Señala que el 
gobierno de Colombia  no hace nada debido a la libertad de imprenta, dice:  “(…) no 
podía reprimir a los obispos y a los curas (…)” y sarcásticamente añade Montalvo:  
“Bello ejemplo de respeto a la ley de tolerancia”.124.   Señala  el caso extremo de 
Guatemala.  Manifiesta que la Revolución liberal debe ser llevada a feliz término: “(…) 
porque (…)  los sacrificios de los hombres de buena voluntad y los esfuerzos de la 
imprenta ilustrada quedarían sin efecto, como acaba de suceder en la República del 
Ecuador.”125 
 
En el Nº 94 de la Revista126 Montalvo analiza las relaciones de las clases sociales y su 
correlación con la iglesia, dice: En América no hay clase noble porque todos están 
igualados por la ley; pero hay ricos, (…) que disponen de la influencia del dinero, y 
(…) forman un partido con los clérigos y frailes, partido que se opone a viva fuerza a la 
propagación de las ideas sensatas y a la ilustración general.127   Compara la actitud de 
las personas y clases sociales de Francia y dice: “El pueblo francés no es impío; pero 
rechaza con fuerza el yugo del clero (…) es también uno de los menos ciegos y 
fanáticos”128. 
 
 
Siete Tratados y Mercurial Eclesiástica 
 
En pocos meses, Juan Montalvo responde a la pastoral del Arzobispo de Quito, escrita 
el 19-02-1884, con el libro: Mercurial Eclesiástica, editada en París,  conocido como el 
libro de  las verdades publicado a fines de mismo año1884. Fue la ocasión  para el 
despertar volcánico del polemista que hasta entonces se había interesado sólo en 
aspectos históricos, filosóficos y morales expuestos en los Siete Tratados, Rubén Darío 
dice:  
 

De todos los libros de don Juan Montalvo, la Mercurial Eclesiástica es la que representa de 
manera más visible, aquella rara personalidad del escritor. (…) Asombra ver cómo este 
poderoso príncipe del estilo hace galopar su caballería soberbia por la árida llanura de la 
pastoral de un señor arzobispo. (…)   después del paso triunfal, ni yerbezuela, ni pobre 
florecilla mística, ni zarzas, ni cambroneras: Montalvo lo ha destruido todo129. 
  

Sobre la Mercurial Eclesiástica, Hugo Montalvo, señala	 “(…) desgarró, pulverizó la 
pastoral que condena su libro y su personalidad (…) y agregó una obra maestra al 
catálogo de las letras hispanoamericanas y naturalmente, dio pábulo para que se 
hiciese general y durase su reputación de clerófobo, de hereje, impío y masón”130.  En 
la Mercurial, Montalvo se dirige a su censor, el Arzobispo de Quito, que prohibió la 
lectura de su obra Siete Tratados, dice:   (…) Ha estado esperando ese desventurado 

																																																													
122  Ibidem. p.391 
123  Ibidem. p.391 
124 Ibidem.  p. 391 
125 Ibidem.  p. 392 
126 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año IV, Número 94, París, 15-11-1884, pp.393-397 
127 Ibidem.  p..395 
128 Ibidem., p.396 
129 Susana CARDERO DE ESPINOSA, “Juan Montalvo…, 02-01-2017 
130 Hugo MONTALVO,  “Algunas consideraciones …., cit. p.144  
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que mi libro merezca la aprobación (…) que entidades morales de gran peso, como 
gobiernos y academias, honren de mil maneras a su autor, para salir él, entre infeliz sin 
inteligencia ni virtud, a llamarme mentiroso, impío y blasfemo.131. Montalvo continúa 
su exposición sobre los calificativos de la pastoral a los Siete Tratados, dice: (…) César 
Cantú, grande y verdadero cristiano me salva; Ignacio Ordoñez, impío por ignorancia, 
temerario por corrupción, me condena (…)Juzga como necio y ejecuta como verdugo. 
El uno es hombre sin tacha; el otro no se ha escapado de los tribunales, (…)132  En un 
reciente estudio sobre Montalvo, Franklin Barriga López señala que La Mercurial 
Eclesiástica intensificó la gloria de este pensador, a la vez que alargó su destierro, dice: 
“(…) imposible regresar a  la patria luego de ese botafuego que dejaba maltrecho al 
indicado religioso y a quienes no cumplen debidamente el sacerdocio”133   
 
Libro prohibido 
 
A pesar de los elogios de los más destacados literatos europeos y americanos y de sus 
academias sobre la calidad filosófica y moral de Los Siete Tratados,  fue consignado a 
la lista de los libros prohibidos por Roma dictada por los cardenales el 19-12-1884, 
durante el pontificado de León XIII, esto, gracias a las gestiones y al  viaje del 
Arzobispo Ignacio Ordoñez al Vaticano134. Este  personaje, años antes, en época de 
García Moreno, realizó trámites con varias congregaciones francesas para la educación 
pública primaria y secundaria de niños y niñas. Así mismo, el clérigo Ordóñez, influyó 
en García Moreno para la celebración de un Concordato con el Vaticano, por medio del 
cual Ecuador se comprometía a que la religión del Estado fuera la católica, apostólica y 
romana con exclusión de todas las demás135, así, la educación quedó regida por el clero, 
estableciéndose un Estado teocrático136.    A pesar de la censura vaticana los Siete 
Tratados, despertó el interés de su época. La Revista Europa y América en el Nº 100 
fechado 15-02-1885, registra el artículo “La conspiración del silencio”. Su autor señala 
que muchos libros y escritos tan pronto se publican pasan desapercibidos y no son 
comentados y dice:  
 

“(…) lo que algo vale algo suena. Mientras más gruñen los tontos y ladran los envidiosos, 
más indicios hay de que un escritor haya salido bien. Don Juan Montalvo no puede quejarse 
de la conspiración del silencio, hace más de dos años que sus Siete Tratados están en 
circulación, y todavía no dejan de hablar de ellos los españoles y los americanos; los 
hombres competentes y sinceros, en bien; los pobres de espíritu y mal intencionados, en 
mal…”137 

 
El autor de este artículo menciona las críticas del español Luis Carreras en su obra: “Los 
prosistas contemporáneos en Madrid. Consideraciones sobre el arte de escribir bien” 
dice de Montalvo: (…) muy acertadamente mezcla, con arte profundísimo y destreza 
magistral las frases familiares con las grandilocuentes, (…) apenas existe otro ejemplo 
en la moderna y antigua literatura española”138.  En el mismo artículo, el periodista 
recoge el pensamiento de Castelar quien dijo que  “(…) el lenguaje de los Siete 

																																																													
131 Carlos PALADINES, El pensamiento político …  p. 163 
132 Carlos PALADINES, El pensamiento político .. . pp. 164-165 
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Tratados era el clásico español modernizado”139. El periodista vuelve a  Carreras que 
dice que: “Montalvo ha dado prueba clásica de buen juicio y docilidad (…) en la 
Mercurial Eclesiástica”140.    Don Luis Carreras es considerado uno de los críticos más 
duros de esa época, y halla a Montalvo y los Siete Tratados en parangón con los escritos 
de “(…) Cervantes, Calderón de la Barca, Melo, Pi Margall, Larra y los más insignes 
escritores españoles; Y añade: fortuna que no han corrido hasta ahora muchos 
hispanoamericanos”141.  En el Nº101 de la Revista,  se publica la segunda parte del 
artículo “La conspiración del silencio” y el juicio del crítico Carreras sobre la Mercurial 
Eclesiástica, dice: (…) “viva fluidez de aquel estilo, el cual camina y salta libremente 
con una elegancia inmejorable (…)  Montalvo ha alcanzado al fin la difícil facilidad de 
los grandes prosistas”142  El periodista concluye con una provocación para los 
opositores de Montalvo:  
 

“(…) hacemos saber a los criticones americanos que a despecho de sus gruñidos, cuatro mil 
ejemplares de los Siete Tratados están al agotarse (…) Poco debe afligirle a Montalvo los 
desahogos de envidia, (…); los magníficos artículos que han dedicado a su libro 
americanos ilustres, como el General Bartolomé Mitre en Buenos Aires; Amunátegui en 
Chile; cien escritores en Colombia, Venezuela, Centroamérica, etc., son más que las 
negaciones  y majaderías de pobrecitos mostrando ningún respeto ni por la opinión de los 
hombres insignes italianos, franceses y españoles que han hablado grandemente de los Siete 
Tratados”143 

 
 
El Espectador, los comentarios 
 
Varios meses después, a mediados de 1886, la Revista Europa y América recoge el 
comentario del severo y respetado crítico español Luis Carreras sobre un nuevo libro de 
Montalvo, El Espectador, dice: “(…) lengua divina, sostenida en un estilo amplio y de 
una flexibilidad suavísima, y cerrada en una filosofía generosa, (…)  Montalvo es el 
primer prosista que jamás produjo la  América del Sud144.  El Espectador corresponde a 
una serie de artículos sobre temas variados,  es una propuesta editorial de revista 
mensual sobre temas de coyuntura tanto americanos como europeos del interés del autor 
y que se publicaría en París en tomos de alrededor de 200 páginas cada uno. El crítico 
Carreras observa que el texto tiene como unidad la personalidad del autor, dice: 
 

“(…) como es franco, con la urbanidad que le está permitida al escritor, como es liberal con 
orden y justicia, como es despreocupado, sin ser indiferente ni irreligioso; como es filósofo 
sin metafísicas; como es político sin exclusivismo, como es elegante sin dandismo,(…) 
como es enciclopédico sin pedantería (…)habla de todo con profundidad, evidencia, 
interés, afabilidad y competencia, ganándose el corazón de los que lo leen.145 

 
Sombras sobre Montalvo: La Curarina: 
 
A un año de distancia, los elogios sobre, El Espectador,  se ven nuevamente 
ensombrecidos por los escritos publicados  en el periódico guayaquileño, de Ecuador, 
“Los Andes”, por Juan Bautista Pérez y Soto, quien,  a través de entregas sucesivas, 
entre 1884 a 1886, llegó a recopilar 685 páginas que fueron publicadas en una 
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140 Ibidem. p.404 
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143 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año V, Número 100, París, 15-02-1885, pp.404-405 
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recopilación146: La curarina, antídoto contra el montalvismo.  No importa el tipo ni la 
calidad de escritos que realice Montalvo;  su trabajo, siempre será perseguido y 
denigrado	con acérrimo rencor,  auspiciado por sus compatriotas conservadores. Cuanto 
más alto es su honor y el de su pluma en Europa, mayores son los vilipendios 
periodísticos. Ignacio Rodríguez Guerrero señala que el verdadero motivo de la 
impugnación a Montalvo obedece “(…) a motivos de política partidista147.  El 
conservadurismo, le persigue, busca su silencio y desprestigio. 
 
En marzo de 1887, Pérez y Soto, intenta boicotear las buenas relaciones y el buen 
nombre de Montalvo en el mundo académico. Eduardo Calcaño publicó un elogioso 
artículo sobre El Espectador en el periódico “La Opinión Nacional” de Caracas, a su 
pedido,  la Revista Europa y América publica su carta y la de su hermano Julio Calcaño 
dirigidas a Don Juan Montalvo el 19-01-1887 aclarando los desaciertos escritos en “Los 
Andes” y reclamando por  las aseveraciones de Pérez y Soto sobre la Academia 
venezolana, de la cual indica que recibió la información, señala: 
 

Enterado hoy por la carta del 29 (diciembre de 1886)148 de que el Señor Pérez y Soto, 
residente en el Ecuador, asegura por la prensa haberle escrito un miembro de la Academia 
Venezolana, que el susodicho artículo laudatorio es obra de usted mismo, con lo que a un 
tiempo queda vulnerable la seria dignidad de usted, la de mi hermano Julio, convertido así 
en testaferro, y, por lo calumnioso del aserto, (…) estoy autorizado por todos los miembros 
activos de  la Academia Venezolana –decir- que ninguno de ellos ha escrito semejante 
cosa al señor Pérez y Soto, ni hay siquiera entre ellos quien lleve correspondencia epistolar 
con dicho señor.149 

 
Don Julio Calcaño añade en esta carta pública: “(…) por encima de las odiosas 
pasiones de las medianías, las cuales arrastrándose por este miserable y bajo suelo, 
sufren la honda tristeza del bien ajeno cuando(…) contemplan el volar atrevido de las 
águilas”150.    
 
Perez y Soto, residía en el Ecuador, era Secretario de la Legación de Colombia en 
Quito. Sus escritos fueron criticados y muy mal vistos por los escritores y redactores  de 
la Revista Europa y América no solo por los vituperios y falsedades que contenían, sino 
por su condición de diplomático, al punto que el editor dice: “Más parece que en 
América la diplomacia tiene tolerancias incompatibles con la dignidad de las naciones, 
(…)en nuestro país acarrearía no solo deposición inmediata, sino también deshonra 
(…)¡Fingir cartas de respetables académicos para hacer a las personas cargos graves 
e insultos inauditos!”151  Para finalizar el artículo se añade: “¿Cómo justificará su 
dicho el Señor Pérez y Soto?152.  
 
El Director de la Revista, en el Nº 146 del 1-01-1887,  evidencia las falsedades de Pérez 
y Soto cuando éste  había escrito en el periódico “Los Andes” de Guayaquil  que el 
nombre Tony Reymond era ficticio, dice: “Nuestro amigo no tiene para qué desfigurar 
el nombre que recibió de sus padres y que vuelve a ellos con honra (…) Aún cuando 
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Tony Reymond fuera una firma fantástica ¿qué perderá con eso El Espectador?	153	 	El 
periodista	 Reymond, hacía la crítica literaria de los nuevos libros que circulaban en 
Madrid y, sus comentarios sobre El Espectador  fueron realizados de los conceptos 
publicados en la Revista de España y añade, el Director que la Revista Europa y 
América “(…) es una de las grandes publicaciones europeas,(…)  y que sus redactores 
son escritores de los más notables de Madrid”154. La Revista hace esta pública 
declaración, en honor a la verdad y desmintiendo la aseveración de Pérez y Soto a su 
artículo “Engaños de la distancia”. 
 
Pérez y Soto no escatima ocasión ni personaje importante del mundo literario  allegado 
a Montalvo para desprestigiarlo y  mentir sobre la autoría de  escritos públicos 
imputados a él, así, Menéndez y Pelayo en carta del 3-07-1887 le reclama sobre “(…) 
los insultos que contra mi publicó La Voz de Panamá en artículo que atribuye a Ud. el 
Sr. Pérez y Soto (…) yo no puedo creer que sea de Ud. porque le conceptúo un perfecto 
caballero incapaz de apelar a tales recursos…”155. Montalvo inmediatamente responde 
el 07-07-1887, dice: “No conozco este diario(…)  ni he tenido noticia de que la prensa 
de esa ciudad hubiese hecho insultos a usted y añade “(…) El que se atribuyan a un 
escritor artículos anónimos, por pura suposición o malevolencia ¿Qué ha de probar? 
(…) Ese señor Pérez y Soto que usted no conoce ni yo tampoco”156.   Marcelino 
Menéndez y Pelayo, en carta del 18-09-1887 acepta las aclaraciones de Juan Montalvo 
y dice: “(…) solo me toca manifestarle mi gratitud por lo sincero y leal de sus 
explicaciones (…) Desaparezca pues, entre nosotros todo asunto de 
recriminación,(…)”157 Se aclararon las discordias y malos entendidos; sin embargo, 
desde Ecuador, Menéndez Pelayo recibió la voluminosa refutación a los Siete Tratados 
escrita Pérez y Soto: La curarina,158  
 
El escritor en su oficio 
 
Montalvo  permanece alejado de la polémica y concentrado en los  artículos para su 
libro El Espectador. Desde Nicaragua, Rubén Darío atacó a Pérez y Soto en el artículo 
“El águila no caza moscas”159; Montalvo nunca respondió a las diatribas de Pérez y 
Soto, ni a los elogios de Luis Carreras, de Rubén Darío, de Marcelino Menéndez y 
Pelayo, de Eduardo y Julio Calcaño, tampoco responde a la redacción de la Revista 
Europa y América, ni a los periodistas que lo defienden  de su detractor, así, en el Nº 
146 de 01-01-1887, dicen: “Muy poderoso debe ser este don Juan Montalvo, cuando así 
dispone en provecho suyo los primeros periódicos de España y los de las Repúblicas 
americanas (…) Si Montalvo puede todo esto, él puede más que todos sus enemigos, es 
claro”160.  El redactor Mejía, ante el silencio señala: “Montalvo descuidaba que las 
defensas y elogios (…) podían utilizarse aviesamente en contra suya; y más cuando lo 
publicado envolvía insultos gratuitos para escritores que él mismo leía con  admiración 
y procuraba congraciarse161. Mejía añade,  que Montalvo se retiró de la polémica para: 

																																																													
153 Ibidem . p.434 
154 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año VII, Número 146, París, 01-01-1887, pp.434 
155	Ernesto MEJÍA SÁNCHEZ, “ Montalvo y Menéndez Pelayo”….  pp. 366-385, p. 373   
156  Ibidem., pp. 366-385,   p.373 
157 Ernesto MEJÍA SÁNCHEZ, “ Montalvo y Menéndez Pelayo”, …. p. 374 
158 Ibidem. Mejía   p. 374 
159 Rubén DARÍO, “El águila no caza moscas”  El Imparcial, semanario de Managua, Año I, Nº5, 09-02-1886, cfr. Diego Manuel 
SEQUEIRA, Rubén Darío criollo, Buenos Aires, 1945, pp. 258-260 
160 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año VII, Número 146, París, 01-01-1887, pp.434-435 
161 Ernesto MEJÍA SÁNCHEZ, “ Montalvo y Menéndez Pelayo”, cit. p. 373 
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“salir del paso sin largas y más enojosas explicaciones”162. Esto es, dejar que las cosas 
caigan por su propio peso.  
 
Julio Parrisot, recoge la noticia difundida en los principales periódicos de Madrid y 
Barcelona sobre la  impresión del tomo II de El Espectador,  su comentario se funda en 
lo escrito por la  “Revista de España” el 10-07-1887, dice: “Sin que aplaudamos en 
absoluto lo que el señor Montalvo aplaude, ni censuramos todo lo que El espectador 
censura, hay en su libro, aparte de su punto de vista personal muchas y muy buenas 
cosas, hondamente sentidas y pensadas y más hermosamente escritas”163 Así mismo 
toma el comentario del más severo crítico literario, dice: “El Señor Carreras está lejos 
de aplaudir toda la doctrina de El Espectador (…)le hace uno de los primeros 
moralistas de este siglo y de cualquiera otro que se quiera”. Añade además el punto de 
vista de Menéndez y Pelayo: “(…) rechazando naturalmente, ciertas doctrinas del 
autor, se pone a su lado en otras”164. Julio Parrisot completa el artículo diciendo: “Con 
gracioso desenfado y clásico estilo, el señor Montalvo la emprende contra las 
costumbres y los literatos (…)  desterrando del polvo pasadas celebridades para 
combatir con ellas extravíos y defectos (…)”165 Esta afirmación la hace porque 
Montalvo es un erudito en Historia. 
 
Al parecer las convenciones sociales y las posiciones expuestas con franqueza, 
desenfado, y a veces, con crudeza de lenguaje, aunadas a las críticas pertinaces de su 
imparable detractor, Pérez y Soto, hacen que las apreciaciones de los literatos españoles, 
sean más moderadas y menos elocuentes; sin embargo; el Nº 160 de 15-08-1887, recoge 
el comentario sobre el segundo tomo de El Espectador escrito por Juan Tomás Salvany 
quien afirma que el estilo de Montalvo está en un proceso de transición, dice: “ (…) El 
naturalismo a mi entender implica una revolución literaria (…) y el señor Montalvo 
acabará por hacerse naturalista, como en las repúblicas ordenadas acaban por hacerse 
republicanos los monárquicos”166.  En efecto,  El segundo tomo de El Espectador está 
escrito para que los lectores europeos aprecien las realidades políticas de la República y 
para que los americanos observen las realidades sociales de Francia, Salvany dice: “En 
los titulados la República en el Asia y la República en América da el autor gallarda 
muestra de un gran sentido político; La mendicidad en París es uno de los más notables 
tanto por el estilo como por las consideraciones filosófico sociales (…) y un exquisito 
buen gusto literario167. Montalvo ha dejado de ser el escritor romántico que lucha por 
las libertades esenciales, ahora presencia en Francia el patético contraste de amplias 
libertades con grandes desigualdades socio- económicas.  
 
En el tomo segundo, Montalvo observa la cotidianidad social de París, cuna de las luces 
y el conocimiento, anhelada meca de los americanos que desde la distancia ignoran sus 
contrastes. Compara la aplicación de justicia en diversos países de Europa y el Ecuador; 
también trata del  patriotismo y sobre un nuevo modo de hacer literatura y teatro “el 
naturalismo”, Montalvo, dice: “Tramas odiosas, robos, asesinatos, no hay cosa que no 
ocurra en el escenario, a la vista del público”168. Explica que representan lo feo y lo 
brutal169 Y continúa, “El verdadero escritor naturalista será el que presente a la 
																																																													
162  Ibidem.  p. 375 
163	Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año VII, Número 159, París, 01-08-1887, p.441 
164	Ibidem, p.443 
165  Ibidem,  p.441 
166 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año VII, Número 160, París, 15-08-1887, pp.446-447 
167 Ibidem.  p.446 
168 Juan MONTALVO, El Espectador, libro segundo, Biblioteca de Letras de Tungurahua, Municipio de Ambato, 1987  cit. p. 205 
169 Ibidem,   p.206 
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naturaleza en todas sus fases, sin ocultar las simpáticas y respetables, ni exagerar las 
feas y repulsivas”170.   
 
Montalvo manifiesta que un  comentarista de América lo ha señalado como “escritor 
pornográfico”171 seguidor de Zolá, dice: “Yo pienso que el escritor naturalista puede 
no estar reñido con el bello ideal (…) pienso también que el escritor idealista no es 
adversario implacable del naturalismo”172.  El editor del Nº 161 de la Revista Europa y 
América toma de la Revista España un comentario de  Doña Emilia Pardo, sobre el 
tomo segundo de El Espectador en el tema  “El naturalismo”, observa el uso del 
lenguaje173 Además, se refiere a la obra de Montalvo en estos términos: “En los dos 
tomos de El Espectador abundan trozos y frases que no son pornografía (…) con 
propiedad deben llamarse desnudos, crudos, vivos y libres” Sobre el texto dice: 
“encierra artículos de leer y releer”174. Emilia Pardo Bazán se muestra orgullosa por la 
soberanía de la lengua española en los dos continentes, al referirse a Montalvo dice: 
“(…) Por esto leo con mayor ilusión la página de un gran prosista hispano-americano 
que la de un peninsular; (…) impregnados de sabia fresca, vestidos del color de la 
esperanza”175 
 
El 12-03-1888 empezó a circular el libro tercero de El Espectador, su principal interés 
es visualizar la situación del pueblo parisino: los problemas sociales, así, en el artículo 
“La caridad en París”, destaca la mendicidad de mucha gente y que la caridad es una 
forma común de supervivencia, advierte que las mujeres en París son muy caritativas 
dice:  
 

 (…) las casas con patio (…) son el refugium pecatorum de los pordioseros. (…)  La casa 
donde yo vivo tiene dos patios (…) la portera jamás les niega el ingreso (…) Mi criada (…) 
siempre da (…)  Si la caridad es título suficiente para el perdón de los pecados, el infierno 
está abolido para las parienses (…)  En el lugar de mi cuna de la América ecuatorial, la 
mendicidad es desconocida: si un mendigo se presenta (…) ya saben que es forastero.176 

 
En la primavera de 1888, una lluvia le causó resfrío, luego una pulmonía y 
posteriormente pleuresía que terminó con su vida…. Juan Montalvo muere el 17 de 
enero de 1889, en el número 26 de la calle Cardinet. Tenía 56 años177  Es importante 
destacar que el anhelo más profundo y secreto de su existencia como escritor fue “el 
deseo renombre”, de allí su tenacidad, su constancia hasta lograrlo; lo sabemos por las 
confidencias a su diario escrito en el exilio de París de 1870 cuando señalaba que ese 
deseo era una de sus irremediables flaquezas178.  La Redacción de la Revista Europa y 
América fechada 01-02-1889, escribe sobre la irreparable pérdida para las letras 
hispano-americanas en estos términos: “Su preciosa existencia ha sido cegada en flor, 
en el apogeo de su gloria, cuando más aplausos le brindaba el público y cuando más 
óptimos y sazonados frutos esperábamos de su privilegiada inteligencia179 

 
 
Conclusiones: 
																																																													
170  Ibidem. p. 204 
171 Ibidem.  p.207 
172 Ibidem.  p. 207 
173 Darío Lara, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año VII, Número 161, París, 1-09-1887, Juan Montalvo,  p. 450 
174  Ibidem.  p. 451 
175 Ibidem,   p.449 
176 Juan MONTALVO, El Espectador, libro tercero, Biblioteca de Letras de Tungurahua, Municipio de Ambato, 1987  cit. p. 305 
177 Darío LARA, Montalvo en París,  Subsecretaría de Cultura, I. Municipio de Ambato, tomo II, Ambato, 1983, p. 344 
178 Juan Montalvo, Diario…, Nº 16,p.15 
179 Darío LARA, Montalvo en París, cit. Cfr. “Europa y América”, Año IX, Número 195, París, 1-02-1888,  p. 453 
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1) Juan Montalvo se exilia por sus ideas. Sus libros son prohibidos por la iglesia y el 

gobierno. 
2) Las persecuciones y/o exilios, se dieron en el espacio “europeo- americano” con guerras 

civiles ideológicas transcontinentales sobre la estructuración y formación de las 
naciones, la institucionalización del Estado y el manejo del poder político y económico, 
conectados  por organizaciones internacionales, la una liberal y laica y otra centrada en 
el Vaticano. Se acuñan términos como: jesuitismo para denominar conservador y  rojos 
para señalar a los liberales o socialistas utópicos. 

3) Montalvo, desde su idealismo y posterior pragmatismo señala la necesidad de establecer 
redes de sociedades políticas, científicas y de buenas letras en América y Europa.    

4) La prensa y las editoriales propiciaron la circulación de periódicos, folletos, hojas 
volantes y obras literarias  de escritores militantes de bandos contrapuestos, en el país,   
al interior de los continentes y en interrelación permanente de América con Europa de 
Occidente.  

5) Montalvo, al final de sus días inicia el cambio de escritor puramente romántico e 
idealista al de analista sociológico a través del Espectador, pues   presencia, en París, el 
patético contraste de amplias libertades con grandes desigualdades económicas y 
agudos problemas sociales: miseria, desocupación, mendicidad e injusticia. 
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