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L
Encuentros fatales con la Tisigua: relación 
con lo sagrado y función social
Donají Cuéllar Escamilla

Los testimonios y leyendas de la Ti-
sigua de las que trataremos provie-
nen de las culturas zoque y mam de 
Chiapas. Se trata de una aparición 
fantasmal de una mujer-serpiente, o 

de una mujer-calavera que seduce a jóvenes no 
experimentados en materia sexual, a borrachos, 
mujeriegos, caminantes solitarios y choferes di-
solutos que transitan durante las noches por si-
tios inhóspitos, sea para espantarlos, robarles el 
alma o enloquecerlos. Por su caracterización, su 
transformación en serpiente, los lugares donde 
aparece y las acciones que realiza, el personaje 
está estrechamente vinculado con el orden de 
lo sagrado, de acuerdo con la actual cosmovi-
sión de zoques y mames.

A partir de una muestra representativa de 
testimonios y leyendas de la Tisigua, de docu-
mentación actualizada acerca de las cosmovi-
siones de los zoques y los mames, y de la apor-
tada por el antropólogo veracruzano Félix Báez, 
ofrezco una explicación acerca de su naturaleza 
sagrada y su asociación con una deidad de la 
tradición zoque, con el objeto de posibilitar una 
mayor comprensión acerca del personaje y la 
función social que cumple. 

Los testimonios y leyendas más abundantes 
pertenecen a la cultura zoque, especialmente 
de Tuxtla Gutiérrez, donde el locus terribilis 
suele ser el río Sabinal; en menor medida, de 
Copoya y Ocozocoautla, donde los loqua son 
cerros y montañas; sólo cuento con una versión 
mam de Tapachula, que pertenece a la costa 
chiapaneca. 

En Tuxtla Gutiérrez se han recogido testimo-
nios que nos informan acerca de su apariencia, 
las formas en que daña a los hombres y los luga-

res donde aparece. El primero, de David Díaz, 
cuenta que la Tisigua, también conocida como 
la Mala Mujer, se aparece a la medianoche por 
las calles, convertida en una hermosa mujer, 
para llevarse a los disolutos, quienes la siguen 
hasta el río, donde ella empieza a nadar para 
que la sigan. Una vez que los hombres van tras 
ella río adentro, muestra su rostro de calavera 
(Aguilar Tamayo 2019, 271). El segundo, de Ro-
sel Hernández, destaca la apariencia de la Mala 
Mujer, que suele caminar sola por las calles; usa 
una vestimenta blanca y elegante, pero tiene 
patas de gallo al revés, por lo que se cree que 
es el diablo convertido en mujer. Ella los mete 
al río o los interna en el monte para que se ex-
travíen. Al día siguiente, los hombres aparecen 
rasguñados o golpeados debido a sus esfuer-
zos por salir de entre los bejucos y las espinas 
donde quedan atrapados (Aguilar Tamayo, 282-
283).

La aparición también se conoce como la 
Tishanila en la costa chiapaneca; la Tisigua es 
la denominación que recibe en los altos. Tam-
bién suele aparecer en las cañadas, como la del 
camino de Tuxtla a San Fernando, donde hay 
muchos accidentes. En ese tramo se les apare-
ce por la noche a los taxistas que dejan pasaje 
en San Fernando, vestida de blanco, pidiendo 
aventón. Y, sin hablar, se sube en los asientos 
traseros y de pronto desaparece, dejando muy 
asustado al taxista (Aguilar Tamayo, 282-283). 
En las leyendas revisadas de Tuxtla, los hom-
bres que ataca la Tisigua son jóvenes púberes 
inexpertos en materia sexual, un borracho y un 
hombre que funge como héroe solar.

Rosel Hernández atestigua que un com-
pañero llamado Abel Vázquez, un sábado en 
Terán, ya pasada la medianoche, estaba en la 
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cantina bebiendo cerveza, cuando de pronto, al 
voltear hacia la puerta, vio una mujer de cabe-
llo largo, a quien no se le veía la cara porque 
estaba vestida de blanco, como novia, con un 
velo; era güera, alta y delgada y desde afuera 
lo llamaba a señas con insistencia. También a 
señas, Abel le preguntó si se refería a él y ella 
asintió. Entonces Abel salió tras ella diciéndo-
le a la cantinera que de inmediato regresaría. 
Pero, cuando salió, la mujer ya estaba como a 
diez metros de distancia y continuó haciéndole 
señas procaces; Abel decidió ir tras ella sintién-
dose muy conquistador. Pero la mujer empezó 
a jugar con él a no alcanzarla; se movía mucho 
más rápido que Abel, hasta que éste se enfadó 
pidiéndole que se detuviera. Ella no hizo caso 
y lo siguió llamando a señas hasta llevarlo al 
río Sabinal, por el que se tenía que atravesar 
por troncos y saltar hacia la otra orilla, mientras 
Abel se preguntaba cómo lo había logrado y se 
dispuso a seguirla. Pero en vez de alcanzar el 
otro lado, se resbaló y cayó a las aguas lodosas, 
donde empezó a hundirse y paralizarse como 
por arte de encantamiento, mientras la mujer se 
reía burlonamente de él: 

[…] se empieza él a hundir y a tratar 
de salir y no podía nadar, lo sentía muy 
hondo el río y no podía, no podía, estaba 
atado pues los brazos, no los movía como 
él quería y no podía, y la mujer se reía, y 
la mujer dice que le decía: ¡Ah ja, ja, te 
engañé, te engañé! dice que le decía y 
él ya no le hacía caso pues, ¡te engañe te 
engañé! le decía nada más y ya él le dice 
¡pinche vieja! hijadelachingada me hiciste 
caer aquí en el agua pero ahorita que sal-
ga me la vas a pagar.

Sin embargo, Abel no pudo salir y, al día si-
guiente:

despertó ya de cruda de la borrachera 
y resulta que […] donde se estaba aho-
gando [,] no existía más que el agua natu-
ral y los charquitos de agua que siempre 
hace el río, y en las raíces no había tal 

laguna, nunca hubo, pero él ahí amane-
ció todo mojado y aparte de eso [,] todo 
golpeado porque se porraceaba […] con 
las raíces de los palos […] que están ahí, 
pues no se lastimó, pero sí se golpeó.

Cuenta Rosel Hernández que cuando Abel 
relató este encuentro, llegaron a la conclusión 
de que se trataba de la Mala Mujer, quien toma 
la forma de la esposa, la querida o la novia del 
hombre ebrio o en su juicio (Aguilar Tamayo, 
279-281).

En tres versiones tuxtleñas de la leyenda, 
la Tisigua seduce a jóvenes púberes llevándo-
los por caminos y pozas del río Sabinal, con fa-
tales consecuencias. El primer texto, a medio 
camino entre el testimonio y la leyenda, es de 
Antonio Francisco Rodríguez Alvarado, quien 
tiene un blog de varios temas sobre las culturas 
mesoamericanas, llamado Parnassus Americano 
(2012). El autor la define como «Ente sobrena-
tural zoque, considerado como una mujer yoki1 
(ajena a la raza y al idioma, extranjera), o Mala 
Mujer […] Se encuentra en los caminos o en las 
pozas de los ríos, con su cabello largo, desple-
gado para provocar a los hombres que no se 
han portado bien social y familiarmente . Se 
dice que este personaje fue creado por los vie-
jitos, para que los jovencitos no anduvieran de 
parranderos y coscolinos». También cuenta que 
las familias tuxtleñas 

narraban acontecimientos que se sus-
citaron en el río Sabinal […] a los jóve-
nes que se quedaban por largas horas 
bañándose en las hermosas pozas que 
se formaban junto a los gruesos troncos 
de los ahuehuetes (sabinos). [Ahí] se les 
aparecía la Tisigua, mujer hermosa que 
les provocaba el mal conocido como Ko-
jamtokoyo (perder la razón), o los metía 
en los peroles de miel caliente de las mo-
liendas. 

El acosado podía ser cualquier hombre o 
muchacho zoque que, al pasar por alguna poza, 

1	 Humo en lengua zoque.
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cuyas aguas cristalinas eran refrescadas por la 
sombra de algún ahuehuete, se incitaba para 
descansar y bañarse en ella. Al momento de es-
tar nadando escuchaba detrás de él palmadas, 
pero al voltear rápidamente hacia la orilla sólo 
lograba ver que las hierbas se movían como si 
alguien que lo estuviera espiando se ocultara; 
al proseguir nadando escuchaba nuevamen-
te las palmadas, esta vez acompañadas de un 
silbidito como invitación, y casi de inmediato 
emergía de las aguas frente a él una hermosa 
mujer rubia, de larga cabellera, ojos azules y 
nariz perfilada, vestida con una túnica de gasa 
transparente que dejaba ver todo su bien tor-
neado cuerpo. Al ver aquella divinidad, sentía 
su ser hervir, sentía que el corazón se le salía 
y deseaba impetuosamente tener una aventura 
con ella, por lo que empezaba a nadar vigoro-
samente hacia ella sin poder alcanzarla. Cuan-
do más contento estaba por alcanzarla, se dio 
cuenta que la bella mujer ya estaba fuera del 
agua detrás de un grueso ahuehuete. Él trató 
de seguirla, pero inmediatamente la guapa mu-
jer moviéndose como víbora se escabullía por 
entre la maleza a pesar de las espinas y garfios 
que abundaban más allá de la orilla, sin lastimar-
se; en cambio el pobre muchacho, se iba cayen-
do y levantando entre el espinero y la maleza 
con peligro de pisar una culebra. Su vista estaba 
clavada en aquella hermosa cara que le sonreía, 
en aquellos ojos que le hacían guiños. Se lanzó 
justo al lugar exacto atrapándola. La abrazó y 
se besaron largamente, sin decir palabras. Al 
poco rato, la maligna mujer volvía a meterse en 
la poza y él tras de ella tratando nuevamente 
de abrazarla y comérsela a besos. Ella agarró el 
sombrero de él, y llenándolo de agua se acercó 
al joven poniéndoselo en la cabeza: al verlo con 
el sombrero que escurría un agua lodosa, olor 
a azufre, ella regocijada empezó a dar vueltas 
sobre sí misma, burlándose de él se carcajea-
ba y sonaba las manos al palmear sus propios 
muslos, así la Tisigua celebraba su triunfo. Él 
queriendo defenderse, gritaba para reclamar-
le, pero no podía articular las palabras para ha-
blar con claridad. Mientras él balbuceaba, todo 
alelado, idiota, con la mirada perdida, ella, la 

malvada mujer, la enloquecedora, desapareció 
entre los árboles.

Desde ese momento los hombres 
perdían la razón para siempre, echaban 
a andar con los ojos perdidos y la boca 
abierta, caminando sin rumbo fijo. Nin-
gún curandero podía salvarlos. Algunos 
llegaban a decir, que su situación era 
subsanable si se pedía perdón a la igle-
sia. Acababan pidiendo comida de casa 
en casa, queriendo ver en cada persona 
que los socorría, aquella hermosa cara 
que le sonreía y esos ojos que le hacían 
guiños, y que fueron las causas mágicas 
de su locura.

La siguiente versión tuxtleña es del blog 
Rosa Palanqueta (2017), quien tiene la creencia 
de que la leyenda fue creada por los ancianos 
que «no querían que los jóvenes anduvieran 
de locos por los ranchos y pueblos molestando 
a las mujeres que se encontraban en pozas y 
ríos». El osado es un joven que había llegado 
a la mayoría de edad, llamado Dionisio, quien 
fue a bañarse al río Sabinal, desobedeciendo las 
advertencias de los adultos. El joven se bañaba 
plácidamente, cuando oyó aplausos cada vez 
más fuertes, seguido de un silbido desgarra-
dor; de inmediato emergió una hermosa mujer 
a quien quiso conquistar, por lo que nadó ha-
cia ella. Pero, de pronto, la mujer llegó hasta el 
tronco de un sabino. Los intentos de atraparla, 
tras una larga persecución entre la maleza, el 
agua y el lodo, fueron en vano. Finalmente, la 
mujer apareció donde estaba el sombrero del 
joven, lo llenó de agua azufrada y se lo puso 
en la cabeza. Dionisio empezó a desfigurarse y 
a sentir un dolor insoportable en el cuerpo y, 
como pudo, logró escapar y llegar al pueblo 
para pedir ayuda. Pero nunca fue el mismo. Su 
cuerpo quedó desfigurado. 

La tercera versión, quizá la más truculenta, se 
sitúa en Terán (Gómez León 2016, 44-47), una 
de las agencias municipales de Tuxtla. El aco-
sado es Hercilio, mejor conocido como Chilo, 
un jovencito que acostumbraba bañarse en las 
pozas del río Sabinal, a quien su madre le había 
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advertido que no debía tardarse mucho porque 
ahí se aparecía la Tisigua. Chilo se burló de ella 
e hizo su voluntad. Se desnudó dejando su ropa 
en las ramas de un sabino y se lanzó a lo más 
hondo de una poza; cuando ya estaba enjabo-
nándose para salir, escuchó a sus espaldas pal-
madas y un silbido tenebroso y pronto vio junto 
a él «una mujer muy hermosa, completamente 
desnuda» que «era rubia, de ojos azules y de 
nariz bien perfilada» y quiso poseerla, «a pesar 
de que no tenía experiencia con las mujeres». 
Pero la seductora pronto apareció detrás del 
tronco de un sabino y Chilo quiso seguirla, pero 
ella flotaba entre espinos y ramas filosas. Aun-
que pensó que estaba frente a la Mala Mujer, 
persistió en su intento, hasta que ella apareció 
donde había dejado su ropa, tomando su som-
brero, al que llenó con agua lodosa de la orilla 
«y en un santiamén se lo encasquetó en la ca-
beza». Chilo sintió el olor a azufre mientras «la 
mujer empezó a carcajearse diabólicamente», 
«aplaudiendo a rabiar». La mujer «desapareció 
del lugar, dejando al muchacho aturdido, alela-
do, con la mirada fija, perdida, sin que pudiera 
articular ninguna palabra… como si de repente 
hubiera enmudecido, y así pasó mucho tiempo 
y se hizo de noche, pero el muchacho no se dio 
cuenta del tiempo transcurrido».

Preocupada por el joven, su familia salió a 
buscarlo y lo encontró desnudo, mudo y lívido, 
sin poder articular palabra. Luego llamaron a 
Don Melquiades para que lo curara de espan-
to, quien lo hizo a la orilla del río, cubriéndolo 
con su camisa sudada, llamando al espíritu del 
joven a ocupar su cuerpo y rezando todo el san-
toral que se sabía. Pero la cura de 9 días no tuvo 
ningún éxito. Chilo nunca recuperó la razón y, 
aunque en casa tenía comida y bebida, acabó 
mendigando alimento por las calles de Terán. 

La cuarta y última versión tuxtleña, contada 
por Rosel Hernández, presenta una novedad, 
pues el acosado es un héroe solar que sabía 
muy bien cómo acabar con la Mala Mujer (Agui-
lar Tamayo, 281-282). Se trata del abuelo del 
informante, quien era campesino cuando ocu-
rrió su encuentro con ella. Un día que estaba 

trabajando en su milpa, vio en el camino a una 
mujer que se le acercaba. Tenía la apariencia de 
Ángela, su mujer, pero cuando estuvo cerca de 
él vio que no era ella. La Mala Mujer lo saludó 
diciéndole que iba a visitarlo porque siempre 
lo había seguido y veía que no le hacía caso; 
quería que dejara a su mujer para irse con ella. 
Pero, como los hombres de aquellos tiempos, 
el campesino estaba preparado con una aguja 
y le siguió la corriente dejándola acercársele. 
Cuando estuvo a su alcance, le pinchó la cabeza 
con ella; la mujer se desvaneció y su cuerpo se 
convirtió en majagua (hojas secas de mata de 
plátano).

Copoya significa en zoque «lugar de luna lle-
na o donde brilla la luna», es una delegación 
de Tuxtla que se sitúa al sur de la capital y a 
un costado del cerro de Mactumactzá, sobre la 
meseta de Suchiapa, a una altura de 840 metros 
sobre el nivel del mar. En las leyendas y testi-
monios que se cuentan en este lugar montaño-
so donde también pasa el río Sabinal (Aguilar 
Zenteno 2011, 61-65), los asediados suelen ser 
jóvenes, caminantes solitarios, mujeriegos y bo-
rrachos. La Mala Mujer no sólo se aparece por 
las noches, sino también durante el día. Su há-
bitat son las montañas donde viven los animales 
salvajes y tiene por amigas a las víboras gran-
des. Suele aparecer, además de las montañas, 
en los arroyos del río Sabinal, en el campo, en 
las colonias, en el monte, debajo de los árboles, 
barrancos, caminos y cerros. En principio, apa-
rece en la forma de algún familiar del hombre, 
con el rostro cubierto, porque en realidad tiene 
cara de boa y se convierte en víbora. A veces se 
le describe como una mujer alta y flaca que flota 
al caminar, o vestida de novia volando con el 
viento, de una altura de 3 metros. Su intención 
es burlarse, espantar y extraviar mentalmente 
a los hombres, quienes en ocasiones terminan 
muertos de miedo al ver su rostro de víbora o 
su transformación. Los métodos que utiliza en 
los arroyos del río Sabinal no varían respecto de 
las versiones de Tuxtla; y en los cerros y montes, 
los hace perder el camino. Lo interesante de 
estas versiones es que los transmisores tienen 
la creencia de que es «Dueña» de la noche, las 
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montañas y de los animales salvajes, o bien que 
es un espíritu «de la tierra» que se transforma 
de diferentes maneras. También creen que su 
misión es poner un límite a los hombres, para 
que no «se metan» con todas las mujeres. 

Ocozocoautla de Espinosa, que en náhuatl 
significa «bosque del ocozote u ocote», es un 
lugar de vegetación selvática, cuyo territorio 
abarca, en su mayor parte, las montañas del 
norte y, en una tercera parte, la depresión cen-
tral del sur. Su altitud va desde 100 hasta 1, 
800 metros sobre el nivel del mar. En la versión 
que tenemos de este lugar de bosques selváti-
cos y montañas (Gómez León 2016, 317-334), 
el perseguido de la Tisigua –también conocida 
como la Tishanila, Yegualcihuatl o la Mala Mu-
jer– es un borracho y mujeriego llamado Aure-
lio Jiménez, agricultor y matancero, que iba de 
Ocozocoautla al ejido de Las limas por una res 
y retrasó su regreso a casa porque estuvo toma-
do aguardiente. Aunque logra escapar de la fa-
talidad característica de estos encuentros, esta 
versión es interesante por cuanto encontramos 
otro sitio donde suele aparecer nuestro perso-
naje, que se relaciona con la acción de echar a 
sus víctimas a las pailas de miel caliente. Aquí la 
Tisigua se aparece entre los cañaverales y lleva 
a Aurelio a un pantano cerca del río, procedien-
do con el mismo método de llamarlo a señas y 
esquivarlo con su rápida marcha flotante. Aun-
que el matancero queda hundido en el pantano 
y mientras ella ríe a carcajadas logra ver su ros-
tro de calavera, pudo sobrevivir debido a que 
«se puso a rezar en dialecto» y huyó arreando a 
la res que aún estaba a la orilla del río. Al llegar 
a casa, luego de contarle a su mujer su encuen-
tro con la Tisigua, ella le reclama su conducta 
disoluta, diciéndole: «¡Ya lo vites Aurelio [cómo] 
sos de cabrón, por andar hondeando la cola, 
los sustos que me metés!» Esta versión también 
reafirma que la Mala Mujer «confecciona su 
ropa con tiras de majagua» (corteza seca de la 
mata de plátano) y también se le aparece a los 
trasnochadores, «para tentarlos y extraviarlos 
en montañas y pantanos, de donde salen locos 
o enajenados y ya nunca vuelven a ser los mis-
mos».

El último texto es un testimonio de Tapa-
chula (Adame 2015), donde predomina la etnia 
mam. Geográficamente, está en la frontera con 
Guatemala y abarca desde los altos hasta la cos-
ta, debido a que se sitúa en la estrecha llanura 
costera y la vertiente sur de la Sierra Madre, co-
nocida como la región del Soconusco. En mam, 
lengua de raíz maya-quiché, ésta era conocida 
como Zaklohpakab, que significa padres, ante-
pasados o ancestros; mientras que el nombre 
de Tapachula es de origen náhuatl y significa 
«tierra anegadiza o lugar inundable». En este 
lugar nuestro personaje recibe el nombre de 
Titchanila o Mala Mujer y se concibe como un 
ánima que espanta a los hombres, cuyo locus 
es el campo, fuera del panteón. Se le describe 
como una mujer de belleza extraordinaria, de 
vestimenta sensual y provocativa, con rostro de 
calavera. Sus presas siempre son hombres que, 
al verla, caen «muertos de susto» en el lugar del 
encuentro. Al ser descubiertos al día siguiente, 
«notan que sus ojos están abiertos y en sus ros-
tros se dibuja un rictus de horror». Incluso cuan-
do las autoridades investigan el caso y practican 
la autopsia, el resultado es un infarto, pese a 
que a menudo se trata de hombres sin previos 
padecimientos cardíacos.

La Tisigua y lo sagrado

Sabemos que los mames integran la etnia 
más antigua de los mayas. De acuerdo con 
Quintana Hernández, su cosmovisión está regi-
da por el principio de dualidad de la tradición 
mesoamericana; por ejemplo, al volcán Tacá-
na y al Tajumulco se les concibe como mujer y 
marido dadores de vida, respectivamente, así 
como pilares del «Santo Mundo» que sostienen 
(2006, 10-12). Tienen una visión del mundo, en 
la que volcanes, cerros, cuevas, ríos, lagunas y 
cruces de caminos son lugares sagrados, donde 
realizan rituales, sobre todo relacionados con el 
calendario agrícola (23). Juan No’j, personaje 
que suele aparecer en cuentos y leyendas de 
la zona fronteriza de México y Guatemala (Ro-
das 2022, 400-412), es, en el imaginario mam, 
el dueño del volcán, con quien puede pactar-
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se la obtención de dinero a cambio del alma, 
que recogerá una vez concluidos los términos 
del trato (Quintana, 23). Asimismo, los mames 
creen que dentro del volcán Tajumulco reside 
el dueño de los animales, a quien debe pedirse 
permiso para cazarlos pues, de lo contrario, el 
individuo puede accidentarse o no encontrar las 
presas (Quintana, 24).

Para los zoques, el mundo está ordenado 
bajo principios duales como el bien y el mal, el 
día y la noche, lo frío y lo caliente, la alegría 
y el sufrimiento. De acuerdo con Reyes Gómez 
(2008, 99-106), ellos creen en cuatro mundos 
paralelos, que se corresponden con los ciclos 
solares diurno y nocturno: «el Sol en su reco-
rrido por la bóveda celeste y su posterior ocul-
tamiento envejece, muere y se espera con an-
sia su renacimiento». Estos mundos o espacios 
paralelos son el mundo terrenal o Naas-Jama, 
donde el tiempo es mensurable, continuo e 
irreversible y corresponde al primer ciclo so-
lar, que va desde el nacimiento del Sol hasta 
su ocultamiento parcial. El Tsu’an o «Encanto» 
corresponde al segundo ciclo solar, cuando el 
Sol se oculta parcialmente, momento identifica-
do como el inicio de lo que será su «recorrido 
nocturno» y considerado como su ingreso al 
Inframundo. En él habitan sólo aquellos invita-
dos por los dueños de los cerros. Sus ciclos día/
noche tienen una relación inversa con los del 
mundo terrenal: cuando en éste es de día, en el 
Tsu’an es de noche, y viceversa. Ahí el tiempo 
no transcurre, por lo que sus habitantes no en-
vejecen y tienen una vida ideal, donde sólo hay 
riquezas, fiesta y felicidad. Es gobernado por la 
deidad Kotsök pöt o Kotsök Yomo, que significa 
«Señor del cerro» o «Señora del cerro», respec-
tivamente. Las versiones modernas del encanto 
consideran que el Señor del cerro es el Diablo, 
quien, mediante pactos, busca obtener el alma 
de los humanos, quienes a su muerte van a vivir 
al interior del cerro, convertidos en animales de 
carga para sufrir horrendos castigos como con-
secuencia de su avaricia. Se cree que el Tsu’an 
es una réplica del lugar de donde se es oriundo, 
con la peculiaridad de encontrarse dentro de un 
cerro. Se trata de un mundo alterno y paralelo 

a la vida que se desarrolla en el mundo terre-
nal, un espacio al que se puede ir, accediendo 
a través de una cueva encantada, o mediante el 
sueño especializado, que sólo pueden experi-
mentar los jamö yoye (adivinos, brujos o curan-
deros).

El I’ps töjk o «Laberinto con ríos subterrá-
neos es el umbral de la media noche»; es un es-
trato del inframundo ubicado al poniente, en un 
sitio subterráneo, donde habitan las almas de la 
gente que ha concluido su ciclo vital de mane-
ra natural. Sólo aquellos que llevaron una vida 
ejemplar podrán descifrar los caminos que los 
lleven a sus salidas; el resto, se perderá y andará 
en círculos. Quienes lo habitan pueden visitar el 
mundo terrenal el Día de muertos y en Semana 
santa, sin ser percibidos físicamente. Este es-
pacio nos interesa especialmente porque en él 
viven parejas de dioses que gobiernan el mun-
do terrenal, entre ellos Nöwayomo2, por cuya 
caracterización, como veremos, se asocia direc-
tamente con la Tisigua. Estas deidades suelen 
encontrarse en pareja masculina y femenina y 
sus poderes son duales, tales como Sawa Oko 
y Yach Sawa, la Mujer-Viento y el Viento-Malo, 
respectivamente; mientras la Mujer- Viento pue-
de ser benévola o malévola dependiendo de las 
circunstancias, el Viento‑Malo según creencias 
antiguas, castigaba a las personas perdiéndolas 
en las montañas si desperdiciaban la comida, 
ejercían maltrato familiar o eran groseras con la 
gente. La Mujer del Agua o Nöwayomo es la 
diosa que suele confundir a los hombres adúl-
teros, tomando la forma de su novia, esposa o 
amante; Mönganan, el Hombre-Rayo, su com-
pañero, hace lo mismo con las mujeres adúlte-
ras; se le considera el «dueño» o «señor» de las 
colmenas3.

2	  Hispanizo así el nombre de la diosa y en 
adelante lo cito como lo escriben los investigadores, pues 
cada uno lo escribe a su manera, lo que es frecuente 
debido a las variantes propias de las lenguas indígenas. 

3	  El cuarto mundo es el segundo estrato del 
inframundo: Pagujk Tsu’, que corresponde a la cuarta fase 
del sol, cuando muere. Se trata de la «Media noche», el 
lugar de la «Gran Oscuridad», morada de los suicidas. Se 



Revista de Folklore Nº 505 86 Donají Cuéllar Escamilla

Las pesquisas del antropólogo Félix 
Báez‑Jorge en torno a Nöwayomo entre los zo-
ques de Chiapas durante los años 1983, 1989, 
1992 y 2008, retomadas para su valoración sim-
bólica en 2016, nos hacen saber que, desde la 
cosmovisión zoque-maya, la serpiente es una 
hierofanía acuática que en la antigua tradición 
mesoamericana estaba relacionada directamen-
te con el origen de la lluvia. Y que la importancia 
de esta deidad en la tradición religiosa mesoa-
mericana se debió a las contingencias ambien-
tales de las que dependía la cosecha del maíz. 
Asimismo, advierte, citando a Johanna Broda, 
que la continuidad de la tradición mesoameri-
cana con las actuales creencias, mitos y ritos se 
debe a que prevalecen «las mismas condiciones 
geográficas, climatológicas y de los ciclos agrí-
colas» (2016, 183).

Para una mejor comprensión de la relación 
de la Tisigua con lo sagrado y la función social 
que cumple en su comunidad presentamos al-
gunos de los registros etnográficos de Nöwayo-
mo que Báez cita en su artículo, recogidos por 
él mismo y otros antropólogos, así como las 
concepciones que se tienen de ella entre los zo-
ques chiapanecos.

Desde su cosmovisión, las serpientes son 
«encantos» (wane), que antes fueron humanos 
y vivían con koËapLt, «patrón de los encantos y 
animales»; «espíritus de la montaña» que sue-
len transitar por cerros, cuevas y arroyos, en el 
entendido de que cada cerro tiene un dueño 
que vive adentro. Los lugares «encanto» son 
sagrados debido a que ahí los hombres suelen 
relacionarse con seres sobrenaturales y con sus 
ancestros. A veces se trata de lugares que no 
son localizables físicamente, sino que están en 
el imaginario de los zoques; el Cerro de la Ser-
piente Gigante del pueblo de Chapultenango, 
por ejemplo, no tiene localización precisa. Se ha 
documentado que estos «espíritus de la monta-
ña» suelen asumir formas humanas y tienen la 

ubica en un lugar tan profundo, que imposibilita escapar a 
sus confinados y propicia que experimenten la desolación, 
«es lugar de confinamiento eterno; el mundo de las 
sombras» (106).

capacidad de transformarse en animales como 
una serpiente con cuernos, un jaguar o un perro 
(Báez 184‑185).

En el pueblo de Tapilupa se ha registrado la 
presencia de onvayomo, una serpiente-mujer 
que «pierde a los hombres ebrios y mujeriegos 
en el río»; «se les aparece y los pobres caen 
[desbarrancados]» (188). En 1973 Báez registró 
en Chapultenago una versión de nowayomo, 
«mujer mala del agua», muy parecida a la Tisi-
gua, excepto porque castra a los hombres du-
rante la cópula con su vagina dentada y se vin-
cula con el mazacoate, reptil no venenoso que 
contribuye a limpiar las milpas de los roedores. 
Nöwayomo también asume la forma de las 
amantes de los adúlteros para seducirlos y cas-
trarlos. En los arroyos donde vive suele bañar-
se y lavar ropa en forma de una joven de larga 
cabellera. En otras versiones del municipio de 
Tapalapa, nowayomo, también conocida como 
nowanduxu’e («mujer que se ha hecho noche 
o «abuela oriunda del agua») o sirenita, es una 
mujer voluptuosa de larga cabellera que suele 
aparecer desnuda provocando a los hombres 
con sus enormes posaderas; también puede 
significar «mujer de los [v]ellos pubianos-rayo» 
o «mujer oriunda del agua», cuyo poder de cas-
trar reside precisamente en sus vellos de rayo. 
En otra versión del municipio de Chapultenan-
go documentada por Báez, Nöwayomo es des-
crita como una gran culebra habitante de los 
arroyos, también identificada como mazacoate, 
que se transforma en una joven de tres dedos 
en las manos, que ríe como una mujer. Su vagi-
na es «la víbora boca amarilla», su espalda es 
hueca y su cabello, largo hasta las pantorrillas; 
suele aparecer en forma de una muchacha que 
lava ropa y si los hombres copulan con ella, los 
mata con su vagina dentada (189-190). 

Para Báez, estas versiones de serpientes-
mujeres telúricas y acuáticas que se caracteri-
zan por su vagina dentada conllevan, de acuer-
do con la cosmovisión zoque, un acto sacrificial 
que consiste en la «la castración punitiva y la an-
tropofagia» ejecutado por una de las represen-
taciones de la Madre Telúrica que castiga devo-
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rando, castrando y destruyendo a los transgre-
sores de los códigos naturales y culturales (195). 

Luego de revisar la cosmovisión de zoques 
y mames y los registros aportados por Báez, 
podemos llegar a la conclusión de que la Tisi-
gua es una habitante del espacio sagrado del 
encanto. De hecho, en la versión de Copoya 
(Aguilar Zenteno, 61-65) se dice que la Tisigua 
«tiene por amigas a las víboras grandes», lo cual 
sugiere la idea de que Nöwayomo es su deidad 
rectora, pues, en tanto diosa del inframundo, 
puede tener distintas servidoras o advocacio-
nes, de acuerdo con la antigua tradición mesoa-
mericana. Esta idea se refuerza con otra con-
tenida en nuestro corpus: la Tisigua es «Dueña 
de la noche, las montañas y de los animales sal-
vajes»; y hemos visto que tales dueños y seño-
res de las montañas y los animales se sitúan en 
el encanto. Las versiones revisadas dan cuenta 
de ese espacio mágico, especialmente por los 
efectos que la Tisigua y su locus causan en los 
individuos: no pueden alcanzarla, quieren de-
fenderse y no pueden, quieren gritar, pero no 
pueden pronunciar palabra, se quedan mudos 
y el tiempo no parece transcurrir, mientras ella 
flota y se escabulle velozmente entre espinales 
y ramas filosas.

Las apariciones de la Tisigua son manifesta-
ciones de lo sagrado porque así lo indican las 
creencias y experiencias de los zoques y los ma-
mes, sean concebidas en sus variadas formas 
femeninas, en los diferentes tipos de víboras en 
que se convierte, en tanto guardianas y dueñas 
de los montes y cerros, o bien como ánimas de 
mujeres seductoras hechas de aire, de humo o 
de corteza del árbol de plátano. En el ámbito 
literario bien podemos entenderla como un 
personaje maravilloso, en tanto que los transmi-
sores comparten un sistema de creencias en el 
que su existencia es incuestionable y de cuyos 
castigos dan testimonio las versiones revisadas. 

Báez ha puesto de relieve que Nöwayomo 
es una representación de la Madre Tierra que 
castiga devorando, castrando y destruyendo a 
los transgresores de los códigos naturales y cul-
turales (195). La Tisigua, a juzgar por las versio-

nes revisadas, también castiga asustando y, en 
ocasiones, destruyendo a los infractores de ta-
les códigos. Los códigos que se comprometen 
son la fidelidad entre los hombres casados y la 
contención entre jóvenes y mujeriegos. De ahí 
que la función social de la Tisigua sea sancionar 
la infidelidad y la promiscuidad de los hombres 
mediante el espanto, la locura y la muerte, de-
pendiendo de la gravedad del caso. 

Es significativo que el personaje sancione 
asustando o causando la locura, pues el susto 
y la locura entre los mames son enfermedades 
importantes, debido a que pueden ser provoca-
dos por el hombre o por seres sobrenaturales, 
como consecuencia de la transgresión de las 
reglas de conducta del individuo en su comuni-
dad. Para curarlo es menester que el sacerdote 
mam (ajq’iij) se comunique con «el espíritu de 
los muertos» (xewb’aj) para recoger el aliento 
de los asustados y de los que sufren desequi-
librios mentales (mya at te tuk’al: ‘que no está 
consigo mismo’)» (Quintana, 34-35)4. 

Ya desde la antigua tradición mesoamericana 
se creía que si se accedía al placer sexual des-
de muy temprana edad, el individuo no estaría 
en posibilidad de desarrollar adecuadamente 
su cuerpo ni su entendimiento. Tal desgaste 
energético implicaba una transgresión que se-
ría fuente de enfermedades y atraería fuerzas 
que dañarían a su familia, su hacienda y econo-
mía, por lo que el transgresor se convertía en 
un difusor del mal, en un «peligro para la salud 
pública». Así, la conducta sexual del individuo 
no sólo afectaba su salud, sino también sus re-
laciones sociales y su relación con los dioses. Y 
entendían que la transgresión por antonomasia 
era fornicar, por lo que el adulterio se castigaba 
severamente, incluso con pena de muerte. Se 

4	  La Matki es otro personaje de la tradición 
nahua popoluca que habita en el encanto y castiga a los 
mujeriegos y cazadores furtivos, cuyo locus terriblilis es la 
selva. Estos personajes sobrenaturales también pueden 
provenir del inframundo, como es el caso de la Matlazihua 
oaxaqueña, quien sanciona fatalmente a borrachos 
y disolutos. Al respecto pueden verse mis trabajos 
publicados en 2023. 
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creía que la sexualidad era un «regalo de los 
dioses» que debía orientarse a la reproducción, 
por lo que había que «moderar el disfrute de 
aquel regalo» (López Austin 2010, 33-35). 

Así, bien se comprende que los jóvenes pú-
beres, borrachos, trasnochadores y mujeriegos, 
debidoa sus excesos y transgresiones sociales 
y espirituales, reciban una lección ejemplar 
por parte de deidades y seres sobrenaturales 
del encanto, que se manifiestan en múltiples y 
complejas hierofanías, como son los casos de 
la Tisigua y Nöwayomo. De aparente belleza 
exuberante, de insólita aparición y de horribles 
transformaciones, la Tisigua se inviste de sacra-
lidad, de un poder que produce un sentimiento 
ambivalente, porque provoca, al mismo tiempo, 
veneración y temor, atracción y repulsión. 

Las versiones de la Tisigua que hemos revi-
sado muestran que, en efecto, los encuentros 
con ella suelen ser fatales. Sin embargo, hay 
un héroe solar que fácilmente se libra de ella. 
Ese joven campesino sabía, de alguna mane-
ra, cómo acabar con ella, muy probablemente, 
porque supo escuchar la voz de sus ancestros, 
llevando una aguja con él. Se trata de un joven 
casado que no cae en la tentación de la Tisigua 
y no duda en pincharle la cabeza. Un joven as-
tuto que conoce muy bien el ejercicio de la con-
tención y la abstinencia. En cambio, el grosero 
y osado Dionisio, quien además se burla de las 
advertencias, termina desfigurado con el agua 
azufrosa. Y el joven zoque que entra en contac-
to físico con ella, pierde la razón; éstos son los 
casos más patéticos. El borracho Abel, a quien 
la Tisigua asecha en las puertas de la cantina, 
no sufre tanto, pues sólo amanece golpeado. Y 
Aurelio el matancero, también borracho y muje-
riego, se libra de ella porque muestra arrepenti-
miento, al ponerse a «rezar en dialecto». 

Así, podemos concluir que los castigos pro-
pinados por la Tisigua son proporcionales a las 
transgresiones cometidas y responden al equi-
librio corporal y a la armonía social y espiritual 
que su cultura exige desde tiempos ancestrales, 
para una saludable convivencia dentro de la fa-
milia y la sociedad. 

Donají Cuéllar Escamilla
Universidad Veracruzana
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