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POETICA Y ESTETICA DEL ESPEJO EN
“CANTO A UN DIOS MINERAL:
A PROPOSITO DE LA POESIA PURA

Donaji CutLrar

Jaime Labastida advirtié que Muerte sin fin de José Gorostiza, Estudio
en cristal de Enrique Gonzilez Rojo y “Canto a un dios mineral” de
Jorge Cuesta nacieron de un problema comiin, de una preocupacion
compartida. Desde su perspectiva, “El tema y hasta la metdfora central
que anima el desarrollo de estos [...] poemas [...] es semejante: el
agua, el espejo, la imagen que en ésta se refleja” (1994: 325). Por mi
parte, después de analizar Reflejos (1926) de Xavier Villaurrutia y
Eternidades (1918) de Juan Ramoén Jiménez, pienso que éstas y otras
metédforas como el aire y el cristal, entre algunos miembros del “grupo
sin grupo”, tienen que ver con su compartido ideal de pureza en la
poesia (Cuéllar, “De Eternidades a Reflejos: a propésito de la poesia
pura en Juan Ramén Jiménez y Xavier Villaurrutia®, 2003).

En el articulo antes citado, explico que la poesia pura, en version
del Juan Ramén de Eternidades, es un ideal huidizo que consiste en la
tentativa de elaborar una poesia de la inteligencia y la lucidez susten-
tada en la palabra “exacta” y “pura” de las cosas, pues se trata de que la
poesia resista el paso del tiempo, es decir, que sea eterna. Y como Juan




Ramén entiende la eternidad como un continuo movimiento, elig
para su palabra eterna la imagen del agua corriente. A su vez, Vill
rrutia, quien compartié el ideal de Juan Ramén, emple6 en Reflejos |
metdforas del agua, el aire, el cristal y el espejo. En la metdfora
espejo vio la posibilidad de reflejar los objetos con mayor precisién
eligié como un vehiculo de expresion capaz de lograr la exactitud a
que aspiraba y le sirvié para formular su idea de pureza, la cual cons
en el rigor y la vigilancia extrema en aras de reflejar exactamente
lenguaje y los objetos.

En Jorge Cuesta, el ideal de pureza en la poesia también responde
al deseo de que su obra resista el paso del tiempo. Para él, la perman n-
cia de una obra de arte a través del tiempo implica que ésta se
vierta en cldsica. La siguiente cita es ttil para advertir tanto su preo
pacién por la trascendencia de su obra, como su conocimiento de lo
procesos por los que atraviesan los escritores que logran convertirse e
clasicos:

El clasicismo no nace con sélo pretenderlo, [...] el clasicismo que es
propiedad de la obra de arte y no un amaneramiento del puiblico. El clasicism
es una literatura y un arte imprevistos. No es una tradicion, sino la tradicién e
st. Y no es tradicién lo que su obra guarda del tiempo, sino lo que el tier
guarda de ella. Por eso sucede que resulta cldsico un artista roméntico, un
guardista como Mallarmé, como Proust. Puede decirse que el artista
empieza por ser un vanguardista, empieza por diferir. Luego difiere del
guardismo también (“Clasicismo y romanticismo”, 1994a: 181-182).

El ideal de pureza en Cuesta se asocia con la supremacia de la palab:
de la imaginacién respecto de la cosa y la realidad, y con la creacior
un mundo de reflejos y de ecos,! en el que subyace la teorfa de las
rrespondencias de Baudelaire, como veremos mas adelante: ""‘,_

! Cristina Muigica ya habia senalado que el modus operandi de Cuesta “consiste en SO
ter la realidad al imperio [del] reflejo” (1987: 13).
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La poesia y mds que ninguna la poesia mis literaria de todas es una sumisién a
lo imaginario; pues un mundo puramente poético es un mundo substraido por
entero a la realidad y sometido por entero a la imaginacién. Y un mundo pura-
mente poético es aquel en que reina sin restriccion la palabra y no la cosa, el
nombre y no la substancia. Es aquel en que toda cosa es una imagen y toda subs-
tancia es un eco, y en donde lo tnico que tiene una realidad sensible es la pa-
labra (“La poesia francesa”, 1994b: 193-194).

Hacia 1932, frente a los propulsores del “arte nacionalista” y la “lite-
ratura viril”, Cuesta propone una poesia independiente de la realidad
en la que, como Juan Ramén, cree que debe reinar la palabra. Ademas,
defiende su autonomia respecto de cualquier contenido ajeno a la
poesia:

Aquel a quien parece que el arte sucle carecer de contenido, piensa que es un
deber del arte, tenerlo, para no encontrarse vacio: un contenido no artistico,
naturalmente: pues si fuera artistico ;cudl seria a su vez el contenido de lo artis-
tico? Un contenido religioso, moral, social, histérico... Pero lo que cada quien
concibe con eso, cada quien lo sabe. Es el arte quien lo ignorard siempre. Su mds
grande virtud es su indiferencia por su contenido (“Concepros del arte”, 1994a:

183).

Cuesta también admitié la influencia de Juan Ramén en la poesia
mexicana moderna; en su resefia a Reflejos, entiende la poesia pura
como aquella “que no escatima ni inteligencia ni esfuerzo para obtener
una poesia sobria y desnuda” y, por sus rasgos caracteristicos, sitda el
poemario de Villaurrutia dentro de esta tendencia. Los rasgos a los que
se refiere son la “exactitud”, la “oquedad” y la “transparencia”, y no al
“puro virtuosismo poético”, que le parecia ya “agotado”. Se trata de
una poesfa que actiia como un espejo, pues reproduce las cosas con
distancia y frialdad. Cuesta concibe el poemario como un “espejo
inmovil”, que no “altera el mundo”, sino “lo refleja exacto”; un “espe-
jo inmévil” en el que los objetos reflejados adquieren una plasticidad
especial: una calidad metdlica, maleable y dura, sensible y fria, la cual
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es resultado de un reordenamiento y una reinvencién del mundo (“Re.
flejos de Xavier Villaurrutia”, 1994a: 121, 122).

El entusiasmo de Cuesta por Reflejos muy probablemente obede;
a su descubrimiento de la poética del espejo. En su resena, la metdfora
del espejo sirve para significar el ideal de pureza que compartia con
Villaurrutia, tanto como para calificar su poesia. Por ello consider
importante sefialar el origen de esta metdfora en Cuesta y su relacign
con la poesia pura, a la que entiendo esencialmente como un id
artistico al que fueron sensibles aquellos poetas cuyas ideas estéticas se
afianzaron en la lucidez y la inteligencia para depurar el lengua
poético y reformular la concepcién misma de la poesia, en cuyo centro
reina su creacién y la reflexién que sobre ella hace. El ideal dio como
resultado una vertiente intelectualista y esteticista de la poesia moderna
en lengua espafiola que parti6 del interés de depurar el lenguaje y
contenido poéticos frente a las tltimas manifestaciones del mod
nismo. De acuerdo con Juan Cano Ballesta, considero que los prin
pales rasgos de esta tendencia estética proveniente del simbolismo
(especialmente de Mallarmé y Valéry y, posteriormente, de Jua
Ramén Jiménez),? cultivada durante el modernismo, llevada a su
extremos en la poesia de vanguardia y arraigada en la poesia espafio
de los afos veinte, son la supresién de todo lo narrativo, anecdéti
descriptivo, subjetivo y sentimental, de todo material de la experiencia
cotidiana, de todo elemento ajeno a la poesia —la finalidad diddctic
los sentimientos del individuo, la embriaguez del corazén—;
supremacifa de la metdfora y el concepto —elementos esenciales de
poema—, del intelecto liberado de lo personal, lo individual e inti
de los valores estéticos; y, finalmente, determinada por la distancia

b
. . oo . o5 A

2 Conviene tener presente que a la cabeza de estos artistas se sittia Baudelaire, quien con=

sideraba la belleza como principio y fin de la poesia, el arte como un método y la obra tertr

nada como una sintesis perfecta. Véase al respecto Marcel Raymond (1983: 16-22).
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se abre entre la realidad vital y lo que de ella refleja el poema (Cano
Ballesta, 1972: 12-37) 3

Para Cuesta, la poesia pura es aquella que trata tnicamente de su
propio dominio, a la manera de Mallarmé. Pero su concepcién de la
poesia también es heredera de Baudelaire y se define en oposicién a
naturaleza, fe y religién, entendidas en el sentido decimonénico orto-
doxo. En otro ensayo sobre la poesia de Villaurrutia, Cuesta afirma
que, desde Baudelaire, la poesia es equivalente a la ciencia, a la imagi-
nacién, a la inteligencia, y que la poesia es conocimiento. Se trata de
un conocimiento “perverso” y “diabélico” que emplea caminos largos y
tortuosos para seducir y fascinar: los de la duda y la problematizacién:
“no hay afirmacién que no se ponga en duda, que no se convierta en
problema. Pues ésta es la accion cientifica del diablo: convertir todo en
problemdtico, hacer de toda cosa un puro objeto intelectual” (“El dia-
blo en la poesfa”, 1994a: 288). Este “puro objeto intelectual” seria el
resultado esperado de la poesia “quimicamente pura”, la cual, para
Cuesta s6lo podia ser obra del demonio; es decir, un ideal estético que
puede ser bello, artificioso, seductor, fascinante, pero tan duro y tan
frio como la belleza de la Herodfas de Mallarmé y el espejo en que ella
se contempla. Cuesta sabe que lidia con un conocimiento “engaioso”
y “fugaz”, en el que se pierde el sentido de la realidad: “Cada impre-
sién engafa, se convierte en la contraria, y el sentido de la realidad se
pierde, pues todo es una pura fugacidad” (290), pero a cuyo poder de
atraccién no se pudo sustraer; tal era el sino de los poetas cuya mo-
dernidad radicé en alejarse de la intuicién y la inspiracién de la poesfa
precedente; tal el derrotero de quienes, con La siesta de un fauno de
Mallarmé, sabfan que las musas se habian ausentado, por lo que habia

3 Tengo noticia de que durante los afios veinte, el ideal de pureza también toc6 a los
poetas vanguardistas hispanoamericanos, especialmente a los cubanos que participaron en la
Revista de Avance (1927-1930); se trata de “poeras reflexivos y licidos frente a su creacion, que
intentaban] hacer una poesia esencial, auténoma y absoluta, por medio de formas artisticas
purificadas de adherencias no poéticas” (Videla de Rivero, 1990: 133).
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que recorrer el camino de un conocimiento que, aunque “enganose” y
“fugaz”, implicaba el “reordenamiento” v la “reinvencion del munde®
mediante la creacién del imperio de la palabra v la imaginacion, pero

sobre todo del intelecto. Un imperio en cuyo centro. en ¢l caso de |

“Canto a un dios mineral” (1942), reina un espejo de agua que de-

vuelve reflejos exactos pero efimeros de las formas reflejadas; espejo

que origina las correspondencias entre la cosa y la palabra, entre la
imagen y su reflejo, entre la voz y el eco, y que representa un momento
privilegiado de la poesia moderna en lengua espafiola, por cuanto se
vuelve conciencia y critica de si misma: escepticismo ante la certeza de
la inteleccion del mundo y ante el poder representativo de la palabra,
Un imperio que se denomina realidad especular, donde las cosas refle-
jadas adquieren esa plasticidad “metélica, maleable y dura, sensible y
fria” que advirtié en Reflejos.

En las siguientes pdginas me interesa explicar en qué consiste la
poética implicita del espejo en “Canto a un dios mineral”, cémo se
articula su estética —su procedimiento, su método—, por qué Cuesta
sugiere abandonar el intelecto —entendido como conocimiento “dia-
bélico”, baudelaireano— como via de acceso a la poesia y retomar el
camino del alma, de manera similar a la que habian planteado los
primeros romdnticos; para esto me apoyaré principalmente en los estu-
dios de Louis Panabiere (1983) y Alberto Pérez-Amador Adam (2001).

La interpretacién de Louis Panabiére permite apuntalar algunas
ideas respecto de la poética del espejo. El critico francés divide el
“Canto a un dios mineral” en cinco movimientos. El primero describe
la trayectoria “del acto del conocimiento de la realidad” mediante la
percepcion, a la “fusién” del poeta y el mundo, de ésta a “la trans-
parencia fija de dicha percepcién”, y de ahi a la “duda”, a la “insatistac-
cién y fracaso de la plenitud” (estrofas 1-6). El segundo representa “el
fracaso de una plena aprehensién de la realidad”, la certeza de que
“nada dura”; el instante asido por la percepcién pronto se ve “destruido
por la fisica, por el tiempo, por la vida”; la certidumbre de queé
“ninguna solidez es eterna” y la conciencia del artista de que su crea=
cién es una “ilusién”, “pues la forma captada que él ha esculpido ya €s
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un objeto muerto en el musco de la memoria” (estrofas 7-9). El tercero
“describe la desmaterializacién [de la imagen reflejada] en el elemento
acuoso [...] y sefala el retorno a la nada”; asimismo, deplora la co-
rrosiéon que “desgarra la eternidad del cristal” a la manera de Mallarmé:
los transparents glaciers des vols qui nont pas fui son un espejismo del
conocimiento, por lo que la conciencia del poeta se vuelca hacia el
vacio (estrofas 10-15). El cuarto movimiento, mediante la imagen del
fuego y del mito del ave Fénix, de manera similar al segundo, estigma-
tiza el fracaso de asir la realidad en la “llama de un instante”, pues esta
imagen es también un espejismo, y “la llama del instante una ‘magia’
incapaz de detener la ruina irremediable”. Asi, “En el reflejo vivo, el
poeta ha podido creer que la realidad podia ser representada en una
plenitud, pero a través de la ilusion de otra dimensién de la materia
s6lo ha podido llegar a otra dimension de la nada: la desesperanza, que
es cobrar conciencia de la falta, del vacio” (estrofas 16-22). El poema
termina con un movimiento de impulso, de resurreccion, pues “algo
queds de ese acto de conocimiento”, que serd recuperado de la “herida
dolida y confusa que es el recuerdo”, en un trénsito hacia la “verdadera
vida" que para Rimbaud estaba en “el extremo de ‘la alquimia del
verbo™ (estrofas 22-30) (Panabiére, “‘Canto a un dios mineral’”, 1983:
168-193).

Visto asi, uno de los asuntos del poema es el deseo de capturar,
mediante la percepcion, la imagen exacta y fija de la materia, y la
imposibilidad de su tentativa: las imdgenes sélo se reflejan exacta y fija-
mente por instantes fugaces. De ahf que el poema se mueva entre dos
extremos: deseo y realidad, plenitud y oquedad, los cuales constituyen
el anverso y el reverso de la creacion poética de Cuesta. Esta puesta en
escena del acto creador hace visible el instante pleno de la creacién: las
imdgenes cabalmente logradas y su reverso: su instantaneidad, su cua-
lidad evanescente y efimera ante el paso del tiempo. Asi, “Canto a un
dios mineral” es un poema que muestra a la poesfa en su acontecer o,
lo que es lo mismo, se presenta como un espejo en cuya superficie se
reflejan fugazmente las imdgenes, pero también el vacio, la desolacion
y la muerte cuando aquéllas se ausentan. Espejo exacto y cruel que nos
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deja la sensacién de la conquista y la caida de ese “mundo intempor:
universal de la imaginacién poética [que] se construye, de un ma
miserable, con las migajas del espacio y del tiempo” (Cuesta,
poesia francesa”, 1994a: 194) y que a su vez nos remite a la idea
paraiso. Esta idea, asi como la poética del espejo, evocan entre o
las que expresé André Gide, uno de los propulsores del “nuevo
cismo”, acerca del arte puro en “El tratado de Narciso™:

\

El poeta es aquel que mira. ;Y qué ve? El Paraiso [...] la obra de arte es un
—paraiso parcial donde la Idea florece en su pureza superior; donde, como
Edén desaparecido, el orden normal y necesario ha dispuesto todas las for
una reciproca y simétrica dependencia, donde el orgullo de la palab
suplanta el Pensamiento—, donde las frases ritmicas y seguras, simbolos to
pero sitnbolos puros, donde las palabras se hacen transparentes y revel:

(1984: 55-56).

En el tercer movimiento del “Canto”, donde se sittia un espejo
agua, el reflejo de las imdgenes en “la piel de los cristales”, en “el
adormecida y mansa”, en el “limpio espejo” y en “el vidrio”, evident
el ideal de pureza y perfeccién. El reflejo de las aguas funciona cor
espejo y también tiene que ver con el autoconocimiento, con la
ciencia del sujeto de si mismo asociada con el mito de Narciso. P
este ideal, como ya hemos sefialado, es huidizo por cuanto las
genes se esfuman. Y tras la desolacién que deja la fugacidad de
subyace el deseo de eternidad: ‘

Oh, eternidad, oh, hueco azul, vibrante
en que la forma oculta y delirante

su vibracién no apaga,

porque brilla en los muros permanentes
que labra y edifica, transparentes,

la onda tortuosa y vaga.

(Cuesta, 1994a: 51)
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Este deseo de eternidad estd4 marcado por la influencia que ejercié Juan
Ramoén Jiménez en el “grupo sin grupo”, a través de su poemario
Eternidades. En su libro, el deseo de eternidad responde a su tentativa
de lograr la palabra exacta y plena de sentido, es decir, a su aspiracién a
la poesfa “desnuda” o “pura’, a la que cree capaz de resistir el paso del
tiempo, pues para ¢l, por breve que sea, es eterna, perdurable, por lo
que hay que entender tal concepto como una poesia de la inteligencia
que dé con el nombre exacto de las cosas (Cuéllar, 2003: 8). Pero si
Juan Ramén admite sin desconsuelo que lo tinico que permanece es el
cambio, Jorge Cuesta lo lamenta, quizd porque su deseo de eternidad
es todavia mds hondo y porque descubre que lo unico eterno es la
muerte:

Oh, eternidad, la muerte es la medida,
compds y azar de cada frigil vida,
la numera la Parca.
Y alzan tus muros las dispersas horas,
que distantes o préximas, sonoras
alli graban su marca.

(Cuesta, idem)

Si “la muerte no es aqui lo negativo de la vida”, sino “la medida misma
de lo eterno opuesta a la fragilidad de la existencia pasajera carcomida
por el tiempo”, como sefialé Louis Panabiére (1983: 188), también es
la inmovilidad y el rigor extremo a los que Cuesta somete las imagenes
y los instantes para hacerlos eternos ante nuestros ojos. Si en Reflejos de
Villaurrutia, Cuesta advirtié que la poesta podia ser un “espejo inmévil”,
cuya virtud es la exactitud y la capacidad de hacer que los cuerpos
reflejados adquiriesen “una calidad metdlica: maleable y dura, sensible
y fria”, la cual es resultado de un reordenamiento y una reinvencion
del mundo, “Canto a un dios mineral” es un espejo de esta misma na-
turaleza, en tanto refleja con exactitud las experiencias extremas del
acto creador. Tal es, desde mi perspectiva, la tentativa y la conquista
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del poema: reflejar, moldear y desdoblar los cuerpos v la realidad
poética dentro de ese “dios mineral™: el espejo.

Asi, la poética del espejo es resultado de la bisqueda de un ideal de
pureza que tiene que ver con el intelecto, ¢l rigor. ¢l esfuerzo. v con
una voluntad de exactitud, transparencia y nitidez. Lo mismo bllcdc
decirse acerca de la idea de poesia pura en Cuesta. En este sentido, creo
que la eleccién del espejo en él y Villaurrutia no es fortuita. El espejo
posee una poderosa carga simbdlica; por su capacidad para formar
imdgenes y reflejar la realidad —reflexionar tiene el mismo origen— se
le compara con el pensamiento. Es “simbolo del conocimiento, incluso
el de si mismo, la conciencia, la verdad y la claridad. También sim-
boliza la Creacién por cuanto ésta es ‘reflejo’ de la inteligencia divina”
(Becker, 1997: 128). El desdoblamiento de la realidad poética me-
diante el espejo y la asociacién de éste con el mito de Narciso apuntan
a un momento privilegiado en que la poesia moderna en lengua
espaiiola cobra conciencia de si misma y se vuelve poesia critica: poesia
que reflexiona sobre si misma. Por lo que se refiere al cristal, éste es
simbolo de la pureza y la transparencia, por lo que a menudo lo es
también del espiritu (idem). Creo, con Bachelard, que para los poetas
el ideal de cristalizacion, es decir, de pureza y transparencia, es un ideal
de “solidez excesiva, de toma de dureza” (1994: 326-327).

Si la solidez nos remite a la plasticidad de la forma cuestiana, tam-
bién nos hace pensar en la “pintura pura” (1915) derivada del cubis-
mo. Los pintores puristas también propugnaban por un arte que
tuviese la pureza del cristal; un arte universal y permanente que exclu-
yera la detestada personalidad romdntica; un arte quimicamente puro
y absolutamente impersonal (Romero Brest, 1986: 147-149). La poe-
sfa y la pintura pura fueron unas de las mds arriesgadas y seductoras
tentativas del arte moderno. Su rechazo de los modelos “exteriores’, su
autorreferencialidad, su empefio en hacer ver lo invisible y nombrar lo
inefable mediante el constante ejercicio reflexivo y racional siguen pro-
duciendo en el recepror fascinacién o un gran signo de interrogacion,
pues fue concebido y elaborado, en muchos casos, como un “arte para
artistas”, y Cuesta no fue la excepcién.
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En el contexto de la polémica contra la literatura “viril” y “nacio-
nalista”, el poeta defendia un “arte para artistas”, que para él signifi-
caba “accién y no especticulo [de algo ajeno al arte]. La accién de cada
quien es la que tiene que soportar este rigor, esta exigencia del arte que
obliga a que sea mejor, a engrandecerse. El arte es un rigor universal,
un rigor de la especie” (Cuesta, “Conceptos de arte”, 1994a: 183-185).
Coherente con su pensamiento, Cuesta dio forma a una poesia de
soledad, de espaldas al estruendoso ruido de la multitud. Muy proba-
blemente, coincidia con Gide en que este tipo de poesia “no se crista-
liza [...] mds que en el silencio; [...] el artista, refugiado como Moisés
sobre el Sinai, se aisla, escapa a las cosas, a los tiempos, se envuelve en
una atmoésfera de luz sobre la multitud afanada. La Idea, lentamente,
reposa en €, después, licida se extiende fuera de las horas. Y como no
existe en el tiempo, ¢l tiempo no podrd nada sobre ella” (“El tratado de
Narciso”, 1984: 56).

Por ello, la poesia de Cuesta no se entrega ficilmente; es preciso
descifrarla. Pero, como hemos visto en esta breve revisién de sus ideas
y de su “Canto”, entre éste y aquéllas no se abre abismo alguno, pues el
poeta opta por la razén y la coherencia. Asi, él mismo proporciona las
claves para descifrar el poema y entenderlo desde su propia poérica, la
del espejo. Un espejo cuyo arte quiso que reuniera “las virtudes opues-
tas del sacrificio y la reserva, de la mistica y de la ironia, del sentido de
lo poético y del sentido de la realidad tangible, para que [pudiera]
responder a lo que no puede designarse sino una economia de la
eternidad” (“La poesia francesa’, 1994a: 194).

El espejo, ademds de ser la metdfora de la poesia pura e implicar
una poética vuelta sobre si misma en tanto expone los procesos del
acto creador, también es un procedimiento, un método, es decir, una
estética que, en este caso, se inspira en las correspondencias de Baud-
elaire y consiste en hacer del poema un “puro objeto intelectual”.

ecordemos con Marcel Raymond que el espiritu del autor de Las flores

del mal se orientaba hacia lo irracional y lo oculto; animaba a em@plear

el

libremente las palabras y las imdgenes, y a asociarlas mds que de
acuerdo con su légica y uso, ateniéndose a su resonancia psicoldgica y

173



a la misteriosa ley de la analogfa universal. Consideraba la obra termi-
nada como una sintesis perfecta, donde todos los elementos psiquicos
y musicales entraban en un sistema infinitamente complejo y cohe-
rente de relaciones reciprocas (1983: 21-22). En cambio, Cuesta no
abandona su espiritu racional y tampoco apuesta por lo oculto, sino
por el ocultismo que supone su particular empleo de los simbolos de la
tradicién hermética; tampoco usa libremente las palabras y las im4-
genes, y apela mds a su resonancia psicolégica que a la analogia univer-
sal. Y el sistema de correspondencias, ecos, resonancias y reflejos que
muestra su estética del espejo obedece mds a la analogfa proveniente
del simbolismo hermético, la cual implica una forma de revestimiento,
que a la analogia universal. Veamos cémo funciona dicha estética en
las primeras diez estrofas del “Canto”.

De acuerdo con el “comento” rigurosamente afianzado en la lec-
tura de los simbolos de la tradicion hermética de Alberto Pérez-
Amador, autor de la edicién mds reciente que conozco del “Canto a un
dios mineral”, la imagen del agua unas veces corresponde a la sim-
bologia de la sustancia original, equivalente a la luz y al verbo divino
del que surge la creacién, y otras a la del tiempo cambiante; es decir, el
agua corresponde a la palabra y al tiempo. Las imdgenes relacionadas
con el aire tienen una carga simbdélica muy parecida a la del agua, pues
corresponde al hélito vital creador y a la palabra (estrofas 1-5). El sim-
bolismo del cristal también se asocia con el del agua, pero corresponde
al espiritu, al intelecto y al subconsciente; en la alquimia expresa la
conjuncién de los contrarios por cuanto no opone obstculos a la vista.

El de la piedra se asocia con el constante cambio y transformacién; el

de la sangre con la materia prima de la “Gran Obra”; el de la luz con el
conocimiento y la inteligencia (estrofa 7); y la imagen del fuego corres-
ponde al estado inconstante de los fenémenos materiales (estrofa 8).
Cuesta articula su sistema de correspondencias de tal forma que
tiene el efecto de un espejo que produce reflejos cuya correspondencia
puede ser fiel o arbitraria respecto de la simbologia arriba sefalada.
Para referirse al simbolismo del agua y del aire, Cuesta emplea la
“nube”, la “onda” y “las corrientes del cielo” (estrofas 1-2); pero tam-
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bién emplea las “nubes” y las “frondas” para aludir a la inconstancia de
la realidad circundante (estrofa 4) y las “nubes” para indicar el sim-
bolismo del agua referente a la palabra (estrofa 5). La “helada altura
transparente” y la “roca” equivalen a la constancia aparente, y la
“piedra” al ser vivo en constante cambio y transformacién; las “sangres
minerales” a la fuerza interna y transformadora de la substancia (estro-
fas 6-7). Para referirse al simbolismo del fuego en tanto acciéon del
tiempo, manifestado en la transformacién de la materia, el poeta
emplea la palabra “fuego” (estrofa 8), o bien “rinicas rintas” para
aludir, desde la simbologfa alquimica, al fuego como agente provo-
cador de la constante transformacién de la materia (estrofa 9). Los
simbolos del “agua”, el “rostro”, el “viaje”, el “abismo” y el “paisaje”, en
su conjunto, son empleados para aludir al proceso de individuacién
(estrofa 10).% Este sistema de correspondencias contintia a lo largo del
poema de la misma forma.’

Hasta aqui pienso que no hay duda de que esta estética del espejo
articulada en sistema de correspondencias es producto de un intelecto
comprometido con el concepto baudelaireano del conocimiento y que
ha empleado caminos “largos” y “tortuosos”, mediante los cuales
Cuesta crea un “puro objeto intelectual” a la medida de sus ideales. Sin
embargo, la lectura de los simbolos que hace Pérez-Amador sugiere que
Cuesta no se queda definitivamente con el concepto de Baudelaire, sino
que después de intentar acceder infructuosamente al conocimiento
mediante la intuicién (estrofas 1-10), la razén, entendida como “un
proceso de individuacién introspectiva simbolizado en la observacién
del propio reflejo” (estrofas 11-15) y la memoria (estrofas 16-21), el

: Respecto de esta estrofa, Pérez-Amador discute y reconstruye la interpretacion de los
criticos que vieron en ella una referencia al mito de Narciso. Desde su perspectiva, ésta es una
“metdfora del intento de aprehensién cognoscitiva racional” (2001: 103-108).

2 Ademis, también hay correspondencias internas, por ejemplo, la estrofa 16 hace refe-
rencia a la imagen del espejo de la estrofa 11 (Pérez-Amador, 2001: 121), lo cual apunta hacia
la autorreferencialidad del poema.
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poeta llega a una suerte de reconciliacién entre ¢l conocimiento
racional y el subjetivo para poder acceder a la palabra eterna, es decir, a
la poesia de la misma naturaleza. Para ello, el poeta atraviesa por un
proceso introspectivo en las profundidades del alma —sea el subcons-
ciente o el suefio—, en el que “toma conciencia de la propia subjetivi-
dad e individualidad” y se transforma; una vez transformado, advierte
que el conocimiento debe ir del alma al cuerpo, es decir, del incons-
ciente al consciente, de lo subjetivo a lo objetivo. Al final de este pro-
ceso surge la poesia eterna: “palabra creadora”™ “palabra que arde”:
“musica de las esferas™: lenguaje emanado de la unién del cuerpo y el
alma y tinico “capaz de resistir los embates del tiempo”, pues canta de
manera andloga a Dios, profiriendo un nuevo mundo (estrofas 22-37).

Para Pérez-Amador “resulta claro que el tema de la bisqueda del
conocimiento no es una coincidencia, sino deliberado intento de
Cuesta de superar el fracaso intelectual en el que terminé Primero
suernio; de ahi que Cuesta busque “la respuesta en la parte mds intima
del alma”, mediante un proceso inverso al de la monja jerénima: “de la
subconsciencia a la conciencia’, “del alma al cuerpo” (143). Respecto
de Panabiére y los criticos que piensan que el tema de “Canto a un
dios mineral” es la fugacidad del tiempo, Pérez-Amador aﬁrfna que si
bien aparece en el poema, no es el tema principal, sino las. vias y posi-
bilidades para alcanzar el conocimiento. El critico sostiene su idea
situando el poema en la tradicién del poema filoséfico largo represen-
tada por Primero sueiio de sor Juana y afirma que Cuesta retoma la 1d’ea
de la jerénima —que el conocimiento es imposible mediante la razén
o la fe— y concluye que la palabra poética es la tnica via de acceso al
conocimiento tanto como el medio para resolver las contradicciones a
las que llegd la razén critica (21-26). .

Asi, la trayectoria que describe el viaje de Cuesta hacia la palabra
eterna traza un camino de regreso hacia el alma romdntica, pero se
trata de un nuevo regreso. La identificacién de la poesfa con el congs
cimiento, especificamente el que provenia del alma, ya lo habian
advertido y practicado los romdnticos alemanes; para ellos, ¢l alma era
nuestro “centro interior”, el inconsciente, la via de acceso a la re-
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velacién de esencias puras y el suefio, la fuente de la poesta (Béguin,
1992: 482-487); “el suefio y los demds estados subjetivos [son] los que
nos hacen descender en nosotros mismos y encontrar esa parte nuestra
que ‘es mds Nosotros mismos’ que nuestra misma conciencia” (29).
Digo nuevo regreso y no simplemente regreso porque el camino de
Cuesta no se colapsa en las vias subjetivas a la manera de los roméanti-
cos, sino que pasa por la intuicién, la razén y la memoria antes de lle-
gar a ellas. Todo parece indicar que Cuesta vislumbra y desea una
poesia en la que se integren, conscientemente, las potencias del alma y
del cuerpo. Esta revelacién y este deseo deja entrever su renuncia al
concepto baudelaireano del conocimiento y su aspiracion al equilibrio
de las potencias humanas y, por tanto, de la poesia; el nuevo orden del
mundo poético que parece proponer es la unidad y la integridad.

Lo anterior permite pensar que a Cuesta no le falté malicia para
sospechar que el diablo ya no tenfa mucho que ofrecer poco antes de la
primera mitad del siglo xx, ni sensibilidad para advertir que la pureza
poctica, sin alma que la sustentara, sélo podia dar como resultado un
producto incompleto; ni inteligencia para advertir que el intelecto es
fecundo para crear problemas, preguntas y respuestas ad infinitum,
para construir magnificos castillos de palabras, torres de cristal, pala-
cios de espejos, métodos y sistemas, porque su naturaleza es verbal,
lingiiistica, légica, y su funcién es pensar y crear, pero no abre las puer-
tas hacia el conocimiento; tampoco le falté sinceridad para advertir a
los futuros poetas que el camino del intelecto es seductor por el brillo
que destella, pero su culto excesivo produce infelicidad, agonia y sin-
sentido, convirtiéndonos en sus servidores y No en sus amos; ni sen-
cillez para vislumbrar que conocer significa permanecer en silencio
para poder escuchar nuestra voz interior —la cual supone la intensidad
del fuego— pues asi, en completo silencio e inmovilidad, se abre la
percepcién hacia la existencia y es posible ser uno con ella. Si cuando
Cuesta descubria la poesa pura y la poética del espejo afirmaba que
“No es el arte estado de gracia” (“Reflejos de Xavier Villaurrutda®, 1994a:
121), ahora, al final de su camino, el silencio interior que sugiere es
s6lo el puente que se tiende hacia los estados contemplativos de las for-
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mas celestes y las formas de la vida humana mediante los que se mani- 3

fiesta la gracia. Si la contemplacion de las formas celestes conticre Iy |
capacidad de comprender el tiempo con sus cambiantes exigencias, la |

i

de las formas de la vida humana permite la posibilidad de configurar ¢l
mundo. Cuando calla la voluntad y el desco. ¢l mundo. bello v sus-
traido a cualquier tipo de esfuerzo, se manifiesta como representacion,
Tal es el camino de la gracia.

Después de explicar el modo en que Cuesta fue articulando la

en que dicha poética estd implicita en “Canto a un dios mineral” y |
particular manera en que funciona su estética, podemos concluir que
bien el poema muestra la imposibilidad practica tanto del ideal com

Cuesta logra la conquista de una poética y una estética especular g
representan, como ya se ha sefialado, un momento privilegiado de
poesia moderna en lengua espafiola que consiste en la conciencia de s
misma, la cual permite la expresién de las limitaciones del intelecto
del conocimiento racional, asi como vislumbrar y anunciar un nue
camino en el que la poesia, el conocimiento y el poeta recuperen
integridad y la unidad perdidas. Cuesta también logra hacernos ver :
lo largo del “Canto a un dios mineral” —al que leo como un canto
espejo cuya superficie representa la tentativa de sus ideales puristas y
paulatino desapego de los mismos— que al final de su prictica poética
difirié, como todo escritor cldsico, de los preceptos y conceptos que la-
animaron.

Espero que estas pdginas inviten a realizar futuras investigacio
acerca de los Contemporineos que compartieron los mismos ideale
estéticos de Villaurrutia y Cuesta, pues creo que el estudio de sus obr:
desde la poesia pura podria contribuir a comprender el important
lugar que tienen no sélo en la poesia mexicana sino en la poesia mo
derna en lengua espafola. En el particular caso de Cuesta, consic
que la estética del espejo sigue invitando a la comprensién de
poesia que, si bien presenta dificultades, la regularidad y el equilib
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de su lenta elaboracién, la sobriedad y justeza de sus proporciones, la
pulcritud de sus formas y la coherencia entre poética y estética, tam-
bién nos permiten ir descubriendo sus claves y coordenadas, pues se
trata de un espejo que no se deja arrastrar por una corriente impe-
tuosa, sino que brilla en una inmovilidad hieritica en la que se encien-
den los destellos reciprocos que constituyen su significado y su valor.
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