Por Cuauht\u00e9moc Jim\u00e9nez Moyo
\nDespu\u00e9s de que el peque\u00f1o Bruno se desmayara aquella tarde soleada cuando escuchaba a Aurora decir el himno a la bandera, fue despertado en la camilla de la enfermer\u00eda por un ligero roce sobre su hombro. Era ella, la ni\u00f1a de silueta de l\u00e1piz. Luego de verla detenidamente, sab\u00eda lo que ten\u00eda que hacer. Dijo firmemente y sin pausas lo que hab\u00eda repetido en su mente cerca de mil quinientas veces desde que se decidi\u00f3 a hacerlo: \u00abAurora, \u00bfquieres ser mi novia?\u00bb<\/p>\n
Es dif\u00edcil ubicar el momento exacto en el que Bruno comenz\u00f3 a interesarse por las ni\u00f1as. Siempre le hab\u00edan parecido demasiado altas y antip\u00e1ticas. Pero Aurora, su Aurora, ya no era una m\u00e1s de la especie desconocida, era una combinaci\u00f3n de risa burlona, cuerpo largo y escu\u00e1lido y cabello lacio negro recogido por una dona de algod\u00f3n, que no se apartaba de su pensamiento. Bruno cursaba sexto de primaria en la escuela L\u00e1zaro C\u00e1rdenas, a unas cuantas cuadras de su hogar. Iba y ven\u00eda caminando sin ning\u00fan problema de su casa a la escuela y de la escuela a su casa. Desde hac\u00eda unas semanas, el d\u00eda para Bruno se hab\u00eda reducido a las cinco horas que pasaba en su escuela. El resto del tiempo, sin ver a Aurora, era para Bruno la prueba que la vida le pon\u00eda para descubrir si realmente amaba a esa ni\u00f1a. Aceptaba el reto con valent\u00eda: com\u00eda, jugaba, hac\u00eda su tarea y -cuando los dioses lo ayudaban- hasta dorm\u00eda pensando en ella.<\/p>\n
Desde que descubri\u00f3 que Aurora le gustaba hasta aqu\u00e9l glorioso d\u00eda en la camilla de la enfermer\u00eda, hab\u00eda pasado ya casi todo el ciclo escolar. Sin embargo, la espera vali\u00f3 la pena. Aurora mir\u00f3 al ni\u00f1o de rostro l\u00edvido, confirm\u00f3 cu\u00e1nto le gustaban aquellas pesta\u00f1as de camello y dijo la frase que cambiar\u00eda la historia universal: \u00abno s\u00e9 que es ser una novia, pero s\u00ed, s\u00ed quiero ser tu novia\u00bb. Inmediatamente el pecho de Bruno se vio inundado de espumosas olas que lo ahogaban, su coraz\u00f3n sali\u00f3 un momento de su pecho para respirar profundamente: inhalaba peque\u00f1os unicornios de plata y exhalaba luci\u00e9rnagas crepitantes. La mirada luminosa de la ni\u00f1a desprend\u00eda algo semejante a aquellos rayos de sol que rodean los \u00e1rboles de los cerros en el alba. El ligero viento que entraba por las ventanas del cuarto produc\u00eda sonidos intermitentes de ave. Los ni\u00f1os se miraban. No estaban en este mundo. Habitaron por un instante el para\u00edso.
\nComo un inesperado trueno en una noche tranquila, apareci\u00f3 una mujer cercana a los setenta a\u00f1os que hac\u00eda de enfermera y le dijo con voz firme a los ni\u00f1os que salieran, que el enfermo no corr\u00eda ning\u00fan peligro y que deb\u00edan regresar a su sal\u00f3n. Aurora sali\u00f3 inmediatamente. Bruno, luego de agradecerle a la mujer, la sigui\u00f3.<\/p>\n
Ambos iban en sexto B. El ni\u00f1o, quien ve\u00eda a Aurora apresurar su paso para incorporarse al sal\u00f3n, iba cobrando consciencia de lo que acababa de suceder: \u00a1es mi novia! \u2013pens\u00f3. Este suceso s\u00f3lo pod\u00eda compararse con la llegada de su hermano Luis de Estados Unidos, luego de una fallida experiencia como migrante, o con los dribles de Messi o con las l\u00e1grimas de su padre al ver Toy Story 3: –\u00a1Demonios!, es mi novia: –y, ahora, \u00bf\u00a1qu\u00e9 voy a hacer!?<\/p>\n
Entr\u00f3 al sal\u00f3n. Sus manos comenzaron a sudar. No quer\u00eda voltear al escritorio de Aurora. Lo \u00fanico que deseaba era huir de all\u00ed. Mir\u00f3 al lado contrario de la ni\u00f1a pero su rostro se hab\u00eda posado en todos los cuellos de sus compa\u00f1eros. Incluso su maestra Olga hab\u00eda mudado su faz para dar paso a unos ojos de pez, a una nariz con base de canica y a unos labios de ciruela que iluminaban el rostro delgado y afilado de la ni\u00f1a. Para su suerte, algo que no olvidar\u00eda jam\u00e1s estaba por suceder: justo al lado de la cancha de la escuela, hab\u00eda un terreno bordeado por grandes araucarias, mismas que fueron visitadas por cientos de mariposas amarillas, quienes con su intermitente vuelo hicieron de la escuela L\u00e1zaro C\u00e1rdenas el punto de reuni\u00f3n de los seres m\u00e1s fr\u00e1giles y bellos que han visto ojos humanos. Bruno olvid\u00f3 su ansiedad.<\/p>\n
Toda la escuela sali\u00f3 a presenciar el espect\u00e1culo. Llegaban cada vez m\u00e1s y m\u00e1s mariposas. Se confund\u00edan ahora mariposas y ni\u00f1os. Bruno busc\u00f3 a Aurora y sus ojos la encontraron justo delante de una araucaria, extendiendo sus brazos al cielo mientras decenas de mariposas rodeaban su cuerpo. Desde el \u00e1ngulo que la ve\u00eda, Aurora era el tronco de un \u00e1rbol con follaje de mariposas.<\/p>\n
En medio del inesperado espect\u00e1culo, la mirada de Aurora encontr\u00f3 la del delgado ni\u00f1o. Sab\u00eda lo que ten\u00eda que hacer. Camin\u00f3 entre el amarillo intermitente, extendi\u00f3 su brazo a un metro del ni\u00f1o para llamarlo, lo tom\u00f3 de la mano y caminaron varios minutos entre los delicados aleteos. Fueron felices de la mejor manera que se puede ser: sin saberlo.<\/p>\n
Fuera de la escuela, en la frontera de reja, comenzaban a llegar mirones y mam\u00e1s y pap\u00e1s preocupados. Dentro, los maestros buscaban agrupar a la multitud. Aurora y Bruno caminaban tomados de la mano.
\n–Hab\u00eda decidido pedirte que fueras mi novio si no me lo ped\u00edas este mes. \u2013Dijo la ni\u00f1a
\n–Intent\u00e9 decirte desde que empez\u00f3 a\u00f1o, pero me falt\u00f3 valor. \u2013Respondi\u00f3 Bruno
\n\u2013A\u00fan no tengo muy claro lo que tengo que hacer: \u00bfdebo ir a tu casa?, \u00bfveremos pel\u00edculas con mis hermanos?, \u00bftengo que compartirte parte de mi almuerzo? \u2013Prosigui\u00f3
\n–Yo s\u00f3lo quiero verte mucho: \u00a1me gustan tanto tus ojos! \u2013dijo Aurora<\/p>\n
Pocos segundos despu\u00e9s del inocente di\u00e1logo, Aurora alcanz\u00f3 a escuchar el sonido agudo del claxon del topaz verde de su padre. Volte\u00f3 a la reja y era \u00e9l, su pap\u00e1, un hombre de gesto severo pero con noble coraz\u00f3n. Supo que tendr\u00eda que ir con \u00e9l, as\u00ed que se detuvo por un momento. Se puso frente al t\u00edmido ni\u00f1o y le dijo: –ahora somos novios. Nos vemos ma\u00f1ana.<\/p>\n
Bruno no alcanz\u00f3 a decir nada. S\u00f3lo alcanz\u00f3 a mirar c\u00f3mo Aurora se inclinaba y le regalaba un h\u00famedo beso en su mejilla derecha. La sensaci\u00f3n en su rostro le dur\u00f3 varios minutos. Su mirada la sigui\u00f3 hasta el sal\u00f3n de clases, donde la ni\u00f1a entrar\u00eda por su mochila y su chaleco azul marino. Estaba seguro que su mirada la proteg\u00eda del tumulto. Aurora recorri\u00f3 la explanada y lleg\u00f3 a la reja donde se encontr\u00f3 con su padre. El hombre la tom\u00f3 de la mano y caminaron hasta su coche.<\/p>\n
Nuestro ni\u00f1o sinti\u00f3 la necesidad de ir y abrazarla, de decirle que la quer\u00eda como puede querer un ni\u00f1o de sexto: ingenua y profundamente. No pudo. S\u00f3lo alcanz\u00f3 a caminar unos metros y seguir con su mirada el coche verde. Experiment\u00f3 en unos instantes las etapas de una felicidad inesperada: sinti\u00f3 una satisfacci\u00f3n mayor al que su autocontrol pod\u00eda soportar y unas l\u00e1grimas de cristal asomaron por sus grandes ojos. All\u00ed estaba, el ni\u00f1o t\u00edmido, el peque\u00f1o al que la vida le hab\u00eda regalado contados instantes de felicidad, arrebatando su porci\u00f3n de eternidad en este mundo, mientras un par de mariposas amarillas se posaban en su cabello despeinado y el topaz verde desaparec\u00eda del horizonte.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Por Cuauht\u00e9moc Jim\u00e9nez Moyo Despu\u00e9s de que el peque\u00f1o Bruno se desmayara aquella tarde soleada cuando escuchaba a Aurora decir el himno a la bandera, fue despertado en la camilla de la enfermer\u00eda por un ligero roce sobre su hombro. Era ella, la ni\u00f1a de silueta de l\u00e1piz. Luego de verla detenidamente, sab\u00eda lo que…<\/p>\n","protected":false},"author":688,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-53","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-miblog"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/53","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/users\/688"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=53"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/53\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=53"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=53"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.uv.mx\/personal\/cujimenez\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=53"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}