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I. Introducción.  

Estela de sentido: identidad, etnicidad e interculturalidad en 

estudiantes de la UVI 
 

La segunda mitad del siglo pasado fue testigo, en el ámbito de la investigación educativa en 

México, de estudios que transitaron de paradigmas conductistas a estudios con enfoque 

constructivista y hermenéutico. En el siglo XIX, la investigación educativa ha enfocado su 

atención en la innovación educativa, a las repercusiones del cambio climático, y la 

pertinencia social y cultural de la educación. La problemática primera responde al vertiginoso 

movimiento ascendente de la tecnología, que ha promovido la obsolescencia de métodos y 

técnicas de enseñanza aunada a la necesidad de innovar la práctica educativa al ritmo del 

cambio social. La segunda, a la profunda crisis medio ambiental que pone en riesgo nuestros 

modos de vida; y la tercera, que es el marco del presente trabajo, responde al desafío que 

representa educar en contextos marginados o excluidos de la atención del estado.1 

De todo este marco, me preocupa la educación que se oferta en contextos con 

población rural e indígena y, específicamente, la ofrecida en las Universidades Interculturales 

(UI) del país. Buscaré responder a preguntas que permitan comprender la diversidad de 

sentidos que encontramos en la formación y en los propósitos de la Universidad Veracruzana 

Intercultural (UVI) de la Universidad Veracruzana. Para ello mostraré algunas de las 

principales experiencias interculturales que vive la comunidad estudiantil de la UVI, sede 

Tequila.  

                                                

 

 

 

 

 

 
1 Se usará estado con minúscula para referirme a la estructura política y económica. Se explica la razón en el 

apartado teórico 
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Hay una suerte de coincidencia al establecer que las UI son espacios de formación 

superior, destinadas principalmente a población rural e indígena. Según Sylvia Schmelkes,2 

primera coordinadora de la dependencia estatal que velaba por estas universidades, las 

razones que llevaron a su creación son, por un lado, la escasa cobertura de estudiantes 

indígenas en las universidades convencionales, las demandas de los pueblos indígenas y, 

finalmente, el desequilibrio geográfico del desarrollo nacional, que concentra el crecimiento 

económico en el norte y en las zonas urbanas, pauperizando los márgenes (Schmelkes, 2008). 

Para Daniel Mato, se trata de respuestas innovadoras cuyo propósito es promover una oferta 

educativa centrada en tres principios fundamentales: calidad, pertinencia y relevancia (Mato, 

2009, p. 44).  

Gunther Dietz (en algún momento directivo de la UVI) y Laura Mateos proponen, 

por otra parte que, al menos nominalmente, las UI “constituyen un esfuerzo histórico de 

descolonizar el sistema universitario; diversificarlo en términos lingüísticos, culturales y 

étnicos; descentralizarlo y regionalizarlo” (Mateos Cortés & Dietz, 2016, p. 684).  

 En México, encontramos UI promovidas por el estado, a partir de 2004. Estas son: 

 Universidad Intercultural del Estado de México. 

 Universidad Intercultural de Chiapas. 

 Universidad Intercultural del Estado de Guerrero. 

 Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo. 

 Universidad Intercultural Indígena de Michoacán. 

 Universidad Intercultural del Estado de Puebla. 

 Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo. 

 Universidad Intercultural de San Luis Potosí. 

                                                

 

 

 

 

 

 
22 Reconocida académica en el área de Educación intercultural; servidora pública en la Coordinación General 

de Educación Intercultural y Bilingüe (CGEIB) en el sexenio de Vicente Fox y en el Instituto Nacional de 

Evaluación Educativa (INEE) durante el gobierno de Enrique Peña Nieto. 
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 Universidad Autónoma Indígena de México. 

 Universidad Intercultural del Estado de Tabasco. 

 

Por su parte, la UVI surge con el impulso de la entonces Coordinación General de 

Educación Intercultural y Bilingüe, con una característica que a la postre la distinguiría del 

resto de UI promovidas por el estado: no se conformó como universidad, sino como 

dependencia de la UV, entidad autónoma con más de setenta años de historia.3  

Además, encontramos en México instituciones de educación superior intercultural 

que fueron promovidas por actores no gubernamentales: 

 Instituto Superior Intercultural Ayuuk en Oaxaca. 

 Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur de Guerrero. 

 Universidad Campesina Indígena en Red en Puebla y Chiapas. 

La Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca (UACO), en cambio, no surge con un enfoque 

intercultural, sino con una perspectiva comunal. Sin embargo, la considero dentro del universo de UI 

dado que comparte, al menos nominalmente, varios principios políticos y educativos. Finalmente 

cabe mencionar que, en noviembre de 2020, la Secretaría de Educación Pública de México 

acordó, junto con integrantes yaquis, la creación de la Universidad Intercultural Yaqui. A la 

fecha aún se encuentra en etapa de construcción. (Ver Figura 1.)  

  

                                                

 

 

 

 

 

 
3 La UVI es considerada en la red de UI del país, participa en casi la totalidad de acciones académicas que 

emprenden como conjunto, sin embargo no aparece en la lista de UI que reconoce el gobierno. Confróntese en 

https://www.educacionsuperior.sep.gob.mx/interculturales.html 

https://www.educacionsuperior.sep.gob.mx/interculturales.html
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Figura 1. Ubicación de las UI en México. Elaboración propia. 

 

Las UI promovidas por el estado reciben financiamiento estatal; mientras, las 

impulsadas por actores no gubernamentales encuentran financiamiento en organismos o 

fundaciones internacionales.4  

                                                

 

 

 

 

 

 
4 La UVI recibía financiamiento de la federación a través de un fondo de consolidación de las UI. De acuerdo 

con la información que me proporciona la dirección actual de la UVI, desde el 2020 ese fondo se canceló. 

Cuento con información de directivos de la UVI en el periodo de gobierno de Javier Duarte hubo apoyo 

económico federal, pero el problema fue que ese recurso nunca llegó a la universidad. 
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 Como mencionan algunos investigadores (Mato, 2009, 2011; Schmelkes, 2008), en 

las UI la mayoría de la matrícula está conformada por mujeres; hay mucha presencia de 

población mestiza y un importante número de población bilingüe.  

 Los principales logros de las UI, de acuerdo con Daniel Mato (2011) son:  

 

1) Mejoran las posibilidades de que individuos indígenas y afrodescendientes accedan 

a oportunidades de educación superior y culminen exitosamente sus estudios en 

diversos campos; 2) Ajustan su oferta educativa a necesidades, demandas y proyectos 

de las comunidades y la relacionan con oportunidades locales y regionales 

(subnacionales) de empleo, generación de iniciativas productivas y servicio a la 

comunidad; 3) Desarrollan modalidades participativas de aprendizaje, 

frecuentemente centradas en la investigación aplicada y además integran aprendizaje, 

investigación y servicio a las comunidades; 4) Integran diversos tipos de saberes y 

modos de producción de conocimiento; 5) Promueven la valorización y, según los 

casos, incorporan las lenguas y conocimientos propios de estos pueblos y 

comunidades, contribuyen proactivamente a su fortalecimiento y realizan 

investigación sobre dichas lenguas y conocimientos; 6) Desarrollan docencia e 

investigación orientadas por criterios de valoración de la diversidad cultural, 

interculturalidad, equidad, inclusión, gobernabilidad democrática, desarrollo humano 

y sostenible; 7) Forman egresados provenientes de las comunidades a las que se 

proponen servir, hablantes de sus lenguas indígenas, conocedores de sus saberes, así 

como de los de las disciplinas académicas “occidentales modernas”, familiarizados 

con sus necesidades, demandas, propuestas, y maneras de actuar, que contribuyen 

directamente al desarrollo sostenible local y regional, y al mejoramiento de la calidad 

de vida de sus comunidades. (Mato, 2011, p. 37) 

 

Estos logros, sin embargo, no pueden ser considerados como una valoración en bloque, sino 

más bien como una primera aproximación al universo de fenómenos, de diversa índole que 

generan las UI. Varios investigadores lo señalan, hablar de UI es hablar de una pluralidad de 

instituciones, no de entidades homogéneas. Zuzana Erdösová advierte que “no existe un solo 
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modelo educativo de la Universidad Intercultural” (2011, p. 62), y Dietz y Mateos (2019, p. 

184) vislumbran al menos tres modelos diferenciados: uno que depende de los gobiernos de 

los estados (el “modelo CGEIB”); el “modelo jesuita”, que funciona de manera similar a una 

ONG; y el “modelo UVI”, que se incorpora a una universidad pública con mucha tradición.  

 No obstante, una clasificación de la diversidad de instituciones de educación superior 

intercultural es meramente formal, pues para comprender su complejidad deben entenderse 

los entramados sociopolíticos regionales e históricos que las configuran, la región escolar a 

la que pertenecen, así como sus principales tensiones (por ejemplo los debates internos 

entorno a la autonomía o al grado de institucionalización, su relación con las comunidades, 

con las organizaciones y con los movimientos sociales, con el mercado, con organizaciones 

civiles o religiosas y, finalmente, con los gobiernos federal, estatal y municipal). Rojas Cortés 

y González Apodaca, por ejemplo, consideran a la “educación superior intercultural como un 

campo social disputado, compuesto por redes socioeducativas diversas, dinámicas y en 

tensión” (2016, p. 75). Muchas de las investigaciones sobre las UI lo confirman. 

 Fue este camino de análisis el que llevó a muchos investigadores a clasificar a las UI 

en universidades que impulsan objetivos teóricos, éticos y políticos “desde arriba” (desde el 

estado) y “desde abajo” (desde actores no gubernamentales). De acuerdo con González 

Apodaca “el debate sobre las iniciativas desde abajo-arriba inició como un debate de 

posicionamientos políticos, de tipos ideales de posiciones de enunciación, que después se 

reificaron como si tuvieran un correlato empírico” (2022, comunicación personal). Y si bien 

extender esta clasificación a las realidades empíricas contemporáneas no corresponde con la 

complejidad de cada institución, observamos que se ha convertido casi en un presupuesto: es 

punto de partida para quienes estudiamos las UI. Y esta certeza ha condicionado buena parte 

de las interpretaciones sobre estas jóvenes instituciones. 

 Zuzana Erdösová considera que las UI creadas por el estado parten de una idea de 

interculturalidad poco crítica, útil para la reconfiguración del estado nacional ante las 

exigencias políticas de los pueblos indígenas. Específicamente, nos dice: “Las UI mexicanas 

parten de una versión light de interculturalidad, que no cuestiona las relaciones asimétricas 

de poder y que privilegia el conocimiento occidental sobre el conocimiento local” (2011, p. 

64). Lo que Erdösová muestra es que el sostén teórico de la propuesta intercultural del estado 
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es la explicación de una suerte de incomprensión de orden simbólico entre pueblos indígenas 

y población mestiza. De este presupuesto se sigue que, si la incomprensión desaparece, el 

problema original se arregla. Erdösová echa de menos al poder en el soporte teórico de la 

interculturalidad: cómo se ejerce y cómo se distribuye. Lo que esta autora supone es que la 

interculturalidad debe poner el dedo en la llaga: piensa que las cosas no se arreglarán con una 

visión liberal del conflicto intercultural, sino con una explícita toma de postura que impulse 

la redistribución del poder. Laura Mateos y Gunther Dietz apuntan algo similar acerca de la 

interculturalidad propuesta por el estado, identificándola como una noción funcionalista, que 

“acaba desdibujando la herencia colonial de las asimetrías entre el mundo occidental y el 

indígena” (2019, p. 171) encubriendo la desigual relación entre ambas civilizaciones.  

El análisis crítico a las UI del estado se ha centrado en el perfil del profesionista 

creado por estas, que ha sido interpretado como un intento por “adaptar” al indígena a una 

nueva circunstancia social y cultural nacional y global donde el estado está más ausente5 a la 

hora de cumplir su función como productor de empleos. El perfil que preparan las UI 

responde a la necesidad del estado de generar: 

 

[…] nuevos cuadros universitarios que sirvan de enlace para el Estado-Nación en su 

política neoliberal de gobierno a distancia. El nuevo indio permitido (Hale, 2006) ha 

de ser ahora un universitario con capacidades autogestivas de bajar recursos y 

                                                

 

 

 

 

 

 
5  Erika González Apodaca sugiere poner en duda el calificativo de “ausente” para referirse al papel 

contemporáneo del estado, señalando que podría tratarse de “otra forma de gobernar basada en el dejar hacer, 

montarse en los conflictos históricos y agudizarlos de modo que favorezcan determinadas agendas políticas. O 

más aún, de un estado en cuyos márgenes, ni siquiera es ya un estado ‘gestor’ empresario, sino un estado 

biopolítico que define poblaciones y sujetos prescindibles, sujetos de muerte, que criminaliza la protesta y se 

retira de territorios/espacios en guerra no declarada, y no es una retirada ingenua sino estratégica, en tanto son 

ocupados por actores fuera de la estatalidad y la legalidad, fuera del marco de derechos” (2022, comunicación 

personal). 
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autoemplearse frente a un Estado cada vez más distante y ausente. (Dietz & Mateos 

Cortés, 2013, p. 353-354) 

 

De acuerdo con un estudio realizado en torno a las prácticas profesionales de egresados de la 

UVI (Mateos, Dietz y Mendoza, 2016), cerca del 50% de los 81 egresados que comprendió 

el universo estudiado, está realizando una actividad para la que no fueron formados, se 

involucraron en el sector servicios (principalmente en el comercio) o como trabajadoras del 

hogar o, en su defecto, se encuentran desempleados. Por otra parte, otra investigación, que 

valoró a los estudiantes de último grado de la UVI y sus grupos de vinculación (Jiménez 

Moyo, 2017) deja entrever la existencia de tensiones entre la formación ideológica de los 

estudiantes de la Intercultural y el enfoque de posibles empleadores, alejado de la crítica 

social sistémica y de la exigencia de justicia social. ¿Estaremos ante un multiculturalismo 

neoliberal que ubica al sujeto como un “enlace”, capaz de bajar recursos y autoemplearse; o 

nos encontramos ante un contexto de precarización de la población vulnerable: “un 

arréglatelas-como-puedas” (González Apodaca, 2022, comunicación personal) a diferencia 

de momentos históricos anteriores cuando el estado quiso asimilarlos, integrarlos o 

modernizarlos?  

Algunas de las principales críticas a las UI del estado es que representarían un 

señuelo, o para continuar ignorando las exigencias políticas del sector crítico de los pueblos 

indígenas, o para generar un actor “bien visto” más que por el estado, por el capital.  

Una crítica más a la interculturalidad propuesta por las UI impulsadas por actores no 

gubernamentales, desde un marco teórico decolonial. Navarro Martínez considera que el 

sustento de dichas propuestas es la interculturalidad crítica planteada, entre otros, por 

Catherine Walsh (2011) o por Boaventura de Sousa (2006), cuyo fin es crear un “proyecto 

político, social, ético y epistemológico que se construye desde la gente, con la necesidad de 

no únicamente cambiar las relaciones asimétricas […] sino también las estructuras, 

condiciones y dispositivos de poder que mantienen la desigualdad, inferiorización, 

racialización y discriminación” (Walsh, 2012, en Navarro Martínez, 2016, p. 46). Quienes 

apoyan esta interpretación señalan que los antecedentes de la perspectiva crítica de la 
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interculturalidad se encuentran en los trabajos de Aimé Césaire, Frantz Fanon y Orlando Fals 

Borda.  

La educación intercultural crítica nos hace recordar, inevitablemente, a Paulo Freire, 

quien interpretaba la educación como un medio para la liberación del sujeto. El fin último no 

es educar sino “descolonizar a la población oprimida para cambiar la interacción entre las 

culturas desde una relación sujeto a sujeto, erradicando así la correlación dominador-

dominado. Cuestionando las condiciones históricas de desigualdad social y económica por 

las que atraviesan afrodescendientes y/o indígenas” (en Navarro Martínez, 2016, p. 45). 

 El modelo de universidad que se sustenta en esta perspectiva de la interculturalidad 

es la hoy pluriversidad Amawtay Wasi, impulsada por movimientos sociales indígenas de 

Ecuador. Varias autoras y autores coinciden en señalar esta universidad como un referente 

de propuestas interculturales críticas (Navarro Martínez, 2016; Dietz y Mateos, 2019; 

Erdözova, 2011) pues “está fincada en las cosmovisiones andinas” (Navarro Martínez, 2016) 

y su objetivo epistemológico es validar el conocimiento indígena (Navarro Martínez, 2016), 

viendo la escuela no como un espacio para profesionalizar a la juventud “sino como un 

espacio político que disputa los saberes” (Dávalos, 2008, p. 46).  

 Estas dos visiones, si bien no son homogéneas, han logrado condicionar en muchos 

casos la interpretación sobre las UI. Coincido con Vargas Moreno (2020, p. 72) cuando 

menciona que las tensiones y luchas por consolidar propuestas educativas interculturales 

pareciera que se sustentan entre “un tipo de interculturalidad gubernamental/estatal (siempre 

limitada, siempre equivocada) que se enfrenta a una interculturalidad movimental/indígena 

(siempre potencial, siempre acertada)” (2020, p. 72). Rojas Cortés y González Apodaca 

piensan esta tensión como producto de una perspectiva multicultural fundada en una filosofía 

de la tolerancia, mientras la otra estaría asociada con “los movimientos indígenas, 

descolonizadores y de liberación nacional” (2016, p. 77). Si se asume como cierta esta 

perspectiva, se tiende a reconocer la existencia de la verdadera y de la falsa interculturalidad, 

concibiendo a las UI estatales como una impostura y a las UI de actores no gubernamentales 

como la esperanza para secundar movimientos sociales indígenas altermundistas. Esta 

dicotomía simplifica la realidad, sin embargo, muestra que se trata de un campo no 
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“exclusivamente epistémico, sino político y de lucha por los discursos y las representaciones” 

(González Apodaca, 2022, comunicación personal). 

 Poco a poco, gracias a estudios de caso, a etnografías que han permitido mirar la 

complejidad de las UI, tanto estatales como de actores no gubernamentales, me he dado 

cuenta de que es insuficiente este esquema maniqueo. Vemos las conexiones entre las 

propuestas políticas de las instituciones con las experiencias concretas vividas por los 

estudiantes y docentes en las comunidades, con el mercado laboral, con las demandas (tan 

plurales) indígenas, con las políticas públicas y con los patrones de comunicación 

contemporáneos, caracterizados por su celeridad. Por ejemplo, en un trabajo etnográfico de 

Inés Olivera (2013), la autora da seguimiento a tres generaciones de mujeres en el sur de 

Veracruz, México (una estudiante de la UVI, además de su madre y abuela). Se concluye que 

la trascendencia de la UI en dicho estado tal vez no deba leerse como fuente de 

transformación social, generadora de alternativas civilizatorias, ni como motor de la 

movilidad social: sino como un cambio cualitativo en la conciencia de las estudiantes que se 

traduce, en el caso de la vida de la estudiante investigada, en: 

 

[…] la postergación de la edad de matrimonio y maternidad, el establecimiento de 

una relación de pareja con personas más pares (que han estudiado como ella), la 

ampliación del universo simbólico que permite ampliar los imaginarios y establecer 

nuevos proyectos, la promoción de un sentimiento de logro fundamental para la 

autoestima, la seguridad y apoyo emocional de otras relaciones sociales (como 

refugio ante experiencias de violencia vividas en el hogar), etc. (Olivera, 2013, p. 

389) 

 

En este sentido, las investigaciones cercanas a los contextos que dan una mirada 

microscópica de la realidad, nos invitan a coincidir con pensadoras como Vargas Moreno, 

quien considera que hay que pensar más allá de la lógica “desde abajo” y “desde arriba” de 

las UI, pues ambas “enfrentan limitaciones y abren posibilidades de acción siendo necesario 

contrastar discursos y prácticas de los diferentes actores involucrados, así como sus 
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trayectorias en contexto, para identificar sus diferencias, semejanzas, posibilidades y 

potencialidades” (2020, p. 20). 

 El presente trabajo busca sumarse al esfuerzo por comprender las realidades que 

surgen en las UI, desde una perspectiva cercana, alimentada por la etnografía educativa. 

Mostrar la complejidad es una responsabilidad para quienes estudiamos las UI. Porque las 

interpretaciones que reproducen el presupuesto que ubica, por un lado, UI aliadas a la 

transformación social crítica y decolonial y, por otro, UI que reproducen la dominación 

colonial, contribuyen a simplificar el universo que comprende la educación superior 

intercultural, dividiendo el emergente campo de la educación intercultural, provocando, 

inevitablemente, su debilitamiento.  

 Parto de algunos presupuestos que se han consolidado y que se nutren de mi 

experiencia laborando en la UVI, en varios escenarios de la institución; y de un estudio del 

estado del arte sobre las UI, el cual me ha permitido escuchar diversas voces, desde diferentes 

perspectivas: 

a. Las características de los procesos políticos que se gestan en las UI dependen de 

varios factores: del contexto donde se ubican, de la apropiación que hace de la 

institución la gente de las comunidades cercanas, de los hábitos políticos de las 

personas de las comunidades, de la trascendencia de las acciones de sus egresados y 

no únicamente por su origen (ya sea “desde arriba” o “desde abajo”). Uno de los retos 

de este trabajo es contribuir a explicar esta enumeración de procesos en la UVI. El 

apartado contextual representa mi interpretación al precepto de Gadamer que afirma 

que todo acontecimiento es la respuesta a una pregunta. Y que comprender esa 

pregunta nos llevará a comprender adecuadamente el acontecimiento. Mi apartado 

contextual es, entonces, mi intento por mostrar la pregunta que da como respuesta la 

UVI Grandes Montañas.  

b. La riqueza analítica de los procesos de las UI requiere una noción de interculturalidad 

descriptiva, que explique la serie de conexiones de la comunidad estudiantil y 

académica en estas instituciones. Conexiones que les permiten vivir experiencias de 

otredad: sentirse otros. No únicamente con una civilización colonial, cuestión 

resaltada por la llamada interculturalidad crítica, sino con sus familiares, con sus 
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pares en la universidad, con sus docentes, con sus propias tradiciones 

consuetudinarias, con el mercado que los emplea o los excluye e, incluso, consigo 

mismas. Este trabajo pretende contribuir a la explicación de estas conexiones. 

c. Y, finalmente, las interpretaciones tendrán, de manera inevitable, un sesgo, ya que, 

como parte de la comunidad UVI, como docente de la UVI, con las conexiones que 

me habitan y, muchas veces, me vuelven otro (para los estudiantes, para mis pares 

docentes, para las comunidades, para mi familia y, también, para mí) indago desde 

un horizonte, pregunto desde una intencionalidad. Porque reconozco mis 

motivaciones políticas: comprender, sí; explicar, también: pero con el fin de que el 

campo de la educación superior intercultural se fortalezca, creando más sinergias, 

catalizando más procesos educativos, políticos, profesionales y laborales, para las y 

los estudiantes que transitan y que luego egresan de estas universidades.  

 

La investigación tiene lugar en la Universidad Veracruzana Intercultural, sede 

Tequila; la escuela es conocida como UVI Tequila o UVI sede Grandes Montañas. En las 

comunidades, aún hay gente que ignora su existencia u objetivo, pero la mayoría la conoce 

solamente como UVI. (Ver Figura 2.) 
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Figura 2. Las cinco sedes de la UVI en el estado; en verde, la ubicación de la UVI Tequila. Elaboración propia. 

 
 

Mi estudio sobre la UVI me ha llevado a transitar de una investigación teórico-

conceptual, que indagó la noción de sujeto en la UVI, analizando el discurso de esta a través 

del contraste con la noción de sujeto moderno; para luego virar a una investigación empírica, 

en la que pude dar seguimiento a estudiantes de los últimos semestres de la licenciatura. Esta 

investigación ganó en riqueza empírica y amplió mi horizonte metodológico, ya que 

entrevisté a las personas con las que trabajaron las y los estudiantes y compartí algunas 

experiencias como observador participante.  

 La investigación mostró el papel fundamental de la vinculación comunitaria de las 

estudiantes con sus grupos (personas de las comunidades con las que trabajan los estudiantes 

durante un periodo que comprende de uno hasta dos y medio años). Fue esa experiencia la 
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que me llevó a establecer el presupuesto de que la investigación vinculada representaba el 

proceso formativo que impulsaba, en la comunidad estudiantil, la apropiación de un discurso 

social crítico, la traducción de conocimientos teóricos en acciones colaborativas y el 

establecimiento de sinergias entre la universidad y las comunidades; o, en su defecto, la 

visión utilitaria de las comunidades por parte de la universidad. 

 Es por ello que la pretensión en un inicio era sumergirme en la vinculación 

comunitaria, a través de una etnografía educativa que pudiera contribuir a comprender y 

explicar la serie de procesos educativos, políticos y culturales presentes en las acciones de 

vinculación de las y los jóvenes. Sin embargo, la pandemia en 2020 me orilló a pensar desde 

otro punto de vista.  

Con la imposibilidad de hacer trabajo de campo convencional, me pregunté cómo 

podía construir los datos. Pensé en cartas. Cartas donde egresadas y egresados dijeran qué 

había significado la UVI para ellos y ellas. Por otro lado, el único vínculo real entre la 

comunidad estudiantil y yo era la asesoría periódica a algunas estudiantes para concluir sus 

tesis (ahora nombrada documento recepcional). Sin tenerlo muy claro, fui encontrando que 

el proceso donde sintetizan su trabajo de vinculación comunitaria es precisamente el 

documento recepcional. Fue ahí donde la investigación tomó curso de nuevo.  

Con el consentimiento de las estudiantes, 6  indagué sobre las experiencias 

interculturales que tienen lugar durante sus procesos formativos y que, de varias maneras, se 

ven reflejados en los trabajos escritos: llamaron mi interés la tensión entre la escritura 

académica (en español y/o en náhuatl) que debe privar en los documentos y el poco dominio 

que tienen de ella; las experiencias que vivieron en sus comunidades y que propiciaron un 

extrañamiento bidireccional: de ellas hacia sus propios vecinos y familiares y viceversa; el 

                                                

 

 

 

 

 

 
6 Me referiré al conjunto de estudiantes participantes de la investigación en femenino porque son en su 

mayoría mujeres. 
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extrañamiento que propició la movilidad estudiantil que varias de ellas hicieron hacia 

Sudamérica; la adopción crítica que hicieron del discurso feminista. Por otro lado, las cartas 

muestran que la UVI les ayudó a afirmar una identidad vinculada con su comunidad y con su 

historia (tal vez deberíamos decir “crearla”) pero, al mismo tiempo, muestran una tensión 

muy fuerte entre los egresados y el mercado laboral.  

Por ello en este trabajo, busco contribuir a comprender y explicar las experiencias 

interculturales que viven las y los estudiantes durante su estancia en la UVI, desde una noción 

de interculturalidad descriptiva, con el fin de comprender el sentido de la UVI; compartir los 

hallazgos con otros docentes, con las estudiantes mismas y con otros actores interesados en 

el campo de la educación superior intercultural, para que nuestras acciones sean más 

pertinentes. 

 De esta manera, el trabajo de campo anterior a la pandemia, centrado en el análisis de 

los procesos de vinculación comunitaria, sirvió de base para aproximarme a las experiencias 

interculturales vividas por las estudiantes; la pandemia, a su vez, me posibilitó tomar 

distancia del trabajo teórico y metodológico, exigiéndome ser creativo a la hora de construir 

datos.  

 Finalmente, este documento presenta cinco secciones interconectadas. Por un lado, la 

presente introducción que busca problematizar la UVI Grandes Montañas, ubicando al lector 

en los principales senderos de interpretación de dicha problemática; luego encontramos dos 

apartados que plantean las perspectivas teóricas y metodológicas de mi análisis; para luego 

encontrar una caracterización del contexto social e histórico de la región donde se inserta la 

UVI y, finalmente, un apartado donde se caracterizan algunas de las principales experiencias 

interculturales que viven las estudiantes de la UVI (durante su proceso formativo y al egreso 

de su licenciatura). 
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Horizonte de enunciación 
 

La dinámica era clara. Cada jueves me trasladaba de Orizaba a Xalapa para asistir a mis 

clases de doctorado, en el Instituto de Investigaciones en Educación, de la Universidad 

Veracruzana. Comía con mi padre en algún restaurante y luego descansaba en la casa de 

mi madre, para al siguiente día volver a clase. Conocía a la mayoría de mis docentes, fui 

colega de alguno de ellos en la UVI. Era el único del grupo que no contaba con beca 

CONACYT. Opté por el apoyo de la universidad que consistía en estudiar el posgrado con 

goce de sueldo. Existieron voces que me impulsaban a estudiar en el extranjero o en la 

Ciudad de México. Opté por quedarme porque no quería alejarme de mi esposa y de mi hijo, 

quien entonces tenía nueve años.  
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II. Huellas en la arena del mar:  

hacia una investigación intercultural 
 

II.1 La pureza se desvanece  
 

Abarca una significativa cantidad de elementos sopesar una metodología. Se verán limitadas 

las investigaciones si, por desconocimiento o pragmatismo, se omiten los desafíos 

ontológicos y epistemológicos que de ella derivan y únicamente se recolectan métodos con 

la intención de llegar a un puerto seguro. Tengo presente el trabajo de H. G. Gadamer (2005) 

que, entre muchos aspectos, advierte que condicionar la investigación en un método, es evitar 

que aquello que se estudia se muestre en su complejidad y dinamismo. De esta manera, si la 

intención es corresponder con alguna fidelidad a las realidades, debemos reflexionar, 

primeramente, sobre cómo pensamos que las realidades son.  

 Comenzaré por decir cómo no son o, más precisamente, cómo no están siendo. He 

decidido usar algunas metáforas para acercarnos a la problemática que se desprende de las 

experiencias interculturales de los estudiantes de la UVI. Las metáforas principales del 

trabajo presente son: cultura, identidad e interculturalidad. La disciplina principal que nos 

ayudará es la antropología.  

La antropología clásica entendió la cultura como un bloque homogéneo; pensó a los 

otros desde la distancia cultural y, en algunos casos, histórica. Esto se puede deber a la idea 

del tiempo imperante en occidente, una idea de tiempo fuertemente influida por la visión 

hegeliana de la historia, misma que suponía el progreso de la civilización, a través de la 

superación de visiones del mundo ajenas a la ciencia y a la razón (Rufer, 2010). Es por ello 

que, del contacto intercultural, muchos suponían asistir a reminiscencias del pasado. Y los 
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responsables de esta visión melancólica quizá no fueron los protagonistas,7 sino los que 

hicieron un uso político de la información de las y los antropólogos. 

 Como un eco de esta visión sobre la cultura, se derivaron los usos coloniales de la 

alteridad y, más tarde, la perspectiva condescendiente de la cultura, misma que llevó a decir 

a Robert Murphy en 1948: “en el nombre de la ciencia, nosotros, los antropólogos, 

componemos un réquiem” (Clifford & Marcus, 1991, p. 174). La expansión colonial por un 

lado y el buen salvaje de Rousseau marcaron la proyección de la alteridad de la antropología 

clásica. Estos dos caminos, con algunas variantes, han condicionado cómo se entiende la 

cultura. Vale la pena preguntarse si estos dos caminos, el colonial y el condescendiente, son 

de utilidad para transitar lo cultural en nuestro mundo contemporáneo. 

  Ambos caminos, nos llevan a considerar a los otros como menores de edad: 

manipulables para fines inicuos, que carecen de la voluntad e inteligencia para reconocer lo 

que es mejor para ellos. Insuficientes e incompetentes, en cualquier caso. Y este lastre, 

incluso, es llevado por algunas posturas bien intencionadas, como aquellas que leen la 

interculturalidad en clave decolonial (Hernández Loeza, 2017; Navarro Martínez, 2016), 

donde toda conexión de las culturas indígenas con lo que se cifra como occidente se interpreta 

como fuente de explotación y enajenación. Se cancela automáticamente la posibilidad de que 

mujeres y hombres indígenas busquen, de manera voluntaria, participar del “mundo 

moderno”. Esto ha llevado a extremos de asumir la tarea antropológica como una especie de 

arqueología “excavando bajo el perturbado manto moderno de la aculturación en busca de 

restos del indio auténtico” (Sahlins, p. 279; en Daston, 2014). Los pueblos indígenas son 

arrastrados por un nuevo intento de la izquierda por construir utopías alternas al capitalismo 

                                                

 

 

 

 

 

 
7 Una lectura atenta a los clásicos de la disciplina permite saber que los prejuicios naturales (en tanto que juicios 

previos condicionados por el horizonte cultural) se iban desvaneciendo conforme su conocimiento de la 

alteridad avanzaba. Así se puede corroborar en las magistrales páginas finales de Tristes trópicos de Lévi 

Struass (2006) o en las reflexiones de Geertz en Bali (2006) o en los trabajos de Mead en Nueva Guinea (por 

citar a los que conozco a profundidad). 
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neoliberal. No sirve para ello la imagen de indígenas integrados. Se requiere deconstruir sus 

capas hasta llegar al ser puro y virginal que no ha sido tocado por la modernidad. No es que 

el indígena quiera participar de occidente, sino que no recuerda lo que es mejor para él. Y 

para que recuerde, claro, hay que ayudarle. No puede pasar inadvertida la semejanza de este 

esquema con parte de la moral cristiana: la gente peca porque no sabe lo que hace. Mucha 

comunidad antropológica actúa con vocación misionera, más que científica. Ayudar al 

prójimo a volver al camino correcto. 

 Conviene traer a la discusión una reflexión de García Canclini al respecto:  

 

Pero la emergencia indígena no puede leerse como develamiento de sabidurías y modos de vida 

preglobalizados que mágicamente instalarían, en el hueco dejado por la devastación neoliberal, 

soluciones productivas y armonías comunitarias arrinconadas. La creciente presencia de los indios 

sucede al pasar de campos y selvas con baja competitividad económica a ciudades cada vez más 

inhóspitas, hace irrumpir sus costumbres comunitarias junto con hábitos clientelares, reclamos de 

autonomía y liberación mezclados con machismos y otras jerarquías comunitarias (Bartra, 1998). Ese 

coctel de tradicionalismos, a veces nombrado “América profunda”, está sirviendo en procesos 

demasiado contradictorios: en ciertos casos para impulsar rebeliones, en otros para expandir el 

narcotráfico y demás violencias desintegradoras, según se aprecia con particular dramatismo en Perú 

y Colombia. (2005, p. 134) 

 

Y es que, como intentaré mostrar, la UVI Tequila no se encuentra en medio de culturas 

indígenas puras en resistencia a proyectos occidentales etnofágicos, como una lectura 

ingenua lo refiere (Díaz Polanco, 2006). Esta es una de las razones por las que no resulta de 

utilidad pensar a las culturas como bloques, metodológicamente hablando, ni como entidades 

puras y virginales, desde una perspectiva moral. Es de mayor utilidad e interés intentar 

mostrar la complejidad de los fenómenos. Más que la cultura, la interculturalidad; más que 

la verdad, los sentidos. Se pondrá atención en las conexiones, en articulaciones, en las 

tensiones. Y para ello requerimos un concepto “débil” de cultura, que nos permita ubicar las 

fronteras simbólicas en prácticas de diferentes actores sociales.  

Hasta aquí he tratado de plantear las “reflexiones teóricas de entrada”, aquellas 

concepciones de cultura que apoyarán este trabajo. Sin embargo, la observación etnográfica 
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y los datos de los actores revelan que se requiere poner atención en los cruces, en los 

intercambios, en los contrastes, en las influencias recíprocas, en las tensiones prácticas y 

simbólicas: en suma, en la interculturalidad. Lejos estamos de momentos históricos que 

favorecieron encuentros radicales entre horizontes culturales distintos. Ahora, tal parece, 

vivimos en una unidad cultural compartida, dada por la expansión de los valores de occidente, 

a través de la globalización cultural (favorecida por internet y por los medios de 

comunicación masiva). Con ello no quiero decir que la diversidad cultural haya desaparecido.  

En la región donde se ubica la investigación, se requeriría una aproximación de 

arqueólogo nostálgico para determinar lo propio y lo ajeno de las personas de las localidades 

de la región. Prefiero compartir lo que está siendo, a difundir lo que quisiera que fuera. La 

diversidad no ha desaparecido, claro. Pero la alteridad y la mismidad se han construido en 

imbricaciones de clase social, de origen étnico, de género, de identidad etaria, de 

proyecciones e imaginarios colectivos, de acceso a internet o de patrones de consumo. Hoy 

es insuficiente la visión de cultura que tuvieron los clásicos. La naturaleza de los procesos 

sociales contemporáneos requiere una noción de cultura que permita comprender esa 

complejidad. Para este trabajo se considera que la cultura es una expresión social, que 

muestra una articulación de significados y símbolos en un colectivo de sujetos, misma que 

condiciona los sentidos de su identidad y sus actitudes ante la alteridad. Tal articulación 

puede ser precaria y lábil y depende de la solidez de la tradición que la soporta o del horizonte 

futuro que los mueve. Dichas articulaciones crean fronteras identitarias más o menos 

permanentes.  

Esta definición “débil” de cultura, permite pensar, por ejemplo, que una estudiante de 

la UVI, mujer, joven, indígena, representa una cultura y que sus ideas y prácticas pueden 

entenderse como la expresión de esa cultura. Si estas ideas y prácticas se friccionan, 

alimentan o se anulan con prácticas institucionales patriarcales seríamos testigos de tensiones 

interculturales. Dichas tensiones son las que requerirán principalmente nuestra atención.  
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II.2 El cristal con que se mira 
 

Nos interesa la interculturalidad. Pero, ¿qué entenderemos por esto? Considero que hay, al 

menos, tres perspectivas con las cuales dialogar para, luego de cribarlas, sacar conclusiones 

parciales y tomar decisiones sobre lo que en este trabajo se concebirá como interculturalidad. 

 Hay una aproximación que llama particularmente la atención. Hegemónica en varias 

universidades latinoamericanas, responde a la urgencia de mostrar alternativas al modo de 

vida moderno, condicionado por el capitalismo neoliberal: la interculturalidad vista desde un 

enfoque decolonial. A esta visión de lo intercultural se le conoce en América Latina como 

interculturalidad crítica, misma que propone:  

[…] iniciar procesos “de abajo hacia arriba”; es decir, se asume como un proyecto político, social, 

ético y epistemológico que se construye desde la gente, con la necesidad de no únicamente cambiar 

las relaciones asimétricas, sino también las estructuras, condiciones y dispositivos de poder que 

mantienen la desigualdad, inferiorización, racialización y, discriminación. (Walsh, en Navarro 

Martínez, 2016, p. 12-13) 

En suma, la interculturalidad crítica pretende contribuir a transformar el sistema económico 

y político que da fundamento a una educación superior neoliberal, generadora de egresados 

aptos al sistema; para construir alternativas desde lo que ha sido invisibilizado, inferiorizado 

y discriminado. Sin embargo, una de las problemáticas que he encontrado en esta perspectiva 

es, sí, un creciente trabajo para teorizar y fundamentar la perspectiva, pero faltan ejemplos 

que muestren cómo se hace una investigación intercultural a partir del enfoque decolonial. 

Poner atención en ello, llevó a localizar un par de interesantes trabajos (Erdösová, 2011 y 

Navarro Martínez, 2016), que estudiaron la educación superior intercultural, latinoamericana 

en general y mexicana en particular; y consistían, entre otras cosas, en comparar 

universidades interculturales o con enfoque intercultural. El enfoque decolonial, en estas 

investigaciones, se vio reducido (a juicio personal) a un contraste evaluativo que indagó qué 

universidad contemplaba y realizaba los imperativos decoloniales, siendo mal juzgadas 

aquellas universidades cuyas prácticas se alejaban de dichos principios.  

Sería un equívoco entender por interculturalidad un ideal utópico donde no haya 

desigualdad, ni discriminación ni explotación; o pensar la interculturalidad como el camino 

a transitar para minar la desigualdad, haciendo una “sociología de las emergencias” (De 
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Sousa Santos, 2006), basando nuestro trabajo en construir museos etéreos, donde se puede 

visitar a los outsiders o a los homeless: a los otros de la historia. Y con ello no se afirma que 

no hay que sostener una postura ético-política. La educación popular de inspiración freiriana 

(Freire, 1994 y 1997) y la Investigación Acción Participativa construida por Orlando Fals 

Borda (2008), nos han mostrado que en América Latina hacer investigación sin 

comprometerse con un mundo más justo, termina contribuyendo a la injusticia. Sin embargo, 

por esta convicción, se ha olvidado en estos horizontes la fundamental distinción hecha por 

Weber entre el científico y el político. Es por ello que este trabajo comparte ideales éticos 

guiados por una convicción hermenéutico-fenomenológica (Gadamer, 2005) de mostrar las 

cosas como están siendo, a través del diálogo y la comprensión.  

 Si decidimos obviar la noción de interculturalidad desde el enfoque decolonial se 

debe, entre otras razones, a que esta prioriza la transformación social. La investigación 

presente busca priorizar la comprensión. Se considera que hay dos tendencias teórico-

metodológicas que entienden los procesos sociales interculturales antes que la 

transformación social. Una es la visión antropológica de la interculturalidad, propuesta por 

Gunther Dietz (2017a). Parte de su trabajo supone que la cultura ha devenido en 

interculturalidad y que, para comprenderla, hay que recuperar la tradición antropológica 

enfocada en la diferencia cultural como objeto de análisis. Dicha tradición ha priorizado las 

diferencias interétnicas, interlingües, así como el encuentro de cosmovisiones como bloques 

simbólicos que sostienen y dan sentido a las culturas.  

Pero para Dietz (2017) no es suficiente centrarse en la diferencia, sino que también 

hay que considerar la interculturalidad que se muestra por la existencia de condiciones de 

desigualdad y, para lograrlo, habría que recuperar la tradición sociológica que ha estudiado 

las interacciones de clase, la reproducción social de la desigualdad, la hegemonía y la 

explotación. Con ello se supone que la interculturalidad puede comprenderse también como 

expresión de la desigualdad social: en clave de desigualdad o en clave de diferencia. Pero 

Dietz también sostiene que para abarcar la complejidad derivada de procesos interculturales, 

ha de considerarse aquellas interacciones que se dan dentro de cada cultura, expresadas en 

una diversidad de posturas individuales y colectivas que entran en tensión y que visibilizan 

o impulsan los cambios sociales. El autor ejemplifica la cuestión con los movimientos 
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sociales basados en el anhelo de equidad de género, en la superación del racismo o en la 

trascendencia de la homofobia. Con ello se sugiere, entonces, que comprender la 

interculturalidad es mirar, en su articulación, la diferencia, la desigualdad y la diversidad.  

 Un ejemplo de este enfoque y que muestra sus potencialidades epistemológicas, es el 

estudio que aborda la problemática de la emergencia de juventudes indígenas a raíz de la 

creación de la UVI, en Tequila, Veracruz, (Meseguer, 2013), contexto donde no existía el 

actor joven, tal como es entendido en occidente (considerando su diversidad). La autora 

señala que para situarse en el “espacio ‘inter’ de los jóvenes implicó advertir los distintos 

procesos de socialización: vertical (padres y maestros), lateral (amigos, pares) y de 

socialización lúdica (televisión, internet)” (2013, p. 158). Pero no le basta a la autora seguir 

a los sujetos en sus interacciones con distintos grupos sociales —procedimiento similar al 

utilizado por Goffman (2003) en su microsociología—, sino que también construye una 

mirada que contempla lo instituido (estado o mercado), lo imaginario (representaciones 

sociales) y lo cotidiano (relación con su familia, con sus amigos de la universidad, etcétera). 

Con ello, Meseguer buscó tomar en cuenta una perspectiva diacrónica, sincrónica e 

intercultural: 

 

[…] un análisis intercultural que a través de las categorías —principalmente las de cultura e 

identidad— permita, en el sentido de la doble hermenéutica, dar cuenta de las condiciones de 

diversidad, diferencia, desigualdad y sus intersticios en que se desempeñan los estudiantes en diversos 

escenarios contemporáneos. Los tres niveles de análisis (diacrónico, sincrónico e intercultural) 

contribuirán a comprender la complejidad, contradicción y complementariedad, tanto de los encuentros 

interculturales que enfrentan los sujetos en los distintos ámbitos de su vida, como de las coordenadas 

de su posición en la configuración social de la que forma parte, pero a la que, a su vez, ellos van 

reconstruyendo. (Meseguer, 2013, p. 159)  

 

Se considera que la construcción teórico-metodológica ha dotado de elementos esenciales 

para una perspectiva metodológica más pertinente y, a diferencia de lo que se observa desde 

la perspectiva decolonial, esta visión ha permitido mirar mayor complejidad en los 

fenómenos, más contradicciones, tensiones, que llevan a comprender desde diferentes 

enfoques. La única cuestión que la teoría no aclara suficientemente es el papel político del 
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investigador: cómo se resuelve, cómo equilibrar la responsabilidad científica con el 

compromiso político.  

 Otra teoría metodológica sumamente fértil, es la propuesta por Néstor García Canclini 

(2005). Con una estructura similar a la teoría revisada anteriormente, este autor propone 

recuperar elementos de la antropología y de la sociología para comprender la diferencia y la 

desigualdad (como modos de la interculturalidad contemporánea) adicionando a las ciencias 

de la comunicación, que aportarían elementos de análisis para la interculturalidad, como 

desconexión. Tenemos entonces que, mientras el enfoque de Dietz comprende considerar la 

diferencia, la desigualdad y la diversidad; el de García Canclini sugiere tomar en cuenta la 

diferencia, la desigualdad y la desconexión.  

 Una investigación que sirve como ejemplo del enfoque intercultural de García 

Canclini es la realizada por un equipo interdisciplinario que indagó el fenómeno de la lectura 

(García Canclini et al., 2015), haciéndose preguntas como quiénes, qué y cómo leen, dejando 

atrás la pregunta qué es leer (recuperando el sentido práctico sugerido por Bourdieu). El 

método se concretizó haciendo referencia a cómo leen lectores de distintas sociedades, 

edades y formaciones; cómo interactúan entre ellos en la escuela, en el trabajo o en la 

comunicación cotidiana; y cómo conviven ahora la cultura letrada, la cultura oral y la 

audiovisual. 

 Uno de los elementos oportunos del enfoque propuesto por García Canclini, es que 

conjura el intento de condenar un estado de cosas y volcarse al apoyo incondicional con los 

grupos desfavorecidos, sin comprender la complejidad de las interrelaciones e interacciones 

entre fronteras simbólicas. Porque hoy más que nunca parece evidente que requerimos 

compromiso político antes que complejidad fenomenológica: una especie de ética de la 

urgencia. Es por ello que el enfoque de García Canclini parece sensato. Antes que recurrir a 

prescripciones y condenas para definir interculturalidad, se concentra en comprender cómo 

se está dando el fenómeno. Su enfoque no contempla la observación de valores, tales como 

la tolerancia, la aceptación de la diversidad o la escucha; se concentra, sin embargo, en las 

tensiones, en las contradicciones. En palabras de García Canclini: “Esta reconceptualización 

cambia el método […] se trata de prestar atención a las mezclas y los malentendidos que 
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vinculan a los grupos. […] No solo los intentos de conjurar las diferencias sino los desgarros 

que nos habitan” (2005, p. 21).  

 Las palabras clave serán ahora mezclas, malentendidos, tensiones, conexiones, 

contradicciones, desgarros, conflictos. García Canclini recuerda que, hoy día: “Estudiar la 

cultura requiere, entonces, convertirse en un especialista de las interacciones” (2004, p. 101). 

Y coincide con Marshall Sahlins quien considera que no estamos presenciando el fin de la 

cultura, sino que esta “ha asumido una variedad de nuevas configuraciones y relaciones” (en 

Daston, 2014, p. 245). Y si ya no nos funciona un enfoque que tenga en su base la percepción 

de oposiciones en bloque, como moderno-tradicional, ciudad-comunidad, urbano-rural, 

occidente-mundo indígena, ¿qué requerimos? 

Hemos visto algunos ejemplos de investigaciones inspiradas o en teóricos 

decoloniales o en las teorías de Dietz o de García Canclini. Pero también hay otros esfuerzos 

que han puesto atención en los vaivenes, en los tránsitos, en el movimiento que muestran las 

interacciones de procesos sociales contemporáneos: posturas que consideramos igualmente 

valiosas para alimentar en enfoque intercultural dentro de este trabajo.  

Ana Paulina Gutiérrez Martínez (2016) desarrolla una etnografía móvil, yendo de la 

observación del mundo virtual de la red social Facebook a actividades antropológicas 

convencionales como la entrevista para estudiar las identidades de género. La autora se 

enfoca en las articulaciones entre diferentes marcadores de identidad-clase social, profesión, 

edad y género; así como en las conexiones entre espacios diferentes, virtuales o no, que le 

dan sentido a las identidades de género. Se recupera este trabajo porque, si bien se enfoca en 

la interculturalidad, no se deslinda de su compromiso político. Contrario a lo que vemos en 

las investigaciones que recuperan la perspectiva decolonial (las que fueron recuperadas como 

ejemplo), la autora no esencializa identidades ni movimientos sociales; se compromete con 

la comunidad trans, pero muestra la complejidad, las tensiones y contradicciones en la 

constitución, definición y construcción de las identidades. El trabajo de la autora equilibra, 

por un lado, el anhelo de comprensividad de las ciencias sociales con la congruencia ética y 

el compromiso político.  
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II.3 Experiencia intercultural 

 

En un primer momento, la categoría principal de mi trabajo fue procesos interculturales. Me 

gusta la palabra proceso porque habla de un acontecimiento temporal. Resalta el tiempo que 

constituye al acontecimiento. Sobre esta categoría desarrollé mi proceso empírico. Sin 

embargo, decidí cambiarla por experiencia intercultural a raíz de una sugerencia de uno de 

mis dictaminadores. Dudé en un inicio, pero considero que su observación enriquece mi 

trabajo, pues el concepto de experiencia no pone la atención en el acontecimiento sino en el 

sujeto que experimenta el acontecimiento intercultural y esto corresponde mejor con la 

centralidad que tuvieron las historias y las percepciones de las estudiantes en mi trabajo.  

Dudaba, además, por la identificación del concepto con una tradición empirista, que 

ve la experiencia como consecuencia de la percepción de la realidad a través de los sentidos. 

Pero desde la hermenéutica filosófica de Gadamer también comprende la experiencia como 

un proceso ontológico que permite la construcción de sentido a través de realidades 

lingüísticamente constituidas, donde se hace presente la fusión de horizontes del sujeto que 

experimenta con otros, desde otros horizontes. Cuando recordé esto, me percaté que 

correspondía con uno de mis propósitos centrales: indagar los sentidos de la UVI como 

microcosmos, que nos habla de las conexiones entre estado nacional y pueblos indígenas, 

que nos habla también de educación superior y cómo es apropiada por sujetos desde un 

horizonte determinado. Por estas razones decidí tomar la sugerencia de mi dictaminador.  

Gadamer pensaba que “El que experimenta se hace consciente de su experiencia, se 

ha vuelto un experto: ha ganado un nuevo horizonte dentro del cual algo puede convertirse 

para él en experiencia” (Gadamer, 2005, p. 437). Yo no lo podría decir mejor: creo que es 

justo lo que aconteció con mis ahora colegas. Ganaron un nuevo horizonte. El proceso de 

extrañamiento vivido, ya sea por el modelo educativo de la UVI que las impulsó a hacer 

investigación vinculada, por la movilidad internacional que les permitió contrastar su trabajo 

con otras experiencias similares en otros contextos o, incluso, cuando obtuvieron su primer 

trabajo o cuando fueron rechazadas por el mercado laboral, permitió que su formación 

cobrara sentido, de donde emergió un sujeto capaz de mirar interculturalmente la realidad.  
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Un académico chileno, lector de Gadamer, considera que la experiencia en la 

hermenéutica filosófica 

 

no debe entenderse según el modelo empirista o positivista que la reduce a la simple percepción 

sensible. La experiencia es entendida, más bien, como el movimiento fundamental de la existencia 

histórica de los hombres, que consiste en articular sentido al interior de las diversas esferas de la acción 

humana (la tradición, el pasado, la esfera de la naturaleza, el horizonte intersubjetivo, el conocimiento 

de sí mismo, etc. (Mancilla, 2013, p. 185) 

 

Esto es, la intencionalidad de la formación que recibieron las estudiantes en la UVI apuntó a 

propiciar experiencias interculturales, donde vivieron procesos de extrañamiento de sí y de 

los otros, donde articularon sentido con otros sobre procesos que, en muchos casos, formaron 

parte de la historia de sus familias. Pienso que la razón fundamental que nos permite 

comprender la ampliación del horizonte de interpretación de las jóvenes es su reflexividad 

sobre acontecimientos normalizados hasta antes de estudiar en la UVI.  

 Considero, entonces, que la categoría experiencias interculturales muestra con mayor 

precisión cómo comprendo la realidad y el cómo como acontece la problemática central del 

presente trabajo.  

 

II.4 Verdad o sentido 
 

Se mencionó ya que el presente trabajo buscará sentidos y no verdades. Se descarta la 

intención de conocer lo que realmente pasa en experiencias interculturales que viven las 

estudiantes de la UVI. Comprender sentidos es habitar la temporalidad del sujeto (Gadamer, 
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2005), es reconocer que se comprende desde un horizonte8  que determina qué y cómo 

comprenderlo; de esta manera lo comprendido tiene movimiento ya que otros, desde otro 

horizonte de interpretación, comprenderán de manera diferente. Lo que aquí se propone es 

que la comprensión de sentidos se construya interculturalmente, en diálogo continuo con los 

actores. De esta manera, los sentidos de las experiencias interculturales de las estudiantes de 

la UVI implican los diferentes significados que los actores le dan a las mismas, cómo son 

vistas por otros actores que intervienen en estas experiencias y el cruce de estas 

interpretaciones con estructuras dadas, como la educación superior o el mercado, por 

ejemplo, también interpretados desde diferentes horizontes.  

La búsqueda intercultural de los sentidos de las experiencias interculturales de las y 

los estudiantes de la UVI no responde a un intento por acomodar, de manera deductiva, la 

realidad a un nuevo método. Consideramos que un enfoque intercultural corresponde más 

fielmente a cómo los fenómenos están aconteciendo; además, nos permite comprender 

nuestra problemática desde diferentes puntos de vista, conjurando el egoísmo metodológico 

que tiende a juzgar y a condenar la realidad. Se coincide con García Canclini cuando subraya 

la importancia de reelaborar el sentido interculturalmente: “No solo dentro de la etnia, ni 

siquiera dentro de una nación, sino en circuitos globales, traspasando fronteras, volviendo 

porosos los tabiques nacionales o étnicos, y haciendo que cada grupo pueda abastecerse de 

repertorios culturales diferentes” (2005, p. 35). 

Se resalta una cosa más. El enfoque intercultural del trabajo indagará tensiones, 

contradicciones, fronteras porosas, aporías, paradojas: pues la perspectiva, “más que 

establecer causalidades, sugiere conexiones de sentido” (Taussing, en García Canclini, 2005, 

p. 108).  

 

                                                

 

 

 

 

 

 
8 Entendido como el ámbito de visión que abarca y encierra todo lo que es visible desde determinado punto 

(Gadamer, 2005, p. 372). 
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II.5 Polifonía 
 

Mostrar la pluralidad de voces es esencial en el presente trabajo. Pero esta empresa conlleva 

algunos desafíos y enigmas. Por ejemplo, qué voz tendrá más peso al interpretar, ¿la voz de 

las estudiantes, de sus familiares, de quienes integran los grupos de vinculación, de la 

comunidad docente y directiva de la UVI, o de actores sociales que inciden en la vocación 

regional9? Busco no jerarquizar la polifonía sino exponer las tensiones y contradicciones de 

la misma. A pesar de que, si bien las voces de las y los estudiantes tienen prioridad (en tanto 

que son quienes viven las experiencias interculturales, y quienes han contribuido en mayor 

grado a la presente investigación), lo que se buscaría es “recrear esta multiplicidad […] 

ofreciendo la plurivocalidad de las manifestaciones encontradas, transcribiendo diálogos o 

reproduciendo el carácter dialógico de la construcción de interpretaciones” (García Canclini, 

2005, p. 106). 

Conviene visibilizar que existen diferentes medios a través de los cuales se han 

expresado las voces. Por ejemplo, se usaron cartas de estudiantes egresados, en los que se 

manifestaron juicios y emociones a partir de la pregunta generadora: ¿Qué significa la UVI 

para ti?; se entrevistó a estudiantes, familiares, a integrantes de los grupos de vinculación y 

a actores que han influido en la región; y, además, se han recuperado testimonios de 

estudiantes en redes sociales y colaboraciones de egresados en webinarios durante la 

pandemia del COVID-19. En estos casos el medio puede condicionar respuestas, pero nos 

parece un tanto estéril indagar esa problemática en sí misma: lo que se decidió fue mostrar 

las conexiones entre una voz y otra, aunque dichas conexiones sean intencionadas por el 

investigador, basado ya sea en la temática generadora o en la dirección de los puntos de vista 

                                                

 

 

 

 

 

 
9 Se ha usado este concepto para mostrar los recursos bioculturales con los que cuenta la región, así como los 

conocimientos y habilidades desarrolladas por las personas de dicha región, durante varias generaciones.  
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de los actores. Más que superar las contradicciones, este trabajo persigue una dialéctica que 

sea fiel a las realidades estudiadas, 10  a diferencia de la dialéctica que termina en una 

superación de las tesis encontradas (Hegel, 2015).  

Otra problemática surgida de la polifonía es la cuestión de la autoría. En la 

investigación están presentes muchas voces, muchas interpretaciones; la mayoría no tiene su 

origen en la conciencia del investigador, sino en los actores considerados en el trabajo. Y si 

bien García Canclini nos recuerda que “en vez del autor monólogo, autoritario, se busca la 

polifonía, la autoría dispersa” (2005, p. 106), dada la necesidad de concretar un documento 

escrito en un tiempo determinado, la definición del enfoque metodológico, de las teorías que 

apoyan las interpretaciones y el estilo del documento, corresponden al investigador. La 

autoría colectiva requiere, a mi juicio, la definición compartida de la problemática de 

investigación, así como de la estructura metodológica y teórica del documento. Además, 

exige, en alguna medida, sincronía en la intencionalidad de los actores y es necesario un 

interés por sistematizar colectivamente dicho trabajo. Requiere, por tanto, condiciones 

diferentes a las que nos encontramos, tanto las participantes en este momento como yo mismo 

en mi papel de investigador.  

 

 

II.6 Descripción tensa 
 

La magistral aportación que Clifford Geertz (2006) hace a la antropología con su descripción 

densa, resuena hasta nuestro presente. En este trabajo se propone, a hombros del gigante, una 

noción metodológica más cercana a la complejidad con la que se muestran las 

contemporáneas interacciones entre la alteridad y la mismidad. Cuando la distancia cultural 

                                                

 

 

 

 

 

 
10 Se encuentra inspiración en la dialéctica negativa (Adorno, 2005) y en el trabajo contrastivo de López 

Espinosa (2018). 
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fue tal, cuando existió un extrañamiento que paralizaba, se requirió una noción de cultura 

que mostrara las estructuras y dimensiones que explicaban el aire de familia existente entre 

los otros. Los otros tan diferentes, tan opuestos.  

El poeta Lope de Vega (1616), imaginó que el primer acercamiento entre peninsulares 

e indígenas se dio en medio de una confusión por la incapacidad de comprender cabalmente 

la nueva alteridad que tenían enfrente. Los navíos eran casas; los hombres a caballo eran 

similares a centauros. Siglos más tarde, gracias al establecimiento de los sistemas coloniales, 

ya no cabía duda de que los otros eran casi en su totalidad similares a la conciencia que 

inquiría; quizá pertenecían a una etapa de evolución anterior, pero resultaba imposible creer 

que fueran seres de otro mundo. Los otros pertenecían a este mundo, pero (acá el salto 

cuántico antropológico) se relacionaban con él de maneras muy diversas. El concepto de 

cultura, entonces, se vuelve trascendental para la conciencia científica.  

 La noción de descripción densa de Geertz forma parte de un marco conceptual 

sustentado en una noción simbólica de cultura que pone especial atención a las estructuras 

significativas y simbólicas, que le dan sentido a las acciones e interpretaciones de los otros. 

Entender una broma, reconocer un guiño; comprender una mirada o una mueca: acciones que 

parecen significar que se vive la cultura como si se habitara la casa propia. Para comprender 

la alteridad, desde ese punto de vista, se requiere una descripción que identifique:  

 

[…] una jerarquía estratificada de estructuras significativas atendiendo a las cuales se producen, se 

perciben y se interpretan los tics, los guiños, los guiños fingidos, las parodias, los 

ensayos de parodias y sin las cuales no existirían (ni siquiera los tics de grado creo 

que, como categoría cultural, son tan no guiños como los guiños no son tics), 

independientemente de lo que alguien hiciera o no con sus párpados. (Geertz, 2006, p. 22) 

 

La descripción densa significó un gran aporte para la ciencia antropológica; y sigue 

inspirando a toda la comunidad científica. Para los legos como yo significa una inspiración 

y una aspiración. Pero el respeto a la autoridad científica significa que los aportes como el de 

Geertz tienen vitalidad y, por ello, sugiero pensar no en descripciones densas sino en 

descripciones tensas. No que pongan el foco en las estructuras significativas o simbólicas, 

sino en las continuas interacciones, conexiones y contradicciones de los diferentes horizontes 
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simbólicos existentes que se encuentran interconectados en contextos globalizados, donde se 

intersectan dimensiones de clase social, de diferencia étnica, de diversidad intracultural o de 

desconexión tecnológica. Porque comprender nuestra interculturalidad contemporánea nos 

exige descubrir nuestras diferencias a partir de los escenarios conflictivos que arrojan las 

nuevas circunstancias culturales.  

En el caso de las interacciones culturales de estudiantes de la UVI (haciendo 

vinculación, teniendo interacción con una academia muchas ocasiones monolingüe y 

monocultural, con autoridades regionales y locales, con mujeres y hombres de la comunidad 

con los que construye proyectos conjuntos, con empleadores que ignoran en qué consiste su 

licenciatura, con sus familiares que esperan movilidad social, con sus parejas machistas) 

muestran la necesidad de comprender la alteridad, desde un suelo simbólico común, porque 

todas ellas entienden las bromas, los guiños, las instrucciones, los desdenes y las exigencias 

de los actores con los que interactúan. Lo que se requiere es descubrir la construcción 

circunstancial de la alteridad: la estudiante se vuelve otra cuando ya no coincide con la 

familia, cuando se enfrenta a un texto académico, cuando no encuentra un puesto de trabajo, 

cuando las autoridades locales la ven con recelo, cuando su novio no entiende sus actitudes 

o cuando su ideal político se enfrenta a su necesidad económica. La cultura hoy, al menos en 

el contexto que estudiamos, se entiende más por paradojas y contradicciones que por 

estructuras o funciones. La descripción tensa nos permite adentrarnos a esta complejidad.  

 
 

II.7 Etnografía como fuente 
 

Para acercarnos a la interculturalidad, entendida como aquí la hemos perfilado, se ha elegido 

a la etnografía, dado que quienes la practican han demostrado que es suficientemente dúctil 

como para transitar a varias disciplinas y a nuevos campos. Para pensar la etnografía y su 

aportación al presente trabajo, se recuperaron las reflexiones de los siguientes estudiosos: 

Gunther Dietz (Dietz, 2017b), Ángel Díaz de Rada (2011) y María Bertely (2000). La 

etnografía estudia lo concreto, lo particular. Imposibilitada de origen para establecer leyes, 

la etnografía busca conexiones entre lo particular y lo universal o general. A través de un 

esfuerzo inductivo, el etnógrafo pretende comprender las relaciones o conexiones de la parte 
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del mundo social que estudia con ámbitos generales, ya sean estos políticos, económicos y/o 

culturales. Los tres estudiosos en los que baso estas líneas coinciden en que aquel 

microcosmos que ha de permitir el proceder inductivo es una situación social significativa.  

Para comprender lo que se entiende por situación social significativa fueron de 

utilidad las reflexiones de Martín Criado (1998), debido a que recupera la relación entre 

sujeto y estructura. Basado en Goffman (2003) y Bourdieu (2007), establece que debemos 

dejar atrás la búsqueda de una verdad definitiva, pues las palabras y las acciones del sujeto 

están condicionadas por la estructura de la que forma parte. Es por ello que retomo la teoría 

del marco de Goffman y el concepto de habitus de Bourdieu. Con ello, se establecen las bases 

para aclarar la relación entre conciencia del sujeto y estructura, y de la misma manera 

posibilita a la antropología y a la sociología validar su proceder inductivo.  

Las reflexiones recuperadas sirven, repito, para entender la situación social 

significativa: donde podemos identificar el determinante papel de la estructura en el sujeto 

—y viceversa—, que tiene una repercusión antropológica y sociológica para una comunidad 

determinada. Por ejemplo, el funcionamiento de una familia acomodada en la ciudad de 

México, o la dinámica de una escuela comunitaria, o la naturaleza de una banda criminal en 

Ciudad Juárez. Con el estudio de cada ejemplo podemos, siguiendo a Borges, ver el aleph, 

el todo. El conocimiento riguroso, detallado, paciente de una situación social significativa 

puede llevarnos, como huellas que seguimos (tal vez eternamente), a explicar fenómenos 

ricos en complejidad y trascendentes para nuestras culturas y sociedades. La situación social 

significativa que aborda este trabajo son las experiencias interculturales de las estudiantes de 

la UVI.  

Las experiencias interculturales cifran, por un lado, la finalidad política de la UVI y, 

por otro, son el lugar donde se afianzan los aprendizajes y donde se convierten en ciudadanos 

activos los estudiantes. En ellas se observa la agencia del sujeto (estudiante) y el 

condicionamiento de la estructura (la UVI como estructura, la comunidad como estructura, 

sus familias como estructura, instituciones —gubernamentales y no gubernamentales 

interesadas en los mismos propósitos— como estructura, el mercado como estructura. Esta 

situación social significativa representa un interés creciente para varios actores: para los 

padres, para los propios grupos con los que trabajan, para las autoridades municipales, para 
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la comunidad académica (de la UV y de otras universidades del mundo) y para los propios 

estudiantes. 

En varias ocasiones me he preguntado cómo identificar la correspondencia entre lo 

uno y el todo, o mejor dicho, entre la situación social significativa y las estructuras sociales, 

culturales y políticas de interés para la investigación. Claro que tengo algunos supuestos que 

uso como guía. Pienso, por ejemplo, que el análisis minucioso de la situación social 

significativa de la que hablo podría darnos alguna pista acerca de la relación entre estado 

mexicano y pueblos indígenas, pero, a la vez, puede mostrarnos los íntimos anhelos de una 

estudiante que es la primera mujer de su familia en estudiar la universidad, en un contexto 

rural e indígena. ¿Cómo tejer la madeja, cómo comunicar el cauce del río con la inmensidad 

del mar?  

Parto de que es muy probable —y quizá seguro— que no se resuelvan por completo 

las interrogantes que plantea la investigación. Sin embargo, se puede contribuir en algún 

grado a mostrar claridad en un fenómeno de creciente interés en las ciencias sociales. Y la 

dirección de ese esfuerzo la marcan los maestros citados arriba, en el comienzo de este 

apartado. Primeramente, una cuestión esencial para la investigación es recoger la palabra de 

los actores (perspectiva emic). Y con palabra quiero decir su percepción acerca de lo que 

hacen y lo que viven las estudiantes.  

Además, se requiere afinar la mirada con la intención de acercarme a la realización 

de descripciones tensas. Una manera de ampliar la mirada en la investigación es considerar 

lo que Bertely sugiere como el entramado social y cultural y la construcción de hegemonías. 

Considero que esto es clave para ver más allá de los propios supuestos y prejuicios. Una 

cuestión que también parece relevante para nutrir la perspectiva etic es recuperar la 

sugerencia de Dietz respecto de considerar la importancia de perspectivas extremas, con la 

intención de recuperar la complejidad de los fenómenos: por ejemplo, la percepción de 

estudiantes sobresalientes frente a la percepción de estudiantes reprobados; puntos de vista 

de directivos de una institución escolar frente a trabajadores disidentes, etcétera. De acuerdo 

con el autor, tomar en cuenta posiciones extremas, puede abrirnos “ventanas 

epistemológicas”. Estas ventanas, a la par que muestran posibles contradicciones, dejan ver 

patrones de comportamiento y quizá permiten analizar la construcción de hegemonía y de 
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consenso. Hay dos elementos que podrían igualmente alimentar la perspectiva etic: por un 

lado, tenemos la consideración del papel del estado nacional en el problema de nuestro interés 

y, por otro, el modelo económico, político y social hegemónico que condiciona, de alguna 

manera, el fenómeno a estudiar. Si por un lado la perspectiva emic se logra mediante la 

realización de entrevistas, la elaboración de cartas y a través de testimonios en webinarios; 

por otro, la perspectiva etic es la observación participante y de revisiones exhaustivas de 

bibliografía, que recuperen visiones antagónicas tanto del papel del estado nacional como del 

modelo capitalista, por ejemplo. (Ver Figura 3). 

 

 

Figura 3. Articulación de perspectivas emic y etic. Elaboración propia. 

 

Otro tópico central del análisis metodológico es el dato. Encontré una frase de Díaz 

de Rada (2011) significativa para mí: “los datos no se recogen, se producen”. Lo que quiere 

decir es que no hay datos sin un marco categorial previo en la mente del etnógrafo, sin una 

intencionalidad de la conciencia que indaga. Para esta investigación, la experiencia previa 

sobre los procesos de vinculación de la población estudiantil de la UVI (Jiménez Moyo, 

Perspectiva etic 3: (ver el 
sistema, como un modelo 

económico, social y político 
hegemónico)

Perspectiva etic 2: (Estado 
nacional y políticas públicas)

Perspectiva etic 1: el 
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social y cultural)

Perspectiva emic: los actores 
(entrevistas, cartas y 
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2017), permite mostrar el siguiente esquema categorial que orientó la primera exploración en 

campo (Figura 4): 

 

 

Figura. 4. Esquema categorial previo a la inmersión empírica. Elaboración propia. 

 

Con este esquema pretendía aprovechar las intuiciones que me había dejado el trabajo 

con los estudiantes previo a la entrada al posgrado. Es por ello que en mis primeras 

reflexiones teóricas encontramos un análisis sobre la relación entre el estado-nación y los 

pueblos indígenas, además de una reflexión sobre el papel de la educación y, finalmente, un 

seguimiento a la evolución del sentido de la vinculación de la universidad.  

 Ya para concluir este apartado, muestro un esquema (Figura 5) que refleja la 

herramienta y la estrategia con la que se ha realizado la dinámica que expliqué en las líneas 

anteriores.11 

 

 

 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
11 Si bien la explicación que ofrezco de mi proceder metodológico apunta a que se trata de una apuesta por un 

estudio inductivo, la deducción será de vital importancia para indagar las relaciones, dependencias, conexiones 
entre las categorías inductivas con los procesos estructurales condicionantes. 

Vinculación comunitaria Modelo educativo UVI

Etnicidad

Cambio en la relación 
entre el estado-nación y 

los pueblos indígenas
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Emic Entrevistas a profundidad (Bertely, 

2000; Díaz de Rada, 2011; Dietz, 
2012)  

A estudiantes, grupo de vinculación, 12 

padres de familia y a la comunidad docente. 

Testimonios en webinarios Estudiantes egresados, durante la 

pandemia, participaron en webinarios 

donde expresaron sus opiniones respecto 
de la vinculación comunitaria. 

Espacios de debate para propiciar la 
doble reflexividad 

 

Se presentarán las conclusiones parciales a 
las egresadas participantes en el estudio, 

con la finalidad de recoger su valoración de 

las mismas. 
 

Cartas Egresados y egresadas elaboran cartas 

dirigidas a la UVI, en la que exponen qué 

les significó estudiar allí. 

Etic Observación participante (Bertely, 

2000; Díaz de Rada, 2011; Dietz, 
2012)  

Enriquecerá mi percepción sobre las líneas 

categoriales planteadas y/o identificadas. 

Herramientas 

Etic 

Cuaderno de notas virtual (basado 

en Díaz de Rada, 2011) 

Me ha ayudado a anotar lo que en tiempo 

real pude percibir, considerando la guía de 
observación. 

Diario de campo (Bertely, 2000; 
Díaz de Rada, 2011; Dietz, 2012)  

Acá es posible realizar un análisis de lo 
anotado en el cuaderno, a la luz del 

esquema categorial 

Figura 5. Uso de herramientas y estrategias aplicables a la investigación.13 Elaboración propia. 

                                                

 

 

 

 

 

 
12 El grupo de vinculación es el nombre que recibe en la UVI el conjunto de personas con las que trabaja el 

estudiante de manera prolongada con la finalidad de gestionar colaborativamente una mejora para la gente. 
13 Se realizaron dos entrevistas a cada estudiante a la que pude dar seguimiento por un periodo prolongado. Una 

entrevista durante su proceso de estudiante y una ya como egresada. En total se hicieron catorce entrevistas a 

las jóvenes. Se realizaron, además, tres entrevistas a sus familiares. Se entrevistó a siete actores clave (entre 

egresados de otras sedes y actores sociales de la región); se recuperaron testimonios de tres empleadores a través 

de preguntas o audios por whatsapp; se recuperaron testimonios sobre la experiencia formativa en la UVI a 

través de doce cartas de egresados de la UVI Tequila; se registraron opiniones de egresados y estudiantes de 

tres webinarios sobre etnografía, egreso e investigación vinculada. Finalmente, se realizó un encuentro donde 

se reflexionó sobre mis conclusiones parciales en un evento virtual que buscaba propiciar una doble 

reflexividad. Participaron diez personas, entre estudiantes y egresadas. Estas actividades fueron 

complementadas por mi observación participante que pudo llevarse a cabo antes de la pandemia a tres egresadas 

de la UVI Tequila. 
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II.8 Ontología hermenéutica; metodología intercultural 

 

Hemos mencionado varios elementos que muestran mi perspectiva metodológica. He 

señalado la hermenéutica filosófica de Gadamer, la dialéctica negativa de Adorno; he 

propuesto una etnografía polifónica que pone su foco en la tensión. La guía argumental para 

mi trabajo metodológico fue racional, por un lado y, como se verá en el siguiente apartado, 

arbitraria también. La parte racional puede explicarse porque considero que la hermenéutica 

filosófica de Gadamer se articula con un enfoque intercultural como el que propongo en este 

trabajo. Gadamer no busca la verdad, sino mostrar el sentido de los acontecimientos como 

resultado de un diálogo de horizontes de interpretación. Por ello parto de su teoría. 

Sin embargo, la hermenéutica filosófica no me es suficiente para comprender 

acontecimientos del presente. La hermenéutica de Gadamer es una hermenéutica de textos. 

Para comprender el presente, el acontecimiento vivido en el hoy, requerí de la antropología 

y, específicamente, de la etnografía. Pero no de cualquier etnografía: de una etnografía que 

indague sentidos, que reconozca el diálogo de horizontes, tal como lo hace la hermenéutica 

filosófica. En ese sentido, se articulan la hermenéutica filosófica con la etnografía 

intercultural que propongo en mi trabajo. Cuando hablo de enfoque intercultural, dialéctica 

negativa, de polifonía y de descripción tensa, propongo perfilar el tipo de etnografía que me 

interesó hacer. No hablo de un conjunto de métodos a utilizar, más bien señalo las 

características de un proceder etnográfico que me permitió mostrar las experiencias, 

opiniones e interpretaciones de las estudiantes y de los actores sociales con los que pude tener 

contacto.  

Por otro lado, la orientación de mi trabajo también fue arbitraria pues irrumpió como 

surtidor una pandemia que nos puso contra la pared como humanidad. Cambiaron muchos 
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tos cotidianos, se modificó la naturaleza de los trabajos. Muchos tuvimos que procesar 

dolores profundos por la pérdida de familiares y amigos. Vivimos periodos de angustia y 

ansiedad por el temor de que nuestros seres queridos fueran contagiados por el virus. Todo 

esto me orilló a no llevar a cabo mi investigación tal como la había planeado. Los cambios 

no se devinieron de mi voluntad. La naturaleza arbitraria del destino se puso de manifiesto y 

tuve que tomar decisiones que afectaron a mi metodología y la problemática misma del 

trabajo. Esta inesperada sacudida la explico en el siguiente apartado. 

 

 

II.9 La risa de Dios  

 

Todo parecía en orden, como cuando miras una pila de ropa perfectamente planchada y 

doblada; o cuando miras una estantería de libros ordenados ya sea por editorial o por 

temáticas o por autores. Todo iba saliendo como lo profetizaba mi mente ingenua: el 

posgrado (Doctorado en Investigación Educativa de la Universidad Veracruzana) está 

planeado para que vayas avanzando en tu tesis paulatinamente y sin prisas: defines el 

problema el primer semestre, haces tu marco teórico en el segundo, tu metodología en el 

tercero mientras ya vas adentrándote al universo empírico de tu investigación, te sumerges 

en el trabajo empírico cuarto y quinto semestres, categorizas en sexto, mientras sistematizas 

y analizas la información séptimo y octavo. Tantán: fin. Celebración.  

 Hasta comienzos del tercer semestre todo iba como lo indicaba el manual de 

usuario del buen doctorante. Ya tenía mi problematización, mi marco teórico de “entrada” 

—la categorización previa al trabajo empírico— y había entrevistado a algunos estudiantes, 

familiares y actores clave de la región. Además estaba disfrutando estudiar como niño con 

juguete nuevo. Había conocido a seis amigos con los que conversaba, debatía, bromeaba y 

hasta lloraba. Veía a mi madre, platicaba con ella (más bien ella platicaba y platicaba mientras 

yo la observaba) y comía con mi padre justo antes de regresar a Orizaba, municipio donde 

vivía en ese entonces. Generalmente viajaba a Xalapa los jueves en la madrugada, para llegar 

a clase a las 9:00 de la mañana y regresaba a Orizaba los viernes por la tarde. Era un poco 
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agorador, no lo niego. Pero la vitalidad y la felicidad que provocaba en mí ese ritual valía 

todo el cansancio acumulado.  

Marzo de 2020. Xalapa, Veracruz. Comida con mi padre después de clases de 

seminario. Ya se hablaba de casos de COVID-19 en México y comenzaba la confirmación 

de los primeros muertos. Esteban Moctezuma Barragán, entonces secretario de Educación 

Pública de nuestro país, adelantaba la semana santa para el 20 de marzo, lo que implicaba la 

suspensión de clases presenciales en todo el territorio nacional. Se suponía que regresaríamos 

después del 20 de abril. Sin embargo, tendrían que pasar dos largos años para regresar a 

clases más o menos con normalidad. Mi generación del doctorado ya no tuvo más clases 

presenciales. La UV suspendió toda actividad presencial y trabajo de campo. Concluí mi 

semestre en línea y tuve otro semestre más con sesiones virtuales de seminario. Mi 

investigación, mi vida y la de los míos darían un giro completamente inesperado. 

En cuanto suspendieron el trabajo de campo y las clases presenciales, mi tarea fue 

sistematizar las entrevistas que ya tenía. Debo confesar que no sufrí los primeros meses de 

pandemia. Tuve la oportunidad de convivir más tiempo con mi esposa e hijo solos en casa. 

Pero el ánimo cambió en junio de 2020 cuando un amigo de la UVI, un maestro fundador de 

la sede Tequila, falleció por el virus. Los datos de los fallecidos dejaron de afectar a quienes 

tenían una enfermedad crónica grave, que era como yo, ingenuamente, me explicaba la atroz 

realidad. Los primeros días de junio había bromeado con mi amigo y a finales del mes él ya 

no estaba en esta tierra. Muertes súbitas. No pudimos despedirnos de él ni asistir a su funeral 

ni nada. Lloramos en la lejanía. Algo cambió en mí el día de su muerte. Meses después dos 

de mis tíos murieron también por COVID-19. Comencé a preocuparme en exceso por mis 

padres, por mi esposa y por mi hijo. Salía a la calle ataviado como astronauta para cumplir 

la misión de comprar la despensa. Comencé a experimentar ansiedad. Recuerdo aún la 

sensación. La mente se vuelve contra ti. No la controlas. La cantidad de pensamientos supera 

tu capacidad para observarlos, razonarlos, darles el lugar que se merecen. Dormía poco por 

las noches. Ahora lo puedo escribir. No fue fácil. No fue nada fácil.  

En un recuento de lo que entregué de avances en julio de 2020, observo que hice la 

primera parte de uno de los capítulos que más me gustó escribir. Se trata de una 

contextualización del trabajo. Ahora que lo veo a la distancia, a inicios de 2023, creo que ese 
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capítulo tiene algo de pánico en su constitución, en su estructura y en su extensión. Nunca 

pensé hacer cien páginas de contextualización. Tal vez si las circunstancias no hubieran 

cambiado tanto la vida de la gente en el mundo entero ese capítulo habría terminado con 

cuarenta o cincuenta cuartillas. Como ya no podía hacer trabajo de campo y como, la verdad, 

ya no sabía qué hacer, tomé la información empírica con la que contaba en ese entonces, leí 

y releí información histórica, sociológica y antropológica sobre la sierra de Zongolica, até 

algunos cabos sueltos y logré hacer uno de los capítulos que más quiero de mi trabajo. Porque 

lo hice con lágrimas, porque estaba lleno de dudas. Porque mi amigo había muerto. Porque 

el mundo tenía que seguir a pesar de mi ansiedad y de mi miedo y de mi dolor. Ahora pienso 

que el doctorado en ese momento me ayudó a mantener en cierto equilibrio mi salud mental. 

No sé cómo me habría sentido sin un propósito, sin la obligación de avanzar a pesar de que 

el mundo se caía a pedazos.  

Además de la contextualización, entregué también algunas transcripciones de 

entrevistas y el primer ejercicio de categorización emic tras las entrevistas. Las categorías 

iniciales contemplaban el supuesto de que la vinculación comunitaria era el proceso que 

concentraba los principales elementos del modelo educativo de la UVI y que si se daba 

seguimiento prolongado a dicho proceso podría vislumbrarse posibles cambios de la relación 

del estado-nación con los pueblos indígenas de la región. Pero, como dice el refrán, uno solo 

propone, quien dispone es la divinidad. Porque ya era imposible hacer un acompañamiento 

prolongado a los procesos de vinculación comunitaria. Las jóvenes ya no continuarían 

visitando a sus grupos de vinculación y yo ya no podía hacer trabajo de campo convencional. 

Estaba ante un escenario poco prometedor.  

En medio de la pandemia, de las noticias de muerte de gente cercana y de mi ansiedad, 

debía tomar decisiones para continuar con mi trabajo. Revisé las entrevistas recabadas, estuve 

atento a las participaciones virtuales de egresados y platicaba regularmente con mis amigos 

del doctorado sobre mis inquietudes. Con todo enfrente, logré reconocer información que se 

repetía, que mostraba coincidencia entre las preocupaciones y experiencias de cada una de 

mis estudiantes. Fue entonces que identifiqué que mi objeto de estudio debía ser la 

interculturalidad, pues había experiencias similares en mis estudiantes y en los egresados que 

me mostraban lo que después llamaría experiencias interculturales. Experiencias que 
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implicaban algún grado de extrañamiento de sí mismas a raíz de determinadas experiencias. 

Experiencias que hacían vivir y experimentar la otredad.  

Mi segundo esquema (Figura 6) ya contempló mi categoría central: proceso 

intercultural. A continuación presento un esquema donde se muestra el cambio de aquel 

primero (donde la categoría central era vinculación comunitaria) al segundo (donde la 

categoría más importante es proceso intercultural): 

 

 

Figura 6. Segundo esquema categorial, donde ya se ven reflejadas categorías emic y etic. Elaboración propia. 

 

A la distancia, el proceso que me llevó de un esquema a otro, puede entenderse si 

pensamos que supe escuchar la realidad, que estuve suficientemente atento a la información 

empírica. Me gustaría decir eso. Pero la realidad es otra. Me parece que llegar al esquema 

categorial con el que finamente desarrollé mi tesis se debió más a una capacidad de 

adaptación a los desafíos vitales que trajo la pandemia que a una capacidad fenomenológica 

de saber leer la realidad; más a una habilidad de dotar de sentido a un conjunto de procesos 

en apariencia inconexos a través de un hilo narrativo congruente que al equilibrio entre la 

información emic y etic. 

Estoy más convencido que nunca que un investigador se hace más de resiliencia que 

de competencias cognitivas. Claro que el talento y los conocimientos son necesarios. Sin 

embargo, después de hacer mi trabajo en circunstancias inesperadamente adversas, pienso 

que la generación de madurez y fortaleza emocional es la piedra angular de la investigación. 

La ansiedad no es cosa menor. Ves a tus seres amados dormir mientras el sueño zarpa y se 
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aleja de la costa de tu consciencia. Y así debes escribir. Una amiga perdió a su padre mientras 

estudiaba el posgrado. ¿Cómo se puede hacer una investigación en esas circunstancias sino 

es con el alma desgarrada? ¿Cómo construir sentido si el sentido de tu vida está hecho 

pedazos? Sólo con una valentía humana. Una valentía demasiado humana.  

Además de la resiliencia, otro elemento fue fundamental para continuar con mi 

investigación: una capacidad narrativa para dotar de sentido los retazos con los que me quedé 

antes de la pandemia. Una habilidad para seguir pistas y articularlas a un argumento. Uno 

puede tener cien entrevistas y al final quedarte paralizado. El sociólogo norteamericano 

Richard Sennett desarrolló una tesis interesantísima en su libro La corrosión del carácter: él 

supone que el mundo del trabajo en la nueva fase del capitalismo se ve reflejada en la nueva 

cultura laboral, caracterizada por mayor flexibilidad, el trabajo en equipos y el interés 

especial por la innovación. Lo que sostiene, luego de entrevistar a unos exempleados de IBM, 

a un antiguo portero de edificio y a su hijo consultor, a una empresaria local que tenía un bar 

y que luego transitó a una empresa multinacional como gerente, a unos panaderos artesanales 

cuyo trabajo actual era apretar un botón, es que la dinámica actual del trabajo no genera un 

sentido de comunidad y no crea en el sujeto la necesidad de un trabajo constante y 

disciplinado que inspire a tener metas a largo plazo, sino que crea sujetos poco 

comprometidos, sin arraigo con la comunidad ni lealtades más allá de las ganancias parciales 

y efímeras. En suma, que la cultura laboral actual desgasta y carcome el carácter. Leyendo, 

uno puede suponer que Sennett realizó pocas entrevistas, tal vez no más de veinte. Pero su 

trabajo es ejemplo de buena sociología. Ahora que me acerco a conseguir el grado de doctor, 

me doy cuenta que es más valiosa la intuición que la exhaustividad. Nadie podría aseverar 

que las personas entrevistadas por Sennet son una muestra representativa de la sociedad 

norteamericana. No estamos hablando aquí de representatividad. Estamos ante una intuición 

sociológica que podría ser producto de adecuadas conexiones entre el conocimiento sobre 

estructuras (económicas, políticas, sociales y culturales) y biografías concretas de sujetos.  

Con la situación desafiante en frente, debía tomar decisiones. No podía salir a campo. 

Había una proliferación de lo que se llamó webinarios, más conferencias y charlas virtuales. 

Recuperé lo que fue parte de mi método pedagógico durante mucho tiempo: la elaboración 

de cartas. Le solicité a egresados amigos míos elaborar cartas dirigidas a la UVI donde 
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expresaran lo que significó para ellas y ellos la universidad. El mensaje con el que les solicité 

la carta fue el siguiente: 

 

Te escribo porque mostraste interés en escribir una carta a la UVI. Te comento de qué va, por si te 

animas. Mira, estoy haciendo un trabajo junto con varias de tus compañeras. Con ellas hago un trabajo 

de acompañamiento. Pensé en que para tener el punto de vista de otras egresadas, podría ser de utilidad 

la carta donde pudieran exponer lo que significó para ustedes la UVI. Pudiendo poner cosas buenas y 

malas, claro. Pensé en cómo redituar si deciden participar: la primera es que la idea es mejorar el 

programa de vinculación de la UVI. Y puedo ofrecer alguna ayuda académica, revisando algún trabajo 

o asesorando en alguna tarea a niños y/o jóvenes o adultos.  

Bueno de eso se trata. Si te animas acá andaré saludos a tu familia. 

 

Las cartas llegaron paulatinamente. Su contenido no hizo variar las líneas argumentales que 

surgieron de las entrevistas y del acompañamiento que tuve con las estudiantes con quienes 

trabajé cara a cara durante un periodo largo, sin embargo sí las enriquecieron, sobre todo se 

amplió la valoración crítica sobre el programa.  

Con las primeras entrevistas hechas, con las cartas y con el registro de eventos 

académicos virtuales, tuve ya material que me permitió establecer las categorías centrales de 

mi tesis. El esquema final de las categorías fue el siguiente (Figura 7): 
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Figura 7. Esquema de categorías durante la pandemia. Elaboración propia. 

 

 

La definición de mis categorías centrales fue un ir y venir de información etic y emic 

que me llevó casi dos años. Pero más allá del diálogo entre teoría e información empírica se 

requirió mucha resiliencia emocional y la definición de un relato congruente que dotara de 

sentido la información empírica desarticulada. Ese relato tiene mucho de intuición. No pienso 

que mi información empírica represente la totalidad de valoraciones e interpretaciones que 

tienen las estudiantes y egresadas de la UVI. Aspiro a que mi trabajo dé pistas de sentido y 

significación sobre la naturaleza del proceso formativo llevado a cabo en una universidad 

con enfoque intercultural y de cómo este proceso se relaciona con estructuras económicas, 

políticas, sociales y culturales que condicionan la vida de los sujetos a los que formamos.  

Luego de identificar mi esquema categorial definitivo decidí que el eje narrativo de 

mi trabajo sería la categoría experiencias interculturales, alrededor de esta categoría buscaría 

recrear analíticamente la vida social y cultural de la región que es relevante para la 

investigación, a la par de acompañar el relato con un sustento teórico y metodológico sólido 

sobre las articulaciones entre estado-nacional y pueblos indígenas en México.  
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Mientras escribía, me percataba que las experiencias interculturales vividas por mis 

estudiantes hablaban, entre otras cosas, del modelo educativo de la UVI. Es por ello que 

decidí nombrar el primer apartado de mi proposición propiamente dicha como “modelo para 

armar”, porque las experiencias de alteridad vividas por las jóvenes fueron propiciadas por 

la UVI, intencionadas con fines educativos y/o políticos. Esta expresión narrativa estuvo 

acompañada de reflexiones y descripciones vertidas en géneros literarios plurales.14 Podrán 

ubicarse poemas, crónicas y descripciones etnográficas. Así la función de las llamadas mini-

crónicas es mostrar la riqueza cultural de algunos episodios significativos vividos en la UVI, 

por estudiantes o trabajadores de la UVI. Pienso que esto puede contribuir a comprender en 

qué circunstancias significativas ocurren las experiencias interculturales de las jóvenes. 

Por otro lado, también encontramos notas intercaladas a lo largo del texto que reflejan 

mi locus de enunciación. Considero que distribuir estas notas a lo largo del trabajo ayudará 

al lector a comprender el horizonte desde el cual interpreto lo que veo.  

Los cambios realizados a lo largo de mi trabajo, como la prohibición para hacer 

trabajo de campo, el cambio de objeto de estudio, la necesidad de aprender metodologías de 

investigación remota y, en suma, la reorientación de mi tesis en general, se deben más al 

destino que a mi voluntad, más a las fuerzas indómitas y arbitrarias de la naturaleza que a 

una elección personal. En medio de la pandemia recordaba constantemente un dicho más o 

menos popular: si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes. 

 

 

 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
14  Se usarán letras cursivas para diferenciar los géneros. Considero de utilidad hacerlo para resaltar la 

complementariedad entre diferentes géneros literarios. 
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II.9.1 Informantes o colaboradores 

 

El tipo de investigación que promovemos en la UVI nos lleva a cuestionar las investigaciones 

antropológicas clásicas que consideran a los sujetos con quienes se trabaja sólo como 

informantes. En la UVI se colabora, se construye conocimiento con los otros, desde las 

necesidades de los otros. Reconocer esta especie de principio es más o menos sencillo luego 

de trabajar en la institución durante varios años, pero llevarlo a cabo resulta un tanto más 

complicado. 

Resulta que observando de cerca las investigaciones de mis estudiantes, me percaté 

que ellas no contemplaban las recomendaciones de la academia para reconocer la 

participación de las personas que pertenecen a su grupo de vinculación. Por ejemplo, en raras 

ocasiones se solicita un consentimiento informado. Pude observar una amistad profunda o 

una familiaridad entre los y las participantes en los procesos de investigación vinculada. 

Entendí que obviaran estrategias convencionales de la academia porque en muchos de los 

casos se trata de personas con escolaridad mínima, llena de conocimientos del campo o de la 

medicina tradicional o de artesanías, pero poco familiarizada con firmar cartas u oficios.  

Por ello que decidí seguir el mismo camino. Me une a ellas más que una relación 

académica convencional. Ahora las considero mis amigas, mis colegas. No les entregué 

consentimiento informado y trabajé bajo el parámetro de la confianza: ellas sabían que mi 

intención iba más allá de apoyarlas a obtener un grado académico. Con lo que construíamos, 

yo haría mi propia investigación con el fin también de obtener un grado académico.  

Pero sucedieron dos cosas que me alertaron, ya que los aspectos éticos de las 

investigaciones en ciencias sociales con población vulnerable tienen que repensare 

constantemente. Primero, el caso que vivió una de mis alumnas. Luego de su proceso exitoso 

de investigación vinculada, de generar redes que le permitieron crear grupos de colaboración 

regional, colectivos que se articularon para perseguir fines similares, se presentó a una 

convocatoria a título individual. La convocatoria se refería a un premio por la aportación a 

las culturas indígenas del estado. Mi ahora colega se presentó a título individual pues se 

premiaría a individuos, no a colectivos. Ella suponía que de ganar, favorecía al trabajo 

colectivo. Mi colega ganó el premio y el hecho tuvo mucha trascendencia mediática. Parte 
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de las integrantes del colectivo donde colabora interpretaron el hecho de que se presentara a 

título individual como una traición, incluso como un tipo de plagio, que le permitía obtener 

reconocimiento a costa del trabajo colectivo.  

Otro caso menos cercano pero también trascendente en un nivel ético tuvo lugar con 

un académico de la UVI, de otra sede regional, quien llevaba a cabo una investigación con 

estudiantes afrodescendientes de la misma UVI. En algún momento de la investigación 

algunas estudiantes denunciaron la utilización indebida y sin su consentimiento de datos 

personales por parte del investigador. Comenzaron como un grupo muy vital, organizaban 

encuentros y desarrollaban actividades de gran interés, sin embargo el asunto terminó mal.  

Durante una revisión semestral de mis avances, una doctora me preguntó por los 

consentimientos informados de mis colaboradoras. Consideré los casos expuestos más el 

cuestionamiento de una de mis lectoras para realizar una reunión con mis estudiantes y 

exponer claramente mis dudas. De esa reunión decidimos que ellas leerían mi trabajo para 

identificar si la información allí vertida respondía a lo que ellas consideraban oportuno 

publicar. Además consideramos la posibilidad de firmar consentimientos informados aunque 

fuere a posteriori. A continuación muestro un ejemplo del documento revisado y firmado por 

mis ahora colegas: 
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Sin embargo, considero que hay muchas cosas inconclusas en el aspecto ético de las 

investigaciones en ciencias sociales hoy día. Pienso, por ejemplo, en la autoría. Y creo que 

estos dilemas no se resolverán del todo mientras se siga encumbrando al autor como figura 

relevante en las ciencias. Las tesis, los artículos y los ensayos cuentan no única ni 
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principalmente porque contribuyen a los estados de conocimiento dentro de las ciencias 

sociales, sino porque con ellos se obtienen grados académicos o puntos para quienes 

pertenecen al Sistema Nacional de Investigadores. Los premios, por ejemplo, se otorgan a 

individuos, no a colectivos. Individuos que trabajaron con colectivos. Contribuyen en tanto 

que actúan como colectivo. Entonces hay contradicciones propiciadas desde las estructuras 

institucionales que financian el quehacer científico. Pero esto es un debate que apenas 

comienza y seguro traerá ideas novedosas en el horizonte futuro. 
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Horizonte de enunciación 

 

Mi bisabuelo materno era indígena; sospecho que uno de mis bisabuelos paternos también. 

Sin embargo, mi tradición indígena se fue diluyendo de la mano de políticas nacionalistas e 

indigenistas que buscaban la ilusoria identidad homogénea de un pueblo megadiverso. Diría 

que fueron mis abuelos quienes comenzaron a crearse una identidad de mestizos, por lo que 

la generación de mis padres y la mía se ha desarraigado del trabajo de la tierra, de las 

tradiciones indígenas y de su lengua, dando paso a la búsqueda de una identidad ilustrada, 

que mira con recelo el campo y con beneplácito la universidad y los libros. En términos de 

clase social, diría que mis abuelos tuvieron tierras donde sembrar y trabajadores a su cargo. 

Esta condición de privilegio les permitió a mis padres ser la primera generación con 

educación superior. Mis padres no han vuelto al trabajo de la tierra. Ellos han cultivado el 

trabajo estable que el estado promovió, como maestros rurales y luego se han arraigado en 

la ciudad.  

La generación de mis padres aspiraba a una vida lejos del terruño, en la ciudad o 

cerca de ella; desecharon el azadón y adoptaron el libro, símbolo de la ilustración y el 

progreso. 
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III. Proyectando las certezas del investigador:  

hacia un entramado conceptual  

 

III.1 Estado y etnicidad 
 

En el 2013, estudiantes de la Licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo (LGID), 

de la UVI, recibían capacitación por parte de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas (CDI) —hoy Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI)—, con la 

finalidad de hacerlos partícipes del programa gubernamental denominado Cruzada Nacional 

contra el Hambre, promovido en el sexenio de Enrique Peña Nieto.  

El programa, de acuerdo con el entonces gobierno federal, era una estrategia de 

bienestar social para abatir la pobreza, la desnutrición y la marginación en México. Se 

focalizaron los esfuerzos en los municipios “más pobres” del país. En la región de las 

Grandes Montañas, en la zona centro del estado de Veracruz (donde está ubicada la UVI-

GM) se eligieron municipios como Mixtla de Altamirano, Soledad Atzompa, Zongolica y 

Tehuipango. Los y las estudiantes de la UVI participarían aplicando encuestas y dando 

pláticas a la población sobre el “bien comer”, considerando las recomendaciones del “plato 

del bien comer” (guía de alimentación que forma parte de la Norma Oficial Mexicana).15 

Las y los estudiantes participaron en el programa. Algunas de ellas basaron sus 

trabajos de tesis en la experiencia que obtuvieron de aquella ocasión. Más allá del análisis de 

esta experiencia, el objetivo es hablar del intenso debate interno que existió entre la 

comunidad académica y estudiantil para tomar la decisión de aceptar o no la participación de 

estudiantes y académicos en el programa federal, con la intención de mostrar una imagen 

                                                

 

 

 

 

 

 
15 Puede obtenerse información en la liga http://www.salud.gob.mx/unidades/cdi/nom/compi/043ssa205.pdf  

http://www.salud.gob.mx/unidades/cdi/nom/compi/043ssa205.pdf
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breve de la tensión existente y constante en la UVI entre las políticas del estado (recordemos 

que la UVI es parte de un programa educativo estatal) o políticas oficiales de la UV y 

expresiones más “autónomas” que surgen desde un posicionamiento político crítico al estado. 

Esto permitirá introducir a una reflexión teórica que contempla cuatro ideas básicas: por una 

parte, que existe una tensión entre estado-nación y pueblos indígenas; que esa tensión puede 

verse reflejada en la creación de las universidades interculturales, en general, y en la UVI, en 

particular; que estudiar la complejidad que engloban las dos ideas anteriores puede hacerse 

de las experiencias interculturales de estudiantes de la UVI; y, finalmente, que el estudio se 

hará considerando el significado y el sentido que los actores le dan a estas experiencias.  

El argumento central de quienes defendían que la comunidad estudiantil colaborara 

con el programa federal, consistía en anteponer el pragmatismo antes de cualquier 

consideración ideológica: el programa permitiría que las y los estudiantes ejercitaran sus 

conocimientos sobre gestión comunitaria y que modificaran aquellas cuestiones asistenciales 

o “monoculturales” (sin consideración de las especificidades de cada región o comunidad), 

incorporando un enfoque con más pertinencia cultural. Por otro lado, el argumento principal 

de quienes se oponían, era que la UVI debía realizar acciones distintas a las del gobierno, 

caracterizadas por ser asistencialistas y generar una ciudadanía clientelar: acciones que 

crearan lazos sociales duraderos y elecciones y decisiones que surgieran de una visión 

comunitaria de sus necesidades y potencialidades.  

Reuniones académicas, asambleas estudiantiles y debates de pasillo fueron los 

escenarios de esos desencuentros. El hecho, de manera panorámica, ponía en juego, desde un 

punto de vista un tanto maniqueo, si el papel de la UVI sería actuar como entidad que resiste 

a las políticas federales, oponiéndose a enfoques asistencialistas y clientelares o facilitar su 

instrumentalización en su región de influencia. Esa tensión se ha vivido en muchos aspectos 

y dimensiones desde la creación de la UVI en 2005 hasta la fecha.  

Para comprender esta tensión requerimos esclarecer, al menos, la relación entre estos 

tres elementos conceptuales: estado-nación, escuela y pueblos indígenas. La Figura 8 

muestra, de manera sintética, lo que se buscará explicar en las siguientes líneas:  
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Figura 8. Articulación de los conceptos centrales de la investigación. Elaboración propia. 

 
 

Primeramente, se reconoce la existencia de una tensión histórica entre el estado-

nación y los pueblos indígenas de nuestro país. Una lectura parcial de dicha tensión 

identificaría, por un lado, una abstracción materializada en una estructura compuesta por 

instituciones y dependencias de gobierno, cuya función consistiría en mantener el orden 

social mientras se impone una idea de nación, a través de “aparatos ideológicos” (Althusser, 

1974), como la escuela, por ejemplo; por otro, un conjunto de pueblos que o se asimilan a 

esa idea o se rebelan y resisten. En este trabajo se renuncia a esa lectura parcial, pues algunas 

investigaciones han mostrado que los sujetos no cumplen el papel únicamente de receptor 

pasivo, ya sea para adoptar acríticamente un mensaje o para resistir una imposición, sino que 

tienen un papel activo, articulado a intereses personales y colectivos (Bertely, 2021; Urban 

& Sherzer, 2001). Retomo entonces la idea de que:  

 
[…] la dicotomía estado-pueblos indígenas, mediada por la escuela, ya no se sostiene […] pues el 

estado es una construcción social histórica de la que los pueblos y sujetos indígenas participan, el 

estado es un ente “etnizado” y la escuela es justamente el espacio por excelencia donde los pueblos 

indígenas “construyen” estado, a favor de intereses faccionalistas y/o de proyectos étnicos específicos, 

Estado-nación
Pueblos 

indígenas

Educación/ 

escuela: 

Construcción del 

estado-nación o “hacer 

estado”: 

apropiación, 

resistencia, 

reproducción, 

reinvención ideológica 

y/o pragmática. 
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mediante apropiaciones que lo transforman y modelan desde sus márgenes. (González Apodaca, 2022, 

comunicación personal) 

 

Alejado de esa visión, considero que la riqueza social se cifra en la complejidad de 

los procesos de apropiación que sujetos y colectivos hacen de la propuesta identitaria del 

estado. En la Figura 8, lo más significativo está representado en el área de intersección, ya 

que ahí emergen las contradicciones, los conflictos y las tensiones entre los dos elementos 

que nos interesan, pero también las expresiones creativas de los sujetos.  

Escribir con minúscula la palabra estado, en mi caso, es con toda la intención. Sería 

nostálgico pensar ahora en la magnitud de los Estados-nacionales posteriores a la Segunda 

Guerra Mundial, en plena Guerra fría. Se trataba de una época en la que los Estados tenían 

un control político y económico severo. Sobre todo, los Estados soviéticos, encarnaban el 

juicio weberiano que define al Estado como la entidad que tiene el monopolio de la violencia 

(Weber, 1984). Estados Unidos, más por pragmatismo que por vocación democrática o 

internacionalista, comenzó de a poco a abrir sus fronteras sobre todo en términos de 

liberación de los mercados. Esta acción se convirtió en tendencia ecuménica después de la 

caída del muro de Berlín. Los Estados comenzaron a dejar de ser la única entidad con poder 

suficiente para marcar el rumbo de las políticas económicas y sociales de los pueblos.  

Con el auge de las políticas neoliberales en la etapa actual del capitalismo, en donde 

las compañías (empresas) tienen mucho poder económico y político, el estado se comenzó a 

adelgazar, hasta dar la apariencia de ser una entidad cuya función central es resguardar los 

intereses de compañías transnacionales.  

 
Las compañías son enclaves territoriales y llegan a privatizar de tal modo el poder en regiones y países 

enteros que desaparece el monopolio de la violencia legal del Estado cuando así conviene a los 

intereses de las compañías o de los funcionarios estatales asociados y subordinados. En caso de 

conflicto con el gobierno local o con los trabajadores y los movimientos sociales y políticos, las 

“compañías invasoras” recurren al Estado provincial o al nacional, y, si estos no atienden sus intereses 

y demandas, se amparan en las “potencias invasoras”. (González Casanova, 2006, p. 424) 
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La descripción de Pablo González Casanova coincide sobre todo con la realidad 

Latinoamericana. Mas, hay una cuestión que no alcanzó a teorizar Don Pablo: el estado 

debilitado ante el crimen organizado. No es secreto que gran parte de los municipios de 

México protegen los intereses de los cárteles, pues han sido amenazados y cooptados por el 

crimen.  

En México ya no causa sorpresa ni incredulidad hablar de narco-estado. Este es otro 

factor crucial, sin duda, para entender el papel del estado frente a la sociedad mexicana hoy. 

Podríamos resumir que, visto desde la óptica de los grandes intereses económicos mundiales, 

el estado es un aliado o un cómplice; visto por el crimen organizado, el estado es un pálido 

obstáculo o, también, un aliado o cómplice (como queda claro en la investigación de la 

periodista Anabel Hernández (2016) sobre el caso de la desaparición de estudiantes de 

Ayotzinapa, Guerrero); desde el punto de vista de la población, como figura tutelar o aparato 

represor. En todo caso, el complejo escenario en el que está inserto hace que el estado no se 

comprenda ya únicamente con el análisis weberiano. 

Si bien es anacrónico afirmar que el estado tenga el monopolio de la violencia, aún la 

ejerce de manera masiva y selectiva al mismo tiempo, aunque esa no es su única tarea. Si 

bien Weber es insuficiente para comprender su naturaleza actual, considero que Antonio 

Gramsci, otro clásico, aún nos interpela cuando queremos comprender el papel del estado 

contemporáneo. Su ya famosa interpretación del estado, en la que mostraba no sólo el papel 

represor que vio Weber, sino también la sofisticada estructura que permite la construcción 

de un dominio simbólico que posibilita el consenso y la reproducción de un modelo 

económico y político que beneficia a las élites (Gramsci, 1978), es de mucha utilidad cuando 

queremos comprender la relación entre estado y escuela, por ejemplo. Lo que el análisis 

gramsciano inauguró es la posibilidad de estudiar la hegemonía: cómo se instaura, cómo se 

construye y se mantiene, cuáles son sus alcances y limitaciones, etcétera. 

Tenemos entonces que el estado, al menos el mexicano, si bien es aún una estructura 

a la que, al mismo tiempo, se le justifica la represión (para mantener la paz social y el orden) 

y controla muchos medios que aseguran la hegemonía, no es la única ni, quizá, la más 

determinante para definir el destino de políticas económicas o sociales o modelos de vida y 

de representación social en el país. Sin embargo, no por ello deja de ser un elemento 
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importante cuando analizan cuestiones relacionadas con políticas educativas, con identidad 

o con procesos étnicos.  

Antes de analizar la dimensión del estado que más nos interesa, a saber, la apropiación 

que hacen los sujetos de las políticas que buscan instaurar hegemonía en la población, traigo 

a la mesa la reflexión de Henry Giroux que explicita los varios elementos que intervienen en 

el funcionamiento del estado y que, de paso, da pie para orientar nuestra reflexión en el 

ámbito educativo:  

 

[…] el Estado, no es ni el instrumento de ninguna facción de la clase dominante ni un pálido reflejo de 

las necesidades del sistema económico. Segundo, el Estado se describe adecuadamente como un sitio 

marcado por conflictos dentro y entre varios grupos de clase, sexo y raza. Tercero, el Estado no es 

meramente una expresión de la lucha de clases; es, ante todo, una organización que defiende 

activamente la sociedad capitalista mediante medios tanto represivos como ideológicos. Finalmente, 

en su capacidad como aparato ideológico y represivo, el Estado limita y canaliza las respuestas que las 

escuelas pueden dar a la ideología, la cultura y las prácticas que caracterizan a la sociedad dominante. 

(Giroux, 1985, p. 32) 

 

Por otra parte, observamos algunos trabajos que han ayudado a horadar la idea de una 

estructura racional que organiza la vida social, a través de instituciones que procuran el orden 

y proveen de justicia a las sociedades. Estos trabajos han guiado las inquietudes de quienes 

intuimos un tipo de funcionamiento no racional en la evolución y desarrollo de la vida social 

que no está determinada por los estados. Estudios que han puesto el acento en los márgenes 

del estado o supuestas zonas “sin estado”, nos han orientado a abandonar la idea de una 

entidad vertical que determina la acción de los sujetos, para comprender la vida social como 

resultado de múltiples tensiones donde el sujeto es determinante. Por ejemplo, Margarita 

Serge, nos hace notar que: 

 

[…] el Estado lejos de estar conformado por un conjunto totalizador de instituciones abstractas, está 

constituido por las visiones, las prácticas y los intereses de grupos particulares. Estos grupos —que 

incluyen comerciantes, misioneros y empresarios, administradores y funcionarios— controlan las 

instituciones, las decisiones y los recursos del Estado en diferentes niveles, poniendo de presente, como 

lo ha señalado Mitchell (2006) que la oposición Estado-sociedad civil, no es más que una falsa 



 

61 

 

dicotomía. Son ellos quienes tienen acceso a “ser” el Estado, a intervenir y hablar en su nombre y a 

definir su proyecto. Y, sobre todo, a centralizar sus decisiones y disponer de sus recursos. Así, estos 

grupos de poder local controlan la estructura y el aparato del Estado, definen sus prioridades y sus 

políticas y, ante todo, determinan las formas legítimas de leer y comprender la realidad. Estos grupos 

encarnan el Estado. (Serge, 2012) 

 

Esto lo dejamos ver en nuestra reflexión contextual. Caciques, maestros, líderes de 

organizaciones gubernamentales e, incluso, representantes de organizaciones sociales han 

instrumentado al estado en la sierra de Zongolica. No hemos sido testigos del cumplimiento 

irreflexivo y condicionado de normativas establecidas desde un centro donde emerge todo lo 

que debe ser realizado en la periferia. De hecho, las investigadoras Veena Das y Deborah 

Poole, muestran que es en esta periferia, que ellas llaman márgenes, donde surgen espacios 

de creatividad: 

  

Paradójicamente, es en estos espacios de excepción donde la creatividad de los márgenes es visible; es 

aquí donde formas alternativas de acción económica y política son instituidas. Sugerir que los 

márgenes son espacios de creatividad no es decir que las formas que adquieren la política y la economía 

en estos, las cuales generalmente son formadas por la necesidad de sobrevivir, no están cargadas de 

terribles peligros. (2008, p. 34) 

 

Esto no significa que no exista una intencionalidad por mantener el orden y el control 

social por parte del estado, ni mucho menos que este, en realidad, no exista. Está presente, 

claro, pero no de manera unidireccional. Los individuos y los colectivos se apropian de la 

intencionalidad central y, condicionados por su realidad social y cultural, hacen o construyen 

el estado. 

Ya Philip Abrams, Akhil Gupta y Timothy Mitchel en su Antropología del Estado, 

nos proponen abandonar la idea del estado como una entidad independiente (2015, p. 182). 

El estado no se entiende como abstracción. Es una estructura originalmente centralizada, con 

intencionalidades concretas, no homogéneas, en tensión y pugna, que logra instrumentarse 

por la apropiación cultural y socialmente condicionada de los individuos y colectivos. 

Volvamos ahora a la idea de hegemonía. En nuestro tiempo es difícil entender la 

construcción de la hegemonía del estado si no es analizando la de nación. Para ello 
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requerimos plantearnos algunas preguntas: ¿cómo es que una comunidad diversa comienza a 

identificarse para sí como homogénea?, ¿en qué consiste la estrategia que posibilita negar la 

diversidad cifrando una homogeneidad supuesta en una noción sustancial como nación? 

Parece que hay cierto acuerdo entre las y los estudiosos del tema acerca de que la semejanza 

que encarna la nación no es real sino imaginada (Anderson, 1997). Me atrae poderosamente 

el concepto de imaginación que siempre he entendido como ficción, en suma, como literatura. 

Y me llama la atención porque sabemos que la ficción no es real, que en definitiva Ulises no 

escuchó sirenas en su regreso a Ítaca ni Moisés partió en dos el mar. A lo sumo, somos 

conscientes que la ficción puede recrear la realidad, retroalimentarla.  

Sin embargo, en el caso de la ficción llamada nación, las historias que se crearon han 

sido “encarnadas” y se han objetivado en un tiempo y en un espacio, con su cuota de violencia 

simbólica al borrar otras historias, al ningunearlas y condenarlas al ostracismo. La idea de 

nación trascendió su papel literario hasta convertirse en un dogma, en una serie de principios 

morales sustentados en un supuesto origen común y en una historia compartida.  

Gunther Dietz (2012a) reconoce tres momentos cruciales en la construcción de la idea 

de nación: territorialización, sustancialización y temporalización. La primera consiste en el 

cambio de espacio a territorio, como si se tratara de su evolución; a menudo esta 

metamorfosis se fundamenta en la identificación del espacio con un símbolo sagrado, como 

el águila y la serpiente que confirmaron el lugar donde ubicarían los mexicas a Tenochtitlán. 

La segunda, al nutrirse del origen mítico, del relato encarnado, le da la cualidad de estabilidad 

y permanencia a la historia. Vasconcelos quiso crear un relato sustancial al describir cómo 

las y los mexicanos éramos herederos de dos civilizaciones milenarias, la occidental, 

representada por los ibéricos y la autóctona, representada por los indígenas. Finalmente, la 

temporalización busca imponer una versión de la historia, acallando otras versiones. Estos 

tres elementos constituyen el proceso de construcción de la nación.  

Isaac Newton en el mundo natural, a través de su tercera ley, y G. W. Hegel en el 

mundo social, a través de su noción de dialéctica, lograron identificar que un fenómeno 

siempre tiene su opuesto y que estos se relacionan entre sí, ya sea mediante fuerza o 

influencia recíproca. La imaginada y luego encarnada idea de nación, debido a su violencia 

simbólica, tiende a generar una reacción en aquellos que no aceptan su ficción y su “contrato 
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social”. Es, generalmente, de una reacción antagónica. Se trata de proyectos étnicos que 

suelen construir su identidad colectiva mediante las mismas estrategias del estado-nación; es 

decir territorialización, sustancialización y temporalización y suelen estar muy activos 

políticamente, ya sea resistiendo embates estatales o impulsando temas en la agenda nacional, 

por la simple razón de que les va la vida —como colectivo— en ello. Ana María Alonso, en 

su texto Políticas de espacio, tiempo y sustancia: formación del estado, nacionalismo y 

etnicidad, nos recuerda que: 

 

Pero la formación del estado también genera categorías del Uno y el Otro dentro de una forma de 

gobierno. En contraste con el nacionalismo, la etnicidad es en parte un efecto de los proyectos de 

particularización de la formación del estado, proyectos que producen formas jerarquizadas de imaginar 

identidades colectivas; a estas identidades colectivas se les asigna diversos grados de estima social, 

privilegios diferenciales y prerrogativas dentro de una comunidad política más amplia […] (2004, p. 

172) 

 

El estado-nación moderno, al no reconocer la validez de otros proyectos identitarios y al 

guardar recelo de aquellos modos de vida que cuestionan la tradicional noción de democracia 

y la ya clásica y casi ecuménica forma de vida basada en el consumo, da pie a reacciones (en 

muchos casos virulentas) de los que no “encajan” en el modelo. Y no se trata de los desviados, 

de los outsiders de Becker, ni de los locos de Foucault, ni del Joker de Todd Phillips, quienes, 

formando parte de una identidad colectiva, o rechazan por convicción propia las 

convenciones de la colectividad o son recluidos y marginados de los beneficios gregarios.  

Se trata, más bien, del palidecer de la subjetividad en beneficio de un “yo grupal” o 

bien de la trascendencia del ego, según como sea lea el fenómeno. Pero sin duda, para estos 

casos, tendríamos que hablar de conflictos intraculturales. Sin embargo, cuando nos 

referimos a etnicidad, es sobre un fenómeno colectivo que se deriva no de conflictos 

intraculturales, sino de tensiones interculturales. Gunther Dietz, sobre esto, afirma que “la 

etnicidad es, por tanto, un epifenómeno del contacto intercultural que, a su vez, estructura la 

interacción de dicho contacto mediante la selección de determinados ‘emblemas de contraste’ 

frente a otros” (2012a, p. 125). 
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Es esta dialéctica entre estado y etnicidad que enmarca la presente investigación, 

dando por hecho que los procesos étnicos más trascendentes socialmente de las últimas 

décadas vieron la luz en o a partir del primero de enero de 1994, dando pie a una serie de 

acciones del estado que buscaban paliar los conflictos. Una de esas acciones fue la creación 

de las universidades interculturales en la primera década del presente siglo, pues no es nuevo, 

en la revisión diacrónica de la tensión entre nacionalismo y etnicidad, que el papel de la 

escuela (en sentido amplio) haya sido y sea aún hoy promover la metamorfosis de la idea de 

estado-nación a la disposición de los sujetos a hacerla real, a darle “cuerpo”, a hacerla habitus 

(Bourdieu, 2009, pp. 85-107), como puede leerse en la investigación de Elsie Rockwell 

Hacer escuela, hacer estado. La educación posrevolucionaria vista desde Tlaxcala (2007).  

Finalmente, en este trabajo se parte de la compleja relación entre estado y pueblos 

indígenas, del análisis concreto de las apropiaciones de los sujetos y de las intencionalidades 

del estado, así como de estudios empíricos comparativos, idea que nos recuerda la aclaración 

que hacen Greg Urban y Joel Sherzer: 

 

In the encounter between states and Indians, we cannot judge on a priori grounds in what measure a 

given cultural element functions in terms of continuity or resistence, and in what measure in terms of 

exoticization or folklorization. The issue demands empirical investigation on case by case basis. (2001, 

p. 11) 

 

 
 

III.2 Estado y educación 
 

Para afirmar que la escuela forma parte del estado y que, a través de esta, aquel se vuelve 

concreto en la vida de la gente, debemos revisar dos de las principales tesis acerca del papel 

de la escuela. En la bibliografía sobre este fenómeno, encontramos que, por un lado, hay 

quienes piensan que su papel es reproducir las relaciones estructurales y jerárquicas 

existentes en el capitalismo, basadas en una sociedad de clases y en la apropiación de los 

medios de producción por parte de una de ellas, la burguesía. Y, por otro lado, también 

identificamos teóricos y teóricas que señalan que la escuela es el espacio ideal para liberar al 
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ser humano, es decir, conciben a la escuela como instrumento de lucha, de resistencia y de 

transformación.  

Tenemos que ubicarnos en la reflexión posmarxista para mostrar esta revisión. Louis 

Althusser, en su obra Ideología y aparatos ideológicos de Estado (1974), concibe a la escuela 

como un aparato que no sólo enseña contenidos específicos, sino sobre todo disposiciones de 

adaptación a la sociedad de clases. Althusser sigue a Marx al pensar la ideología como una 

falsa conciencia. De esta manera, la escuela tendría el papel de reproducir una conciencia 

falsa en el trabajador asalariado, que permitiera la continuación de la dinámica de producción 

y, sobre todo, de explotación. Así:  

 

[…] al mismo tiempo, y junto con esas técnicas y conocimientos, en la escuela se aprenden las “reglas” 

del buen uso, es decir de las conveniencias que debe observar todo agente de la división del trabajo, 

según el puesto que está “destinado” a ocupar: reglas de moral y de conciencia cívica y profesional, lo 

que significa en realidad reglas del respeto a la división social-técnica del trabajo y, en definitiva, 

reglas del orden establecido por la dominación de clase. Se aprende también a “hablar bien el idioma”, 

a “redactar” bien, lo que de hecho significa (para los futuros capitalistas y sus servidores) saber “dar 

órdenes”, es decir (solución ideal), “saber dirigirse” a los obreros, etcétera. (Althusser, 1974, p.9) 

 

Se inaugura con el pensamiento marxista el análisis de la escuela desde categorías como 

reproducción, dominación y explotación. Y a las y los teóricos que adoptaron estos principios 

se les conoce como teóricos de la reproducción.  

Los sociólogos franceses Bourdieu y Passeron realizaron una aportación sustancial 

dentro de este paradigma con su trabajo La reproducción. Elementos para una teoría del 

sistema de enseñanza (1996). En este trabajo se incorpora la categoría analítica de violencia 

simbólica, misma que se diferencia de una violencia represiva evidente, por parte de un 

ejército o de un cuerpo policiaco, por ejemplo. La violencia simbólica es, quizá, más 

determinante a la hora de analizar las razones por las que la dominación se perpetúa en el 

tiempo y en el espacio, pues deriva en consenso sobre el papel y las funciones de las clases 

sociales. En palabras de los autores: 
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Todo poder de violencia simbólica, es decir, todo poder que logra imponer significados e imponerlos 

como legítimos disimulando las relaciones de fuerza en las que se basa su fuerza, agrega su propia 

fuerza, es decir, una fuerza específicamente simbólica, a estas relaciones de fuerza. (Bourdieu & 

Passeron, 1996, p. 25) 

 

A esto, se suma una categoría analítica que ha revolucionado las ciencias sociales, pues logra 

cifrar la compleja relación entre una dimensión estructural y una dimensión subjetiva: me 

refiero al habitus, o la serie de disposiciones que tiene un sujeto como resultado de su 

pertinencia a una posición social determinada.16 Me parece que una de las virtudes centrales 

de esta categoría es que establece una relación sistémica entre varios elementos que 

constituyen la identidad de los sujetos. Esta relación sistémica explica que los sujetos tienen 

antes de la escuela una serie de disposiciones que esta no hace sino encausar o “pulir”, en 

algunos casos, o reprimir en otros, con la finalidad de contribuir a la permanencia de las 

relaciones de dominación de una clase social sobre las otras.  

Porque el habitus es una disposición a que se comprueba en la práctica y se genera 

desde la práctica, y a esta la determina la historia, la historia encarnada: el pasado hecho 

cuerpo. Esta corporeidad del pasado crea enfoques o marcos (en el sentido anglosajón de 

frame) que condicionan las decisiones, los gustos, los intereses, las aspiraciones y hasta los 

temores de las personas. Por eso Bourdieu concibe el habitus como un conjunto de 

estructuras estructuradas y estructurantes: determinadas desde el pasado, que no ocurre 

porque condiciona el presente y el futuro posible. Y no debe olvidarse que el habitus tiene 

sentido práctico pues, en palabras del sociólogo francés: “los objetos de conocimiento son 

construidos, y no pasivamente registrados, […] que el principio de dicha construcción es el 

                                                

 

 

 

 

 

 
16 Para el marxismo, el elemento central para comprender la noción de habitus es la case social. Sin embargo, 

he revisado a intérpretes contemporáneos de Bourdieu señalar un enfoque interseccional del habitus, donde 

interviene su capital simbólico que ha sido producto de su cultura, de su clase social, de su identidad de género, 

etcétera (Lahire, 2012; Rockwell, 2009).  
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sistema de las disposiciones estructuradas y estructurantes que se constituye en la práctica, y 

que está siempre orientado hacia funciones prácticas” (Bourdieu, 2009, p. 85). Visto así, 

considerando las tensiones entre grupos con diferentes habitus que existen en la práctica, 

puede observarse que el estado impulsa, protege y refuerza las prácticas de algunos grupos 

en detrimento de otras prácticas de grupos menos favorecidos. Y uno de los medios 

predilectos del estado para realizar esa tarea es, claro, la escuela.  

Siguiendo esta línea de pensamiento, el estudioso inglés Paul Willis, en su clásico 

Aprendiendo a trabajar nos muestra que las escuelas —donde él hizo etnografía— no son 

centros que ofrezcan oportunidades de ascenso social a los jóvenes obreros, al contrario; 

representan una instancia donde se refuerzan las disposiciones de clase y donde se “orienta” 

al sujeto a involucrarse en el mundo laboral, cumpliendo un papel similar al que ocuparon 

sus padres.17 Una de las aportaciones de Willis es su trabajo etnográfico, que deja ver los 

mecanismos de un tipo de escuela inglesa, utilizados para perpetuar la función social de los 

jóvenes hijos de proletarios. Willis defiende la siguiente tesis:  

 

[…] mantengo que el medio específico en que se produce una determinada concepción subjetiva de la 

fuerza de trabajo, asi ́ como la decisión objetiva de aplicarla al trabajo manual, es la cultura 

contraescolar de la clase obrera. Ahi ́es donde se comunica a los individuos y a los grupos los temas 

obreros en su propio contexto determinado y donde los chicos de la clase obrera desarrollan 

creativamente, transforman y finalmente reproducen en su propia praxis las características de la cultura 

general de la sociedad, de una forma que les lleva directamente a determinados tipos de trabajo. (1988, 

p. 13) 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
17 El trabajo de Willis también logra mostrar cómo dentro de ese habitus de clase que se reproduce, hay espacio 

para la agencia y la creatividad, hay resistencias y el estudiantado no es un actor que reproduzca de manera 

pasiva.  
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Y me parece que la explicación que puede aclararnos lo que Willis comprendió como 

cultura contraescolar está en manos de otro gran teórico de la reproducción: Basil Bernstein, 

quien en su trabajo Clases sociales, lenguaje y socialización afirma que es la escuela el 

espacio de socialización donde entran en conflicto las disposiciones de los niños y jóvenes 

de una clase con la institución escolar. Y lo explica de la siguiente manera: 

 

Sin entrar aquí en detalles, señalemos que la organización de la experiencia según los principios de un 

código restringido crea un serio problema educativo únicamente alli ́ donde la escuela produce una 

discontinuidad entre sus órdenes simbólicos y aquellos de los niños. Nuestras escuelas no han sido 

hechas para estos niños: ¿por qué los niños debieran responder? Pedir al niño que cambie a un código 

elaborado, que presupone relaciones de roles y sistemas de significación que le son extraños, sin una 

comprensión precisa de los contextos requeridos para la puesta en acción de este código, puede 

constituir para el niño una experiencia desconcertante y potencialmente perjudicial. (Bernstein, 1989, 

p. 186) 

 

Me parece muy acertado llamar a este conflicto entre los niños/as y la escuela como una 

discontinuidad simbólica.  

Lo que considero un error de Bernstein es su afirmación acerca de que las escuelas 

que generan una discontinuidad simbólica no están hechas para los niños que atiende. Es allí 

donde podemos localizar una de las razones del éxito de la reproducción: en la perpetuación 

de esa discontinuidad, en la aliteración violenta (al menos simbólicamente) de un conflicto 

casi “intercultural”. Pero si la experiencia escolar resulta para las clases desfavorecidas una 

experiencia en muchos casos traumática, ¿por qué asisten a la escuela? Es evidente que no 

se trata de un cuadro de masoquismo de clase, sino de la apropiación de un relato social que 

presenta la escuela como un mecanismo que dota de las herramientas necesarias para 

ascender en la estructura social. Este es el principio imaginario que permite echar a andar la 

fuerza de la reproducción. El error de Bernstein, entonces, es no ver que las escuelas están 

esencialmente hechas para propiciar esta discontinuidad simbólica.  

Los teóricos de la reproducción de la segunda mitad del siglo pasado permitieron ver 

la escuela no únicamente desde un punto de vista didáctico, sino como una instancia de 

socialización intencional; es decir, como la institución que cifra un conjunto de finalidades 
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ideológicas (en algunos casos antagónicas), sobre todo del estado —en la modernidad—, o 

de instancias que regulan la economía internacional (FMI, OCDE, por ejemplo) y que están 

articuladas con la repetición en el tiempo de la construcción arbitraria de la estructura social 

en el capitalismo.  

Sin embargo, desde la comodidad que da la distancia histórica, se considera que los 

teóricos de la reproducción incurrieron en reducciones y esencialismos ontológicos y 

políticos. Por ejemplo, uno podría preguntarse si no se deriva de su argumentación que el 

sujeto queda reducido a un epifenómeno de la estructura social o, más radicalmente, 

preguntarse si el sujeto imaginado por ellos no carece de absoluta capacidad para evitar la 

reiteración injusta en la que se encuentra inmerso. También cabría pensar si su idea de 

historia no supone un proceso sin cambios sustanciales en el tiempo, una entidad predecible 

y sujeta a la voluntad de un grupo dominante. Si las respuestas fueran parcial o totalmente 

afirmativas, estaríamos ante un enfoque esencialista y teleológico: esencialista porque 

concibe al capitalismo como la fuente esencial que explica todos los órdenes del ser y 

teleológico debido a que tiene una versión de la historia predecible y objetivable. 

Por otro lado, hay otra corriente teórica que estudia la escuela y la educación —y que 

parte, al igual que los teóricos de la reproducción, de similares presupuestos marxistas— que 

reconoce el poder orientador de la escuela pero que pone su atención no ya en su papel 

reproductor sino en su posible función transformadora. En América Latina resaltan el 

colombiano Orlando Fals Borda y el brasileño Paulo Freire. Fals Borda (2015) sobre todo 

hace énfasis en cuestionar el para qué educamos. Se aleja de un academicismo que construye 

una investigación científica que no resuelve problemáticas emergidas de la gente explotada. 

Busca establecer una educación que se pluralice ontológica, epistemológica y 

metodológicamente, guiada por principios políticos críticos, con una marcada orientación 

marxista, que buscan cuestionar la explotación y la injusticia sociales.  

Freire (1994 y 1997), por su parte, retoma la dialéctica hegeliana para establecer 

algunas de sus categorías centrales. Reconoce la existencia de opresores y oprimidos y elige 

construir una pedagogía que promueva en los oprimidos la capacidad de reflexionar 

críticamente su papel en el mundo y construir en consecuencia un entorno desde la conciencia 

social. A la educación que propicia la reproducción de las condiciones de explotación Freire 
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la llama educación bancaria, categoría novedosa que usa la imagen de un banco para mostrar 

la falta de dinamismo del proceso educativo hegemónico, reduciendo el proceso pedagógico 

a un depósito de conocimientos descontextualizados, con la esperanza de ser acumulados y 

acrecentados, pero con una nula pertinencia social para las clases sociales oprimidas.  

La alternativa de Paulo Freire es una educación liberadora que no considere a los 

sujetos como destino de depósitos, sino como constructores del conocimiento; pertinente en 

el sentido de que parte desde su realidad y para su realidad. No es casual que muchos de los 

trabajos de Freire contengan palabras como autonomía, dignidad o pregunta, pues si la 

educación reproductora busca la repetición acrítica de un orden arbitrario, a través de sujetos 

enajenados, la educación liberadora requiere romper los cimientos de una estructura desigual 

e injusta, a través de sujetos con conciencia social e histórica, capaces de crear su propia 

historia, hablar y pensar y actuar en el mundo desde su palabra, una pedagogía auténtica de 

ellos y para ellos. 

Las y los teóricos latinoamericanos tienen mucha trascendencia en los trabajos que 

parten de la perspectiva crítica; junto a ellos, también podemos encontrar a algunas 

propuestas anglosajonas que han influido en las discusiones latinoamericanas. Me refiero a 

teóricos como Henry Giroux (1985; 1994, junto con Ramón Flecha), Peter McLaren (2005) 

o Michael Apple (1996; 2008). Los tres retoman el principio freiriano que concibe a la 

educación como práctica de la libertad. Si bien pueden identificarse algunas diferencias entre 

ellos, encontramos muchas más coincidencias. Por ejemplo, los tres incorporan una categoría 

analítica para repensar la educación, al menos desde los trabajos de Foucault18: poder. Sus 

trabajos hacen notar que hay condiciones políticas que permiten la reproducción de 

estructuras racistas, clasistas y machistas. Consideran el currículum como un campo en 

disputa desde donde se define qué debe ser enseñado y para qué. Sus propuestas buscan 

                                                

 

 

 

 

 

 
18 Me remito sobre todo a su texto Vigilar y castigar (2005), donde analiza la micro-física del poder, desde su 

peculiar perspectiva diacrónica, en la escuela. 



 

71 

 

contribuir a cuestionar la hegemonía de los grupos de poder que tienen en sus manos el 

desarrollo curricular de la educación y, paralelamente, dotar de poder a quienes no lo tienen.19 

Aquí se considera que la corriente crítica, tanto latinoamericana como anglosajona, 

no se diferencia demasiado de la teoría de la reproducción, pues, en la base de sus trabajos, 

encontramos la idea de que la educación es un proceso adjetivo, un instrumento utilizado o 

para transmitir acríticamente conocimientos y hábitos con la finalidad de reproducir una 

estructura social jerarquizada o bien para hacer conscientes a las y los sujetos de las 

condiciones de opresión y dotarlos así de herramientas conceptuales, metodológicas y, sobre 

todo, morales y políticas que lo liberen de su condición. No existe diferencia significativa en 

sus fundamentos. Pero ahora vale preguntarnos, en esta investigación, ¿concebiremos de la 

misma manera la educación? 

  

                                                

 

 

 

 

 

 
19 Una propuesta que destaca por su originalidad es la pedagogía fronteriza, que recurre a los textos como la 

principal herramienta de transgresión política. La aportación de Giroux es haber pensado en un modo de leer 

los textos que permita cuestionar su procedencia y finalidad política; como una herramienta hermenéutica que 

busca dotar de poder a quienes no lo tienen (González Casanova, 2006). 



 

72 

 

Horizonte de enunciación 

 

Fui testigo de la creación de la UVI. Escuché de Sergio Téllez Galván la historia de su 

reunión con Syvia Schmelkes en Ciudad de México para vislumbrar la posibilidad de crear 

la UVI. Sergio, como lo conocemos quienes trabajábamos con él, negoció con las 

autoridades de la Universidad la posibilidad de abrir una Universidad Intercultural dentro 

de la UV. Tuve la oportunidad de formar parte del grupo de colegas que visitó el Congreso 

local en Xalapa, Veracruz, con el fin de convencer a los diputados de que aprobaran 

presupuesto para lo que sería, meses después, la Universidad Veracruzana Intercultural.  

Con un documento ejecutivo en la mano, esperábamos que el nuevo Congreso, en 

2004, nos escuchara y viera con buenos ojos nuestro proyecto. El grupo que hizo ese primer 

recorrido estuvo conformado por quienes pertenecíamos al llamado Seminario de Educación 

Multicultural en Veracruz. En su mayoría, inadaptados que no encontrábamos lugar en 

espacios convencionales. 
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III.3 Reproducir y transformar: educación como proceso en tensión 

 

Luego estaba Carmela, que muy leída, que muy estudiada y, terminando, mejor se 

metió de cajera porque nadie le dio trabajo. Yo, en cambio, estaba ganando más 

dinero que mi mamá, pero de pendeja nunca me bajó. Que había otros caminos, pues 

sí, los había, pero yo aprendo que una tiene su lugar en el mundo y ni aunque te 

quites o aunque te pongas. 

Brenda Navarro, Casas vacías  

 

Aquí conviene hacer una pausa y preguntarse si vale la pena adoptar o una perspectiva 

reproduccionista o una liberadora de la educación para la investigación presente. Sería elegir 

entre una concepción de la escuela que es utilizada por el estado para reproducir un orden 

arbitrario existente, o una interpretación de la escuela como práctica de la libertad (del 

vulnerado, discriminado, explotado, en suma: de quien ha sido negado/a violentamente). Para 

nuestra investigación esta elección es crucial. 

Lo que me parece más sensato es no fijar una definición, sino reconocer que la 

educación tiende a tocar ambos puntos; que tiene una naturaleza reproductora y, a la vez, una 

transformadora: permanencia y movimiento; roca y río; Parménides y Heráclito. 

Dependiendo del momento histórico, el proyecto educativo puede fijar en la conciencia un 

conocimiento o un hábito o, al contrario; a romper los muros de la costumbre y renovar algún 

principio desgastado o alguna regla enmohecida. Y como cada momento histórico se presenta 

con una especial dosis de ambas tendencias, debe tomarse con cautela su interpretación con 

la finalidad de identificar la gradiente reproductora y/o transformadora en el caso del tema 

general de la presente investigación, que comprende las fuerzas reiterativas de la educación 

superior intercultural propuesta por el estado mexicano y, al mismo tiempo, los ímpetus de 

cambio que pudieran gestarse en la población estudiantil mayoritariamente indígena que 

estudia en la UVI. 

Para el caso específico de este trabajo, me encuentro más cerca de una propuesta como 

la de Ángel Pérez Gómez, a quien la distancia histórica le permitió retomar al marxismo 
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como inspiración y no como dogma. Recupero sus palabras, ya que permiten mostrar cómo 

entendemos el papel de la educación:  

 

La función educativa, al menos en teoría, va más allá de la reproducción. La misma tensión dialéctica 

que aparece en cualquier formación social, entre las tendencias conservadoras que se proponen 

garantizar la supervivencia mediante la reproducción del statu quo y de las adquisiciones históricas ya 

consolidadas (socialización) y las corrientes renovadoras que impulsan el cambio, el progreso y la 

transformación, como condición también de supervivencia y enriquecimiento de la condición humana 

(humanización), tiene lugar de forma específica y singular en la escuela. (2009, p. 10) 

 

Acompañando a esta visión del papel de la educación encontramos una noción de 

sujeto que se aleja del concepto supuesto por los teóricos de la reproducción y de la noción 

de sujeto en la modernidad. Porque mientras el primero, al afirmar que la escuela cumple una 

función primordialmente reproductora, acepta tácitamente al sujeto como un ser heterónomo, 

determinado por fuerzas sociales que lo trascienden; el segundo, al buscar liberarse del yugo 

del oscurantismo, imagina un sujeto libre, autónomo, capaz de elegir el modo de vida que 

considera conveniente a sus necesidades e intereses (Villoro, 1993; Salmerón Castro, 1998).  

La idea de sujeto que defiendo también se encuentra entre los extremos que provocan 

la tensión de estas dos posturas, en un espacio liminal que no lo define ni como absolutamente 

autónomo ni como radicalmente heterónomo. Pensamos a un sujeto que, en efecto, está 

condicionado por ese momento de la historia al que llega como “arrojado” —de acuerdo con 

Heidegger—, que cifra un pasado que con su inercia materializa las opciones del presente. 

Condicionado a la vez por su propia historia: producto de las tensiones de modelos sociales 

y económicos hegemónicos, de valores que definen lo que es visto como correcto y aceptable, 

de intereses que se imponen para definir lo que es el futuro; y por sus propias elecciones: un 

camino elegido cancela varios otros posibles. Pero que, a la vez, es capaz de cambiar la 

historia; de cortar con una tradición, de romper, incluso, con su misma cultura (Salmerón, 
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1998).20 Es pues, un sujeto que acepta la contradicción, que vive en la permanente tensión 

entre permanencia y cambio. 

  

                                                

 

 

 

 

 

 
20 Salmerón Castro profundiza en este punto con la siguiente afirmación: “Pero el arraigo en la idea de dignidad 

lleva todavía más allá́ del derecho a la no discriminación y a la posibilidad de preferir una diversa concepción 

de los fines y los principios de la vida buena: alcanza hasta el derecho mismo de abandonar en bloque la cultura 

de origen, en busca de nuevas opciones” (1998, p. 46).  
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Horizonte de enunciación 
 

 

Muy pronto, en 2007, apenas dos años después de creada la UVI, tuve la intención de 

estudiar las bases epistemológicas del proyecto. Esa tentativa no tuvo éxito. En cambio, 

realicé una investigación para indagar la noción de sujeto en la UVI; además, he realizado 

trabajos que inquieren la docencia de la institución y algunos aspectos de los procesos de 

investigación de la comunidad estudiantil de la UVI.  

He considerado a la UVI como objeto de estudio con la finalidad de hacer un 

ejercicio metarreflexivo sobre el significado de mi trabajo. Quiero responderme a preguntas 

como: ¿en qué consiste mi trabajo?, ¿qué sentido tiene? 

La UVI se pone en marcha en 2005, con cuatro sedes regionales (o campus) que 

abarcan regiones del estado y se ubican no ya en contextos urbanos sino en rurales con alta 

presencia de población indígena. Tenemos en el norte la sede de Ixhuatlán de Madero; en la 

región del Totonacapan, la sede regional de Espinal; en la región central se cuenta con la 

sede de Tequila; y en la región sur, la sede de Huazuntlán. 

La UVI nació con la misma tendencia centralista que el resto de la UV: en Xalapa se 

ubicaron oficinas administrativas centrales, donde se toman las decisiones sobre 

contratación del personal y sobre la dirección de la política educativa a seguir. Ahora 

Xalapa cuenta también con una licenciatura. El organigrama contempla un director o 

directora, un secretario (ubicados en Xalapa); alguna persona encargada de la 

coordinación de cada sede, alguien responsable de la gestión académica (equivalente a un 

secretario académico de facultad), un gestor de vinculación, un mediador educativo y un 

responsable de control escolar. No hay acción en sede (administrativa y en muchos casos 

académica también) que no sea aprobada por quien se encuentre al frente de la dirección de 

la UVI. Las sedes regionales tienen poco margen de autonomía (académica y financiera). 

Sin embargo, la distancia es tan grande (entre las sedes y Xalapa) y cada sede tan compleja, 

que hay mucha libertad para la docencia, para la investigación y para la planeación 

colaborativa entre la comunidad académica de la UVI. 
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III.4 Apropiación: entre la inercia y la libertad 
  

En este marco, es central el concepto de apropiación, pues parte del reconocimiento (tácito 

muchas veces, explícito en otras) de la tensión permanente en la que vive todo proceso 

educativo y el consecuente papel ambiguo del sujeto. La noción de apropiación de Elsie 

Rockwell (2018) tiene un cierto parecido con el concepto de control cultural de Guillermo 

Bonfil (1991), en tanto que ambos reconocen la capacidad del sujeto de utilizar, modificar o 

rechazar un elemento cultural; en suma, le reconoce el poder de agencialidad. Recordemos 

la definición de control cultural, para luego establecer las diferencias con el concepto de 

apropiación de Rockwell. Por control cultural, Bonfil entiende: 

 

[…] el sistema según el cual se ejerce la capacidad social de decisión sobre los elementos culturales. 

Los elementos culturales son todos los componentes de una cultura que resulta necesario poner en 

juego para realizar todas y cada una de las acciones sociales; mantener la vida cotidiana, satisfacer 

necesidades, definir y solventar problemas, formular y tratar de cumplir aspiraciones. Para cualquiera 

de estas acciones es indispensable la concurrencia de elementos culturales de diversas clases, 

adecuados a la naturaleza y al propósito de cada acción. (1991, p. 171) 

 

Para Bonfil, se pueden tomar decisiones sobre elementos de lo que él llama “cultura propia”, 

que serían aquellos elementos que han sido heredados por las generaciones anteriores y que 

dotan de sentido cultural al grupo; pero también para él puede ejercerse cierto control sobre 

elementos culturales ajenos, que generalmente son impuestos, ya sea por la escuela o por 

otros medios. Es en este punto donde veo similitud con la noción de apropiación de Rockwell, 

pues el sujeto para ella no es completamente heterónomo, preso de una estructura ajena. En 

sus palabras “El término inequívocamente sitúa la acción en la persona, en tanto que él o ella 

toma posesión y utiliza los recursos culturales disponibles” (2018, p. 141).  

Esto es una de las cuestiones que se busca indagar en la investigación: cómo los 

estudiantes de la UVI se apropian del discurso intercultural de la institución. No se 

considerará la distinción que hace el maestro Bonfil entre cultura autónoma y cultura 

impuesta, por la simple razón de que no se ha logrado identificar la frontera entre cada una. 

Creo que, hoy día, sería una operación imposible. Tal vez por esa razón Néstor García 
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Canclini (1997, pp. 109-128) propuso su concepto de hibridación (el mismo que más 

recientemente ha optado por abandonar, para retomar el concepto —más fértil creo yo— de 

interculturalidad (García Canclini, 2005)21, debido a que el momento histórico que ahora 

vivimos, tan complejo social y culturalmente, requiere categorías analíticas no sustanciales; 

pues tal vez el momento histórico que el maestro Bonfil analizó mostraba con cierta claridad 

los elementos propios y aquellos que buscaban enajenar a la población indígena. Pero ahora, 

analíticamente, sería algo estéril usar conceptos que reflejen una nítida diferencia entre 

elementos culturales en tensión o conflicto.  

De acuerdo con Elsie Rockwell (2018), el término apropiación ha sido utilizado en 

el discurso marxista, haciendo referencia al uso de la plusvalía por parte del capitalista. La 

propuesta de Rockwell recupera el concepto ampliando su significado: 

 

Este uso más amplio sugiere que la apropiación de significados y prácticas culturales puede ocurrir en 

múltiples direcciones; y que no está necesariamente conformada a partir de la apropiación 

unidireccional de la plusvalía en la producción capitalista. En este sentido, la apropiación cultural, 

aunque limitada por las condiciones materiales, puede ser sustancialmente diferente de la apropiación 

en el ciclo económico de producción/reproducción. (2018, p. 140) 

 

Porque uno de los retos de la investigación es identificar, en primer lugar, el discurso 

ideológico institucional. Para esto, retomaré como antecedente una investigación (Jiménez 

                                                

 

 

 

 

 

 
21 Inspirada en Canclini, María G. Huerta Morales (2017, p. 37), define interculturalidad como se comprende 

en este trabajo: “Estos procesos de entrelazamiento y confrontación suscitados en la interacción entre grupos 

culturalmente diferentes en nuestro mundo globalizado implican, en primera instancia, el reconocimiento de 

grupos culturales diferenciados. De esta manera, las personas y los grupos se reconocen dentro de una cultura 

y se autoadscriben a determinada identidad en el marco de ciertas relaciones sociales. Con esto quiero señalar 

que ni la cultura ni la identidad son sustanciales, sino más bien relacionales, y las expresiones y adscripciones 

de los actores dependen del espacio-tiempo de las relaciones sociales en las que se inscriben” .   
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Moyo, 2014), en la que se analizan los documentos fundacionales de la UVI, así como 

algunos trabajos realizados sobre el discurso de la UVI y sobre la interculturalidad en general; 

luego, comprender cómo se ha apropiado este discurso, a través de entrevistas a profundidad 

a estudiantes, profesores/as, padres y madres de familia y miembros de los grupos de 

vinculación, así como de observación participante en las comunidades donde las estudiantes 

hacen trabajo de campo con sus grupos. Más que una evaluación, que busca comprobar qué 

del discurso institucional pasa a las jóvenes como un acto de transmisión acrítica; quiero 

comprender qué significado ha tenido para ellas el discurso de la UVI, cómo lo han 

incorporado a su vida, cómo se ha articulado con su pasado “encarnado” (habitus), qué 

sentido tiene en su presente y en sus proyectos a futuro.  

El concepto de apropiación nos permite comprender el proceso que nos interesa desde 

una perspectiva compleja, más allá de la determinación de los teóricos de la reproducción 

que, quizá por el momento histórico que vivieron, concebían a un sujeto constreñido por las 

estructuras sociales; pero también más allá de la ingenuidad liberal, que reduce el fenómeno 

educativo a méritos y esfuerzo individual. Con apropiación podemos ver tensiones, 

contradicciones, usos conscientes de contenidos ideológicos escolares; además, otra cuestión 

por la cual identifico fertilidad en apropiación es porque sucede desde y hacia muchas 

direcciones, esto nos deja con la incógnita en el aire y acrecienta la motivación para realizar 

la investigación. Porque el sentido (en términos de significado y dirección) de la apropiación 

es una incógnita y porque es un proceso de producción cultural: 

 

Las nuevas generaciones se apropian, es decir, seleccionan y utilizan fragmentos particulares de cultura 

que se encuentran en el radio de acción de la escuela. En este proceso, los hacen suyos, los reordenan, 

los adaptan a nuevas tareas, y además los transforman. Los modelos de transmisión cultural o de 

socialización vertical raramente capturan la complejidad de esta relación. En este sentido, el concepto 

de apropiación ofrece una alternativa sugerente para repensar la escolarización como un proceso de 

producción cultural. (Rockwell, 2018, p. 168) 
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III.5 Ideología y apropiación 
 

En un trabajo anterior (Jiménez, 2014) mostré una preocupación acerca de un posible 

adoctrinamiento del que son objeto las y los estudiantes de la UVI. Mostré que muchos de 

los documentos fundacionales de la UVI estaban repletos de prejuicios sobre occidente y 

sobre el capitalismo. Se dibujaba un enemigo predilecto, sin evidencias. Por otra parte, me 

preocupó que no les diéramos la libertad a los jóvenes de investigar lo que ellos consideran 

necesario, dado que se les mostraban ya las problemáticas para ser analizadas. Me parece que 

fui un tanto ingenuo en ese trabajo y explicaré por qué. 

Hay una tradición en las ciencias sociales que concibe ideología como ilusión. Si bien 

ya no parten completamente de la idea marxista de falsa conciencia, sí analizan la ideología 

como una derivación de esa creencia, como una creencia ilusoria. Ernesto Laclau pensaba la 

ideología como un proceso en el que los grupos sociales se ubican en el escenario social 

suponiendo y, en muchos casos, imponiendo su interpretación sobre la realidad haciéndola 

pasar ilusoriamente como la verdad (Laclau, 2006). Sin estar completamente consciente de 

ello, asumí sin mucha crítica esta posición: de allí mis juicios contra muchos documentos y 

algunas prácticas de la UVI.  

Sin embargo, con los datos con los que me encuentro en el presente y con una 

ampliación de lecturas sobre ideología, me percato que mi posición inicial es útil para realizar 

una crítica intraideológica, en tanto parte de la comunidad que comparte y recrea con los 

estudiantes esas creencias ideológicas sobre la sociedad y sobre las tensiones entre pueblos 

indígenas y capitalismo; sin embargo, no resulta de utilidad si quiero hacer un análisis 

metarreflexivo donde la UVI es un epifenómeno de procesos sociales de mayor amplitud. 

Para hacer esto, necesito una noción de otra naturaleza, menos atenta en identificar el engaño 

y la ilusión de las creencias ideológicas que en su función social. 

Una definición que me resulta esclarecedora para lo que muestro en este trabajo es la 

elaborada por el filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez, quien considera que las 

ideologías “no son el espacio donde se establece el juego del error y la verdad, sino el terreno 

de la lucha por el control de los significados” (2000, p. 745). Más adelante mostraré que las 

creencias ideológicas de las jóvenes de la UVI son cruciales para que puedan insertarse en el 
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mercado laboral, a través del aprovechamiento de redes con actores sociales con creencias 

ideológicas similares, formando comunidades de sentido que colaboran y se apoyan entre sí 

para consolidar una función social.  

Teun van Dijk apunta algo de lo que fui testigo gracias a mi experiencia con las 

jóvenes estudiantes y hoy egresadas de la UVI: quienes se apropian de creencias ideológicas 

no están adquiriendo un sistema de creencias lógico. Puede tratarse de creencias 

“heterogéneas e incoherentes, sobre todo en sus primeras fases, más espontáneas […]” (2005, 

p. 12). Al releer los documentos recepcionales de las estudiantes, observé juicios y 

reflexiones muy parecidas para referirse a fenómenos como la globalización, el capitalismo, 

la modernidad, el desarrollo. Se trataba de juicios que parecían fórmulas aceptadas como 

válidas en la comunidad de sentido de la UVI. Mi papel como asesor consistía en intentar 

complejizar su mirada; sin embargo, resultaba difícil modificar el juicio de valor inicial que 

le adjudicaban a los fenómenos sociales en sus interpretaciones. De la misma manera, lo 

observé con sus juicios sobre el papel de los pueblos indígenas, sobre las mujeres o sobre los 

niños: en todos los casos ubicaban a estos actores como víctimas, como sujetos esencialmente 

buenos. Pero este fenómeno deja de ser sorprendente si recordamos que la estrategia de la 

ideología para controlar la diversidad en torno de sus creencias básicas es la polarización de 

las creencias propias y de las creencias de otros grupos ideológicos con los que existe una 

tensión: “nuestras cosas buenas y sus cosas malas tenderán a ser enfatizadas, como también 

es el caso de la mitigación de nuestras cosas malas y sus cosas buenas” (Van Dijk, 2015, p. 

19). 

Ahora pienso que la ideología permite ubicar al sujeto que, consciente o 

inconscientemente, se incorpora a una comunidad de sentido, pues una de sus funciones es 

“proporcionar coherencia a las creencias de un grupo y así facilitar su adquisición y uso en 

situaciones cotidianas. […] las ideologías también especifican qué valores culturales 

(libertad, igualdad, la justicia, etc.) son importantes para el grupo.” (Van Dijk, 2015, p. 10). 

Las creencias esencializadas establecen una cartografía simbólica que advierte a los 

estudiantes no sólo qué decir y qué escribir en circunstancias escolares y académicas, sino 

también con quién aliarse y con quién no. La apropiación de creencias básicas sobre la 

sociedad, sobre la justicia, sobre la relación tensa entre estado-nación y pueblos indígenas y 
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entre capitalismo y modernidad y pueblos originarios les permitió ubicarse como estudiantes, 

como egresadas y como trabajadoras. 

Las creencias ideológicas compartidas por los académicos y estudiantes de la UVI 

admite la diversidad. Si bien encontramos con relativa facilidad aquellas creencias que le dan 

coherencia al discurso de los actores de la UVI, debemos recordar que “no todos los 

miembros se identifican con un grupo ideológico de la misma manera, y con igual fuerza […] 

y que no todos los miembros de grupos las ‘conocen’ igual de bien” (Van Dijk, 2015, p. 14). 

Esto lo pude corroborar en los hallazgos empíricos. Algunas estudiantes demostraban mayor 

conocimientos del fundamento y del origen de dichas creencias, mientras otro grupo de 

estudiantes no. Y lo que más adelante mostraré es que quienes tenían más interiorizadas estas 

creencias, relacionándolas no únicamente con su trabajo de investigación vinculada, sino con 

su vida misma, articulándola con su propia identidad como mujeres, fueron capaces, ya como 

egresadas, de identificar con menor dificultad aquellos actores sociales que compartían 

dichas creencias, cuestión que les permitió encontrar un trabajo relacionado con sus estudios, 

mejor pagado, o continuar estudios de posgrado en instituciones afines ideológicamente a la 

UVI. Mientras que quienes no lograron apropiarse de dichas creencias o las denostaban, no 

lograron articularse con actores sociales que pudieran escalar sus conocimientos y 

capacidades ya sea a través de un trabajo o recomendación u orientación. 

De acuerdo con Paul Ricoeur, podemos encontrar en la ideología tres niveles 

identificables que explican su función social: el primero, el más superficial, es el que la 

identifica como un disimulo o una distorsión de la realidad. Claramente, este nivel recupera 

la crítica marxista a la ideología. El segundo nivel, es el que muestra su función de 

legitimación de la autoridad, ya que “toda dominación pretende justificarse, y lo hace 

recurriendo a nociones capaces de pasar por universales, es decir, válidas para todos 

nosotros” (Ricoeur, 2002, p. 352). Finalmente, el tercer nivel explica la función de 

integración de toda ideología, pues “un grupo representa su propia existencia siempre a través 

de una idea, de una imagen idealizada de sí mismo, y esta es la imagen que, a su vez, fortalece 

su identidad” (Ricoeur, 2002, p. 356). 

Por otra parte, la ubicación de la trascendencia de las creencias ideológicas para 

comprender los sentidos que se generan en la UVI había sido advertida ya en una 
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investigación que se enfocó en los actores y discursos en el proceso fundacional de la UVI 

(Ávila, 2016). Una dimensión de este trabajo puede entenderse como una continuación a 

dicho trabajo, ya que suscribo que: 

 

Utopía e ideología son conceptos que nos permiten establecer un vínculo entre acciones actuales y 

concretas de los actores de la educación superior y los imaginarios que tienen en torno a la función 

social de la misma, sobre todo si consideramos la crisis que viven las instituciones de educación 

superior en América Latina ante los escenarios económicos y políticos que las empujan desde “arriba” 

hacia la mercantilización de la educación impulsada por políticos neoliberales, y “desde abajo” por 

movimientos sociales diversos que reclaman mayor reconocimiento de derechos a grupos específicos. 

(Ávila, 2016, p.128) 

 

Para concluir este apartado, quiero especificar que si bien la educación en general es 

un fenómeno ideológico y que todos quienes pasamos por un proceso educativo nos 

apropiamos de alguna manera de sus creencias ideológicas implícitas, lo interesante de la 

UVI es el uso político consciente de dichas creencias para ubicarse en sus escenarios sociales 

y para establecer un vínculo con el mercado laboral. 

 

 

III.6 Educación intercultural 
 

Hemos revisado ya una parte de nuestro esquema teórico: a) las relaciones existentes entre 

estado y pueblos indígenas, puntualizando el proceso vertical que implican las acciones 

intencionales del estado encaminadas a reproducir esquemas morales, valoraciones 

epistemológicas y jerarquías sociales y culturales a través de la educación; y b) la respuesta 

de los pueblos a intentos de imposición ideológica, a través de la etnicidad y la apropiación. 

Ahora lo que nos interesa es profundizar sobre la naturaleza de la propuesta educativa del 

estado dirigida a la población indígena desde el sexenio de Vicente Fox.  

Llamaremos a esta política educativa como educación intercultural, y es esta, 

partiendo de las reflexiones de las líneas anteriores, quizá una cesión del estado mexicano 

ante las exigencias de autonomía de algunos pueblos indígenas, o una renovada política 
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neoindigenista en búsqueda de control político o, seguramente, una combinación de ambas 

hipótesis.  

De acuerdo con Dietz y Mateos Cortés (2013, pp. 49-60), puede observarse un 

conjunto de políticas de atención a la diversidad cultural (ellos lo llaman “tendencias 

institucionales de atención a la diversidad cultural”) en la historia de México. Estas 

tendencias son las siguientes: 

 

a) Educar para asimilar o compensar. En esta tendencia quien busca asimilar a 

un modelo cultural hegemónico es el estado, enarbola un proyecto político identitario 

que, generalmente, está vinculado con una idea de estado-nación moderna, 

monocultural y autoritaria. Y, por otra parte, a quienes se asimila es a los pueblos 

indígenas, quienes portan una tradición cultural incompatible con ese estado nacional.  

b) Educar para diferenciar y/o biculturalizar. Esta tendencia consiste en una 

aparente superación de la anterior, debido a que se reconoce la diferencia y se busca 

preservarla. “Aparente” pues la política en México —aquella llevada a cabo por el 

estado mexicano desde finales de los sesenta hasta finales de los ochenta— consistió 

en fomentar el bilingüismo (con prevalencia del castellano) únicamente en los 

pueblos indígenas, sin promover y ampliar políticas de orden económico y político 

que fortalecieran sus prácticas culturales.  

c) Educar para tolerar y/o prevenir el racismo. En esta tendencia se muestran, 

más que en ninguna otra, los principios liberales basados en la prevalencia de la 

dignidad humana. Recordemos que en el liberalismo el principal atributo de la 

dignidad es la capacidad de elegir libremente; esta capacidad genera diversidad y el 

valor social que creó el liberalismo para proteger esta diversidad es la tolerancia.22 La 

                                                

 

 

 

 

 

 
22 A pesar de ser un concepto muy cuestionado por la corriente crítica del interculturalismo, considero muy 

rescatable para nuestro tiempo el concepto liberal de tolerancia: “Decimos que una persona realiza un acto de 
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crítica que recibe con recurrencia la postura liberal es que no cuestiona las 

desigualdades estructurales.  

d) Luego encontramos una tendencia que aglutina varias propuestas con una 

perspectiva crítica: educar para transformar; educar para empoderar; y educar para 

descolonizar. Aglutino las tres tendencias debido a que las tres parten de la premisa 

de que es insuficiente la política liberal, que hay que ir “más allá”: transformar las 

estructuras injustas. Para ello, se busca empoderar al grupo desprotegido, a través de 

procesos de concientización y de acción colaborativa; o desvelar la lógica colonial 

(del estado nacional, de la educación, de la economía e, inclusive, de la cultura) que 

permite la continuidad en el tiempo de la desigualdad y la injusticia. 

 

Pienso que el común denominador de estas políticas es el principio que anunció Luis 

Villoro en su texto sobre el indigenismo en México (Los grandes momentos del indigenismo 

en México, 1996), el mismo que consiste en que la ontología del indio en México ha sido 

pensada por el no-indio, mediante una suerte de violencia ontológica, que ha buscado que los 

pueblos indígenas se reconozcan con categorías ajenas. Si bien esto contradictorio con la 

argumentación a favor de complejizar los procesos hegemónicos entre el estado y los pueblos 

indígenas, reconociendo un papel activo en quien recibe la violencia simbólica, es verdad 

que subyace en esa violencia precisamente la atribución del derecho a definir el ser de otro.  

Pero, el análisis de los modelos no sólo requiere identificar un principio, debido a que 

perderíamos de vista cómo se instrumentan y cómo son apropiados. Al respecto Dietz y 

Mateos Cortés sugieren revisarlos para entender de mejor manera la complejidad ya en los 

sitios donde tienen lugar:  

 

                                                

 

 

 

 

 

 
tolerancia cuando, en atención a razones, y a pesar de tener competencia para hacerlo, no impide algún acto de 

otra, cuya ejecución lastima sus propias convicciones” (Salmerón Castro, 1998, p. 200). 
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Estos tipos ideales de modelos educativos con enfoque intercultural no se entienden como 

prescriptivos, sino como herramientas analíticas que desde nuestro punto de vista pueden contribuir al 

debate sobre lo que se entiende en cada contexto por “pertinencia” cultural y lingüística. (2013, p. 147) 

 

El esquema revisado, debemos recordar, no habla de procesos “reales” sino de un 

esquema formal que nos sirve de orientación para el análisis de casos concretos. Es por ello 

que no sería del todo fiel ubicar la educación intercultural, surgida en la primera década de 

este siglo, en una sola tendencia; debemos leer los fenómenos desde varios puntos de vista, 

con la finalidad de que se dibuje la complejidad. Por ejemplo, es preciso mencionar, que 

luego de que la Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe —misma que 

fue coordinada, en sus inicios, por la académica Sylvia Schmelkes— anunciara la creación 

de las UI, surgió rápidamente en los círculos académicos e intelectuales interesados en las 

políticas educativas del estado, dirigidas a la población indígena, una diferenciación entre 

una educación intercultural para los pueblos —resaltando su verticalidad— y otra desde los 

pueblos —resaltando el surgimiento “desde abajo” de los proyectos (Baronnet, 2012; 

Bertely, 2006; Jiménez Naranjo, 2009; Walsh, 201123 —. Esto se logra entender porque en 

la tensión política es usual observar que los protagonistas de dicha tensión recurren a 

simplificaciones y a versiones esencialistas de los otros. De esta manera, resultaba muy 

cómodo, para quien estaba alejado de la génesis de la creación de estas universidades, 

calificarlas de proyectos heterónomos, neoindigenistas, verticales, “desde arriba”;24 pero, de 

                                                

 

 

 

 

 

 
23 En una charla con Anna Meiser, quien ha investigado los casos de la Universidad Comunitaria Intercultural 

de Nacionalidades y Pueblos Indígenas Amawtay Wasi (UINPI-AW) y de la UVI, me comentaba que no 

observaba diferencias significativas (ni ideológicas, ni de trayectorias del profesorado, ni didácticas, ni de 

investigación) entre ambas instituciones (una creada desde “arriba” y la otra desde “abajo”).  

 

24 En el trabajo de Ávila (2016) La interculturalización de la educación superior en México: Actores y discursos 

en el proceso fundacional de la Universidad Veracruzana Intercultural la autora muestra con claridad que 

algunos de los principales “sujetos del currículum” (quienes definieron los contenidos, la organización de los 

saberes, la intencionalidad de las políticas, los perfiles del profesorado) son un grupo heterogéneo con 
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la misma manera, las y los creadores de la política y los encargados de instrumentarla 

llevaban consigo la inevitable violencia que representa omitir la diversidad y callar voces que 

discordaban con los principios que enarbolaba la política. Como Dietz nos recuerda, la 

interculturalidad cifró una lucha política que pervive hasta nuestros días:  

 

La capacidad hegemónica de su proyecto nacional condiciona el “margen de maniobra” de los 

proyectos étnicos no-hegemónicos y delimita el campo de actuación de la confrontación entre ambos 

proyectos. La redefinición de lo intercultural versus lo intracultural, consecuentemente, forma parte 

tanto de un proyecto nacional hegemónico como, de manera simultánea, de un proyecto de etnicidad 

contra-hegemónico por parte de los grupos subalternos no-nacionalizados dentro de la sociedad. Ésta 

es la razón por la cual la interculturalidad se convierte rápidamente en una arena, o incluso en un campo 

de batalla entre enfoques “desde arriba”, funcionales y reproduccionistas, por un lado, y enfoques 

“desde abajo”, críticos y transformacionistas, por el otro. (Dietz, 2017, p. 200) 

 

No puede pensarse la interculturalidad en México sin esa tensión y es muy importante partir 

no de la “verdadera” visión de la interculturalidad; sino, reconocer que existen varios puntos 

de vista que buscan, como actores políticos, incidir en la realidad, en sus realidades. 

Sin ánimos de precisión y con el fin de ubicar las características de la política 

educativa de las UI, podemos decir que, desde los grupos disidentes, las UI son una 

imposición del estado, un proyecto que no refleja las “verdaderas” necesidades de los 

pueblos, una alternativa conservadora a la petición de autonomía de algunos pueblos 

indígenas.25 Por otro lado, para la mayoría de quienes participaron en la creación de la UVI 

                                                

 

 

 

 

 

 
pensamiento de izquierda, quienes tienen una biografía, ya sea en la academia o al lado de movimientos sociales, 

afín a los proyectos políticos críticos de algunos pueblos indígenas de México. 

25  Esta corriente de pensamiento asume una visión de la interculturalidad, que ellos llaman crítica, que 

represento con el pensamiento de Catherine Walsh: “[…] no partimos del problema de la diversidad en sí, sino 

del problema estructural-colonial-racial. Es decir, de un reconocimiento que la diferencia se construye dentro 

de una estructura y matriz colonial de poder racializado y jerarquizado, con los blancos y ‘blanqueados’ en la 

cima y los pueblos indígenas y afrodescendientes en los peldaños inferiores. Desde esta perspectiva, la 
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(Ávila, 2016) es un proyecto que responde a la necesidad de ofrecer educación superior a los 

pueblos en desventaja, con un enfoque que busca reconocer y promover la diversidad 

cultural, cuestionar la desigualdad social y respetar y comprender la diferencia. Hay otros 

puntos de vista, seguramente, que completan la radiografía de la complejidad del fenómeno. 

Por ejemplo, la visión del estado podría interpretarse de la siguiente manera: 

 

La percepción de la otredad es, simultáneamente, producto y productor de identidad. Esta interrelación 

estrecha entre la noción del “nosotros” y el “ellos” es no sólo evidente en las pedagogías clásicas del 

nacionalismo nacionalizador del siglo XIX; las nuevas pedagogías del multiculturalismo y del 

interculturalismo también deben analizarse no como una simple respuesta a la diversificación interna 

que se da en el aula, sino como expresiones contemporáneas del proyecto de identidad nacional: la 

interculturalidad desde la perspectiva hegemónica del Estado implica que haya una pedagogía oficial 

de la otredad, del lidiar con los otros aún-no-nacionales. (Dietz, 2017, p. 200) 

 

Con estos tres puntos de vista, se muestra que se trata de un fenómeno complejo al que se le 

interpreta desde varios puntos de vista, que se encuentran en constante tensión política e 

ideológica.  

En este escenario, partir en nuestro análisis de un presupuesto que considere que el 

estado (homogéneo) tiene una política (homogénea) dirigida a la población indígena 

(homogénea), que reproducirá a través de la escuela (homogénea) es cuando menos ingenuo, 

y nos llevaría a conclusiones poco confiables. Al contrario, suponemos que la comunidad 

                                                

 

 

 

 

 

 
interculturalidad se entiende como una herramienta y como proceso y proyecto que se construye desde la gente 

—y como demanda de la subalternización—, distinta a la funcional que se ejerce desde arriba. Apuntala y 

requiere la transformación de las estructuras, instituciones y relaciones sociales, y la construcción de 

condiciones de estar, ser, pensar, conocer, aprender, sentir y vivir distintas; es decir un accionar.” (2011, p. 

102). 
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estudiantil de la UVI son sujetos con identidades plurales, que se apropian de un discurso 

promovido por la UVI (mismo que se encuentra en tensión con otros discursos, dentro y fuera 

de la institución) y que lo resignifican a través de un uso consciente del mismo en distintos 

escenarios de su vida académica y cotidiana (con sus familias, parejas; con actores 

comunitarios; con extranjeros, en sus viajes académicos de movilidad) y que, todo esto, 

contribuye a construir un actor colectivo (a través de procesos de etnicidad) de alcances 

sociales y políticos aún por estudiar.  

 

 

III.7 Enlaces abstractos: cultura, identidad, etnicidad y apropiación 
 

Pensar los elementos que intervienen es ese supuesto requiere una precisión de cirujano, pues 

si bien el concepto de apropiación muestra la capacidad de acción del sujeto ante un 

contenido y/o práctica promovida intencionalmente por la escuela; y que, además, 

complementa la noción de habitus, que muestra que el sujeto no puede pensarse sin los 

condicionamientos estructurales, requerimos otros conceptos para pensar la adhesión 

consciente a una identidad colectiva, como etnicidad, por ejemplo. Considero que etnicidad 

puede ser entendida si reflexionamos los conceptos de cultura e identidad y su articulación 

entre sí, más su relación con habitus y apropiación.  

Como dijimos líneas arriba, el proceso de etnicidad se construye en oposición a una 

propuesta identitaria homogénea que promueve un estado-nación clásico. Y generalmente 

esta propuesta se adscribe a una cultura, partiendo de la idea de que se trata de atributos 

simbólicos inveterados. Desde una perspectiva etic sabemos que esto es ilusorio, pues una 

cultura tiene fronteras que son porosas y puentes comunicantes con otras visiones del mundo. 

En la historia no hemos sido testigos de culturas prístinas, más bien lo que vemos es un 

conjunto de estructuras simbólicas interconectadas por migraciones, diásporas, encuentros 

violentos, procesos de colonización o por una intensificación de la comunicación entre 

diferentes gracias a sofisticadas tecnologías.  

Gilberto Giménez propone una definición de cultura que resulta muy útil para 

entender esta complejidad: “la cultura es la organización social del sentido, interiorizado en 
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forma relativamente estable por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones 

compartidas, y objetivado en formas simbólicas, todo ello en contextos históricamente 

específicos y socialmente estructurados” (2004, p. 80) Giménez nombra aquellos elementos 

simbólicos que le dan sentido a una comunidad humana. Esta dimensión de la cultura es 

esencial; sin embargo, creo que debe complementarse, pues requerimos mostrar, sobre todo 

en este momento histórico, caracterizado por una megainterconexión cultural, la 

heterogeneidad propia de toda cultura contemporánea. Es por ello que recuperamos la 

definición que comprende la cultura como organización de la diversidad. Más precisamente, 

sus autores definen el proceso de la siguiente manera: 

 

Lo que se presenta ante nosotros como la cultura de ese grupo no es otra cosa que una organización de 

la diversidad, de la heterogeneidad intragrupal inherente a toda sociedad humana. La idea de una 

«diversidad organizada» remite a la existencia en un grupo de tantas versiones sobre el mundo y la 

vida como individuos la compongan, versiones diferentes pero equivalentes o “co-validables”, de 

manera que las diferencias no inhiben la identificación y el reconocimiento entre los miembros como 

poseedores de esquemas mutuamente inteligibles. (García Castaño et al., 1997) 

 

Deseo resaltar que no asociamos sociedad con cultura. Suponemos, junto con William 

Sewell, que, si existe alguna articulación de sentido que podríamos identificar como una 

cultura, esta es necesariamente dinámica, difusa, inacabada y porosa, ligada a discursos y 

prácticas y el consecuente poder que los acompaña: 

 

Cultural coherence, to the extent that it exists, is as much the product of power, both the efforts of 

central institutions and the acts of organized resistance to such institutions, to subject potential semiotic 

sprawl to a certain order: to prescribe (contested) core values, to impose discipline on dissenters, to 

describe boundaries and norms –in short, to give a certain focus to the production and consumption of 

meaning. As cultural analysts we must acknowledge such coherences where they exist and set 

ourselves the task of explaining how they are achieved, sustained, and dissolved. (Sewell, en Bonnell 

& Hunt, 1999, p. 57) 
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Esta investigación no tiene el objetivo de indagar la especificidad de la cultura de la 

comunidad estudiantil de la UVI; esa perspectiva perteneció a los etnólogos clásicos, cuando 

el contacto entre culturas no era tan intenso ni tan permanente en el tiempo. Ahora requerimos 

mayor atención en las zonas fronterizas, los espacios liminales, simbólicos y materiales. Es 

por ello que conceptos como interculturalidad o hibridación representan los fenómenos 

sociales contemporáneos. Y para ser preciso, lo que interesa, entonces, es estudiar el uso 

político de la cultura, a través de la apropiación de discursos y métodos de la propuesta 

educativa de la UVI, pues con ello, se está gestando un proceso étnico que muestra un actor 

colectivo con mayores capacidades autogestivas y de negociación y, por qué no, de lucha con 

—y en contra de— el estado-nación o de intereses económicos transnacionales que afectan 

o pueden afectar los territorios y los recursos naturales y simbólicos de los pueblos indígenas.  

Un ejemplo de zona fronteriza podemos identificarla cuando las y los estudiantes 

articulan (o sintetizan) conocimientos académicos, aprendidos en la escuela y en viajes de 

estudio, con conocimientos comunitarios (de las áreas de salud, a través de la herbolaria o el 

que ejercen las parteras; del espíritu, a través de limpias o sanaciones rituales; de 

organización social, las asambleas, o del tequio; del campo, pues saben qué sembrar, cómo 

y cuándo hacerlo) o cuando cuestionan el orden patriarcal de sus familias, no renunciando 

absolutamente a prácticas habituales en sus familiares, sino negociándolas o 

resignificándolas.26 

Como complemento a este propósito central de la investigación, nos interesa también 

mirar cómo se intersectan la identidad individual de los estudiantes con problemáticas 

                                                

 

 

 

 

 

 
26 Un ejemplo de enfoque “fronterizo” podemos observarlo en el proyecto “Inter-Saberes”, mismo que, desde 

una perspectiva antropológica, logró mostrar, entre otras cosas, el sentido del diálogo de saberes para los 

egresados de la UVI, en relación con el trabajo académico y su labor comunitaria como gestores interculturales 
para el desarrollo. Para más información sobre el proyecto, se puede revisar Dietz & Álvarez, 2015.  
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estructurales comunitarias y regionales: la cultura en movimiento.27 La definición desde la 

que partimos se parece más a la propuesta por Elsie Rockwell: 

 

El concepto de cultura como un sistema simbólico coherente y delimitado no da cuenta de la riqueza 

histórica de los procesos culturales reales. Si bien es posible identificar tradiciones culturales 

profundamente diferenciadas que perduran por siglos, las culturas siempre se han entremezclado y las 

fronteras entre unas y otras nunca han sido nítidas e infranqueables. (2018, p. 315) 

 

El movimiento cultural suele estar ligado con una identidad movediza y fluctuante y, en este 

caso, suponemos que la identidad individual de las y los estudiantes se ve condicionada por 

las persuasiones simbólicas y prácticas de la UVI. Entendemos por identidad al: 

 

Proceso subjetivo (y frecuentemente auto-reflexivo) por el que los sujetos definen su diferencia de 

otros sujetos (y de su entorno social) mediante la auto-asignación de un repertorio de atributos 

culturales frecuentemente valorizados y relativamente estables en el tiempo. (Giménez, 2004, p. 85) 

 

Estos conceptos (cultura e identidad) son muy importantes para pensar el mundo social; han 

sido el eje articulador de buena parte de la antropología; sin embargo, pueden ser valorados 

sólo en niveles muy abstractos de la realidad. Es por ello que se utilizará más recurrentemente 

el concepto de apropiación, con el fin de mostrar cómo las y los estudiantes adoptan los 

                                                

 

 

 

 

 

 
27 Rita Segato, para evitar el uso esencialista de la noción de cultura, prefiere utilizar el concepto de “pueblo”: 

“Se advierte, de esta forma, que la costumbre puede ser cambiada y en verdad se modifica constantemente, pues 

la permanencia de un pueblo no depende de la repetición de sus prácticas, ni de la inmovilidad de sus ideas. 

Soltamos así las amarras que sustentan la identidad, sin dispensarla, pero refiriéndola a la noción de pueblo, 

como vector histórico, como agente colectivo de un proyecto histórico, que se percibe viniendo de un pasado 
común y construyendo un futuro también común, a través de una trama interna que no dispensa el conflicto de 

intereses y el antagonismo de las sensibilidades éticas y posturas políticas, pero que comparte una historia.” 

(2011, p. 4). En este trabajo se opta más bien por resaltar el dinamismo de la cultura. 
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procesos simbólicos y prácticos promovidos en la UVI; así como etnicidad, para registrar el 

uso político de rasgos inveterados o novedosos de la cultura. 

Entendemos que la etnicidad comprende un uso consciente de rasgos culturales con 

fines políticos. Para complementar la afirmación anterior, se necesita aclarar que entendemos 

por uso político aquella acción práctica de un sujeto o comunidad de sujetos orientada a 

romper o dislocar un discurso o una práctica dominante.28 Se articula analíticamente el uso 

político con el ejercicio del poder, pues al ser consciente de la identidad individual o colectiva 

y transformar esa consciencia en una acción, se requiere poner en práctica un poder que, a 

juicio de Rosa Nidia Buenfil y Josefina Granja, requiere “formar, organizar y poner en 

circulación saberes” (Buenfil & Granja, 2002, p. 37). De esta manera, suponemos que la UVI 

promueve, como todos los espacios universitarios, transmisión de saberes; pero también en 

la UVI se promueve (al menos parcialmente) la valoración de saberes no académicos (que 

hemos decidido nombrar como comunitarios) y, además, su ideal político29 busca un diálogo 

entre estos saberes.  

En los procesos reales, hemos sido testigos de que una de las formas de este diálogo 

se da promoviendo rupturas y dislocaciones en conocimientos convertidos en prácticas 

hegemónicas. Una de las finalidades de este estudio es indagar las características y el 

significado del ejercicio del poder de las estudiantes para romper o dislocar una práctica 

hegemónica. En el curso del trabajo de campo, me he percatado de algunos momentos y 

escenarios, donde las estudiantes han ejercido saberes y poderes que ahora son parte de su 

identidad. Y, ante este escenario, vale la pena preguntarse, si estos procesos educativos, 

sociales, culturales y políticos, pudieran estar contribuyendo a la creación de un actor político 

que pudiera tener fuerza de interpelación no sólo a nivel micro (en las relaciones 

interpersonales de las estudiantes) sino meso (a nivel institucional, que pudiera promover 

                                                

 

 

 

 

 

 
28 Coincidimos con el Análisis Político del Discurso (APD) respecto a este tema (Buenfil & Granja, en Buenfil, 

2002, pp. 107-108) 
29 Estudiado en un trabajo anterior (Jiménez Moyo, 2014). 
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reformas dentro de la propia UVI o de otras instituciones) y macro (modificación de políticas 

públicas, por ejemplo). 
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Horizonte de enunciación 
 

 

 

He peregrinado por distintas sedes y áreas de la UVI. Esto me ha permitido darme cuenta 

que existen muchas versiones de cómo surgió, dependiendo de qué posición y en qué sede 

estuvo quien lo cuenta. Se ha registrado la versión de quienes estuvieron en Xalapa 

elaborando los documentos fundacionales, quienes, a la postre, serían aquellos que 

dirigirían y coordinarían la institución de 2005 a 2009. Voces como las de Sergio Téllez, 

Gustavo Trujillo, Gilberto Domínguez, Raciel Martínez, Gerardo Alatorre, Rafael Nava y 

Daisy Bernal, muestran una de las versiones de aquel inicio. Biografías muy interesantes, 

iconoclastas en su ramo. Otras historias están en las sedes. Cuando tuve la oportunidad de 

laborar en la sede ubicada en Tequila, me contaron que el inicio fue turbulento. “Se rentó 

una casa”, “No teníamos computadoras”, “Teníamos que prestar las nuestras para que los 

jóvenes pudieran trabajar”, “Se turnaban”, “En la vicerrectoría nos prestaron bancas 

viejas que ya no ocupaban”, “En Xalapa se molestaron porque aceptamos ayuda de la Vice. 

¡Pero qué íbamos a hacer!”, “El presidente municipal de Tequila nos prestó mobiliario 

también”, “Nos llamaban desde Xalapa y teníamos que correr desde la sede hasta la 

presidencia, y luego se enojaban y nos decían que por qué nos tardábamos.” Historias 

complementarias de una misma institución, vista desde diferentes ángulos.  
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III.8 Vinculación comunitaria: central en el modelo educativo de la UVI 
 

Si bien a través de los enfoques reproduccionista y libertador puede analizarse la finalidad 

de la educación a nivel macro, reconocemos que es un fenómeno vasto que puede mirarse 

desde distintos puntos de vista. Un concepto que nos acerca a dicha complejidad es 

currículum, pues articula procesos muy distintos: una política educativa con un sistema de 

evaluación; la formación del profesorado con el contexto de negociación y pugna desde 

donde se prescriben contenidos a enseñar; métodos de enseñanza con disposiciones 

inconscientes (institucionales y del profesorado) y ocultas que condicionan el aprendizaje; y 

los posibles efectos del contexto en el aprendizaje. Es un fenómeno tan amplio que para 

estudiarlo se necesitan esfuerzos interdisciplinarios.  

Porque, como mencionan Gimeno Sacristán y Pérez Gómez (2002, p. 32), el 

currículum es un proceso que contempla, entre otros elementos: los fines, objetivos o motivos 

del proyecto educativo; las acciones y actividades que desarrollemos, que constituyen las 

prácticas o métodos visibles de la enseñanza; y los resultados o efectos reales provocados en 

los alumnos y alumnas. Alicia de Alba, por su parte, sintetiza esta variedad de elementos en 

una definición que, a pesar de la distancia en el tiempo, me sigue pareciendo muy oportuna: 

 

Por currículum se entiende a la síntesis de elementos culturales (conocimientos, valores, costumbres, 

creencias, hábitos) que conforman una propuesta político-educativa pensada e impulsada por diversos 

grupos y sectores sociales cuyos intereses son diversos y contradictorios, aunque algunos tiendan a ser 

dominantes o hegemónicos y otros tiendan a oponerse y resistirse a tal dominación o hegemonía. (1998, 

p. 3) 

 

Como puede notarse, De Alba pone en el centro de la definición la dimensión política del 

currículum. Coincidimos con ella, pues esta dimensión condiciona el resto de elementos, 

como ya lo habían advertido los teóricos de la reproducción y los teóricos que pusieron 

énfasis en la cualidad transformadora de la educación. 

Considerando tal cantidad de elementos que son susceptibles de ser estudiados en el 

campo educativo, me enfocaré, en este momento, en la vinculación comunitaria, por 

considerarla central en el modelo educativo de la UVI. Complementando las razones dadas 
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en el planteamiento del problema, afirmo que en este proceso se observa un sentido práctico 

de los saberes apropiados por parte de los estudiantes. Sentido práctico (Bourdieu, 2009) 

entendido como la disposición a realizar en la práctica un acto congruente con una dirección 

teórica, metodológica e ideológica construida en la UVI. Como mencioné en los apartados 

introductorios, mi papel en la UVI me da la posibilidad de tener un panorama diacrónico, 

que, si bien no puede considerarse como determinante, permite establecer supuestos de 

investigación.  

En ese caso, el supuesto consiste en que, más allá de sus tareas escolares, de su 

presencia y papel en las aulas, de su interacción con la comunidad académica y estudiantil 

de la UV, los esquemas de pensamiento que permiten darle un sentido y orientar la acción, 

casi a manera de hábito (es decir, las disposiciones con un sentido práctico), y que son 

construidos en la UVI, pueden verse en las decisiones y acciones que llevan a cabo las 

estudiantes en trabajo de campo, con sus grupos de vinculación. Además, el análisis 

panorámico de buena parte de la literatura que se ha generado sobre la UVI (desde análisis 

documentales hasta megaproyectos institucionales30) permite continuar una ruta trazada por 

varios y varias colegas, quienes han advertido la importancia de los procesos de vinculación 

comunitaria de los y las estudiantes de la UVI. Más que inaugurando un campo de estudio, 

estoy siguiendo una pista. Estoy montado a hombros de gigantes. 

 

 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
30 Sin duda el proyecto “Inter-Saberes” fue un megaproyecto que involucró gran cantidad de recursos humanos 

y que logró abarcar varios ámbitos de interés. De acuerdo con una de las coordinadoras del proyecto, Laura 

Selene Mateos Cortés, de “Inter-Saberes” se derivaron cerca de treinta tesis de grado (de licenciatura y 

posgrado) (ver Dietz & Álvarez, 2015). En algún sentido, la presente investigación es un complemento o una 

derivación de ese gran proyecto. 
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III.9 Vinculación convencional y vinculación comunitaria en la UVI 
 

Todo parece indicar que el término vinculación surge en la segunda mitad del siglo XIX 

(Gould, 1997) con la finalidad de hacer llegar a la sociedad las novedades científicas 

originadas en las universidades. Para la época, seguramente, la idea de trascender los muros 

escolares para contribuir a resolver problemáticas sociales debió haber sido muy celebrada. 

Recordemos que los europeos del siglo XIX fueron testigos de la Revolución Industrial. Ya 

Thomas Piketty (2014) nos hizo ver el impacto social que ello significó; entre otras cosas, la 

intensa migración del campo a la ciudad que hizo cambiar el panorama económico, político 

y social (al menos en Francia e Inglaterra, países donde se centra su estudio). Estos cambios, 

que impulsaron una nueva época del capitalismo mundial, llegaron inevitablemente a los 

dominios de la universidad. Esta tuvo que adaptarse a la nueva realidad mundial y convertirse 

en un medio de preparación para quienes dirigían las fábricas; además, debían contribuir al 

desarrollo de innovaciones industriales que redujeran costos de producción y maximizaran 

ganancias.  

La confianza de los industriales en las universidades como motores del desarrollo 

industrial tiene un ejemplo paradigmático en la figura de John Rockefeller, magnate petrolero 

que modificó el escenario industrial mundial de buena parte del fin de siglo XIX y principios 

del XX, mismo que fundó las universidades de Chicago (en 1890) y más tarde la Universidad 

Rockefeller (en 1901). La confianza de los magnates industriales en las universidades no se 

dio por caridad o por amor al conocimiento, sino por la certeza de que requerían recursos 

humanos capaces, por un lado, de adaptarse a las nuevas circunstancias históricas que la 

revolución industrial inauguró y, por otro, de crear innovaciones en un mundo donde la lógica 

completa de producción modificó todos los órdenes de la vida social.  

De acuerdo con algunas investigaciones sobre el fenómeno (Casas & Luna, 1994; 

Acuña, 1993; Romero, 2008), la colaboración del sector educativo mundial con el 

empresarial se intensificó en los primeros años del siglo XX. América Latina y México, en 

particular, no fueron la excepción. Con un sector industrial incipiente a principios del siglo 

XX, México no estaba listo para adoptar esta tendencia educativa; fue hasta el sexenio de 
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Lázaro Cárdenas cuando se promovió un proyecto de estado que buscaba entablar redes entre 

educación e industria.  

No es casualidad que el Instituto Politécnico Nacional (IPN) se haya creado en 1936 

con el propósito de “consolidar, a través de la educación, la independencia económica, 

científica, tecnológica, cultural y política para alcanzar el progreso social de la nación, de 

acuerdo con los objetivos históricos de la revolución mexicana, contenidos en la 

constitución…”.31 Por otro lado, en el sector privado, el empresario Eugenio Garza Sada crea 

el Tecnológico de Monterrey en 1943 debido a que  

 
[…] su estancia en Estados Unidos le hizo tomar conciencia de que la educación resulta la vía más 

eficaz para lograr la industrialización y el desarrollo de un país, de la conexión existente entre 

investigación y ciencia, entre ciencia y tecnología, y entre éstas y su desarrollo, el bienestar y la 

libertad.32 

 

Vincular la innovación científica de las universidades con los sectores productivos de las 

sociedades capitalistas, ha sido una tendencia que pervive en nuestros días. Con alguna 

modificación que considera los capitales de los sujetos que se educan, misma que tiende a 

perpetuar desigualdades, la vinculación educación-sector productivo ha sido el motor de 

cambio curricular en todas las universidades del país. 

A riesgo de reducir la complejidad, del punto inicial, cuando la Revolución Industrial 

modificó el sentido de las universidades hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando, a partir 

de la educación popular y la investigación acción participativa, se cuestionó el cómo y el para 

qué crear conocimiento, la vinculación podría entenderse como extensión comunitaria y 

como adaptación al mercado laboral. 

                                                

 

 

 

 

 

 
31  Información tomada de la sección Misión e historia de la página del IPN 

https://www.ipn.mx/conocenos/mision-historia.html  
32 Información tomada de sección dedicada al fundador del Tecnológico de Monterrey; puede revisarse en 
https://tec.mx/es/nosotros/nuestra-historia/eugenio-garza-sada  

https://www.ipn.mx/conocenos/mision-historia.html
https://tec.mx/es/nosotros/nuestra-historia/eugenio-garza-sada
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La extensión comunitaria supone a la universidad como el espacio autorizado para 

generar conocimiento, y como la entidad con la atribución de distribuirlo. Esto conlleva a 

pensar las sociedades como conjunto de personas faltas de conocimientos. Por otro lado, 

como adaptación al mercado laboral33 supone a la universidad como fenómeno dependiente 

y sumiso ante la dinámica económica del mercado y ante las políticas del estado; las personas 

como incapaces para realizar algunas críticas sociales, interesadas únicamente en obtener las 

capacidades para no resultar inadecuados para el mercado. Quienes enseñan son entendidos 

como transmisores del conocimiento y quienes definen los contenidos, como feligreses de un 

modelo económico hegemónico. Se deriva, además, que el único conocimiento válido es el 

científico, invalidándose otras maneras de conocer acerca de los fenómenos naturales y 

sociales. Finalmente, desde esta perspectiva, los currículos funcionan con una lógica vertical, 

impuesta por necesidades económicas y adaptada acríticamente. 

Resulta obvio relacionar este sentido de vinculación con la función reproductora de 

la educación. Y no sólo fue así en sus inicios, a finales del siglo XIX, pues se requería innovar 

ante escenarios desconocidos. Sin embargo, luego de que se establecieran nuevas bases 

económicas y se articularan con leyes nacionales e internacionales, la función reproductora 

de la educación volvió a prevalecer. Y esto es más claro en América Latina en general, y en 

México en particular (en suma, en todo país que fue colonia), ya que se implementan planes 

y programas de estudio iguales o similares a los anglosajones, con pálidas adaptaciones. La 

Figura 9 facilita la comprensión del sentido hegemónico de la vinculación de la universidad, 

que coincide con el sentido reproductor de la educación: 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
33  Varias investigaciones exploran esta tendencia a definir vinculación como un medio para desarrollar 
competencias en las y los estudiantes para el mercado laboral; ejemplos de estos son: (Vallaeys, 1999; Campos 

& Sánchez, 2005; Malagón, 2006; Alvarado, 2009; Cortez, 2009; Cabrero et al., 2011; Moreno & Maggi, 2011; 

Saldívar, 2012). 
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Figura 9. Se observa la dependencia y verticalidad existentes entre el mercado, el estado y la universidad. 
Elaboración propia. 

 

El paso para entender la vinculación desde otra perspectiva, al menos en la UV, se da por la 

creación de la UVI. Se reconoce que la visión hegemónica de la vinculación universitaria 

sigue siendo la tradicional. Por ejemplo, después de una rápida revisión del Programa de 

Trabajo Estratégico 2017-2021. Pertenencia y pertinencia se observa que la palabra 

vinculación aparece veintidós veces en el documento,34 la mayoría de ocasiones en referencia 

a “la vinculación efectiva con el sector social y productivo” (UV, 2018, p. 5; 18; 21; 34; 38; 

41). Únicamente dos de las menciones se refieren a vinculación comunitaria. Suponemos que 

este viraje se debe al trabajo de la UVI, pues esta dependencia fue pionera en la UV en 

modificar, al menos en parte, el sentido de vinculación.  

Por ejemplo, revisando el documento extenso de la Licenciatura en Gestión 

Intercultural para el Desarrollo (LGID) 35  puede uno percatarse que el concepto de 

vinculación está íntimamente ligado con otros tres: docencia, investigación y colaboración 

con las comunidades (UVI, 2007, p. 57). Se dice en el documento: “Al fusionarse, los 

                                                

 

 

 

 

 

 
34 Se considera un concepto central, tomando en cuenta que las palabras tradicionales enseñanza y aprendizaje, 

aparecen nueve y dieciocho veces, respectivamente. 

35 Documento paradigmático de la UVI desde 2007 a la fecha. 

Universidad

Vinculación como extensión Vinculación como adaptación

Estado

Mercado
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conceptos de docencia, investigación y vinculación pierden su sentido y utilidad y se hace 

necesario concebir —e instrumentar metodológicamente— procesos integrados de 

‘generación de conocimientos y aprendizaje en la acción colaborativa’” (UVI, 2007, p. 76). 

Otra cuestión esencial para entender la vinculación en la UVI es que quienes la hacen, 

fundamentalmente, son las y los estudiantes;36 y que es promovida desde muy temprano en 

su trayectoria como universitarios. Y esto se recuerda en el documento del plan de estudios: 

 

[…] es importante mencionar que, desde el primer semestre, pero sobre todo a partir del tercero, los 

(as) estudiantes se involucran en procesos de vinculación y colaboración con grupos de las 

comunidades, que conforman espacios de aprendizaje donde interactúan los estudiantes, maestros y 

actores comunitarios a partir de sus visiones de la problemática regional y las dinámicas y estrategias 

locales. (UVI, 2007, p. 82) 

 

En mi experiencia como docente que ha acompañado procesos de vinculación comunitaria 

de estudiantes de la UVI, he sido testigo de actividades muy diferentes, desde talleres a niñas 

y niños de albergues comunitarios de la región de la sierra de Zongolica 37  hasta 

colaboraciones con adultos en la planeación y puesta en práctica de tradiciones inveteradas, 

como la del Mandón, en la comunidad de Tlilapan; desde el acompañamiento a mujeres 

artesanas de Tlaquilpa, hasta el trabajo con productores de pulque de la comunidad de Vista 

Hermosa, en Acultzingo. Actividades diferentes entre sí, es cierto, pero que coinciden en 

principios acerca del sentido de dichas actividades. Diría, como testigo, que comparten tres 

principios: 

                                                

 

 

 

 

 

 
36 Las actividades que realizan las y los estudiantes podrían leerse en clave de competencias interculturales, tal 

como lo han reflexionado Ávila (2016), Alsina (1997) y Dietz (2019), pues requieren, en la práctica con sus 

grupos de vinculación: traducir saberes, entablar diálogos entre saberes académicos y comunitarios, saber qué 

hacer ante conflictos, etcétera.  
37 Hoy llamadas Casas del niño indígena, son un programa federal que consiste en espacios donde niños y niñas 

de comunidades lejanas a centros educativos regionales se concentran durante cinco días a la semana, donde 
cuentan con techo, comida y recursos para realizar sus tareas escolares.  
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a) Articulación de saberes académicos y comunitarios, a través de la 

colaboración conjunta de estudiantes y colectivos comunitarios. 

b) Vinculación afectiva antes que académica entre las y los estudiantes y los 

grupos de vinculación. 

c) Contribución (como finalidad) a la resolución de alguna problemática 

comunitaria.38  

Pueden considerarse otros juicios sobre los procesos de vinculación comunitaria en la UVI, 

como, por ejemplo, los de Shantal Meseguer,39 quien piensa que: 

[…]la UVI ha desarrollado un modelo educativo centrado en procesos de investigación vinculada, 

mediante los cuales el estudiantado profundiza en el conocimiento de sus comunidades y regiones; 

conoce metodologías y procesos organizativos de desarrollo comunitario de otras latitudes; revisa y 

aplica metodologías etnográficas y participativas; establece lazos con actores, organizaciones e 

instituciones locales; sistematiza sus experiencias en campo y participa en programas de movilidad 

nacional o internacional, concluyendo su carrera con la elaboración del Documento Recepcional que 

recupera y analiza su investigación vinculada. (2016, p. 288) 

 

Claro que también pueden verse interpretaciones críticas acerca de la investigación 

vinculada. Por ejemplo, tenemos el caso de Sergio Iván Navarro Martínez, quien reflexiona 

                                                

 

 

 

 

 

 
38 Teóricamente, la vinculación en la UVI encuentra paralelismo con una propuesta plasmada en el texto Milpas 

educativas para el buen vivir. Nuestra cosecha (Sartorello, 2019), pues esta buscaba crear “Espacios de 

formación e interaprendizaje que existen y se desarrollan en el territorio socionatural de una comunidad 

indígena rural, en los cuales las y los habitantes, de acuerdo al calendario socionatural específico de la localidad, 
realizan cotidiana o temporalmente diferentes tipos de actividades comunitarias en las que se generan y 

comparten conocimientos, saberes, haceres, sentires, vivires, etc., que contribuyen al buen vivir de sus familias 

y de la comunidad […]” (p. 36). También en propuestas que conciben la vinculación como un “[…] elemento 

central que da sentido y significado a la educación. Nos formamos, no sólo para estar en una escuela, sino 

también porque pertenecemos a un territorio, compartimos una identidad con un grupo social, enfrentamos 

diversos problemas con las personas que vivimos, y para lo cual, tenemos un compromiso ético de participar y 

aportar a los problemas que se enfrentan en esos espacios. (Saldívar en Nájera et al, 2021, p. 51). Esta tendencia 

de vinculación puede rastrearse desde el maestro Freire quien cuestiona el concepto y la práctica de extensión 

por considerarla intervencionista, sugiriendo un modelo que recupere la experiencia de los campesinos (Freire, 

1988). 
39 Me interesa su interpretación en tanto que ha visto la UVI desde distintos escenarios. Fue directora de la UVI, 
secretaria académica, docente y, además, realizó su tesis de doctorado sobre juventudes en la UVI Tequila.  



 

104 

 

sobre la vinculación comunitaria de la Universidad Intercultural de Chiapas durante el 

periodo de 2013 a 2015.40 Él afirma que: 

 

Se identificó que la falta de seguimiento a mediano y largo plazo de los estudiantes a las comunidades 

con las que se vinculan es un problema central que se debe a dos factores principales: a) la falta de 

acompañamiento y de sistematización de las actividades que realizan cada semestre en las 

comunidades —tanto de estudiantes, como de docentes y actores comunitarios—, y b) la falta de 

modelos que les inspiren para promover acciones comunitarias innovadoras; es decir, su arquetipo 

inmediato, al cual aspiran, es la figura del docente de educación básica y la de los promotores de 

desarrollo de las instituciones gubernamentales. (2018, p. 95) 

 

Coincido con el juicio de Navarro Martínez en cuanto a que los y las estudiantes de la UVI 

no cuentan con acompañamiento permanente por parte de docentes de la institución, 

posibilitando la improvisación bien intencionada, pero mal ejecutada con resultados muchas 

veces contrarios a los objetivos de las investigaciones. Otra cuestión de la que he sido testigo 

es la falta de sistematización de los procesos de investigación vinculada, dando pie a la 

reducción de sus actividades y a una escasa reflexión de los procesos.  

Otra situación que he identificado a partir del estudio parcial de procesos de 

investigación vinculada es su falta de seguimiento a largo plazo, debido a la necesidad de la 

o el estudiante de ingresar al mercado laboral. Esta necesidad provoca que abandonen el 

seguimiento a sus trabajos con la comunidad. Y esto no sería un problema si surgieran 

propuestas de trabajo dentro de sus comunidades, con tareas similares a las que resuelve en 

sus procesos de investigación vinculada, cuestión que facilitaría el seguimiento. El problema 

es que en muchas ocasiones o siguen desempleados (sin beneficios económicos escolares, 

como las becas) o consiguen trabajos de tiempo completo que les exigen competencias para 

                                                

 

 

 

 

 

 
40 A pesar de que no se refiere a la UVI, las críticas que sugiere son perfectamente exportables, con sus debidos 

matices, al caso de la UVI. 
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las que no fueron formados (principalmente en el sector servicios). Al respecto, Gunther 

Dietz (2011, pp. 685-686) advierte que: 

 

Las nuevas carreras que ofrecen las universidades interculturales, fuertemente inclinadas sea a 

cuestiones lingüístico-culturales, sea al desarrollo sustentable, están siendo cuestionadas, revisadas y 

readaptadas, sobre todo porque los jóvenes egresados compiten en un mercado laboral rural muy 

reducido y cada vez más marcado por la retirada del Estado de las políticas sociales de desarrollo, por 

su sustitución a gran escala por medidas asistencialistas y por la consecuente precarización de los 

empleos, ofrecidos cada vez más como subcontrataciones y autoempleos. (2011, pp. 685-686) 

 

Esto lo hace notar un estudioso del tema que lleva buena parte de su vida observando 

las UI. Pienso que debemos considerar esta advertencia como condición sustantiva en la 

tensión estado-nación y pueblos indígenas, pues, por una parte, se le forma a los estudiantes 

con una intencionalidad ética crítica, con una metodología participativa y colaborativa, para 

luego recibirlos en un mercado laboral distanciado de su formación, precarizado y con 

orientación contraria al desarrollo regional. Y esto provoca que muchos estudiantes no 

consideren a sus grupos de vinculación en particular, ni a sus comunidades en general como 

opción real para laborar. Navarro Martínez lo resalta en sus reflexiones sobre los egresados 

de la Universidad Intercultural de Chiapas: 

 

Las experiencias narradas muestran cómo desde la UNICH-Oxchuc se piensa en la comunidad como 

en una oportunidad de vinculación y de aprendizaje; no obstante, algunos de los estudiantes no 

visualizan las comunidades como espacios posibles en los que desarrollar su trabajo, sino que más bien 

se imaginan trabajando en ellas desde instituciones gubernamentales para promover el desarrollo —de 

afuera hacia adentro—; en otras palabras, aunque piensan en continuar en estrecha relación —laboral 

o académicamente— con las comunidades, la mayoría no muestra interés en arraigarse en ellas. Como 

consecuencia, las capacidades generadas para la vinculación son de carácter inmediatista y funcional, 

es decir, para la currícula, y están más enfocadas a los resultados que a los procesos. (2018, p. 97) 
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Esta problemática de la Intercultural de Chiapas tiene un paralelismo notable con la 

UVI 41  e, insisto, es central para valorar los alcances de los procesos de investigación 

vinculada. Porque si existe una ruptura radical entre la formación profesional y el mercado 

laboral se anularía una de las funciones de la educación: preparar para el mundo laboral 

(Pérez Gómez, 2009). Otros podrán decir que la falta de empleos es general, sin embargo, 

otras profesiones tienen aplicabilidad definida; algún campo tradicional (medicina, 

contaduría, enfermería, etcétera) o uno emergente (ingeniería en telecomunicaciones o 

kinesiología); mientras que los gestores interculturales carecen de un campo específico de 

aplicabilidad. La institución lo dejó claro desde un inicio en un plan de estudios, al apostarle 

a la construcción de escenarios laborales de oportunidad: “la Gestión Intercultural para el 

Desarrollo es un conglomerado de campos profesionales emergentes” (UVI, 2007, p. 31). Y 

además se señala: 

 

[…] está diseñada [la licenciatura] de tal forma que los (as) estudiantes, al estarla cursando, van 

estableciendo contactos y colaboraciones concretas con distintas iniciativas, instancias, instituciones y 

organizaciones, con las cuales, ya como egresados, podrán establecer convenios y/o abrir posibilidades 

laborales. […] Las opciones laborales que en cada región se abran a los egresados dependerán, 

entonces, tanto de las capacidades de éstos como de las visiones, capacidades y actitudes que se logre 

ir creando en el tejido social regional. (UVI, 2007, p. 34) 

La formación profesional en la UVI se ha centrado en alcanzar lo que se muestra en 

las primeras tres líneas del párrafo, es decir, colaboración estrecha con los grupos de 

vinculación, desde una perspectiva que promueve la creación de lazos simbólicos y prácticos, 

y sujetos con una consciencia crítica de la sociedad. Sin embargo, la segunda parte del párrafo 

se ha desdibujado de la formación. Quizá sirva para darnos una idea de la problemática, saber 

                                                

 

 

 

 

 

 
41 Podría ser de interés estudiar (para más adelante o para otros colegas) los paralelismos entre los procesos 

formativos de las UI. 
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que la licenciatura de la UVI (LGID)42 cuenta con un total de 38 Experiencias Educativas (o 

materias), de las cuales sólo dos incluyen el concepto de gestión43 (Gestión de proyectos y 

Gestión de saberes e intervención) y, por si fuera poco, únicamente la materia de Gestión de 

proyectos aborda contenidos propios de procuración de fondos: 

 

Gestión de proyectos. Brinda al estudiante el conocimiento de todas aquellas estructuras y estrategias 

de procuración de fondos tanto para el ámbito gubernamental en todos sus niveles (nacional, estatal y 

municipal), como para diversas agencias de cooperación, organismos solidarios e iniciativa privada. 

Los (as) estudiantes construyen así una visión holística del mundo de la cooperación y el 

financiamiento del desarrollo, analizando las oportunidades y modalidades óptimas para el 

establecimiento de alianzas y colaboraciones con organismos e instituciones que apoyan la 

instrumentación de iniciativas orientadas hacia la Gestión Intercultural para el Desarrollo. (UVI, 2007, 

p. 88) 

 

Una sola materia. Con este panorama resulta previsible lo que afirma Meseguer tras varios 

años de investigar diversos procesos de la UVI:  

 

La intención de formar nuevos perfiles profesionales no convencionales en las UI ha resultado en la 

formación de profesionistas subalternos que, aunque realizan trabajo de mediación cultural y 

traducción lingüística, no pueden sustituir a los profesionales tradicionales que ocupan puestos nodales 

en las instituciones y son ubicados como promotores de salud, traductores en el sistema de justicia o 

educadores sociales en ayuntamientos, fuera del sistema educativo, tal como pasa frecuentemente con 

los egresados de la UVI, cuyos puestos laborales son los últimos de los profesiogramas oficiales o 

dependen de campañas institucionales finitas y periódicas, lo que marca su inestabilidad laboral, no 

obstante que su labor para la implementación de tales políticas es reconocida por los empleadores. 

(Meseguer, en Mato, 2016, p. 294) 

                                                

 

 

 

 

 

 
42 En la sede de Totonacapan, además de la Licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo, se oferta 

la de Derecho con enfoque de pluralismo jurídico; en la sede Xalapa y Selvas se oferta además la Licenciatura 

en Agroecología y Soberanía alimentaria. 
43 Que suponemos central para construir campos laborales emergentes. 
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Quizá lo que requerirían, adicionalmente a las materias que impulsan competencias de 

vinculación comunitaria, de autoconocimiento y valoración cultural, sea materias que 

incluyan procesos (tan controversiales en las ciencias sociales) de emprendimiento. Y aquí 

hago una pausa para mostrar otro de los supuestos de la investigación: la UVI puede 

entenderse más como un actor político en la región44 que como institución mediadora entre 

la formación profesional y el mercado laboral. Esta puede ser una de las razones que 

expliquen el desfase al que se enfrentan las y los egresados de la UVI entre procesos 

profundos de vinculación comunitaria y trabajos precarios o desempleo. Otra de las razones 

puede ser la falta de una estructura social favorable a profesiones que no representen utilidad 

práctica dentro de la lógica del sistema capitalista ni para las políticas económicas, políticas 

y culturales del estado. Si alguna de las razones (o ambas) se acerca a la verdad, las y los 

estudiantes de la UVI estarían condenados a soñar en un mundo que no los necesita. La UVI, 

como proyecto de estado dirigido a la población indígena, sería, si se viera desde una 

perspectiva diacrónica, un señuelo que contribuye a perpetuar una relación injusta en la que 

los pueblos indígenas salen, como siempre, perdiendo.  

En un trabajo anterior (Jiménez Moyo, 2017) acompañando a varios jóvenes a las 

comunidades donde trabajaron con su grupo de vinculación, con la finalidad de valorar la 

trascendencia de sus procesos de investigación desde la perspectiva de las personas que 

conformaban sus grupos de vinculación, pudimos darnos cuenta, por un lado, que la 

vinculación comunitaria genera redes de colaboración entre varios actores (comunitarios, 

académicos, institucionales), lazos afectivos duraderos, revitalización de conocimientos 

indígenas, aumento de autoestima de las y los estudiantes, emergencia de nuevos saberes 

                                                

 

 

 

 

 

 
44 Puede decirse, con razón, que toda institución educativa debe ser considerada como un actor político. Sin 

embargo, la diferencia de la UVI con otras instituciones es que esta se imagina como un motor de la 

transformación social, más que como puente entre la formación y el mercado laboral.  
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(que cifran el diálogo entre saberes académicos y comunitarios); y, a la vez, pudimos darnos 

cuenta que, a pesar de que las personas nos afirmaron su intención y deseo de continuar 

trabajando con las y los estudiantes de la UVI, existen impedimentos prácticos, sobre todo 

de naturaleza económica. Resumimos de la siguiente manera, uno de los obstáculos de la 

continuidad: 

 

Ahora, pudimos percatarnos de que la posibilidad real de continuar trabajando con los grupos de 

vinculación más allá del tiempo que formalmente estipula la institución, depende de la trascendencia 

de la gestión, es decir, del alcance social y económico de las propuestas de atención a las problemáticas 

detectadas. Y como se observó en nuestro recorrido por 10 comunidades diferentes, el alcance social
 

se logró. Sin embargo, el alcance económico no es significativo como para prever que el vińculo 

continuará sin la intermediación de la institución. (Jiménez Moyo, 2017) 

 

Pero más allá de afirmar una “verdad” acerca de la vinculación comunitaria en la 

investigación presente, resulta relevante que haya diferentes interpretaciones sobre procesos 

similares. Esto se considera como una “pista” que se debe seguir. No se busca validar una 

práctica ni contribuir al posicionamiento de una institución; pero tampoco hay la intención 

de desacreditar nada. Lo que busco es, de algún modo, confirmar o descartar intuiciones: 

pasa algo sustantivo en los procesos de investigación vinculada, algo digno de ser 

investigado; porque darle sentido de servicio a una vida no es poca cosa, porque crear lazos 

comunitarios donde no existían no parece baladí. Por eso creo que, más allá de las aulas, más 

allá de las oficinas donde se deciden los contenidos de parte del currículum, más allá de los 

vaivenes políticos institucionales; e, incluso, más allá de los obstáculos y contradicciones 

que se han advertido, es en los procesos de vinculación comunitaria de donde emergen los 

elementos esenciales de la propuesta político-educativa de la UVI.  
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Horizonte de enunciación 
 

Hay algún sector del profesorado de la UVI que me provoca, a la vez, fascinación y rechazo. 

Los mueve cambiar el mundo y hacen cosas admirables: ranchos agroecológicos, 

acompañan iniciativas ciudadanas, asociaciones civiles que promueven comercio justo; 

alguno en su juventud setentera vivió en una comuna de inspiración marxista. Paralelamente 

tienen muy claro —demasiado, a mi gusto— quién es el enemigo. Reniegan de los valores de 

occidente, deploran el capitalismo; los escucho menospreciar a pensadores de la talla de 

Descartes, de Kant, de Heidegger; muchos hablan demasiado bien de los pueblos indígenas.  

Hay más perfiles dentro de la universidad, pero es este sector el que más me permite 

ubicarme, pues tienen muchas cosas muy claras. Tienen muchas respuestas y pocas 

preguntas. Es relativamente sencillo, por adhesión o por descarte, ubicarse cuando uno se 

compara con sectores de rasgos tan nítidos. 

A mí no me mueve cambiar el mundo. Me mueven las historias de las personas. Me 

interesa comprender a mis semejantes y comprenderme a mí. Fundamentalmente. Me mueve 

dialogar con la gente, compartir nuestros dilemas. Por ello son de mi preferencia las 

personas con más preguntas que respuestas. No huyo del compromiso social: sólo creo que 

el destino es el encuentro entre la realidad y nuestros intereses. La lucha social, para mí, 

debe ser inductiva.  

La UVI alberga un colectivo diverso de personas: la UVI ha sido, por fortuna, la casa 

de la diversidad. 
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IV. Entre neblina y montañas:  

la UVI entre historia y contexto 
 

Parece un lugar común decir que el juicio sobre algo depende de quién lo hace y con qué 

intención, pero siempre funciona como un buen escudo relativista ante definiciones o 

interpretaciones sobre personas, circunstancias históricas o conflictos políticos. Hablar de la 

sierra de Zongolica admite usar este escudo, pues sorprende darse cuenta cómo cambian las 

interpretaciones sobre esta dependiendo de quién y con qué fin las hace.  

La sierra se encuentra ubicada en la región del estado de Veracruz llamada Grandes 

Montañas, entre la Sierra Madre Oriental y el eje neovolcánico (o eje volcánico transversal), 

afortunada coincidencia geográfica que creó una región de refugio —retomando a Aguirre 

Beltrán (1986)— para una población indígena acechada, primero por sequías y hambrunas, 

luego por otra civilización que la colonizó y, finalmente, por una sociedad nacional que buscó 

asimilarlos e integrarlos. La sierra de Zongolica comprende quince municipios: Atlahuilco, 

Astacinga, Coetzala, Magdalena, Los Reyes, Mixtla, Omealca, Tehuipango, San Andrés 

Tenejapan, Tequila, Texhuacan, Tezonapa, Tlaquilpa, Xoxocotla y Zongolica (Figura 10). 

 

 

Figura 10. Mapa del estado de Veracruz y ubicación de la sierra de Zongolica. Elaboración propia. 
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Las montañas siempre imponen una vasta complejidad geográfica al género humano, 

y este complejo montañoso no es la excepción. Tenemos, por ejemplo, un municipio, como 

Tehuipango, a 2360 metros sobre el nivel del mar (msnm) (algunas de las comunidades 

cercanas a la cabecera llegan a los 3000 msnm); y, por otro lado, el municipio de Zongolica 

apenas rebasa los 1000 msnm (la cabecera municipal está a 1200 msnm, aproximadamente). 

Estas diferencias han hecho que su gente haga una división y piense en la zona cálida y en la 

zona fría. Para quien está acostumbrado a transitar por autobús la región, puede ubicar 

perfectamente el punto de inflexión: el crucero de Tequila. En este punto, encontramos una 

bifurcación que nos lleva, por un lado, a los Reyes y a Zongolica o hasta Texhuacan y Mixtla 

de Altamirano, que es lo que conocemos como zona cálida (pues descendemos de casi 1700 

msnm en Tequila hasta 1200 en Zongolica) y, por otro, a Atlahuilco, Tlaquilpa, Astacinga y 

Tehuipango, la considerada zona fría (pues subimos de 1700 hasta casi 3000 msnm).  

Algunos estudiosos (Martínez Canales, 2015) dividen la sierra en tres regiones, una 

cálida, una templada y una fría. La cálida sería Tezonapa y la zona baja del municipio de 

Zongolica; la zona templada, la cabecera de Zongolica y comunidades cercanas, Los Reyes, 

Tequila, Tenejapan, Rafael Delgado, Texhuacan y Mixtla; y la zona fría, todos los municipios 

arriba de los 2000 msnm. La mayoría de la gente de la sierra con la que he podido platicar, 

sin embargo, ubica sólo dos: la fría y la cálida. 

Lo que sí se muestra como un acuerdo es que el clima condiciona las actividades 

productivas de la gente. En la zona fría tenemos una actividad forestal pujante, mientras en 

la zona cálida, café, árboles frutales como manzana o durazno o, incluso, cacao; y en la zona 

más baja encontramos, también, plantíos de caña. He sido testigo de que muchas familias, de 

toda la sierra, cuentan con lo que conocemos como milpa, que es un sistema agrícola 

inveterado de varios cultivos, como maíz, frijol, calabaza y chile. Las y los estudiosos de la 

agronomía conocen a ese sistema como un policultivo. Además, puede notarse que muchas 

familias tienen una producción pecuaria en sus patios: algunos cuentan con unas cuantas 

gallinas, algunos borregos o algún cerdo, aunque varía mucho dependiendo de la comunidad.  
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Mini-crónica: un temazate herido 

 

En el ya lejano 2010, luego un fin de semana, las y los trabajadores de la UVI, llegamos a 

la sede regional, ubicada en El barrio de Tolapa, en la carretera federal Orizaba-Zongolica. 

Era un periodo intersemestral, por lo que no había estudiantes. Don Fede —así conocemos 

a Federico Apale, quien trabaja en sede limpiando y coordinando tareas de mantenimiento— 

nos comentó que había un temazate herido en una de las aulas. Las y los maestros urbanos 

nos preguntamos de qué hablaba. Entonces nos dijo que el temazate es un venado pequeño, 

un venado de montaña. Común antaño y ahora extremadamente raro, el pequeño temazate 

abría sus ojos ovalados mostrando un temor incontrolable; su piel temblaba a veces como 

la de un caballo que quiere deshacerse de las moscas. No sabremos nunca si el temazate 

llegó a la UVI para refugiarse de algún humano o de algún animal más corpulento. Nuestra 

impericia no nos permitía concluir con precisión la naturaleza de la herida en su pata trasera 

derecha. Lo que decidimos hacer fue llamar a la UMA (Unidad de Manejo Ambiental) de 

Tequecholapa para que vinieran por el temazate, mientras una maestra, hija de un 

veterinario, le inyectaba algunos antibióticos. Se llevaron al temazate y poco tiempo después 

supimos que no había sobrevivido.  

 

 

Puede observarse, sobre todo en la zona fría, el predominio de zonas boscosas, con encino y 

pinos como el ocote. La UVI se encuentra en la falda de un cerro lleno de ocotes. También 

cuenta con lo que científicamente se conoce como helecho lengua de ciervo, aguacate, 

capulín, canutillo, helecho musgo; se cuentan con el hongo azul, el hongo escobeta, la 

amanita rojiza, la oreja colorada, el enchilado y el hongo de leche. En gran parte de la sierra, 

encontramos también pepes, aves de tamaño similar al del tordo, cuyo canto monocorde 

parece una petición o un reclamo; jilgueros, más pequeños y con un canto más festivo; 

colibríes, pájaros carpinteros, cardenales, capaces de dar un recital a todo el bosque; habitan 

abejorros, moscas negras grandes, mariposas varias (la ochenta y ocho, la victoria mexicana, 

la victoria de listón blanco y la tigresa); encontramos también zopilotes y hasta buitres. Por 

otro lado, son comunes en la región los conejos, los ratones, las ardillas, las lagartijas, 



 

114 

 

también salamandras, ranas, culebras como los coralillos y los falsos coralillos (que asustan 

mucho a los incautos), las tuzas, los armadillos y los mapaches. Los habitantes dicen que hay 

osos hormigueros, y que, incluso, hubo jaguares y tigrillos. Comentan que eran comunes los 

temazates, pero ahora es raro verlos. En algunas comunidades cuentan también con peces 

como la sardina mexicana, el guatopote, y truchas (que se han vuelto famosas pues hay un 

conocido restaurante en Tlilapan, junto a los manantiales,45 que tiene un criadero).46  

Esta sierra es muchas cosas, dependiendo de quién la mire. Resulta curioso que 

muchas personas que viven en el corredor industrial que comprende los municipios de 

Orizaba, Río Blanco, Ciudad Mendoza, Nogales, tengan una idea singular de una zona que 

está a escasos quince minutos desde Orizaba. En tanto que he tenido la oportunidad de ser 

profesor de varias y varios jóvenes universitarios de estos sitios y compañero de varias y 

varios profesores, he podido percatarme de que muchos consideran a la sierra como un 

espacio detenido en el tiempo y alejado por una distancia enorme de lo que ellos consideran 

la civilización. Existe aún un imaginario, como resultado de un proceso colonial intenso, de 

que la sierra es sinónimo de retraso, pobreza e ignorancia. 

El primer paso para todo visitante temporal o permanente para romper la barrera del 

prejuicio nacional histórico es el contacto con la gente. En primera instancia, uno se percata 

de que se trata de personas reservadas, taciturnas, ensimismadas. De hecho, su saludo 

tradicional es el reflejo de estas características: en lugar de un apretón de manos, o de uno o 

dos besos en la mejilla (a la manera del mexicano urbano burgués o del español), las y los 

serranos apenas se tocan los dedos de sus manos, durante lo que dura un parpadeo.47 Uno 

                                                

 

 

 

 

 

 
45 Los manantiales son un paradisíaco conjunto de nacimientos de agua que recorren algunas comunidades 

cercanas a Tlilapan.  
46 Información obtenida de la página de la Comisión Nacional para el Conocimiento y uso de la Biodiversidad 

(CANABIO): http://enciclovida.mx/explora-por-region  
47 De acuerdo con el historiador Agustín García Márquez, la palma de la mano es un punto erótico entre los 

nahuas y otros grupos indígenas, como los labios. El apretón de manos puede ser muy invasivo a su intimidad. 

(2021, comunicación personal). 

http://enciclovida.mx/explora-por-region
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llega a pensar que de tanto refugiarse y resistir, se han vuelto desconfiados. Si uno se queda 

en la noche en alguna comunidad, las circunstancias obligan a mirar el cielo; rodeado de 

cerros y montañas, el horizonte se crea mirando hacia arriba: tener como horizonte el cielo 

te vuelve taciturno. Claro que esto es una generalización, pero, como dicen las y los 

estudiosos de la comunicación, el estereotipo es el primer paso para conocer al otro. Luego 

de algunos meses te das cuenta de que hay diversidades en la diversidad: que una mirada 

interseccional complejiza el primer acercamiento.  

 

Mini-crónica: los baños de la UVI se taparon 

 

Resulta incómodo hablar de cualquier asunto sexual en los salones de la UVI. Las y los 

estudiantes suelen ser sumamente reservados. Esto, más su prudente (y aparente) 

distanciamiento con la gente en general, invita a suponer que la sexualidad se vive como un 

tabú. Sin embargo, un acontecimiento que se vivió en la UVI en 2015 le dio un martillazo a 

mi ingenuidad.  

Cerca de las nueve de la mañana, se nos informa a la comunidad universitaria que 

los baños están tapados, que están emergiendo de los drenajes los desechos de todas y todos. 

Hubo sorpresa y preocupación. El responsable administrativo llamó a un fontanero y al 

siguiente día ya contábamos con el diagnóstico: se atascó el drenaje con condones y toallas 

femeninas.  

Para un contexto universitario no llama la atención ni es causa de alarma que las y 

los estudiantes tengan una vida sexual activa. Lo que nos hizo reparar en el hecho, fue que 

tirar condones a las tazas de baño podría significar querer “esconder” una vida sexual 

activa. Se pensó, claro, en traer especialistas en educación sexual, de la misma UV, sin 

embargo, nos preguntamos constantemente sobre el tipo de educación sexual necesaria en 

un contexto rural e indígena como la sierra, ya que, como se comentó, se trata de una 

población con reservas en el tema.  
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Los trabajos que hace la gente son variados. Muchas familias se concentran en cultivar sus 

milpas, donde encontramos maíz, frijol, calabaza, chile y hasta chícharo; además algunos 

crían borregos y cerdos; en la zona fría, lo que abunda es la explotación forestal, ya sea para 

elaborar carbón y comerciarlo o para productos de carpintería. Algunos hombres alternan el 

trabajo en sus milpas trabajando como albañiles, dentro o fuera de la comunidad; para el caso 

de las mujeres, alternan su trabajo en el hogar (que representa levantarse de madrugada a 

preparar la masa, hacer tortillas, café o atole, dar de desayunar, cuidar la milpa, lavar ropa y 

cuidar a los niños) ayudando en el trabajo doméstico en zonas urbanas. Las familias estaban 

constituidas, hasta finales de los años ochenta, por varias generaciones, donde se valoraba 

mucho a los ancianos. Todo ha cambiado a partir de la intensificación de la migración.48 

Un observador u observadora interesada no puede dejar de reparar en las 

mayordomías, ya que en la sierra abundan. Las mayordomías son una tradición religiosa de 

origen colonial, un conjunto de ceremonias sincréticas que se hacen en honor de un santo 

patrono. Las ceremonias mencionadas se llevan a cabo en la casa del mayordomo, figura 

responsable de tener todo listo para la celebración. El cargo de mayordomo, que está 

acompañado de mucho prestigio, se rota cada año. En una comunidad pueden celebrarse 

varias mayordomías. Las mayordomías son sobre todo un festejo, donde la gente come y 

bebe y es feliz. A pesar de que el número de personas no católicas ha crecido en la última 

década, con la paulatina incursión de la religión Luz del Mundo, la católica sigue 

predominando y continuamos observando su influencia en las autoridades civiles. En la 

mayoría de las comunidades de la sierra es sólo aparente la división entre iglesia y estado. 

Pero un observador, por más aguzado que sea, no puede profundizar sin una visión 

diacrónica. El prejuicio, para ser cincelado, requiere ser visto con ayuda de la historia.  

                                                

 

 

 

 

 

 
48 Toda esta información la he obtenido acompañando a campo a estudiantes a varias de sus comunidades y 

revisando la base de datos de las tesis de estudiantes de la UVI. 
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Basadas en los anales de Cuauhtinchán, las referencias al comienzo de lo que hoy es 

la sierra de Zongolica se remontan a la caída de la gran Tollan. Parece que luego de 

trescientos años de gloria y esplendor, cayó la ciudad culta a causa de sequías y hambrunas 

(Aguirre Beltrán, 1986); el caos obliga a tomar decisiones urgentes y radicales, los nonoalcas 

optan por migrar y salen de Nonoalco, una provincia —todo hace creer— subordinada a 

Tollan, ubicada en lo que hoy conocemos como el estado de Hidalgo. Los anales parecen 

indicar que pasan por lo que hoy es Cuernavaca, luego por Cholula, hasta llegar al Valle de 

Tehuacan, en el ahora estado de Puebla. De acuerdo con Andrés Hasler (1996), estando en el 

valle, los nonoalcas se dividen en tres grupos, los tehouaque, que fundan Tehuacan; los 

cozcatecas, Coxcatlán; y, finalmente, tzoncolihuque, Zongolica.  

Parece que los debates arqueológicos hoy día se centran en saber si los nonoalcas 

llevaron consigo o no toda la herencia de la gran Tollan. Aguirre Beltrán lo afirma, mientras 

Agustín García Márquez (2021, comunicación personal) lo duda, al carecer de evidencia 

arqueológica. Lo más sensato es creer que los migrantes nonoalcas llevaban consigo la cara 

no hegemónica de la cultura de Tollan. Y también parece razonable pensar que el trauma 

colonial borró casi completamente esa herencia. 

De los apartados narrados por Aguirre Beltrán sobre la crisis colonial, hay uno que 

llama la atención: en 1520, los nonoalcas de Zongolica contribuyen con guerreros para la 

destrucción de Tenochtitlan. Seguramente obligados por las circunstancias, los herederos de 

la gran Tollan se devoran a sí mismos. Resulta fácil imaginar que en la Colonia comienza la 

radical transición del orden social: en la migración de Tollan hacia nuevas tierras, supongo, 

convivía el miedo, la angustia, pero también la esperanza, la incertidumbre, la creatividad. 

La Colonia, si bien representaba la incertidumbre de un nuevo mundo, sentenció a los 

hombres y mujeres de aquella gran cultura al vasallaje en un mundo ajeno, en su propia tierra. 

Una de las más claras manifestaciones de la ruptura civilizatoria se ve en la esfera 

religiosa. Aguirre Beltrán menciona, por un lado, que viene con la Colonia una religión 

intolerante, que rechaza lo diverso en el terreno espiritual. Seguramente esto se debe, entre 

otras cosas, a la presión que tenía la religión católica por la irrupción del protestantismo, y a 

la propia pluralidad dentro del catolicismo español del siglo XVI: tan sólo en la región, 

tuvieron presencia franciscanos, a través de las órdenes mendicantes; además, pisaron estas 
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tierras órdenes jesuitas y tradiciones más ortodoxas. Con ello parece que la tradición católica 

vio en los indios de América un laboratorio para consolidar su credo y, claro, un arma 

ideológica para asegurar la conquista de las conciencias. Sin embargo, aun aceptando este 

hecho, el maestro Aguirre Beltrán comenta algo sumamente interesante:  

 

La difícil orografía de la sierra, a pesar de todo, hace circunstancial el contacto del cura con los distintos 

pueblos sujetos o estancias —14 en Zongolica, 8 en Tequila — de ambas provincias. La evangelización 

superficial hace posible la continuidad de creencias y ceremonias tradicionales vestidas con 

indumentaria cristiana. Sobre todo, vuelve a tomar vida la vieja organización sacerdotal aborigen a 

través de las mayordomías, de las peregrinaciones, de los indios cantores y de otras formas de culto. 

(1986, p. 24) 

 

Encontramos aquí una de las razones por las que la región se convierte en un refugio;49 

lo que para otros significaban las almenas, las murallas y las torres, para los indígenas de 

entonces eran los bosques de follaje frondoso, las hondonadas y los terrenos escarpados. 

La etapa evangelizadora marca un signo distintivo de los pueblos indígenas que 

conservan todavía hoy día: la nula distinción entre responsabilidad política y responsabilidad 

religiosa. Occidente lee esta diferenciación como una evolución del razonamiento político 

(Villoro, 1992).50 Al separar ambos reinos, el religioso y el político, se presume que la vida 

                                                

 

 

 

 

 

 
49 García Márquez menciona: “Ya era refugio desde la época prehispánica. Durante las grandes erupciones del 

primer milenio de nuestra era la sierra no se vio afectada, a diferencia del resto del centro de Veracruz, y luego 

la llegada de los nonoalca que huyen de la zona de Tula” (2021, comunicación personal,). 
50 Villoro nos habla de la evolución del pensamiento político de occidente en la modernidad: “En el mundo 

antiguo y en el medieval el poder se legitimaba en la tradición, en el designio del dios o en un orden natural; en 

el mundo moderno, en la voluntad concertada del conjunto de los individuos. Son estos últimos los que 

construyen, en última instancia, la fábrica social, sus relaciones de poder y sus instituciones. Ante los individuos 

debe justificarse todo poder legit́imo. El orden social tiene como origen y como fin la voluntad general de sus 
miembros. Esta concepción supone el descubrimiento anterior del individuo como última fuente de sentido; se 

expresa principalmente en el pensamiento político de los siglos XVII y XVIII y cobra realidad en los Estados 

resultantes de las grandes revoluciones democráticas” (Villoro, 1992). 
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política pudiera ser explicada y vivida, a partir de fundamentos racionales, más allá de 

premisas metafísicas propias de la religión. El desarrollo del proceder político occidental 

nunca fue un rasgo distintivo de otras culturas, incluyendo las culturas indígenas de América. 

Se vivía, más bien, todo lo contrario: fundamentos metafísicos y preceptos políticos como un 

bloque unívoco, indistinto. Y, recordemos, la Colonia no impulsó dicha diferenciación, por 

considerarlo social, política y religiosamente nocivo por el ala ortodoxa del reino y del 

catolicismo. Los indígenas nahuas de hoy, herederos de los nonoalcas de ayer, viven la vida 

política sin desligarla de la vida religiosa. Los mayordomos, por ejemplo, son gente con peso 

político en la zona, y quien ha sido mayordomo cuenta con un aval fundamental para aspirar 

a algún cargo en el ayuntamiento. 

Ahora lo que quisiera resaltar a partir de trazos históricos, retomados 

fundamentalmente del gran trabajo de Aguirre Beltrán, es que, a partir de la Colonia, pasando 

por el México independiente, el México liberal y el posrevolucionario, se configuró una 

estructura social, cultural y política que subordinó a las y los nahuas de la región y que 

condicionó su vida social y su desarrollo cultural. Uno de esos trazos es que el control de 

Zongolica y Tequila en la segunda mitad del siglo XVI, las dos repúblicas principales de la 

zona, lo tiene un teniente de alcalde mayor, con residencia en cualquiera de las dos repúblicas. 

Ese teniente nunca fue indígena y siempre estuvo bajo el mando del virreinato.  

De acuerdo con María Teresa Rodríguez (2003), a finales del siglo XVI, Juan del 

Castillo, alguacil mayor del pueblo y provincia de Tehuacan, compra la Hacienda de Cabras51 

en la sierra de Zongolica, misma que dona a la Sagrada Compañía de Jesús. Este hecho da 

origen a otro trazo que considero ejemplar de la cicatriz colonial: el proceso social que 

Aguirre Beltrán resalta como una tensión por las tierras de la región, entre indígenas y 

autoridades jesuitas en la segunda mitad del siglo XVII y la primera mitad del XVIII, en la 

que la Real Audiencia decreta “perpetuo silencio de los indios”, dándole la razón a los 

                                                

 

 

 

 

 

 
51 Nombrada así porque las tierras estaban destinadas a la cría de estas especies.  
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jesuitas, permitiendo la continuidad del beneficio de la explotación de sus tierras. Parte del 

mismo trazo histórico sucede cuando los jesuitas son expulsados de la región, en 1767, siendo 

sus tierras subastadas. Se prohíbe participar a los indios en la subasta. La llamada “Hacienda 

de Cabras” pasa por distintos dueños, no indígenas, que repiten la misma estructura que 

subordinó a la población indígena. En 1779 la hacienda pasa a manos del Marqués de Selva 

Nevada, título a cargo de Manuel Rodríguez de Pinillos y López Montero, designados por el 

rey Carlos III. De acuerdo con Aguirre Beltrán (1986), los indígenas de la región contienden 

con él, a pesar de haber sido condenados por la Real Audiencia.  

En este punto, justo antes de que concluya el virreinato con otra ruptura social a 

principios del siglo XIX, es oportuno traer a la discusión que la relación colonial52 que se 

gesta en la Nueva España constituye, por un lado, la subordinación histórica de las y los 

indígenas de la región y, por otro, la única alternativa que les dejan como viable: la lucha por 

sus tierras desde esa posición desfavorable. Esa relación estructural permanece hasta nuestros 

días. 

Ya en la etapa independiente, la Hacienda de Cabras pasa a manos del coronel Aniceto 

Benavides, premiado por los liberales por su participación en la revolución de independencia. 

El coronel vende las tierras a los ayuntamientos del cantón de Zongolica. De acuerdo con 

Aguirre Beltrán (1986), en 1824 toman condición legal las territorialidades de Zongolica, 

Texhuacan, Reyes, Mixtla y Coetzala; mientras en 1848, otorgan la propiedad a Tequila, 

Magdalena, Atlahuilco, Tlaquilpa, Astacinga, Tehuipango y Atzompa. Sin embargo, 

continúa el control de la región en manos ajenas a las indígenas ya que las tierras son 

                                                

 

 

 

 

 

 
52 Coincido con Aníbal Quijano cuando considera que la relación colonial se fundamenta en la explotación del 

trabajo: “Pero dicha articulación (de todas las formas históricas de control) fue constitutivamente colonial, pues 

se fundó, primero, en la adscripción de todas las formas de trabajo no pagadas a las razas colonizadas, 

originalmente indios, negros y de modo más complejo, los mestizos, en América y más tarde a las demás razas 

colonizadas en el resto del mundo, oliváceos y amarillos. Y, segundo, en la adscripción del trabajo pagado, 
asalariado, a la raza colonizadora, los blancos” (Quijano, 2000, p. 208). 
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arrendadas por tratantes mestizos de Orizaba, forzando a los indígenas al trabajo asalariado 

subordinado.  

Los no indígenas controlan económica y políticamente la región, desde Orizaba hasta 

en sus entrañas mismas, donde quedan algunos no indígenas que se ubican en los cargos de 

mayor jerarquía, confinando a los indígenas a la heteronomía económica y política. Para 

confirmar esta idea, María Teresa Rodríguez menciona que, a finales del siglo XIX, la 

incorporación del café cambiaría la dinámica económica de la región, pero sin modificar la 

estructura inicua que condena a las y los indígenas53:  

 

Gran parte de sus habitantes comenzaron entonces a emplearse en plantaciones de café administradas 

por mestizos que establecieron haciendas en las barrancas, en pequeños valles y cañadas de la zona 

templada. Hacia 1850 existían 23 haciendas en manos de mestizos; a finales del siglo XIX la mayoría 

de ellas se dedicaba ya al cultivo de café. (2003, p. 32) 

 

El movimiento revolucionario de principios de siglo XX hereda los municipios libres. 

En 1917 se instaura a Zongolica como municipio libre. El nuevo régimen nace como estado 

centralista, lo que limita a la autonomía de los municipios, pues se regulan desde el centro 

los ingresos y los egresos; incluso el centralismo influye también en quienes son designados 

como autoridades municipales. En este punto, Aguirre Beltrán introduce una reflexión que 

fue recuperada por Bolívar Echeverría, la cual sugiere que las y los indígenas aprendieron en 

la Colonia a obtener ganancias no enfrentando directamente a la autoridad, sino buscando 

alternativas, ignorando o disimulando.54 

                                                

 

 

 

 

 

 
53  García Márquez apunta que “Es con la introducción del tabaco a fines del siglo XVIII que ocurre la 

monetización de las relaciones de producción y se extiende el trabajo asalariado” (2021, comunicación 

personal). 
54 Homero López Espinosa, recuperando a Bolívar Echeverría, explica la disimulación, de la siguiente manera: 

“Los indios no se rebelaron contra la hegemonía colonial, cuestión que hubiera garantizado su desaparición 

física, tampoco se sometieron, lo cual habría traído consigo su muerte moral; los indios disimularon. La forma 

barroca de hacer política es la disimulación: obedecer todo, pero no cumplir con nada, pues en un contexto 
corrupto donde los hombres se traicionan entre sí, no es prudente hacer afirmaciones directas y abiertas, sino 
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[…] los indios de Zongolica no objetan a las autoridades que nombra el gobierno estatal, en consulta 

con él o con los hombres fuertes, caciques en turno, de la región —acaparadores de café, madera o 

comerciante próspero—; pero si los incumbentes no tienen prestigio reconocido de acuerdo con las 

normas tradicionales, simplemente, se ignoran. (Aguirre Beltrán, 1986, p. 29) 

 

De acuerdo con Aguirre Beltrán, existe paralelamente al municipio libre una estructura tácita 

de poder sustentada en “cofradías y hermandades con sus mayordomos, teachcas o 

diputados” (Aguirre Beltrán, 1986, p. 30). Menciona también que muchas de ellas 

pertenecían a “gente de razón” no indígena. 

Con estos trazos de historia quise mostrar que desde muy temprano en el proceso de 

desvanecimiento de la civilización indígena, comenzó a constituirse una peculiar dialéctica 

entre indios y todos aquellos que ejercían una posición privilegiada en los distintos momentos 

de la historia regional, caracterizada por fundar una posición cultural, económica y política 

subordinada en los indios y, además, en inaugurar una resistencia pragmática en la población 

originaria. En el virreinato encontramos disimulación o indiferencia: ninguna de esas 

actitudes representa una ruptura radical con la estructura de dominación; es la capacidad para 

acomodarse a una circunstancia inexorable. Luego, la república liberal les da ciudadanía y 

les arrebata los pocos derechos colectivos que tenían; la revolución no les hace justicia ni aun 

con la creación de ejidos, pues el poder se concentra en caciques y en políticos oportunistas.  

La resistencia de la región es pragmática pues en ningún momento se resiste sin 

participar en la dialéctica que los somete. Los yaquis en Sonora, durante el periodo que 

comprende finales del siglo XVIII hasta la primera mitad del XX (Hu-DeHart, en Katz, 

2008); los indios mayas en Yucatán durante el periodo revolucionario (Montalvo, en Katz, 

2008); los movimientos sociales en Oaxaca desde finales del siglo XVIII hasta nuestros días 

                                                

 

 

 

 

 

 
concesiones en los planos bajos y evidentes para conquistar ocultamente otros superiores.” (López, 2005, p. 
78). 
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(Beltrán, en Katz, 2008), protagonizaron movimientos sociales que cuentan con 

características revolucionarias que cimbran las bases de las prácticas de dominación.  

En la región, sin embargo, a excepción del movimiento social de tintes marxistas en 

Tehuipango en la década de los setenta del siglo XX, la resistencia ha consistido en buscar 

mantener algunas prácticas culturales o territorios para continuar su actividad productiva o, 

ya en la historia contemporánea, para obtener beneficios económicos, políticos o prebendas 

del estado. Nunca es para transformar radicalmente las condiciones de explotación. Más 

adelante, intentaré mostrar que los movimientos sociales más representativos de la región 

terminaron estableciendo una interdependencia con el estado, sin cuestionar los fundamentos 

de la estructura de dominación. Se acomodaron, se adecuaron a las circunstancias. Este 

supuesto no conlleva un juicio de valor. No quiero dar a entender, con ello, que hay una 

resistencia mejor que otra. No me interesa comparar valorativamente la rebeldía. Reflexiono 

bajo el entendido de que todo fenómeno social se explica por sus propias circunstancias. 
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Mini-crónica: testimonio inesperado 

 

En una cena informal con amigos, en Orizaba, me preguntan sobre mi proyecto de 

investigación. Les hablo específicamente de mi interés por los movimientos sociales en la 

región. Nombro al TINAM, a la OCISZ, a la CROISZ.55 Ninguno de mis amigos, en ese 

encuentro, es científico social. Inmediatamente, uno de ellos me relata su encuentro con Julio 

Atenco,56 dirigente, por muchos años, de la CROISZ. Mi amigo trabajaba para el gobierno 

del estado y le habían solicitado negociar con Atenco, pues este último amenazaba con tomar 

las calles a causa de la presión que el gobierno estaba ejerciendo sobre él. Mi amigo se 

encontró con él, a solas.  

—¿Qué te piden, güero?—dijo Atenco. 

—Pues ya sabes, las firmas de los beneficiarios de los apoyos. 

—No te preocupes, güero; mañana las tienes.  

Mi amigo no detalla el encuentro, pero asegura que Atenco se quedaba con muchas cosas 

de las que el gobierno enviaba a algunas de las comunidades, pues Atenco era el 

intermediario.  

—A mí no me cuentan —dice mi amigo. 

Esto coincide con una afirmación que me dio un actor importante en la región, quien ha 

laborado para el gobierno federal y en instituciones de educación superior en la zona. Al 

entrevistarlo sobre la trascendencia de los movimientos sociales en la región, me comenta, 

entre otras cosas:  

                                                

 

 

 

 

 

 
55 Más adelante, daré mayor información de las tres organizaciones.  
56 Julio Atenco fue el líder histórico de la CROISZ, trabajó en el gobierno de su municipio en 2005 como 

director de obras y como procurador de justicia del INI en 2001. Es conocido por defender los derechos de los 

y las indígenas de la región; también hay otra interpretación de su actuar, menos conocida, y que es la que 

muestro en esta ocasión. Es menester mencionar, sin embargo, que se trata de fenómenos estructurales que 

trascienden a los individuos, como se ha buscado demostrar. 
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—Ellos [los dirigentes de los movimientos] encontraron la manera de sobrevivir, 

controlando los apoyos del gobierno a la región. Eran intermediarios. Ellos usaban al 

gobierno y el gobierno los usaba a ellos.  

 

 

Uno de los supuestos principales de este trabajo es que hay una tensión política, económica 

y cultural entre comunidad y estado; dicho supuesto descansa en la premisa de que existe una 

dialéctica de explotación, control y dominio entre pueblos indígenas y aquellos que 

históricamente han detentado el poder en la región; además, esa dialéctica ha configurado 

actores sociales pragmáticos que han transitado de movimientos populares a representantes 

del estado, que han servido de intermediarios entre este y la población. Esta estructura 

también ha condicionado a la UVI, como se demostrará en las páginas siguientes. 

 

 

IV.1 Lo que era ya no es; lo que es no será 
 

Quien se acerca por primera vez al contexto de la sierra de Zongolica es fácilmente 

impresionable. Uno puede narrar una escena típica, real o imaginaria, que refleje una fácil 

otredad. Una mujer con falda negra de lío, sujetada por una faja en la cintura, blusa con 

holanes, huaraches de plástico; larga cabellera sujetada por tlalpiales con forma de caca de 

borrego; rostro surcado por arrugas profundas hechas de tiempo inmemorial. Quienes se 

acercan con la inocencia de novel y aún más si tienen cierta afición por las ciencias sociales, 

piensan encontrar un remanso de la caótica vida urbana; tal vez, reconocer lo que Aguirre 

Beltrán pensaba al nombrarla como región de refugio: pueden guarecerse del capitalismo 

rapaz, encontrar la fraternidad comunal perdida, una oportunidad para descansar de plazas 

comerciales, de insulsos cafés en Starbucks, para liberarse del irredento individualismo 

occidental. Pero esto se trata de una ilusión bucólica que nos recuerda el paraíso perdido. 

Una ilusión, sin embargo, que vende, y vende bien.  
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Mini-crónica: la portada de la revista Trace 

 

En junio de 2008 se publicó en la revista francesa Trace un número dedicado a la educación 

superior ante los pueblos indígenas. En la portada de la revista aparecen, resplandecientes 

y con una actitud desenfadada, seis estudiantes mujeres de la UVI Tequila, vestidas de la 

manera “típica”. Para ser franco, antes de esa fecha no las había visto vestidas así; después 

de esa fecha, tampoco he visto que desplieguen normalmente esa parte de “su” identidad. 

La revista tiene circulación mundial. Globaliza una imagen no real y real a la vez. Una 

máscara, un disfraz, un papel que interpretar.  

 

El futuro es impredecible. Nadie podría asegurar que esas vestimentas “típicas” tengan o no 

cabida en el futuro próximo para las y los indígenas de la sierra de Zongolica. Todo parece 

indicar que ahora comenzarán a crear tradición otro tipo de prendas, ya por más baratas, ya 

por más cosmopolitas, ya por urbanas. Lo más común en estudiantes mujeres de la UVI son 

unos jeans de color azul desgastado, una playera o camisa holgada; las menos usan vestido 

o faldas. La ropa que usan diariamente la consiguen en el centro de Zongolica o de Tequila 

a no más de $150 la prenda, ropa made in México o made in China, en su mayoría imitaciones 

de marcas como Adidas, Nike o Calvin Klein. Con no más de $300 terminas con una muda 

que te servirá gran parte del año. Esto a diferencia de las mangas57 que cuestan casi $1000, o 

de los atuendos completos de las mujeres, que incluyen la falda de lío, las blusa con holanes, 

los tlalpiales y la faja ricamente adornada, que requieren casi el doble que las mangas. 

Quienes se visten así, en su mayoría, son los viejos, que tienen su ropa desde hace mucho 

tiempo, o alguna o algún funcionario público de la región que usa pragmáticamente sus 

                                                

 

 

 

 

 

 
57 Las mangas son similares a los ponchos y las capas y son elaborados de lana de borrego en el telar de cintura. 
En Tlaquilpa y en Atlahuilco se elaboran muchas de las que circulan en la región. 
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ropajes o algún docente de la UVI, pinotl58 advenedizo, que deja ver su ingenuidad y su 

procedencia urbana.  

Para reconocer estos cambios culturales se requiere tiempo. Quienes han estudiado la 

región identifican, en la segunda mitad del siglo XX, momentos importantes que dinamizaron 

algunos rasgos de la identidad colectiva e individual de la región. De acuerdo con Shantal 

Meseguer (2013), una de las causas del movimiento identitario se debe al aumento de las vías 

de transporte y comunicación a partir de la década de los cuarenta. En 1944, el sacerdote 

franciscano Jerónimo Ugalde, promueve la carretera que comunicaría el valle, el corredor 

comercial, con la sierra de Zongolica, particularmente con la cabecera municipal. Una cosa 

lleva a la otra. Tres años más tarde, nuevamente gracias a gestiones del sacerdote Ugalde, se 

instala en Zongolica la primera planta de energía eléctrica. Esos dos hechos condicionaron la 

transformación cultural, aunque lenta en primera instancia, de la región.  

Shantal Meseguer resume de la siguiente manera la etapa que comprende la serie de 

cambios que van del año que construyen la carretera hasta los setenta:  

 
[…] está marcada por un notable aumento de las vías de transporte y comunicación y por un éxodo 

rural inusitado, lo cual entre otros efectos permitió a las poblaciones rurales establecer redes 

mercantiles más amplias, desarrolló la producción agrícola para el abastecimiento de las ciudades, 

intensificó la explotación de la tierra, aumentó la circulación monetaria en el campo y estimuló el 

comercio. Se fue conformando así una burguesía rural que, junto con otros elementos, fue generando 

esos notables cambios en el proceso de modernización. (2013, p. 16) 

 

Si bien en estos treinta años se impulsó un notable cambio cultural en la región, las 

transformaciones fueron lentas. De acuerdo con la narración de María Teresa Rodríguez 

(2000, p. 215) de su incursión primera a la sierra de Zongolica a finales de la década de los 

setenta, aunque ya se contaba con la carretera principal que comunicaba la zona cálida con 

                                                

 

 

 

 

 

 
58 Pinotl es una palabra usada para designar al extraño, al que no es de allí, a diferencia del macehual, que es el 
indígena.  
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Orizaba, para acceder a la mayoría de las comunidades se requería caminar grandes tramos; 

las mercancías se llevaban en burros y no había luz eléctrica, ni teléfono ni agua entubada; 

no se contaba con servicios médicos y las escuelas y las tiendas se encontraban en la cabecera 

de Tequila o de Zongolica.  

Tengo presente, gracias a una entrevista con Gloria Arenas, activista de la región en 

los ochenta, la represión del movimiento social de Tehuipango59 el 2 de agosto de 1976. 

Arribó a Tehuipango el ejército, por tierra y, también, por aire, a través de helicópteros 

oficiales. Me comentan profesores de la zona que muchos lugareños conocieron antes los 

helicópteros que la carretera y los coches: casi toda la región, con excepción de Tequila y 

Zongolica, tenía una importancia marginal para el gobierno del estado y para el del país. 

Aquellos eran los primeros años en que la región dejaba de ser un refugio seguro.  

Shantal Meseguer (2013, p. 16) considera que otra etapa crucial para entender los 

cambios culturales en la región, podemos ubicarla en los años ochenta cuando el trabajo 

asalariado alejado del campo (maestros, albañiles y servicios en general) comienza a 

aumentar, debido a que la producción agrícola decae; además, fue en esta etapa cuando los 

autobuses Adelas60 se consolidan, ampliando su inversión y llegando a comunidades que 

antes no contaban con transporte público. Estos intercambios promovieron modelos de 

consumo urbanos. Muchas y muchos de los estudiantes de la UVI se han dado cuenta que en 

la penúltima década del siglo XX comienza la proliferación de la diabetes y la obesidad. La 

introducción de la coca-cola61 en la ofrenda del Xochitlallis se da en esta etapa. Además, se 

intensifica la migración del campo a la ciudad, buscando mejores oportunidades laborales. 

                                                

 

 

 

 

 

 
59 Hablaré del movimiento con más detalle más adelante en la investigación. La mención en este momento es 

para mostrar el escaso intercambio entre la mayor parte de comunidades de la zona fría con el desarrollo urbano. 
60 Empresa de autobuses que, desde 1945 con mulas y caballos trasladaba a la gente en la sierra. Luego, ya con 

la carretera, incursionan con algunos autobuses. Su consolidación se dio en la década de los ochenta al introducir 

más unidades y más corridas a varias de las comunidades de la sierra. Sería poco fiable, ahora, no valorar a esta 

empresa como un monopolio en la región.  
61 “El contrapunteo de las bebidas indígenas y las occidentales inicia en el porfiriato con la introducción de la 
cerveza en las ceremonias rituales.” (García Márquez, 2021, comunicación personal). 
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Por su parte, María Teresa Rodríguez (2000, p.221) hace notar que, en la zona fría, por esos 

años, las principales actividades comerciales se derivaban de la explotación de los recursos 

forestales (venta de carbón, de muebles, de madera en general); y es en esta etapa cuando 

esos recursos comienzan a escasear, obligando a los lugareños a tomar decisiones que 

modificarían, lenta pero irremediablemente, el modo como se ganan la vida.  

Otro proceso social que trajo consigo modificaciones profundas en la identidad 

colectiva e individual en la sierra de Zongolica es la vivida a partir del comienzo del nuevo 

siglo con el exponencial crecimiento de la migración hacia Estados Unidos y con la paulatina 

masificación (al menos en la población joven) del uso de celulares y computadoras con 

internet.  

 

Mini-crónica: la eterna promesa de retorno 

 

En 2016, tuve la oportunidad de convivir con una estudiante que se destacaba por su 

compromiso y dedicación. Era ligeramente mayor que el resto de sus compañeras. Al ser 

una comunidad pequeña la UVI, uno tiene la oportunidad de convivir con la mayoría de las 

estudiantes y pasar la frontera estrictamente profesional. Hay muchas amistades entre el 

profesorado y la comunidad estudiantil. Todas y todos los profesores conocen historias 

personales de las y los jóvenes, que los enorgullecen o que los sumen en una profunda 

tristeza.  

Fui testigo de una historia que vale la pena contar. El esposo de nuestra alumna 

estaba en Michigan desde hacía cinco años ya. Con un hijo en común, nuestra alumna 

respondía a la imagen de esposa abnegada, esperando fielmente a su esposo. Nuestra 

alumna vivía con su hijo, en casa de su madre. Visitaba frecuentemente a sus suegros y los 

ayudaba en lo que podía. El esposo enviaba dinero, no demasiado y no constantemente. Era 

común ver llorar a nuestra alumna, ya sea por la falta de su marido o por falta de dinero o 

por todo el esfuerzo que representa ser una estudiante, madre de familia, hija y nuera con 

recursos económicos y esposa sin esposo. Una tarde la abordé, aprovechando la confianza. 

Platicamos de muchas cosas, pero quisiera resaltar la reacción de nuestra estudiante, ante 

el posible escenario de que su marido no volviera. Su rostro cambió. Hizo lo posible por 
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dejar el tema atrás y nunca más la vi en una escena similar. Han pasado cuatro años ya 

desde ese momento. Nuestra alumna es egresada, después de titularse con un trabajo digno 

de asombro; sigue siendo madre, hija con escasos recursos económicos enviados por su 

marido, nuera colaborativa y esposa sin esposo. 

El tema migratorio es particularmente sensible para la UVI, pues, debido a la intensa 

migración masculina en la región, nuestra comunidad estudiantil está conformada, en su 

mayoría, por mujeres (hablamos casi de un 70%). De acuerdo con Martínez Canales (2015) 

la migración en la sierra ha evolucionado desde los años setenta cuando se observaba 

movimiento de comunidad a comunidad, en una migración interna; pasando, en la década de 

los ochenta a una migración del área rural a las zonas urbanas, principalmente al noroeste de 

nuestro país (Sonora, Sinaloa, Chihuahua y Baja California, además de la hoy Ciudad de 

México y Monterrey); hasta una migración de carácter internacional, en los noventa, teniendo 

como destinos principales a Carolina del Norte, Alabama, Wisconsin y Virginia: 

 

Años setenta Años ochenta Años noventa 

Migración rural-rural Migración rural-urbana Migración internacional 

Destino: tierra caliente, en 
municipios del estado de 
Veracruz. 

a. Zona noroeste 

(Sonora, Sinaloa, 

Chihuahua y Baja 

California). 

b. Distrito Federal y 

Monterrey. 

1993. Carolina del Norte. 
1995. Alabama. 
1996. Wisconsin y Virginia. 

Tabla basada en información de Martínez Canales, 2015. 

Los pocos hombres de la UVI suelen migrar por periodos cortos en determinados 

meses del año. Gualberto Díaz (2017) identifica que muchos hombres emigran para cosechar 

café, entre septiembre y diciembre, a regiones calurosas, cercanas a la sierra; y de mayo a 

septiembre, a la Ciudad de México, para trabajar como albañiles. Otros jóvenes de la UVI 

aprovechan los periodos intersemestrales que marca el calendario académico de la 

Universidad, que constan de casi dos meses entre enero y febrero y julio y agosto para ir a la 

Ciudad de México, en su mayoría, para vender sus productos agrícolas o de madera local o 

para emplearse de albañiles en alguna obra donde se encuentren laborando familiares o 
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conocidos. Muchos de los hombres que no estudian en la UVI o el Tecnológico de Zongolica 

están del otro lado, buscando el sueño americano. 

Como lo mencioné líneas arriba, ahora la vestimenta común de las y los jóvenes de la 

UVI es un pantalón de mezclilla y una playera sport y tenis o zapatos casuales, para los 

hombres; para las mujeres, su pantalón de mezclilla también y su blusa o playera holgada y 

cómoda y tenis o zapatos casuales. La mayoría de la ropa es de procedencia asiática. Sin 

embargo, cuando la migración internacional comenzaba, fue muy notorio para las y los 

estudiosos de la región, el cambio en la indumentaria de los más jóvenes.  

Con las remesas, la gente pudo poner tiendas de abarrotes o puntos de venta de ropa 

o calzado; además, los migrantes enviaban ropa, calzado, hasta música y películas; esto llevó 

también a un cambio cultural. Esto fue modificando la vestimenta “típica” de las 

comunidades (Romero González 2016, p.48). Muy seguramente, lo enviado del otro lado, 

permitió la adquisición de un capital (económico y simbólico) que aumentó el prestigio de 

los familiares, relegando la ropa tradicional (aún denominada así por autoridades 

gubernamentales o instituciones educativas y culturales) a un uso marginal o pragmático. 

 Las remesas representan, incluso hoy día, prestigio y estatus para los familiares de los 

migrantes. Si en el ámbito urbano en el valle, a diez minutos de Jalapilla, la gente se distingue 

por asistir al parque España,62 o por practicar de manera devota el catolicismo; en la sierra la 

distinción la da el trabajo disciplinado, la participación en mayordomías o lo que consumes 

a causa de las remesas. Las investigaciones revisadas sobre esta problemática (Meseguer, 

2013; Martínez Canales, 2015; Romero González, 2016) identifican un incremento de la 

migración a finales de los noventa del siglo pasado y principios del nuevo milenio. Y lo que 

es común escuchar en los medios de comunicación y en los discursos políticos de todas las 

                                                

 

 

 

 

 

 
62 Complejo deportivo ubicado en el centro de Orizaba, donde se es miembro si eres español o tienes familiares 

españoles que sean miembros, o si puedes pagar $20,000 de inscripción y $4,000 pesos mensuales.  
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orientaciones ideológicas, es que se debe a la pobreza y marginación de la región. Sin 

embargo, retomando a Aguirre Beltrán (1986), quien con una cualidad previsora envidiable 

apunta a ubicar una razón simbólica como causa del aumento del fenómeno, considero que 

la principal razón por la que los hombres migran es para vivir la aventura del viaje: encarnar 

las historias que llegan por teléfono, para convertir en épica el relato del padre, del tío o del 

amigo que está en el otro lado:  

 

En la Sierra de Zongolica empiezan a tener su propio peso los relatos de quienes vuelven “del otro 

lado”, para que familiares y conocidos se decidan a salir; ya no es sólo ver la camioneta o la tienda, 

sino la historia que se cuenta la que origina que cada nuevo migrante cree su propio “norte” en la 

imaginación, a partir de los éxitos y fracasos de alguien más; de “lo bonito” y de “lo feo”. (Aguirre 

Beltrán, 1986, p. 220) 

 

Otro ámbito que se ha modificado sustancialmente debido a la migración es el del 

género. Las mujeres comienzan a tener roles que antes eran exclusivos de los hombres. Ahora 

estudian en las universidades, son jefas de familia; ellas controlan el dinero que envía el 

esposo, el padre o el hermano; ellas recogen los apoyos federales y estatales; ellas trabajan 

la milpa y hacen faena; ellas colaboran con la escuela de sus hijos. Su poder y su prestigio se 

han incrementado. Sin embargo, sus responsabilidades han aumentado y el machismo 

funciona también a distancia. Dice Aguirre Beltrán que la llamada masculina desde Estados 

Unidos es capaz de mantener el control real y simbólico de las unidades domésticas: “la 

consulta telefónica es una opción viable a través de la cual la rectoría se sostiene para avalar 

o modificar las decisiones de la mujer” (1986, p. 214). De acuerdo con una investigación 

realizada en 2017 sobre la violencia de género contra mujeres indígenas en México, donde 

colaboraron el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

(CIESAS), la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres 

y la Secretaría de Gobernación, 28.31% de mujeres de la región declaró haber sufrido 

violencia de sus parejas. Quizá estemos ante un desafortunado aumento de la violencia de 

género, precisamente porque las mujeres comienzan a tener roles con mayor protagonismo 

en las comunidades. 
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Mini-crónica: la sombra de un feminicidio 

  

El 27 de agosto de 2019, a las 7 con 47 minutos, el coordinador de la sede de la UVI Tequila, 

envió un mensaje a las y los académicos: “Reunión urgente a las 8:00 am, en la sala de 

maestros.” Un colega nuestro, responsable administrativo de nuestra sede, había asesinado 

a su pareja el día anterior. La sorpresa fue enorme. De la sorpresa pasamos a la negación: 

quizá no fue como dicen; quizá no es culpable. Pero lo fue. 

El día anterior nuestro colega asesinaba a su pareja. Oriundos de Atlahuilco, vivían 

una relación “estable”. Nadie lo habría imaginado. La violencia de género puede aparecer 

en cualquier momento. El feminicida no superaba los treinta años de edad. Universitario, 

trabajador, responsable. “Se le metió el diablo”, decían algunos. Pero el diablo no es una 

entidad, es una estructura. Una estructura que favorece que cualquiera (no un loco o un 

desviado), cualquiera pueda ser feminicida.  

Su pareja tenía 26 años y era egresada de la facultad de Arquitectura de la UV y, en 

ese momento, fungía como directora de obras del Ayuntamiento de Atlahuilco. Una mujer 

exitosa. Una mujer violentada. Una mujer asesinada.  

 

 

Los cambios en la identidad individual y colectiva de la región no pueden entenderse sin 

reflexionar sobre los procesos de marginalidad a los que están sujetos los pobladores de las 

altas montañas del estado de Veracruz. De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación 

de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL),63  el porcentaje de pobreza y pobreza 

extrema en Veracruz ha aumentado 10% de 2008 a 2018. Estamos hablando, para el caso de 

                                                

 

 

 

 

 

 
63 Sabemos que el CONEVAL para medir la pobreza, considera los siguientes elementos: ingreso corriente per 

cápita, rezago promedio educativo en el hogar, acceso a los servicios de salud, acceso a seguridad social, calidad 

y espacios de la vivienda, acceso a los servicios básicos en la vivienda, acceso a la alimentación y grado de 

cohesión social. 
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la pobreza extrema, de un aumento de 1 millón 276 personas a 1 millón 457 mil, de un total 

de una población total de un poco más de 8 millones de personas. En la región se encuentran 

veinte municipios identificados con el mayor porcentaje de población en situación de 

pobreza: Aquila, Astacinga, Atlahuilco, Calcahualco, Mixtla de Altamirano, La Perla, 

Soledad Atzompa, Tehuipango, Tlaquilpa y Xoxocotla. Además, están ubicados cuatro 

municipios con mayor porcentaje de población en pobreza extrema: Calcahualco, Mixtla de 

Altamirano, Soledad Atzompa y Tehuipango. Por otro lado, a tan sólo diez minutos de 

Jalapilla, primera parada para recorrer la sierra desde el valle, se encuentra Orizaba, uno de 

los quince municipios más prósperos (considerando la medición de CONEVAL) del país.  

De acuerdo con la misma evaluación nacional, los municipios con porcentajes más 

altos de población sin acceso a servicios de salud son Tehuipango, Alpatláhuac y Aquila; el 

CONEVAL identifica, en general, un aumento de atención en los últimos años en este rubro 

debido al Seguro Popular, hoy extinto por el nuevo gobierno. Gracias al Diagnóstico sobre 

Derechos Humanos de las Grandes Montañas de Veracruz (2013) sabemos que los escasos 

centros de salud en la región no tienen con suficiente medicamento, el equipo necesario ni 

con instalaciones adecuadas. De acuerdo con Federico Bavines (2007, p. 71) la mayor parte 

de la población de Soledad Atzompa (98%) cuenta con viviendas sin drenaje, muy pocos 

(25.5%), con agua entubada; la leña y el carbón constituyen la principal fuente de energía 

para cocinar alimentos en la mayoría de los hogares (97.7%). En Tequila, las viviendas sin 

drenaje representan 86% de la población y únicamente 46% cuenta con agua entubada y 62%, 

con energía eléctrica. En Zongolica, las viviendas sin drenaje suman 78%, cuentan con agua 

entubada 44% y 46% dispone de energía eléctrica. El 88% de habitantes cocina con leña y 

carbón.  

Otro signo de la desigualdad puede verse cuando hablamos de acceso a la educación. 

De acuerdo con el CONEVAL, los municipios con más alto grado de escolaridad son 

Orizaba, Río Blanco y Fortín, cercanos a la sierra de Zongolica; y los que presentan índices 

más bajos son Mixtla, Tehuipango y La Perla, los tres municipios de la sierra. En la región, 

de acuerdo con Meseguer (2013, p. 24), no se editan revistas o periódicos, la presencia de la 

población indígena en los medios de comunicación es casi nula; sólo podemos encontrar a la 

XENZON: la voz de la Sierra de Zongolica, como espacio donde abordan temáticas locales. 
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Considerando esta serie de datos, provenientes de investigaciones sobre la región y de 

evaluaciones nacionales hechas por el CONEVAL, una de las cuestiones es que la otrora 

región de refugio, sus permanencias y sus cambios, sus alteraciones paulatinas y vertiginosas, 

no pueden entenderse buscando los sentidos y significados sólo detrás de los procesos 

sociales: se requiere comprender que es una región históricamente marginada de los logros 

económicos del gobierno, donde la desigualdad social se viste muchas veces de diferencia 

cultural, donde la pobreza se romantiza y la identidad se idealiza.  

La marginación de la que hablamos condiciona, muchas de las veces, cómo conciben 

los otros la región. El juicio de los otros (urbanos y no indígenas) suele ser simbólica y 

materialmente muy perjudicial para la población de la sierra. Pensemos en la discriminación, 

por ejemplo. La Encuesta Nacional sobre Discriminación 2017, muestra una cara no muy 

amable de nuestra realidad nacional. Según sus resultados, 18% de hombres encuestados y 

15% de mujeres no le rentaría un cuarto a personas indígenas; 6% de hombres y 7% de 

mujeres encuestadas no estaría de acuerdo con que su hijo o hija se casara con un indígena; 

36% de los hombres encuestados y 33% de las mujeres consideran que la pobreza en la que 

se ven sumidos los indígenas se debe a su cultura; 75.6% de las personas encuestadas 

considera que las personas indígenas son poco valoradas por la mayoría; 24.2% de la 

población indígenas declaró haber sido discriminada por ser indígena; 34.3% por practicar 

una religión distinta a la católica y 51.7% de las mujeres indígenas encuestadas dijo haber 

sido discriminada por tener alguna discapacidad.64  

En México el racismo es cotidiano. Es el hijo bastardo del largo e inacabado proceso 

colonial: bastardo porque no es reconocido. El siglo XIX construyó en la conciencia nacional 

la ilusión de que la Colonia era cosa del pasado; sin embargo, al analizar procesos sociales 

                                                

 

 

 

 

 

 
64 La investigadora Natividad Gutiérrez Chong muestra, en uno de sus trabajos (2021, p. 68), que los jóvenes 

perciben que existe un trato diferente, específicamente discriminatorio, para aquellos que son morenos.  
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específicos, de manera inductiva, descubrimos que las estructuras inauguradas en la colonia, 

con algunos cambios, permanecen: una élite racista al control de las instituciones del estado, 

ubicación de la población indígena en los estratos más bajos de la estructura económica y 

negación del valor de los conocimientos y tradiciones indígenas. 

Un elemento que nos permite observar la discriminación más allá de las percepciones 

es el poco valor que le dan las instituciones del estado a la lengua náhuatl. De acuerdo con el 

Diagnóstico sobre Derechos Humanos de la región de las Grandes Montañas de Veracruz 

(2013) los municipios con un porcentaje alto de nahuablantes no cuentan con personal de 

salud que hable náhuatl, por lo que muchas veces no entienden lo que las y los pacientes le 

dicen. Por otra parte, de acuerdo con Bavines: 

 

Pero el hecho de que las instituciones gubernamentales puedan ser controladas por elites privilegiadas 

racistas y que la justicia sea fácilmente corruptible por el peso del dinero genera que buena parte de la 

población de Zongolica permanezca marginada de la atención gubernamental cuando la pobreza se 

convierte en un obstáculo infranqueable para poder apelar al derecho, al mismo tiempo que las culturas 

indígenas son ignoradas por los medios de comunicación nacionales y discriminadas por gran parte de 

la población y de los funcionarios que las tachan como símbolo de atraso e ignorancia. (2007, p. 759) 

 

 

Gracias a la marginación estructural, que lleva consigo fenómenos como la discriminación y 

el racismo, en la región es común el desvío de recursos públicos, al abuso por parte de 

autoridades y policías y jueces municipales.  

Las palabras de Meseguer, sabiendo esto, resultan apodícticas: “Lo rural, lo pobre y 

lo indígena son referencias obligadas cuando uno busca información sobre la Sierra de 

Zongolica y/o analiza las políticas y programas que allí operan” (2013, p. 33). Por otra parte, 

identificamos que las tradiciones consuetudinarias tienden a desaparecer cuando hay más 

conexiones económicas y culturales entre los municipios serranos con los urbanos. Y sobre 

este punto, Aguirre Beltrán reflexiona sobre el riesgo de idealizar la permanencia de 

tradiciones centenarias:  
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En casos particulares como el de los municipios altos de la sierra, el sostenimiento de costumbres y la 

fortaleza de la lengua náhuatl deben de leerse en cierta medida desde la marginación en la cual se 

mantuvo a la zona del resto del estado. […] En el caso particular de Tehuipango, como ejemplo 

preclaro, fue hasta la mitad de los ochenta cuando por fin tuvo comunicación carretera con Astacinga, 

su municipio vecino, y de la misma manera con el resto de la sierra. Es decir, la voluntad por sostener 

el tejido social tradicional no puede idealizarse casi en ningún caso. (1986, p. 219) 

 

Gracias al seguimiento a la investigación de una alumna (hoy egresada) de la UVI, quien 

hizo un trabajo sobre una tradición cultural del “Mandón” en el municipio de Tlilapan,65 me 

percaté que el náhuatl es casi inexistente. Tlilapan es de los primeros municipios que uno 

encuentra cuando sube a la sierra desde Orizaba. En Tlilapan ya no se ve a nadie con la 

vestimenta “tradicional”; sin embargo, sería erróneo afirmar que se ha urbanizado 

completamente: el sistema de cargos permanece, así como las faenas y una tradición peculiar 

no identificada en otro municipio serrano: el Mandón, que es una autoridad tradicional de la 

comunidad que está encargado de coordinar esfuerzos en las faenas, que convoca asambleas 

y que organiza actividades como la construcción de calles y la limpieza del municipio. El 

Mandón no recibe ningún pago por sus servicios y su cargo dura un año. De acuerdo con 

Rojas (2020) el Mandón ahora se encuentra más vinculado con la autoridad municipal oficial 

que hace unas décadas; muchos toman como trampolín la tradición milenaria para luego 

ocupar un puesto en el gobierno municipal o bien usan la autoridad moral del Mandón 

acercándolo al gobierno y así legitimarse. Son tradiciones que, si bien se han modificado en 

el transcurso del tiempo, cuentan con rasgos tradicionales que se mantienen en las 

comunidades, a pesar de su cercanía con las ciudades.66 

                                                

 

 

 

 

 

 
65 La investigación fue realizada por la egresada de la UVI Tequila, Sofía Rojas Rosales. Concluyó la misma 

en enero de 2020. Más adelante profundizaremos en este proceso de investigación debido a que ella es una de 

las estudiantes a las que pude dar seguimiento, durante gran parte de su investigación. 
66 García Márquez considera que comunidades como Tlilapan son “sociedades posnahuas, culturalmente muy 

nahuas, pero sin el idioma y no se identifican como nahuas o indígenas. Son el caso de Maltrata, Aquila, 
Chocamán, Amatlán, entre los más notables, además de Tlilapan” (2021, comunicación personal). 
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De acuerdo con Meseguer (2013) dos elementos que marcan la relación entre estado 

y pueblos indígenas son la pobreza y la etnización. Desde mi punto de vista, no como dos 

elementos separados, sino representan una condición estructural de la relación estado-

pueblos indígenas; no podría entenderse la relación estructural sin una articulación esencial 

de estos dos elementos. La etnización, la otrificación que construye el estado con los pueblos 

indígenas, está marcada por el racismo y la discriminación estructurales. Y el racismo y la 

discriminación no se entienden sin la perpetuación de la pobreza, la marginación y la 

desigualdad sociales. Las palabras de Miguel Ángel Sosme resultan obvias cuando se piensa 

en la relación neocolonial del estado mexicano con los pueblos indígenas, particularmente 

con los de la sierra: 

 

De este modo, los grupos indígenas integrados al México neoliberal en condiciones de desventaja 

(como mano de obra asalariada, barata y oprimida), enfrentan, como en la región de estudio, los efectos 

de una pobreza crónica de cinco siglos que es cruentamente acentuada por el analfabetismo, la escasez 

del agua, el acaparamiento de recursos estratégicos por parte de familias y empresas extranjeras, la 

trata de personas que incluye el trabajo forzado en condiciones infrahumanas y el comercio sexual, así 

como la violencia generada por el narcotráfico y la lucha anti crimen, sumadas a la complicidad de los 

cacicazgos y poderes fácticos que han impulsado diversas iniciativas en el ámbito económico y político 

en detrimento de la población serrana. Todas estas problemáticas, ponen en serio riesgo la estabilidad 

social y política de algunas comunidades de la región en las que los movimientos radicales no han 

sucumbido ante el golpeteo estatal encubierto en las incursiones militares. (2013, p. 87) 

 

La marginación social, la pobreza y la discriminación condicionan el tipo de servicios que el 

estado ofrece, desde la justicia, pasando por la salud hasta llegar a la educación. Las 

características de los servicios son un reflejo de la valoración que tiene de los indígenas el 

estado nacional mexicano. Muchas ocasiones mis alumnas y alumnos, en trabajo de campo, 

al reflexionar sobre el desarrollo, cuestionaron el concepto de pobreza que le asignan como 

estigma los otros (el estado, las organizaciones no gubernamentales, la población urbana), 

pues se daban cuenta que muchos de sus familiares poseían un terreno propio donde sembrar, 

una casa donde habitar y lazos comunales que les permiten responder a necesidades 

colectivas. Esto es cierto, tanto que se corre el riesgo de que el territorio de la sierra transite 
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de ser una región de refugio a una de reserva, dejando de ser un lugar para guarecerse y a 

convertirse (en muchos casos ya lo es) un espacio codiciado por sus recursos naturales.  

Pero hay una dimensión del proceso que los condena a una mala educación, a una 

deficiente atención médica y a una precaria situación laboral: la desigualdad estructural, su 

habitual ubicación en los estratos más desfavorecidos en el sistema social. Todo parece 

indicar que, mientras esto no cambie, estarán condenando a la población de la sierra a recibir 

migajas del estado nacional. Cierro esta reflexión con palabras de Hipólito Rodríguez, quien 

visualiza, desde una perspectiva diacrónica, que de no trascender la situación económica 

actual, la exclusión y la desigualdad es inevitable: 

 

En términos históricos, hay un balance claro: al comenzar el siglo XXI, las condiciones de pobreza 

extrema no han dejado de afectar a un tercio de los veracruzanos. […] A pesar de que los programas 

de atención a la pobreza implementados por el gobierno federal han ampliado notablemente su 

cobertura, su eficacia para reducir las carencias de la población y abatir los indicadores de pobreza se 

ha revelado escasa. Mientras no cambie la situación económica (productividad y remuneraciones), la 

exclusión y la desigualdad seguirán imperando. (en Olvera, 2018, p. 221) 

 

 

IV.2 La región frente al espejo de la educación 
 

Si bien la escuela es un recipiente incapaz de contener todo el líquido de la educación, 

debemos hablar de ella con especial atención. En primer lugar porque resulta imposible 

advertir todos los procesos en los que se traduce la educación: desde el entorno nuclear de la 

familia, pasando por la influencia intencionada de los medios de información y 

comunicación, por los condicionamientos de estructuras donde se articulan la clase social y 

el capital cultural, hasta las instituciones de formación (reproductoras y trasformadoras a la 

vez) que llamamos escuelas. Y, además, porque la escuela es un microcosmos que muestra 

elementos que dejan ver la tensión entre las políticas de identidad del estado y las adopciones, 

apropiaciones o rechazos de la población que recibe el acto educativo (que es, como bien se 

sabe, un acto eminentemente político).  
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Uno de los presupuestos que sustenta este trabajo es precisamente que la escuela es 

un proceso social que nos permite comprender la inercia reproductiva de la política educativa 

y, a la vez, el papel transformador de aquellas y aquellos que son objeto de esa fuerza. Como 

hemos revisado en el apartado teórico, partimos de la idea de que el estado es una entidad 

plural y que la fuerza intencional que surge a modo de políticas educativas es el resultado 

tanto de pautas de instancias internacionales (como el FMI o la OCDE), de luchas intestinas 

entre las cúpulas del poder político en turno, así como de las fuerzas sociales, en sentido 

inverso, que buscan colocar en la agenda de las instancias (nacionales y/o estatales) que 

toman decisiones sobre algún tema, enfoque o aspecto de su interés.  

Considerando este presupuesto mostraré a manera de esquema las características de 

las políticas educativas dirigidas a la población indígena del periodo posrevolucionario a la 

fecha, con el fin de entablar un diálogo este estas y alguna información histórica que nos da 

pistas de cómo fueron recibidas dichas políticas, así como con testimonios de algunos actores 

que vivieron de cerca los procesos. 

De acuerdo con Luis Enrique López (2009) y Héctor Muñoz Cruz (2013) las políticas 

de educación indígena pueden entenderse o por su grado de vinculación a las necesidades del 

estado o por su relación con reivindicaciones indígenas. De esta manera, exponen que, a 

mayor vinculación con las necesidades del estado, menor es el grado de participación de los 

grupos sociales en la toma de decisiones sobre la finalidad del proyecto educativo. En ese 

caso la gestión sobre contenidos, lengua en la que se imparte la educación, perfil de los 

maestros, metodologías didácticas y perfil político-ideológico de la propuesta corresponde 

casi en su totalidad al estado. El papel de la población se ve reducido a usuario y su función 

como agente se refleja únicamente en la nula o poca resistencia al proyecto global. Por otro 

lado, si el proyecto educativo surge como consecuencia de reivindicaciones políticas de 

pueblos indígenas, el resultado suele implicar mayor agencialidad de los sujetos, mayor 

capacidad de gestión para instrumentar decisiones tomadas, en suma: mayor autonomía.  
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A continuación, un esquema cuyo fin es mostrar lo que se acaba de explicar, 

incluyendo una visión cronológica (ver Figura 11).67 

 

 

EB (Educación Bicultural) en los años 
setenta 

EIB (Educación Intercultural Bilingüe) 
en los años ochenta 

Vinculado a necesidades del estado. Vinculado a reivindicaciones indígenas. 
Un mayor involucramiento indígena. 

 

Biculturalidad. Era para subalternos. No 
afectaba a la población hegemónica. 

Interculturalidad. 

Establecía una separación entre lengua y 
cultura. 

Se centra en la lengua nativa. Se busca 
una sociedad bilingüe. 

 

Perspectiva asimilacionista. Derechos indígenas, tierra, territorio y 
territorialidad. 

 Diglosia. Normalización lingüística. 
Estrategias de política lingüística usadas 
con normalidad para construir y transmitir 

conocimientos. 
Figura 11. Enfoques de la Educación ofertada a los pueblos indígenas en la segunda mitad del siglo XX. 
Elaboración propia. 

 

 

La información que se muestra en el esquema tiene sólo validez formal y no histórica. Sirve 

como información con la que se dialoga para comprender, desde una perspectiva diacrónica, 

cómo se desarrolló la tensión estado-pueblos indígenas, en la educación de la región. 

Subyacen en las políticas que el esquema muestra, diferentes concepciones de la 

diversidad cultural. Tenemos a la diversidad entendida como problema, como derecho o 

como recurso. El fundamento de la primera es el miedo, ya sea al caos o a la pérdida de 

                                                

 

 

 

 

 

 
67 Esquema que recupera la revisión de las políticas educativas destinadas a la población indígena de América 

Latina, elaborado en el seminario de la línea de investigación Educación Intercultural/ estudios interculturales 

del Doctorado en Investigación Educativa de la UV, basado en los textos de Luis Enrique López (2009) y Héctor 

Muñoz (2013).  
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control o de privilegios. La o el otro es intruso, alguien que no ha sido invitado y que de todos 

modos ha llegado a la fiesta: el otro y, lo que viene con él, lo otro, incomoda, molesta. Y 

como molestia se trata: ya sea relegándolo, proscribiéndolo o asimilándolo, intentando dejar 

atrás de la puerta su otredad, en suma, buscando convertirlo o convertirla en algo que no es. 

La reacción gregaria de la tribu es defensiva, proscribiendo al invasor. Dentro de una 

estructura desigual e inequitativa, lo otro genera angustia social en quienes ven amenazados 

sus privilegios de raza o de clase. Las y los migrantes o la población minoritaria de sociedades 

colonizadas o colonizadoras son objeto de la reacción de quienes detentan la función de 

normalizar a lo otro. Basadas en códigos morales esencialistas o en principios sustancialistas 

de la identidad, las estructuras normalizadoras marcan pautas que los otros han de seguir. 

Todo hace parecer que la naturaleza de la justificación es moral, pero el fundamento de la 

perpetuación de la proscripción es, por un lado, material: malos empleos, malos servicios 

(educación, entre ellos), escaso acceso a la justicia y poca o nula representatividad en 

instancias de toma de decisiones; y, por otro, simbólica: a través de discursos que reproducen 

la desigualdad y la inequidad, ya sea en la escuela o en medios de comunicación e 

información.  

La diversidad entendida como problema está ligada a un estado monocultural y, en 

muchos casos, monolingüe. Se traduce en políticas asimilacionistas o integracionistas que 

buscan una homogeinización cultural y lingüística. Si acaso usan elementos de las culturas 

minoritarias, lo hacen de manera pragmática como medio para alfabetizar (en sentido amplio: 

es decir, para aprender a leer el mundo) en la cultura dominante.  

Por otro lado, a diferencia del enfoque que entiende la diversidad como problema, la 

diversidad como derecho no resalta la reacción conservadora del grupo mayoritario, sino que 

refleja, por una parte, la toma de conciencia de la población discriminada de ser sujetos de 

derecho; es decir, la conciencia de que pueden tener derechos dentro de un estado-nación 

adverso y, por otro, la acción de exigir esos derechos. Este enfoque está ligado con la 

democracia liberal, ya que parte del supuesto de que en una sociedad hay pluralidad política 

y que esa pluralidad no tiene que ser un impedimento para la convivencia. Al contrario, al 

menos formalmente, las democracias liberales promueven el derecho a la diferencia: basados 

en el respeto de la dignidad humana, entendida como la capacidad para ejercer la libertad 
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(Salmerón, 1998), se otorga protección jurídica a quien piensa o vive diferente, siempre y 

cuando no transgreda la dignidad de otro.  

La diversidad como derecho sólo puede pensarse en las democracias liberales, ya que 

formalmente reconoce la diversidad como condición de una sociedad donde sus individuos 

expresan la libertad. El problema con este enfoque es que, generalmente, está circunscrito a 

derechos individuales, limitando la posibilidad de exigir derechos colectivos, ya que se teme 

que en la exigencia del colectivo, presentada muchas veces como una voluntad colectiva 

homogénea, se oculte el silenciamiento de discordancias dentro del grupo. Finalmente, la 

diversidad entendida como derecho, está ligada a la educación bilingüe para la población 

minorizada y a la educación intercultural para el resto de la población.  

 Por último, la diversidad como recurso, se muestra cuando, además de una toma de 

conciencia del derecho a la diferencia que se tiene como sujetos, se usa pragmáticamente la 

conciencia de dicha diferencia. Es una metarreflexividad que escala al sujeto individual y 

llega al colectivo. Este proceso conlleva no un acomodo a la estructura liberal de las 

democracias, sino una ruptura, completa o parcial con estas, con el fin de crear una estructura 

propia. En estos casos se muestra una agencialidad mayor de las y los sujetos en la toma de 

decisiones y en la gestión para instrumentarlas. Paradójicamente, esta forma de concebir la 

diversidad también está basada en una idea esencialista de la identidad y de la cultura, al 

igual que quienes miran como un problema la diversidad. Se muestra en estos casos un 

fenómeno interesante donde conviven, paralelamente, el uso consciente de las ideas de 

cultura e identidad y la adopción irreflexiva de las mismas.  

Esta visión de la diversidad está ligada a proyectos educativos alternativos a los 

propuestos por el estado-nación y a una educación para la autonomía. Bruno Baronnet, quien 

ha investigado un proceso de creación de autonomía en la educación en Chiapas, dice que 

esta “formalmente, no se trataría de una educación apropiada ‘para’ los indígenas sino creada, 

sostenida y apropiada ‘por’ ellos, es decir gracias a recursos sociales provenientes de sus 

propias culturas, identidades, habitus, modos de organizarse y relacionarse con el exterior” 

(2012, p. 24). 



 

144 

 

A continuación, presento un esquema68 que resume lo anteriormente compartido (ver 

Figura 12): 

 

Diversidad como 
problema 

Diversidad como 
derecho 

Diversidad como recurso 

Homogeneización 
lingüística y cultural 

Educación bilingüe de 
enriquecimiento 

Gestión de proyectos 
alternativos al estado-

nación 

Utilización temporal de la 
lengua indígena. 

Educación inter e intra 
cultural para todos. 

 

Educación intercultural para 
la autonomía 

Figura 12. Enfoques de la diversidad cultural. Elaboración propia. 

 

Mini-crónica: Marcada por la escuela 

 

Alguna vez, en 2015, en la UVI Tequila, frente a un grupo numeroso, propuse compartir 

algunas de nuestras experiencias en la escuela, con el fin de comprender cómo se ha 

construido la educación intercultural. La historia de una de mis alumnas nos llenó de mucho 

asombro y no menos tristeza. Reproduzco en esta ocasión aquella historia.  

Mi alumna, que nombraré Freira, a sus cuatro años, esperaba ansiosa entrar a la 

escuela. Su imaginación la invitaba a pensar en amigos, en juegos, en aventuras nuevas. 

Freira se levantó muy temprano el día esperado. Se vistió con sus mejores ropas, se puso sus 

huaraches, se peinó, comió lo que le preparó su abuelita, tomó su mochila nueva y salió muy 

emocionada. Freira debía caminar por una vereda entre el escarpado cerro para llegar a la 

escuela. Como había llovido en la noche, se enlodó los huaraches, parte de sus piernas y las 

                                                

 

 

 

 

 

 
68 De la misma manera que el esquema anterior, este también recupera la revisión de las políticas educativas 

destinadas a la población indígena de América Latina, elaborado en el seminario de la línea de investigación 

Educación Intercultural/Estudios interculturales, basado en los textos de Luis Enrique López (2009) y Héctor 

Muñoz (2013). 
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bandas de su vestido. No se mermó su alegría, pues en el pueblo el lodo en la ropa y el 

cuerpo es una imagen cotidiana. 

Cuando Freira llegó, la maestra ya estaba hablándole al grupo. Se puso nerviosa, 

pero era mayor su alegre ansiedad. Pidió permiso para entrar, en náhuatl. En español, la 

maestra la invitó a pasar. Luego de que la profesora la viera de cerca, le pidió que se 

quedara frente a ella y frente a las y los niños del salón. Freira recuerda que la profesora la 

usó para pedirle a sus amigos higiene personal y puntualidad; además que les pidió que en 

el salón se comunicaran sólo en español, argumentando que ella no entendía el náhuatl y 

que el español les serviría más para su futuro. Freira no volvió a sentir alegría por ir a la 

escuela. La escuela la marcó.  

 

 

Estas historias son comunes cuando uno se pregunta cómo reciben los sujetos la educación 

en contextos indígenas. Y es sobre todo la discriminación lingüística el común denominador 

de esas historias. Daré un ejemplo. El profesor nahua Santos Carvajal, académico de la UVI, 

me relató que su primera experiencia como docente de educación indígena fue en el nivel 

preescolar, en el primer lustro de la década de los ochenta. Y al respecto me confió: 

  

Fundamentalmente de lo que se trataba era de castellanizar de una manera muy sistemática, muy 

repetitiva y eso es lo que hacíamos los profesores de educación preescolar. Escuchaba que los de 

primaria enseñaban a leer pero en español y las lenguas indígenas no se abordaban. El náhuatl no se 

abordaba en la región. Aunque trabajábamos en educación bilingüe no se trabajaba esa parte. (Carvajal 

2020, comunicación personal) 

 

Aquí vemos una clara contradicción con el esquema formal revisado líneas arriba, donde 

sugería que en los ochenta comenzaban a verse proyectos más vinculados con 

reivindicaciones de los pueblos indígenas. Lo que el profesor Santos afirma es que en la 

región la castellanización, aún en esa misma década, era el eje de la política educativa en el 

sistema de educación indígena. Sobre este aspecto Gabriela Czarny (2007, p. 924) piensa que 

uno de los efectos principales de la educación indígena ofertada por al estado mexicano es la 

negación de las identidades lingüísticas y culturales. Sin excepción, nuestras alumnas y 
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alumnos en la UVI se asombran que se valore en la institución el náhuatl, como medio de 

comunicación dentro del aula e, incluso, como medio de transmisión de conocimientos a 

través de elaboración de tesis en náhuatl.  

Y, cabe aclarar, que en la UVI Tequila aún la lengua náhuatl es marginal, en el sentido 

de que la mayoría de las clases se imparten en español y la mayoría de las tesis se redacta en 

esa misma lengua. Es por ello que sorprende que las y los alumnos noten una diferencia 

sustancial entre la educación recibida en los niveles anteriores con su universidad. El náhuatl 

en la preparatoria, secundaria, primaria y preescolar de la región, es, acaso, sólo usado en 

eventos folclóricos. Preocupa, junto con ello, que la visión del mundo que se promueva en la 

educación de la región no corresponda a los hábitos, creencias y conocimientos de los 

pobladores. Quizá, en México, podríamos hablar de Oaxaca y Chiapas, como estados que sí 

han mostrado propuestas más pertinentes a reivindicaciones de pueblos indígenas. Pero en la 

región de las Grandes Montañas lo que vemos es una adopción y una tenue apropiación de 

las políticas estatales.  

En muchas regiones indígenas del país, en general, y en el estado, en particular, la 

escuela cobró importancia en la segunda mitad del siglo XX, sobre todo por ser la instancia 

que enseña a leer y a escribir en español. Pero el mito de la escuela como un medio de 

superación personal parece que es más reciente y está ligado a la idea de salir del pueblo. El 

profesor Carvajal me comenta que, a finales de la década de los sesenta y principios de los 

setenta él comenzó a estudiar la primaria, a la edad de los diez años, pues no era tan 

importante como ahora comenzar la educación primaria justo a los seis. Comenta el maestro 

que varios de sus amigos iniciaron grandes su educación, pues estaban ligados más a la 

dinámica del trabajo familiar. Esto coincide con una descripción que hiciera Luis González 

y González sobre su pueblo que, sin ser un pueblo indígena, sí comparte con el resto de la 

población rural el valor relativamente reciente dado por la población a la escuela. En sus 

palabras: 

 

No sólo existe el problema de que más de la mitad de los escolares sólo cursan uno o dos años de 

primaria. Un alto porcentaje de niños falta frecuentemente a la escuela, sobre todo en las rancherías. 

Las ausencias son mayores en el periodo de siembra, cosecha y festividades. Los maestros atribuyen 

el elevado ausentismo a la prioridad concedida por los padres pobres al trabajo sobre la educación. 
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También creen que por lo mismo se saca a las criaturas de la escuela en cuanto saben mal leer y escribir, 

aunque en este caso hay otro motivo. En las rancherías sólo se imparten el primero y el segundo años 

y los rancheros no pueden mandar a sus hijos a proseguir sus estudios fuera. (González y González, 

2008, p. 318)  

 

Hay muchas experiencias semejantes a esta en el México rural; sin embargo, una cuestión 

peculiar se vive en las zonas rurales e indígenas: el menosprecio simbólico de su cultura. 

Guadalupe Mendoza recuerda, apoyada en reflexiones de Héctor Muñoz, que 

 

es importante precisar que la población indígena está presente en todo el sistema educativo nacional y 

estatal, en todos los niveles, recibiendo atención educativa basada en currículos nacionales 

homogeneizantes, lo cual agudiza el hecho histórico de su castellanización y el intento deliberado del 

Estado mexicano de su “integración” a la sociedad nacional mediante la educación. (Muñoz Cruz, 

2001, en Olvera, 2018, p. 427) 

 

 

Esto es lo que diferencia a la educación rural e indígena del resto de la educación rural: la 

violencia simbólica que representa la imposición de conocimientos, actitudes, hábitos y 

valores ajenos. Porque si bien todo proceso educativo implica dirigir al sujeto que se educa 

hacia un punto hasta ese momento desconocido, es decir, llevarlo de un conocimiento a otro 

de mayor complejidad, lo que vemos en la población indígena es una constante ruptura: no 

hay una continuidad inductiva que lleva a las y los estudiantes de conocimientos de menor a 

mayor complejidad, vemos una superposición de conocimientos y actitudes inconexas. A la 

población mayoritaria, incluso si aceptamos la tesis reproduccionista que asegura que la 

escuela es un espacio creado para reproducir una estructura de dominación real y simbólica, 

le parece familiar el conjunto de conocimientos, hábitos y actitudes que ve en la escuela. Sin 

embargo, pareciera que con la población indígena se reproduce aquel acto colonial, 

profundamente simbólico, de colocar iglesias sobre centros ceremoniales. El español sobre 

el náhuatl, la ciencia occidental sobre la ciencia indígena, los modos de vida urbanos sobre 

la vida del pueblo. El neocolonialismo actúa más sutilmente, pero el efecto simbólico es igual 

de violento.  
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Si aceptamos el testimonio del maestro Santos Carvajal, el municipio más importante 

históricamente de la región, Zongolica, tendría una escuela secundaria hasta el segundo lustro 

de la década de los setenta:  

 

En ese momento [1976], era un septiembre u octubre y a la escuela que íbamos era una escuela de 

nueva creación. Nosotros fuimos los primeros alumnos que entramos a esa escuela. No teníamos aulas 

y usábamos unas aulas prestadas en lo que hoy es el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas. Ahí 

nos prestaban unas aulas improvisadas, bancas y muebles prestados o regalados. Realmente no 

teníamos las condiciones apropiadas. Ya casi para egresar, ya estrenamos las aulas donde hoy se 

encuentra la escuela secundaria técnica 54. Ahí terminé la secundaria. (Carvajal, 2020, comunicación 

personal) 

 

 

La importancia de la escuela en la socialización de la población en la región era, tal vez 

afortunadamente, menor en comparación con el ámbito urbano del corredor industrial 

encabezado por Orizaba. A muchos sólo les importaba aprender a leer y a escribir en español 

y, para la mayoría de la gente de los pueblos alrededor de los centros económicos y políticos 

(Zongolica y Tequila), la escuela era un lujo que no podían darse. Este lujo provocaba 

algunos problemas en la población usuaria. Según Gabriela Czarny, los procesos educativos 

que recibe la población rural e indígena presentan algunos problemas de manera sistemática: 

 

a) Las dificultades que representan el acceso a la lectoescritura en los primeros grados, para niños 

cuya lengua materna es la indígena, 

b) El rechazo por parte de algunos maestros y niños considerados no indígenas hacia los que sí son 

reconocidos como tales, 

c) Los desencuentros en la comunidad entre padres de niños indígenas y los maestros por temas de 

hábitos (vestimenta, alimento, cuidados generales, etcétera) que debería tener según la perspectiva 

de los maestros, 

d) El tema del “ocultamiento identitario” por parte de los niños y padres indígenas. (2007, p. 927) 

 

Como en casi todos los casos, estos problemas tuvieron efectos en distinto grado dependiendo 

del nivel de compenetración de niñas y niños a la escuela. La resistencia a la escuela se dio 

gracias a condiciones estructurales que obligaban a la gente a poner atención a su tierra y a 
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su trabajo y, además, a la carencia de un imaginario definitivo que vinculara la escuela con 

una vida mejor. Dicho imaginario se fue consolidando a finales de los setenta y principios de 

década de los ochenta.  

Otro indicador que puede orientarnos respecto de la importancia de la escuela en la 

región es la valoración del maestro o maestra en la comunidad. Recuerdo una afirmación de 

Luis González y González que muestra la poca importancia de los maestros en San José de 

Gracia en comparación con los sacerdotes. En Zongolica, por ejemplo, la fama e importancia 

del padre Jerónimo Ugalde en entre los años de 1940 y 1950, no es comparable con ningún 

profesor o profesora en las décadas siguientes.  

El padre Ugalde realiza gestiones para instalar la primera planta eléctrica en Zongolica en 

1947; en 1944, entró a Zongolica el primer vehículo automotor, gracias a la carretera 

gestionada por el padre. Finalmente, otro icono promovido por el padre Ugalde es la estatua 

de “Cristo Rey” en lo alto del cerro Macuilxochitl: el cristo es un símbolo muy importante 

para las y los habitantes de Zongolica y para muchos de los pueblos vecinos. Por otra parte, 

Gloria Arenas nos recuerda que los sacerdotes han sido cruciales, ya sea para mantener las 

fiestas ceremoniales o para animar la conciencia crítica de la población. La activista social 

nos recuerda que en los años setenta en Zongolica oficiaba el sacerdote Félix Vásquez, en 

Tequila, Salomón Lemus y en Río Blanco, Ricardo Zapata. Los tres afines a la teología de la 

liberación. El testimonio de Gloria Arenas deja claro que los sacerdotes ayudaban a todos, 

desde una apertura ideológica no muy común en la comunidad católica. En sus palabras:  

 

[…] estaban bien organizadas, pero bajo un pensamiento cercano a la teología de la liberación, que era 

un pensamiento socialista pero bastante humanista, no era como el partido comunista, ni las guerrillas, 

sino unirían el socialismo y el humanismo y eran muy abiertos a todos los grupos que hubiera. Se 

relacionaban solidariamente con todos los movimientos sociales. (Arenas, 2020, comunicación 

personal) 

 

El magisterio, en las primeras décadas del periodo posrevolucionario, se caracterizó por una 

mística misionera. Impulsados por la idea de educación de José Vasconcelos, varios 

profesores inauguraron la educación posrevolucionaria en el siglo XX. Detrás de las gradas 

de la historia, uno interpreta que hubo una mística ingenua en el impulso educador del gran 
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Vasconcelos y, posteriormente, en la educación socialista que aprobó Adalberto Tejeda en 

Veracruz, en 1932 (Laura Giraudo, en Galván & Galindo, 2014).  

Vasconcelos no buscaba únicamente alfabetizar en español, parece que lo movía un 

anhelo civilizador. Todo indica que no se trataba de un hombre de reformas, de un burócrata 

sin aspiraciones: Vasconcelos quería fundar una nación. Basta ver el título de los libros que 

editó y que distribuyó en gran parte del territorio nacional para identificar que su finalidad 

era trascendental: era crear un nuevo ser y una nueva conciencia. Trascender en la historia. 

Goethe, Platón, Plotino, Dante Alighieri, Homero, Tolstoi, los evangelios, entre otros, 

forman parte de la increíble colección de clásicos para la gente que, según él, más lo requería: 

aquí podríamos dar autoridad al dicho popular que versa así: el camino del infierno está lleno 

de buenas intenciones.  

De la misma manera que valoramos la imposición del español o, en años recientes, 

del inglés, el problema no es aprender esas lenguas, ni, es este caso, leer los clásicos dentro 

del canon occidental, el problema es la imposición real y simbólica en la conciencia del sujeto 

de otra forma de entender el mundo. Regresamos a una de las violaciones simbólicas 

originarias: iglesias sobre centros ceremoniales; español sobre náhuatl; clásicos occidentales 

sobre conocimientos locales. Uno podría pensar que cualquiera preferiría más que menos y, 

en circunstancias de equidad, es verdad: es mejor ser políglota que no serlo, saber de otras 

culturas para dialogar con la propia, rezar en una iglesia y poder apreciar una sinagoga. La 

condena surge cuando se niega, se oculta y se humilla lo propio. La base de la identidad será 

siempre, entonces, el temor y la desconfianza a lo otro: porque lo otro puede desollarte real 

y simbólicamente.  

Muestro un testimonio de Vasconcelos, donde dejan verse palabras como pueblo, 

humildes y patria, ya que permiten aclarar lo afirmado líneas arriba: 
 

Humildemente confieso de dónde tomé la idea para mis ediciones, que constituyen lo que más me 

enorgullece y satisface de todo lo que hice en Educación, y vaya que hice muchas cosas importantes. 

Me criticaron esa obra muchos “revolucionarios"’ callistas, que es lo mismo que decir reaccionarios 

huertistas: Portes Gil, Ortiz Rubio, Almazán... Calificaron de “aristocrática” mi medida para editar a 

precios populares los mejores libros de la Humanidad. Pero mi edición de los clásicos llegó al pueblo, 

y de paso fue la mejor propaganda en favor de México, pues no se había hecho nada igual en castellano, 
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y no existe persona culta de habla española que no haya admirado la colección o la haya bendecido 

por el bien que hizo a los humildes y por la honra que dio a la patria.69 

 

Pero la educación misionera y luego la socialista se habían de encontrar con un complejo 

escenario rural que mostraba una confianza mínima de la gente en la escuela, pueblos devotos 

a santos y patronos y una naciente estructura política que, en la sierra de Zongolica, derivó 

en el fortalecimiento de caciques y en una población clientelar. Como ya dijimos, muy tarde 

comenzó a gestarse en la gente de la sierra el imaginario que pone a la escuela como motor 

de desarrollo y ascenso social.  

Los maestros no solían ser originarios de las comunidades donde laboraban. Eran 

monolingües y cargaban en su espalda la tarea de castellanizar y de civilizar. Tarea imposible 

de cumplir. Mis alumnas y alumnos cuentan que sus maestros de educación básica faltaban 

mucho ante cualquier pretexto. Por su parte, el profesor Santos Carvajal comenta que los días 

de quincena eran usados por los maestros para trasladarse al centro urbano más próximo a 

cobrar su sueldo. Esta práctica, hoy día, ya no es usual en escuelas de Tequila o de Zongolica, 

pero sí en comunidades alejadas a esos centros regionales. Es fácil adivinar que el ausentismo 

en las escuelas de la región fue sistemático, sobre todo en el proyecto educativo de unidad 

nacional, entre 1943 y 1958 y el proyecto modernizador.70 Esto fue benéfico o perjudicial, 

dependiendo desde dónde se le mire. Tener a maestros ausentes permitía que se interrumpiera 

la labor castellanizadora y civilizadora. Y si al ausentismo le anexamos el alcoholismo de 

muchos maestros, quienes, ya sea por el aislamiento que representaba trabajar lejos de su 

lugar de origen o porque el alcohol se convirtió en un asunto de estatus en las comunidades 

                                                

 

 

 

 

 

 
69 Tomado de: https://vanguardia.com.mx/columnas-losclasicosverdes-
2195748.html?fbclid=IwAR3tt7e3HBWiSTVgWD5V3eYQpdVGr_VfrSP8JkXrtFjdiRzjfBSUBVZky1o el 15 

de julio de 2020. 
70 Información retomada del texto Un siglo de educación en México (1999), coordinado por Pablo Latapí. 
 

https://vanguardia.com.mx/columnas-losclasicosverdes-2195748.html?fbclid=IwAR3tt7e3HBWiSTVgWD5V3eYQpdVGr_VfrSP8JkXrtFjdiRzjfBSUBVZky1o
https://vanguardia.com.mx/columnas-losclasicosverdes-2195748.html?fbclid=IwAR3tt7e3HBWiSTVgWD5V3eYQpdVGr_VfrSP8JkXrtFjdiRzjfBSUBVZky1o
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o porque era (y es) una práctica usual entre docentes, directivos y supervisores, eran 

conocidos por alcohólicos y parranderos. Maestros alcoholizados no podían cumplir a 

cabalidad la tarea de civilizar a nadie, perdían la autoridad moral en las comunidades y 

terminaban identificados con las actividades menos honrosas de las comunidades. Cosa 

diferente pasaba con las maestras mujeres, quienes no acostumbraban a tomar alcohol (o, al 

menos, eran más prudentes) pero sí a ausentarse como sus colegas hombres.  

En este punto, un dato muy revelador, compartido por el maestro Santos Carvajal, es 

que, en toda su educación básica, cursada a finales de los años sesenta y en los setenta, no 

recibió clases de ninguna mujer. Además, comenta que “la única maestra que daba clases en 

mi escuela era golpeada a veces por su esposo, incluso dentro del salón y al esposo lo metían 

a la cárcel” y, remata, “La escena no era extraña, en nuestras casas ocurría algo semejante.” 

Todo indica que el número de maestras en la región comenzó a aumentar en la década de los 

ochenta y parece estar ligado con el incremento de mujeres en la educación superior y con 

una mayor visibilización de la mujer en el ámbito rural.  

El predominio en la región de una política clientelar, que reducía la participación 

política a recibir beneficios de programas gubernamentales y a involucrarse activamente a 

las filas del Partido Revolucionario Institucional (PRI), posibilitaba que emergieran figuras 

como las del maestro Roque Quiahua Macuixtle, quien después de algunos años de servicio 

en la docencia, pasó a formar parte del consejo supremo indígena de la sierra, cuya principal 

función es presionar a las autoridades estatales para asegurar el beneficio de programas 

sociales federales y estatales. Es una organización priísta convencional que usa argumentos 

étnicos para obtener beneficios. O también tenemos el caso del profesor Erasmo Delgado 

quien llegara a diputado federal, o de la maestra Ignacia García López, actual diputada local 

y responsable del Programa de Desarrollo Integral de las Sierras, anteriormente presidenta 

municipal de Tlaquilpa y diputada federal. Esto no debe sorprender a nadie. En la región era 

el camino natural para muchos maestros, independientemente de su adscripción ideológica. 

La participación política se llevaba a cabo en las filas del PRI, ya sea directamente con 

actividades del partido o dentro del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

(SNTE). Al respecto, el profesor Santos Carvajal, menciona sobre su trayectoria política: 
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Incursioné también en la política, desde los 18 años ya estaba escudriñando los partidos; me afilié al 

PRI, fui líder municipal y hasta regional, también dentro del sindicato, del SNTE ocupé un cargo, pasé 

de tener cargos pequeñitos a un cargo importante, a ser delegado sindical. Asistí a algunos congresos. 

(Carvajal, 2020, comunicación personal) 

 

Este es el modelo a seguir por la mayoría de las maestras y maestros de la región, mismo que 

muestra una relación entre el estado (representado, en este caso, por autoridades estatales, 

responsables de programas federales e, incluso, por dirigentes del sindicato hegemónico de 

educación) y la población indígena no caracterizada por el antagonismo ideológico, ni por 

una discordancia entre ideas del mundo, sino por tensiones derivadas de la mucha, poca o 

nula intervención del estado para resolver problemáticas sentidas por la gente.  

En esas tensiones es usual que surjan liderazgos de entre las filas del magisterio 

regional, que cumplen la función, muchas veces, de mediadores entre los deseos de la gente 

y las autoridades estatales y federales. En palabras de Elsie Rockwell, sobre el caso del 

magisterio en Tlaxcala, dice una cuestión que coincide con lo que venimos mostrando a 

propósito de la sierra de Zongolica: “El partido oficial canalizó la lealtad de los maestros 

hacia el sistema clientelar y la defensa de los grupos en el poder. Este sistema ha 

predominado, salvo honrosas excepciones, hasta la actualidad” (2007, p. 348). 

A pesar de que es usual este tipo de acciones políticas en la región, también podemos 

ser testigos de expresiones de una minoría inconforme con esta forma de hacer política, más 

ligada a ideologías herederas de la Guerra Fría. De acuerdo con Gloria Arenas y con Santos 

Carvajal, esto podría coincidir con las generaciones que estudiaron en la “Normal de Reyes” 

(Centro de Iniciación Pedagógica “Enrique Laubscher”), institución fundada en 1964 en el 

municipio de Los Reyes, durante el sexenio de Fernando López Arias, como gobernador de 

Veracruz.71 Ambos testimonios coinciden en que la formación ofrecida en la Normal de 

                                                

 

 

 

 

 

 
71 En un intercambio de opiniones, García Márquez me comentó que también hubo en Tecamalucan otra normal 
rural.  
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Reyes se centraba en identificar problemáticas y necesidades sociales desde una perspectiva 

marxista.  

De hecho, los testimonios mencionan que las autoridades estatales ligaron la 

educación ofrecida en el centro educativo con el movimiento social de Tehuipango, que logró 

instaurarse como gobierno municipal de 1976 hasta 1980, año en que fue reprimido por el 

gobierno estatal en coalición con caciques locales, disgustados por las políticas 

implementadas por las nuevas autoridades municipales.72 La normal fue clausurada en 1982 

(Díaz, 2017), bajo el argumento de falta de demanda, pero tanto Gloria Arenas como 

Gualberto Díaz, coinciden en que la verdadera razón del cierre fue la incomodidad que 

causaban las corrientes ideológicas marxistas de sus estudiantes, así como sus acciones 

calificadas como radicales.73  

Gloria Arenas narra, que le sorprendió ver en el Tehuipango de los años setenta 

algunos números de la revista Madera, medio afín a la liga 23 de septiembre.74 Por su parte, 

el maestro Santos Carvajal, narra que, en su juventud, ya como docente bilingüe, tuvo acceso 

al Boletín de información de la embajada de la URSS, y que aún conserva algunos 

ejemplares. Por otra parte, organizaciones sociales como TINAM, CROISZ, OCISZ y 

OINSZ se fundamentan en principios que recuperan ideas marxistas, aunque su actuar esté 

más cercano al pragmatismo político que hemos descrito líneas arriba.  

El propósito aquí, entonces, es vislumbrar las características principales de la relación 

estado-pueblos en la sierra, con intermediación de un proyecto educativo, sobre todo en la 

                                                

 

 

 

 

 

 
72 Información retomada de una entrevista concedida por Gloria Arenas Agis, 2020.  
73 “En la formación docente y de nivel superior también participa la UPN a partir de los 80 con sede en 
Zongolica, así como la UPV en Ciudad Mendoza, y la UPAV […] con planes de estudio de la pedagogía crítica” 

(García Márquez, 2021, comunicación personal). 
74 El Colegio de México se dio a la tarea de preservar los números de la revista Madera, del número 1 al 58. 

Este archivo digitalizado se encuentra en: 

http://movimientosarmados.colmex.mx/items/browse?collection=1&fbclid=IwAR3_Oz5_QFF9Fjawzag3ootz

UGVUhV_KXsMvP8ZQxaJHoRaPgHjnRQxBpH8&page=1  

http://movimientosarmados.colmex.mx/items/browse?collection=1&fbclid=IwAR3_Oz5_QFF9Fjawzag3ootzUGVUhV_KXsMvP8ZQxaJHoRaPgHjnRQxBpH8&page=1
http://movimientosarmados.colmex.mx/items/browse?collection=1&fbclid=IwAR3_Oz5_QFF9Fjawzag3ootzUGVUhV_KXsMvP8ZQxaJHoRaPgHjnRQxBpH8&page=1
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segunda mitad del siglo XX. Quizá esto nos permitan comprender, en algún sentido, las 

razones por las que ha prosperado una UI creada por el estado y no propuestas educativas 

gestionadas a partir de reivindicaciones de la población local. Es por ello que muchas 

personas, entre los que se cuentan expresidentes municipales, profesores y profesoras e, 

incluso, Mario Zepahua (dueño de los autobuses Adelas, expresidente municipal, exdiputado 

local y federal), valoran como un logro de la gestión de las autoridades el hecho de que la 

UVI se haya ubicado en Tequila, Veracruz. Estos acontecimientos hacen recordar la 

definición de horizonte dada por Gadamer: “ámbito de visión que abarca y encierra todo lo 

que es visible desde determinado punto” (2005, p. 372) y, en este caso, no había —y no hay, 

hasta estos momentos— condiciones históricas para suponer la emergencia de un proyecto 

educativo autonómico, que se opusiera radicalmente al estado: es imposible ver lo que no 

está en tu horizonte.  

 

Mini crónica: ¡comenzamos pidiendo bancas! 

 

Dentro de una cabaña improvisada donde se sirve comida a docentes de la institución, en la 

UVI Tequila, en el ahora lejano 2015, Norma Loeza, fundadora y primera coordinadora de 

la UVI Tequila, comenta sin reparos las condiciones en las que comenzó el proyecto: “No 

teníamos nada. De Xalapa no nos enviaron nada. Tuvimos que pedir bancas al municipio. 

Nos dieron unas que ya no se usaban en las escuelas. La vicerrectoría también nos ayudó, 

nos dieron pizarrones y algunas bancas que ya no se usaban. Comenzamos con una 

computadora para casi 100 estudiantes y para todos los maestros. Las autoridades de 

Xalapa nos llamaban al teléfono del municipio. Cada que nos llamaban, teníamos que 

trasladarnos hasta el municipio y dejar las clases o dejar de atender a las personas que iban 

a solicitar algo”.  

La UVI tiene muchas historias: la historia de la creación del proyecto, en Xalapa, 

Veracruz, donde varios y varias expertos en distintas áreas diseñaron el programa, la lógica 
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de la docencia y de la investigación, es una historia.75 Pero en las sedes o campus la historia 

es diferente. Es una historia, al menos en Tequila, de carencias materiales y de desafíos 

inmediatos para quienes vivieron el proceso de gestación y los primeros años. Sin teléfonos, 

sin computadoras, sin internet, con escaso personal en condiciones contractuales adversas. 

Así comenzó la UVI Tequila, con muchos sueños, pero con muchas carencias y desafíos 

también. 

 

 

Tenemos, entonces, a la UVI en un contexto histórico que muestra continuamente tensiones 

entre estado y comunidades indígenas caracterizadas por expresiones de racismo institucional 

y discriminación permanente, donde la diversidad cultural se ve como un problema y no 

como un derecho o un recurso. Paralelamente, se muestran expresiones de resistencia por 

parte de las personas de las comunidades, a través de acciones pragmáticas, o actuando como 

intermediarios entre las necesidades de la gente y las políticas y acciones institucionales o 

promoviendo la emergencia de organizaciones sociales que generan contrapeso. Si es verdad 

que los procesos sociales condicionan toda acción humana, debemos suponer que la UVI 

Tequila está condicionada por los procesos sociales regionales.  

Hasta el momento, con la información que contamos, cobran sentido para este trabajo 

las ideas de Elsie Rockwell (2009) y Ana María Alonso (2004): mediante la educación se 

hace estado y se crean identidades nacionales. Estos procesos nunca son sólo verticales, 

existen procesos que van en una dirección contraria a los deseos del estado nacional: procesos 

sociales y culturales que los condicionan y, en algunos casos, determinan. Buscaremos 

analizar estos procesos para el caso de la UVI.  

 

                                                

 

 

 

 

 

 
75 Para más información sobre la creación de la UVI en Xalapa, Veracruz, ver: Ávila, 2018. 
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IV.3 Mimetismo y cacicazgo 
 

No puede entenderse a la sierra de Zongolica sin la figura del cacique. En la sierra se ha 

contado con varios personajes que ejemplifican claramente lo que representa esta figura. 

Abundan nombres cuando uno habla con la gente sobre el tema: Armando García Lebrés, 

Ricardo Zepahua, José Hernández Palacios, Francisco García y Mario Zepahua. Cobran 

importancia sus historias para este trabajo ya que la forma de hacer política que prevalece en 

la sierra, incluso por quienes se oponen abiertamente al estado, tiene características similares 

a las promovidas por los caciques. Entonces, en la tensión entre estado y pueblos indígenas 

debemos comprender que este proceso no puede explicarse, en la sierra de Zongolica, sin la 

participación del cacique. 

Para el estado es un emisario, un negociador, un mandadero; el cacique contiene 

inconformidades, controla a la población y reprime rebeliones. Si tuviéramos que equiparar 

una forma con él, elegiría el embudo. No hay plan o acción que no pase por él; no hay 

programa de gobierno que no “baje” a la población a través de él. La figura del cacique tiene 

raíces centenarias. Originalmente eran líderes indígenas, jefes con autoridad moral. Pero el 

sentido del cacique contemporáneo hay que rastrearlo en los años de la Colonia. Como nos 

explica Anath Ariel de Vidas, en su texto El trueno ya no vive aquí. Representación de la 

marginalidad y construcción de la identidad Teenek (Huasteca veracruzana, México):  

 
Es más razonable concluir de ello la adaptación de los caciques a formas españolas de gobierno, 

impuestas por los colonizadores. Sin embargo, esas repúblicas de indios, dotadas de autoridades 

indiǵenas que, además de recaudar el tributo transferido a los españoles, regulaban los asuntos internos 

de su comunidad, pueden considerarse como un nuevo modelo, colonial, de circunscripción étnica, 

puesto que separaban legalmente a los indios del resto de la sociedad colonial. (2003, p. 60) 

 



 

158 

 

De acuerdo con Lorenzo Meyer (2000), la estrategia utilizada por los colonizadores fue 

aprovechar la estructura existente del jefe indígena (el Tlatoque76) para continuar cobrando 

tributo, proveer fuerza de trabajo y controlar a los macehuales. No modificaron la estructura, 

no cambiaron el medio: lo que cambió fue el destinatario de los beneficios de dicha 

estructura. Para Meyer, en la independencia observamos una articulación entre caudillos y 

caciques. Podría decirse, de igual manera, o que un caudillo era un cacique a gran escala o el 

cacique, un caudillo a pequeña escala. El poder de ambos estaba basado en el carisma, en la 

irrupción de la idea de hombre fuerte, una especie de sobrehumano, no en una estructura 

institucional funcional. En el periodo revolucionario fue latente su reconocimiento 

institucional, no figuraba explícitamente en el organigrama oficial pero fue usual su 

utilización para mantener el control de la gente de las comunidades, reprimir a la oposición 

y entregar resultados electorales favorables (Meyer, 2000). En suma, la matriz de la figura 

del cacique actual es colonial, y ni la Independencia ni la Revolución modificaron 

sustancialmente la figura, al contrario; se valieron de ella, fortaleciéndola al ser reconocida 

por el gobierno en turno, para construir la nación y consolidar al estado.  

En la región Grandes Montañas, los caciques tienen vínculos con las élites de la 

región: sus familiares estudian en las mismas escuelas (por lo general en Orizaba), comparten 

los mismos hábitos de consumo, socializan en los mismos lugares e, incluso, establecen 

relaciones de parentesco entre sí. Todos tuvieron —y, en algunos casos, tienen— una 

influencia decisiva en la política estatal, incluso, se ha normalizado en la región ver a estas 

personalidades fuertes como candidatos naturales a ocupar un puesto en el congreso estatal 

o federal. Recordemos que Armando García Lebrés, líder cañero en 1970, personaje acusado 

de estar detrás de la matanza de Tehuipango, ocupó un lugar en el Congreso del Estado, 

siendo recordado por participar en las sesiones con su pistola y su ancho sombrero. O 

                                                

 

 

 

 

 

 
76 Un aristócrata indígena que cobraba tributo y tenía autoridad entre los macehuales.  
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tenemos el caso de Mario Zepahua, señalado por la muerte de Miguel Ángel Xocua (hermano 

menor de los hermanos Xocua, fundadores de TINAM y de la OCISZ) quien ha sido 

presidente municipal de Tequila (al igual que su padre Ricardo Zepahua) y diputado local; 

su hija, Lilian Zepahua, ha formado parte del Congreso local también como diputada.  

 

Imagen textual: escena del extensionista77  

Yo llego acá, hace aproximadamente veinte años y logro conocer a gente que tiene un papel 

fundamental en la historia de la región. No necesariamente bueno, pero tiene un papel 

fundamental. En Zongolica conozco a don Armando García Lebrés. Él era un líder cafetalero 

en Zongolica, incluso llegó a ser diputado federal, pero tenía un control estricto en la región. 

Cuando yo llego (mi formación era muy chapinguera, aunque yo no soy egresado de ahí, yo 

la tenía) había visto El extensionista, entonces cuando me toca vivir la etapa ahí en 

Zongolica, me parecía como un capítulo de El extensionista, donde llego y no conozco y me 

enfrento a una realidad donde si las cosas se querían hacer bien, tenías que pasar por el 

permiso de él. Entonces yo no voy, yo tenía una formación muy técnica, nada política. 

Pensaba en hacer las cosas bien, nada más. Entonces me negué a hacer las cosas que eran 

como de usos y costumbres, pero lo conocí. Incluso, le pedí su apoyo para hacer las cosas 

bien, dado que él tenía el control de mucha gente. Yo le pedía que las cosas se hicieran bien. 

Hablando en ese momento de que no hubiera casos de corrupción y me di cuenta que le 

llamó la atención y empezamos a trabajar bien. Pero lo sorprendente era el control tan 

grande que tenía, que bastaba con que mandara a alguien (un emisario) y la gente le 

respondía (pero no te creas que una gente: una comunidad). Eso fue con ese señor. Hay 

historias de terror de él, pero no me constan. Sin embargo, es una figura, una figura como 

                                                

 

 

 

 

 

 
77 Fragmento del testimonio anónimo de una persona que pudo convivir con García Lebrés.  
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sacada del cine o de un cuento de aventuras en la sierra de Zongolica. Era una figura 

importantísima. Después supe que se quedaba con las propiedades de la gente. 

 

No hay programa de gobierno u obra pública que no cuente con el conocimiento o la gestión 

del cacique regional. Están parados en el mirador de la estructura latente construida por las 

autoridades del estado y las oligarquías locales, siendo testigos privilegiados de las 

intenciones que tienen los gobernantes en turno y de las solicitudes de la comunidad. Son 

figuras cuidadas por las autoridades, debido a que estos últimos saben que su fecha de 

caducidad es próxima. El poder de las autoridades dura cuatro o seis años, el poder del 

cacique puede durar décadas, siempre y cuando sepa jugar el juego que le da dividendos a 

los políticos y a la población. A continuación, muestro el testimonio de la participación de 

Mario Zepahua en la gestión del CBETA en Tequila, Veracruz: 

 
Igual, como ejemplo, un CBETA que ha venido acá a Tequila como extensión de Coscomatepec y es 

la parte agropecuaria. Me tocó a mí ser parte de la gestión con el gobierno y, finalmente, hasta que nos 

dieron la extensión. Pensábamos que hacía falta acá. La parte forestal y agropecuaria ha sido 

fundamental en la sierra y cómo era posible que no tuviéramos una institución, desde ese nivel, para ir 

creando precisamente la cultura. Porque yo digo cómo mandan desde el gobierno, por ejemplo, mil 

árboles o cinco mil o un millón y pues todo eso era fracaso. Paliativos que no funcionaban. Yo creo 

que tenemos que crear la cultura desde la escuela, desde la primaria, la secundaria. Nosotros insistimos 

mucho de que la escuela no sólo dijera agropecuario, sino que dijera también forestal, porque la 

principal fase era esa, la reforestación. Que se deforestaba. Pero si no hay alguien que se vincule como 

cultura, desde los jóvenes, pues cómo vas a hacerlos entender. Es cierto, tiene que ver la familia, pero 

la familia hace su parte, pero si la otra parte la agregamos de la parte educativa, pues va a haber mayor 

conciencia. Hoy en día hay técnicos. Hoy salen como técnicos; y después de eso, pues también se 

empezó a trabajar en la creación del tecnológico de Zongolica. Que, bueno… el proyecto era para que 

estuviera en Tequila, pero bueno. Pero finalmente aquella escuela fue el alimento del tecnológico de 

Zongolica. De ahí aparece en el escenario la UVI (Zepahua, 2020, comunicación personal) 

 

Los caciques cuentan con un conocimiento importante de la comunidad. Dado que participan 

en actividades religiosas, donde son actores centrales (como las mayordomías); participan en 

las faenas, en los rituales: son omnipresentes en la comunidad. Están enterados de la menor 

inconformidad y hasta de los chismes en turno; son buscados como padrinos de todo y resulta 
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un privilegio para mucha gente que los visite a sus casas y hasta que los salude en la calle. 

Cuando tuve la oportunidad de entrevistar a Mario Zepahua, me percaté que conoce a todos 

los personajes de los movimientos sociales de la región. “Estudié con ellos”, me decía. Sabe 

quiénes son los actores principales en las escuelas, conoce a la gente de los negocios y, claro, 

a las autoridades locales.  

Tal protagonismo limita a la comunidad pues evita que sus necesidades escalen a un 

nivel estatal o nacional. El cacique actúa como una fuerza centrípeta que dirige las 

inconformidades, necesidades y solicitudes de la gente a él. Sí, él, porque generalmente se 

trata de un hombre, un hombre temido, envidiado, imitado en escalas minúsculas: en el 

trabajo, en la familia, en las labores comunitarias. Mucha gente en la comunidad desea ser 

como él. Cuando uno escucha críticas a su persona no se advierte rápidamente si se trata de 

una voluntad de cambio, de que las cosas se hagan diferente desde la raíz, o del deseo de 

estar en los zapatos del cacique, vivir en carne propia lo que es tener poder, que la gente 

escuche y obedezca. De hecho, lo que más interesa de esta figura no es su concentración de 

poder o su autoritarismo, sino el efecto mimético que crea en la gente.78 En la sierra, más que 

objeto de críticas, es de admiración: se quiere ser como él. Y como es imitado en otros 

escenarios (incluso de tradiciones ideológicas opuestas), esta inercia cultural condiciona los 

procesos étnicos. Ello, quizá, nos ayude a entender, en algún grado, por qué en la región no 

ha sido posible hasta ahora, un proyecto intercultural con sentido autonómico.  

 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
78 Y este fenómeno no solo se podría explicar con la dialéctica del amo y del esclavo, se necesitaría, a mi 

entender, mirar lo social como un conjunto de estructuras, compuestas por instituciones manifiestas y latentes 

y por sujetos con menos o más poder, desde una perspectiva histórica que explique la tradición colonial y 

patriarcal de la figura. En otras palabras, se requiere articular a Bourdieu, Foucault, Segato y Quijano.  

 



 

162 

 

IV.4 Visto por él mismo 
 

No fue complicado conseguir la entrevista con Mario Zepahua. Propios y extraños se 

asombran al saber que no hubo inconveniente. Un mensaje en Facebook bastó para entablar 

contacto; luego un par de mensajes por teléfono y la cita estaba hecha. Eran las 8:25 de la 

mañana, en un restaurante local muy conocido ubicado en el crucero de Tequila, cuando a 

mi teléfono llega un mensaje: “Llegaré como quince minutos de retraso.” Y así fue. Puntual, 

cordial. Más risueño de lo que esperaba, confiado. Un hombre de estatura promedio para ser 

mexicano, con escaso cabello, barba cana y unos lentes que cubren, quizá, una ambliopía o 

algún problema ocular evidente.  

En todo momento la conversación fue llevada a donde él quiso. Muy hábil, convertía 

mis preguntas para hablar de lo que él quería, de su conocimiento de la sierra, de sus raíces 

indígenas. Sin embargo, algunas victorias se obtuvieron. Una de las cuestiones que pude 

conocer es su visión acerca del señalamiento generalizado que se le atañe de cacique. Se 

observa molestia cada que toco el tema. Está inconforme. Evade profundizar, sin embargo, 

dice: “Cacique no me considero. Es un calificativo que me han puesto, es cierto, muchos 

dicen que soy el cacique, pero no. […] “siempre se me ha señalado que era cacique, que 

represor. Jamás” (Zepahua, 17 de febrero de 2020, comunicación personal). El sentido 

negativo de cacique lo invita a negarlo, pero en toda la entrevista cuenta anécdotas que 

muestran su liderazgo comunitario, en los escenarios religiosos, en los agrícolas, en la 

política. La gente dice que ha cambiado. Que ya se “ha calmado”, que ahora está más presente 

en las mayordomías. Él señala al cáncer como la razón del cambio. “Sentí que me iba.” Una 

cuestión innegable es el control que llegó a tener en la sierra las últimas décadas del siglo 

XX y los primeros años del siglo XXI. Muchos lo señalan de abuso de poder, de pertenecer 

a la oligarquía local, de fingir su secuestro en 2003, e incluso, de homicidio. Salvo el segundo 

señalamiento donde abundan evidencias, el resto no trasciende de historias contadas en bares, 
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que parecen cifradas y que se confunden con la ficción de Juan Rulfo.79 La verdad queda 

velada detrás de una cortina que podría esconder impunidad, explotación y racismo.  

Es evidente su incomodidad con la palabra cacique. Repite “Pero no me considero 

cacique” y atribuye su éxito en la región a lo que él llama “cultura del trabajo”: “Me considero 

una gente de trabajo, porque vengo de esa cultura. La mayor riqueza que tengo de mi familia 

es eso: la cultura del trabajo.” Habla de esfuerzo, de disciplina, de constancia. Los altibajos 

de su empresa los explica debido a que esa “cultura” muchas veces “se relaja”. Dice tener un 

carácter fuerte, no doblarse; sin embargo, niega ser represor, niega ser un cacique. 

Su papel ahora es contradictorio. Por un lado, romantiza su participación como 

mayordomo, ya que le enorgullecen “sus raíces”; mientras, por otro, les recomienda a sus 

trabajadores no asistir a las faenas, pues ello les permitiría seguir trabajando (en su rancho o 

en los camiones Adelas): “Yo les digo que mejor paguen para que alguien vaya a la faena 

por ellos, para que no pierdan el sueldo del día.” Por otro lado, dice seguir teniendo vínculos 

con políticos: “A los presidentes de otros partidos yo los trato bien. Para hacer mejoras al 

pueblo, pues cuenten con uno y si no es así, pues tampoco. Respeto y no me meto.” Además, 

me cuenta entusiasmado un proyecto personal que tiene desde hace muchos años y que 

reactivó luego de vencer su enfermedad: “Concebimos una comunidad prototipo, que fuera 

autosustentable. Y ahí vamos. Es un sueño. Esto para que la gente vea que sí se puede, que 

no pensemos en la dependencia del gobierno” (Zepahua, 17 de febrero de 2020, 

comunicación personal). Uno podría cuestionar varias cosas sobre el proyecto, por ejemplo: 

¿por qué una persona es dueño de un terreno tan grande?, ¿cuáles son las condiciones 

laborales de sus trabajadores?; ¿por qué su inspiración no retoma las fortalezas agroforestales 

                                                

 

 

 

 

 

 
79 Juan Rulfo reflexiona sobre el caciquismo, mencionando que: “En otras palabras, son los representantes del 

antiguo coloniaje al que aún estamos sometidos. Con la pregunta ‘¿están ustedes muertos?’ se quiere encontrar 

una respuesta al por qué las fuerzas del poder, no obstante que operan en todas direcciones, permanecen en la 

oscuridad. Hay ocasiones en que uno desearía saber dónde se oculta aquello que causa a veces tanto 

daño.” (Rulfo, 2000) Tomado de https://www.letraslibres.com/mexico/pedro-paramo-cacique, en julio de 2020. 

https://www.letraslibres.com/mexico/pedro-paramo-cacique
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de la región?80; ¿para quiénes son los beneficios de la producción de esa comunidad? No es 

una tarea sencilla juzgar el papel actual de Mario Zepahua; sin embargo, más allá de ello, su 

testimonio permite crear una imagen suya dada por él mismo, pues abundan testimonios 

sobre él, en libros, documentos académicos, en charlas con mujeres y hombres que han vivido 

por mucho tiempo en la región, pero siempre es conveniente indagar los mayores puntos de 

vista, incluyendo aquellos de los protagonistas de procesos hegemónicos, que detentan el 

mayor poder económico y político.  

 

 

IV.5 Hábitos caciquiles, herencia de la intermediación 
 

Si aceptamos que una figura que puede explicar la función del cacique es el embudo, 

entendemos por qué concentra tanto poder. Nada parece estar más allá de él. Su tarea es servir 

de enlace, de intermediario, entre el estado y la población. Pero, si bien esa es su función, 

¿cuál es su sentido81 dentro de las dinámicas sociales y culturales de la región? Desde mi 

punto de vista, el cacique en la región es uno de los ejes que permiten el movimiento y 

permanencia de la estructura neocolonial. No es fundamentalmente una entidad represiva, 

aunque entre sus atribuciones tácitas esté reprimir; no es fundamentalmente oligarca, aunque 

siempre se encuentre entre la clase privilegiada de una zona; no es fundamentalmente una 

entidad vigilante, aunque cuente con los recursos para ello: lo esencial de su figura, 

considero, es ser uno de los ejes que posibilita la reproducción de la condición colonial que 

ubica a la gente (en su mayoría indígenas) en condición de explotados.  

                                                

 

 

 

 

 

 
80 En la entrevista, dio testimonio de que su inspiración nació en los Kibutz de Israel y en los proyectos 

productivos en la comarca lagunera ubicada en las ciudades de Torreón y Gómez Palacio, donde pudo ser testigo 

de “cómo zonas desérticas terminaron siendo zonas productivas”. 
81 Entiendo sentido como dirección que toma algo, además del significado de ese algo, pero, fundamentalmente, 

como la comprensión de ese algo como parte de un todo, a través de un diálogo. Similar a como lo definen 
Gadamer (2005) y Grondin (2005).  
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Para sustentar las afirmaciones anteriores, tenemos que revisar primero al cacique 

como figura de intermediación. De acuerdo con Alan Knight, se ha de entender a los 

cacicazgos “como un elemento fundamental de las relaciones entre estado y las comunidades 

rurales e indígenas.” (2000, p. 16). Y esta relación tiene un origen colonial, pues, como lo 

señala Lorenzo Meyer: 

 

En su papel de intermediarios subordinados, los caciques resultaron de gran utilidad para los españoles, 

y a cambio de sus servicios se les permitió aprovechar personalmente todas las oportunidades que su 

posición les daba para beneficiarse a costa de la masa indígena, siendo muy común el abuso de su 

poder hasta el exceso. Dentro de la estructura colonial, la lealtad de los caciques se orientó hacia la 

autoridad española y no hacia los suyos. (Meyer, 2000, p. 37) 

 

Parece casi increíble que esa descripción coincida con la figura contemporánea del cacique 

casi cinco siglos después.82 Arriesguemos una respuesta a la pregunta del porqué: no ha 

cambiado porque la relación estado-pueblos indígenas/rurales está basada en una lógica de 

dominación-explotación, con sus elementos simbólicos que acompañan dicha explotación, 

como el racismo en la educación. Y esa estructura, que es vertical, requiere una bisagra que 

permita el movimiento de unos y de otros, que asegure que la fuerza material y simbólica del 

estado llegue a su destino y que impida que las inconformidades con el estado se radicalicen 

al grado de desestabilizarlo. Esta función de desaliento ha sido interpretada, por ejemplo, de 

la siguiente manera: 

 

La función de intermediación, por otra parte, tiene una cara opuesta; impide a la nación y a sus 

instituciones el trato individual con los indios y, por ese medio, desalienta la construcción de nexos 

                                                

 

 

 

 

 

 
82 A García Márquez no le resulta sorprendente porque considera que México sigue teniendo un sistema feudal, 

apunta que el primer cacique no indígena fue el encomendero y las primeras encomiendas se asignaron en 1521 

(2021, comunicación personal). 



 

166 

 

entre éstos y los partidos nacionales. La articulación, según se advierte, facilita la inclusión de la 

comunidad en la lista de electores y da al partido oficial la posibilidad de contar con la seguridad de 

una votación unánime a su favor pero, al propio tiempo, prohíbe la efectiva integración política de los 

indios, ya que el carácter y la orientación del poder como consenso veda la formación de facciones 

que, eventualmente, puedan afiliarse a partidos políticos en competencia. (Aguirre Beltrán, 1986, p. 

239) 

 

La preocupación de Aguirre Beltrán, en ese entonces, era que tal intermediación impedía la 

completa integración a la vida democrática del país; el cambio ahora —por nuestro momento 

histórico— es que, en este tiempo, más que impedir que se integren a la democracia nacional, 

buscan minar la posibilidad de que miren más allá de la democracia liberal de una nación 

monocultural como la nuestra.  

Y el cacicazgo resulta útil incluso en tiempos de globalización, pues hemos sido 

testigos de un cambio profundo en el papel del estado como eje de las políticas identitarias y 

económicas de la nación, para pasar a observar que empresas y organismos internacionales 

dictan, en gran parte, el destino económico de los países y es la oferta de internet y de aquellas 

empresas que ofrecen contenido mediático internacional la guía de los gustos y las tendencias 

de la población. En este escenario, el cacique sigue siendo útil, aunque “el patrón” haya 

cambiado de rostro. El estado se ha debilitado, dando paso a ser un operario de los dictados 

de organismos y empresas internacionales. Esta circunstancia deja al cacique con la misma 

tarea de intermediación, pues la necesidad de controlar a la población sigue vigente. La 

estructura se ha ampliado más allá del estado nacional, pero esto no ha cambiado el sentido 

del cacique dentro de la nueva estructura: servir a la condición de explotación de la población 

rural e indígena. 

Algo que ha llamado poderosamente mi atención el tiempo que llevo conociendo la 

sierra de Zongolica (de manera intermitente desde 2007; de lleno a partir de 2013) es que 

parece replicarse la figura de cacique en pequeña escala en otros escenarios. Pienso, por 
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ejemplo, en Miguel Ángel de la Torre Loranca,83 personaje sombrío que fungió como director 

del Tecnológico de Zongolica; pero lo más asombroso es que la figura ha tenido incidencia, 

incluso, en el tipo de liderazgo ejercido en las organizaciones de origen social y popular84 

como Julio Atenco (por muchos años principal dirigente de la CROISZ) y por Maurilio 

Xocua (dirigente de la OCISZ).85 Personajes centrales, liderazgos fuertes. Intermediarios 

entre el estado y la población; negociadores. Con opuestas inquietudes ideológicas (Loranca 

en un extremo y Atenco y Xocua en otro) coinciden en la figura de intermediación. La figura 

del embudo, en un sentido, los explica al igual que al cacique en turno, pues no hay tema o 

solicitud de sus trabajadores o estudiantes (para el caso de Loranca) o de sus agremiados o 

simpatizantes (para el caso de Xocua o Atenco) que no pasara por ellos. Es por eso que 

arriesgo el supuesto de que los hábitos caciquiles se mimetizan en toda la población, apenas 

tenga un poco de poder. Si esto es cierto, sería un elemento esencial para comprender la 

tradición política de la sierra. 

 

 

IV.6 Movimientos sociales en la sierra: estado y sociedad civil 
 

Un aspecto crucial para la presente investigación es la comprensión de las tensiones entre el 

estado y las organizaciones sociales de la región, ya que se considera a la UVI como una 

institución que tiene un propósito general de carácter político,86 más que académico. Véase 

el propósito:  

                                                

 

 

 

 

 

 
83  Fungió como director del Instituto Tecnológico de Zongolica de 2008 a 2016. En una charla con un 

extrabajador de la institución, quien prefiere el anonimato, este afirma que el exfuncionario incurrió en 

nepotismo, despidos injustificados e, incluso, fue señalado como responsable de lavado de dinero. 
84 Líneas más delante hablaré sobre el papel de estos movimientos en la sierra de Zongolica. 
85 Un exfuncionario del gobierno del estado en el periodo de Fidel Herrera me confió que negoció con Julio 

Atenco. Lo retrata como alguien que “Sabía de lo que se trataba esto. Controlaba a su gente. Nosotros 

negociábamos con él la entrega de apoyos”.  
86 Esta apreciación, puede identificarse también en los siguientes trabajos: Ávila (2018) y en Jiménez Moyo 
(2014). 
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Favorecer la convivencia democrática de la sociedad veracruzana, así como los procesos de generación 

del conocimientos de los pueblos de las regiones interculturales, mediante la formación de 

profesionales e intelectuales comprometidos con el desarrollo económico y cultural en los ámbitos 

comunitario, regional y nacional, cuyas actividades contribuyan a promover un proceso de 

revaloración y revitalización de las culturas y lenguas originarias.87 

 

 

En sus documentos oficiales no encontramos sólo el objetivo de formar a estudiantes para el 

mercado laboral; su finalidad es política a través de un proyecto educativo. Y su finalidad 

política entra en tensión aparente con la tradición indigenista y colonial que tiene el estado 

mexicano con la población indígena. Pues mientras la tradición educativa de la región 

muestra un enfoque monocultural del conocimiento y del desarrollo, la UVI busca impulsar 

un enfoque intercultural que cuestione “la noción tradicional de conocimiento y de sabiduría, 

posibilitando que la comprensión y las representaciones del mundo que surgen y viven en el 

seno de tradiciones culturales distintas a la occidental, tengan cabida en un mundo cada vez 

más interconectado” (UVI, 2009) a través de “una vigorosa vinculación complementaria, con 

la promoción del desarrollo humano sustentable, como condición para la mejora de la calidad 

de vida de sectores desfavorecidos de la sociedad” (UVI, 2009). La UVI no se plantea 

únicamente como una alternativa de formación, sino como una opción de cambio social. Esta 

es una de las razones por las que se busca mirar la UVI en el espejo de los movimientos 

sociales de la región, dado que estos han generado respuestas —también aparentemente— al 

proyecto colonial del estado, en algunos casos basados en un componente étnico, 

enalteciendo la identidad.  

Si bien se podría señalar que la UVI debe contrastarse con algún proyecto educativo 

paralelo por su naturaleza institucional, considero necesario incluir en el análisis parte de la 

                                                

 

 

 

 

 

 
87  Véase más información sobre el propósito, objetivos y metas en la siguiente liga: 
https://www.uv.mx/uvi/documentos-uvi/ 

https://www.uv.mx/uvi/documentos-uvi/


 

169 

 

historia de la educación formal en la región y, además, las tensiones políticas entre los 

movimientos sociales y el estado. Esto, debido a que sólo ha existido un proyecto educativo 

con fines políticos88 (la llamada Normal de Reyes) mientras que las organizaciones sociales, 

sin ser explícitamente educativas, han formado a muchas mujeres y hombres en un modo de 

interactuar con el estado, que caracterizaremos a continuación.  

Las organizaciones sociales más importantes en la región, a partir de la década de 

1980, son el TINAM, la OCISZ y la CROISZ. Podemos ubicar el auge del TINAM y la 

OCISZ, en los años ochenta y el de la CROISZ en los noventa. Las siglas del TINAM aluden 

a Timocepanotoke Noche Altepeme Macehualme expresión náhuatl que se traduce al español 

como “unión de todos los pueblos pobres”. Quienes iniciaron la organización fueron los 

hermanos Maurilio y Berto Xocua y Gloria y Norma Arenas Agis, además del sacerdote 

católico Salomón Lemus. La organización tuvo influencia, principalmente, en los municipios 

de Tequila y de Magdalena. De acuerdo con el testimonio de Gloria Arenas, la organización 

no puede entenderse sin la politización de la gente en la región. Recuerda la activista social:  

 

Nos topamos con una sierra un poco politizada ya. ¿Por qué? Había habido un movimiento de 

Tehuipango y estaba la teología de la liberación en la región (estaba muy fuerte y todavía hay algo). 

Entonces, el sacerdote de Zongolica (Félix Vásquez), el de Tequila (Salomón Lemus), de Río Blanco 

(Ricardo Zapata). Todos ellos, toda la región, el de Amatlán, todos ellos, estaban muy organizados. El 

grupo se llamaba Ameyali, y ellos habían hecho toda la labor de lo que (no estoy segura) se llamaba 

pastoral indígena. (Arenas, 27 de enero de 2020, comunicación personal) 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
88 En el sentido que lo piensa el APD (Buenfil & Granja, 2002, pp. 80-87), teoría que pone el énfasis en los 

momentos de dislocación de una estructura. En este sentido, la Normal de Reyes dislocó al estado, irrumpió en 

el escenario de la sierra de Zongolica, para formar parte de un conjunto de procesos que favorecieron la 

consciencia crítica de la población. Una de las cuestiones a indagar en este trabajo es si la UVI representa una 

instancia de “dislocación” social. 
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Gloria Arenas fue señalada por el gobierno estatal como la responsable de las acciones de la 

gente. Pero ella, de manera insistente, nos recuerda que uno no hace nada. Que es la gente la 

que hace los movimientos. Recuerda que estaba muy fresca la matanza de Tehuipango en 

1980. “Mucha gente era socialista.” Me confía que circulaba la revista Madera. “Era el 

tiempo de la Guerra Fría.” Hace un recuento de aquellos convulsos momentos:  

 

Había un maderero, un cacique. […] Llega el camión del maderero, la gente ya había tenido una 

reunión (yo estuve en esa reunión) pero la mayoría habló en náhuatl. Ahorita no hablo, pero entonces 

le entendía más. Fue una reunión grande y decidieron que el próximo camión del maderero lo iban a 

tomar. No se infiltró la información y la reunión era abierta, bastante abierta. Había mucha gente. Así 

que llega, lo toman y al curato. Era el único lugar y ahí lo meten y ahí empieza el movimiento. Fue de 

fuerza, digamos, y se gana. La gente se empodera. Se empezó a hablar contra el caciquismo. Ya se 

hablaba contra el caciquismo desde el movimiento de Tehuipango y se empieza a ubicar el cacicazgo. 

No nada más a vivirlo, sino a ubicarlo. (Arenas, 2020, comunicación personal) 

 

 

En un ambiente convulso, fértil para la utopía, muchas personas, entre ellas las hermanas 

Arenas Agis y los hermanos Xocua, crean el TINAM, que, de acuerdo con Bavines, se centra 

en demandar “igualdad y respeto de los derechos de los grupos indígenas locales. Apoyo a 

los sectores sociales que demandan servicios básicos en las comunidades, así como la 

comercialización de productos básicos de las comunidades campesinas” (2007, p. 80). 

Gloria Arenas recuerda que su estrategia de lucha era demandar al estado para que 

hiciera su trabajo con los más pobres: “Los movimientos sociales de aquellos tiempos, se les 

llamaban peticionistas o demandantes, o sea que hacen una demanda o petición al estado, 

pero no de que por favor, sino así como que exijo” (Arenas, 2020). De acuerdo con Bavines 

(2007, p. 131), la estrategia del TINAM se basaba en la realización de mítines, bloqueo de 

carreteras, plantones, toma de camiones e instalaciones gubernamentales. En un principio la 

respuesta del estado a las acciones del TINAM minimizaba e ignoraba sus solicitudes, inició 

procesos penales en contra de miembros de la organización y militarización de la zona. 

Recuerda Arenas (2020) que ella estuvo desaparecida: “Me desaparecieron” y, “Fue cuando 

salí, me fui de la región.” Recordemos que eran tiempos de guerra sucia por parte del estado, 
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de desaparecidos, de represión estatal. Gloria Arenas abandona su estado natal en el segundo 

lustro de la década de los ochenta, a causa de la intensa persecución por parte de las 

autoridades del estado.  

La también llamada, en la clandestinidad, comandante Aurora, comparte que, para 

entonces, la organización TINAM vivía tensiones internas, mismas que propiciaron la salida 

de algunos dirigentes y la posterior creación de la OCISZ, en 1984. Gloria Arenas (2020) 

afirma que el TINAM siguió con la misma “filosofía”, hasta la fecha. “No cambiaron […], 

siguen en lo mismo.” La decadencia del TINAM comenzó a observarse en los noventa. El 

estado, en lugar de confrontar con el ejército a las organizaciones sociales, elige impulsar 

programas de desarrollo social como el de Solidaridad; además, la región comienza a 

atestiguar la alternancia en muchos municipios, dando la apariencia de mayor apertura 

democrática; aunado a una mayor militarización de la región aduciendo la necesidad de la 

presencia castrense debido al incremento del crimen organizado.  

Berto y Maurilio Xocua fundan la Organización Campesina Indígena de la Sierra de 

Zogolica, la OCISZ, en 1984. La OCISZ se diferenció del TINAM porque se centró en la 

gestión de proyectos productivos, buscando lograr la autogestión de la gente. “Con el paso 

del tiempo se diversificaron sus acciones hacia distintos ramos como cooperativas de 

productores de madera y café, invernaderos y ecoturismo, así como la comercialización de 

productos agrícolas” (Bavines, 2007, p. 91). Su principal influencia fue en Tequila, pero 

llegaron a tener presencia en Ciudad Mendoza y en varios de los municipios serranos. En 

1986 intentan asesinar a Maurilio Xocua.89 No se sabe quiénes son los autores intelectuales. 

                                                

 

 

 

 

 

 
89 La tensión entre los Xocua y los Zepahua surgió en 1986, cuando se conforma la cooperativa de Transporte 

de la Sierra de Zongolica, que fue una iniciativa que buscaba ofrecer transporte económico para las familias de 

la sierra. La ruta que propició el enfrentamiento fue la de San Andrés Tenejapan-Tlilapan-Orizaba. El problema 

se resolvió entre presiones y recursos legales. Coincidió el conflicto con el asesinato del hermano menor de los 

Xocua.  

Se dice que los matones iban por Maurilio Xocua. Cuenta mucha gente de la región (quienes prefieren el 

anonimato) que los matones tocaron a la puerta de la casa de los Xocua y preguntaron por Maurilio. El hermano 
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Mario Zepahua niega categóricamente cualquier responsabilidad en el hecho. Me confía: 

“Tengo una pistola y ni cuando me secuestraron la usé. Yo no soy hombre de armas” 

(Zepahua, 17 de febrero de 2020, comunicación personal).  

En la década de los noventa y en los comienzos del nuevo milenio, el tema de los 

derechos humanos, específicamente lo referente a los derechos de los pueblos indígenas y de 

la mujer, ocuparon un lugar central en la agenda de la organización. Un trabajador de 

SAGARPA en 1990 me confía que la OCISZ llegó a tener mucho control en la región, que 

las personas se dirigían a ellos para hacer solicitudes y que formaron a mucha gente en 

proyectos productivos, siendo emulados por otras organizaciones de la sierra. Los dirigentes 

de la OCISZ han formado parte del consejo consultivo de la UVI, haciendo propuestas 

críticas al accionar de la universidad. Por parte del estado, a pesar de las tensiones con las 

autoridades del municipio de Tequila y con Mario Zepahua, la OCISZ ha sido interpretada 

como una instancia con representatividad en la sierra, como un interlocutor válido para 

negociar o para hacer llegar apoyos del gobierno. De acuerdo con Bavines (2007, p. 131), su 

estrategia para presionar a las autoridades consistía en tomar palacios municipales, plantones 

y protestas frente a oficinas de dependencias federales. Estas acciones tuvieron lugar en el 

último lustro de los ochenta y el primero de la década siguiente, para luego pasar a una 

estrategia de mayor negociación e interlocución pacífica.  

La OCISZ ha sido cercana a los principios ideológicos del Ejercito Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN). Un hecho significativo tuvo lugar en febrero de 2001, cuando 

la caravana zapatista pisó tierras orizabeñas mientras miles de personas llenaban el parque 

Castillo, en el centro de Orizaba. En ese momento los dirigentes de la OCISZ acompañaron 

a los delegados zapatistas en su recorrido por la región; otra de las organizaciones más 

                                                

 

 

 

 

 

 
menor dijo ser Maurilio y lo asesinaron al instante. Por otra parte, es conveniente decir que no existe ninguna 

evidencia documentada de que detrás del asesinato se encuentre Mario Zepahua o su padre, Ricardo Zepahua. 
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trascendentes en la región, la CROISZ, decidía realizar un mitin alterno pues sus dirigentes 

mantenían una postura crítica ante el EZLN.90 Un exfuncionario federal que conoció a los 

dirigentes de la OCISZ me compartió que negociaba con ellos la entrega de apoyos a la 

comunidad. Me confió que con Maurilio Xocua, principal dirigente hasta la fecha de su 

muerte, en 2013, se podía negociar, “Se podía platicar”. Lo contrasta con su hermano Berto 

Xocua, a quien califica de “más radical”, aunque precisó que también se pudo negociar con 

él (2 de marzo de 2020, comunicación personal).  

Otra de las organizaciones más trascendentes en la región era la Coordinadora 

Regional de Organizaciones Indígenas de la Sierra de Zongolica (CROISZ). Sus municipios 

de influencia son Soledad Atzompa, Ciudad Mendoza, Acultzingo, Nogales, Maltrata, 

Atlahuilco, Tlaquilpan, Xoxocotla y Orizaba. Sus actividades consistían en la defensa de los 

derechos humanos, centrándose en los derechos de los pueblos indígenas. Una de las 

peticiones de la CROISZ que se diferenciaba de las realizadas por otras organizaciones era 

la búsqueda de reconocimiento jurídico a los municipios con población indígena en el estado 

de Veracruz. Ganó notoriedad a escala nacional con el caso de la muerte de Ernestina 

Ascencio Rosario, originaria de Tetlatzinga, localidad del municipio de Soledad Atzompa, 

ya que fue parte del conjunto de instancias y organizaciones que estuvieron en desacuerdo 

con el dictamen de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz, que difundió 

que el deceso de Ernestina se debió a causas naturales. La CROISZ defendió la versión 

difundida por familiares de la anciana y luego confirmada por la investigación desarrollada 

por el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, misma que consistía, 

                                                

 

 

 

 

 

 
90 Según García Márquez, se intentó usar la CROIZ “como grupo de choque contra la caravana, pero con unos 

cuarenta mil asistentes frente a los dos o tres mil de la CROIZ hizo que el gobierno del estado replegara a la 

Alameda y al concluir el mitin escenificaron una marcha sobre Madero que algunos medios intentaron presentar 

como el rechazo de los indígenas al zapatismo” (2021, comunicación personal). 
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básicamente, en afirmar que la muerte de Ernestina Ascencio se debió a que fue violada por 

integrantes del ejército mexicano, en 2007, en la localidad de Tetlatzinga.91  

Paralelamente a su trabajo en el área de derechos humanos, la CROISZ se caracteriza 

por desarrollar proyectos productivos en sus comunidades de influencia con el fin de impulsar 

la economía local. El líder histórico de la organización fue Julio Atenco, reconocido luchador 

social de la región, personaje que, además de liderar la organización, participó en los años 

noventa en la creación del Consejo Mexicano 500 años de Resistencia Indígena, fue asesor 

del EZLN durante los diálogos de San Andrés (posteriormente se alejaría ideológica y 

físicamente del EZ), colaboró en la elaboración de la Ley del Instituto Nacional de los 

Pueblos Indígenas (INPI) y, antes de su fallecimiento en 2019, estaba contemplado como 

delegado del INPI en Veracruz. Mucha gente en la sierra, entre quienes se cuentan mujeres 

y hombres del magisterio, luchadores sociales de la región y políticos, reconocen a Julio 

Atenco como un personaje complejo y no exento de contradicciones.  

Cuando las personas de la sierra de Zongolica hablan de organizaciones sociales que 

han vivido alguna tensión con el estado, nombran principalmente a las ya citadas; sin 

embargo, también aparece la Organización Indígena Náhuatl de la Sierra de Zongolica 

(OINSZ) y a la Unión de Campesinos de la Sierra de Zongolica (UCANSZ). La OINSZ surge 

en el segundo lustro de 1990 y, según Bavines (2007, p. 131), su lucha se fundamenta en el 

respeto de los derechos humanos de la población indígena y se materializa en la realización 

de mítines y protestas en municipios, además de bloqueos carreteros. La UCANSZ, por otro 

lado, surge en el umbral del nuevo milenio, recuperando los principios de lucha de las 

organizaciones históricas (TINAM, OCISZ y CROISZ) asemejándose a estas en sus 

modalidades de acción.  

                                                

 

 

 

 

 

 
91  El informe puede ubicarse en la siguiente página de internet: http://centroprodh.org.mx/wp-

content/uploads/2018/11/InformeTransTraicion.pdf  

 

http://centroprodh.org.mx/wp-content/uploads/2018/11/InformeTransTraicion.pdf
http://centroprodh.org.mx/wp-content/uploads/2018/11/InformeTransTraicion.pdf
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Después de repensar el recuento de acciones de los movimientos sociales de la 

región,92 puede identificarse un tipo de patrón social, que consistiría en la ubicación del 

estado como interlocutor. Los periodos de interlocución contemplarían un primer momento 

de conflicto, uno segundo, de negociación y un tercero, de acuerdo. No se ubica acción 

pública de las organizaciones que no contemple al estado como eje central para conseguir 

sus fines: se tiene con el estado una relación funcional (Ávila, julio de 2020, comunicación 

personal). Quizá podría entenderse la naturaleza de las organizaciones en la región de las 

Grandes Montañas desde un agonismo que concibe el conflicto con el estado como proceso 

fértil en la acción social. Mucha gente en la sierra ha entendido que si quiere obtener algo del 

estado debe formar parte de una organización como las que hemos descrito. Salvo el caso de 

la población de Soledad Atzompa y de Xoxocotla, que se caracteriza por una movilización 

colectiva que trasciende a las organizaciones, el resto de la población de la sierra las busca 

como instancias de intermediación entre sus intereses y necesidades con el estado.  

Por otra parte, son recurrentes en la región el cierre de carreteras, protestas en 

agencias municipales, “periodicazos” en los medios impresos locales y, finalmente, marchas: 

es decir una tipología de acciones recurrentes en las organizaciones sociales. Me atrevería a 

sugerir que existe una “pedagogía” de la acción social por parte de las organizaciones 

regionales a la población en general. Esto forma parte del horizonte de la acción social de las 

y los estudiantes y egresados de la UVI.  

 

 

 

                                                

 

 

 

 

 

 
92 Para un estudio más amplio de los movimientos sociales de la región, debe considerarse también a “los 

movimientos cooperativistas de Tlilapan […] la cantera ejidal, autobuses Aguas Oscuras y los criaderos de 

truchas porque fueron movimientos sociales muy fuertes y mantienen cierta presencia todavía en Tlilapan” 

(García Márquez, 2021, comunicación personal). 
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Mini-crónica: “Aquí el estado no entra” 

 

En enero de 2020, el gobernador de Veracruz, Cuitláhuac García Jiménez, arribó a Soledad 

Atzompa respondiendo a la petición de los pobladores de escuchar sus necesidades. Parecía 

un evento sin contratiempos hasta que el gobernador y su equipo quisieron salir de la 

comunidad rumbo a la capital del estado. Allí fueron interceptados y obligados a escuchar 

todas las peticiones en el palacio municipal. Afirman los testigos que el gobernador estuvo 

más de seis horas en el recinto, hasta que los pobladores decidieron permitirle la salida. Un 

testigo de la serie de eventos afirma que es común este tipo de acciones en Soledad Atzompa. 

Me confía que en la comunidad tienen sus propias leyes y todas las autoridades, de todos los 

niveles, lo saben. “En los hechos, se trata de una comunidad autónoma.” Me comparte que, 

en julio de 2020, habitantes de la comunidad, hicieron justicia por su propia mano linchando 

y quemando a dos presuntos defraudadores. Nadie ha sido detenido, al igual que en otras 

ocasiones. Afirma: “Aquí el estado no entra”. 

 

 

Un proceso social que parece trascender la tensión estado-organización social es el que se 

vivió en la región, a propósito de la implementación de una hidroeléctrica en 2010, en 

territorio que comprende los municipios de Mixtla de Altamirano, San Juan Texhuacan y 

Zongolica. El grupo empresarial Comexidro desarrolla, construye y opera “proyectos de 

Pequeñas Centrales Hidroeléctricas, en armonía con el medio ambiente, beneficiando a los 

habitantes de las localidades en donde realizan los proyectos, así como al país”. 93  La 

hidroeléctrica entra en operación en 2013. Desde el punto de vista de la empresa, es un 

beneficio para las comunidades de la sierra, pues generan energías limpias evitando la 

                                                

 

 

 

 

 

 
93 Esta información puede confirmarse en la siguiente dirección electrónica: http://www.comexhidro.com  

http://www.comexhidro.com/
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emisión de 48,950 toneladas al año de bióxido de carbono (CO2) a la atmósfera. De acuerdo 

con la información de la empresa, se realizaron: a) reuniones informativas con la población; 

b) recorridos a otras hidroeléctricas con el fin de que la población observara los beneficios; 

c) compra voluntaria de terrenos, “sin dolo ni presión para las partes involucradas”. 

Pero este punto de vista no es el único. De acuerdo con Edelmira García (2017, p. 

115), la hidroeléctrica se apropió de los ríos Altotoco (que en el documento de Comexidro 

aparece como río Apatlahuaya) y Zongolica, con el fin de generar energía eléctrica. Una 

estudiante de la UVI me confía que perforaron un túnel en el cerro de Soyayo, ubicado al 

oeste de Apatlahuaya y al noroeste de Palulca (marzo de 2020, comunicación personal). 

Según Edelmira García (2017, p. 115), el túnel tiene 2.279 kilómetros de longitud. La 

estudiante asegura que ese río proveía de agua potable y para riego a muchas comunidades 

de los municipios de Mixtla de Altamirano, San Juan Texhuacan y Zongolica. La estudiante 

entrevistada asegura que ninguno de sus familiares ni conocidos en Zongolica fue consultado. 

Se enteraron de que la gente estaba vendiendo terrenos baratos, pero no se imaginaban que 

se debía a la represa. Como para la construcción del túnel tuvieron que derribar un puente 

que comunicaba varios pueblos: 

 

Ahora les abrieron una brecha por otro lado. Antes, sobre ese puente, pasaban con bestias su carga. 

Ahora no pueden pasar bestias y la gente tiene que cargar ella misma. Las comunidades afectadas por 

la destrucción del puente de piedra pertenecen al municipio de Mixtla de Altamirano, la más cercana 

y la más afectada se llama Xometla. Además de esta, las otras afectaciones van a ser graves. En los 

terrenos del bosque, se deforestó, derribaron muchos árboles de maderas finas, como es el 

xoxocuauhitl, el cedro, y frutales, como mango, café, plátano, y varios otros. Además, los trayectos, 

las vías de carretera, por donde la gente transita todos los días, yo paso por un lugar donde está la boca 

del túnel, y está muy feo […] El túnel es por donde van a desviar el río, por donde va a pasar la tubería. 
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Son aproximadamente tres kilómetros de túnel. Y para eso tuvieron que perforar un cerro que se llama 

el Xoyayo.94 

 

Este hecho trajo consecuencias. La gente comenzó a movilizarse, en el año 2013, con 

la esperanza de que se detuviera la construcción de la hidroeléctrica y no se pusiera en 

operación. Movilizaciones que consistieron en diálogos con autoridades municipales y quejas 

formales ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Las mujeres y hombres que se 

movilizaron tuvieron acompañamiento del Centro Mexicano de Derecho Ambiental 

(CEMDA), la Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (LAVIDA) y el 

Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo. Tomando en cuenta el análisis de Edelmira 

García (2017, p. 139), estamos ante un proceso de movilización política complementario al 

que proceden organizaciones sociales como la OCISZ, el TINAM o la CROISZ, quizá porque 

en este conflicto puede ubicarse al estado como entidad favorecedora del proyecto, pero 

también a organismos privados con mucho poder económico y con capacidad para presionar 

al estado.  

De acuerdo con Carlos Casas y Claudia Morales (2017, p. 76), cuando las acciones 

de las personas se tornaban en movimiento social organizado “los trabajadores de la empresa 

—algunos originarios de la sierra— iniciaron una política de asedio, acusando a las 

organizadoras de ser agitadoras que buscaban beneficiarse económicamente; esto hizo que 

estos grupos se fueran distanciando cada vez más.” Finalmente, el movimiento social no 

prosperó y, hoy día, la hidroeléctrica sigue en operación y las consecuencias sociales, 

culturales y ambientales ya son notables: escasez de agua, sobre todo, que provoca una 

interrupción de los ciclos agrícolas en la región. Una estudiante me comentó, a propósito del 

estado actual de la hidroeléctrica que: 

                                                

 

 

 

 

 

 
94  Información obtenida en julio de 2020, de la siguiente página de internet: 

https://zapateando.wordpress.com/page/1515/?loc=2  

https://zapateando.wordpress.com/page/1515/?loc=2
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Ahorita están reteniendo el agua de los tres ríos que llegan a Macuilca. Con los calores sí se está viendo 

que se están secando mucho los ríos, los nacimientos, las cuencas. Pues ahorita tiene el agua detenida 

la hidroeléctrica. La gente está viendo la forma para que la suelte, para que los sembradíos que ahorita 

se ven de maíz, que están afectando toda la parte de los ejidos de Zomajapa, Comalapa, Macuilca, 

Tecopango sean beneficiarios y sus cosechas no se sequen. (Fabricia Puertos, 29 de marzo 2020, 

comunicación personal) 

 

Lo que desveló este movimiento social es la permanencia de relaciones sociales 

coloniales entre la población en general de la sierra y las autoridades o instancias con poder 

económico y político. Coincidimos con el juicio de Edelmira García (2017, p. 138) acerca de 

que “en estos poblados persiste una forma de sometimiento y dominio de tipo colonial, junto 

con nuevas formas de control corporativo Estatal, a través de los partidos políticos y las 

instituciones del Estado”.  

Otro ejemplo de ello es el crimen impune de Ernestina Ascencio, en febrero de 2007, 

encubierto por el gobierno federal y estatal y por la Comisión Nacional de los Derechos 

Humanos. El atroz acontecimiento es descrito del siguiente modo por Marcela Lagarde: 

 

Doña Ernestina, mujer indígena de 73 años de edad, fue encontrada muerta el 25 de febrero del 2007. 

De acuerdo al Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro, la anciana fue violada 

tumultuariamente por elementos castrenses, al parecer, pertenecientes al 63º Batallón de Infantería de 

la 26ª zona militar de Lencero, Veracruz. El ejército se deslindó rápidamente de las inculpaciones y el 

parte oficial forense declaró que la causa del deceso de la infortunada mujer había sido anemia y 

diversas complicaciones gastrointestinales. La propia CNDH avaló entonces el dictamen oficial, 

mismo que causó gran polémica al no ser compartido ni por los familiares de la víctima ni por buena 

parte de la opinión nacional que continuaron sosteniendo la versión. (2007, p. 145) 

 

No parece tener lugar a dudas esta versión. El médico legista Juan Pablo Mendizábal, 

encargado de hacer la autopsia a doña Ernestina, constata que la señora muere a 

consecuencias de las heridas provocadas por una violación. Después de que el diagnóstico 

del legista entra en contradicción con la versión oficial, las autoridades le hacen la vida 

imposible al doctor Juan Pablo Mendizábal, al grado de inhabilitarlo como médico. Él, a 
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pesar de su viacrucis, sigue afirmando que la señora Ernestina sufrió una violación.95 Sería 

muy inocente, considerando todas las pruebas existentes, creer en la versión oficial del caso. 

Para Marisa Balausteguigoitia el caso de Ernestina Ascencio se explica pues: 

 

Tanta posición deficitaria (mujer, indígena, pobre, vieja, vinculación de su comunidad con 

movimientos de autonomía cultural, monolingüe) ha logrado ir mostrando, capa por capa, nivel tras 

nivel, la profunda impunidad de nuestro sistema jurídico y la desatención, descuido y corrupción de 

nuestros servidores públicos, sobre todo si se trata de la defensa de los derechos humanos de sujetos 

marginales. (2007, p. 161) 

 

El caso de Ernestina Ascencio es evidencia de las condiciones sociales neocoloniales 

existentes en la sierra. Todas las organizaciones sociales de las que se hablaron, así como los 

movimientos sociales incipientes, tienen como condición social una relación neocolonial 

entre los grupos que detentan el poder político y económico y la población que se encuentra 

en condiciones de pobreza, explotación y discriminación racial.  

Lo que se muestra en este apartado es una cara del horizonte político en la sierra de 

Zongolica. Seguramente hay más resquicios que analizar; otras miradas que complementen 

este diagnóstico breve de las posibilidades que tiene aquellas personas que deciden actuar 

para transformar su realidad: ya sea resistiendo, disimulando o impulsando caminos no 

explorados. El estudiantado de la UVI, así como las y los egresados de la institución analizan, 

dialogan e intervienen en esta realidad social y política. No encontramos aún algún caso 

trascendente donde se muestren acciones que tiendan a la autonomía social y política, 

seguramente porque no se encuentra en el horizonte cultural de la comunidad estudiantil; es 

más fácil identificar que se articulen con alguna organización social del tipo que se analizó 

                                                

 

 

 

 

 

 
95 Revisar declaraciones actuales del médico en https://aristeguinoticias.com/2502/mexico/felipe-calderon-y-

fidel-herrera-ocultaron-la-violacion-a-ernestina-ascencio-perito/  

https://aristeguinoticias.com/2502/mexico/felipe-calderon-y-fidel-herrera-ocultaron-la-violacion-a-ernestina-ascencio-perito/
https://aristeguinoticias.com/2502/mexico/felipe-calderon-y-fidel-herrera-ocultaron-la-violacion-a-ernestina-ascencio-perito/
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líneas atrás o a una dependencia gubernamental como SAGARPA o CONAFE, en programas 

como Sembrando vida o como gestores de la salud comunitaria en la Secretaría de Salud. La 

reflexión sobre la trascendencia social de las acciones de las y los estudiantes y egresados de 

la UVI se tornará en un diálogo entre la información empírica (resultado del acompañamiento 

a egresadas de la UVI) y este horizonte social y político de la región.  
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Poema: Versión oficial 

 

1 

El 25 de febrero de 2007 es encontrada en Tetlatzinga, municipio de Soledad Atzompa, 

Veracruz, Ernestina Ascencio. Presentaba heridas que a la postre le causaron la muerte. Sus 

familiares la vieron y alcanzó a decirles en náhuatl “pinome xoxome” (hombres de verde).  

 

2 

La versión de Felipe Calderón fue muerte por gastritis; lo secundan Fidel Herrera y José 

Luis Soberanes. 

 

3 

El médico legista Juan Pablo Mendizábal, encargado de hacer la autopsia a doña Ernestina, 

constata que la señora muere a consecuencia de las heridas provocadas por una violación. 

Al contradecir la versión oficial lo inhabilitan. El médico, a pesar de su viacrucis, sigue 

afirmando que la señora Ernestina sufrió una violación. 

 

Pudo ocultar la verdad. 

Salvar su trabajo. 

Su estabilidad económica. 

Retirarse con una buena pensión. 

Era más fácil apegarse a la versión oficial.  

 

4 

Una versión oficial vale más que la vida. 

Una versión oficial vale más que la vida de una mujer. 

Una versión oficial vale más que la vida de una mujer indígena. 

Una versión oficial vale más que la vida de una mujer indígena pobre. 

Una versión oficial vale más que la vida de una mujer indígena pobre monolingüe. 
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Una versión oficial vale más que la vida de una mujer indígena pobre monolingüe de la 

tercera edad.  

 

5 

Una versión oficial 

puede sostener  

el tiempo, quince años para ser precisos;  

silenciar conciencias 

de muertos en vida 

forzar el olvido 

azuzar el desprestigio  

A veces una versión oficial  

es una herida,  

una cicatriz,  

un órgano infectado, 

un aullido a la luna. 
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IV.7 Cómo es vista la UVI 
 

Es particularmente importante para esta investigación, mostrar a la UVI desde diferentes 

perspectivas, puede ser interpretada o como un espacio que revela nuevos horizontes 

(sociales, políticos, profesionales) a sus estudiantes; como una dependencia que impulsa la 

resignificación de las identidades de la comunidad estudiantil; o como una dependencia usada 

para legitimar al estado en las comunidades rurales e indígenas; e, incluso, como un premio 

de consolación, ya que es una dependencia ubicada no en las zonas urbanas sino en las 

regiones de origen de las y los estudiantes, facilitando el acceso de los mismos.  

Este apartado no tiene la intención de mostrar la totalidad de opiniones sobre la UVI 

existentes en la sierra de Zongolica, no persigue la representatividad. Busca recuperar voces 

significativas, de actores clave en la historia social y política reciente en la sierra, con la 

finalidad de exponer la importancia de considerar el perspectivismo existente alrededor de la 

UVI. Cabe aclarar, que esos juicios no son considerados como estáticos; se sabe que las 

opiniones sobre un proceso pueden modificarse, de acuerdo con las experiencias que aquellas 

y aquellos que las dan. Sin embargo, consideramos como un axioma que, a pesar de reconocer 

el dinamismo de los testimonios, los puntos de vista sobre la UVI permanezcan plurales.  

Comencemos con el testimonio de aquellos personajes que han considerado a la UVI 

como fuente de visiones alternativas en la comunidad estudiantil. Por ejemplo, la valoración 

de Gloria Arenas, activista social, sobre el papel de la UVI en la región apunta a pensarla 

como una institución que “abre otras visiones”; en el mismo sentido señala que la UVI “hace 

el papel que en su momento hicieron las normales rurales.” Las normales rurales en los 

setenta cumplían con “concientizar a la gente” sobre la realidad de opresión e injusticia, 

explotación y desigualdad vivida en nuestros países. Aun ahora, las normales rurales son 

consideradas por la gente en el poder, como semillero de guerrilleros. Recordemos que fue 

Gustavo Díaz Ordaz quien en los años sesenta ordenó cerrar más de veinte normales rurales 

por considerarlas un “nido de comunistas.” La comparación hecha por un personaje como 

Gloria Arenas, que ha vivido en carne propia la persecución del estado, la desaparición 

forzada y la cárcel por su participación en la guerrilla, obliga a pensar el papel social y 
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político que la UVI tiene en la región. Este punto de vista lo ha nutrido, según su testimonio, 

platicando con estudiantes. Comenta al respecto:  

 

He conocido muchachos, también de este lado del volcán, que estudiaron en la UVI y me platican. Y 

para ellos, se les abrió mucho la mente. Les ayudó. Y, algunos profes que les están enseñando, como 

enseñarles en náhuatl o el comentario que uno haga, yo creo que les queda algo. Algunos (no todos) 

ya me empiezan a hablar de su visión de identidad, de su territorio. Ese es un efecto de la UVI. No 

creo que las clases se traten de eso, pero sí vale la pena, porque están haciendo esta labor no tan 

planeada, a lo mejor algunos de ustedes lo hacen con gusto. No sé si todo el equipo de la UVI piense 

igual. 

 

El testimonio de Gloria Arenas, si bien establece un paralelo entre la UVI y las 

normales rurales de los setenta, marca una diferencia importante en cuanto al dinamismo de 

la realidad: piensa que en la época de la Guerra Fría se hablaba de clases sociales, de 

proletariado, de revolución, a diferencia de ahora que “ya piensan en autonomía”, que “ya 

están mirando la cuestión de la identidad, la defensa de su territorio.” En opinión de Arenas, 

la UVI plantea a las y los jóvenes, más que una licenciatura convencional que prepara para 

el mundo laboral, una oportunidad para crear conciencia política, para intervenir en la 

realidad como sujetos críticos. En el fondo de toda nuestra conversación estaba el 

reconocimiento de una realidad injusta. En ninguna parte de su testimonio se encuentra la 

preocupación por el mercado laboral de los jóvenes: el horizonte de Gloria Arenas, en la 

entrevista, siempre fue el cambio social.  

Dentro de este esquema de pensamiento, para Arenas, la UVI está orientada a la 

intervención política comunitaria. La activista social alcanza a ver un tránsito importante en 

el escenario político contemporáneo que va de principios universales marxistas a 

particularismos étnicos: es por ello que recuerda que la UVI posibilita que la comunidad 

estudiantil piense en autonomía comunitaria, en fortalecimiento identitario, en revaloración 

de la lengua y cultura propias. Recuerda que, en la región, en los ochenta, cuando ella 

participaba de manera decidida en movimientos sociales de la región, el discurso cotidiano 

que impregnaba la acción colectiva consistía en principios políticos universales, como 

libertad y justicia para el proletariado, la validez ética de la lucha armada, la negación de 
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identidades locales para cifrarlas en categorías como proletariado u oprimido. Una de sus 

preocupaciones es observar qué movimientos sociales en la región (se refería, 

específicamente, al TINAM) siguen sustentando sus acciones en los mismos principios de 

hace más de cuatro décadas. Y apunta: “Ahora la UVI les habla de autonomía, de identidad” 

señalando estos principios como correspondientes a un nuevo momento histórico.  

Otra posibilidad de esta forma de pensar a la UVI es reconociendo que la institución 

genera condiciones para que la comunidad estudiantil se “empodere”,96 es decir, que se 

reconozca como sujeto político con derechos, inserto en un entramado social y cultural que 

lo ubica como deficitario de derechos. Nos dice al respecto Shantal Meseguer: 

 

Sin embargo, no cabe duda de que su empoderamiento como actores, la visualización de múltiples 

campos de acción, la asunción de un compromiso social colectivo, el desarrollo de una adscripción 

identitaria-cultural procesual y abierta, y la generación de una autopercepción como mediadores y 

gestores de relaciones y conocimientos, dota a los estudiantes de IES de la Sierra de Zongolica de 

mayores recursos para enfrentarse tanto al campo laboral y sociocultural del país, como a escenarios 

globales actuales. (Meseguer, 2012, p. 398) 

 

Esta percepción se da sobre todo a nivel meso, dentro de la universidad. Es compartido entre 

docentes de la UVI señalar el cambio en el estudiantado pasando de negar su conocimiento 

del náhuatl a hablarlo con fluidez y reconocerse orgullosamente como indígenas. Más allá de 

la UVI, pero aun dentro de la UV, es recurrente también esta percepción. Tres vicerrectores 

me han confiado su entusiasmo sobre el modo en que las y los representantes estudiantiles 

                                                

 

 

 

 

 

 
96 El uso de la palabra empoderamiento, con el sentido que aquí se utiliza, nace en el discurso feminista en la 

década de los ochenta y en el marco de la educación popular latinoamericana, de acuerdo con la feminista 

Jessica Fillol. Puede ampliarse esta información, en la siguiente página web: 

http://www.jessicafillol.es/2018/09/que-significa-empoderamiento-origen-historia-y-significado/ 

http://www.jessicafillol.es/2018/09/que-significa-empoderamiento-origen-historia-y-significado/
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de la UVI se dirigen a sus pares de otras facultades o a autoridades universitarias: con 

seguridad y confianza.  

Esta visión no es compartida por todo mundo, ni siquiera dentro de la misma UVI. 

Algunos docentes, que prefirieron el anonimato, afirman que la comunidad estudiantil entra 

con vocación de servicio, mostrando respeto por sus mayores, y ya dentro de la UVI se 

vuelven “igualados y poco cooperativos”; “como les damos todo, luego no valoran” —no se 

les cobra inscripción; el examen de admisión es diagnóstico; tienen comedor comunitario; 

preferencia en la asignación de becas para movilidad internacional; apoyos económicos del 

profesorado cuando lo necesitan—. Dentro de la UVI Tequila hay una pluralidad de 

opiniones respecto de las actitudes de los estudiantes: desde opiniones romantizadas que 

ubican a las y los jóvenes como conscientes de la realidad, comprometidos con las 

comunidades, idealistas revolucionarios, hasta irresponsables, egoístas y arrogantes. Y no 

vale la pena establecerse en un justo medio para llegar a la interpretación “correcta” de las 

actitudes y acciones de la comunidad estudiantil, pues no hay tal interpretación correcta. Lo 

que hay es pluralidad, diversidad: porque la comunidad estudiantil son sujetos con historia, 

con intereses, con temores, sujetos a discursos contradictorios. Y para esta investigación 

considero éticamente necesario verlas y verlos como sujetos con derecho a tener 

contradicciones.  

Otra interpretación recurrente sobre la UVI es que promueve la resignificación de la 

identidad de la comunidad estudiantil. Es decir, desde el punto de vista de la filosofía, 

promovería la conciencia de sí o, sociológicamente hablando, la conciencia de su condición 

estructural dentro de una sociedad. De acuerdo con Shantal Meseguer: 

 

La formación universitaria rural, sobre todo la intercultural que se lleva a cabo en la Sierra de Zongolica 

está contribuyendo a la reactualización de la identidad étnica de los estudiantes, a través de su 

revaloración, pero sobre todo a través de la apertura de un campo profesional para su despliegue, lo 

cual necesariamente tiene un fin político al ubicar en ámbitos de toma de decisiones y de generación 

de conocimientos, los saberes, las habilidades y lo compromisos de estos actores rurales. (Meseguer, 

2012, p. 389) 
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Para quienes hemos observado el tránsito de estudiantes de nuevo ingreso hasta la 

conclusión de su carrera de varias generaciones, resulta evidente que se crea una valoración 

positiva de la historia propia, de su lengua y su cultura. Ello porque en la UVI se promueve 

el principio político que dicta que ser indígena es social y políticamente valioso. Tanto en los 

salones de clase como en actividades extra-curriculares,97 es recurrente la reactualización de 

este principio.  

Muchas personas notan esto, incluso más allá de la universidad. Por ejemplo, Gloria 

Arenas compara el tipo de preocupaciones de estudiantes de la UVI con las preocupaciones 

de estudiantes de otro centro educativo de educación superior en la región. Señala que, 

mientras los primeros valoran su identidad y su cultura, los otros son impulsados únicamente 

por intereses económicos. Este es su testimonio: 

 

Pero la UVI sí está impactando a la comunidad. Yo, desde afuera, también veo el impacto, no a fondo, 

pero a lo que se ve, del Instituto Tecnológico de Tehuipango, de los muchachos que estudian ahí y en 

los muchachos que estudiaron en la UVI. Yo hice muchas entrevistas en Tehuipango. Y la gente de 

Tehuipango me decía que los muchachos que estudian en el Tecnológico no piensan en la comunidad; 

ahora ellos piensan en dinero, en hacer dinero, ya no en hacer un servicio a la comunidad, mucho 

menos mayordomías ni nada de eso. Porque los grandes todavía tienen ese esquema, del servicio de la 

comunidad. Pero ellos piensan en negocio. Para ellos todo es negocio. Poner un negocio, pero 

individual. Y los muchachos de la UVI no piensan así. Los muchachos de la UVI tienen una sacudida 

y están pensando en su identidad, están, algunos, revalorizando su cultura. A mí, chavos y chavas de 

la UVI me han dicho, yo negaba que hablaba náhuatl. A mí me impactó una muchacha que me dijo: 

“Yo creí que nosotros no teníamos historia, que la historia era la de Hidalgo, la que me enseñaban en 

                                                

 

 

 

 

 

 
97 Al estar en varias posiciones dentro de la UVI, en Xalapa (campus administrativo) diseñando programas, en 

Orizaba como enlace entre la UVI y otras facultades de la Universidad Veracruzana y en Tequila como gestor 

académico (figura similar al secretario académico de facultad), me he podido percatar que se valora la identidad 

indígena en planeaciones de materias, en clases áulicas, en discursos de autoridades, en debates y conversatorios 

y en encuentros entre sedes de la UVI. 
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la escuela; que nosotros en la sierra no teníamos historia.” Y le digo: “Uy, si supieras la historia 

antiquísima que tiene esa sierra.” Pero era estudiante de la UVI. Pero ya estaba revalorizando otra vez. 

Y se aferró a su identidad náhuatl y a buscar su historia. Ese es el papel que está haciendo la UVI. 

 

Mario Zepahua, por su parte, desde otro posicionamiento ideológico, señala, con menos 

detalle, cuestiones similares: “La UVI ha sido importante, primero como espacio educativo, 

pero después, precisamente, para el desarrollo: fomentar la lengua materna, sin duda es 

fundamental” (2020, comunicación personal). Si bien afirmar que la resignificación de la 

identidad por parte del estudiantado se debe sólo a lo que experimentan en la UVI es 

excesivo, la UVI sí es un pilar en esta transformación en el pensamiento y en las acciones de 

las y los estudiantes. 

Considerando el acompañamiento que he tenido la oportunidad de acompañar a 

estudiantes de la UVI en sus trabajos de campo, puedo decir que, de no existir una 

correspondencia en sus comunidades con lo escuchado en la UVI, el discurso no tendría 

sentido: las y los estudiantes serían interpelados por un discurso que no corresponde con lo 

que experimentan en sus comunidades. Conocimientos sobre el campo (cuándo y cómo 

sembrar, cuándo y cómo cosechar; cómo elaborar carbón; qué plantas usar para curar 

enfermedades), sobre el arte (música tradicional, elaboración de prendas en telares de cintura, 

música contemporánea en náhuatl), cosmogónicos (relatos sobre el origen y sentido del 

mundo, rituales para hacer solicitudes a la tierra y a los espíritus), lingüísticos (son bilingües 

en náhuatl y español), están ahí, en su horizonte cultural. Lo que se modifica no es el 

contenido de una cultura, lo que cambia es su valoración: el ojo que mira.  

Muchos actores de la región tienen presente a la UVI, sin embargo, debemos ser 

conscientes que la importancia y trascendencia de la UVI tiene una escala, aún, mínima, si la 

comparamos con la trascendencia que han tenido organizaciones sociales como TINAM, 

OCISZ o la CROISZ. Recuerdo el testimonio de un docente que estuvo en la UVI que nos 

compartió que, tomando en cuenta su experiencia trabajando en las comunidades de la sierra, 

consideraba que, si la UVI desapareciera de la región, no habría movilización comunitaria 

para defenderla. Y esto, si bien es una suposición, nos advierte que mucha gente en la sierra 
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no conoce la UVI o no identifica su trascendencia. El testimonio de un académico de la UVI, 

con experiencia laboral en la región de más de veinte años, nos confía lo siguiente: 

 

Yo veo un trabajo todavía muy incipiente. Es más que todo, una esperanza. Vas sembrando una 

esperanza de que las cosas sean mejor, pero es muy poquito el esfuerzo que haces ante la situación en 

la región. Si bien es un trabajo que impacta en alguna comunidad no tiene todavía un impacto a nivel 

regional. Entonces creo que hay un gran reto: tener más formados políticamente a los jóvenes y a los 

profesores, porque creo que no estamos formados políticamente. Que no se haya infiltrado algún 

partido político es algo muy bueno. Y qué bueno que los muchachos tengan algún tipo de participación 

en las comunidades, hasta política (y qué bueno), porque ya pueden incidir en las comunidades en 

algún tipo de actividades, pero si lo veo como algo en muy primera etapa. Que sí logra impactar, pero 

los grupos de vinculación (yo también he estado revisando) son muy pequeños. Son grupos de 

vinculación que, en raros casos exceden las diez personas, en raros casos. Generalmente estamos 

hablando de grupos de seis personas. Y en una comunidad, el impacto es muy reducido. No se hace 

visible. Se está sembrando una esperanza, como académico de la universidad y también como 

estudiantes.  

En los estudiantes también veo que tenemos un gran riesgo, porque hay un desencanto de que no hay 

los recursos; que ya salieron como egresados, son licenciados y no es tan sencillo conseguir un trabajo 

remunerado o buscar también las alternativas, entonces también viene como un desencanto. Creo que 

en eso se debería trabajar muy fuerte. Regresando a la pregunta, sí hay un impacto, es mínimo. Creo 

que esto es un trabajo a más largo plazo: ir fortaleciendo procesos, pero sí lo veo a más largo plazo. (2 

de marzo de 2020, comunicación personal) 

 

 

Hay otra interpretación recurrente en algunos actores clave de la región, la que piensa a la 

UVI como una estrategia del estado para legitimarse ante las comunidades indígenas. Sobre 

este punto, Yetlanezi Atenco (3 de agosto de 2020, comunicación personal), actual líder de 

la CROISZ, hijo del histórico Julio Atenco, me confió su opinión sobre la UVI: 

 

Con respecto a la UVI, hasta donde sé, la interlocución ha sido mínima o insustancial, incluso sé que 

hubo una postura inicial en contra de su instalación, por ser otro aparato colonizador que engaña los 

históricos reclamos de educación indígena, nacido desde lo indio para los indios como ejercicio de 

autonomía. En lugar de ello, se establece otra institución extractivista, siendo el conocimiento 

milenario el recurso a saquear. Luego hubo cierto intento de articulación, pero por los compromisos y 
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línea de la institución no se concretó nada formal. Al final, no había ningún tipo de relación. Caminos 

completamente alejados. Uno puramente académico sin capacidad de compromiso efectivo con su 

entorno social, y otro en los problemas cotidianos con un Estado que insistía en generalizar como 

mexicanos a sociedades diferenciadas cultural e históricamente. (2020, comunicación personal) 

 

Opiniones como ésta ubican a la UVI como una estrategia del estado para responder a las 

inconformidades de los pueblos indígenas sin necesariamente subsanar sus problemáticas. Se 

“lee” la UVI como un señuelo; quizá como una máscara. Señuelo porque distrae la atención 

de las reales peticiones y máscara porque esconde el rostro del estado. No se encuentran 

matices en esta lectura, que permitieran tender puentes entre la organización social (CROISZ) 

y la UVI. Si comprendemos que la organización, históricamente, ha buscado respuestas y 

resultados inmediatos a sus peticiones, sus acciones son efímeras (bloque de carreteras, 

plantones en palacios municipales, marchas) pero constantes, su éxito es medido por la 

obtención palpable de sus demandas. Una institución educativa como la UVI, cuyos ritmos 

dependen de calendarios escolares nacionales, cuyos compromisos no pueden establecerse si 

no es a un mediano o largo plazo, se ve imposibilitada a actuar con la lógica de una 

organización como la CROISZ.  

El sustento de la opinión del dirigente actual de la CROISZ, lo encontramos en la 

siguiente reflexión:  

 

La educación superior intercultural o tecnológica en estas regiones ha llegado como un placebo frente 

a las demandas indígenas insatisfechas del movimiento zapatista de 1994, y de la reforma 

constitucional de 2001. De este modo, el acceso a la educación superior constituye un proceso de 

legitimación del Estado que resulta del aumento de las expectativas de los históricamente excluidos, 

sin disminuir significativamente las expectativas de los históricamente incluidos (Santos, 2010, en 

Meseguer, 2012, p. 390). 

 

Muchas de las opiniones vertidas sobre la UVI por actores regionales no se sustentan en 

investigaciones sobre la misma, salvo la opinión de Gloria Arenas y de Shantal Meseguer, 

sino en percepciones personales derivadas de su experiencia con estudiantes o docentes de la 

institución. Y la importancia de esas percepciones es que muestran cómo es vista desde 

miradores diferentes. Porque, ¿no sería una desproporción afirmar que la UVI cambia la 
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visión del mundo de los jóvenes?, ¿o una ilusión suponer que gracias a la UVI las y los 

estudiantes resignifican su identidad?, ¿o una reducción pensar que la UVI es sólo una 

estrategia del estado para legitimarse ante una población vulnerable? Seguramente sí. Pero 

una opinión que no recoja estas diferentes visiones pecaría de ingenuidad. Porque la UVI es 

vista de esa manera y, si Gilberto Giménez tiene razón cuando dice: 

 

[…] La capacidad del actor para distinguirse de los otros debe ser reconocida por esos “otros”. Resulta 

imposible hablar de identidad colectiva sin referirse a su dimensión relacional. Vista de ese modo, la 

identidad colectiva comporta una tensión irresuelta e irresoluble entre la definición que un movimiento 

ofrece de sí mismo y el reconocimiento otorgado al mismo por el resto de la sociedad. (Giménez, 2008, 

p. 1) 

 

Se tendrían, entonces, indicios para afirmar que el reconocimiento de la UVI en la región es 

un proceso plural. En 2007, tuve la oportunidad de seguir el trabajo de varios estudiantes de 

la UVI en sus procesos de vinculación (Jiménez Moyo, 2007), siete, para ser exactos. Me 

sorprendió que la valoración de la gente sobre las actividades desarrolladas por la comunidad 

estudiantil era positiva en todos los casos: “nos ayudó mucho”, “quisiéramos que 

continuaran”, “nos hablaba en nuestra lengua”, “nos entendía”, “buscó quién nos ayudara 

[para comercializar sus productos]”. La percepción de la gente era, evidentemente, positiva. 

Cifrar, sin embargo, el reconocimiento que hace la gente de las comunidades sobre la UVI 

en estas percepciones sería inexacto también, pues se trata de una investigación con un 

alcance reducido y mediado por la presencia de las y los jóvenes que trabajaban con las 

personas.  

El reconocimiento de la UVI transita de considerarla como un premio de consolación: 

“Claro, sin duda fundamental, porque jóvenes que, a lo mejor querían estudiar, pero por la 

situación económica difícilmente podían irse hasta Orizaba o Xalapa, mucho menos a otras 

partes, pues finalmente fue una cámara de oxígeno” (Zepahua, 17 de febrero de 2020, 

comunicación personal), a interpretarla como la fuente del cambio social en la región; de 

verla como señuelo y máscara, a pensarla como germen de la autonomía indígena. Ante este 

panorama, parece sensato pensar que el reconocimiento regional de la UVI como institución, 

como actor social colectivo, está en proceso de construcción.  
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Quienes estudian las instituciones identifican la vida de una institución como un 

proceso, en el que los individuos promueven su transformación, en el que “el actor es el 

protagonista de la evolución institucional” (Alpuche & Bernal, 2015, pp. 1-29). Quizá la 

antropología educativa puede contribuir a dicho juicio, al puntualizar que el actor está 

condicionado por el reconocimiento que tienen de él los actores del contexto de incidencia 

de la institución. La UVI cuenta con quince años de vida, su proceso de creación y 

constitución ha llegado a su fin, ha sido apuntalada por tres rectores, por tres gobernadores y 

por tres presidentes de la República, con diferentes tradiciones ideológicas. La gente de las 

comunidades comienza a ubicarla sin necesidad de explicaciones: el proceso de 

reconocimiento es plural, no hay un acuerdo definitivo sobre la trascendencia comunitaria de 

la UVI, pero el reconocimiento está ya presente. 

La UVI ha entrado a una etapa de consolidación que coincide con el reconocimiento 

comunitario plural y, como hemos analizado, dicha construcción de reconocimiento tiene su 

base en la vinculación de estudiantes y docentes con la gente en las comunidades.  

 

 

IV.8 La trama y la urdimbre: identidad, religión y estado  
 

Hay otra dimensión social de gran importancia para comprender aspectos sociales y 

culturales, que podrían condicionar las acciones de la comunidad estudiantil y de egresados 

de la UVI: la articulación entre la dimensión religiosa de la cultura, la construcción de la 

identidad y el papel del estado. Cualquier visitante que pase en la región algunas semanas 

percatará de la proliferación de fiestas patronales y mayordomías y hasta el menos aguzado 

observador percibe que la importancia de dichos procesos alcanza dimensiones económicas, 

políticas y culturales de la gente. María Teresa Rodríguez (2003) ha hecho un análisis 

sobresaliente sobre estos procesos resaltando su complejidad y vitalidad. Llama la atención 

que la articulación religión, identidad y poder trasciende las mayordomías y las fiestas 

patronales y comprende muchos otros procesos.  

Por ejemplo, en la UVI, cada ocasión de inicio de clases o comienzo de algún evento 

académico importante hay, irremediablemente, una ceremonia que comprende la puesta de 
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collares conocidos como xochicoscatl a personalidades “importantes”, que es acompañada 

por un sahumerio en manos de, siempre, un o una indígena que hace el recorrido de una cruz 

frente al rostro de las personas a las que se da la bienvenida, mientras recita oraciones en 

náhuatl. De acuerdo con el testimonio de varias alumnas de la UVI, el ritual tenía lugar para 

agradecer la presencia de personas que se hubieran comprometido sustancialmente con las 

comunidades; sin embargo, afirman, se ha degenerado hasta formar parte de un ritual donde 

“se da la bienvenida a cualquiera”, “gente que no conocemos y ahora resulta que es 

importante.” Pero, una interpretación sobre las razones de este proceso de degeneración 

muestra que representa la legitimación del poder de los pinotl98 independientemente de su 

aportación a la vida de la gente de las comunidades.  

Es un proceso de degeneración si se mira como una deformación de su propósito 

original, pero puede ser, más bien, un proceso que ha perfeccionado el reconocimiento del 

no nahua como sujeto con poder, independientemente si su labor ha repercutido a favor de 

las personas. Vemos en este caso cómo se articulan una expresión sincrética de la religiosidad 

local, la reafirmación de que los no indígenas tienen poder real frente a los indígenas y la 

ubicación del indígena como un sujeto pasivo, receptor, agradecido: la reiteración de su 

ubicación en los estratos más bajos de la estructura social intercultural.  

Aunque también cabe otra interpretación. Los testimonios de los y las estudiantes 

pueden considerarse como una expresión de resistencia ante lo que podría llamarse función 

colonialista de las ceremonias locales. Esas muestras de resistencia podrían pensarse como 

condición de un posible cambio. Incluso cabe una interpretación más: la reiteración de los 

procesos ceremoniales como el descrito arriba, ha sido de utilidad para las personas de la 

región, pues les ha permitido obtener beneficios materiales y simbólicos. Esta interpretación 

                                                

 

 

 

 

 

 
98 En la comunidad es común que los nahuas se refieran como pinotl a las personas no nahuas, adjetivo que 

quiere decir, extranjero, extraño, que no es de los nuestros.  
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le otorga capacidad de agencia a la gente, por ello me inclino más por ella. Aunque considero 

que todas las interpretaciones son posibles y su sesgo depende de cada situación particular.  

Otro ejemplo que muestra la articulación regional entre religiosidad, identidad y 

poder es la conocida como bandera “siera”, llamada así porque es una bandera que surge en 

el siglo XIX en la sierra de Zongolica, en la justa nacional de Independencia, y al pasar la 

palabra sierra al náhuatl, queda siera. Es una celebración cívica que llama mucho la atención 

al investigador novel. Los 15 de septiembre inicia un recorrido de la bandera siera por trece 

municipios de la región, comenzando en Zongolica, ascendiendo las cumbres de Acultzingo, 

hasta llegar a Tehuacán, Puebla, para luego retornar a Zongolica. El recorrido se hace 

corriendo, relevando a mujeres y hombres por el trote agotador.  

Según Claudia Morales y Carlos Casas, el tratamiento que recibe la bandera es 

“similar al que la población profesa a los santos. Esto significa que fue asumida como una 

entidad viva, susceptible de recibir ofrendas y de reaccionar ante este tipo de tratamientos” 

(2019, p. 76). El observador nota rápidamente que la celebración es organizada y financiada 

por la élite de la región, que comprende autoridades municipales, comerciantes, docentes y 

hasta caciques. Sin embargo, no se trata de una celebración elitista. Si bien es impulsada por 

una minoría, rápidamente se le adhiere el apoyo de gran parte de la población. A la bandera 

se le ofrenda: es comprendida como un símbolo religioso; se le venera como a un santo. Es 

curioso que no se trate de un símbolo religioso a juzgar por los rituales a su alrededor. Se 

trata de una bandera que reactualiza año con año el fervor nacionalista, los deseos de 

pertenecer a una nación, por una parte y, al mismo tiempo, una estrategia del estado para 

encauzar la diversidad99. “La ceremonia fue concebida como un elemento que contribuiría a 

                                                

 

 

 

 

 

 
99 García Márquez considera que la bandera siera “surgió como expresión de la élite no indígena de Zongolica 

para afrontar las expresiones culturales de los indígenas; es la respuesta de los profesores mestizos para crear 

un pasado alternativo a la historia indígena y creció junto con el proceso de mestizaje de Zongolica cabecera” 

(2021, comunicación personal). 
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reafirmar la identidad del pueblo de Zongolica como forjador del movimiento de 

independencia nacional” (Morales & Casas, 2019, pp. 79-80). Tanto en la ceremonia del 

xochicoscatl como en todo lo que rodea a la bandera siera se muestran, por un lado, la agencia 

de la gente, su capacidad de negociar elementos simbólicos, como la identidad, y, al mismo 

tiempo, elementos materiales. Pero también es notoria la presencia del estado, a través de 

símbolos nacionales o del aprovechamiento de procesos sincréticos para perpetuar el control 

político.  

Ejemplos como estos abundan en la región: bastones de mando a líderes políticos, 

mayordomos que luego serán presidentes municipales, consejo de ancianos que es usado para 

que el político en turno se saque una fotografía. Para todo evento en la región de las Grandes 

Montañas que articule identidad, religión y poder, hay una ceremonia donde abundan 

elementos sincréticos. Ahora, cabe preguntarse si estas manifestaciones ceremoniales 

impulsan un control mayor sobre la población local, o si más bien son condición para la 

reafirmación étnica. Un azote o una ventana.  

 

 

IV.9 Azote 
 

Vale la pena poner atención al testimonio de una egresada, Sofía Rojas (2020), para darnos 

cuenta de que muchas ceremonias que entrelazan la religión, identidad y poder, tienden a 

promover valores sociales y políticos conservadores. Aquí unos fragmentos: 

 

“Quizás siempre habrá algún grupo que quiera mantener eso.” [Le pregunté si valía la pena conservar 

tradiciones que excluían muchas formas de diversidad]; “quizás algunos seamos conscientes de las 

diferencias (que hay lesbianas, gays). Pero la religión tiene como cierto poder, por decirlo. Entonces 

es como difícil, y de los que son como muy conservadores, creo que así se van a quedar. Quizás puedan 

llegar a existir las dos, pero diferentes. Cada uno en su diferente contexto. Pero también sería bueno 

que ninguno influya en el otro.” […] “Ningún hombre o mujer homosexual puede ser mayordomo; 

ninguna mujer en segundas nupcias puede ser mayordoma; si no estás casado, si no eres católico. Un 

hombre adúltero puede ser mayordomo. Una mujer adúltera no.” […] “Hay esposos que son infieles y 

eso no está muy bien visto en la comunidad y pues ahí están. Entonces es lo que quieren ver y lo que 

no, depende.” […] “Soy mayordoma y somos católicos y hay que ir a misa los domingos, como buen 
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cristiano. Luego hay aspectos que mencionan, tocan esos temas y yo pues, a veces digo lo que pienso, 

digo: cómo vas a traer a un niño si ves cómo están las cosas en el mundo. No ganamos suficiente, es 

muy difícil encontrar trabajo, estabilidad; quizás no se tienen los recursos para mantenerlo y más si 

fue una violación y ellos dicen que hay que traerlo al mundo, o darlo en adopción, sea como sea, y 

pues creo que se hace daño a la mamá y al niño. Entonces entro yo en conflicto. Cosas que veo aquí, 

cosas que me dicen aquí, entonces es complicado.” (Sofía, 2020, comunicación personal) 

 

Tras el seguimiento realizado al trabajo de cuatro egresadas de la UVI, se observa que el 

discurso feminista es uno de los ejes ideológicos que más cambios generan en las actitudes 

de las mujeres de la UVI. Y, paralelamente, en las comunidades se muestran desconfiados y 

críticos a estos ejes ideológicos. El tránsito del papel de la mujer de madre, trabajadora del 

hogar, cuidadora y al servicio de su familia, de reproductora de tradiciones, a una mujer con 

mayor control sobre las decisiones de su cuerpo, con un rol protagónico en espacios 

comúnmente destinados para hombres (reuniones entre ejidatarios, faenas, mayordomías), 

las ubica como potencialmente renovadoras de tradiciones. Por otro lado, lo que observamos 

para el caso de las mayordomías en Tlilapan es una resistencia a modificar los valores 

tradicionales que las sustentan. Están presentes en este caso, a mi entender, dos fuerzas 

sociales igualmente poderosas: el anhelo de conservar lo que ha dado sentido a la vida social 

e individual de la gente y la necesidad de dinamizar tradiciones plasmando en ellas la libertad 

de los sujetos.  

Podría pensarse que el anhelo de control social en el proceso que amalgama identidad, 

religión y poder se origina en el estado. Se tienen testimonios que apuntan en esa dirección. 

Por ejemplo, el de un actual académico, otrora funcionario público en la región: “Veo que 

sigue siendo una región de mucho control político. […] Lo que buscan es el poder, buscan 

controlar a la población. Es una forma de control” (marzo de 2020, comunicación personal). 

O, por ejemplo, la reflexión de Federico Bavines:  

 

El hecho de que algunas fuerzas políticas se apoyen en las redes de la iglesia y destinen presupuesto 

público para ganar el favor de líderes religiosos locales erosiona la separación clara entre instituciones 

públicas e instituciones religiosas y tal pareciera que en las comunidades rurales desapareciera muchas 

veces el principio de la laicidad del Estado. (2007 p. 185) 
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Pero, si bien esto parece ser cierto —las acciones del estado, a través de políticos y 

funcionarios locales, tienden a promover el control político regional, anulando la disidencia 

y la diversidad—, también resulta verosímil que esta fuerza conservadora encuentra eco con 

las fuerzas consuetudinarias conservadoras. Esto lo concluyo después de trabajar Sofía Rojas 

(2020) el tema del Mandón municipal en Tlilapan, Veracruz. En el proceso, me percaté que 

la misma gente de la comunidad orientaba sus acciones a reproducir fragmentos de la 

tradición que evitaban su renovación: por ejemplo, la poca apertura a que una mujer joven 

participara en faenas regionales o fungiera como “Mandona”.  

Por otro lado, el testimonio de Gloria Arenas sobre las consecuencias políticas que 

tuvo la prohibición del alcohol y el retiro del patrocinio para las fiestas patronales por parte 

del gobierno municipal que derivó del movimiento social de Tehuipango, en el segundo 

lustro de la década de los setenta del siglo pasado, deja ver que las fuerzas conservadoras no 

deben buscarse únicamente fuera de las comunidades, sino también en sus entrañas mismas:  

 

—¿Prohibieron el alcohol? 

—Sí, Había gente de las mismas comunidades, hacían sus reuniones, que proponía eso porque lo 

relacionaba directo: alcoholismo con golpes. Ahora, entrevistándolos, me dijeron: no hubiéramos 

prohibido, hubiéramos puesto el ejemplo. Cambiar la forma de pensar no normativamente. En cambio, 

en ese momento se prohibió y quien no cumplía debía recibir un castigo y se echaban enemigos. A lo 

mejor la idea no era tan mala, sobre todo en Tehuipango, donde el alcoholismo era terrible, pero no las 

formas. Ya lo ven ahora, los mismos que lo impulsaron. Ellos mismos dicen que hubieran puesto el 

ejemplo. (Arenas, 2020, comunicación personal)  

 

Quienes se interesan en la investigar la región, remarcan con asiduidad el uso que hacen 

políticos de las tradiciones locales: 

 

[…] muchos usos y costumbres tradicionales siguen siendo utilizados por los líderes políticos para 

ganar el apoyo de las comunidades indígenas tradicionales y tal pareciera que son leyes no formales, 

leyes no escritas, que sin embargo operan y que al menos en Tequila y Zongolica las campañas 

electorales no se alejan de la participación en fiestas religiosas. Muchos líderes que aspiran a ser 

alcaldes municipales buscan antes convertirse en mayordomos o se acercan para apoyar las fiestas 

religiosas y las faenas calculando beneficios políticos mientras que ya en plena campaña cuando los 
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candidatos visitan a las comunidades se les hacen toda una serie de ceremonias y regalos asociados a 

las prácticas religiosas tradicionales y que en la cosmovisión indígena tienen un significado de respeto 

y apoyo de la comunidad para el que recibe tales elementos. (Bavines, 2012, p. 186) 

 

 

Amin Maalouf defiende la idea de que el mundo árabe ha respondido con violencia ante la 

actitud colonial occidental (Maalouf, 2012; 2013). Narra que, en Granada, durante los siglos 

del reino nazarí, convivieron musulmanes y occidentales de manera pacífica hasta finales del 

siglo XV, cuando cae Granada a manos de la corona de Castilla. De manera paralela, parece 

que las actitudes conservadoras mostradas en comunidades indígenas se deben a un 

sistemático proceso colonial que ha puesto en riesgo sus tradicionales modos de vida y 

subsistencia: pues, ¿qué es el rechazo de valores promovidos por el feminismo de jóvenes 

estudiantes en las comunidades de la sierra? ¿fronteras y lindes que no permiten el paso de 

homosexuales, mujeres adúlteras y gente de diferentes credos religiosos participar en 

tradiciones inveteradas? Los procesos culturales y sociales han cambiado tanto en la región, 

de manera tan acelerada, a causa de fenómenos como la migración, internet, urbanización de 

pueblos, educación superior y crimen organizado, que parece que tradiciones como las 

mayordomías o las faenas fueran el último reducto de la una imaginada esencia indígena. 

Ramón Ramírez Melgarejo, al estudiar el sistema de cargos en la región del 

Totonacapan, en Veracruz, define el patronazgo, como: 

 

Forma de dominio muy arraigada, implícita en la cultura, organización social y vida cotidiana de las 

comunidades. Históricamente está relacionado con la formación y funcionamiento de las estructuras 

de poder regional, asentado sobre las áreas rurales; opera en el nivel de la intermediación económica 

y política como sistema de relaciones verticales que impone reglas sobre familias, comunidades y 

regiones. En cada región dicho sistema está formado por el conjunto de “patrones” que ocupan 

posiciones de intermediación en el sistema económico, que vincula lo local con el mercado regional, 

nacional e internacional, y así, mediante reglas de inversión, contratación, coerción y manejo político, 

logran constituir el eje del sistema de poder regional que funciona con alianzas informales, pero con 

protección institucional y apoyo del poder central. Este vínculo crea las condiciones y reglas para la 

existencia de una cultura de dominio que combina mecanismos informales y formales que subordinan 

pueblos y consolidan oligarquías y/o cacicazgos. (2002, p. 71) 
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Si bien esta forma de dominio, está presente también en la sierra de Zongolica, mediante la 

cual se promueve la reiteración de tradiciones y la reactualización de valores conservadores 

de origen cristiano, el cuerpo de tradiciones que se conoce como sistema de cargos, generan 

una sinergia comunitaria que es causa de asombro para quienes viven en la ciudad: 

solidaridad para trabajar de manera colaborativa, redes de apoyo económico, 

desprendimiento de bienes materiales y apertura de la propiedad privada para el beneficio de 

todos. Entonces, si bien hay que considerar la interpretación de estudiosos como Daniel Bello 

López (2018), quien considera que las mayordomías han perdido sus valores comunitaristas 

dejando únicamente su carácter religioso, no podemos perder de vista lo que como testigos 

hemos observado. Las mayordomías y las faenas aún muestran valores compartidos de 

solidaridad y cooperación que no se ven en medios urbanos. Compartimos el juicio de María 

Teresa Rodríguez sobre el fenómeno de las mayordomías en Atlahuilco, Veracruz: 

 

Es decir, a pesar de que como todo cuerpo social, la comunidad de Atlahuilco —entendida como el 

conjunto de localidades delimitadas por los límites municipales— no ha constituido una entidad 

estática, ausente de conflictos y de heterogeneidad socioeconómica, se podría decir que la observación 

de los rituales religiosos compartidos involucraba de manera total a los grupos familiares y revelaba 

una red definida de comportamientos y obligaciones sociales. (1995, p. 68) 

 

Para cerrar este apartado, retomo la idea central del mismo: si bien procesos sociales y 

culturales de la sierra de Zongolica conocidos como sistema de cargos, impulsan fuerzas 

sociales conservadoras que le cierran en paso cuestionamientos del papel tradicional de la 

mujer o que flexibilizan juicios morales y comportamientos sexuales diversos, hay otras 

fuerzas que tensan las fronteras haciéndolas más porosas, con más resquicios. Las fuerzas 

conservadoras de las comunidades son aprovechadas por el estado (a través de funcionarios 

públicos, programas gubernamentales y políticas económicas y educativas) para fines de 

control social, aunque también, como veremos más adelante, valores que propician el trabajo 

colectivo y colaborativo (y que subyacen en las mayordomías y las faenas) están sirviendo 

de motivación para movimientos sociales contemporáneos. 
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IV.10 Ventana 
 

El testimonio de Gloria Arenas sobre el descontento de la población ante decisiones de 

autoridades de Tehuipango en los setenta que atentaban contra la articulación entre religión 

e identidad, más la reacción de integrantes de la comunidad de Tlilapan ante actitudes que 

buscaban mayor valoración y participación de la mujer en mayordomías y faenas, permite 

suponer que cualquier cambio social de las comunidades de la sierra, de origen interno o 

externo, debe pasar por el cedazo de la estructura cultural que contempla la articulación entre 

religión, identidad y control estatal: sería una condición para la reafirmación étnica, para la 

memoria histórica y para los cambios políticos y culturales.  

Por ejemplo, la creciente participación de las mujeres en las fiestas patronales de la 

sierra de Zongolica, de la que es testigo María Teresa Rodríguez refleja que el cambio parte 

del reconocimiento de esta estructura cultural.  

 

Según mis observaciones, en esta nueva organización de lo sagrado, las mujeres nahuas que 

permanecen en los lugares de origen, reproducen las fiestas patronales y otras celebraciones que 

permiten la resignificación de la idea de comunidad a pesar de la ausencia de familiares y vecinos. 

(2017, p. 52) 

 

La autora observa que, si bien la migración ha trastocado la vida comunitaria, las 

celebraciones religiosas son estáticas, dando paso al protagonismo de las mujeres en su 

permanencia y reproducción. De algo similar fui testigo al trabajar con Sofía Rojas (2020). 

Desde muy pronto, enfrentó resistencia para participar en asambleas y faenas. Sin embargo, 

el desgaste de la tradición a causa de una disminución de la valoración de los jóvenes y de 

una utilización de esta por parte de políticos locales, ha abierto las puertas a las mujeres.  

Sofía Rojas ha participado, durante varios años ya, en asambleas donde se toman 

decisiones importantes para la comunidad, en faenas donde participaban casi exclusivamente 

hombres, ha sido mayordoma más de una vez y está siendo considerada para ser Mandona 

en un futuro. Así que el nuevo reconocimiento que le da la comunidad no proviene 

directamente de choque ideológicos entre posturas en materia del conocimiento del cuerpo o 

del ejercicio de la sexualidad, sino de su protagonismo en una estructura cultural cambiante. 
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De acuerdo con María Teresa Rodríguez “Ellas participan-adquieren nuevos estatus a partir 

de su función protagónica en las fiestas de mayordomía y de su independización en otras 

esferas de la vida diaria” (2017, p. 52). El cambio cultural propiciado por el dinamismo social 

permite que las fronteras de los roles de género en la sierra de Zongolica sean dúctiles ante 

nuevas realidades. 

Otro elemento, tristemente, que está provocando cambios sociales y culturales en la 

región es el crimen organizado, que de manera creciente convive con la gente: 

 

[…] cada vez resulta más alarmante el ingreso de la juventud indígena en actividades ilegales como la 

siembra de marihuana, pues como lo refieren algunos informantes, la siembra de este narcótico 

constituye actualmente, una de las nuevas estrategias de supervivencia en la Sierra de Zongolica. Así, 

en un contexto marcado por la marginación, el cultivo de la droga ha supuesto una oportunidad para 

los más jóvenes, pero, ante todo, ha constituido un negocio redondo para los cabecillas del narco, 

quienes ahora disponen además de las tierras, de la mano de obra barata dispuesta a asumir los riesgos 

en caso de un proceso judicial. (Sosme, 2013, p. 97) 

 

Sobre este punto, resulta curioso que, incluso, el crimen organizado no se aleje de la triada 

que explica muchas expresiones culturales de la región: identidad, religión y estado.  

De acuerdo con un informante que, por razones obvias, prefiere el anonimato, los 

jóvenes delincuentes participan, en algunos casos con mayor fuerza que el resto de la gente, 

en las fiestas patronales: financian fiestas y participan religiosamente. Además, me comenta 

que muchos de ellos (en su totalidad hombres) adquirieron una conciencia étnica que no 

tenían antes de participar en actividades delictivas. Él supone que estar en riesgo constante 

de perder la vida “hace que vuelvas a los orígenes”, “se persignan repetidas veces, se 

encomiendan a Dios; están orgullosos de ser indígenas.” Comparte, además, que ninguno 

guarda rencor contra el gobierno. Al contrario, dice: “son aliados, trabajan juntos”. 

La reacción de la gente frente a un gobierno local en el Tehuipango de los años 

setenta, algunos rituales del crimen organizado y la experiencia de una egresada de la UVI 

ante expresiones culturales tradicionalmente machistas, nos podrían mostrar la razón de la 

importancia estructural que tiene la imbricación entre identidad local, religiosidad y control 

estatal. Tres ejemplos no podrían considerarse como una fuerza explicativa tal que pudieran 
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propiciar la generalización de conclusiones; sin embargo, expresan indicios significativos 

que no se pueden obviar para comprender, por ejemplo, las experiencias interculturales que 

viven las estudiantes de la UVI. 
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Horizonte de enunciación 
 

La UVI atiende, principalmente, a población de procedencia indígena de las distintas 

regiones del estado de Veracruz. La UV, sin embargo, no fue la que inició la atención a la 

población indígena a partir de la UVI; desde principios del presente siglo busca cubrir ese 

objetivo. En junio de 2002 se creó la Unidad de Apoyo a Estudiantes Indígenas (UNAPEI). 

Esta unidad atendía a estudiantes que cursaban sus licenciaturas en los campus urbanos, 

mediante seguimiento académico de un tutor o tutora, quien los auxiliaba ante cualquier 

complicación, ya sea con apoyo específico en alguna materia o gestionando el conocimiento 

de otro académico. Aunado a eso, la UNAPEI procuraba espacios de convivencia donde el 

estudiante participaba en actividades culturales y de esparcimiento que tenían 

características que le eran familiares por representar a sus comunidades o regiones de 

procedencia.  

Este programa estuvo en marcha, con cambios menores, hasta 2008, cuando la 

UNAPEI se desdibuja y pasa a formar parte de la UVI. De 2009 a 2013, se dice que los 

logros de la UNAPEI se cubrirían y se ampliarían con la creación de la Unidad de Enlace 

Académico (UEA) en los distintos campus de la Universidad. Sin embargo, las actividades 

más importantes que se realizarían en la UEA fueron cursos a estudiantes y profesores sobre 

tópicos que en la UVI eran pan de diario: reconocimiento de la diversidad cultural; crítica 

al racismo y fomento de la tolerancia y el derecho a la diferencia; y, ya hacia el final de 

2013, la perspectiva de género fue ganando terreno. En 2012, la UEA cambia de nombre 

por Unidad de Transversalización Académica Intercultural (UTAI), sin modificar realmente 

sus objetivos y actividades. Las actividades que realizaba la UNAPEI se desdibujaron por 

completo.  

De dieciséis académicos que eran parte de UNAPEI, cinco se incorporaron a la UVI 

en 2008. Hoy sólo quedan dos laborando en la institución. Por otra parte, de 2013 a la fecha 

se ha vivido un paulatino repunte de la matrícula en todas las sedes regionales de la UVI; 

sin embargo, del proyecto UNAPEI, que fue retomado por la UVI con la UEA y la UTAI, no 

queda casi nada. De once académicos de tiempo completo que trabajaban allí en 2009, en 

2019 quedaban dos (una en Orizaba y uno en Veracruz), realizando actividades sobre el 
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enfoque de género. Esto lleva a pensar que los directivos de la UVI, muy probablemente con 

el respaldo de las autoridades de la UV, le apuestan a la atención de la población indígena 

en las regiones rurales y no en las ciudades. Esta elección no está respaldada, a mi juicio, 

si, por una razón geográfica, pero también por una preferencia de enfoque: las propuestas 

de atención a estudiantes indígenas en las facultades convencionales se basaban en acciones 

afirmativas y compensatorias. A través de tutorías académicas, otorgamiento de becas y 

actividades extraescolares con pertinencia cultural y lingüística, se buscaba que 

concluyeran sus estudios con éxito, a pesar de la inequidad en el sistema educativo nacional 

que históricamente ha relegado a la población indígena.  

La UVI en cambio, optó por crear una licenciatura no convencional, en las regiones 

de procedencia de los alumnos, con el objetivo último no de que sean profesionistas para el 

mercado laboral, sino para instrumentar un objetivo político más que profesional. Siendo 

un poco perspicaz, se da uno cuenta que la UVI ha acaparado el tema indígena en la UV, 

descartando otros enfoques y posicionando, dentro y fuera de la UV, un discurso basado en 

los principios de pertinencia cultural, diálogo de saberes, sustentabilidad social y cultural, 

y, de a poco, equidad de género. 
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V. El destino de las huellas  

o donde los sentidos se muestran 
 

V.1 UVI: modelo para armar  

 

V.1.1 Epifanía y desencanto  

He sido testigo de tantas historias durante los 17 años laborando en la UVI. En esta 

institución, he transitado del asombro y la romantización, hasta el desencanto casi absoluto: 

de sus estudiantes, de los docentes, de su modelo pedagógico y de su ideario político. Ahora, 

en el momento del recuento y de la reflexión que significa el doctorado, es que me percato 

que el sentido o los sentidos de la UVI, se encuentran en los espacios intermedios entre esas 

dos impresiones.  

Ramón es un joven de 18 años que ha concluido el bachillerato. Vive con sus padres 

y con sus hermanos en una comunidad de la Huasteca Veracruzana. Sus tíos le cuentan que 

la vida en Estados Unidos es mejor. Observa cómo las casas de sus primos han cambiado 

notablemente gracias al dinero que les mandan del otro lado; ahora sus primos comen carne 

regularmente y se diferencian del resto en su ropa y peinado. Claro que Ramón ha pensado 

en migrar. Se ha convertido casi en un rito de paso en su comunidad. Para llegar a ser un 

hombre de verdad muchos se van al norte como en un viaje iniciático. ¿Regresar? Tal vez. 

Es parte del imaginario ahora consumado. El mito requiere sacrificio, porque duele dejar lo 

que amas. Pero es parte de crecer. Requiere, claro, la promesa del retorno. Muchos dejan a 

los padres e, incluso, a esposa e hijos. En ese escenario, quedarse implica estancarse. Y si 

bien duele irse, el acto representa una especie de inmolación: de sacrificio por los tuyos, que 

conlleva sentido de la vida y una experiencia estética que representan la razón por la que vale 

la pena la partida.  

Precisamente por esta realidad es que me asombra que ese joven haya decidido 

quedarse a estudiar educación superior. Hoy es un estudiante de doctorado en una de las 

instituciones más prestigiosas del país. Se le oye seguro de sí mismo. Sus reflexiones surgen 

a borbotones, como géiseres que muestran una vida interna compleja e intensa. Se expresa 

con una claridad inusitada incluso en el ámbito académico. No tiene muletillas y suelta 

afirmaciones que parecen aforismos. Habla de transformar la academia. “Tengo un pie en la 
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academia y otro en la comunidad.” Corrige inmediatamente. “No. Más bien, pie y medio en 

la comunidad y medio en la academia.” Agradece a la UVI: “Sin la UVI no estaría aquí.” 

Reconoce que, a pesar de haber decidido quedarse, continuaba dudando y si no fuera por la 

experiencia casi epifánica que tuvo con el modelo de la UVI, hoy su vida sería otra.  

 

Y este momento tan revelador que fue las primeras inmersiones en campo, los primeros semestres. Y 

entender que lo que se trataba era de trabajar con necesidades sentidas, haciendo un diagnóstico con 

ellos, para mí fue muy revelador y dije: Esto es una universidad extraordinaria, un paradigma de 

educación extraordinario, y desde ahí fui incursionando más, entendiendo bien de qué se trataba toda 

esta situación. (2021, comunicación personal)  

 

Sofía dudaba que la UVI fuera para ella. Por su cercanía con Orizaba, su educación 

básica la cursó allí. Mirar hacia la sierra era como viajar en el tiempo: la sierra era el pasado 

y Orizaba el futuro. Por ello nunca se planteó estudiar cerca de Tlilapan, su comunidad de 

origen. Siempre apuntó hacia lo nuevo, hacia el progreso. Un lugar donde no hablan náhuatl 

ni de mayordomías ni de xochilallilistli. Apuntaba al progreso, a la industria, al cambio, a 

mejorar. Presentó el examen para enfermería y no quedó. Una vecina suya le habló de la 

UVI. Le comentó que podría entrar porque en la UVI había pocos aspirantes y podría entrar 

“por invitación”. Pensó que un semestre sería suficiente en esa licenciatura que apenas podía 

nombrar. Gestión Intercultural para el Desarrollo y nada significaban lo mismo en su cabeza. 

Pero podía ser un trampolín. Un sacrificio necesario para llegar a lo nuevo, a lo que realmente 

quería.  

Lo que primero la sorprendió de aquella escuelita desconocida fue que la comunidad 

estudiantil ¡tenía que lavar platos! “Cuando entré a la UVI, lo primero que cambió fue eso: 

entrar en una organización, hacerte cargo de tu plato. Incluirte más, hacer comunidad, como 

dicen en la UVI.” Lavar platos sembró la duda: ya no estaba tan segura de irse de ahí. Tal 

vez no estaba tan mal, después de todo. Otro elemento que contribuyó a que se quedara fue 

la manera cómo las y los docentes explicaban en clases:  

 

Le permitían hablar a todos, buscando que compartiéramos; nos sentábamos en círculos para que todos 

nos escucháramos; nos informaban para que no nos pasaran ciertas situaciones. Escuchar a tus 
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compañeros nos permitió comprender muchas cosas, cosas que ni te imaginabas que tus compañeros 

pensaban, sentían o tenían. (Sofía, 2021, comunicación personal) 

 

La mamá de Adhara se preocupaba por su hija. La notaba confundida y a veces 

pensaba que tal vez estaba deprimida. Había perdido el entusiasmo que le notó cuando 

participaba con los jóvenes de #YoSoy132; se encontraba absorta durante grandes lapsos del 

día. Insistía en estudiar astronomía, pero esa carrera estaba en la Ciudad de México, y si bien 

su madre no pensaba en prohibirle continuar su sueño, deseaba secretamente que no se fuera. 

Una tía de Adhara le habló de la UVI y la madre abrazó la esperanza de que se 

quedara, de que Adhara le diera una oportunidad a esa escuela desconocida que se parecía un 

poco a su hija: una propuesta nueva, fresca, donde el interés por el prójimo es un principio 

básico. Se hablaba de cambio social, de trabajar con las comunidades. Quizá pudieran 

coincidir. Adhara se informó y decidió presentar examen. Su madre estaba contenta por razón 

doble: la UVI podría ser un motivo para que su hija se quedara y, además, una razón para 

explorar y expandir sus raíces, pues tiene familiares en Tlaquilpa que hablaban náhuatl y 

trabajaban la tierra. Adhara le dio una oportunidad a esa escuela que se encontraba junto a la 

carretera donde tantas veces pasó de pequeña para visitar a su abuela. Los exámenes fueron 

presentados. Semanas de espera. Con los resultados en mano, Adhara se desilusionó porque 

la UNAM no la había aceptado. Quedaba la UVI como única opción. Si bien su felicidad no 

llegó a éxtasis cuando vio su nombre en la lista de aceptadas de la UVI, sintió satisfacción: 

estudiaría en la UVI un año y volvería intentar alcanzar las estrellas.  

Su madre estaba feliz. Me cuenta que la experiencia que alteró definitivamente el 

deseo de su hija de estudiar astronomía fue cuando conoció a don Estuardo100: “Tomó lo del 

cacao y conoció a don Estuardo”, “Se empezó a interesar mucho por eso y comenzó a ir a 

otras comunidades donde cultivan el cacao”, “Ella empezó a irse y ver esas necesidades y ya 

                                                

 

 

 

 

 

 
100 Nombre elegido por Adhara para mantener en el anonimato a un sabio local. 
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jamás me volvió a decir que se quería ir a otra escuela.” Coincidieron las dos jóvenes: la 

joven escuela y la joven mujer. Adhara encontró sus estrellas en la tierra: sus mazorcas de 

cacao fueron estrellas en la constelación de un árbol frondoso en la sierra de Zongolica.  

Pero no todo mundo tuvo su epifanía. En algunos casos nunca llegó aquella 

experiencia que revelara el sentido de ser estudiante de la UVI. Ando,101 joven avispado e 

irónico, ahora egresado de la UVI y con un empleo poco relacionado con la licenciatura, no 

duda en llamarnos, a los académicos de la UVI, mentirosos o, más precisamente, embusteros. 

Cada año, varios académicos visitamos preparatorias de la sierra de Zongolica, con el fin de 

promover con jóvenes a la UVI: hablar de sus logros, de su fértil movilidad y de su modelo 

que valora los conocimientos de la gente de sus comunidades. Ando sabe esto, pues recibió 

la visita de alguno de nosotros hace algunos años. Y es firme y categórico cuando habla al 

respecto: “El momento del discurso que manejan ustedes al llegar a Tebas.102 No ilusionen a 

los chavos, no les prometan, no les digan que van a hacer la diferencia.” Sus afirmaciones 

llevan una carga emocional concreta: enojo y hasta desprecio. “Porque tengo compañeros 

que entraron aquí con esa ilusión y luego acabar y darse cuenta que está chido esto del 

náhuatl, esto de revalorizar ciertas cosas, pero de nada sirve cuando necesitas de un trabajo”.  

A diferencia de Luz, quien vio en la UVI un cambio positivo en la didáctica de sus 

docentes, pues, a su parecer, toman en cuenta al estudiante, sus anhelos, sus conocimientos, 

su historia, Ando no duda en negar la utilidad de cambiar actitudes pedagógicas del colectivo 

docente:  

 

Necesitan ser más rígidos, necesitan ser más estrictos. Si tú estás aprendiendo de un docente, tú no te 

puedes poner al tú por tú. Tú estás aprendiendo. Te estás capacitando para ser profesionista. Esta onda 

de que el alumno también te enseña no sirve. Porque los docentes ya son profesionistas, ya están 

                                                

 

 

 

 

 

 
101 Algunos nombres son ficticios a solicitud de los estudiantes que me compartieron información.  
102 Como se le conoce comúnmente a los Telebachilleratos. 
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ganando, ya tienen empleo. El estudiante es un aprendiz, necesita herramientas que le sirvan. (2021, 

comunicación personal) 

 

Un aspecto más que señala Ando es un comportamiento paternalista por parte de los 

docentes: “Otra onda que me gustaría criticar es esto de apapachar al alumnado. Esto de llegar 

y abrazarlos y consentirlos, darles todo en bandeja de plata, para que al final no les sirva. No 

se vale. No sirve, te hace débil” (2021, comunicación personal). Parece señalar una actitud 

en los docentes, que supone alguna minusvalía del estudiantado. Cuestión que terminaría 

siendo una especie de racismo, o una discriminación “positiva”.103 Y remata su reflexión:  

 

Si quieres llevártela relax cuatro años, sin que los maestros te presionen; sin sentir presión de nada; sin 

alimentar tu currículum profesionalmente… Porque si nos adaptamos al sistema que llevamos no sirve. 

No sirve. Invito a que reflexionen. No tengo nada en contra de los maestros. Opino que la GID 

(Licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo) debería ser una materia para la UVI, no una 

carrera. Porque siendo un hippie, siendo un chairo, defendiendo cosas, no te alimenta 

profesionalmente. (Ando, 2021, comunicación personal) 

 

 

Mini-crónica: llamar para que no se vayan 

  

De 2013 a 2018 fui Gestor Académico de la UVI Tequila, algo así como un subdirector en 

una escuela convencional. Como gestor fui testigo de numerosas acciones tomadas por la 

comunidad académica (en la que me incluyo, claro) para evitar que los estudiantes deserten 

de la escuela. Una muy común, es llamarlos constantemente si faltan más de tres días 

                                                

 

 

 

 

 

 
103 Eguzki Urteaga define discriminación positiva como aquella “expresión que se refiere a cualquier regla de 
aplicación selectiva. Discriminar positivamente es tratar de manera diferente a aquellos que son diferentes 

dando más a los que tienen menos. Se toma en consideración una desigualdad de situación o se intenta 

reducirla” (2009, p. 182).  
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consecutivos. De no obtener respuesta, probamos yendo a sus casas, preguntando a sus 

padres por los motivos de la ausencia. En muchas ocasiones nos percatamos de que las 

razones de las faltas se deben a que algún familiar enfermó o a que la familia se quedó sin 

dinero y el o la joven debe trabajar para aportar al sustento familiar. Algunas veces 

logramos ayudar y los alumnos regresan. Se olvidan las faltas y con alguna actividad extra 

recuperan el semestre.  

En otras ocasiones, nos percatamos de que simplemente no quieren estudiar y de que 

su familia no está enterada de su ausencia. Dejan de ir simplemente sin darse de baja, pues 

aprovechan el recurso económico que dejan las becas hasta finalizar el semestre. No 

muestran arrepentimiento ni culpa alguna. Algunos llegan a ser desafiantes y hasta 

condicionan su regreso a un ofrecimiento de un apoyo económico excepcional. 

Charlando con académicos de una de las mejores universidades privadas del 

país sobre esta realidad, nos percatamos que es bastante excepcional la actitud de la 

comunidad académica de la UVI. Lo usual es lo contrario: estudia si quieres y puedes. De 

lo contrario, vete. Y me pregunto si hacemos bien. Me pregunto si ayudamos o si formamos 

parte de una culpa histórica que se traduce en discriminación y una sutil forma de racismo. 

  

 

 

V.1.2 Investigación vinculada para la gestión 

 
“Y ese momento tan revelador que fue  

las primeras inmersiones en campo...”  

(Ramón, 2021, comunicación personal) 

 

Considerando los testimonios de mis estudiantes y mi experiencia como testigo de varios 

procesos de investigación vinculada, quiero lanzar una afirmación arriesgada: en la 

experiencia de vinculación de las estudiantes se encuentra el eje articulador de todo el modelo 

educativo de la UVI. 

Como ya observamos en nuestra discusión teórica de las principales problemáticas de 

este trabajo, hay dos tendencias a pensar y llevar a cabo la vinculación comunitaria: una que 
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busca desarrollar competencias en las y los estudiantes para el mercado laboral (Vallaeys, 

1999; Campos y Sánchez, 2005; Malagón, 2006; Alvarado, 2009; Cortez, 2009; Cabrero et 

al., 2011; Moreno y Maggi, 2011; Saldívar, 2012); y otra que busca articular saberes 

académicos y comunitarios, a través de procesos de colaboración entre estudiantes y actores 

regionales (Sartorello, 2019). Ambos modelos están guiados por principios sociales, 

económicos y educativos diferentes y, muchas veces, excluyentes entre sí. 

En la UVI hay trabajo de campo (considerando el sentido antropológico de la 

expresión) desde primer semestre. Algunos estudiantes identifican este hecho como una 

especie de urgencia: “¡Vámonos a campo ya! Y a partir de eso vamos construyendo” (Ramón, 

2021, comunicación personal). La decisión de ir a las comunidades responde al propósito de 

motivar acercamientos entre estudiantes y comunidad que propicien aprendizajes 

significativos en las y los estudiantes (UVI, 2015; 2017). Durante el periodo que fui gestor 

académico (2013-2018) se programaban tres salidas a campo cada semestre. Las salidas 

duraban entre tres hasta siete días, si se consideraba el fin de semana para trabajar. Cada 

estudiante debía entregar a su docente una planeación de aquellas actividades a realizar; 

llevaban un oficio firmado por la coordinación, mismo que debía ser presentado a las 

autoridades municipales y a las personas con las que trabajarían. La comunidad docente daba 

seguimiento y acompañamiento a los procesos, sobre todo en los primeros tres semestres. A 

partir del cuarto semestre el acompañamiento disminuía, dejando el correcto desarrollo de 

las planeaciones a la responsabilidad del estudiante.  

La inmersión en la comunidad conlleva, en ocasiones, una paradoja: una mirada poco 

avispada consideraría que, por ser los y las estudiantes de las comunidades donde investigan, 

el proceso resultaría sencillo. Y por los testimonios que he recuperado, de sencillo no tiene 

nada. Las jóvenes hablan de una doble dificultad al investigar su propia comunidad: por un 

lado, por ser conocidas por todos, no las toman en serio. Por otro, comparten que el hecho de 

ser mujeres propicia reacciones machistas en la población de su comunidad ante actitudes 

proactivas de las jóvenes. 

Cuando se estudió alguna licenciatura convencional, sorprende lo poco ortodoxo que 

es el trabajo de campo real, al menos en la UVI. Es poco previsible. Las planeaciones suelen 

terminar siendo un referente muy lejano a lo que pasa en realidad. Los jóvenes dan talleres, 
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pintan casas, cargan madera, participan en faenas y en las celebraciones, se meten a fiestas y 

hasta arman grupos musicales. “Dábamos talleres con los niños de las escuelas primarias, 

dialogábamos con los curanderos o con los ritualistas de la comunidad, teníamos asambleas 

también con profesores para poder establecer trabajo con los niños” (Ramón, 2021, 

comunicación personal); “Barrimos, chapeamos, pintamos guarniciones”; “No sólo se apoyó 

con trabajo, sino cooperando con comida o con lo que se pudiera” (Sofía, 2020, comunicación 

personal).  

Todo apunta a que el principio básico en los procesos de vinculación de los jóvenes 

es la confianza de la gente: “Lo primero es ganar confianza de las personas y del mismo 

modo ser parte de la comunidad e incluirse en las actividades” (Rojas, 2020). Si bien este 

principio podría ser adoptado con facilidad por el común de estudiantes de antropología o de 

trabajo social, encontramos una diferencia sustancial con los jóvenes de la UVI: el tiempo 

que comprende su vinculación. En general, un estudiante de antropología de la UV tiene tres 

periodos de trabajo de campo durante toda su carrera. En casos extremos, alguno de esos 

periodos puede comprender hasta un mes. Un académico de formación antropológica que fue 

académico de la UVI varios años opina que a los jóvenes de la UVI “les falta más formación 

en contenidos. Desde que entran hasta que salen”, piensa que deberían comenzar su trabajo 

de campo en segundo semestre “con más idea y herramientas” (Semo, 2022, comunicación 

personal).  

Uno de los elementos centrales de todo el proceso de vinculación de los estudiantes 

es la manera cómo consideran a las personas con las que trabajan. Por ejemplo, Ramón opina 

que en la UVI se “pone en el centro a los actores: no vemos a los actores como poseedores 

de información, como que nos darán información, sino ponerlos a ellos en el centro. Como 

actores que están construyendo sus propias formas de vida y su propia cultura” (Ramón, 

2021, comunicación personal). Adhara, por su parte, expresa que el acercamiento con las 

personas que a la postre se convertirían en su grupo de vinculación “fue más que nada 

descubrir juntos”:  

 

Yo creo que esa fue una característica importante de mi vinculación: fui conociendo junto con ellos y 

ellas qué era el cacao, cómo se trabajaba el cacao. Yo iba y me enseñaban sus matas, cómo tenían su 
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cacao, sus semillas secas. Ya había hecho una consulta para saber qué onda con el cacao, pero en ese 

sentido fue ir descubriendo junto con ellos, a diferencia de investigaciones del maíz o el café, que uno 

sabe qué es, cómo lo trabajan. En el caso del cacao fue un proceso de ir en conjunto con las 

comunidades, ir conociendo todo eso. (Adhara, 2021, comunicación personal)  

 

Este vínculo tan profundo del que habla Adhara no es excepcional en la UVI. Lo comprobé 

en casi todos los procesos a los que tuve oportunidad de dar seguimiento. Por ejemplo, en 

otro caso se menciona: “Así se lleva todo el día trabajando y platicando de infinitas cosas” 

(Tzanahua, 2021, p. 11). De esta manera, la crítica del académico de formación antropológica 

referida al poco conocimiento sobre contenidos y métodos de los jóvenes de la UVI, tiene su 

contraparte. Pareciera traducirse también en un tipo de ingenuidad que les permite 

sorprenderse de una realidad que conocían en apariencia. Rever su realidad, volver a mirar: 

el testimonio tanto de Eleazar como de Adhara muestra que la realidad puede volverse a 

mirar como si fuera la primera vez. En un bautismo consciente; con otros ojos, con otra 

finalidad. Imagino las pláticas de Eleazar con su padre y con sus tíos sobre una tarea que han 

hecho durante años; elaborar carbón ya no como una tarea que se realiza mecánicamente, 

porque hay que hacerlo, porque se es joven, porque se es hombre y porque a eso se dedica su 

familia. Elaborar carbón mientras abstraen su historia y su cultura. El carbón, el cacao, el 

bosque, el río, la medicina tradicional o la cocina local se convierten, por lo que se muestra 

en sus testimonios, en un aleph desde donde miran su historia, la historia de sus padres y sus 

abuelos, desde donde se preguntan por la explicación de sus costumbres y tradiciones, desde 

donde cuestionan la desigualdad, la explotación y el racismo. 

Ramón traduce en términos académicos esta cercanía como “poner en el centro a los 

actores” (2021, comunicación personal). Con o sin preparación suficiente, una cuestión 

general en los siete procesos que conocí a profundidad es que ninguna estudiante consideró 

a las personas con las que trabajó como un instrumento para obtener información: “No vemos 

a los actores como poseedores de información, como los que nos darán la información […] 

Los ponemos a ellos en el centro” (Ramón, 2021, comunicación personal). La gran mayoría 

considera valioso ser útiles para la gente, sobre todo en los primeros encuentros. “Les 

ayudaba a organizar, a hacer faena, a ir a apartar la palma” (Sofía, 2021, comunicación 

personal). Luego esa ayuda se transformaba en compromisos y, finalmente, se tornaba en 



 

215 

 

acciones que respondían a objetivos conjuntos. Como por ejemplo en el caso de Sofía, quien 

inició interesada en la tradición del Mandón y durante su proceso el interés se tornó en 

compromisos adquiridos con las autoridades consuetudinarias y, posteriormente, viró a 

aprehender la tradición como suya: 

 

Después esa ayuda era a nosotros mismos para seguir manteniendo algo que es de nosotros. Y también 

darle sentido a las personas que se sienten tomadas en cuenta al preocuparse y venir a preguntarme 

cómo era antes el municipio, su historia y cómo se fue construyendo. (Sofía, 2021, comunicación 

personal) 

 

La experiencia de Adhara, su transformación, es peculiar, pues se diferencia de la historia de 

sus compañeras porque ella, a pesar de tener familia en la sierra de Zongolica, ha vivido gran 

parte de su vida en Orizaba. Mientras sus compañeras transitaban a mirar su realidad con 

nuevos ojos, a ser conscientes de lo que han hecho muchos años de sus vidas, Adhara se 

adentró a la problemática del cacao paralelamente desde la curiosidad y la ignorancia. 

Cuestión que la llevó a experimentar por cuenta propia la elaboración del chocolate tal como 

lo hacen en la sierra. “Cada paso hecho en esta primera experiencia haciendo chocolate, sentí 

que lo hacía con el corazón completamente puesto en cada momento, como si cuidara de un 

bebé que voy conociendo y acompañando conforme va creciendo” (Villamar, 2021, p. 90). 

Su experiencia la llevó a innovar: no adaptó lo que iba descubriendo a principios 

metodológicos inflexibles. Retomó, claro, lo que aprendió en la UVI, pero lo transformó:  

 

A lo anterior le llamo mi metodología de chocolate, y no porque no sea “de a de veras” sino que 

descubrí, que, teniendo esta experiencia previa de elaboración, me ayudaría a introducirme en el 

campo, y a tener en mi persona y como estudiante, algo en lo que las comunidades pudiesen verse 

reflejadas. Esto para generar empatía, compartir ingredientes, procesos, y de esta manera estar en un 

constante intercambio de conocimientos y saberes alrededor del cacao y sus usos. (Villamar, 2021, p. 

90) 

 

En la UVI, dentro del conjunto de materias que se ofrecen, existen algunas llamadas 

metodológicas, que son desde donde se coordina el trabajo de investigación vinculada de las 

y los estudiantes. Pude participar durante cinco años en las reuniones de academia donde se 
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toman acuerdos sobre los procesos de investigación de los jóvenes y se habla de las 

experiencias que han tenido en campo. El o la docente de la materia metodológica coordina 

generalmente dicha información. Cruzando esa información que tengo como testigo con los 

procesos a los que he dado seguimiento, considero que, si bien existe un acuerdo tácito entre 

la comunidad académica sobre aquellos principios metodológicos que orientan a la UVI,104 

no se le exige al estudiante obedecer un mandato o seguir una receta. Ninguna de las siete 

investigaciones que conozco a profundidad llevó a cabo fielmente un plan elaborado de modo 

previo . Se trata de principios y pautas flexibles que las estudiantes traducen de acuerdo con 

las situaciones que viven y las necesidades que se les presentan.  

Uno de los estudiantes comenta: “Realicé visitas, participé en asambleas, faenas 

comunitarias, principalmente en sus lugares de trabajo; nos adentramos en los diferentes tipos 

de trabajos que son manejados por las personas de la comunidad” (Tzanahua, 2021, p. 31). 

Otra terminó siendo mayordoma: la inmersión puede llegar a ser tan profunda, los vínculos 

laborales y afectivos tan sólidos, que el estudiante transita de ser acompañante, de ser útil 

para la gente, a un actor indispensable en la toma de decisiones de la comunidad. Porque, 

según las palabras de una egresada, se trata de una:  

 

Convivencia realmente vinculante entre estudiantes y personas de las comunidades trabajadas, donde 

también son tomados y tomadas en cuenta niñas y niños, personas de la tercera edad que muchas veces 

son quienes refieren y aportan datos basados en la memoria, en la herencia cosmogónica y cultural que 

se expresa a través de la oralidad. (Villamar, 2021, p. 59)  

 

Fui testigo de un ejemplo de la heterodoxia del trabajo metodológico en la UVI. Un egresado 

formó un grupo de música que, de manera —para mí— sorprendente, fue crucial en la 

                                                

 

 

 

 

 

 
104 Por ejemplo, se problematiza con la gente de las comunidades, se establecen acciones y/o alternativas 

conjuntas, se busca partir de los enfoques intercultural y de género y se hace investigación vinculada para 

contribuir al buen vivir de las comunidades. 
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comprensión de las problemáticas de los carboneros. Si bien existe en la UVI Tequila la 

tradición de propiciar redes con la comunidad a través de teatro —“Ella usaba el teatro y 

títeres para acercarse con la gente. Algunos meses después nos dimos cuenta de que teníamos 

buenos resultados con su metodología. Nos comenzó a enseñar a todos” (trabajador de World 

Vision, 2017, comunicación personal)—, yo no conocía casos donde la música fuera una 

oportunidad para vincularse. En palabras del ahora egresado, “La música me ayuda a saber 

qué piensa y quiere la gente. Después me di cuenta que lo que se logra es un proyecto 

colectivo, que tiene sentido para muchas personas y que pertenece a muchas personas” 

(Tzanahua, 2021, p. 90).  

Otro elemento central en los procesos de investigación vinculada es el dominio de la 

lengua náhuatl. Cuatro estudiantes de siete de los que tuve la posibilidad de dar seguimiento 

hablan náhuatl, y las cuatro refieren su importancia para construir vínculos profundos donde 

prevalece la confianza: “También otra cosa importante ha sido poder trabajar desde la lengua 

náhuatl, porque es mi idioma cuando empecé a hablar. Es una ventaja que tuve porque la 

comunidad también lo utiliza, se ha generado mucha confianza a partir de ello” (Tzanahua, 

2021, p. 32). 

 

 

Mini-crónica: llegar de improviso 

 Un docente de la UVI me confió que cierto día, dentro del periodo de trabajo de campo, 

decidió ir de improviso a una comunidad donde se encontraba buena parte de sus estudiantes 

haciendo trabajo de vinculación. Preparó sus cosas y tomó el camión de “los Adelas” 

en Orizaba con destino Xochiojca. No es usual que en los semestres superiores se dé 

seguimiento al trabajo de campo. Por ello, ese día, no esperaban la visita del maestro.  

Nuestro profesor llegó más o menos tarde, considerando las horas en las que 

comienza la actividad en la comunidad. Aproximadamente a las 10:30 de la mañana. Como 

tenía las planeaciones de todos, sabía, en papel, lo que estarían haciendo sus estudiantes. A 

esa hora correspondían talleres con niños en la escuela primaria “Lázaro Cárdenas del 

Río”. Luego de presentarse con las autoridades formales de la comunidad, el profesor se 

dirigió a la primaria. Se presentó con el director y le preguntó si podía acompañar a sus 
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estudiantes en las actividades. El director le respondió que no habían ido ese día los 

estudiantes. Que los había visto el día anterior un rato y que ya no habían vuelto. El profesor, 

sorprendido, se fue de la escuela después de ofrecer una disculpa.  

Recorrió el pueblo con la ilusión de encontrarse con los jóvenes, sin éxito. Regresó 

a la escuela, comió algo. Cerca de la hora de la comida, se dio por vencido y fue a esperar 

la camioneta colectiva que lo llevaría hasta Zongolica. Llegando a Zongolica, agotado y 

desilusionado por no encontrar a sus estudiantes, vio a uno de ellos. Se dirigió a él, lo saludó. 

El joven, según las palabras de nuestro informante, puso una cara de extrema sorpresa. 

Improvisó una disculpa desarticulada que ni un maestro iluso e ingenuo creería.  

¿Qué pasó con esos procesos de vinculación? ¿Qué tipo de procesos de habrán 

gestionado? El docente compartió su experiencia en academia y, en ese entonces, se 

intentaron tomar medidas para contrarrestar estas prácticas.  

 

 

V.1.3 Mirar el mundo 

Gracias a una mirada diacrónica del proceso formativo de estudiantes, pude identificar la 

presencia de un cambio cualitativo en la manera de entender y posicionarse en el mundo de 

las y los jóvenes estudiantes de la UVI. Si bien es complejo especificar su naturaleza, el 

cambio cualitativo se expresa en el desarrollo de saberes, en posicionamientos ético-

políticos, en enfoques flexibles para entender la realidad y en capacidades autocríticas.  

Un elemento principal de esta conciencia es la capacidad para mediar, enlazar y 

conectar saberes. De acuerdo con el testimonio de varias de las estudiantes, esta capacidad 

se desarrolló a partir de un profundo conflicto entre los conocimientos desarrollados por las 

personas de la comunidad y la academia convencional. 

Freira llegó a la UVI por convicción. Antes de matricularse, pudo trabajar en el 

Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), programa federal creado para brindar 

servicios educativos en lugares con rezagos sociales significativos. En la UVI es sabido que 

las estudiantes que trabajaron en CONAFE tienen ya la simiente de laborar más allá de las 

aulas, al lado de la comunidad, con acciones de colaboración con la gente. Son extrovertidas 

y tienen cualidades de liderazgo. Freira intentó estudiar sociología, pero no la convenció el 
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enfoque de la licenciatura. Cuando escuchó información de la UVI, supo lo que tenía que 

hacer.  

El perfil de Freira, anterior a la UVI, le dio las bases para valorar los conocimientos 

que tenía su gente. Aún no sabía nombrarlos ni reconocerlos del todo, pero intuía que un 

tesoro se escondía en su lengua y sus tradiciones. Cuando entró a la UVI nombró sus 

conocimientos y nombró procesos que estaban amainando esos saberes. Conoció la teoría 

detrás del desplazamiento lingüístico, nombró el fantasma que se encontraba detrás del 

racismo que ella observaba, lo llamó racionalidad moderna, idea de progreso, capitalismo 

tardío, colonialidad. Y se dio cuenta también que, inevitablemente, ese acto de nombrar 

llevaba una suerte de violencia, de una violencia de naturaleza epistémica. Y fue en ese 

momento cuando entró en conflicto: 

  

Y había como encontronazos, porque en los textos se decía una cosa y en la comunidad otra, y entonces 

darle voz a la gente de la comunidad, darnos voz a nosotras (mi mamá, mi abuela –que ya no está, pero 

que me dejó dicho ciertas cosas–). Era interesante ver cómo todavía estando en la comunidad, veo 

muchas cosas que me recuerdan eso que he leído y dijo Fulanita de tal, diría que es esto o lo otro. 

Quiero seguir leyendo, quiero seguir escribiendo, pero ya no como Freira, sino que sea todo este grupo 

de personas que están aquí trabajando conmigo, y yo con ellos los que digan lo que somos, lo que 

seguimos viviendo y dialogar de frente con los investigadores que me tocó leer. (Freira, 2021, 

comunicación personal) 

  

Ramón vivió de cerca un conflicto similar. Al poco tiempo de entrar a la UVI, se dio cuenta 

de que la universidad era diferente. Se percató que la comunidad docente promovía la 

valoración de los conocimientos de la gente de su comunidad. Que se impulsaba desde la 

universidad trabajar en campo, hablar con la gente, trabajar a su lado. Pero también observaba 

que el esfuerzo por comprender su realidad, en la UVI, muchas veces iba acompañado por 

lecturas que no correspondían con lo que él vivía. Él comenzó a observar este proceso, si no 

como una escisión, sí como una falta de correspondencia que aún lo orilla a hablar de mundos 

paralelos y, muchas veces, opuestos: academia y comunidad. 

 

En todo mi proceso formativo, lo que intento es tener un pie dentro de la academia y otro en la 

comunidad. Yo diría que pie y medio en la comunidad y medio en la academia, asimilando y 
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reconociendo la importancia de pasar por este proceso en la Universidad pero también reconociendo 

la importancia de la comunidad. (Ramón, 2021, comunicación personal) 

 

Con frecuencia, Ramón comparte la necesidad de crear otra academia, que tenga como motor 

el trabajo con la gente de las comunidades, porque allí “se hace teoría […] porque el hacer 

milpa es una forma se hacer teoría” (Ramón, 2021, comunicación personal). Por una 

derivación lógica, suponemos que la academia que quiere transformar Ramón sería una 

estructura que genera conocimientos desvinculados con las distintas realidades de los pueblos 

indígenas. Y si bien reconoce bondades formativas en la UVI y en su actual casa de estudios, 

la UAM (cursa el doctorado en Desarrollo Rural), reconoce la existencia de obstáculos que 

evitan la pertinencia y la relevancia política de lo que él llama academia.  

Adhara, por otra parte, tuvo un proceso casi idílico con su proyecto de vinculación, 

fue conociendo a productores de cacao en la región, trabajando con ellos, identificando 

posibilidades para enlazar conocimientos de personas de las zonas fría y cálida, visualizando 

una microempresa de chocolate, teniendo como base el comercio justo y la valoración de los 

conocimientos de los productores de la sierra. Sin embargo, fue testigo de un escenario donde 

un académico de la UV mostró un comportamiento que, a sus ojos, era poco comprometido 

con los pueblos indígenas, basado en una ética utilitarista. 

Gracias a un afán por encontrar aliados en la universidad, Adhara se acercó con un 

académico del campus Xalapa, especialista en cacao. Entusiasta, se presentó con el 

investigador, le compartió su proyecto de investigación (sin detalles, pues su intuición le 

decía que debía esperar a conocer el trabajo del investigador para compartir con él hallazgos 

de su investigación), recalcándole que estaba interesada en crear redes de colaboración al 

interior de la universidad. El investigador se mostró interesado en todo momento, le hacía 

preguntas para ahondar en detalles del proyecto, sin compartir él sus propios intereses.  

La nula retroalimentación del investigador hizo que aquella intuición de Adhara se 

convirtiera en recelo. Súbitamente ya no compartió más y esperó que el incómodo silencio 

orillara al investigador a compartir algo de sus investigaciones. Y resultó. Le comentó que 

en ese momento se encontraba en un proyecto muy interesante, apoyando a productores de 
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cacao a vincularse con Nestlé, en lo que la multinacional Suiza llama Plan Cocoa, que tiene, 

de acuerdo con información pública de la empresa, tres líneas de acción:  

1. Cadena de suministro.  

2. Rentabilidad.  

3. Desarrollo social.  

La primera busca promover una “compra directa con los productores de cacao”; la segunda 

promueve la incorporación de “sistemas productivos que les permiten incluso triplicar la 

productividad por hectárea, reducir el impacto ambiental, y lograr mayor rentabilidad”; y la 

tercera impulsa la capacitación “en técnicas productivas […], apoyo a los productores a 

través de la implementación de medidas sustentables, lo cual le permite no sólo elevar la 

calidad de vida y su ingreso familiar”.105 

Adhara me recuerda que la experiencia de las comunidades con Nestlé para el caso 

del café no fue muy halagüeña. Promovieron la siembra de variedades de café no nativas de 

las regiones, usaron mucho fertilizante, provocando el paulatino establecimiento de 

monocultivo y degradando la tierra. El plan con el café aumentó la producción y las ganancias 

un tiempo, hasta que llegó la roya.  

El investigador Jan Braunholz, en un artículo publicado en el suplemento “La jornada 

del campo” (2022), comenta que en un foro internacional donde directivos de Nestlé 

hablaban sobre un nuevo proyecto de café en México, preguntó al expositor varias cuestiones 

que dejaban al descubierto procesos poco éticos de la empresa. Cito textual el testimonio que 

refleja aquellos elementos que alimentaron el recelo de Adhara: 

  

                                                

 

 

 

 

 

 
105 Información obtenida de la página https://www.nestle.com.mx/preguntas-frecuentes/desarrollo-rural/cocoa-

plan 

 

https://www.nestle.com.mx/preguntas-frecuentes/desarrollo-rural/cocoa-plan
https://www.nestle.com.mx/preguntas-frecuentes/desarrollo-rural/cocoa-plan
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Cuando pregunté por la polit́ica de precios de Nestlé en México y el proyecto de Nespresso en 

Veracruz, el Sr. Ranitzsch reaccionó con cierta indignación. Dijo literalmente: “¡Yo no soy de Nestlé, 

sino de Nespresso! Los murmullos de asombro llenaron la sala y yo no pude ocultar mi sonrisa. Le 

pregunté por qué habiá tantas protestas y huelgas. A lo que él respondió: “¿De dónde has sacado eso? 

Entonces: “¡De la organización de pequeños productores de café CNOC! Me contestó algo 

efervescente: “Conozco sus artículos”, a lo que yo le dije: “Bueno, entonces usted también conoce la 

situación local y los precios”, tras lo cual interrumpió y se fue. (Braunholz, 2022) 

 

En el agudo artículo, el autor sentencia: “La empresa alimentaria Nestlé domina regiones 

enteras en México, especialmente en Veracruz y es la principal causa de una migración cada 

vez mayor” (Braunholz, 2022).  

Adhara se muestra preocupada de que el Plan Cocoa siga un camino similar. De 

hecho, me comenta que pudo identificar que ya existen acercamientos entre gente de Nestlé 

con productores de cacao locales. Me comparte que buscan traer una variedad de cacao no 

presente en la región e implementar planes económicos similares a lo existente con el café, 

sin advertir las posibles consecuencias ambientales y económicas adversas.  

Desde muy temprano las y los estudiantes desarrollan una conciencia que les permite 

percatarse de que la academia no es un espacio sin contradicciones. No puedo ubicar el 

momento exacto en el que la adquieren, porque varía de acuerdo con cada estudiante, pero lo 

que sí puedo determinar es que va relacionado con el aumento del compromiso de los jóvenes 

con su grupo de vinculación. Es decir: a mayor profundidad en su proceso de vinculación, 

mayor conciencia social.  

Además, se puede afirmar que es el conflicto la simiente de esa conciencia. Sin el 

conflicto, al menos en el caso de las estudiantes con las que tuve oportunidad de trabajar, no 

se tendría una conciencia capaz de desarrollar la habilidad analítica de diferenciar, por 

ejemplo, prácticas académicas de prácticas en comunidad y, además, prácticas académicas 

que favorecen la vinculación comunitaria y prácticas que la anulan; acciones que generan 

lazos entre actores académicos y actores comunitarios, por un lado, y acciones que tienden a 

la acumulación vertical de conocimientos, por otro.  

Este conflicto es propiciado por la estructura institucional de la UVI, sobre todo en 

su estructura discursiva (véase los dos programas de estudio de la UVI, el primero en 2005 y 
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el segundo en 2007). Ya en un trabajo anterior (Jiménez Moyo, 2014) hice notar que 

dicha estructura de la UVI favorece la identificación, sin demasiado sustento teórico, de 

antagónicos que ayudan a posicionar la identidad de la institución: de esta manera, tenemos 

como alteridad a occidente, la modernidad, el patriarcado y, claro, el capitalismo. Sin 

embargo, lo que en ese trabajo no se vislumbró fue el potencial pedagógico de dicha 

construcción discursiva.  

Gracias al acompañamiento que pude realizar a varias egresadas de la UVI, 

identifiqué que ese esquema simple de buenos y malos funciona, en la mayoría de los casos, 

como presupuesto tanto en las discusiones en aulas, así como condicionando la elección de 

lecturas por parte de docentes y como orientador de acciones con los grupos de vinculación. 

Ese esquema parece complejizarse siempre a la par de una mayor profundidad de los procesos 

de vinculación comunitaria.  

Muchas veces, este conflicto fue la base para que las estudiantes establecieran 

conexiones entre conocimientos comunitarios y conocimientos de disciplinas científicas que, 

si bien son afines a la UVI, no son sustanciales en el currículum formal: 

  

Por lo tanto, al ir en esta fase haciendo revisión de bibliografía respecto al cultivo de cacao, la 

cosmogonía, la historia a nivel mesoamericano y el principal producto con el que se relaciona el cacao 

que es el chocolate, me encontré con propuestas como la agroecología, la soberanía alimentaria. 

(Villamar, 2020, p. 58)  

 

En este trabajo se considera que es en los conflictos, en los enlaces, en las conexiones, 

en los diálogos y en las mediaciones donde la interculturalidad toma forma. Es por ello que 

nuestros “faros” teóricos son García Canclini y Dietz, pues sus trabajos reconocen esta 

realidad. Por otra parte, se identificó que la apropiación que demuestran las jóvenes de 

procesos interculturales complejos trasciende lo comprendido en los documentos 

fundacionales (para un análisis de lo comprendido en dichos documentos, ver Jiménez, 

2014).  
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V.1.3.1 Conexiones y enlaces en sus procesos de movilidad 

Luego de puntualizar que el conflicto es un elemento central en el desarrollo de una 

conciencia crítica de la comunidad estudiantil de la UVI, pasamos a abordar qué tipo de 

saberes conectan, enlazan y median; y, claro, cómo lo hacen.  

Sofía Rojas comparte en su documento recepcional que, en su aventura en Chile, 

gracias a su participación en el programa de movilidad de la UV, conoció a un estudiante de 

la Facultad de Pedagogía de la Universidad Católica de Temuco. El joven, luego de saber los 

motivos de la presencia de nuestra alumna, le comenta que conoce a egresadas mapuches. La 

conecta con ellas. Tienen una reunión donde comparten sus conocimientos y experiencias. 

En su documento refleja el fruto de esta y otras reuniones:  

 

Conocer otro pueblo originario y su cultura, me permitió conocer y comparar la organización que tiene 

cada representante comunitario de cada pueblo. Me preguntaba si ellos tenían representantes 

comunitarios y cómo es su organización. En efecto, cuentan con representantes o autoridades socio 

políticas en el pueblo mapuche. Ellos y ellas cuentan con tres representantes: Lonco, Machi y Werquen. 

Cada uno se encarga de actividades, la designación es por linaje y es más espiritual, el ser Lonco es un 

cargo mayor. (Rojas, 2020, p. 99) 

 

No es casual esta experiencia. Tuve la oportunidad de charlar con una estudiante de medicina, 

ahora egresada, quien tuvo también la oportunidad de hacer movilidad internacional, en su 

caso a Italia. Gracias a que la estudiante realizó su servicio social en la UVI Tequila, se 

percató del tipo de trabajo y de la naturaleza de las reflexiones generadas en la UVI. Me 

comentaba que, claro, ella tuvo muchos aprendizajes “interculturales” (un nuevo idioma, 

amigos de todo el mundo, adaptación a un modo de vida diferente); sin embargo, notaba que 

las y los estudiantes de la UVI que viajaban a otros países tenían “unos lentes que les permiten 

ver la diferencia, la otredad con mayor precisión” (Vicky, 2016, comunicación personal).  

Adhara, en su aventura en Colombia, tampoco tardó en establecer contacto con 

estudiantes y docentes conocedores del café y del cacao. Aprendió de ellos y de la 

universidad, pues iba para “aprovechar otras disciplinas y oportunidades que ofrecía la 

Universidad y el pueblo de Colombia.” Freira, por otra parte, viajó a San Diego, California, 

en 2015, al conversatorio Nahuatl Across Borders, organizado por el Center for U.S.-
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Mexican Studies de la Universidad de San Diego, California. Allí conversó con varias 

especialistas del náhuatl. Algunos hablaron sobre la enseñanza del náhuatl en California; 

comentaron acerca de estrategias de fortalecimiento de las diferentes variantes del náhuatl; 

Freira presentó el trabajo titulado “Usando el náhuatl en la UVI, Veracruz”. Se percató en su 

viaje de que muchas personas estaban interesadas en su lengua: “Me sorprendí que en otro 

país se interesaran más en mi lengua que en mi propio país”. 

Los viajes de los y las estudiantes de la UVI, si bien también son iniciáticos en muchos 

aspectos, como para todo viajero, representan la consolidación de sus intereses de 

investigación y la oportunidad para establecer conexiones con expertos de otros países. Sofía 

regresó a México motivada para continuar profundizando en su proyecto de investigación 

vinculada, contrastando los diferentes sistemas de cargos para los mapuches en Chile y para 

los nahuas en México; Adhara compartió en la sierra de Zongolica los conocimientos que 

adquirió en Colombia sobre el cacao; mientras Freira profundizaba su conocimiento del 

náhuatl contrastando su experiencia con otras de diferentes horizontes geográficos. La 

vinculación establecida por Freira la llevó, incluso, a realizar un trabajo remunerado con un 

investigador danés Magnus Pharao Hansen, experto en la lengua náhuatl. 

 

 

V.1.3.2 Diálogos entre grupos etarios diferentes 

Otra cosa común en las conexiones de saberes que lograron las estudiantes, es que tuvieron 

la capacidad analítica de identificar que la diferencia etaria condicionaba cómo eran vistas 

ellas y cómo se desarrollaban los procesos que trabajaban junto con su grupo de vinculación:  
 

Quienes cuentan la historia del cacao y los usos rituales del chocolate en la Sierra, quienes aún 

conservan los saberes alrededor de la siembra y cosecha, de los ingredientes y recetas, son los abuelos 

y abuelas. El diálogo intergeneracional entre los jóvenes y los y las ancianas, se ve nulo en la 

actualidad, ya que los entornos bioculturales se presentan distintos con cada generación y, a su vez, la 

generación se presenta distinta a su medio. (Villamar, 2020, p. 19)  

Hay poca extrañeza en la UVI al valorar esta capacidad, seguramente por estar muy cerca del 

proceso. Pero nada tiene de baladí. Implica el reconocimiento de que en una cultura existen 

diferencias para interpretar la realidad; además, de que los diferentes grupos etarios se ubican 
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en el espacio social desde su propio rol dentro de la cultura; y, por si esto fuera poco, de que 

si ellos, como sujetos de esa cultura, no promueven lazos entre las diferentes generaciones, 

prácticas culturales enteras desaparecerán, teniendo como destino el olvido o el recuerdo en 

museos de las ciudades. 

No encuentro una estudiante que no haya buscado establecer conexiones entre los 

conocimientos de los abuelos y la niñez o la juventud de sus comunidades. Sofía visitaba 

escuelas primarias y secundarias para dar a conocer las funciones del Mandón, en Tlilapan; 

Freira gestionó una escuela comunitaria en Tequila, donde comparte con la niñez 

conocimientos lingüísticos y agrícolas de los adultos y abuelos; Eleazar se dejaba acompañar 

por niños mientras trabajaba elaborando carbón en Atlahuilco, además de organizar un grupo 

musical compuesto por otros jóvenes, quienes participaban en su grupo de vinculación; 

Antonia trabajó con niños de Tlaquilpa la importancia de usar con equilibrio los bosques, a 

la par que daba seguimiento con ellos a las festividades que tenían, de una u otra manera, que 

ver con el bosque; Blanca acompañó los conocimientos de las señoras de Zongolica acerca 

de la comida y la cocina, creando a la par un colectivo que promueve el saber culinario de la 

región entre toda la población; Fabricia incluso gestionó una biblioteca infantil en Zomajapa, 

que es ahora más como un centro cultural que como una biblioteca común, donde se dan 

talleres y actividades relacionadas con el saneamiento del río y con los saberes de su gente; 

Mary Jose realiza talleres de medicina tradicional en Orizaba, junto con señoras y jóvenes; 

y, finalmente, Antonio promueve en jóvenes el reconocimiento de procesos de violencia en 

Rafael Delgado, mientras construye con su grupo de vinculación alternativas de socialización 

en jóvenes. 

Si bien no puedo afirmar que esto es general a toda la comunidad estudiantil de la 

UVI, llama la atención que todos los trabajos con los que profundicé mi conocimiento de los 

procesos de vinculación, cuenten con esta característica. Algún juicio ingenuo y 

bienintencionado, supondría que, por mi función docente, pude haber intencionado esta 

cualidad en las estudiantes. Sin embargo, debo compartir que la mitad de los trabajos ya 

estaban en etapas avanzadas cuando inicié la observación, con procesos de vinculación ya 

maduros y profundos.  
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V.1.3.3 Conexiones intraculturales 

Pude ser testigo de otra expresión de los procesos de vinculación de la UVI. En un caso, la 

gestión realizada por Adhara contempló la articulación de una fortaleza de una región de la 

sierra, donde producen cacao, con otra donde consumen productos derivados del cacao, como 

memelitas o atoles de chocolate.  

 

La paradoja de que en el municipio de Zongolica las familias productoras de cacao se queden durante 

varios meses con la cosecha de semilla a causa de no tener un mercado seguro donde ofertar, mientras 

que en Tlaquilpa constantemente buscan cacao para hacer su propio chocolate, mientras que este es 

traído de fuera de la región. (Villamar, 2020, p. 20) 

 

Esta capacidad, normalizada en la UVI, implica varias cualidades que asombran a quienes 

no nos formamos en una institución como la UVI: requiere de conocimiento de las fortalezas 

y necesidades de varias comunidades, inmersión profunda en la región, capacidad para 

persuadir a sus interlocutores sobre la bondad de un posible enlace de conocimientos, 

compromiso para dar seguimiento al proceso e, incluso, cierta resiliencia para trascender 

dificultades intrínsecas de cualquier relación intercultural.  

Comenta Adhara en su trabajo una reflexión que abona a nuestra línea argumental: 

  

Sí creí en mi participación a través de la mediación, entre la zona cálida y la zona fría para su mutuo 

conocimiento relacionado al cacao y sus procesos; así como para una actividad regional de 

colaboración a partir del consumo de sus propias cosechas, haciendo visible interregionalmente la 

existencia del cacao en la Sierra de Zongolica (Villamar, 2020, p. 25).  

 

Las conexiones y los enlaces que desarrollaron las estudiantes implicaron el enlace entre la 

perspectiva ético-política de la UVI con su propia cosmovisión. Por ejemplo, me sorprendió 

que, tanto en nuestras entrevistas como en su documento recepcional, Eleazar relatara que es 

esencial para elaborar carbón una actitud de agradecimiento con la tierra. Porque lo contrario 

afecta la producción: “[…] siempre que se va al trabajo no se tiene que llegar con enojo, con 
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una cara diferente, o pensando ideas, […] eso lo siente la madre tierra, se puede mandar una 

señal de la cual nos arrepintamos” (Tzanahua, 2020, p. 12).  

Estoy muy consciente que esta conexión no fue impulsada por docente alguno. 

Quienes dimos seguimiento a su trabajo, ya sea a través de asesorías o bien leyendo su 

documento y sugiriendo mejoras, no conocemos las entrañas del universo simbólico del que 

nos habla Eleazar en el párrafo anterior. Implica el reconocimiento de elementos simbólicos 

que condicionan el buen desarrollo del proceso de elaborar carbón; y no únicamente eso, 

representa que le confiere validez para decirse y escribirse en un documento de la universidad 

porque tiene valor para analizar un proceso cultural. Esto me parece central mostrarlo: en su 

documento y en su relato dialogan conocimientos científicos y conocimientos suyos, de su 

familia, de su comunidad, conocimientos inveterados que vienen, para el caso del carbón, al 

menos, de cuatro generaciones atrás.  

 

 

V.1.3.4 Comprensión crítica de la realidad  

La transformación de la conciencia de las jóvenes implica no únicamente la capacidad 

analítica de identificar conocimientos que pueden ser enlazados y la habilidad para ponerlos 

en diálogo, sino también una comprensión crítica de la realidad, que las ha llevado a 

cuestionar desde el modelo económico y político del mundo occidental, hasta las relaciones 

de poder en sus comunidades; desde el racismo sistémico del sistema educativo hasta la 

desigualdad económica en sus regiones y en el país. 

La conciencia crítica de varias de ellas puede ir desde cuestionamientos a nociones 

abstractas, hasta el rechazo de prácticas injustas muy concretas. Por ejemplo, está muy 

presente, tanto en sus testimonios como en sus trabajos escritos, una crítica a la noción de 

desarrollo: “Desde la UVI analizamos el desarrollo, así que hay que ver desde qué punto de 

vista vemos el desarrollo, porque pueden pensar que es desde lo tecnológico y hay 

comunidades indígenas donde se piensa el desarrollo desde otro enfoque” (Adhara, 2020, 

comunicación personal).  

En un trabajo anterior (Jiménez Moyo, 2014) puntualicé que los documentos 

fundacionales de la UVI (2005; 2007) mostraban un distanciamiento de la visión teleológica 
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de desarrollo, propia de la modernidad. Recordemos que la visión hegemónica de desarrollo, 

en el mundo occidental, va emparentada con la noción moderna de progreso. Se piensa en un 

estado de cosas ideal que proveerá de bienestar y prosperidad a la población, respetando la 

libertad y la dignidad de las personas. Generalmente esta visión se encuentra emparentada 

con la industrialización, con la vida en las ciudades, con el sistema económico capitalista y 

con la democracia liberal. La alternativa a la visión hegemónica de desarrollo abreva de la 

filosofía andina, que promueve el sumak kawsay o buen vivir donde existe “una relación 

armónica entre los seres humanos con la naturaleza” (SENPLADES, 2013, p. 34). Sólo he 

encontrado un documento sobre la UVI donde se establezca qué es el buen vivir (Olivera, 

2013). Queda, sin embargo, claro lo que no es. Por descarte podemos inferir su significado y 

sentido. Una egresada de la UVI reflexiona al respecto: “La visión de desarrollo considera la 

naturaleza como un recurso. Se confunde el buen vivir con la modernización, ocasionando 

que los recursos naturales no se contemplen de manera armónica con la cosmovisión de los 

pueblos” (Sánchez, 2021, p.20).  

Lo que he podido observar, tanto en sus testimonios como en sus trabajos escritos, es 

que los y las jóvenes no reflexionan con amplitud las nociones como capitalismo, 

colonialismo o modernidad o desarrollo. Hay una carencia de fundamentación y de 

comprensión abstracta de dichas nociones clave en sus discursos. Sin embargo, estas 

nociones son usadas en juicios sobre problemáticas concretas que enfrentaron en su proceso 

formativo. Y eso permite establecer su sentido. Sobre la noción de desarrollo se dice: 

 

En las comunidades indígenas se fueron influenciando por la idea de progresar. Muchos piensan que 

lo primero y más importante es aprender a leer. La llegada de la educación básica fue para alfabetizar 

a las personas y muchos de ellos se olvidaron de sus recursos. Pero, qué sucede con el paso del tiempo, 

ellos adoptaron otro modo de vivir y dejan al olvido ciertos conocimientos de su forma de vivir, 

utilizando sus recursos de manera desproporcionada, con la intención de entrar al juego del mundo 

moderno (Sánchez, 2021, p.20).  

 

Hay otras áreas donde los y las jóvenes usan nociones abstractas en situaciones concretas. 

Una de ellas es la academia. Mi experiencia dicta que la comunidad estudiantil, conforme 

desarrolla una autovaloración positiva de su identidad y su cultura, es capaz de identificar 
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que los conocimientos que adquiere y construye en el salón de clases (si bien muchos de estos 

son parte de una naciente conciencia crítica de su realidad) son cualitativamente diferentes a 

los que posee la gente de su comunidad (de sus padres o de sus abuelos). Y no sólo se da 

cuenta de ello: se percata también de que muchas veces ocurre una apropiación no 

consensuada por parte de algunos miembros de la comunidad académica de aquellos 

conocimientos que otrora considerara sin importancia y que paulatinamente comienza a 

valorar como altamente significativos. Es por ello que, gracias a este proceso, son capaces de 

distanciarse de la academia y desarrollar un juicio crítico de ella. Por ejemplo, Ramón 

considera que: 

 

Es importante pensar la academia como un espacio en donde se reproducen procesos coloniales, de 

dominación epistémica, de invisibilización epistemológica, de los conocimientos, de las sabidurías, de 

las lenguas originarias, pero que, a la vez, es un escenario de disputa, en donde nosotros tenemos la 

gran encomienda de estar proponiendo procesos alternativos, de generación de conocimientos, con 

pueblos originarios, porque es importante reconocer este carácter de monismo cultural que tiene la 

universidad, que opera bajo ese paradigma y que si entonces ese paradigma está instalado en la 

universidad, en la universidad convencional, en donde nos estamos formando también nosotros, es 

importante reconocerlo, criticarlo, cuestionarlo, y poner procesos alternativos de generación de 

conocimiento. (Ramón, 2021, comunicación personal) 

 

He tenido la fortuna de observar también que esa conciencia crítica hacia la academia 

va acompañada de un impulso por transformarla, por considerarse sujetos que pueden 

transformar prácticas coloniales dentro de la universidad. Adhara, por ejemplo, comparte su 

testimonio en el que deja claro que buscó construir un proceso distinto al extractivista. Nos 

compartió que, durante su proceso de investigación vinculada, tuvo la posibilidad de conocer 

también “esa rama de la investigación sobre el cacao que va al extractivismo, a partir de 

empresas transnacionales, y saber que yo no quería ese camino” (Adhara, 2021, 

comunicación personal). 

Ramón, por su parte, es enfático cuando se le pregunta por alternativas a la academia 

convencional. Nos comparte: 
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No hay que leer en la universidad ni escuchar a los profesores para luego hacer teoría sobre los pueblos 

originarios, sino que es al revés, escuchar a la gente de las comunidades, a los milperos, a este 

pensamiento potente de que la milpa puede salvarnos de la crisis. (Ramón, 2021, comunicación 

personal) 

 

Otra dimensión en la que se vislumbra una conciencia crítica de nociones abstractas en 

situaciones concretas de sus investigaciones vinculadas, consiste en los procesos productivos 

de sus comunidades. Identifican que su naturaleza ha sido modificada, pues observan que su 

base es una relación utilitaria con la naturaleza. En su documento recepcional, Antonia 

considera que “tales cambios tan visibles, pudieran tener su origen en el colonialismo y en el 

racismo hacia los pueblos indígenas” (Sánchez, 2021, p. 16). 

Su conciencia crítica se muestra muy nítida cuando leemos reflexiones como la 

siguiente: 

 

Considero que el capitalismo y el colonialismo se han articulado, pues, ¿por qué los trabajos que se 

realizan en los territorios rurales e indígenas son los que menos se valoran económicamente?, ¿por qué 

la gente de las comunidades siempre es la que tiene que irse de su territorio para poder tener acceso a 

mayores recursos económicos?, o también, ¿por qué las circunstancias obligan a la gente a terminar 

con sus recursos naturales con el fin de obtener ganancias económicas? Esto se explica por un proceso 

colonial, en el que se ha reproducido un desequilibrio y una relación desigual entre la población no 

indígena e indígena. (Sánchez, 2021, p. 17) 

 

Es verdad que ni en sus documentos ni en sus testimonios se encuentra una 

fundamentación de sus juicios críticos. Lo que se observa es que remiten a autores cuyos 

juicios son similares como apoyo a sus reflexiones. Esto es sin duda un faltante del desarrollo 

crítico de los estudiantes de la UVI. Pero es un faltante que no parece minar su conciencia 

crítica sobre su realidad concreta. Quizá usen nociones abstractas sin sustento; sin embargo, 

su capacidad para estar alertas de circunstancias injustas que los afectan como sujetos y como 

pueblo parece intacta. Por ejemplo, Eleazar se pregunta, durante su proceso de vinculación, 

por qué ellos, como productores de carbón, desconocen el precio último del carbón en los 

centros comerciales de Puebla o de Orizaba. Luego de investigar el destino de ese carbón, 

dándole seguimiento desde su producción hasta su destino final, reflexiona: 
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Los coyotes del municipio de Mendoza y de Xoxocotla lo llevan más lejos. […] lo han transportado 

hasta la ciudad de Puebla. Estas personas han llevado grandes cantidades de carbón. Ganan más que 

nosotros como productores. […] los coyotes lo revenden a un precio más alto. Podemos observar que 

en la comunidad lo vendemos a seis pesos el kilo y en las tiendas aparece en dieciocho pesos el kilo. 

El coyote dobla el precio y finalmente en las tiendas se triplica su precio. (Tzanahua, 2021, p. 21) 

 

Cuando soy testigo de procesos como estos me pregunto si esta conciencia crítica que 

ha desarrollado el estudiante puede ubicarlo, dentro de su contexto social y cultural, en un 

rol diferente, como un sujeto capaz de exigir mejores condiciones comerciales o de establecer 

nuevos mecanismos internos para no necesitar del coyotaje. Su reflexión crítica llegó hasta 

mí, como un consumidor ocasional de carbón, cuestión que me sorprendió. Vi reflejada dicha 

advertencia en un párrafo que me parece que cifra lo que busco argumentar: 

 

Pienso que la enajenación y la falta de conocimiento sobre el proceso no sólo es exclusivo del 

productor. El consumidor se encuentra en una situación similar. Él sólo compra sin ningún tipo de 

riesgo, sin saber cómo se produce en este caso el carbón, y qué riesgos conlleva ello. Muchas veces no 

se imagina la diferencia de precio que hay entre el precio que da el productor, el precio que usa el 

coyote y, finalmente, el precio de los establecimientos comerciales. Hay mucho desconocimiento 

alrededor de este proceso. (Tzanahua, 2021, p. 22) 

 

 

Freira, por su parte, sin llamarle enajenación a lo que observaba, puntualizó algo similar: “Yo 

llegaba y me decían: queremos proyectos productivos, que trabajes para que nosotros 

sepamos cómo criar borregos, cómo criar pollos y cómo tener ganado, para que nos deje, 

porque somos pobres” (Freira, 2021, comunicación personal). Lo que advierte Freira es un 

condicionamiento de la gente de las comunidades, ocasionado por las reiteradas políticas 

públicas que favorecen un tipo de trabajo comunitario, demostrando un análisis crítico no 

sólo de las políticas públicas, sino de la actitud de su propia gente. 

Cuando acompañé a los familiares de las estudiantes, me compartían que una actitud 

de sus hijas desarrollada en la UVI fue la de exigir sus derechos. Sus palabras fueron otras, 

como “pelear”, por ejemplo. Sin embargo, el sentido de la palabra pelear en sus testimonios 
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se entendía perfectamente como la capacidad de identificar una situación injusta y exigir su 

resolución o convocar a otras personas para preparar una alternativa. Al respecto, Sofía 

menciona que aprendió a “expresarse más”, “a pelear”, dice su madre, entre risas. “Pero uno 

a veces no se da cuenta, no sabía. Pero ya una va viendo.” Y comparte un ejemplo: “Nos 

compusieron la calle. No nos avisaron y les dije que había que organizarnos. Si van a hacer 

las cosas que queden bien porque ellos van de salida y ¿dónde queda el recurso? Y es para el 

pueblo” (Sol, 2021, comunicación personal). 

Adhara nos habla de una experiencia de naturaleza similar. Ella tuvo la oportunidad 

de ser consejera alumna. Allí conoció las prácticas cotidianas de sus pares en los eventos 

académicos. Observaba con desconfianza la actitud acrítica, casi inercial, en la región 

Orizaba-Córdoba, del apoyo estudiantil a las decisiones de las autoridades universitarias. Al 

poco tiempo de tomar el cargo, decidió ir por un camino diferente: 

 

Me acuerdo que en uno regional [Consejo Regional Universitario] me levanté y hablé sobre una 

carrera, otra licenciatura que se iba a abrir, no me acuerdo qué fue, y hablé desde un punto de vista, un 

enfoque que había desarrollado en la UVI. Sí hablé y dije que en la UVI vemos desde otro enfoque el 

asunto. Fundamenté la participación a partir de los conocimientos de la UVI y todos callados porque 

no están acostumbrados a que uno les replique y no saben qué hacer, no les queda más que seguir con 

el protocolo que ya está, votar o abstenerse y ya está. Los puntos quedan aprobados y ya. (Adhara, 

2020, comunicación personal) 

 

La mamá de Adhara nos comparte al respecto: “En la UVI aprendió a defender sus 

derechos, como trabajadores” (2021, comunicación personal). Su capacidad para identificar 

situaciones injustas se extiende de sus procesos de vinculación a su vida comunitaria y en lo 

personal, con su familia, sus amigos y parejas: “En cuestiones familiares yo entraba en 

conflicto por cosas que veíamos en la escuela, en cuestiones de religión, me di cuenta de que 

hay cosas que no son como tal y comencé a cuestionarme” (Sofía, 2021, comunicación 

personal). Sofía también nos comparte una reflexión que ahondaremos más adelante: su 

capacidad crítica ha modificado sus relaciones interpersonales con sus amigos y pareja. Nos 

comparte que, a mediados de la carrera, comenzó a “analizar cómo se comportaban mis 
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amigos y eso me permitía decir, tal vez: no, no, esto no conviene. Quizá por eso estoy sola” 

(2021, comunicación personal). 

Y finalmente, deseo mostrar un elemento desarrollado en algunas de los y las 

estudiantes: el reconocimiento de la conciencia histórica. Sobre este punto, varios docentes 

de la UVI han expresado en repetidas ocasiones que los trabajos de los jóvenes carecen de 

una reflexión histórica de sus contextos. Y, efectivamente, si uno hace una revisión rápida a 

los índices de los documentos recepcionales no se encuentran apartados dedicados a la 

historia de su comunidad ni de su región. Esto lleva a pensar que, sistemáticamente, en la 

UVI se privilegia una perspectiva sincrónica, sin considerar un cruce con un enfoque 

diacrónico. Es por ello que dialogué con las estudiantes sobre esta opinión de algún sector de 

la comunidad académica de la UVI. A lo que respondieron afirmativamente, comentando que 

sólo la Experiencia Educativa (o materia) de “Historia, territorio e identidad” considera 

importante esta perspectiva. Gracias a la posibilidad de conversar con ellas durante un 

periodo prolongado, pude dirigir esta perspectiva en sus reflexiones finales. Antonia, por 

ejemplo, reflexionó en su proceso lo siguiente:  

 

Y algo fundamental que me ha dejado la experiencia como gestora intercultural en la comunidad es 

que las acciones deben partir de una conciencia de la historia y de un conocimiento del lugar, para que 

tengan una vinculación con la gente, manteniendo la confianza y la honestidad. (Antonia, 2021, 

comunicación personal) 

 

La lectura crítica de la realidad de las estudiantes se expresa en otras reflexiones y acciones; 

sin embargo, se consideró que son de tal profundidad que merecían ser abordadas en 

apartados específicos, pues intervienen elementos teóricos y axiológicos de mucha 

complejidad, como su capacidad para leer en clave de género y con perspectiva feminista los 

procesos académicos y personales.  
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V.1.3.5 Identidades emergentes 

Cuando somos testigos de procesos reivindicatorios de movimientos sociales indígenas, es 

frecuente que se muestre a los interlocutores como sujetos con identidades esencializadas. 

Tanto quienes representan las instituciones del estado nacional como muchos actores de los 

movimientos sociales indígenas ubican la identidad indígena como una subjetividad enlazada 

con el campo, con el ámbito rural, con una lengua minoritaria, con atuendos supuestamente 

característicos a su cultura y con clases sociales precarizadas. Las razones son varias y van 

desde la reproducción de un indigenismo racista hasta una razón estratégica para obtener 

dividendos políticos y/o económicos (Dietz, 2016, p. 56).  

Esta imagen, repetida hasta el cansancio en un espejo claramente colonial, no se 

corresponde, sin embargo, con la realidad. Lo que observamos quienes estudiamos procesos 

culturales e identitarios de jóvenes indígenas es la emergencia de actores con identidades 

complejas y con una capacidad para repensarlas, reapropiarlas e, incluso, utilizarlas para fines 

políticos, académicos y económicos.  

Recuerdo muy bien el testimonio de Freira, quien me compartió que vivió procesos 

identitarios conflictivos como estudiante dentro de su propia comunidad, al extremo de que 

su propia gente le decía que ella no era indígena: 

 

La propia comunidad me dijo “Es que tú no eres indígena, porque no vives como nosotros, porque tú 

todo el tiempo has estado estudiando y trabajando y sólo llegas a la comunidad a dormir y, a parte, 

vives sola; ¿qué mujer de la comunidad vive sola?, ¿qué mujer de la comunidad está en la universidad? 

Tú no eres indígena”. (Freira, 2021, comunicación personal) 

 

La convivencia con estudiantes y sus familiares en la región de la sierra de Zongolica desde 

hace más de diez años, me ha permitido percatarme de que la reacción de la comunidad de la 

que habla Freira no puede ni debe generalizarse, pues no corresponde con otro tipo de 

respuestas a otras estudiantes. La reacción hacia Freira, sin embargo, muestra la complejidad 

existencial que pueden vivir, en determinadas circunstancias, estudiantes mujeres con 

cualidades diferentes al estereotipo de la mujer en la sierra, con un comportamiento más 

cercano a lo que la gente espera que haga un hombre, por ejemplo. 
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Por otra parte, Ramón, en otro contexto, en la Huasteca, ha experimentado una 

situación similar, pues su formación académica, a pesar de tratarse de una formación 

heterodoxa como la experimentada en la UVI y los posgrados de Desarrollo Regional de la 

UAM, ha posibilitado la apropiación de conocimientos y actitudes que han modificado el 

modo como es visto el estudiante en su comunidad, tanto que Ramón, por momentos, se 

siente en “el limbo, ni de aquí ni de allá” (2021, comunicación personal). Tampoco son vistos 

con naturalidad en el ámbito académico convencional. En testimonio de Freira al respecto 

coincide con la perspectiva de Ramón: 

 

Hasta ahora me ha pasado, me he encontrado con catedráticos fuera y me han dicho: “Te recomiendo 

esta lectura, es fácil de entender, yo creo que tú sí lo vas a entender”, como si yo que ahora soy 

licenciada, no pudiera leer una lectura muy pesada porque soy indígena. Yo he sentido ese “privilegio” 

de ser mujer y estar en la universidad que yo creo que no es tanto un privilegio porque por un lado me 

está poniendo en desventaja en mi comunidad, porque en la comunidad dicen: “Freira no es del todo 

mujer de la comunidad porque aunque está aquí ella no echa tortillas, ella no hace ciertas cosas, 

entonces es un poco de afuera.” Y, por otro lado, en la academia me siguen viendo como la mujer 

indígena que se quiere parar en un espacio donde no le corresponde. (Freira, 2021, comunicación 

personal) 

 

Esta descolocación, para la mayoría de los y las estudiantes, les hizo cuestionarse 

sobre su identidad. Los procesos conflictivos, las conexiones intencionadas por la 

universidad, les orilla a una pregunta fundamental: ¿quién soy? o, en su caso, ¿quiénes 

somos? La falta de certeza respecto de la identidad de jóvenes en la sierra no es nueva. Es 

conocido en la zona que muchos jóvenes que regresan de EUA de su experiencia migrante 

manifiestan sensaciones similares. Sin embargo, es justo afirmar que las actitudes y 

decisiones que toman los y las estudiantes de la UVI ante tal crisis en su identidad consiste 

en volver a sus comunidades, con un enfoque que reconoce valor, incluso a aquellas voces 

que cuestionan, con humildad, para estar abiertas a reaprender de la comunidad; a diferencia 

del desdén a los conocimientos y formas de vida comunitarias que, a juicio de varios 

estudiantes, muestran muchos “retornados” de EUA. 

La actitud de la que hablo se muestra muy bien en esta reflexión de Ramón:  
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Me he aferrado al espacio que siento yo es el más importante para mí, que es el espacio comunitario, 

que es donde siento que hay que estar luchando todo el tiempo y sacando la mano de vez en cuando 

para dar cosas a la academia o a esos espacios de afuera para que sepan lo que estamos haciendo aquí, 

porque creo que es importante. (Ramón, 2021, comunicación personal) 

 

Freira mostró una actitud similar. Platicó con su mamá, se desahogó. Su madre la escuchó 

con atención, sin juzgarla. Luego le dijo: “Recuerda que para pedir algo, debes llevar una 

ofrenda. Lleva un pancito y dales (a doña Concha, a don Güero), llévales, diles que te 

platiquen.” Su actitud cambió después de esto: 

 

Recuerdo que dije, pues no hay de otra, tengo que entrar y comencé a ir a las reuniones, empecé a ir a 

las faenas, la gente me tiraba de loca y no tomaban en cuenta mi opinión y después ya como que me 

iban tomando en cuenta y dos años después, casi por finalizar la investigación pues resulta que yo ya 

me sentía integrante de la comunidad, me di cuenta que ya lo era porque el cambio de los representantes 

de la comunidad y sale la propuesta de que Freira sea la representante de la comunidad y pues dije: sí, 

ya estoy. (Freira, 2021, comunicación personal) 

 

En este punto hago una pausa, para resaltar el papel pedagógico de la madre de Freira. 

Sin ella, quizá, su actitud habría sido otra. Una actitud que tampoco es desconocida en la 

sierra de Zongolica: culpar a la comunidad, a sus mujeres y hombres, de no comprender lo 

que realmente necesitan. Esta actitud ya ha sido descrita con mayor profusión en el apartado 

contextual, donde mostramos que, sobre todo quienes han trabajado en las dependencias 

estatales y federales, mismos que persiguen el objetivo de contribuir al desarrollo de las 

comunidades, al observar el fracaso de los programas productivos, concluyen que el 

problema está en la comunidad, no en el enfoque de las instituciones del estado.  

Muchos y muchas estudiantes de la UVI logran alimentar una conciencia que mira a 

la gente de sus comunidades como verdaderos maestros. Transitan de realizar sus actividades 

diarias casi de manera inercial, de cultivar relaciones superficiales con mucha gente de su 

comunidad, a atesorar a las personas como poseedoras de conocimientos valiosos para la 

región y más allá; a valorarlas como maestras y maestros, como sabios que nutren un sentido 

del mundo que, muchas veces, se encuentra en riesgo. 
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Ramón es un ejemplo claro de esta transformación: 

 

En mi caso fue un proceso de reaprendizaje contrario, de volver a aprender que en las comunidades 

originarias existen protocolos y rituales de diferentes magnitudes, que es importante conocer y poder 

respetar para acceder a este tipo de espacios. Ser macehuales, ser nahuas y aparte ser investigadores, 

pues creo que nos coloca en una posición privilegiada, en el sentido de que nos permite transitar entre 

los saberes originarios, las dinámicas de nuestros pueblos, pero también cuestionar y estar en constante 

diálogo con los saberes académicos, con el mundo de la academia. Primero me reconozco como 

macehual, luego como milpero y luego como académico. Yo estoy en la academia porque creo que 

incluso en la academia se puede hacer milpa, pues. (Ramón, 2021, comunicación personal) 

  

Mirar la experiencia de las jóvenes poniendo atención a los cruces, a las zonas 

(materiales y simbólicas) conflictivas, a las interacciones, me posibilita identificar la 

existencia de un fenómeno presente en ellas, que podríamos llamar circuitos de conciencia 

crítica, pues demuestran capacidades para transitar críticamente entre comunidades reales y 

simbólicas diferentes. Dichos circuitos están constituidos por conocimientos, habilidades y 

actitudes, pues conocen dinámicas propias tanto de comunidades académicas convencionales 

como de comunidades rurales e indígenas; además de mostrar habilidades para involucrarse 

en dichas dinámicas y para comprenderlas a través de la comparación y el contraste; 

mostrando respeto, autocrítica e iniciativa para cambiar las cosas que critican. Claro que no 

debe generalizarse. Sería un error pensar la existencia de circuitos de conciencia crítica en 

toda la comunidad estudiantil de la UVI. Lo que afirmo es que los casos analizados muestran 

condiciones estructurales, favorecidas por la UVI y por las dinámicas culturales de la región, 

para que dichos circuitos se desarrollen, sobre todo, en aquellos procesos que requieren 

respuestas ante los desafíos de la diversidad, como son la movilidad estudiantil o sus procesos 

de investigación vinculada.  

Algunas veces las jóvenes usan esos circuitos, apoyadas en esquemas discursivos 

como “dentro” y “afuera” o “arriba” y “abajo”. Por ejemplo, en el documento recepcional de 

Sofía se lee lo siguiente: “Es más fácil mirar un proceso desde dentro que desde afuera, pero 

a la vez es algo contradictorio, porque al principio me costó mediar y separar las cosas, poder 

analizar con un aspecto más amplio y crítico” (Rojas, 2020, p. 108). Otro ejemplo es Adhara, 
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cuya experiencia muestra su capacidad de entrar y salir al mundo simbólico de la comunidad 

de sus abuelos con otra perspectiva: 

 

Mirar Tlaquilpa desde esa perspectiva de la UVI pues sí fue diferente y me hizo ver que hay cosas que 

uno puede ver, y que no debe uno dar por hecho cosas sólo porque están ahí, ya que se pueden ver 

desde otra perspectiva. (Adhara, 2021, comunicación personal) 

 

He tenido la oportunidad de ser testigo de la evolución del trabajo y de la vida de las 

estudiantes, he podido identificar que los circuitos de conciencia crítica forman parte de su 

identidad como profesionistas, incluso de su vida cotidiana, como mujeres jóvenes, como 

madres de familia, como amigas, hijas y hermanas y como ciudadanas.  

Para cerrar este apartado, quisiera llevar estas reflexiones al terreno más teórico, pues, 

considero, nos permite entrever un cambio cultural trascendente. Somos testigos del 

dinamismo de las capacidades y los conocimientos de jóvenes que estudian en una UI del 

estado de Veracruz. El dinamismo al que hacemos referencia se nutre del movimiento 

cultural acelerado de su región, donde en la primera década del nuevo siglo es ubicada una 

UI, que es parte de una oferta de educación superior que se amplía y diversifica. El Instituto 

Tecnológico de Zongolica y la UVI dinamizan la economía de la región, al mismo tiempo 

que promueven la emergencia de un actor social. Esta realidad se puede entender si partimos 

de nociones heterodoxas de identidad y cultura. Tal como lo propusimos en el apartado 

teórico, la cultura no puede entenderse como un sistema simbólico, coherente y delimitado 

(Rockwell, 2018, p. 315), sino como una organización de la diversidad (García Castaño et 

al., 1997). Estas jóvenes nos muestran que es posible transitar entre mundos reales y 

simbólicos diferentes, desiguales y diversos. Dicho tránsito no está exento de conflictos o 

desavenencias; de sinsentidos o paradojas. En muchas ocasiones les ha dolido ser mirados 

con recelo por su propia gente; han tenido que volverse más fuertes para luchar contra la 

exclusión en espacios donde la población indígena no era considerada importante. Los 

circuitos de conciencia crítica se formaron rompiendo cadenas simbólicas que mantenían el 

sentido de mundos de los que quedan sólo escombros.  

Ahora que los y las jóvenes son capaces de, conscientemente, transitar de un contexto 

a otro, van rehaciendo su inventario de aquellos repertorios de atributos culturales (Giménez, 
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2004, p. 85) que le dan sentido a sus vidas. Como investigador, me asombra la capacidad que 

varias de ellas muestran para hacer uso político de sus rasgos culturales en contextos ajenos, 

en mundos simbólicos distantes, en suma, de construir etnicidad, como es pensada por 

Buenfil y Granja (2002, p. 37). Y me asombra porque es patrimonio de toda la humanidad el 

saber que cruzar fronteras, reales o simbólicas, siembra desgarros en la conciencia, obligando 

al viajero a vivir lutos internos, a reconstruir la memoria, a vislumbrar una esperanza y, por 

si esto fuera poco, a responsabilizarse por imaginar su futuro en condiciones nuevas.  

Estas capacidades van acompañadas, generalmente, por la capacidad de interpretar de 

manera flexible la identidad y la cultura. Esta dimensión de su conciencia se muestra cuando 

reflexionan sobre los cambios que impulsan en sus comunidades. Por ejemplo Sofía, quien 

comprendió tanto la figura del Mandón en Jalapilla, Veracruz, que se dio cuenta de que si no 

se modificaban ciertas prácticas, la figura acabaría siendo cooptada por los partidos políticos 

y por las autoridades municipales; y, además, identificó que si no había una transformación 

acerca de la manera en la que son valoradas las mujeres, en la naturaleza misma de la práctica 

cultural, terminaría siendo infértil la figura del mandón, pues estaría negándose a cambios 

estructurales que rebasan dicha manifestación comunitaria. Sofía argumenta que las 

comunidades “no son estáticas y constantemente están en movimiento, pero también están 

en el acto de permanencia en los territorios donde tuvieron la fortuna de conocer a sus abuelos 

y bisabuelos y que sintieran un arraigo con la tierra” (Rojas, 2020, p. 109). 

Las estudiantes se encuentran en permanente conflicto interno, pues si bien reconocen 

el valor de conocimientos comunitarios, reconociendo los saberes que se han compartido 

desde hace varias generaciones, también son conscientes de la necesidad de cambios. Y son 

conscientes de estas tensiones. Ellas vislumbran ya condiciones culturales fértiles para 

cambiar algunas prácticas: “Algunas personas consideran posible o adecuado cambiar 

prácticas que se vienen haciendo desde hace mucho tiempo. Considero que los cambios 

permiten mantenerlas vivas y actualizadas” (Rojas, 2020, p. 22). 

También se dan cuenta, por otra parte, de que el riesgo de que se impulsen cambios 

culturales, es que puede derivarse en sustituir definitivamente prácticas inveteradas u 

olvidarlas definitivamente: “otras veces los cambios son para que tales prácticas sean 

sustituidas u olvidadas” (Rojas, 2020, p. 22). Paralelamente, en sus testimonios muestran la 
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conciencia de saberse capaces de impulsar transformaciones culturales, así como de que esos 

cambios dependen de la gente de las comunidades. Su conciencia abarca, entonces, la 

capacidad de saberse actores políticos y, al mismo tiempo, la necesidad de que el movimiento 

histórico se dé colectivamente. Esta tensión es mostrada por casi todas las y los estudiantes 

con quienes he podido trabajar. 

Para cerrar este apartado, me permito mencionar que estamos en un momento 

histórico para repensar todas las identidades. Me interesan aquellas transformaciones 

presentes en los contextos rurales e indígenas y, a la par, me pregunto: ¿la UVI ha contribuido 

a estos cambios? Al echar un vistazo, ya hay personas reflexionando específicamente la 

emergencia de nuevas juventudes rurales y es nuestra tarea cruzar dichos datos con los que 

emergen en nuestras investigaciones sobre los espacios educativos donde se están formando 

estos jóvenes.  

David Sánchez reflexiona que los cambios culturales en los contextos rurales “se 

tornan cada vez más influyentes y complejos, e impactan las identidades juveniles, por 

ejemplo, este nuevo contexto global-local, nos implica reflexionar la heterogeneidad de la 

identidad juvenil, en relación con la identidad campesina, sexual, étnica, de clase, etcétera” 

(2014, p. 91). Reflexiones como ésta contribuyen a comprender la complejidad de los 

fenómenos y permiten pensar en el destino de estos jóvenes como actores de su presente y su 

futuro. Por ello, algunas voces se preguntan si será un actor que transforme por completo el 

panorama cultural de las regiones, refundando sus principios, olvidando su historia y sus 

conocimientos locales o, por el contrario, se transformará en un actor que revitalice dichos 

fundamentos. Por ejemplo, Yanco González (2003, pp.172-173) muestra de manera nítida la 

complejidad del presente de estos jóvenes: 

 

No obstante, las fricciones “rururbanas” comienzan a develar con fuerza no solo a estos jóvenes 

organizados dentro del campo, sino también a los subordinados y actualmente omitidos, aquellos a los 

que les ha recaído la juventud como imaginario y “como forma forzada” (Rama, 1986: 114), sin 

espacios materiales para vivirla, desocupados, subocupados, sin tierras ni capitales. Aun así, ya se 

vislumbra en parte lo que había augurado Gurrieri en 1971: “Es probable que los próximos años 

posibiliten la aparición de una juventud rural con perfiles propios cuyo rasgo fundamental no sea 
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oponerse a su propio mundo adulto sino intente ser, por el contrario, la avanzada de su liberación” 

(Gurrieri et al., 1971: 29)  

 

Lo que en nuestra investigación logramos vislumbrar no es sólo la emergencia de un actor 

ligado a “concepciones como el Buen vivir y la cosmología indígena, en armonía con los 

derechos económicos, sociales, culturales y ambientales” (Sánchez, 2014, p. 92) sino actores 

con identidades múltiples, actores que, como Whitman, contienen multitudes, y dichas 

multitudes coexisten en espacios y contextos contradictorios: desean trabajar, desean 

estabilidad emocional y económica; en suma, desean también lo que muchos jóvenes en 

contextos urbanos quieren. Viven en contextos precarizados. Muchas veces, los y las 

estudiantes y sus familias se encuentran en la base de una pirámide donde los frutos 

económicos benefician únicamente a los de la cúspide. Pero también se vuelven conscientes 

de la riqueza real y simbólica que representa su cultura, la historia de sus abuelos y de sus 

padres, los nacimientos de agua que encuentran en los cerros, la madera que ha sido parte de 

toda su vida, la roja tierra donde siembran, su lengua inveterada poblada de fantasmas. Y nos 

damos cuenta de que comienzan a construir recursos que les permiten transitar de un espacio 

a otro. Los circuitos de conciencia crítica a los que hemos hecho referencia, sí construidos en 

la UVI, pero no sólo en esta, sino también en sus comunidades y en sus viajes por el mundo, 

son, quizá, su principal herramienta para habitar un mundo lleno de desafíos.  

 

 

V.1.3.6 Valoración de conocimientos locales 

Velan a un abuelo una noche de 2019. Tendido está el difunto, junto a un altar, algunas 

veladoras, flores e imágenes resinosas de santos. Los deudos ofrecen comida en la casa de 

madera. El olor a copal se expande. Freira está presente. Conoció al difunto. Tiene audios 

que guardan su voz. Tiene la certeza de que el alma del viejo encontrará su destino final en 

Ilwikatl (el cielo náhuatl, donde va la gente buena). Un buen hombre. Freira y el abuelo 

hablaban horas en náhuatl. Con el permiso del viejo, Freira grababa algunas conversaciones. 

El abuelo le compartió muchos secretos de su cosmovisión. Freira sabía que estaba ante un 
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verdadero tesoro. No profundizo en ese tesoro porque no me pertenece. Pronto se hicieron 

amigos. Freira se ganó su respeto pues demostraba un verdadero amor por su lengua. 

Mientras la gente rezaba frente al difunto, Freira tomaba café y fue abordada por el 

hijo del abuelo, su amigo de siempre. “Tengo audios y fotos de tu padre”, dijo Freira. El 

joven, en ese instante, cifraba la alegría de saber que podría escuchar la voz de su padre en 

cualquier momento y el dolor de saber que el viejo había partido. El joven lloró.106 

Otra característica de la conformación de la mirada crítica de la realidad de las jóvenes 

es su elección consciente por valorar los conocimientos locales. Y afirmamos que se trata de 

una elección fruto de un enfoque crítico de las jóvenes, porque responde al reconocimiento 

de la existencia de un desequilibrio entre el valor social que tienen los conocimientos rurales 

e indígenas y otros conocimientos, como los de la academia convencional, por ejemplo. El 

sustento de esta crítica es la idea de que, si prevalece dicho desequilibrio, los conocimientos 

indígenas serán olvidados, produciéndose algo que podría llamarse “epistemicidio” 

(Grosfoguel, 2016, p. 140). Como actores políticos, las estudiantes eligen estudiar, 

reproducir, compartir y enseñar conocimientos rurales e indígenas que son blanco de 

menosprecio, exclusión o ninguneo.  

Las y los jóvenes parecen haber desaprendido el patrón sucesivo del estado 

asistencialista. No piensan en llegar a sus comunidades y ofrecer soluciones desde su carácter 

de expertas. No piensan que salvarán a nadie. Ese cambio se ha normalizado en la UVI. No 

es objeto de sorpresa. Sin embargo, a decir de las estudiantes, “es un tránsito bien intenso, 

pero muy interesante” (Adhara, 2021, comunicación personal). Lo que encontré en los 

testimonios de las estudiantes es que buscan soluciones a partir de los conocimientos de la 

gente de las comunidades. “Pero qué importante es que uno como estudiante pueda revisar 

                                                

 

 

 

 

 

 
106 Recreación elaborada a partir del testimonio de Freira (2021, comunicación personal) y del trabajo de María 

Teresa Rodríguez (2012, pp. 98-100). 
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una problemática y tener la curiosidad de que muchas veces la problemática que está ahí, no 

tiene solución externa sino una solución interna” (Adhara, 2021, comunicación personal). 

Adhara sentencia que es desde las comunidades donde “están muchas veces las respuestas” 

(2021, comunicación personal).  

El cambio de perspectiva en las jóvenes es casi como un viaje, transitando de una 

ciudad imaginada donde los conocimientos válidos están ubicados en contextos urbanos, en 

instituciones validadas por un estado nacional racista, como escuelas, hospitales, palacios 

municipales. Donde quienes poseen ese conocimiento, claro, son maestros, doctores, 

ingenieros, políticos. De esa cuidad imaginada no se sale ileso. Es como si se transitara por 

el infierno de Dante o se lograra regresar del Mictlán. Las estudiantes reconocen que el viaje 

es acompañado por la UVI: “En esta carrera creemos que todos los conocimientos y saberes 

son válidos, sin importar que no procedan de un libro o sean resultado del trabajo en un 

laboratorio; por ejemplo el Saber Campesino, el Saber Indígena, el Saber Afromexicano” 

(Villamar, 2020, p. 40).  

Un estudiante nos camparte una clave del viraje: la confianza en el relato. De la ciudad 

imaginada con características racistas y coloniales se sale confiando en lo que cuenta la gente. 

El relato, lo que cuentan los viejos, las mujeres artesanas, los albañiles, los campesinos:  

 

Una historia siempre significa mucho; cada anécdota, cada creencia de la gente menciona lo importante 

que son y han sido los bosques desde años atrás. […] La tradición oral tiene mucha importancia y esta 

es parte de nuestra identidad como cultura indígena, pues da sustento a la cosmovisión de los actuales 

pueblos, es decir los conocimientos y saberes que hoy día se conocen han sido producto del cultivo del 

relato, pues de esa manera nosotros conocemos nuestra historia. (Tzanahua, 2021, p. 39). 

 

En los estudios de las culturas juveniles se reconoce, en la conformación de la juventud 

urbana, una tensión con la vida adulta, una rebelión con el modo de vida adulto. Para la 

reafirmación del yo juvenil se toma distancia con lo realizado por la generación anterior. Sin 

embargo, con las y los jóvenes de la UVI con las que pude trabajar se nota, al contrario, no 

un conflicto con sus padres o sus abuelos sino una reconexión con las generaciones que 

anteceden, que se caracteriza por la curiosidad por sus conocimientos y su paulatina 

revaloración. Cuando uno escucha cómo hablan de ellos o cuando uno lee en sus reflexiones 
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escritas cómo valoran su historia y sus saberes, se pregunta qué modificó a tal grado el juicio 

de la juventud de sus padres y abuelos. Tal parece que para reafirmar el yo joven recuperan 

conocimientos que en otros contextos no se valoran. Como si su identidad como sujetos 

jóvenes se conformara precisamente por mirar su historia y traerla al presente con nuevos 

bríos. Pongamos el ejemplo de Adhara, quien habla de don Estuardo como se habla de un 

sabio: “Quienes lo reconocen como una persona mayor con conocimientos no solamente en 

medicina tradicional, de partería y de huesos, sino también de la historia, el tiempo y la vida 

que ha pasado a través de la zona cálida de Zongolica” (Villamar, 2020, p. 63). Eleazar 

también atribuye a los abuelos conocimientos esenciales para comprender su proceso de 

investigación vinculada: 

 

Las personas de la tercera edad conocen la expresión Kuawio-ixtlamachilistli porque ellos fueron 

aprendiendo y su significado es el siguiente: enseñanzas del bosque. La expresión contiene todo el 

conocimiento del bosque y su importancia. La enseñanza del bosque contempla la flora de allí, los 

árboles de encinos y ocotes, porque estas dos especies son las principales fuentes económicas que 

sostienen a las familias en estas localidades del municipio de Atlahuilco (Tzanahua, 2021, p. 26). 

 

Adhara, además, reconoce los conocimientos que tienen las parteras para usar el 

chocolate medicinalmente: 

 

El uso medicinal del chocolate lo representan las parteras, puesto que lo que hacen con el chocolate es 

ayudar a la mujer en el parto para que el bebé pueda salir más rápido del útero; esto es a partir de la 

preparación de una taza de chocolate bien caliente, mezclada con yervas amargas como la ruda. 

Motollinis, es una sensación-reacción del cuerpo ante el antojo de algún alimento. Ante el motollinis, 

las señoras recomiendan comer un pedacito de chocolate; en cambio, si es el antojo de una embarazada, 

no es posible darle chocolate ya que podría adelantar el parto, en este último caso la señora partera 

deberá acudir a otro remedio pertinente. (Villamar, 2020, pp. 122-123)  

 

Varios de los estudiantes reconocen en sus trabajos la existencia, en sus comunidades, de 

conocimientos sobre la milpa. Uno de los estudiantes, incluso, realiza una labor que articula 

su trabajo académico con su trabajo como milpero. Él muestra sin reparos que considera a la 

milpa como sistema cultural, como una alternativa a las crisis ecológicas y sociales que él 
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atribuye al modelo capitalista forjado en occidente. Escribe su tesis de posgrado sobre la 

milpa, artículos para ser publicados e, incluso, muestra sus conocimientos en redes sociales. 

Esto me llama la atención porque muestran que sus intereses trascienden sus labores como 

académico e, incluso, como milpero en su comunidad. Le interesa mostrar que su identidad 

como joven indígena está ligado completamente con la milpa. Escribe en una de sus 

publicaciones lo que en su comunidad se llama Miltlakualtilistli. Escribe líneas tan bellas 

como las siguientes: 

  

Antes de sembrar, los campesinos masewales realizan un rito conocido como Miltlakualtilistli (dar de 

comer a la milpa), que consiste en una ofrenda que se realiza justo a la mitad de la milpa para solicitar 

permiso a Tonanatlalli (nuestra madre tierra) y a Totatatlalli (Nuestro padre tierra) para realizar la 

siembra y para pedir que los sembradores no sufran ningún accidente o les pique alguna serpiente 

venenosa. Como parte del rito se elabora una pequeña cruz de madera, se encienden velas de cera y 

cebo, se hace una ofrenda de comida y bebida, y finalmente se brinda con la tierra. (Flores, 2022)  

 

En la sierra de Zongolica se lleva a cabo un proceso similar, llamado Xochitlallilistli, al que 

las y los jóvenes se refieren siempre como un modo de pedir permiso a la tierra para sembrar 

y/o construir. Reconocen, sin embargo, que son ya pocas las personas en las comunidades 

que agradecen a la tierra. Uno de ellos reflexiona: 

 

Esto también es un problema: la transmisión de conocimientos para agradecer siempre a quien nos da 

para existir: la madre tierra. Esto significa que ella nos proveerá más y con la ayuda de nosotros sería 

mucho mejor. Si nosotros articulamos el aprovechamiento del ecosistema forestal de manera 

sustentable sabiendo cuándo, cuánto y qué cortar paralelamente al agradecimiento a la tierra, 

seguramente tendríamos mejores resultados. (Tzanahua, 2021, p. 80) 

 

Un joven al que pude acompañar por varios años, reflexiona en su documento recepcional 

sobre tres procesos de elaboración de la milpa en la sierra de Zongolica: la quema-tumba-

roza, la yunta y el xopamile. El quema-tumba-rosa requiere que se corten “todos los árboles 

en el espacio donde se quiere sembrar. Cortando y limpiando todo lo que se encuentre del 

predio, hasta que quede la tierra limpia, sin hierbas, para después sembrar” (Tzanahua, 2021, 

p. 40); mientras que la yunta, a decir de los alumnos, se realiza cada año “en los lugares 
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donde ya ha sido sembrado. Lo que hace la yunta es remover otra vez la tierra para que no 

esté dura. Ésta en una actividad que da mucha ventaja y en poco tiempo” (Tzanahua, 2021, 

p.40). Finalmente, el xopamile implica mucha mano de obra, pues se requiere “limpiar la 

tierra, pero con personas, usando herramientas como el azadón, machete y picos. Se realiza 

donde hay mucha piedra o raíces de los troncos que siguen ahí, ya que la yunta no puede 

entrar ahí” (Tzanahua, 2021, p. 40).  

En contextos donde se valora el trabajo en la tierra, no asombra reconocer que las 

actividades que los campesinos realizan son conocimientos dignos de mostrarse y repetirse. 

Sin embargo, los y las jóvenes que viven de cerca estos procesos han requerido volver a ver 

las actividades de sus abuelos y sus padres con otros ojos, que les permitan reconocer el valor 

de dicho conocimiento. Tal pareciera que lo más cercano al sujeto se normaliza a tal grado 

que se omite en el recuento de lo que se sabe. Lo más próximo, curiosamente, es lo que se 

encuentra cubierto por el velo del enigma.  

Finalmente, en los trabajos de las estudiantes se reconocen conocimientos que tienen 

sustento en la experiencia comunitaria y un origen etéreo, casi mágico. Me refiero, por 

ejemplo, a la capacidad de identificar que se ha apoderado de un sujeto un mal aire. Se dice 

que alguien tiene “mal aire” cuando un ser humano “va a visitar un difunto y después se va 

al horno de carbón. Claramente se lleva el aire del difunto, eso crea un descontento del horno 

y se pierde mucha ganancia del producto” (Tzanahua, 2021, p. 66). 

Para el caso de los carboneros, han identificado que el llamado mal aire tiene 

consecuencias en el horno utilizado para elaborar carbón. “Cuando un horno le agarra el mal 

aire su función cambia mucho, se ‘chiquea’, cuando pasa eso, el carbón ya no sale bueno y 

se vuelve mucho más sensible de lo que ya está, o se quema demasiado […].” (Tzanahua, 

2021, p. 66). El conocimiento del proceso incluye la capacidad para solucionarlo. Se sabe 

que si algún carbonero visita un difunto: 

 

Se sahuma con una planta cuyo nombre en México es escobilla (sida rhombifolia) y en náhuatl se llama 

tlaxpano. Se cortan sus ramas con sus hojas y lo recomendable es que sean secas. Una vez teniéndolas, 

se enciende y el humo que sale tiene que pasar por el cuerpo de la persona o más bien sahumarse, 

haciéndolo de uno al otro. Esto se hace para que quite el mal aire, y después si se quiere ir a visitar, no 

pasará nada. (Tzanahua, 2021, p. 66) 
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Otro conocimiento de naturaleza similar fue registrado en el trabajo de Antonia. Ella me 

confió que en Tlaquilpa pueden verse aún restos de pirámides de origen prehispánico. El 

proceso colonial primero y luego la dinámica social y cultural de la naciente nación fueron 

quitando el valor de dichos vestigios. De acuerdo con Antonia, la gente comenzó, poco a 

poco, a deteriorar las pirámides. Construían encima de los vestigios, sin ningún tipo de 

cuidado. Lo que sucedió después es que apareció una mujer desconocida en las comunidades, 

con túnica blanca y cabello muy largo. Los testigos de la aparición de esta mujer, fueron 

precisamente las personas que estaban construyendo sobre la pirámide. A decir de Antonia, 

luego de la manifestación de aquella misteriosa mujer, “nadie volvió a tocar el resto de esta 

pirámide” (Sánchez, 2021, p. 37). 

En varias investigaciones (López-Austin, 2015; López-Austin y López Luján, 2018; 

Sánchez-Antonio, 2020) se ha señalado que la cosmovisión de los pueblos indígenas está 

basada en tres principios: el primero consiste en el reconocimiento de que todo lo existente 

tiene una sustancia divina, “como una interioridad inmortal que trasciende a los individuos, 

necesariamente mortales” (Sánchez-Antonio, 2020, p. 370); el segundo principio indica que 

todos los seres se dividen en dos grupos opuestos y complementarios: caliente y frío, húmedo 

y seco, masculino y femenino, oscuro y luminoso; el tercer principio “es la alternancia del 

poder de las esencias sobre la tierra: el dominio de las fuerzas opuestas se sucede para crear 

los ciclos que dan continuidad al mundo” (Sánchez-Antonio, 2020, p. 370). Así, la muerte es 

tan importante como la vida en un ciclo interminable, de la misma manera que el mal y el 

bien son dos estados complementarios que permiten comprender el devenir. 

Estos principios explican, en parte, los conocimientos que convocan el interés de las 

estudiantes de la UVI. Sin embargo, el modo en el que se presentan en este contexto histórico 

responde a las “condiciones objetivas” (Rea y Martínez, 2020, p. 270) presentes. Nuestro 

análisis en el apartado contextual e histórico explica los conocimientos indígenas tanto como 

el núcleo de principios de su cosmovisión, porque  

 

Los saberes se producen y reproducen en un contexto de disputa, de relaciones sociales asimétricas, 

en condiciones de dominación y en relaciones de poder que supone subordinación y equilibrios 
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inestables, en la que participan distintos agentes dotados de capitales y recursos distintos, en función 

de la posición social y los dispositivos incorporados que disponen (habitus) (Rea y Martínez, 2020, p. 

274). 

 

Lo que he podido observar en estos años acompañando a las y los jóvenes en sus procesos 

de sistematización de procesos de investigación vinculada es la emergencia de un actor con 

capacidades para reconocer conocimientos que se encuentran en riesgo en sus comunidades, 

precisamente por la existencia de condiciones sociales y culturales objetivas que han orillado 

a su poca valoración y su paulatino desgaste. Un actor, digamos, con capacidades 

metacognitivas, capaz de reconocer un proceso cultural antagónico a la historia e intereses 

de sus familiares, vecinos y amigos. Esta capacidad es intencionada en la UVI, pero es 

catalizada en el largo proceso de vinculación de las jóvenes. Y parece justo reconocer esta 

capacidad metacognitiva, porque remitirnos a saberes de museo podría continuar reflejando 

una visión epistemológica racista. Pues 

 

No considerar el papel de los nuevos agentes de saberes (los indígenas profesionistas, maestros, 

promotores locales) y el papel que asumen en los procesos de traducción, adecuación, reinterpretación 

de saberes, mediados por los nuevos saberes adquiridos (títulos escolares) en tantas fuentes de poder, 

deja un vacío sobre la situación actual en la que se encuentran los sistemas de pensamiento indígena. 

Lo cual puede incidir, en lo mencionado, en la naturalización, esencialiación y cosificación de procesos 

de conocimiento y de los sujetos históricos, reforzando los discursos y prácticas racistas que aún 

existen y afectan a las poblaciones indígenas. (Rea & Martínez, 2020, p. 275) 

 

Al elegir trabajar con conocimientos en riesgo, la comunidad estudiantil sabe que se trata no 

de parcelas sin relación con la manera de vivir de sus familiares; ellas y ellos son conscientes 

de que, al hacer visible un conocimiento, al enseñarlo a las nuevas generaciones, al 

promocionarlo a través de tecnologías tradicionales y contemporáneas, contribuyen a la 

reproducción de su cultura. Al mismo tiempo, ningún estudiante ha contribuido a sus 

conocimientos sin tener claro las conexiones con sus comunidades, con las comunidades 

urbanas, con las nuevas tecnologías o las contemporáneas maneras de compartir información. 

Tienen claro el diagnóstico ofrecido por los teóricos decoloniales (Grosfoguel, 2016; Dussel, 

2010; Castro-Gómez, 2007; Lander, 2015), quienes reconocen la existencia de relaciones 
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desiguales en el saber y en el poder, entre la sociedad occidental y el resto, como 

consecuencia de la permanencia de relaciones coloniales que pusieron en el pináculo de la 

estructura social lo blanco, el saber científico, lo masculino y lo europeo. La mayoría de los 

y las estudiantes en la UVI ha aprehendido ese diagnóstico y lo ha hecho suyo; muestran una 

conciencia política inusual en la comunidad estudiantil universitaria de la región Orizaba-

Córdoba.  

Adhara, a través de un análisis crítico sobre la relación entre Nestlé y los productores 

de cacao; Sofía, mediante una crítica al sistema político convencional, que parece incorporar 

a su lógica una tradición comunitaria como el Mandón; Freira, buscando alternativas a un 

sistema educativo que no valora los conocimientos de las comunidades de la sierra; Antonia, 

a través de una crítica a los programas de reforestación de los gobiernos federal y locales; 

Eleazar, generando una crítica al proceso de enajenación que tenemos la población en general 

del proceso de elaboración de carbón y su posterior comercialización; Mary Jose, a través de 

una crítica colectiva al desprecio por los conocimientos no convencionales en salud; Fabricia, 

mediante una crítica colectiva a la hidroeléctrica que está ubicada en tres municipios de la 

sierra de Zongolica (Zongolica, Texhuacan y Mixtla de Altamirano); y Blanca, a través de 

una crítica a la falta de valoración de la comida tradicional de su pueblo: todas ellas muestran 

una capacidad para diagnosticar la situación social y cultural de saberes comunitarios, 

estableciendo conexiones entre dicho diagnóstico y la conciencia de saberse agentes sociales 

con capacidad para modificar, en cierto grado, las relaciones injustas entre saberes 

convencionales y comunitarios.  

 

 

V.1.3.7 Importancia de la colectividad y del trabajo colaborativo 

En una entrevista con la activista Gloria Arenas, ella me compartió su valoración sobre varios 

estudiantes de la UVI. Me comentó que ella conoce el municipio de Tehuipango. Hizo su 

investigación allá, conoce muy bien a mucha gente de las comunidades de Tehuipango. Me 

afirmaba: “la gente ve las diferencias con estudiantes del Tecnológico”; “los del TEC llegan, 

analizan las propiedades de una planta y comercializan, sin tomar en cuenta a la gente; los de 

la UVI son diferentes, siempre piensan en la gente” (Arenas, 2020, comunicación personal). 
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Arenas, incluso, llegó a comparar la trascendencia social que tienen los estudiantes de la 

UVI, con la que tuvieron en su momento los estudiantes de la “Normal de Reyes”.  

Existen también valoraciones diferentes, que miran con recelo el trabajo realizado por 

los jóvenes de la UVI en las comunidades. Por ejemplo, el testimonio de un docente, quien 

comparte que “el impacto que tenemos en las comunidades es muy poco. Nuestra matrícula 

es reducida. Los grupos de vinculación, cuando mucho, los conforman grupos de cuatro, 

máximo cinco personas: ¿qué impacto real podemos tener?” (Samuel, 2020, comunicación 

personal). 

No es mi intención establecer un juicio que indique cuál de las valoraciones se acerca 

a la verdad. Lo que puedo decir, como testigo de investigaciones vinculadas y como 

interlocutor de mucha gente que conoce de cerca varios procesos de las y los jóvenes, es que 

existe una tensión en las interpretaciones existentes sobre el trabajo de estudiantes. Sin 

embargo, hasta en las visiones críticas, se refleja una intención de las y los jóvenes de 

incorporar y de valorar a un colectivo en sus trabajos. En ningún caso se observa una postura 

individual que no incorpora las visiones, intereses y conocimientos de otras personas de las 

comunidades.  

Sofía, por ejemplo, afirma la importancia del colectivo en su trabajo, “por ello en la 

organización colectiva radica la importancia de este trabajo. Dicho proceso generó interés y 

participación entre miembros de la comunidad dado que el objetivo de trabajo fue entendido 

como búsqueda de un bien común” (Rojas, 2020, p. 29). Incluso, Ramón considera que en la 

colectividad de las comunidades puede encontrarse respuestas a diversas crisis sociales y 

culturales de nuestras sociedades. Él reflexiona que no ha sido el ámbito científico ni la 

academia convencional los que han aportado soluciones a nuestras diversas crisis; piensa que 

las alternativas pueden encontrarse en los pueblos originarios: 

 

Quienes han dado un paso hacia delante, no ha sido desde la academia, no ha sido desde la universidad. 

Ha habido buenos intentos, pero regularmente han sido las mismas comunidades, los procesos 

comunitarios, que se han organizado, que han dialogado, que están reflexionando y que están 

planteando formas alternativas de procesos de construcción de conocimiento, de las cuales la 

universidad, la forma de investigación convencional, la antropología, la etnografía misma, debería de 
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sentarse a reflexionar su proceso y a recuperar estas formas alternativas. (Ramón, 2021, comunicación 

personal) 

 

En los testimonios que he recuperado, se muestran reflexiones que indican la naturaleza 

conflictiva de la colectividad en las comunidades, que cuestionan la romantización de algunas 

interpretaciones sobre las colectividades en las comunidades indígenas. Por ejemplo, Antonia 

comparte que “no todo en la comunidad es como muchos compañeros dicen. Por ejemplo, 

algunos se involucran en las faenas obligatoriamente. En mi comunidad los separan sus 

creencias, la política” (Antonia, 2021, comunicación personal). Sin embargo, a pesar de 

remarcar esta realidad, Antonia señala también que el trabajo colaborativo con la gente ha 

sido propiciado por la universidad: “es un poco difícil para que ellos se mantengan unidos, 

pero en la UVI sí me enseñaron eso” (Antonia, 2021, comunicación personal). 

Sofía en su trabajo diagnostica que se encuentra en riesgo la dinámica colaborativa 

que se ha mostrado durante varias décadas alrededor de la figura del Mandón; comenta que 

“la elección del Mandón se politizó, ya que el presidente elegía a la persona que trabajaría 

como Mandón, en lugar de ser elegido por la comunidad. Generó una ruptura entre la figura 

del Mandón y la comunidad” (Rojas, 2020, p.23), es por ello que en su trabajo un aspecto 

fundamental fue el fortalecimiento de la dinámica colectiva, a través de acciones “para que 

jóvenes y niños puedan aprenderlas, valorarlas y practicarlas […] pues es necesaria la acción 

colectiva que permite el aprendizaje intergeneracional que sostenga las tradiciones vivas y 

presentes” (Rojas, 2020, p. 23). 

Al revisar las bases de datos de la UVI que contienen los documentos recepcionales 

de la comunidad estudiantil, no pude encontrar uno que no haga referencia al trabajo 

colectivo. Parece prudente afirmar que un principio del trabajo de investigación vinculada de 

la UVI es precisamente el trabajo colectivo y colaborativo. No se encuentra un solo trabajo 

que sea autorreferencial, en el sentido individual; ni un solo documento que haya implicado 

únicamente trabajo de escritorio, ni producto solamente de entrevistas o de observación 

participante. La etnografía y las técnicas participativas de las ciencias sociales no ocupan un 

lugar protagónico en todo el proceso de vinculación de la comunidad estudiantil en sus 



 

253 

 

pueblos. El protagonismo lo tiene, en un principio, la búsqueda de un grupo con el cual 

trabajar.  

Las estudiantes a las que pude dar seguimiento encontraron alternativas para 

establecer conexiones y para articularse con la gente que no fueron, necesariamente, 

intencionadas por la comunidad académica de la UVI: música, trabajo codo a codo con la 

gente, interés sincero en sus vidas, teatro, deportes, son algunas estrategias que no se 

encuentran en libros de metodología y que fueron una de las razones de la sólida articulación 

entre los estudiantes y la gente en las comunidades. Todas las acciones tenían un destino 

común: generar espacios de colaboración con la gente. Y esos espacios sirvieron para elegir 

colectivamente la problemática a estudiar y atender, para establecer las acciones comunes a 

realizar, para definir los alcances de la investigación vinculada, para decidir lo que en su 

momento se gestionó y, quizá sin ser conscientes, para participar en la dinamización de su 

cultura, pues entiendo sus procesos de investigación vinculada como un fin en sí mismo: más 

allá de los resultados finales, de las gestiones que se hayan hecho, el proceso colaborativo 

que comprendió varios años es una dinamización cultural, un movimiento, una 

transformación vital de la cultura.  

 

 

V.1.3.8 Mirar con perspectiva de género 

Un elemento central en la conciencia crítica de las estudiantes de la UVI a las que pude 

acompañar es su capacidad para analizar con perspectiva de género el proceso de 

investigación vinculada que vivido durante su formación. Tanto en las entrevistas como en 

la sistematización de sus trabajos mostraron una capacidad de análisis de los fenómenos que 

reflejaba una comprensión de la desigualdad de los roles de género entre las personas de sus 

grupos de vinculación y de ellas mismas como parte de los grupos.  

Tengo muy presente el testimonio de Freira, quien no responde al estereotipo de mujer 

indígena, quien tuvo dificultades iniciales con su grupo de vinculación por su condición de 

mujer. Se dio cuenta muy pronto de que a ella la cuestionaban más que a los hombres cuando 

vertía sus opiniones, a la par que las actividades que ella podía hacer se limitaban también 

por el rol que su grupo les asigna a las mujeres. “Yo pedía hablar con las personas que conocía 
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de siempre, pero no podía acompañar a don Domingo al monte para ver cómo hacía él su 

trabajo en el monte, cómo cortaba la leña, porque él es varón y estaba mal visto” (Freira, 

2021, comunicación personal). Le recomendaban que hiciera anotaciones de las personas que 

llegaban a las faenas, le decían que hiciera, pues, “actividades de mujer”. Pero ella decidió 

cuestionar dichos roles a sabiendas que podría generar un conflicto que terminara por 

obstaculizar para sus intereses de investigación. Y lo hizo: “Así que tiré el morralito y dije 

‘pásame una cubera porque voy a acarrear mezcla para poder hacer esa banqueta’” (Freira, 

2021, comunicación personal). La respuesta de la gente no fue lo que con temor esperaba: 

 

Al final de eso fue ese mismo señor el que destapó el cartón de cervezas y la primera cerveza que 

destapó me la dio a mí y me dijo: “Discúlpame por lo que te dije y te has ganado tu cerveza con mucho 

esfuerzo y has hecho que me trague las palabras”. (Freira, 2021, comunicación personal) 

 

Adhara, por otro lado, no sólo fue capaz de identificar la desigualdad más evidente 

entre los roles de hombres y mujeres. En su testimonio identifica lo que llama 

micromachismos.107 Al preguntarle por el término, ella responde que “son acciones no tan 

evidentes que permiten que se reproduzca la desigualdad entre mujeres y hombres, por 

ejemplo, que un hombre te quiera explicar algo que tú conoces mejor” (2020, comunicación 

personal). Adhara me comparte que este aprendizaje lo obtuvo en la UVI, aprendizaje que 

incluye el cruce de “violencias, de sexualidades, de identidades, de culturas” (2020, 

comunicación personal). Y cierra con una reflexión que resalto para mostrar que la 

ampliación de su conciencia lleva un crecimiento al mismo tiempo doloroso y gratificante: 

“Ampliarse ese panorama es fuerte, pero a la vez siento que es una experiencia muy padre. 

Creo que eso es algo muy bueno de la UVI, una parte fuerte de género vinculado al enfoque 

intercultural” (Adhara, 2020, comunicación personal). 

                                                

 

 

 

 

 

 
107 Un autor que ha desarrollado el concepto es Luis Bonino (Bonino, 1995, en Corsi, 1995). 
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Antonia me comparte el tránsito de su conciencia hacia una capacidad para darse 

cuenta de que lo que consideraba normal en términos de roles de género no lo era. “Antes 

normalizaba muchas cosas, la UVI me hizo concienciar más mi vida personal. Yo 

normalizaba la violencia, y desde la perspectiva de género, no sabíamos qué era violencia” 

(Antonia, 2020, comunicación personal). Conforme la influencia de varias docentes de la 

UVI se hacía presente, Antonia comenzaba a reparar en la incomodidad que siempre le causó 

no poder vestir como quería o hacer las cosas que a ella le interesaban y empezó a nombrar 

esa incomodidad y a comprenderla. “Me gusta vestirme con ropa que puede ser considerada 

como masculina. Entonces era muy discriminada por mis vecinas: ‘se ve muy machorra’, 

decían” (Antonia, 2020, comunicación personal). También su testimonio deja ver las 

dificultades que tuvo en su comunidad para realizar su trabajo. “Y en mi comunidad, donde 

hice mi proyecto, era chocar con muchos estereotipos. Había mucho machismo. Si una iba al 

bosque con botas, con mi vestimenta, te miraban mal” (Antonia, 2020, comunicación 

personal). Lo que se observa en el testimonio de Antonia es su capacidad para darse cuenta 

de una situación injusta para ella, de nombrar una realidad que antes consideraba inexorable 

y que ahora puede cuestionar conscientemente.  

Mirar con perspectiva de género representó también para Sofía una transformación 

paulatina. De transitar por conflictos con su familia por percibir de manera diferente temas 

como el aborto o la homosexualidad, pasó a intentar incidir en su realidad a través de su 

proyecto de vinculación. Cuando Sofía tuvo la oportunidad de entrevistarse con quien en ese 

momento fungía como Mandón, lo cuestionó ya desde una conciencia que percibía las 

diferencias y las desigualdades entre los géneros en su comunidad. “Igual le pregunté por qué 

no participaban las mujeres. De esa plática salió su propuesta, porque él quería que se 

incluyeran a los niños y a las mujeres y a mí me pareció buena idea” (2020, comunicación 

personal). Muestra capacidad para percibir críticamente la diferencia entre los géneros en su 

pueblo: “No hay participación de las mujeres, prevalece la participación de las mujeres de 

acuerdo con los roles que enmarca la tradición evitando su participación en las actividades y 

decisiones comunitarias que realiza el Mandón” (Sofía, 2020, comunicación personal). 

Podría afirmarse que del desarrollo de esta capacidad crítica surgió su trabajo de 

investigación vinculada. Me comparte en una entrevista que le platicó al entonces Mandón 
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la idea de incorporar más a las mujeres en los trabajos comunitarios en los que él tiene 

incidencia. La respuesta del Mandón fue positiva y aquella plática fue el germen de su 

trabajo: “Entonces le comenté que si podía hacer algo, y él me dijo que era bueno pues al ver 

mi participación eso haría que alguien más quisiera unirse. De esa plática surgió mi proyecto 

y mi participación comunitaria” (Sofía, 2020, comunicación personal).  

Escuchando el testimonio de una docente de la UVI que, a su vez, fue estudiante de 

esta misma institución, me hice consciente de la serie de actividades que realizan las 

estudiantes de la sede para comprender su historia desde una perspectiva de género. En plena 

pandemia, las estudiantes de la UVI deciden realizar un “feminario”, un espacio más que 

académico, personal, interpersonal, que les permitiera escucharse entre sí, compartir sus 

historias, sus dolores, sus esperanzas; además de intercalar estas acciones con charlas de 

mujeres con experiencias de vida y de trabajo trascendentes. La docente me comentó: “En el 

feminario se hablaban cosas tan bonitas, tan profundas. Las estudiantes crecieron y 

maduraron mucho. Eran otras. Más seguras de sí mismas. Las estudiantes de la UVI han 

crecido muchísimo” (Angélica, 2022, comunicación personal). 

En un artículo colectivo, docentes y estudiantes de la UVI reflexionaron sobre estas 

y otras acciones e hicieron un ejercicio de abstracción nombrando su experiencia como un 

proceso que requirió encarnar la crítica, pues: 

 

[…] requiere de un ejercicio permanente de autoconocimiento, en el que analicemos y reconozcamos 

las diferencias y desigualdades existentes entre nosotras como académicas universitarias, estudiantes 

y mujeres de la región, exponer nuestro locus de enunciación para pensarnos colectivamente desde la 

interculturalidad crítica (Walsh, 2010) por un lado, y por otro, generar espacios y metodologías en las 

que el poder estructural que caracteriza nuestras relaciones se cuestione y revierta a partir de nuestra 

conciencia de él y de la puesta en marcha de mecanismo que horizontalicen nuestros espacios de 

interaprendizaje. Es decir, encarnar la crítica durante el proceso de generación colectiva de 

conocimientos supone garantizar el mantenimiento de una conexión permanentemente revisada, 

alimentada y renovada entre las mujeres participantes. (Meseguer & Moreno, 2021, p. 106) 

 

Una de las cuestiones que pude identificar durante el seguimiento realizado a varias 

estudiantes de la UVI es que ninguna se detuvo únicamente en el reconocimiento y análisis 
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de una situación injusta y desigual entre los géneros. Ya sea con acciones como el feminario 

o con actividades promovidas por ellas en sus procesos de investigación vinculada, todas 

buscaban incidir en la transformación de una realidad que relega a las mujeres a cumplir 

papeles que pueden ser objeto de algún tipo de violencia. Freira, por ejemplo, considera que 

las mujeres tienen tres espacios de lucha: “en la comunidad, en la academia y también en el 

estado” (Freira, 2020, comunicación personal). Sofía, por su parte, decidió poner el ejemplo 

participando en las faenas promovidas por el Mandón, en actividades exclusivas para 

hombres: “Las mujeres debemos hacernos espacios para aportar en estos ámbitos de la vida 

comunitaria. Si continúan relegando nuestra participación, considero que tales prácticas están 

condenadas a la desaparición” (Rojas, 2020, p. 26). 

Sofía piensa que es importante, además de realizar acciones para transformar roles 

tradicionales en la comunidad, visibilizar aquellas actividades que realizan las mujeres y que 

se invisibilizan: “Es importante analizar y visibilizar la participación e intervención de las 

mujeres, ya que ellas sí participan en lo que respecta a la tradición del mandón” (Rojas, 2020, 

p. 65). Estar ahí, junto con ellas, le permitió observar que sus actividades “consisten o se 

relacionan más con los aspectos de roles de género tradicionales, ya que las mujeres se 

encargan de realizar los alimentos y repartirlos” (Rojas, 2020, p. 65). Lo mismo ocurrió con 

el trabajo de Adhara, quien se dio cuenta de que son los hombres los que pasan más tiempo 

en el campo, en las parcelas, mientras que las mujeres “son quienes elaboran el chocolate o 

al menos son quienes se interesan mucho más sobre cómo se lleva a cabo” (Villamar, 2020, 

p. 115). Sin embargo, durante el proceso de su investigación, se percató de un hallazgo que 

la descolocó, pues notó que en varias comunidades donde trabajó, las mujeres, además de 

hacer el chocolate y de mostrar interés, “van a la parcela y saben sobre los cultivos que tienen 

allí; no quiero decir que es sorprendente porque entonces estaría exponiendo un prejuicio 

muy cerrado sobre los roles de género, y no es así” (Villamar, 2020, p. 115).  

Cuando Sofía tuvo oportunidad de realizar movilidad a Colombia, analizó los roles 

de género que se desarrollan en algunas comunidades mapuche, como lo hizo en Tlilapan, al 

estudiar el cargo de Mandón. Reflexionó en una parte de su documento recepcional: “[…] 

algo que llamó la atención es este proceso fue que esta cultura, cuenta con representantes 

mujeres y en lo que respecta al Mandón sólo ha habido una mujer en este cargo, la mayoría 
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hombres” (Rojas, 2020, p. 100). Sin embargo, su capacidad crítica la lleva a plantearse que 

“el hecho de que tengan un cargo, no quiere decir que las demás mujeres tengan incidencia 

o no sean víctimas de situaciones de desigualdad” (Rojas, 2020, p. 102). 

Cuando se cuestiona a las estudiantes sobre esta capacidad analítica, que comprende 

mirar y analizar la realidad con perspectiva de género, declaran que sus maestras son 

fundamentales. A la menor provocación mencionan nombres: Anabel Ojeda, Amanda 

Ramos, Shantal Meseguer, Claudia Eguiarte, Angélica Hernández, Adriana Ávila.108 Señalan 

que las enseñanzas de sus maestras han sido fundamentales para el desarrollo de esta 

capacidad. En este tiempo junto con estudiantes y docentes, identifico, entonces, la 

conformación de una red formativa que está trascendiendo la universidad y se está mostrando 

en las aulas y, sobre todo, en las actividades desarrolladas con los grupos de vinculación de 

las estudiantes y en su propia vida, transformando su subjetividad y el enfoque con el que 

miran y entienden la realidad. La perspectiva de género en la UVI, al menos a partir de los 

testimonios con los que cuento, es el principio formativo más fértil teórica, metodológica y 

prácticamente de la UVI Grandes Montañas hoy día. 

En un artículo de investigación, la académica de la UVI Tequila, Amanda Ramos 

García expone los puntos de encuentro entre el feminismo y la interculturalidad crítica: 

 

El feminismo es un movimiento que lucha en contra de las situaciones de opresión que vivimos las 

mujeres, para contribuir con una sociedad más justa y digna para todas las personas. Sin embargo, las 

ideas feministas clásicas, relacionadas, por ejemplo, con la noción de igualdad, se originan a partir de 

las experiencias de vida de mujeres europeas, desde una cosmovisión judeocristiana-occidental. En ese 

sentido, si bien se trata de una apuesta por la transformación social, sin demeritar y agradeciendo las 

                                                

 

 

 

 

 

 
108 Es justo decir el único hombre que ha salido a relucir cuando se trata de referir el desarrollo de la capacidad 

para analizar con perspectiva de género: Luis A. Figueroa Cessa.  
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múltiples conquistas de las luchas feministas, también considera preciso reconocer que existe una 

matriz moderna-colonial-racial que nos toca problematizar. (Ramos, 2022, p. 8) 

 

La ya amplia red que se identifica a propósito del feminismo y el enfoque de género, 

conformada por académicas y estudiantes de la UVI, ha logrado tener resonancias en muchos 

espacios y dimensiones. A nivel personal, como ya hemos documentado, cambiando las vidas 

de nuestras estudiantes; a nivel institucional, con acciones formativas de y sobre feminismo 

e interculturalidad, con sanciones ejemplares para académicos acosadores y con el 

posicionamiento de la UVI en toda la UV, como espacio donde se ubican expertas en la 

temática;109  y en las comunidades también, como muestran las sistematizaciones de las 

investigaciones vinculadas de nuestras estudiantes.  

La fértil conexión entre interculturalidad y feminismo en la UVI se debe, entre otras 

cosas, la puesta en el centro de “las experiencias de la diversidad de mujeres que integran la 

comunidad UVI para construir conocimientos transformadores” (Ramos, 2022, p. 14), así 

como a la articulación del trabajo en la UVI con conocimientos “que se construyen desde las 

calles, barrios, comunidades, activismos y academia, así como la importancia de priorizar el 

trabajo colaborativo, tejer redes dentro y fuera de las instituciones” (Ramos, 2022, p. 14). 

A la par de esta red tan potente a distintos niveles, se observa una carencia en el 

desarrollo formativo con enfoque de género en los hombres. Si bien identifiqué en el trabajo 

de un estudiante reflexiones que muestran una preocupación por reconocer la desigualdad de 

género, en la UVI Tequila no se encuentran acciones y espacios que, por ejemplo, cuestionen 

la masculinidad patriarcal, ni en estudiantes ni en académicos.  

En el documento recepcional del joven se leen reflexiones (pocas) como: 

                                                

 

 

 

 

 

 
109 Cabe decir que desde que apareció la figura de Enlaces de Género en las regiones en la UV, una académica 

de la UVI ha sido representante. Hablamos de 2014, según el acuerdo rectoral que crea la Coordinación de la 

Unidad de Género. Hoy día, una académica de la UVI, la maestra Anabel Ojeda Gutiérrez, ocupa el cargo de 

coordinadora general de la Unidad de Género, en la UV.  
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Las mujeres siempre son parte del trabajo. Veo que hacen casi el triple del trabajo. Preparar el 

desayuno, ponen el itacate, los acompañan al lugar de trabajo y ayudan en lo que pueden y, por último, 

cuidan a sus hijos. Esto es la actividad más exigente para las mujeres. Esto lo he visto desde que 

empecé a tener la capacidad de entender las cosas. (Tzanahua, 2021, p. 70) 

 

Una académica de la UVI con la que tuve oportunidad de conversar observa que hay 

una gran diferencia entre el trabajo personal y colectivo sobre identidad de género entre 

hombres y mujeres. Coincide con lo que hemos expuesto hasta ahora, ya que identifica un 

crecimiento muy importante en las estudiantes: “Son más independientes, más seguras de sí 

mismas, tienen una conciencia muy amplia de sus posibilidades como mujeres” (Hernández, 

2022, comunicación personal). No así con los hombres, al menos en ese tema. Es común 

todavía escuchar comentarios de naturaleza patriarcal entre los estudiantes de la UVI, que 

refieren a la homosexualidad o a la “debilidad” femenina. Como testigo de la dinámica 

escolar en la UVI desde 2005 a la fecha, considero que se ha modificado el comportamiento 

de los hombres respecto a este tema, pero los cambios han sido muy lentos en comparación 

con lo que logran manifestar las estudiantes y las académicas. Hasta el momento no han 

existido iniciativas ni de estudiantes ni de académicos para trabajar las masculinidades, por 

ejemplo. Como investigador, lo leo como resistencia a una transformación cultural profunda 

que están impulsando las mujeres; mientras que como académico de la institución, lo 

interpreto como un área de oportunidad que podría ser explorada. 

Cierro este apartado con la afirmación de una egresada de la UVI que refleja parte de 

la transformación que logran desarrollar las mujeres de la UVI: “Cómo son vividos los 

procesos culturales cuando se ven desde una perspectiva de género, puede dar paso para 

entenderlos en su complejidad” (Rojas, 2020, p. 100). 

 

 

V.1.3.9 Trascendencia de los procesos de investigación vinculada 

Una de las definiciones de la palabra trascender es “ir más allá de algo”. En este caso, la 

palabra refiere al alcance posible de los procesos de investigación vinculada de las 
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estudiantes de la UVI, que podría rebasar la finalidad pedagógica que toda institución 

educativa tiene con sus estudiantes. Se puede observar una apropiación de las estudiantes de 

las principales competencias que se promueven en la licenciatura de la UVI. Sin embargo, 

por las evidencias, podemos suponer que vale la pena preguntarse si los procesos 

pedagógicos a los que están sujetos los estudiantes tienen un alcance no sólo individual, sino 

también colectivo, para los integrantes de los grupos de vinculación de las estudiantes o para 

personas de sus comunidades.  

Muchas veces para valorar en su justa dimensión un fenómeno basta con contrastarlo. 

He podido ser docente de varias generaciones de estudiantes de la UV, de licenciaturas 

convencionales. Jamás afirmaría que su formación no se traduce en una “aportación” a la 

sociedad. Hablo de enfermeros, doctores, contadores, sociólogos, administradores. Muchas 

y muchos de ellos, seguramente, contribuyen a resolver problemáticas sociales sentidas por 

la población. Sin embargo, encuentro una diferencia sustancial con los y las estudiantes de la 

UVI: mientras el aporte o la trascendencia de las estudiantes de las licenciaturas 

convencionales puede valorarse en un lapso posterior al egreso, con los y las estudiantes de 

la UVI contamos con evidencias para valorar la posible trascendencia de las actividades 

académicas también durante su proceso formativo. 

Un domingo por la mañana acompañé a Adhara a Punta Estrella, recorrimos la zona 

cálida de la sierra de Zongolica, visitamos a varias señoras. Le decían “la muchacha del 

chocolate”. Sonrientes y solícitas, muchachas y señoras invitaban a pasar a Adhara. Con un 

cafecito y un pan en la mano, Adhara les platicaba sus experiencias en Colombia, mientras 

las anfitrionas reían y compartían a su vez sus experiencias durante el lapso que no se vieron. 

Casi para finalizar la bebida, Adhara les propuso jugar un juego de mesa. Se trataba de una 

lotería con imágenes relacionas con el universo del cacao. Se acercaron inmediatamente los 

niños para jugar, mientras las señoras contaban anécdotas de sus participaciones en las 

actividades impulsadas por Adhara. Junto con Adhara y conmigo, asistía también un 

especialista en cacao, quien disipaba dudas técnicas sobre la siembra y la cosecha de la mítica 

planta. 

Días después le pregunté a Adhara sobre las repercusiones de su trabajo en la vida de 

las personas con las que pudo colaborar. Recordó las palabras de un productor que afirmaba 
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que antes de trabajar con ella, nunca pensó en vender el cacao. “Yo antes no traía nada de 

esto […] a partir de que usted fue y me habló del cacao […] es que yo bajo a vender a 

Zongolica” (2020, comunicación personal). Adhara confía en que su trabajo tuvo 

repercusiones en la vida de la gente:  

 

Me hace ver que le vieron una esperanza de tener cacao ahí porque la primera vez que los vi me dijeron 

que la querían cortar porque pues no sabían realmente qué hacer con él y que ahorita digan que ya 

tienen la motivación de sacar su chocolate, de bajar a venderlo, es bien padre porque hay una cuestión 

ahí de la investigación-acción sobre una parte del proceso de investigación e intervención, de 

vinculación, en el que ya una como investigadora tiene que dejar el trabajo de campo, cerrar el trabajo 

de campo, pero cuando uno sabe que sí funcionó o no es cuando las comunidades siguen por sí mismas, 

la cuestión autogestiva. (2020, comunicación personal) 

 

Antonia considera que algunos frutos de su proceso de investigación son tangibles, 

mientras que otros fueron más allá de la temática específica que abordó su trabajo. Entre los 

tangibles, Antonia enumera algunas acciones concretas: “Se hizo una tabla con los tipos de 

encinos y pinos en su comunidad” (Sánchez, 2021, p. 56); “Se registró su nombre en náhuatl 

y su uso” (Sánchez, 2021, p. 57); se logró “Sistematizar sus saberes” (Sánchez, 2021, p. 58.). 

Entre los intangibles, comenta que ahora se encuentra haciendo “acompañamiento jurídico a 

una muchacha de una comunidad” (Antonia, 2021, comunicación personal). Y lo ubico 

dentro de los frutos intangibles porque no se derivaron directamente de su proyecto de 

investigación vinculada, sino de su proceso de socialización en la región, como estudiante de 

la UVI. Nos comparte Antonia: “Abrirme a ayudar a otras personas fue parte de la UVI y 

aunque no elegí la orientación de derechos, nos enseñaron bastante” (Antonia, 2001, 

comunicación personal). Además, enfatiza que la UVI los “conectó con muchas 

organizaciones, con muchas personas que conocen sobre derecho, derechos de la mujer” 

(Antonia, 2001, comunicación personal).  

Sofía, por su parte, identifica repercusiones que impulsan transformaciones radicales 

en tradiciones inveteradas. Ya hablamos en apartados anteriores que el proceso cultural que 

interesó a Sofía promueve la participación casi exclusivamente de hombres en las funciones 
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clave. Sin embargo, a partir de su trabajo, la invitaron a participar en el equipo del Mandón, 

siendo: 

 

Un resultado que no me esperaba, ahora es más grande el compromiso que tengo con el equipo y la 

comunidad. Ya que al ser la segunda mujer que participa en este grupo de faeneros, espero que mi 

participación motive a otras a ser parte de esto, ya que ellos se asombraron al ver que una mujer fuera 

e hiciera faena como ellos, desde el saber chapear, ser puntual y ayudar en lo que se pueda. (Rojas, 

2020, p. 109) 

 

Bajando de la sierra, casi llegando a Tequila luego del periplo de visitar varias comunidades 

de la zona cálida, Adhara suelta unas palabras que no llevan destinatario específico; parece 

pensar en voz alta, cifrando la satisfacción del trabajo realizado: “He aprendido mucho junto 

con ellos y creo que ellos también han obtenido cosas de mi.” Esta sentencia me recuerda 

algunos pasajes de su trabajo: 

 

Volteé a observar a Don Estuardo mientras yo hacía chocolate para beber, él estaba completamente 

inmerso en conversaciones con señoras de Tlaquilpa, señoras de tercera edad, con balleta y vestimenta 

tradicional que las identifica. La conversación que llevaba era en náhuatl y a pesar de ser otra variante 

la de Zongolica, se observa que se entendían sin dificultades; a pesar de las diferencias de vestimenta, 

y de la comunidad de procedencia, lo que los reunió en la mesa del chocolate, fue el cacao. Miraba yo 

ese momento como algo increíble, algo que intencionaba [sic] mi corazón con este proyecto de 

investigación vinculada: lazos entre productores de cacao y transformadoras de chocolate. (Villamar, 

2021, p. 125) 

 

Las conexiones que promovió el trabajo de Adhara entre productores de cacao y 

consumidores de una gran variedad de productos elaborados con cacao fue uno de los frutos 

más significativos para ella. Su documento recepcional está lleno de reflexiones al respecto, 

valorativas y descriptivas. Por ejemplo, dice: 

 

Actualmente Don Estuardo baja los fines de semana a vender su chocolate y sus semillas de cacao, y 

le va muy bien. Me dice que eso lo hacía nada más con el café, pero que ahora que lleva su cacao y 

memelitas la gente se acerca a preguntar que si a poco se da ahí el cacao, a lo que él toma pie para 

hablar desde su experiencia personal (Villamar, 2021, p. 126). 
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Pero no todo transcurre en perfecta armonía entre el modelo de la institución, las necesidades 

de la comunidad y los intereses del estudiante. Pude recabar también testimonios que 

aseguran la inutilidad del trabajo de investigación vinculada. Por ejemplo, Diego, egresado 

desde 2017, asegura que la UVI limita lo que es una tesis, “porque prácticamente te titulas 

con lo que sea, pero no te sirve de nada cuando estás ahí, ya egresado, ya fuera de la escuela” 

(2020, comunicación personal). La conversación continúa y vuelve al punto: “Me incluyo, 

porque me titulé estudiando cuestiones de jardinería, porque a mí me gustaba y, ¿de qué me 

sirvió? Llego al municipio a pedir trabajo y no me lo dan, a la agencia de empleo y no me lo 

dan” (Diego, 2020, comunicación personal). 

Gracias a que estuve cerca del trabajo de investigación de Diego, en el ya lejano 2017 

(pues en ese momento mi función dentro de la institución era organizar el trabajo académico) 

sé que promovió huertos familiares en la comunidad de Tlilapan, Veracruz, con la finalidad 

de conservar la agricultura de su barrio. En los huertos sembraron maíz, frijol, plátano; estos 

últimos hacían la tarea de proteger el huerto y las casas de los vientos y lluvias fuertes. 

Además, Diego incentivó que las familias sembraran plantas medicinales y comestibles, para 

que tuvieran alternativas de autoconsumo. ¿Cómo llegó a valorar tan negativamente su 

trabajo? No lo sé ni me compete juzgarlo, pero parece evidente, por sus constantes referencias 

a su entrada al mercado laboral que no guardan relación con la licenciatura de la UVI, que 

las razones se encuentran en que su trabajo de investigación vinculada no creó conexiones 

que facilitaran un trabajo remunerado y acorde con su formación. Concluye su reflexión: “El 

buen vivir está bonito, atrae a gente, pero no me da de comer. Esto nos enseña el mundo de 

adultos y si no estudias algo que te permita comer pues no sirve” (Diego, 2020, comunicación 

personal). 

Con la descripción de este conjunto de ejemplos, me pregunto a qué tipo de enfoque 

intercultural pertenecen los trabajos de investigación vinculada de los estudiantes de la UVI. 

Amanda Ramos, como académica de la UVI Tequila, asume la interculturalidad crítica, pues 

le interesa problematizar las acciones que propician la falta de diálogo entre las diversidades: 

“Las relaciones injustas que se configuran en torno a esa diversidad, en nuestras sociedades, 
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a partir de las diferencias resultado de procesos culturales, coloniales y de racialización” 

(Ramos, 2022, p. 13). 

De acuerdo con Navarro Martínez, estudioso de la realidad de las universidades 

interculturales, hablar de interculturalidad implica “descolonizar a la población oprimida 

para cambiar la interacción entre las culturas desde una relación sujeto a sujeto, erradicando 

así la correlación dominador-dominado” (2016, p. 45). El investigador asume, de la misma 

manera que Amanda Ramos, una perspectiva crítica de la interculturalidad, que cambie las 

relaciones asimétricas de la sociedad, así como las estructuras que mantienen la desigualdad, 

la discriminación y la racialización (Navarro Martínez, 2016, p. 46).  

En muchos escenarios en la academia latinoamericana se asume la importancia del 

enfoque crítico de la interculturalidad. ¿Qué balance podríamos tener si analizamos los frutos 

de los procesos de investigación vinculada de los estudiantes de la UVI a la luz de este 

enfoque? Si bien los trabajos a los que di seguimiento promovieron conexiones entre 

diferentes actores, abrieron opciones de comercialización entre diversos actores regionales, 

impulsaron trabajo colaborativo en las comunidades, dinamizaron fenómenos identitarios 

que están revolucionando los roles de género en la región, no cuento con evidencia que 

indique que modificaron las estructuras que mantienen la desigualdad y la discriminación 

entre la población indígena y la población hegemónica del país. La trascendencia del trabajo 

de las estudiantes llega a una escala micro, afectando a ellas mismas y a los integrantes de 

sus grupos de investigación, logrando transformaciones profundas a un nivel subjetivo, 

identitario; sin embargo, su efecto en la región es menor si se piensa que la meta es 

transformar las estructuras que mantienen las condiciones injustas en las que se encuentran 

las culturas indígenas de nuestro país.  
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Érika González Apodaca, al revisar los avances del presente trabajo en 2020, 110 

reparaba en el riesgo de caer en una posición maniquea que reduzca los procesos sociales a 

ser una u otra cosa, como en el caso de las líneas anteriores, que podrían sugerir que si la 

educación intercultural no logra lo que los preceptos del enfoque crítico de la 

interculturalidad propone, no tendría sentido; que si promueve procesos de diálogo entre 

actores diferentes y desiguales, sin cuestionar la estructura social, económica y política que 

perpetua la injusticia, estaría contribuyendo a la permanencia de dicha estructura.  

El presente trabajo no busca comprobar si la UVI está cumpliendo o no con los 

preceptos de la perspectiva crítica y decolonial de la interculturalidad; se propone mostrar las 

huellas, los rastros que van dejando en la arena del mar social los y las estudiantes de la UVI 

en la sierra de Zongolica. Si bien encuentro evidencias para afirmar que la UVI no acaba con 

las estructuras que sostienen el racismo, la discriminación y la desigualdad que viven los 

pueblos indígenas, me pregunto si una institución educativa puede cumplir semejante 

propósito. No hay ejemplos en la historia de nuestro país que representen a la educación 

como eje central de una transformación radical del modelo social, político, económico y 

cultural. Ni en el periodo independiente, ni en el periodo liberal con la entronización del 

positivismo, ni en los sucesivos modelos educativos encontramos a la educación como la 

promotora principal del cambio social. Lo que observamos es una estructura escolar que 

responde a políticas nacionales e internacionales que dirigen determinados valores sociales, 

culturales y económicos acordes con el interés político de grupos hegemónicos. La estructura 

escolar es heterogénea y responde a diferentes intereses de los diversos actores sociales que 

se encuentran en pugna. Sin embargo, comparte principios fundamentales casi inamovibles, 

                                                

 

 

 

 

 

 
110 La dinámica de valoración de los avances de investigación de los estudiantes del Doctorado en Investigación 

Educativa de la UV, comprende la revisión semestral de los mismo por parte de académicos expertos en las 

temáticas abordadas por cada estudiante.  

 



 

267 

 

ya hablemos de educación pública, educación privada; o, más cerca de nuestro interés, de 

educación indígena o educación intercultural.  

Los frutos que se obtienen de los procesos de investigación vinculada de estudiantes 

de la UVI no pueden ser pesados por la báscula del mercado ni ser medidos por el sistema 

métrico de la productividad. El cambio en la conciencia que demostraron las y los jóvenes 

durante su periodo como estudiantes de la UVI es el fruto más significativo de los procesos 

de investigación vinculada. Dicha conciencia se sustenta en la inmersión de las jóvenes en 

una estructura discursiva cuyo eje es la justicia social. Sin embargo, el ejercicio de dar 

seguimiento a la trayectoria formativa mostró que esta estructura discursiva no puede ser 

considerada como la clave para entender el cambio en la conciencia de los sujetos. La 

estructura discursiva podría haber derivado en un proceso de adoctrinamiento, de no estar 

acompañada de lo que, según nuestro estudio, es el centro del cambio de conciencia en las 

jóvenes: el trabajo prolongado con la gente, basado en una toma de decisiones colectivas y 

en resultados que tienen sentido no sólo para los estudiantes, sino sobre todo para las personas 

con las que trabajan.  

Junto con este fruto sustancial encontramos que las acciones colectivas y prolongadas 

repercutieron en el establecimiento de lazos entre actores diversos, incluso desiguales; en 

oportunidades de comercialización para productos derivados del trabajo de la gente; en 

dinamización de prácticas bioculturales locales; en saneamiento de espacios colectivos; y en 

sensibilización de espacios institucionales sobre el racismo, la desigualdad y la 

discriminación. En la mayoría de los casos, estos frutos estuvieron relacionados con el trabajo 

intencionado de los y las estudiantes. Pocos casos permanecieron sin la presencia de las 

estudiantes.  

En el apartado siguiente se analizarán las conexiones entre las estudiantes y el 

mercado laboral, dado que existe una relación fundamental entre ambas dimensiones para 

comprender los sentidos de la formación en la UVI. 
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Horizonte de enunciación 

 

Gracias al trabajo de más de casi quince años con estudiantes de la UVI, conozco algunas 

de las características sociales y culturales de su comunidad estudiantil. A la par de trabajar 

con estudiantes de la UVI, he laborado también con estudiantes de facultades 

convencionales de la UV, ubicadas en el medio urbano, y quiero decir que, a primera vista, 

no observo cambios sustanciales entre ellos: la mayor parte de los estudiantes en las 

facultades urbanas, vienen de familias que viven en regiones rurales. Son pocos los que 

muestran su pertenencia a familias de una clase social con poder adquisitivo alto. La 

mayoría ha sido socializada en pueblos, no en ciudades. Tanto en UVI como en UV, tienen 

serias dificultades para leer y comprender textos académicos y, como consecuencia, carecen 

de habilidades para redactar con claridad. La mayoría no cuenta con un hábito de lectura y 

carece de habilidades de investigación que les permita indagar más allá de Wikipedia.  

Por otra parte, observo algunas diferencias que quizá determinen el hecho de que 

hayan decidido estudiar en la UVI o en una región urbana. Una característica que los 

diferencia es el bilingüismo. Un porcentaje importante de estudiantes de la UVI habla 

náhuatl y español. Este hecho es crucial para identificar una diferencia social y cultural 

trascendente. La comunidad estudiantil bilingüe de la UVI, ha sido capaz de comunicarse en 

español durante toda su vida escolar y, paralelamente, ha mantenido activo el náhuatl con 

sus familiares y amigos. Otro elemento que considero distintivo para los estudiantes de la 

Intercultural es que, muchas y muchos de ellos, recuerdan varios momentos en su historia 

escolar en los que fueron objeto de discriminación por su origen étnico. Este tipo de racismo 

no es exclusivo hacia los estudiantes indígenas; también lo podemos ver contra la población 

negra. Esta es otra característica que los diferencia: quizá por ello se observa timidez e 

inseguridad en mayores proporciones, en comparación con los estudiantes de otras 

facultades.  

Además, es interesante mencionar que el consumo de recursos tecnológicos y su 

consecuente uso cotidiano, ha emparentado a los estudiantes de las regiones con los de la 

ciudad. Todos mis estudiantes de la UVI cuentan con celulares y, al menos en la UVI, con 

acceso a internet. Más de la mitad tiene computadora personal. La totalidad es usuaria de 
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redes sociales y varios de ellos han tenido experiencia de movilidad internacional. De los 

estudiantes que llegaban a la UVI en aquellos primeros años del programa que, invadidos 

por la timidez, tocaban con desconfianza el teclado de la computadora, ya no queda casi 

nada. En casi quince años, la identidad juvenil de la comunidad estudiantil uviteca se ha 

transformado sustancialmente, haciendo borrosos los bordes entre una cultura y otra, entre 

una identidad y otra, volviendo necesarias, tal vez, otras categorías que permitan mirar con 

mayor precisión la complejidad de los procesos. 
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V.2 “Semillas en las manos, tierra en los pies”: educación y mercado 

laboral 

 

Una mañana cualquiera, de lunes a viernes, sale a trabajar Sofía. Es encargada de una 

imprenta en el municipio de Tlilapan, en el estado de Veracruz. Camina de su casa al trabajo 

todos los días. Su actividad consiste en imprimir publicidad y cortar las impresiones en la 

guillotina. Lleva allí varios meses ya. Después de presentar su documento recepcional en la 

UVI encuentra un trabajo en la imprenta que ella y su familia piensan como temporal. “Ya 

con el documento —su título—, puede encontrar algo mejor”, dice su madre.  

Luego de cuatro años estudiando, de un viaje de estudios a Chile durante un semestre 

y de un trabajo cercano con los faeneros de su localidad, ahora quiere trabajar, aportar dinero 

a su casa, como muchos de los jóvenes que tuvieron posibilidad de estudiar en la UVI. Vive 

con sus dos padres y sus dos hermanas. Su padre tiene una carnicería y su madre vende 

sabrosos tacos surtidos111 los fines de semana. Sofía ayuda a su madre a comprar lo necesario 

en el mercado y a servir tacos a los comensales las tardes y las noches de los viernes y los 

sábados.  

Me platican con naturalidad sobre el trabajo de Sofía. “Gana $900 a la quincena, pero 

ella no gasta en nada; se va caminando a su trabajo y come con nosotros.” Después de 

servirme amablemente la orden de tacos, me comentan el incidente que me provoca un 

espasmo. “Una vez se lleva casi su dedo.” Sofía comenta: “No estaba el licenciado. Estaba 

sola.” La imagen me cimbra: quería concluir pronto y fue cortando muchas impresiones a la 

vez. Su pericia la hace olvidar que los accidentes ocurren y que no está asegurada, pues el 

licenciado no la ha contratado formalmente. La velocidad con la que ejecuta su trabajo y la 

naturaleza repetitiva de los movimientos le quitan la concentración debida y sucede el 

                                                

 

 

 

 

 

 
111 Los tacos surtidos son, en general, varios tipos de carne envueltos en tortillas elaboradas a mano.  
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inevitable corte. Chorros de sangre brotan por su dedo. Las impresiones quedan impregnadas 

por formas rojas. La sangre no para de brotar. Luego del pasmo y del susto, Sofía llama a su 

hermana que corre a su auxilio, no sin tomar precauciones de no asustar demasiado a su 

mamá. Se dirigen a la clínica del municipio más pequeño del estado de Veracruz. Allí llega 

su madre, quien intuye el incidente: “Me imaginé que algo había ocurrido porque su hermana 

nunca la busca a esa hora. Pensé en la guillotina.” Casi pierde el dedo. Iban a coserle, pero 

su madre se niega. La sangre para y pueden ir a su casa. Dentro de todo, Sofía ha corrido con 

suerte.  

Antonia ha vivido, desde que tiene memoria, en la localidad de Tepenakastla, en el 

municipio de Tlaquilpa. Es la única hija en casa y para sorpresa de sus hermanos, la única 

que pudo concluir una carrera universitaria. Su tránsito por la universidad no fue fácil. Sus 

hermanos vivieron una tensión al querer apoyarla económicamente para estudiar, mientras 

dudaban si una mujer tenía que ser profesionista. A veces esa tensión se tradujo en hostilidad: 

“¿De qué te va a servir tanta lectura?” le decía uno de ellos; “Tu carrera no te va a servir para 

nada”; “No se necesita estudiar para tener trabajo”; “No entiendo para qué vas a la escuela”; 

“No necesitas eso.” Sin embargo, el apoyo económico permanecía: a veces el amor supera 

nuestra incomprensión.  

No sólo eso tuvo que afrontar Antonia. Un embarazo no previsto estuvo a punto de 

obligarla a abandonar la universidad, pero el apoyo de académicas de la UVI y, sobre todo, 

de su madre, le permitieron continuar y concluir. A pesar de experiencias poco gratas con su 

entonces pareja, durante el embarazo, ella logró alejarse de la violencia de género y de la 

paternidad irresponsable de su ahora expareja, para concluir sus estudios y cuidar a su 

pequeña niña. Yo, como académico de la UVI, nunca había visto tanta determinación para 

concluir un proceso, a pesar de condiciones adversas. 

Ahora como egresada, recuerda esas y otras experiencias y las cifra en algunas 

lágrimas. “Valió la pena”, afirma. En estos momentos apoya en su casa “echándole la mano” 

a su mamá, “porque cuidó a mi niña y me apoyaron mucho con los estudios”, dice. Además, 

vende Avon (productos de belleza) para apoyarse económicamente. Estuvo a punto de 

inscribirse como promotora en CONAFE, en educación inicial; también consideró participar 

en los procesos de relevo de autoridades municipales; pidió informes en el programa federal 
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Sembrando vida, pero al no haber vacantes en su comunidad, decidió declinar; tuvo la 

oportunidad de viajar a Baja California con su amigo, también egresado de la UVI, a trabajar 

en una empresa en Tijuana, pero también declinó. “No quiero estar lejos de mi hija”, 

sentencia. Durante su estancia en la UVI tenía que apartarse de ella por grandes lapsos para 

concluir su documento recepcional y eso ya no lo quiere más. “Pienso en la pandemia y en 

mi hija que está chiquita […] siento que no la he disfrutado al cien.” Antonia es el orgullo de 

su familia. La primera de su linaje con carrera universitaria. No es para menos.  

Cuando diseñábamos la UVI, en los ahora lejanos 2003 y 2004, nunca imaginamos 

que las condiciones laborales de quienes egresaran de la universidad serían sencillas. Para 

muchas y muchos, era una apuesta política. La UVI no fue una respuesta a un mercado 

emergente. Sabíamos que ese potencial mercado tenía que ser propiciado por actores con una 

robusta conciencia étnica, capaces de articularse a procesos culturales, políticos y 

económicos de sus comunidades. Recuerdo a quien fuera el primer director de la UVI señalar 

que la nueva dependencia, entre otras cosas, representaba una oportunidad para abrir un 

mercado laboral estancado y obsoleto. El perfil de egreso de la licenciatura deja ver una serie 

de competencias que son necesarias sólo si se piensa en la necesidad de procesos 

interculturales más justos. Veamos: 

 

Quien egrese de la LGID tendrá competencias ─conocimientos, habilidades y actitudes─ para 

desempeñar funciones cruciales en el impulso, acompañamiento y fortalecimiento, para el buen 

desarrollo de programas e iniciativas surgidas de las comunidades y regiones interculturales, o 

promovidas conjuntamente por actores diversos interesados en la construcción de un desarrollo 

sustentable, basado en la equidad, una vida digna y afianzar el tejido social y cultural. Dependiendo 

de la orientación elegida, dichas funciones se aplicarán en el ámbito de la salud, la valoración e impulso 

de las manifestaciones culturales y lingüísticas, los aspectos productivos y de protección de los 

recursos naturales o del ejercicio de los derechos ciudadanos y colectivos específicos de los pueblos 

originarios. Sus principales competencias serán la articulación de saberes e iniciativas, la gestión de 

recursos e información, el fortalecimiento e instrumentación de iniciativas, la visibilización de saberes 

e iniciativas regionales, y la generación de conocimiento diagnóstico y propositivo. (UVI, 2017) 
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El reconocimiento de la necesidad de relaciones interculturales justas parece ser la condición 

más importante para crear e impulsar un mercado laboral que requiera de egresadas y 

egresados como los de la UVI.  

Muchos años después, luego de un estudio de sus documentos fundacionales (Jiménez 

Moyo, 2013) y del seguimiento de procesos académicos, comunitarios y familiares de 

estudiantes por varios años, me percato de que comprender las tensiones, conexiones y 

articulaciones entre un mercado laboral condicionado por las dinámicas del mundo 

hegemónico contemporáneo y las experiencias de egresados y egresadas de la UVI puede dar 

pistas de los sentidos social y cultural de esta universidad.  

Para comprender este fenómeno, hay que analizar el mercado laboral. De acuerdo con 

Fresa (2004) la noción de trabajo ha transitado de una visión moderna, que se caracteriza 

como un empleo remunerado, base de la familia patriarcal y por consolidar, tanto para 

hombres como para mujeres, un destino social que condiciona a los hombres a la ocupación 

productiva y a las mujeres a la domesticidad. Esta noción trajo consigo un modelo de 

trabajador permanente y de tiempo completo; y, conllevaba, también, un vínculo entre la 

actividad productiva y la clase social.  

La noción de trabajo moderna, articulada con la modernidad occidental, comparte 

principios de una época que, de acuerdo con Villoro (1993), expone una idea de razón 

totalizadora, porque se dirige a todo lo existente; única, porque no valida otras racionalidades; 

y universal, porque se pretende compartida por todos los sujetos del orbe. Para el hombre 

occidental moderno es preciso no únicamente comprender el mundo, ni explicarlo: es 

fundamental transformarlo. Y una manera de transformarlo es el trabajo, actividad racional 

que le da sentido a la función social del hombre y de la mujer. Lo que observamos, en 

occidente, sobre todo a partir de la caída del muro de Berlín y de los constantes y paulatinos 

cambios sociales que trajo consigo la globalización, es el deterioro de esa visión racional de 

trabajo. 
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De acuerdo con Giddens (1994),112  podemos observar algunos síntomas que nos 

permiten pensar la naturaleza del cambio de la noción de trabajo. Por ejemplo, la 

incorporación de las mujeres al mercado de trabajo, el trabajo de media jornada, el 

autoempleo, el trabajo en casa, lo poco estables que son los empleos y, finalmente, el cambio 

sustancial que está viviendo la relación del sujeto con el empleo y su clase social, que pasa 

de constituirla en la modernidad como productor, a tener sentido sobre todo por consumidor. 

Bauman (1999, p. 45-70) por otra parte, piensa que la crisis del empleo en la modernidad ha 

modificado su concepción actual, marcado por el tránsito de la articulación del empleo a la 

satisfacción que representaba el deber cumplido, más allá de si el trabajo era del agrado del 

sujeto, a una noción estética del trabajo, donde la satisfacción y realización personales son 

fundamentales para la valoración del empleo.  

Los significados culturales que lleva consigo la naturaleza del trabajo en la 

modernidad occidental, de acuerdo con Fresa (2004), se articulan con el tránsito del sujeto a 

la adultez, pues, de darse, se aseguraba la independencia económica, se constituía un hogar 

propio, asegurando con ello, hipotéticamente, la autonomía personal. Y, a pesar de los 

cambios sustanciales que ha sufrido el trabajo con la crisis de la modernidad occidental, se 

considera que el trabajo es para los jóvenes, todavía, “un lugar definitivo en su proceso de 

constitución como sujetos, esto es, su proceso de incorporación a la vida adulta” (Fresa, 2004, 

p. 395). 

Y esto puedo confirmarlo con la información recabada en la presente investigación. 

Ya sea siguiendo por periodos muy largos a siete estudiantes y egresadas, o con la 

información que arrojan las cartas de otros egresados, el empleo es un horizonte deseado para 

la totalidad. Ya sea como frustración y enojo: “Yo necesito herramientas para poder trabajar, 

                                                

 

 

 

 

 

 
112 Sobre todo en la cuarta sección del trabajo, donde el autor explora lo que él llama “transformación de la 

intimidad”.  
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para encontrar un trabajo bueno, estable, que me mantenga. Porque soy un profesionista” 

(Ando, 2021, comunicación personal); o como ansiedad ante las expectativas familiares: “Y 

ahora era ‘búscate un trabajo’, ‘¿por qué no trabajas si ya tienes tu título?’ […] Entonces ahí 

fue donde me sentí presionada. Y sentí esa pregunta de... ¿ahora en qué trabajo?, ¿qué hago? 

(Adhara, 2021, comunicación personal); o como ilusión: “Ya más adelante vendrá una buena 

oportunidad para mí” (Antonia, 2021, comunicación personal), el trabajo representa 

realización y confirmación de su crecimiento y autonomía, algo poco diferente a lo que 

representaba en la modernidad occidental y que sigue representando aun hoy día, al menos 

en la población que estudia en la UVI. Aunque se materialice en condiciones estructurales 

diferentes, los y las jóvenes de la UVI entienden el trabajo como el proceso que confirma su 

tránsito a la adultez y que propicia su autonomía.  

Si bien la identificación de los significados del trabajo —tanto en la modernidad 

occidental como en su momento de crisis— nos ayuda a comprender las conexiones, 

articulaciones y tensiones entre la educación ofrecida en la UVI y el mercado laboral, para 

vislumbrar sus detalles y complejidad debemos mirar cómo esa relación condiciona a nivel 

estructural al tipo de actores que estudian en una universidad como la UVI. 

De acuerdo con algunos análisis, un proceso social que condiciona el cómo viven el 

empleo los sujetos en América Latina, es la globalización (Gallart, 2001, p. 59), sobre todo 

al disminuir la capacidad de los estados nacionales de regular su propia economía. Aunado a 

este fenómeno, Gallart nos muestra que somos testigos del ocaso del modo fordista de 

producción y de la crisis del estado de bienestar, haciendo que el modelo de empleo del 

occidente moderno sea insostenible: el empleo para toda la vida, las pensiones, la salud y la 

educación, son beneficios que han dejado de estar asegurados en nuestro horizonte.  

Por otra parte, Fresa (2004) considera que los problemas contemporáneos de 

generación de empleos se deben, fundamentalmente, a tres procesos: globalización, 

privatización y desregulación. El primero, porque “está afectando los determinantes de 

salarios que engendran condiciones de explotación” (p. 359); el segundo, porque muchas de 

las funciones del gobierno han pasado al sector privado, perjudicando a grupos cuyos 

ingresos dependían de esta amplia cobertura que tenía el gobierno; y el tercero, porque se 
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dejaron de proteger productos y mercados completos de trabajo, propiciando inestabilidad 

laboral.  

Partiendo de este escenario observamos una tensión de naturaleza estructural entre el 

significado que aún tiene el trabajo entre estudiantes de la UVI y las condiciones económicas 

del mundo. El encuentro toma forma de tensión porque confirma la posición desfavorable y 

desventajosa de los actores que estudian en una universidad como la UVI. En esta tensión 

estructural, se hace patente la desigualdad social. Pero no se vive simplemente como 

exclusión, porque al ser validada por el estado una propuesta formativa como las UI, hay un 

reconocimiento implícito de que las y los profesionistas que egresen de dichas universidades 

serán “útiles” a la sociedad, ofreciéndoles, implícitamente también, una promesa de trabajo.  

Los actores viven esa tensión de diferentes maneras. Una de ellas es el desencanto. 

Ando es un joven perspicaz. Su actitud sarcástica, tanto en clase como afuera, dejaba verse 

desde los primeros semestres. Egresó de la UVI desde hace más de cinco años. Cuando le 

pedí escribir carta dirigida a la UVI me dijo: “¿Seguro, profe?” Había que entender esa 

pregunta como una advertencia. Sabía que vendrían críticas a la propuesta educativa de la 

que formo parte. Le respondí: “Claro que sí.” Pasaron algunas semanas y me dijo que estaba 

muy ocupado, que si quería podía mandarme un audio. Y, para mi sorpresa, lo mandó.  

El audio comienza con su asombro de que en la agencia de empleos no conocieran el 

nombre de la licenciatura: “Fui, al salir de la escuela, a una agencia de empleos y me 

preguntaron qué era esa licenciatura. Yo les dije que del área de administración.” Casi de 

inmediato, el desencanto toma la forma de frustración y enojo. “Yo digo que, si es de esa 

área, métanle materias de esa área. Porque esta onda de que todos somos hermanos, 

ayudamos, no da de comer.” La frase no da comer se repite varias veces en su audio. Ando 

no es el único que relaciona la formación de la UVI con un comportamiento new age.113  

                                                

 

 

 

 

 

 
113 Entiendo new age como un conjunto de creencias y prácticas promovidas en occidente, que se muestran 
como alternativa a los conocimientos científicos convencionales y que recuperan conocimientos ancestrales de 
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Ricardo es un egresado amigo mío, hablamos poco de la UVI, pero nos une el gusto 

por el futbol. Cuando le pedí elaborar una carta a la UVI, coincidió con Ando: “¿Seguro, 

Cuauh?” Me mandó su carta algunas semanas después. Básicamente coincide que el perfil 

que se logra en la UVI es un retrato del protagonista de la película mexicana El bulto: un 

marxista trasnochado que ha incorporado la sabiduría new age: “Adoptar modales de vida de 

rancia hippie y todo su verdor vegano de los sesentas ya no va. Vestir con lo indispensable, 

tener dinero para lo limitado ya no va”, y remata: “Vi que la UVI se volvió eso: una caverna 

donde se pregona escasez y austeridad.” Platicando este dato con un académico de la UVI 

que prefiere el anonimato, me dice: “Ellos quieren trabajo, dinero, y nosotros les ofrecemos 

buen vivir114”.  

No me sorprendió que Ando pensara que el proyecto fue creado “para darle empleo a 

un puñado de personas privilegiadas”: algunos egresados identifican una contradicción entre 

el discurso que se construye en la UVI y sus propias expectativas de vida. A pesar de que 

parte de sus docentes son originarios de su región y de que el discurso ha sido apropiado por 

ellos, quienes manifiestan esta tensión lo interpretan como poco auténtico, casi como un 

engaño: “No los ilusionen, no les metan fantasías, [...] no se vale que cuando ya terminas la 

carrera, dices: ‘yo sé esto, pero ante un mundo globalizado, capitalista, no me sirve’”, afirma 

Ando. “Yo necesito herramientas para poder trabajar, encontrar un trabajo bueno, estable, 

que me mantenga. Porque soy un profesionista.” Y su crítica vuelve a mirar al colectivo 

                                                

 

 

 

 

 

 
diferentes culturas, reubicándolas o renombrándolas en otros contextos, sin recuperar la estructura cultural que 

les dio soporte. 
114 Concepto que proviene de las palabras quechuas sumak kawsay que alude a una visión del mundo alternativa 

a la occidental, donde el ser humano es parte del mundo y no centro ni medida de todas las cosas. Palabras 

como equilibrio, contemplación, dignidad, son parte de esta visión del mundo. En la UVI se ha construido un 
discurso alrededor de “buen vivir” con nociones similares. De hecho, cada año, en Tequila, Veracruz, se realiza 

el evento denominado del “buen vivir” donde se invita a una diversidad de actores locales que promueven 

acciones justas y sustentables.  
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docente: “Porque los docentes, ¡ellos qué!, ellos ya tienen su trabajo. No estudiaron la LGID, 

estudiaron otra cosa que sí les dio trabajo”.  

La tensión entre expectativas de egresadas y egresados de la UVI y mercado laboral 

se vive también como tensión interna, traducida a una actitud de desencanto hacia la propia 

UVI: es una conciencia de falta de correspondencia entre lo ofrecido en la universidad y lo 

que se les promete como egresados. Esta falta de correspondencia a veces es simplificada, 

esencializada, pero está presente en muchos actores y, por lo tanto, es real a nivel subjetivo, 

es verdadero para el actor. Dice Ricardo en su carta: “Criticar, conspirar contra el gobierno 

[…] abrazar a alguien que es ‘chido’, odia a la policía, come frutas y verduras, fuma mota, 

danza y no va a los bailes en auditorios, no va a la iglesia y odia al capitalismo.” La UVI casi 

como una caricatura, como una crítica sin sustento al sistema. Le pregunto a uno de ellos: 

“¿Es como si se hubieran preparado para una fiesta a la cual no fueron invitados?” “Sí, 

exacto”. 

Otras ocasiones, la tensión no se traduce en frustración y en enojo, sino en desilusión: 

como si la conciencia política forjada en la institución no encontrara su correlato en la 

realidad. Valentina cuenta con una experiencia diferente a la de Ando y de Ricardo. Tuvo la 

oportunidad de estudiar un posgrado afín a la UVI en el CIESAS. Pero lo abandonó. En su 

carta realiza algunas afirmaciones que interpreto como desilusión:  

 

[…] no quiero decir que no exista un vínculo entre los trabajos que ya egresados desempeñamos, o que 

la academia no tenga ningún interés en resolver problemas sociales [...] pero no es como el sueño hecho 

realidad de las discusiones que teníamos en clase e imaginábamos cambiar al tener un trabajo, [...] 

existe ya una estructura, una jerarquía que es difícil de cambiar, y del diálogo que tanto se habla en la 

UVI queda en una utopía. (Valentina, 2021, comunicación personal) 

 

Es revelador que, a pesar de que el modelo pedagógico de la UVI no es convencional, 

pues —por nombrar sólo una cuestión— desde el primer semestre promueve la articulación 

de la teoría con problemáticas y necesidades reales de las comunidades, encontremos 

reflexiones como las de Valentina: “Cuando salimos de esas burbujas académicas y vemos 

el racismo con el que se siguen enfrentando hoy en día los indígenas y los afrodescendientes, 

hace que me dé cuenta de que mi conocimiento no es valorado.” Podemos interpretar esto 
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como el efecto de la solidez de las estructuras en actores formados en una ideología crítica a 

dichas estructuras. Pero también podemos desprender que la aproximación de la UVI a las 

problemáticas comunitarias no permite ver a las y los estudiantes la complejidad constitutiva 

de cualquier problemática social: las tensiones económicas y éticas; las conexiones 

materiales y simbólicas entre visiones del mundo que, en la institución, se presentan muchas 

veces como entidades esenciales que pertenecen a mundos opuestos (mundo indígena vs 

mundo moderno). “Así lo he vivido”, afirma Valentina: el contenido de esta carta tiene que 

interpretarse diferente al proceso de escisión que usualmente se le presenta al estudiante 

universitario de las carreras convencionales.  

En esos escenarios resulta evidente que debe entenderse como una diferencia entre 

“teoría” y “práctica”, entre el cobijo de la institución y la “realidad” de afuera de la 

universidad. Pero en la UVI va más allá, pues el modelo permite superar la falta de “práctica” 

de las carreras convencionales al promover procesos de vinculación con la sociedad desde 

los primeros semestres; en la UVI la “burbuja” en la que se tiene a las y los estudiantes, es 

una simplificación ideológica que condiciona al actor a adherirse a una comprensión 

dicotómica del mundo: buen vivir o capitalismo; cosmovisión indígena o modernidad; Abya 

Yala u occidente.  

Pero después de indagar también las prácticas, de dar seguimiento a historias de 

egresadas, las contradicciones no son únicamente teóricas, son también prácticas: al no 

reconocer la complejidad de la realidad, al reducir los procesos sociales al resultado de un 

antagonismo cultural e ideológico entre occidente y pueblos originarios, entre capitalismo y 

buen vivir, estudiantes como Valentina terminan viviendo una tensión entre la “burbuja” que 

representan sus experiencias en la UVI y su vida como egresadas.  

Ando identifica otra tensión entre el mercado laboral y la formación de la UVI: puede 

interpretarse como la carencia de utilidad para el mercado laboral de lo que él llama 

“folclorismo”. En sus palabras: “¿Por qué para todo un ritual, para todo echar humo, por qué 

para todo? […], no digo que se pierda tiempo porque son muy importante nuestras raíces, 

¿verdad? Pero ¿por qué no hacen cosas que de verdad nos alimenten? […] un ritual no me va 

a dar de comer.” Una tensión similar señala Ricardo en su carta. En algún momento de su 
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formación no daba crédito que saberes locales no eran publicitados ni tenían la importancia 

debida mientras lo que él consideraba baladí en ese momento tenía repercusión masiva: 

 

Hubo un tiempo que prácticamente todo, absolutamente todo me ofendía. Leer Forbes, ver Tv Azteca 

hería mis resentimientos crónicos sociales y empezaba a atacar al sistema que mantiene lo absurdo de 

la vida: ¿cómo puede ser que publiquen esas cosas, en lugar de difundir la historia de superación de 

los hermanos Ayohua115 como músicos tradicionales o algo sobre la apropiación de la tierra a manos 

de una empresa? 

  

Como lo vivió como una tensión en su estancia en la UVI y como dicha tensión repercutía 

directamente en su identidad personal; al verse fuera de la UVI, Ricardo tomó partido: no 

quiso vivir escindido entre el mundo moderno y su dinámica global y la nostalgia de un 

mundo en agonía. Me pregunto: ¿la actitud hubiera sido la misma si desde su proceso 

formativo complejiza la realidad más allá de dicotomías, más allá de esencialismos?  

Si bien es cierto que de los documentos que sustentan la propuesta de la UVI puede 

interpretarse un enfoque esencialista, desde donde la institución entiende la realidad y que 

algunas de las prácticas promovidas por su modelo pedagógico y de investigación confirman 

la existencia de un enfoque dicotómico y esencialista, sería inocente pensar que las tensiones 

que viven las egresadas y los egresados se deben únicamente a limitaciones de la institución. 

Nuestro análisis sería insuficiente si no reconociera en el mercado laboral una estructura que 

también influye en la experiencia subjetiva de nuestros actores. Y la naturaleza de dicha 

influencia requiere indagar la relación del tipo de actor que estudia en la UVI con el mercado 

disponible para dicho actor. Porque no para todos los actores existe el mismo mercado. 

                                                

 

 

 

 

 

 
115  Los hermanos Ayohua son músicos del municipio de Texhuacan, Veracruz, ubicado en la sierra de 
Zongolica. Ambos promueven sones de la sierra de Zongolica. Uno de ellos es egresado de la UVI Tequila. 
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El antropólogo argentino Gonzalo Saraví recupera una de las tesis principales de los 

sociólogos de la reproducción 116  —que la educación no promueve movilidad social, al 

contrario; reproduce las relaciones de clase— para realizar una investigación etnográfica que 

recupera las experiencias subjetivas en la escuela de jóvenes de clases sociales contrastantes 

y así comprender el fenómeno de la desigualdad social. Uno de los principales hallazgos de 

su investigación es que jóvenes de clases sociales no privilegiadas quedan “atrapados” en 

“cadenas de desventajas” que los orillan a condiciones de exclusión social (Saraví, 2015). 

Esta metáfora, cadena de desventajas, es muy útil para explicar parte de la tensión entre 

egresadas de la UVI y mercado laboral.  

Alguna de las egresadas con quien tuve la oportunidad de compartir opiniones y 

experiencias vivió acontecimientos que la condicionaron durante su periodo formativo: 

violencia de género, falta temporal de apoyo familiar, embarazo no deseado (en un principio; 

después ella misma daría testimonio de su agradecimiento y amor incondicional a su niña). 

Se trata de desventajas que no lograron, para la fortuna de la estudiante —y para fortuna de 

la institución también—, evitar que concluyera sus estudios. Sin embargo, sí condicionaron 

su accionar, requiriendo mucho más esfuerzo, no sólo para afrontar los desafíos académicos 

propios que vive cualquier universitario, sino también para sobrepasar el recurrente desgaste 

emocional de la que fue objeto.  

No obstante, sabemos que estas circunstancias son vividas por muchas y muchos de 

los estudiantes de universidades públicas. Y en efecto, el universo estudiado por Saraví, 

abarca estudiantes de universidades exclusivas de Ciudad de México y estudiantes de las 

principales universidades públicas de la ciudad. Y sus conclusiones respecto de las 

desventajas y la paulatina exclusión, corresponde a usuarios de universidades públicas. Sin 

                                                

 

 

 

 

 

 
116 Tesis que ha sido analizada con amplitud en el apartado teórico de este trabajo. 
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embargo, las biografías de estudiantes de la UVI (seguramente no sólo de esa UI) dejan ver 

otra desventaja: el racismo y sus efectos devastadores. 

La metáfora de Saraví es muy ilustrativa porque efectivamente las desventajas que 

enfrentan muchos jóvenes estudiantes de clases populares no se dan de modo independiente 

entre sí; de acuerdo con las experiencias subjetivas que me compartieron algunas estudiantes 

y de otros acontecimientos de los que fui testigo como docente de la UVI, las desventajas 

parecen articularse, “encadenarse”, entre sí, para complicar el tránsito exitoso hacia el 

mercado laboral. Paralelamente, quienes transitan por la escuela en condiciones de privilegio, 

afrontan circunstancias favorables que parecen asegurar, si no el ascenso social, al menos la 

reproducción de su condición de clase. En el estudio de Saraví, los jóvenes en condiciones 

de privilegio a los que estudió se articularon en la escuela a redes sociales con prestigio social 

y con capitales simbólicos y económicos igualmente privilegiados, que les aseguraban el 

tránsito exitoso al mercado laboral. Saraví se percató que en las escuelas de la élite había una 

relación muy estrecha entre educación y trabajo, pues con frecuencia los padres de los 

jóvenes y los familiares de amigos conocidos en la escuela contaban con acceso privilegiado 

al mercado laboral. 

El estudio de Saraví confirma la tesis principal de los sociólogos de la reproducción: 

“[…] la principal contribución del sistema educativo no reside en equiparar las 

oportunidades, sino en reproducir las desigualdades existentes, ahora transmutadas en 

socialmente justas y legítimas, gracias al discurso meritocrático que cobija al sistema 

educativo” (Saraví, 2015, p. 59). En este sentido, no siempre se vive el tránsito entre escuela 

y mercado laboral como una tensión; para ciertos sectores en condiciones de privilegio la 

relación entre escuela y mercado laboral es de comunión. Esta comunión asegura su 

reproducción como clase privilegiada. Es muy difícil observar el fenómeno de movilidad 

social descendente en la élite. Incluso en escenarios de crisis económicas o políticas, la élite 

parece contar con suficientes eslabones sociales que les dejan mantener sus condiciones de 

privilegio ante crisis sociales. Las estructuras les permiten caer, cometer errores, tener 

biografías errantes y, a pesar de ello, contar con una condición de invulnerabilidad social.  

No así para los sectores populares ni, específicamente, para la mayoría de la población 

indígena. Varios testimonios que he podido recoger de estudiantes de la UVI muestran que 
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la escuela no es una entidad donde las y los niños expanden y exploran su talento, ni donde 

se les enseña a apreciar su historia, ni donde se valoran los conocimientos de sus padres, ni 

donde se fomenta una conciencia crítica. De acuerdo con sus palabras, en muchas ocasiones, 

la escuela cumplió el papel de aculturar a la población indígena, mediante altas dosis de 

racismo institucional, a costa de un dolor psíquico y emocional que llevan como cicatriz 

muchas de las subjetividades con las que tuve oportunidad de trabajar.  

Así como para los sectores privilegiados la escuela es un eslabón que asegura su 

privilegio, para gran parte de la población indígena de este país la escuela es una estructura 

importante que reafirma su vulnerabilidad social. La escuela convertida en un eslabón que 

forma parte de su “cadena de desventajas”. De manera inversa al funcionamiento de la cadena 

de privilegios, la cadena de desventajas propicia la vulnerabilidad de los sectores populares, 

que se “expande sobre diversas esferas de su vida cotidiana, lo cual explica que incidentes 

que pueden parecer simples e intrascendentes para otros, en sus vidas tengan consecuencias 

expansivas como una pequeña piedra arrojada por un estanque” (Saraví, 2015, p. 98). 

He señalado los límites de los teóricos de la reproducción: el sujeto es reconocido, en 

esta corriente teórica, como heterónomo, confinándolo a la inercia de las estructuras. Éstas, 

aun en la versión de Saraví, determinan a los sujetos. Pero nosotros nos hemos dado cuenta 

de que lo más justo es señalar que, en todo caso, condicionan a los sujetos, mas no los 

determinan. Y hay otras investigaciones que apuntan en este sentido también. Por ejemplo, 

en el último trabajo de María Bertely (2021), se reconoce a la escuela no únicamente como 

entidad reproductora o como estructura que moldea a los sujetos, debido a que en su 

investigación en Villa Hidalgo Yalalag, encontró que las y los sujetos usaron el castellano 

como un recurso para expresar su propia ciudadanía “étnicamente situada”. Es decir, Bertely 

pone el foco en cómo se apropian los actores de la escuela para sus propios fines, dando 

testimonio de la profunda complejidad existente cuando se encuentran imbricados estado, 

escuela y etnicidad. En sus palabras: 

 

Lejos de analizar lo que se aprende en la escuela, este libro documentó lo que hace con la escuela una 

comunidad étnicamente distintiva. Se trata de funciones y usos que se objetivan en la vida familiar y 

pública, más allá de los objetivos pedagógicos, en función de los intereses de los diversos sujetos 

nativos y sus disputas en torno al poder. (2021, p. 256) 
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Vemos pues que, a pesar de enfrentar circunstancias adversas, los sujetos pueden transitar de 

una universidad pública intercultural al mercado laboral de manera exitosa.  

Dijimos ya que Freira es una joven oriunda de Tequila, Veracruz. Que antes de la 

UVI, laboró en CONAFE. Es de las pocas estudiantes que conozco que decidió entrar a la 

UVI por convicción. A pesar de que su relación con la escuela oficial resultó traumática 

debido al racismo institucional fomentado y validado, no dejó de creer en la escuela. Lejos 

de mostrar recelo de su lengua materna, el racismo la motivó a estudiar por su cuenta el 

náhuatl y a acercarse a maestros y maestras nahuablantes para recibir orientación. Era una 

activista sin saberlo. Cuando supo de la UVI, al recibir informes de la licenciatura en náhuatl, 

pareció tener una epifanía.  

Cuando nos habla de su tránsito al mundo laboral, su testimonio es asombroso. Parece 

que todas las acciones desarrolladas en la UVI se sumaron para que el salto al mercado laboral 

fuera algo natural y sin problema. “Cuando egresé de la UVI yo ya estaba dando clases en 

cuatro lugares al menos. En particulares de Orizaba, o en la Casa de Cultura en Tlilapan, o 

en Tequila o con profesores de la SEP.” Desde que dejó CONAFE, Freira continuó 

desarrollando procesos educativos. El proyecto de investigación vinculada llevado a cabo en 

la UVI le permitió identificar la necesidad de una escuela comunitaria en el barrio de 

Tecuanca, en el municipio de Tequila. Una escuela con un enfoque que valora la lengua local 

de manera particular y todos los saberes comunitarios en general. Estando en la UVI, Freira 

se involucró también con una asociación civil llamada Calli Luz Marina, donde se 

promueven los derechos humanos de mujeres indígenas de la región. Así que, al egresar, ella 

ya era promotora de derechos humanos. Tuvo la oportunidad de acompañar a mujeres que se 

encontraban en situación de violencia, las asesoró y las acompañó a la fiscalía. Sus 

conocimientos aprendidos en Calli, más su dominio del náhuatl, permitieron convertirse en 

un faro para varias mujeres de la región que naufragaban en un mar de violencia.  

Freira reconoce que este trabajo no fue remunerado, pero se muestra orgullosa de 

haberlo realizado: un trabajo que “sí es necesario hacer en nuestras comunidades”. Por si esto 

pareciera poco, Freira se vinculó con una investigación financiada por la Universidad de 

Copenhague, Dinamarca, coordinada por un investigador que conoció a Freira por su trabajo 
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sobre la lengua nahua. Este investigador la conoció en una estancia académica en la UVI 

Tequila y luego él mismo, años más tarde, corroboró el valor del trabajo de Freira en un 

conversatorio en náhuatl, llevado a cabo en Austin, Texas. De esta manera, no dudó en 

incluirla en su proyecto que, a decir de Freira, “busca encontrar elementos del náhuatl que se 

encuentran presentes en diferentes puntos de México”. Además de todas estas actividades, 

piensa seguir con su sueño de crear una escuela comunitaria. De hecho, menciona que ha 

adquirido ya un terreno para construirla. Una escuela donde se enseñen conocimientos 

cultural y socialmente pertinentes; donde el náhuatl sea la lengua con la que se comunican 

esos saberes y donde las y los ancianos sean los sabios que compartan dichos conocimientos.  

En cuanto a Adhara, ya sea como docente o como su asesor de tesis, pude ser testigo 

de un proceso que considero, al igual que con Freira, ideal. Adhara transitó de ser una 

estudiante tímida con ansiedad y temor, a una mujer segura de sí misma, emprendedora y con 

cualidades de liderazgo. Con asombro, observé su crecimiento intelectual y emocional. 

Pertenece a una familia de muchas mujeres socialmente reconocidas en la región: algunas 

forman parte de la clase política, otras han sido autoridades locales, otras más son referente 

en el terreno de la educación. Vive con su madre y su hermana en la ciudad de Orizaba, a 

unos cuantos minutos del municipio de Tequila. Adhara me cuenta que conoce muy bien la 

sierra, pues su abuela es oriunda de Tlaquilpa y la casa de esta era el punto de reunión de una 

familia extensa. Muchas veces pasó sus vacaciones escolares en la sierra. La mayoría de sus 

tías y tíos son bilingües en español y en náhuatl. Sin embargo, ella no domina el náhuatl. 

Desde muy pequeña, tuvo la sensibilidad de ayudar al prójimo. Mostraba interés por los 

relatos de su tío, quien estudió y fue docente de la Universidad Autónoma de Chapingo117 y 

luego de la UVI. La UVI le fue presentada un tanto por casualidad. Una tía suya le informó 

                                                

 

 

 

 

 

 
117  Casa de estudios enfocada al desarrollo rural, a partir de la enseñanza e investigación de las ciencias 

agronómicas y ambientales. 
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de la existencia de una nueva universidad en la región que parecía tener un enfoque de 

transformación social y valoración de la cultura propia.  

Dentro de la universidad, eligió trabajar un tema que, en un principio, parecía una 

obstinación: la producción de cacao. Había escuchado de sus familiares que en la sierra había 

cacao. Sin embargo, amigos y conocidos le reiteraban que hacía mucho no veían cacao; todos 

le señalaban que había sido sustituido por el café, más rentable para la población. Pero 

Adhara tenía una intuición, casi un presentimiento. En clase, luego de llegar de trabajo de 

campo, una docente hizo un ejercicio de sistematización de sus hallazgos. Sin tener mucho, 

se concentró en hablar de su interés por el cacao. Su éxito de aquel día consistiría en que uno 

de sus compañeros le dijo que su abuela tenía cacao. Allí comenzó su travesía. De acuerdo 

con sus palabras, el cacao está en su destino.  

Claro que su documento recepcional tuvo como protagonista el cacao en la sierra de 

Zongolica. No fue sorpresa para mí, por lo tanto, que como egresada emprendiera una 

empresa personal de elaboración de chocolates. Su vinculación con los productores continuó 

y se fortaleció, articulando su empresa con el trabajo de los campesinos, basándose en un 

enfoque de comercio justo, sin intermediarios. El nombre de su empresa retomó dos de sus 

grandes pasiones, el cacao y la astronomía: “Agua de estrellas”.  

“Agua de estrellas” había nacido mucho tiempo antes. Sin embargo, su arranque 

formal fue en 2019, luego de concluir su documento recepcional. Después de dar un taller 

sobre producción de cacao junto con su pareja sentimental, le prestaron una “conchadora” 

(un molino de cacao), que le permitió hacer su propio chocolate. “La probé. [...] me puse a 

tostar cacao a las ocho de la noche y pensé que como a las diez ya iba a tener mi chocolate”, 

pensó Adhara. Pero el proceso fue más tardado de lo previsto. No fue sino hasta el amanecer 

del siguiente día cuando concluyó de pelar el cacao y luego lo metió a la conchadora y “no 

dormí, pero tenía la idea aquí en la mente y no tenía moldes y entonces con papel aluminio y 

unas calaveritas (se acercaban las fiestas de todos santos) lo hice.” Una cuestión resalta en su 

relato. Su rostro y su tono de voz cambian cuando afirma: “Sentí en el estómago un fuego de 

hacer cosas. Tienes esa idea en la mente y dices ‘hasta que la haga duermo’; es como un 

ímpetu o una pasión”.  
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Tanto en el relato de Adhara como en el de Freira, encontramos una estructura 

sentimental que le da forma a ideas de transformación social. Es algo muy similar a lo que 

pensó Fals Borda con su noción de sentipensar (2008). En ambos casos existía antes de la 

universidad el deseo de contribuir a una sociedad mejor, pero fue en la UVI donde 

encauzaron ese deseo hasta convertirlo en su vocación, y parte de su identidad. Su ser pasa, 

en sus casos, o por una escuela comunitaria o por una semilla de cacao: sus acciones las 

definen. 

Luego de concluir su licenciatura, Reynaldo ingresó a la maestría en desarrollo rural, 

en la UAM. Desde finales de la licenciatura y durante todo el periodo de posgrado, participó 

en la organización del festival de artes textiles de la región.118 Su investigación vinculada se 

enfocó en la promoción del trabajo de artesanas. Su trayectoria como egresado de la UVI ha 

estado relacionada con las historias que surgen del telar de cintura de muchas mujeres de la 

sierra. “Quienes nos formamos en la UVI, somos muy inquietos, y vemos acciones, y vemos 

necesidades y vemos recursos”, comenta. En la trayectoria de Reynaldo encontramos 

similitudes con la historia de Freira. Desde estudiante, se involucró en varios proyectos que 

le permitieron transitar del contexto universitario al mundo laboral casi naturalmente. Trabaja 

con una marca de café de la región; junto con otros compañeros, planea la formación de una 

sociedad cooperativa “que involucre a las compañeras que hacen artesanías, como a algunos 

productores de miel, café y sus derivados.” Reynaldo es autor del libro Las macehualli: 

hilando, pintando y tejiendo en el desarrollo rural en Mixtla de Altamirano, Veracruz; 

coautor de libros, como Alternativas del desarrollo rural desde la resistencia y la 

subalternidad: autonomías, mujeres y soberanía alimentaria e Historia tejida en los textiles 

de la sierra de Zongolica: iconografía y técnicas en la indumentaria. Su último proyecto 

                                                

 

 

 

 

 

 
118  El festival es una iniciativa impulsada por organizaciones de tejedoras de la sierra de Zongolica, 

acompañadas de investigadoras e investigadores de la UV, la UAM, el Colegio de Posgraduados, la Universidad 

Iberoamericana y la Universidad Politécnica de Valencia. Sus ediciones son anuales, desde 2015 a la fecha. 
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tiene por nombre Yoloixmatlamachilistli, que es una iniciativa colectiva de formación 

educativa, que tiene como sustento “la filosofía nahua y los saberes y conocimientos locales.” 

Por si esto fuera poco, Reynaldo ha encontrado oportunidades para trabajar con autoridades 

estatales en el fomento de la lengua y cultura nahua. Fue merecedor del premio estatal de la 

juventud en 2020 en la categoría “fortalecimiento de la cultura indígena”. 

A pesar de su evidente éxito, Reynaldo no siempre tuvo tan clara su vocación. De 

hecho, entró a la UVI como último recurso para continuar estudiando. “Yo no tenía interés 

de ingresar a la UVI porque no la conocía y por lo general aquí en la región estamos muy 

interesados en las carreras convencionales, carreras que nos dejen recursos económicos o, 

mejor dicho, un empleo seguro”, comenta. Reynaldo, durante sus primeros semestres en la 

UVI, no fue un estudiante particularmente destacado; sin embargo, todo cambió cuando 

encontró una problemática social que lo cautivó emocional e intelectualmente. El arte textil 

hecho por mujeres de la región convocó su talento y su pasión por contribuir a su gente. A 

partir de eso momento, el estudiante que resaltaba más por su sonora sonrisa, comenzó a 

transformarse en el investigador y promotor cultural que es hoy.  

Algunos estudios señalan circunstancias que suelen favorecer el tránsito exitoso de la 

vida universitaria al mercado laboral; por ejemplo, el ambiente familiar como “factor de 

protección de primer orden” (Mora Salas & Oliveira, 2014a, p. 12). Esto parece obvio, pero 

no lo es cuando se analiza la naturaleza de la protección en diferentes actores sociales. Ya 

mostró Saraví (2015) que el apoyo familiar, en permanentes condiciones de privilegio, 

asegura el capital social y laboral para algunos estudiantes. Muy alejado de lo que vemos en 

otros casos.  

Con los datos que cuento, puedo afirmar que tanto las estudiantes que transitaron 

exitosamente al mundo laboral como las que no, tuvieron y aún tienen apoyo de sus familias, 

aunque este no se traduzca necesariamente en mucho dinero ni en un capital social que les 

asegure un empleo. Pienso en al caso de Antonia y de su bebé en camino mientras estudiaba. 

Nunca le faltó casa ni apoyo económico para trasladarse a la universidad y comer suficiente. 

A pesar de que sus hermanos no entendían ni compartían el valor que Antonia le daba a sus 

estudios, nunca renunciaron a apoyarla económicamente. Sofía, otro caso. Gana novecientos 

pesos a la quincena en una imprenta, pero su familia le sigue dando techo, comida y soporte 
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emocional cuando lo requiere. Adhara, el mismo caso: techo, comida, más el apoyo de la red 

familiar cuando emprendió “Agua de estrellas” para consumir y promover sus productos. 

Eleazar, igual: techo, comida, apoyo emocional, más la enseñanza del oficio de carbonero, 

que sigue realizando y que retomó como tema de su documento recepcional para titularse de 

la licenciatura. Mary Jose, con su madre, recibiendo techo, comida, apoyo emocional, más el 

apoyo cotidiano durante más de dos años formando parte activa de su grupo de vinculación, 

dando charlas, talleres, asistiendo a eventos, escuchando propuestas. Quienes terminan 

decepcionados de la UVI, igualmente continúan recibiendo soporte económico y emocional 

por parte de ambos padres o, en algunos casos, sólo de la madre.  

Esto comprueba una afirmación de Mora Salas y Oliveira (2014a, p. 12): la familia 

se vuelve un factor de protección frente a las tendencias de exclusión social. Cabe decir que 

los estudiosos del tema reconocen también que la familia puede tornarse, en sentido contrario, 

en un factor “que contribuye a desestructurar las trayectorias de vida de los jóvenes” (Mora 

Salas & Oliveira (2014a, p. 6). Con los elementos empíricos que cuento, afirmo que las y los 

jóvenes cuya familia es un obstáculo para transitar por la vida escolar no llegan a la UVI.  

La comunidad estudiantil que llega a la UVI tiene apoyo económico y emocional 

suficientes para continuar con la educación superior y, en muchos casos, concluir con sus 

estudios e, incluso, si no le es posible transitar exitosamente al mercado laboral, contar con 

un techo donde vivir y comida suficiente.  

Otra afirmación de Mora Salas y Oliveira nos permite llegar a uno de los principales 

hallazgos del presente trabajo: los buenos empleos están condicionados “no sólo por las 

credenciales disponibles, sino también por el capital social de los jóvenes. Cuanto más 

amplias sus redes sociales, mayores son los chances de no quedar conminado a circuitos del 

mercado pauperizados” (2014, p. 96). Los datos de mis observaciones muestran que algunas 

de las egresadas se favorecen de una red de actores que orientan sus acciones por principios 

éticos que se basan en el cuestionamiento del sistema-mundo (Wallerstein, 2007) 

hegemónico, sustentado en ideas modernas (Villoro, 1993) y en un modelo económico 

capitalista. Intentaremos explicarlo. 

Al analizar los documentos fundacionales de la UVI (Jiménez Moyo, 2013) advertí 

el peligro de adoctrinar a las y los estudiantes de la UVI, pues identifiqué, en ese momento, 
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algunos indicios preocupantes. Por ejemplo, que se señalan cuáles son las problemáticas 

sociales que el estudiante debe atender119 sin dar la posibilidad de que las y los estudiantes 

las identifiquen; es decir, se les pide sumarse a un diagnóstico dado, no a construirlo. De 

igual manera, advertía la reducción de la que son objeto, en los documentos, fenómenos 

sociales como el capitalismo o la modernidad u occidente. Son un “otro” esencializado y sin 

matices:  

 

Los prejuicios y estereotipos también abarcan a los mestizos, que son definidos como si fueran sujetos 

con una identidad única; el estado, aparato represor que ningunea la identidad indígena; el capitalismo, 

sistema inhumano que carece de toda ética para con los pobres; occidente, conjunto de países 

poderosos, colonizadores y rapaces; la globalización, catalogada como la ideología del capitalismo. 

(Jiménez Moyo, 2013, p. 118) 

 

Paralelamente, se ha señalado ya la existencia de prácticas que parten de reduccionismos 

ideológicos, sin un enfoque complejo que muestre a las y los estudiantes la serie de 

articulaciones y conexiones que existen, al menos en la región centro del estado de Veracruz, 

entre contextos rurales e indígenas y los contextos urbanos, entre el estado nacional y los 

pueblos originarios, entre los campesinos y la economía de mercado, entre la democracia 

liberal y las prácticas políticas consuetudinarias. Prácticas impulsadas por un enfoque 

simplificador que estaría condicionando la posterior escisión que sienten muchas y muchos 

egresados entre la “burbuja” de la UVI y el mundo laboral.  

Sin embargo, ha sido muy revelador identificar la gestación de una red de académicos, 

funcionarios, organizaciones sociales y civiles que ha favorecido la incorporación de 

                                                

 

 

 

 

 

 
119 “Los problemas culturales de escasa participación, desigualdad cultural, indefensión del patrimonio tangible 
e intangible, minoritarias intervenciones en esferas públicas e institucionales, endeble desarrollo de lenguas, 

desarraigo y asimétricos accesos a tecnologías y consumos culturales y lingüísticos en las regiones interétnicas” 

(UVI, 2005, p. 41). 
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egresadas y egresados a un trabajo remunerado o a un posgrado. Y esta red parece 

identificarse precisamente con aquellas ideas esencialistas sobre la relación entre pueblos 

originarios y estado u occidente o capitalismo.120 Se ha encontrado que las incorporaciones 

más exitosas al mercado laboral las han logrado precisamente las egresadas que más 

incorporado tienen el “discurso UVI”. Adhara, Freira y Reynaldo muestran sin reparo sus 

convicciones.  

Freira, por ejemplo, escribe un artículo de opinión donde afirma que, a pesar de la 

insistencia de los pueblos originarios por señalar que la educación sigue siendo 

“colonizadora, racista, elitista, que usa la violencia epistémica como método para 

‘educarnos’, parece que no hay oído del otro lado” (Freira, 2021).121 Quienes realizaron 

cartas, accedieron entrevistas o redactaron documentos recepcionales y trabajos de 

vinculación muestran una apropiación de principios basados en la transformación social, en 

el reconocimiento de estructuras injustas que son nombradas como “coloniales”, 

“capitalistas”, “patriarcales” y “racistas”. 

De acuerdo con Fernando, 122  los principales espacios que emplean a las y los 

egresados de la UVI son la Secretaría de Salud, trabajando como promotores de salud 

comunitaria, mediando y traduciendo (al náhuatl y a un lenguaje comprensible para la 

población) programas estatales de salud; albergues comunitarios; en el INPI como 

promotores de proyectos productivos con las comunidades indígenas de la sierra de 

Zongolica; en los ayuntamientos, en el área de fomento agropecuario, de turismo, protección 

                                                

 

 

 

 

 

 
120  Gunther Dietz, siguiendo a Stuart Hall y a Gayatri Spivak, señala que se trata de un “esencialismo 

estratégico” que “temporal y transitoriamente permite a las nuevas comunidades culturalmente híbridas 

‘incubar’ sus múltiples facetas identitarias” (2016, p. 56). Los datos con los que cuento me permiten afirmar 

que si se trata de una estrategia, en la mayoría de los casos, no es una estrategia consciente. 
121  El artículo completo puede verse en https://tzamtrecesemillas.org/sitio/tejer-puentes-para-reconstruir-la-
ensenanza/?fbclid=IwAR0U8VOhguIEDKj3PL7n2rLSAr06fbPfXFrtv9erBt2S3K3hLb-RalPW3Gc  
122 Fernando es una figura de la UVI Tequila encargada de dar seguimiento a egresados y a los procesos de 

vinculación de la sede regional. 

 

https://tzamtrecesemillas.org/sitio/tejer-puentes-para-reconstruir-la-ensenanza/?fbclid=IwAR0U8VOhguIEDKj3PL7n2rLSAr06fbPfXFrtv9erBt2S3K3hLb-RalPW3Gc
https://tzamtrecesemillas.org/sitio/tejer-puentes-para-reconstruir-la-ensenanza/?fbclid=IwAR0U8VOhguIEDKj3PL7n2rLSAr06fbPfXFrtv9erBt2S3K3hLb-RalPW3Gc
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civil o como síndicos; en organizaciones que promueven el desarrollo regional como Fondo 

para la Paz, World Vision o Kalli Luz Marina; medios de comunicación como XEZON “La 

voz de la Sierra de Zongolica” o Radio Zongolica (RAZON) ya sea como locutores en náhuatl 

o como desarrolladores de contenidos de interés local; en instituciones educativas como la 

Universidad Normal Benito Juárez de Atlahuilco, en el Centro Educativo Universitario 

Uxpanapa o en CONAFE, en todos los casos como docentes; o en iniciativas gestionadas por 

ellas y ellos como creadores de escuelas comunitarias o como impulsores de campañas sobre 

el cuidado del medio ambiente o para el impulso de la riqueza biocultural de la región. 

Además de aquellos espacios formativos donde continúan sus estudios de posgrado, como la 

UAM, en sus posgrados de desarrollo rural; o en la UV, en la Maestría en Educación para la 

Interculturalidad y la Sustentabilidad (MEIS) o en la Maestría en Investigación Educativa 

(MIE) o en la nueva Maestriah ipan Totlahtol iwan Tonemilis —maestría en Lengua y 

Cultura Nahua—.  

En una charla con un funcionario de la Secretaría de Salud que ha contratado a 

algunos egresados de la UVI, me comentaba que se nota la diferencia entre los de la UVI con 

relación a egresados de otras instituciones. Los de la UVI “saben trabajar con la gente, en 

comunidad”, “la mayoría habla náhuatl y se ganan la confianza de las personas”. El 

funcionario ha colaborado muchos años con la UVI, a través de acciones planeadas por la 

coordinadora de la orientación de Salud de la UVI y por estudiantes adscritos a esa 

orientación. Esto ha permitido que palabras como interculturalidad, desarrollo regional o 

salud comunitaria, circulen en la conversación naturalmente. El funcionario conoce y 

comparte uno de los principales principios éticos de la UVI: fortalecimiento de los 

conocimientos y saberes locales sobre salud. Podría decirse que es un aliado de la UVI.  

Por otro lado, Carlos, un exfuncionario federal de la región, que conoce muy bien a 

los actores políticos regionales, comenta que Reynaldo, egresado de la UVI del que hemos 

hablado ya, es un joven “muy comprometido”, que “se encuentra en el ojo de funcionarios 

del gobierno estatal”. Cabe mencionar que el partido en el gobierno local y nacional, al menos 

discursivamente, se basa en principios de ayuda al prójimo desde la izquierda política. En su 

declaración de principios dice: 

 



 

293 

 

No hay nada más noble y más bello que preocuparse por los demás y hacer algo por ellos, por mínimo 

que sea. La felicidad también se puede hallar cuando se actúa en beneficio de los otros: vecinos, 

compañeros de estudio o de trabajo, cuando se hace algo por la colonia, la colectividad, el pueblo o el 

país. Estos actos nos reivindican como género humano, forman comunidad, construyen ciudadanía y 

hacer de este mundo un lugar un poco mejor. (MORENA, 2012) 

 

Este marco discursivo resulta ambiguo y, digamos, elástico, es decir con posibilidades 

de articulación con una gama amplia de actores. Los vínculos existentes con egresados de la 

UVI (en el INPI, en CONAFE, en albergues o en las universidades Benito Juárez) son un 

ejemplo de ello.  

Una académica que ha coordinado un posgrado donde han estudiado egresadas y 

egresados de la UVI, se pronuncia, en general, muy favorablemente de ellos. “Traen otra 

sensibilidad diferente en cuanto a temáticas y realidades, mucho más aterrizadas a sus 

territorios”; “incluso los que no son indígenas, pero pasaron por la UVI, tienen otras 

experiencias de vida, de haber convivido con los indígenas, de estar muy cercanos con otras 

epistemologías”; “tienen una sensibilidad especial, yo diría”; “los temas que abordan son 

diferentes y pertinentes, socialmente y también son innovadores en términos académicos”; 

por otra parte, “tienen problemas con la parte más escolarizada en el sentido de que les cuesta 

mucho más trabajo escribir el documento recepcional”; “no traen la experiencia de escribir 

un DR con el nivel de la maestría, por lo mismo les cuesta mucho trabajo el dialogar con 

trabajos académicos”; “también el idioma. No manejan el idioma inglés” (Ange, 2021, 

comunicación personal). Se trata de posgrados que coinciden ideológicamente con algunos 

principios que sustentan la UVI. Por ejemplo, la Maestría en Educación para la 

Interculturalidad y la Sustentabilidad (MEIS) de la Universidad Veracruzana, que esperan 

que sus estudiantes elaboren proyectos que se enlacen: 

 

Con procesos que ya vienen desarrollándose o, a partir de acuerdos, dan origen a iniciativas con algún 

colectivo, grupo o entidad. El meollo es la profesionalización de las prácticas, de las colaboraciones, 

tanto en lo educativo como en lo que implica la gestión de los territorios y de las diversidades (étnica, 

de género, generacional, etc.). (MEIS, 2015) 
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Una académica activista de la región, quien gracias a un financiamiento externo pudo 

articular el trabajo social desarrollado por su asociación civil con un negocio donde se 

muestran productos de la región (como café o medicina tradicional) y arte local, ha 

promovido la incorporación al negocio de egresadas y egresados de la UVI, cediendo 

paulatinamente el control del mismo a estos profesionistas. Comenta que tienen “el 

conocimiento del territorio, las relaciones que ahí se tejen, las jerarquías, dinámicas, intereses 

en juego, su capacidad de moverse ahí, motivar diálogos, procesos, reflexiones en lo local, 

familiar, comunitario”, contribuyendo con ello a “hacer visibles problemas normalizados e 

imaginar caminos para su posible solución”. A la par menciona que deben superar 

“inseguridades introyectadas (relacionadas con prejuicios y estereotipos asumidos: edad, 

origen étnico, idioma, clase, género, etcétera)” y “profundizar el autoconocimiento de ellxs 

mismxs y de su profesión” (Rebela, 2021, comunicación personal). 

De acuerdo con el informe What Workers Want (2019),123  las empresas de hoy 

valoran la capacidad de los trabajadores para resolver problemas; además del desarrollo de 

habilidades comunicativas que se traducen en comunicar con eficiencia una idea, tener 

habilidades tecnológicas y el conocimiento de varios idiomas; y, finalmente, la capacidad 

para adaptarse a un mundo cambiante. Seguramente los empleadores de egresados de la UVI 

reconocen la importancia de esas competencias, sin embargo, resulta revelador que adviertan 

principalmente cualidades políticas.124  

En suma, lo que tenemos es un conjunto de empleadores que valoran las capacidades 

laborales desarrolladas por egresadas y egresados de la UVI, pero también el cuerpo de 

                                                

 

 

 

 

 

 
123 Estudio completo en https://cloud.email.hays.com/what-workers-want  
124 Entiendo lo político, desde el Análisis Político del Discurso: “Pensar lo político como constitutivo de lo 

social”, esto permite “una multiplicidad de posibilidades para entender las subjetivaciones y la constitución de 

proyectos sociales, como espacios de posibilidad” (2019, p. 251). Esta forma de entender lo político nos permite 

poner atención en rupturas y dislocaciones en discursos, en instituciones; además de comprender procesos 

hegemónicos estables y posturas críticas a dichos procesos (Buenfil & Granja, 2002).  

 

https://cloud.email.hays.com/what-workers-want
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creencias políticas que manifiestan. Lo que se advierte es la paulatina conformación de una 

comunidad de sentido cuyas bases discursivas tienen afinidad con las prácticas y creencias 

fomentadas en la UVI. Se trataría de una comunidad en ciernes, no en el sentido usual que la 

vincula a un territorio ocupado por una agrupación cultural, sino más cercana a la comunidad 

imaginada de Anderson (1997). También nos ayuda a pensarla, el concepto de grupo social 

de Goffman (2006), dado que hablamos de un “orden público comunicacional” (Criado, 

1998, p. 59); es decir, de un conjunto de discursos que son afines entre sí y que permiten la 

conformación de redes entre sujetos con creencias semejantes.  

De esta manera, la creencia usual de algunos docentes de la UVI (“acá son críticos, 

allá afuera deben aprender a someterse” (Victorino, 2019, comunicación personal) no estaría 

considerando que las estructuras sociales, entre ellas el estado y el mercado, podrían dar paso 

a actores con discursos basados en la crítica al capitalismo, en la igualdad de género y en las 

creencias y conocimientos de los pueblos originarios. Esto explicaría parcialmente que 

aquellas estudiantes que se han apropiado en mayor grado de los discursos que se fomentan 

en la UVI son las que más y mejores oportunidades laborales han encontrado. Al decir que 

el mercado y el estado dan paso no nos referimos a entidades con conciencia que deciden 

“abrirse” a sus contrarios. Es uno de los procesos que resultan de las tensiones que se han 

venido vislumbrando entre el estado, mercado y educación superior.  

En este proceso también se reconoce que dichos actores implicados con un discurso 

crítico125 han encontrado una comunidad de sentido que ha favorecido su tránsito al mundo 

laboral, pero ese tránsito muchas veces lleva consigo precariedad e inestabilidad. Por 

ejemplo, de las cuatro egresadas con las que pude trabajar en un inicio de la investigación, 

en una primera etapa, sólo una tiene seguridad social y contrato. Ya han advertido otras 

investigadoras esta condición desfavorable:  

                                                

 

 

 

 

 

 
125 Implicados en el sentido de Goffman, es decir no únicamente como el aprendizaje de una habilidad, sino 

como la adquisición de “un interés, de una creencia” (Criado, 1998, p. 60), sujetos a una red comunicativa que 
condiciona su identidad individual. 
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La intención de formar nuevos perfiles profesionales no convencionales en las Universidades 

Interculturales ha resultado en la formación de profesionistas subalternos que, aunque realizan trabajo 

de mediación cultural y traducción lingüística, no pueden sustituir a los profesionales tradicionales que 

ocupan puestos nodales en las instituciones y son ubicados como promotores de salud, traductores en 

el sistema de justicia o educadores sociales en ayuntamientos, fuera del sistema educativo, tal como 

pasa frecuentemente con los egresados de la UVI, cuyos puestos laborales son los últimos de los 

profesiogramas oficiales o dependen de campañas institucionales finitas y periódicas, lo que marca su 

inestabilidad laboral, no obstante que su labor para la implementación de tales políticas es reconocida 

por los empleadores. (Meseger, 2016, p. 294) 

 

Otras investigaciones ya señalaron la condición desfavorable de los egresados de la UVI al 

incursionar al mercado laboral (Dietz & Mateos, 2019; Mateos, Dietz & Mendoza, 2016; 

Dietz, Mateos & Budar, 2020). Si bien la precariedad laboral es generalizada en los sectores 

populares de toda América Latina, 126  la preocupación radica en que esta circunstancia 

pudiera representar procesos de racismo institucionalizado, que orillen a profesionistas 

indígenas a aceptar puestos subalternos, perpetuando su condición social y económica 

desfavorable. Pero esta lectura carece de una visión compleja de la realidad.  

                                                

 

 

 

 

 

 
126 Muñoz Izquierdo (2006, pp.78-79) señala que, en México: “Esa espiral es el resultado de las disparidades 

que se han generado entre el ritmo al que ha crecido la capacidad de la economía para incorporar 

productivamente a los egresados del sistema escolar, y la velocidad a que se ha expandido el número de 

egresados de las IES. Como consecuencia de esas disparidades, la relación existente entre el volumen de 

egresados de esas instituciones y la cantidad de empleos que requieren una formación profesional es menor que 

la unidad. Así, por ejemplo, demostramos que en México la proporción de egresados de las IES que han podido 

obtener empleos acordes con la escolaridad que obtuvieron disminuyó paulatinamente durante la segunda mitad 

del siglo pasado, hasta descender a 0.27 al finalizar la década de 1990. Por tanto, casi cuatro egresados de las 
IES (3.73) tenían que competir en el año 2000 para obtener uno de los puestos de nivel profesional generados 

en el sistema productivo.  
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Por ejemplo, según los testimonios y las observaciones realizadas, puedo afirmar que 

las y los profesionistas indígenas tienen en sus comunidades un papel social y político 

preponderante. Incluso perfiles como los de Antonia, que en este momento no se encuentran 

laborando formalmente en alguna institución y que no reciben sueldo alguno, son 

considerados en su comunidad como un actor con el que se cuenta para gestionar trámites 

ante instituciones de gobierno, para asesoría jurídica, para orientación pedagógica de niñas y 

niños, incluso para organizar eventos escolares. Es decir, para tener una valoración más 

amplia del caso de los profesionistas indígenas que estudian en la UVI, requerimos identificar 

las tensiones y conexiones entre estado y mercado, pero también las existentes entre estado 

y pueblos originarios.  

La evidencia apunta a pensar que en las y los egresados se está gestando un “capital 

étnico”, una noción similar a la usada por González Apodaca (2016) en sus investigaciones 

sobre juventud indígena y escolaridad. Entiendo por capital étnico a la conciencia del sujeto 

de ser capaz de usar políticamente su identidad individual y colectiva. Y la conciencia de las 

egresadas, si no se formó del todo en la UVI, sí fue en la institución donde se encontraron las 

redes discursivas y prácticas que permitieron a las estudiantes “catalizar” ese capital. Y con 

este capital étnico, las y los jóvenes construyen “formas diversas de representación” 

(González Apodaca, 2016, p. 304) propiciando un tipo de movilidad social intra e 

intercultural. Un movimiento que trasciende su identificación convencional con el 

movimiento de una clase social a otra. En términos de la teoría de Bourdieu (Aedo, 2014), 

las egresadas enfrentan nuevas experiencias que propician que sus disposiciones sean 

insuficientes para su nuevo papel intracultural, con sus padres, sus amigos, parejas, 

autoridades, compañeros y conocidos en general.  

Tengo muy presente el caso de Sofía, quien menciona que ha sido complicado 

entablar una relación sentimental con algún joven de la comunidad, pues, de acuerdo con su 

testimonio, los jóvenes siguen reproduciendo pensamientos y acciones machistas. Esto, 

incluso, ha propiciado que dentro de su comunidad le cuestionen sobre su orientación sexual. 

Sofía es una joven heterosexual que sigue deseando un compañero, pero que ya no está 

dispuesta a ocupar el rol de género convencional dentro de una relación de pareja. De acuerdo 

con Maya Lorena Pérez en su texto Jóvenes indígenas y globalización, “lo que significa ser 
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mujer y ser mujer joven en las comunidades indígenas es uno de los aspectos que más 

fuertemente está cambiando en el seno de las poblaciones indígenas” (2008, pp. 90-91). Y 

con frecuencia, lo que observamos con egresadas de la UVI es la articulación de discursos 

críticos al patriarcado con discursos de empoderamiento étnico y crítica al sistema-mundo 

hegemónico. De acuerdo con un análisis de González Apodaca, sujetos formados con un 

enfoque de empoderamiento étnico, se vuelven “gestores de proyectos productivos, sociales 

y de desarrollo donde a menudo se contextualizan [...] prácticas y discursos globales como 

el género, los derechos indígenas y las tecnologías de la información y comunicación” (2013, 

p. 78). 

No se cuenta hasta ahora con evidencia de si tal movilidad social tiene alcances 

colectivos. Parece evidente que jóvenes con el capital étnico similar a las y los egresados de 

la UVI podrían representar proyectos políticos colectivos en ciernes, capaces de exigir 

mejores condiciones sociales para las comunidades indígenas. Sin embargo, después de 

varios años de observación y de recoger testimonios de algunos actores regionales que han 

trabajado con las y los egresados, puedo afirmar que sí hay movilidad socialmente 

trascendente de estos jóvenes, traducida en reconocimiento comunitario, en subversión de 

roles de género convencionales, en oportunidades laborales con actores con afinidad 

ideológica y política, y en la creación de proyectos educativos y sociales propios —basados 

en principios políticos y éticos que ponen en el centro los conocimientos de los pueblos 

originarios y la crítica al sistema patriarcal y al sistema-mundo hegemónico—. Pero no se ha 

observado, al menos en la región de las altas montañas, que egresados impulsen o se articulen 

a movimientos sociales con el alcance social y político necesario para cuestionar 

radicalmente la relación entre estado y pueblos indígenas, exigiendo, por ejemplo, autonomía 

política.  

En todo caso, cifrar la responsabilidad de un cambio radical de la relación entre estado 

y pueblos indígenas en egresados de la UVI es una desmesura analítica, ya que obvia lo que 

señalo en el apartado contextual: hablamos de una región con una tradición caciquil 

significativa, que aún hoy se mimetiza en la población con poder político y económico; con 

una tradición educativa basada en la castellanización y en la falta de pertinencia pedagógica; 

y con una historia de represión a movimientos sociales.  
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Las conexiones observadas entre educación superior intercultural en Veracruz y 

mercado laboral, muestran que la oposición esencialista entre pueblos originarios y occidente 

moderno, es fértil formalmente, para identificar modelos ideales de vida, pero no se 

corresponde con la facticidad del día a día de jóvenes de la sierra de Zongolica; y que intentar 

comprender la naturaleza actual de la relación entre estado nacional y pueblos indígenas 

desde esa posición dicotómica se aleja del acontecer actual de muchos pueblos, y podría 

terminar siendo racista e, incluso, neoindigenista, pues se estaría cancelando la posibilidad 

de condiciones favorables en este sistema-mundo tan contradictorio. En este sentido, vale la 

pena recordar una preocupación similar de Silvia Rivera Cusicanqui: 

 

La satanización del mercado, ¿no será acaso una forma de simplificar, en busca de la idílica armonía 

de la “economía natural”, otra variante del sueño europeo del buen salvaje?, ¿no será una forma de 

negar que en esta historia las complejidades pueden jugar a nuestro favor? (2018, p. 70) 

 

Las historias y las acciones de las y los jóvenes con los que pude interactuar durante varios 

años demuestran que el acontecer de la juventud indígena actual, al menos el sector 

universitario de la sierra de Zongolica, no puede entenderse sin sus conexiones sociales, 

culturales y económicas con el sistema-mundo hegemónico (capitalista, patriarcal) y que 

dichas conexiones pueden favorecer, paradójicamente, acciones y discursos críticos al 

sistema-mundo que las cobija. Además, el tránsito al mercado laboral de muchas y muchos 

de ellos permitió distinguir la emergencia de una red de actores (se identificaron instituciones 

del estado, asociaciones civiles, organizaciones no gubernamentales y universidades) afines 

política e ideológicamente con la UVI.  

Esto permite pensar, entre otras cosas, que los principios políticos basados en la 

valoración de los conocimientos de los pueblos indígenas y en la equidad de género, tienen 

alcance social no únicamente a escala comunitaria, sino nacional e internacional, pues han 

abierto espacios incluso en la estructura del estado. Si bien la relación entre estado nacional 
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y pueblos indígenas todavía tiene resabios coloniales,127 traducidos en racismo institucional, 

en deficientes servicios públicos, y, en el caso de egresadas de la UVI, en empleos 

subalternos que reproducen procesos sociales y económicos de explotación, también se 

vislumbran, en esa relación, conexiones ventajosas y favorables, orientadas por principios 

éticos con alcance internacional. Ventajosas en el sentido de que todos los egresados de la 

educación pública comparten los mismos desafíos propios de su posición social (ya señalados 

en el estudio de Saraví) pero no todos comparten principios éticos que están cobrando fuerza 

con la reinvención de la izquierda internacional desde la caída del muro de Berlín, pues la 

historia y los conocimientos de los pueblos originarios, así como el cuestionamiento del 

capitalismo patriarcal, son la bandera de un sector de la izquierda contemporánea que lucha 

por hegemonías locales, nacionales e internacionales.128 

En las conexiones observadas entre egresados y egresadas de la UVI y mercado 

laboral emergieron posibilidades para la creatividad, para la disidencia contra el mismo 

estado nacional y contra políticas públicas neoindigenistas. Una autoridad de World Vision, 

da testimonio de la ampliación de una metodología de trabajo, debido a la creatividad de una 

egresada de la UVI: “Gracias a que ella hacía teatro, pudimos llegar a más gente, a niños. Por 

ella, incluimos el teatro en nuestra metodología y ahora ella nos capacita” (Santiago, 2018, 

comunicación personal). Otra egresada estudia un posgrado en una universidad pública del 

país y realiza una investigación para visibilizar la identidad afromexicana en la educación 

básica. Por ahora no se cuenta con elementos para afirmar si este tipo de investigaciones 

podría trascender a políticas públicas, pero al menos en la UVI sí trasciende, pues es un área 

en consolidación, con algunas tesis y trabajos de vinculación sobre la temática. Este tema, 

                                                

 

 

 

 

 

 
127 Se ha mostrado con mayor detalle el enfoque que comprende la relación entre estado y pueblos indígenas 
como colonial, en el apartado del presente trabajo denominado “El cristal con que se mira”. 
128 En el 2001, el historiador Mauricio Tenorio, explica con asombro e ironía el viraje de la izquierda mexicana 

a principios multiculturalistas, en su artículo titulado Multiculturalismo: ¿el último refugio de la izquierda?  

 



 

301 

 

junto con el de equidad de género y el de los conocimientos de los pueblos originarios, están 

teniendo resonancias comunitarias de alcance colectivo, con la suficiente fuerza social para 

articularse con otros actores y abrir espacios laborales.  

Finalmente, los datos ubican a la UVI como una institución con claroscuros. Alejada 

de la idea que la reduce a ser parte de una estrategia etnofágica (Díaz Polanco, 2006), dado 

que es una propuesta educativa proveniente del estado, o que surge “desde arriba” y que no 

responde a las exigencias políticas de los pueblos indígenas: es decir, sí forma parte del 

conjunto de universidades creadas por el estado en la primera década del 2000, pero la 

creación vertical no eliminó el poder de los sujetos para orientar el proyecto por sendas no 

previstas. No únicamente ha favorecido la profesionalización de un sector joven sin 

posibilidades de asistir a universidades convencionales, sino que ha propiciado que estos 

nuevos profesionistas se articulen con una red de actores (de la sociedad civil, de 

organizaciones no gubernamentales, de instituciones del estado y del sector educativo) que 

han abierto un campo discursivo basado en principios políticos y éticos que se unen a los 

conocimientos de los pueblos indígenas, la equidad de género, los derechos humanos, la 

sustentabilidad ambiental y la visibilización de la identidad afromestiza en México.  

En una crítica liberal anterior (Jiménez Moyo, 2013) señalaba el riesgo de formar a 

jóvenes en estos principios, sin dar la posibilidad de que la comunidad estudiantil tuviera la 

libertad de identificar las problemáticas sociales, condicionando sus juicios y, en suma, 

adoctrinando sus conciencias. Sin embargo, la presente investigación muestra, que es 

precisamente la adhesión de las y los jóvenes a estos principios éticos y políticos, lo que 

favorece la incorporación exitosa al mercado laboral. El éxito no esquiva necesariamente 

estructuras que condicionan a las y los profesionistas a posiciones laborales desventajosas —

algunos laboran sin contrato; otros ocupan puestos temporales— ni asegura la movilidad 

social en sentido económico, sino que permite el ejercicio de conocimientos, habilidades y 

actitudes de trascendencia social y de alcance colectivo. Muchas y muchos de ellos tienen 

varias opciones laborales y, paralelamente, proyectos propios de naturaleza social, como 

proyectos educativos basados en conocimientos de los pueblos indígenas o como asesorías a 

víctimas a sus derechos humanos o como acciones que favorecen una economía justa con 

productores locales. Mientras que profesionistas que adoptan una posición de crítica severa 
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a los principios trabajados en la UVI, son los que más desventajas económicas y laborales 

presentan. No quiero afirmar que esto sea una regla, pero son datos significativos tanto para 

estudiantes como para la comunidad académica de la institución.  

Incluso estos datos permiten pensar que podría ser útil que la comunidad académica 

de la UVI se plantee la posibilidad de gestionar espacios que formen parte de la red de actores 

que se ha mostrado en el seguimiento de egresadas y egresados. Es decir, pensar su papel no 

sólo hacia dentro de la institución, procurando educar basado en principios de investigación 

vinculada, equidad de género y pertinencia social y cultural; sino también hacia fuera, siendo 

agentes sociales que impulsan la proliferación de los principios y la apertura de instituciones 

convencionales. 

Por último, dichas condiciones nos permiten concluir la posibilidad de una 

transformación radical de la relación entre estado nacional y pueblos indígenas; la autonomía 

política parece lejana en la región de las altas montañas de Veracruz. Sin embargo, el alcance 

colectivo de las acciones de la mayoría de las y los egresados de la UVI, podría ser un signo 

de vitalidad social, que reviva, a mediano plazo, la memoria histórica129 y la justicia social 

en la región. De lo contrario, si las acciones son subsumidas por principios pragmáticos, 

válidos para los sujetos, pero infértiles a escala social, la UVI no será un agente de cambio 

en la región: será, acaso, una carrera convencional más, que reproduce condiciones 

estructurales injustas. Una egresada me decía que, si no existe la convicción ética y política 

de transformar las condiciones injustas, la formación en la UVI es como tener las semillas en 

las manos y la tierra en los pies: una formación incapaz de dar frutos, infértil para el sujeto y 

para la comunidad. En cambio, afirmaba, cuando tienes el sueño de trabajar no sólo por ti, 

sino por los otros, “todo da frutos”. 

  

                                                

 

 

 

 

 

 
129 En su oportuna y valiosa investigación, Gloria Arenas Agis documenta, entre otros procesos, el uso de 

dispositivos del estado para propiciar el olvido en la población de la sierra de Zongolica, del movimiento social 
en Tehuipango, Veracruz, en el segundo lustro de la década de los setentas (Arenas, 2019). 
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Horizonte de enunciación 
 

Cerca del 70% de quienes estudian en la UVI son mujeres. En la UVI, creo, nos hemos 

preguntado poco sobre lo que significa culturalmente este dato. Suponemos las razones que 

impiden que los hombres opten por seguir estudiando: migran, algunos a Ciudad de México, 

estados del norte o a los EUA, con distintos propósitos (laborales, iniciáticos, para 

encontrarse con familiares, o para alejarse de ellos); se incorporan al mercado laboral 

local, como albañiles o campesinos o comerciantes (menudistas informales) de flores o de 

productos de la carpintería; o, lamentablemente, son recluidos por el crimen organizado, 

cada vez más presente en la región. Sin embargo, tenemos menos información sobre los 

cambios culturales que ha propiciado que la mayor parte de la población estudiantil sean 

mujeres. Podemos suponer que, si el cambio sobre el consumo cultural y uso de tecnología 

y de redes sociales ha sido de grandes dimensiones en tan sólo quince años, la 

transformación de las identidades femeninas en ese mismo tiempo no tendría por qué ser 

menos trascendente. Algunos datos podrían darnos una idea de la transformación de la que 

hablo: una estudiante de la generación 2013-2017 se convierte en líder de su comunidad, 

siendo parte de un comité ejidal conformado tradicionalmente por hombres; es la primera 

en estudiar educación superior en su familia y en la comunidad; es la primera en viajar a 

Sudamérica como parte del programa de movilidad internacional de la UV; habla con 

interés de feminismo y de sus proyectos futuros. Las lecturas, las maestras, los discursos que 

flotan en las aulas y fuera de ellas en la UVI, la han cambiado, la han transformado y, con 

ella, ¿cuántas cosas no se habrán transformado ya?: en sus dinámicas familiares, 

comunitarias, con sus amigas y amigos, con sus novios o novias. 
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VI. A modo de cierre. Veredas recorridas:  

vislumbrando los sentidos de la UVI 
 

I 

Buscar el sentido de la UVI me abrió puertas insospechadas. Primeramente, la puerta que me 

mostró lo determinante que es el territorio, el espacio geográfico, social y cultural donde se 

encuentra la institución educativa para comprenderla. Descubrí que es imposible analizar 

como si fuera un fenómeno homogéneo a la educación superior intercultural en México. Al 

menos para la UVI que se encuentra en Tequila, Veracruz, el contexto condiciona de la 

misma manera sus acciones, yerros y alcances, a como lo hace la dimensión ideológica que 

acompaña la estructura curricular de la institución. Sintetizo algunas de las principales 

características sociales y culturales de la región que condicionan la UVI. 

Primeramente, en su dimensión educativa. Buena parte de la segunda mitad del siglo 

XX en la sierra de Zongolica, se promovió una política educativa castellanizadora y con nula 

pertinencia cultural. Muchos de los jóvenes con los que he tenido la oportunidad de trabajar 

son protagonistas de historias basadas en la discriminación lingüística y racial; son testigos 

de prácticas en las escuelas que minimizaron los conocimientos de sus padres y sus abuelos. 

Varios de ellos entraron a la UVI sin una conciencia que les permitiera valorar su historia y 

su cultura.  

Debido a la complejidad de las circunstancias, las políticas educativas de entonces no 

cumplieron su tarea por completo. Ausentismo y alcoholismo de los docentes fueron, 

paradójicamente, un faro en la oscuridad, pues permitieron fracturas en la finalidad 

ideológica de la educación en ese entonces; además de que varios docentes, arraigados 

culturalmente, tenían un papel activo en la promoción de mejoras en las comunidades.  

Aun reconociendo la multiplicidad de dimensiones del fenómeno educativo del que 

son herederos los y las jóvenes, resulta inevitable ignorar las deficiencias en las habilidades 

básicas de lectura, escritura y racionamiento lógico matemático, es decir, en el habitus que 

condiciona a transitar con éxito en la cultura escolar. Y la razón que encontré, después de 

escuchar varios testimonios e historias, es que se debe a la poca pertinencia cultural de la 

escuela en la región. En las historias de los jóvenes se enlazan la desigualdad social y el 
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racismo institucional, que tiene su sustento claramente en los resabios de una estructura social 

colonial que se ha perpetuado. Pero también son herederos de dimensiones educativas que 

trascienden la escuela y que condicionan sus características como ciudadanos. Pues la 

educación, lo sabemos, trasciende la escuela.  

Por ejemplo, al analizar la dinámica de los movimientos sociales en la región los 

últimos sesenta años, identifiqué un patrón que luego se repite en la ciudadanía. Los 

movimientos sociales más importantes ubicaban siempre (aun hoy lo hacen) al estado como 

interlocutor. Eran conocidos como “peticionistas”, pues exigían al estado mejoras en sus 

comunidades a través de una lógica que contemplaba el conflicto (con acciones como 

marchas, cierres de carreteras, toma de presidencias municipales), negociación y acuerdo —

con el estado—. Los movimientos sociales en la región tenían una relación con el gobierno 

que podríamos caracterizar como funcional. La población que cuestiona y exige en la sierra 

de Zongolica parece conocer y hacer propia esta lógica y concibe a las organizaciones 

sociales como una instancia de intermediación con el estado. Canalizan sus demandas a 

través de organizaciones sociales con tradición de intermediación; y de no recurrir a éstas, la 

población ejecuta acciones que corresponden a la misma dinámica: cerrando carreteras, 

protestando en agencias municipales, a través de “periodicazos” que apelan a la pronta acción 

del gobierno.  

Pienso que esta dinámica, que contempla una dialéctica entre movimiento social y 

estado, forma parte de una pedagogía de la acción social que trasciende a los movimientos y 

llega a toda la población de la región. No observamos movimientos que se piensen “más allá” 

de esta dialéctica con el estado, exigiendo, por ejemplo, autonomía social y política, como 

en las regiones zapatistas. Esta dinámica social es parte de la educación que han recibido, en 

sentido amplio, los jóvenes de la sierra, convirtiendo a la identificada pedagogía social como 

el horizonte de acción predilecto de estudiantes y egresados de la UVI. Partiendo de la 

comprensión de este fenómeno, el análisis de los alcances colectivos de las acciones de 

estudiantes y egresados de la UVI en sus comunidades debe comprender la necesaria 

articulación de dichas acciones con la pedagogía social presente durante décadas en la región. 

La ruptura con esa dinámica o su modificación requiere de una apropiación paulatina de una 

dinámica diferente cuyo cariz aún no podríamos intuir. Podríamos inferir, sin embargo, que 
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las y los jóvenes de la UVI, serían actores con un papel importante en la conformación de 

una nueva manera de gestionar y hacer, que podría incluir desde una nueva dialéctica con el 

estado que no lo contemplara como interlocutor, que vislumbrara mejores condiciones de 

vida más allá del estado.  

Descubrimos también otra característica de la pedagogía social de la región que, 

primeramente, la consideramos un tanto periférica, pero que luego de observar por varios 

años su dinámica política me hizo cambiar de opinión: los hábitos caciquiles en líderes de la 

región se mimetizan en la población. Fueron revisados testimonios sobre personajes muy 

controvertidos, con gran liderazgo a nivel regional, cuya influencia tuvo alcances en toda la 

sierra de Zongolica durante varios años. La figura del cacique es central para comprender la 

tensión entre estado y ciudadanía, pues este utilizaba a los caciques para la intermediación 

con la población. Por su lado, la población busca una figura de intermediación siempre, ya 

sea en liderazgos fuertes o en líderes de organizaciones sociales de tradición critica. 

Entonces, el caciquismo en la región se traducía en hábitos caciquiles en la población. 

Porque es curioso que muchas figuras otrora líderes regionales, al tener poder, ya sea formal 

o simbólico, terminaban realizando acciones similares a los caciques tradicionales. Los 

hábitos caciquiles se mimetizan en la población porque es la forma social que ha encontrado 

la gente de incidir económica y políticamente. Al tener presente esta dinámica, se entiende 

que muchos actores regionales hayan reconocido el papel de los gestores interculturales para 

el desarrollo, en tanto que agentes de intermediación entre las necesidades de la población y 

las políticas del estado. De esta manera, la pedagogía social de los movimientos sociales y 

los hábitos caciquiles en la región, si bien no determinan, sí condicionan el horizonte político 

de la UVI.  

Otra característica de la sierra de Zongolica que influye en las acciones de estudiantes 

y docentes de la UVI es la dimensión religiosa de la cultura, la construcción de identidad de 

las personas y el papel del estado en la región. He observado desde hace varios años cómo 

muchas ceremonias habituales en la región conectan tres dimensiones sustanciales: religión, 

identidad y poder. Tanto en los xochitlalis, que se llevan a cabo como un paso previo y 

necesario para el comienzo de alguna construcción o evento social importante, como en las 

mayordomías, observamos un entrelazamiento entre identidad y religión y estos dos con el 
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poder. Personas con liderazgo saben que si quieren alcanzar un mayor poder político y 

económico siendo, por ejemplo, presidentes municipales o diputados, deben primero ser 

mayordomos; además, he sido testigo de la recurrente utilización de tradiciones inveteradas 

en eventos de partidos políticos, corrompiendo el sentido original del xochitlallilistli o la 

puesta del xochicoscatl.  

Comúnmente en la región, los enlaces entre religión, identidad y poder, perpetúan 

valores conservadores, pues o excluyen a las mujeres de papeles clave, o la diversidad 

sexogenérica no logra representación en dichos eventos o reafirman los modos 

convencionales de hacer política promovidos por la lógica de partidos. Es por ello que en 

estudiantes de la UVI se observa una tensión entre dos fuerzas sociales: por un lado, el deseo 

de conservar prácticas, tradiciones y conocimientos consuetudinarios y, por otro, la necesidad 

de dinamizar la identidad y la cultura, abriendo espacios para un mayor protagonismo de 

mujeres, cuestionando principios patriarcales y sensibilizando a la población sobre el valor 

de la diversidad cultural.  

Quien ignore esta realidad, olvidando que estas prácticas tienen raíces culturales, 

terminará por promover acciones poco pertinentes, forzando cambios que requieren del 

reconocimiento de esta complejidad. Considerando los testimonios de varias estudiantes de 

la UVI, se puede señalar que saben qué cambios en su cultura son necesarios y deseables, 

pero, a la vez, reconocen la necesidad de transformar conocimientos y prácticas sociales 

locales que se vinculan con valores conservadores de la población. La complejidad de los 

fenómenos sociales es vasta; sin embargo, tener en cuenta sus características y naturaleza nos 

permite comprender con mayor amplitud del condicionamiento del contexto en el 

funcionamiento de la UVI.  

Otro fenómeno que impacta los sentidos de la UVI es el dinamismo cultural en la 

región, que puede ser explicado por procesos continuos de migración, por crecientes 

conexiones entre el ámbito rural y urbano que han modificado patrones de consumo y por la 

masificación del uso de internet en cibercafés, computadoras personales y celulares en la 

región. De todo el dinamismo cultural observado durante varios años, un par de cuestiones 

tienen especial relación con las preguntas principales de este trabajo: la emergencia de un 

actor social y la lenta pero creciente modificación de roles de género.  
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Algunas investigaciones explican la emergencia de las y los jóvenes a partir del 

establecimiento de proyectos de educación superior como el Tecnológico de Zongolica o la 

UVI o, en tiempos recientes, la Universidad Benito Juárez, proyecto del gobierno federal 

actual. Lo que afirmamos cuando decimos que surgió un actor es que han cobrado relevancia 

en la región modos de vida y prácticas sociales y culturales vinculadas a un sector que no se 

identifica ya con la infancia ni con el rol de adultos que puede contemplar el matrimonio, la 

paternidad y el trabajo a una edad muy temprana. Ahora se observan periodos prolongados 

de noviazgo que no necesariamente culminan con el matrimonio, prácticas vinculadas con la 

universidad como viajes de estudio a otros países, incremento de actividades deportivas por 

las tardes o durante los fines de semana y creación de espacios artísticos (que incluyen música 

otrora alternativa como el rap y el rock, teatro y pintura),130 además del lúgubre fenómeno en 

el que el crimen organizado coopta adolescentes y jóvenes para sus prácticas delictivas.  

De la mano de estas transformaciones, el cambio más trascendente a nivel social y 

cultural que se registró durante el curso de esta investigación: los roles de mujeres jóvenes 

en la sierra de Zongolica. Muchas de las acciones de la UVI se han articulado con estos 

cambios culturales y los han intensificado en las estudiantes, al grado que identifico que las 

conexiones entre feminismo e interculturalidad son el principio formativo más fértil de la 

UVI. Observo en todas las estudiantes con las que pude trabajar un cambio cualitativo 

trascendente en cómo perciben su identidad como estudiantes mujeres, además de una 

consciencia de la necesidad de transformar procesos machistas y patriarcales tanto en sus 

comunidades, como en la academia y en el estado. 

                                                

 

 

 

 

 

 
130 Sobre la complejidad del fenómeno de la juventud en contextos rurales e indígenas, Juan Pablo Zebadúa 

piensa que debemos “cambiar los horizontes de análisis y abrir el espacio conceptual para dar cuenta de los 

nuevos procesos culturales que acontecen ante nosotros. Se debe dejar de lado la visión donde las otredades 

étnicas folklorizantes eran perennes e inalterables, para transitar a procesos más amplios y, en el caso de jóvenes 

indígenas, con una vigorosa apuesta a su presencia cada vez más protagónica (en López et al., 2014, p.75).” 
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Observar detalladamente el contexto que condiciona la UVI, me llevó a conversar con 

personajes representativos de la región, cuestión que me permitió identificar cómo se percibe 

la UVI. Tuve la oportunidad de entrevistar a líderes de algunos de los movimientos sociales 

más importantes de la región, a docentes con muchos años de servicio en la sierra de 

Zongolica, a exfuncionarios públicos, a personajes controversiales que en las comunidades 

son vistos o como caciques o como filántropos, a empleadores de egresados y, finalmente, a 

familiares de estudiantes de la UVI. Los testimonios que recabé me permitieron identificar 

que la UVI es juzgada e interpretada de manera diferente por cada actor, dependiendo su 

relación con ella, de cómo percibe el papel de la universidad como actor social regional. Unos 

la ven como premio de consolación, al identificar a la UVI como una de las únicas opciones 

para estudiar educación superior, al estar cerca de una población que identifican como carente 

de recursos para estudiar en Orizaba, ciudad Mendoza, Río Blanco, Córdoba o Xalapa, 

destinos preferidos por la mayoría de estudiantes de bachillerato.  

También la UVI es vista como fuente de cambio social en la región y como germen 

de la autonomía indígena, pues varios actores identifican en las y los egresados capacidades 

para promover principios de igualdad y equidad sociales y de valoración de la diversidad 

cultural y crítica al racismo institucional, así como para promover soluciones creativas a 

problemáticas regionales. Finalmente, la UVI es vista como un señuelo y como una máscara, 

pues algunos actores piensan que representa una nueva forma racismo y colonialismo al 

propiciar la apropiación de conocimientos indígenas por parte de la universidad 

convencional. En suma, observamos una valoración plural de la UVI por parte de algunos 

actores sociales clave en la vida social, política y cultural de la región. En parte por ello y 

porque considero que la UVI tiene un periodo de vida corto aún, afirmo que el 

reconocimiento regional de la UVI se encuentra en proceso de construcción y que dependerá 

mucho de cómo se posicionen política y laboralmente sus egresadas y egresados a largo 

plazo, adicionado a la trascendencia o no del papel político de las y los académicos que 

laboramos en ella.  

 

II 
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Cuando puse atención a los sujetos, a las y los actores clave de la UVI, es decir, sus 

estudiantes y egresados, decidí mirar aquellas experiencias donde se cuestionaron su propia 

alteridad, aquellas circunstancias que propiciaron extrañamiento y la sensación de ser otro, 

de ser diferente incluso entre los suyos. Por ello me concentré en las tensiones que vivieron 

con sus familias, con conocidos en sus comunidades; cuando se enfrentaron desconcertados 

a textos académicos; o cuando vivieron la incertidumbre frente al mercado laboral; cuando 

sus novios o parejas dejaron de entender sus actitudes, debido a apropiaciones de ideales 

feministas; cuando autoridades locales las miraron con recelo; o cuando sus ideales políticos 

se encontraron en tensión con sus necesidades económicas.  

Y es que, considero que la cultura y la identidad no son una sustancia y que para 

entenderlas requerimos mirar su movimiento, sus paradojas y contradicciones, más que sus 

estructuras o sus funciones. Los procesos vitales que propiciaron dicho movimiento los llamé 

experiencias interculturales. Tuve la oportunidad de acompañar algunos años la trayectoria 

de varias estudiantes y egresadas de la UVI, cuestión que me permitió identificar cuatro 

experiencias interculturales fundamentales: a) la promovida por el encuentro con la UVI, con 

sus ideales políticos y con un modelo educativo basado en principios de la pedagogía crítica 

latinoamericana; b) la propiciada por sus procesos de investigación vinculada, en sus 

comunidades; c) la generada por programas de movilidad estudiantil nacional e internacional; 

y d) finalmente, cuando se enfrentaron a la incertidumbre del mercado laboral. 

La primera experiencia intercultural nos enseñó que en la UVI muchas estudiantes 

experimentan un extrañamiento al entrar en contacto con un discurso político que valora la 

diversidad lingüística, cultural y sexogenérica y que dicho discurso contradice los principios 

políticos hegemónicos en las instituciones educativas que precedieron a la UVI en la 

formación de las y los jóvenes. Además, viven un extrañamiento debido a un modelo 

educativo heredero de pedagogías críticas latinoamericanas que se diferencia 

sustancialmente de su experiencia anterior en educación básica y media superior. Uno de los 

efectos más visibles del modelo educativo de la UVI en las estudiantes es el desarrollo de 

una comprensión crítica de la realidad. Observé que esta conciencia crítica tiene algunos 

elementos comunes en el conjunto de estudiantes con las que pude trabajar por largo tiempo. 

Observé que todas manifestaron, tanto en sus testimonios como en sus documentos 



 

311 

 

recepcionales, un juicio crítico a la noción de desarrollo, a la racionalidad occidental y al 

patriarcado; además, mostraron empatía por tradiciones culturales en riesgo y por los 

desfavorecidos, en condiciones de desigualdad social. Identifiqué, al acompañarles en sus 

procesos de investigación vinculada, una capacidad analítica para observar que la diferencia 

etaria condicionaban la manera como son vistos los fenómenos sociales; fueron capaces de 

reconocer procesos culturales antagónicos que ponen en riesgo elementos concretos y 

simbólicos de su cultura; identificaron la existencia de desequilibrios entre el valor social que 

se le tiene a conocimientos locales en comparación con conocimientos hegemónicos; y 

reconocen que en una misma cultura existen diferencias al interpretar la realidad. Esta 

dirección toma su proceso de apropiación de los discursos emanados en la UVI. 

No percibí una reflexión histórica profunda. Únicamente en un caso pude observar la 

iniciativa de revisar las causas históricas de las problemáticas identificadas. La mayoría no 

mostró esa necesidad. Y esto tiene una explicación. En la UVI no se promueve. En toda la 

malla curricular encontramos sólo una materia sobre historia y no abundan las 

investigaciones históricas en la comunidad académica de la institución. Debido a la 

naturaleza de esta investigación, me permití cuestionarles sobre las razones de dicha falta; el 

método usado para propiciar reflexiones sobre la importancia de una visión diacrónica fue, 

básicamente, escuchar y hacerles preguntas generadoras. Todos los documentos 

recepcionales de las ahora egresadas que pude acompañar cuentan con un apartado donde se 

comprenden sus problemáticas desde una perspectiva histórica que recuperaron de 

documentos de archivo, fotografías familiares, documentos académicos sobre la historia 

regional y, especialmente, de historias que les contaron sus abuelas y abuelos. La universidad 

tiene un área de oportunidad si se reconoce la limitación del modelo educativo al obviar la 

importancia de la perspectiva histórica en la comprensión de los fenómenos de su interés. 

Encuentro también una dimensión heurística en su conciencia crítica. Esta dimensión 

se traduce sobre todo en habilidades y en capacidades para construir alternativas y soluciones. 

Por ejemplo, las jóvenes demostraron capacidad para repensar sus identidades, reapropiarlas 

y usarlas con fines políticos; buscaron soluciones a partir de los conocimientos de las 

personas con las que trabajaron; promovieron lazos entre generaciones, a través de acciones 

educativas como una biblioteca comunitaria o mediante actividades artísticas como la 
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creación de un grupo musical; mostraron habilidad para diagnosticar problemáticas y para 

posicionarse como agentes sociales con capacidades para promover cambios colectivos; 

tuvieron la aptitud para reconocer conocimientos en riesgo; encarnaron la crítica feminista, 

por ejemplo, al participar en un espacio donde se promovió la colaboración y apoyo entre 

mujeres, que fue llamado como feminario; articularon sus trabajos en la UVI con 

conocimientos de otros sitios, es sus experiencias de movilidad nacional e internacional; y, 

además, son capaces de identificar diferencias y desigualdades entre conocimientos y 

establecer puntos de encuentro entre ellos.  

Del momento inicial de extrañamiento de las jóvenes con los discursos políticos de la 

UVI, se transita al desarrollo de una conciencia crítica de la realidad, a través de una 

apropiación no lineal de elementos ideológicos y heurísticos herederos de teorías y prácticas 

educativas críticas de América Latina, de principios decoloniales, de teorías feministas y de 

movimientos sociales críticos al modelo social, cultural y económico hegemónico en el 

mundo occidental. Esta apropiación retroalimentó sus posteriores experiencias 

interculturales con sus comunidades —cuando llevaban a cabo su investigación vinculada—

, las que vivieron en sus experiencias de movilidad nacional e internacional —conociendo 

otro país, otras culturas y al propiciar conexiones entre problemáticas sociales similares en 

diferentes contextos—, y las que, al concluir su estancia en la universidad como estudiantes, 

o durante el proceso que contempló buscar empleo, enfrentaron el desafío de un rol nuevo 

como trabajadora o gestionar la carencia de trabajo formal remunerado.  

La segunda experiencia intercultural que nos permitió —tanto a las estudiantes, como 

a mí como docente e investigador— comprender los complejos cruces entre identidad, 

educación y etnicidad en la región de las Grandes Montañas en Veracruz, fue cuando los y 

las jóvenes realizaron lo que se denomina investigación vinculada para la gestión. Todas 

desarrollaron un trabajo comunitario que comprendió un diagnóstico participativo, la 

gestación de un grupo de vinculación, actividades conjuntas para promover conocimientos o 

resolver problemáticas identificadas, la sistematización de experiencias y, en varios casos, el 

seguimiento de actividades más allá de su rol como estudiantes universitarias. Cuidar el río 

en Zomajapa (Zongolica), promover el valor de la medicina tradicional en Orizaba, registrar 

y valorar conocimientos gastronómicos en Paso del Águila (Zongolica), establecer puentes 
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entre productores y consumidores de cacao en la zona fría y la zona cálida de la sierra de 

Zongolica, promover la figura del mandón en Tlilapan, Veracruz, revalorar conocimientos 

alrededor de la elaboración de carbón en Zacatla (Atlahuilco) y promover procesos sociales 

sustentables en Tepenakastla y Ateskatl (Tlaquilpa), son los proyectos que se llevaron a cabo, 

junto con familiares, vecinos, amigos, niñas y niños, jóvenes, adultos y ancianos de los 

pueblos de las y los estudiantes con quienes conviví varios años.  

De algo pude percatarme: las experiencias que vivieron hicieron que las jóvenes 

recorrieran su identidad y su historia, se acercaran y valoraran conocimientos que parecían 

exclusivos de los viejos de las comunidades, cuestionaran valores inveterados aparentemente 

ser inmutables en las comunidades, propiciaron la emergencia de iniciativas colectivas y 

establecieron puentes y lazos entre visiones de la vida distintas. Me atrevo a decir que el 

principio de estas acciones fue el conflicto. No es una especie de revelación ideológica: es 

una conciencia surgida de trascender conflictos y contradicciones. Jóvenes que fueron 

cuestionadas por su propia gente, por sus propias familias, por desestabilizar roles de género 

convencionales, por no cumplir con expectativas colectivas.  

La experiencia con las personas de sus comunidades permitió que se dieran cuenta de 

su papel como actores sociales. Algunas de ellas arrastraban una timidez e inseguridad que 

las hacía dudar de sí, de su capacidad para hablar con la gente, para propiciar trabajo 

colaborativo. Fueron paso a paso, hablaron con familiares, visitaron a vecinos, recorrieron 

espacios frecuentados por actores clave que, a la postre, serían centrales en sus procesos de 

investigación vinculada. Propiciaron encuentros a través de talleres, charlas, pero también 

juegos y hasta actividades artísticas, como la creación de un grupo musical. Iban ganando 

seguridad en sí mismas. La respuesta de las personas les confirmaba el interés generado por 

sus actividades. En algunos casos su liderazgo se consolidaba y en otros recién surgía.  

La emergencia del actor social se dio en una historia y en un contexto específicos. 

Señalamos que se trata de un contexto con presencia de instituciones racistas, donde mucha 

gente se ha mimetizado con actitudes propias de caciques, donde el poder político tiene 

rasgos patriarcales; pero también se trata de una región con una fuerte tradición de resistencia, 

con presencia desde movimientos sociales campesinos e indígenas, hasta organizaciones y 
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agencias de desarrollo contrarias al estado y a empresas privadas que atentan contra los 

bienes de la región.  

Gracias a un esquema formal basado en modelos ideales, usado por alguna parte de 

académicos de izquierda, se tiende a juzgar a las UI por el grado de correspondencia entre 

sus principios y acciones, con movimientos sociales populares, valorándolas porque 

surgieron “desde abajo” como instituciones con autenticidad política; mientras las 

instituciones creadas por el estado o “desde arriba”, partirían de una interculturalidad 

funcional que mantiene la inequidad, el racismo y la injusticia sociales. En consecuencia, 

quienes egresan de las UI estatales serían profesionistas bien vistos por aquellas estructuras 

sociales interesadas en que la realidad no cambie; a diferencia de aquellos que egresan de las 

universidades “de abajo” dado que estos sí formarían parte del cuerpo de profesionistas 

capaces de articularse con movimientos sociales que cuestionan estructuras coloniales, 

patriarcales y capitalistas.  

La información con la que contamos, tanto las estudiantes como yo, me permite 

afirmar que este esquema formal es parte de un conjunto de estrategias para posicionar 

instituciones emergentes que no cuentan con el apoyo del estado, más que una teoría que nos 

permita comprender la complejidad alrededor de las UI. Es inexacta cualquier conclusión 

que derive de este presupuesto. Interpretar a las jóvenes con las que pude trabajar como 

“nuevo indio permitido” (Hale & Millaman, 2006) por egresar de una institución promovida 

por el estado, es una licencia tomada para posicionar discursos e instituciones no 

hegemónicas pero que no habla de sujetos históricos.   

Este trabajo muestra que, en algunos casos, la trascendencia de las acciones de las 

jóvenes tuvo una escala familiar. Se replantaron roles convencionales, flexibilizando 

masculinidades en sus familias; recuperaron conocimientos de abuelos y abuelas, que fueron 

registrados y compartidos con los suyos; se contribuyó a reproducir conocimientos que, sin 

una reactivación en sus generaciones, podrían estar en peligro, al menos en sus familias. En 

otros casos, las capacidades de las jóvenes crearon oportunidades de comercialización a 

escala interregional, posibilitando la remuneración del trabajo de campesinos y, 

consecuentemente, la validación de prácticas que corrían el riesgo de perderse porque la 

gente no identificaba utilidad de mantenerlas, como sembrar cacao o continuar cocinando 
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con ingredientes de la región. En otros casos, el trabajo de las jóvenes terminó en la creación 

de espacios, como una biblioteca comunitaria, donde niñas y niños, además de encontrar un 

apoyo en sus actividades escolares, reflexionan sobre educación ambiental, derechos 

humanos, promoción de la lectura y arte en general. Finalmente, algunos trabajos 

posibilitaron acciones colectivas que incidieron en actividades políticas de sus localidades, 

como por ejemplo los cambios promovidos en la tradición del Mandón, en Tlilapan, 

Veracruz, o las acciones de protesta contra actividades caciquiles en Zomajapa, Veracruz. 

Estos son los sujetos históricos reales y estas sus prácticas concretas. 

La tercera experiencia intercultural que me permitió comprender la complejidad de la 

formación en la UVI fue la vivida por las jóvenes en otros países cuando formaron parte de 

programas de movilidad nacional e internacional. Primeramente, pude percatarme que en un 

sentido, su experiencia fue similar a la de estudiantes de universidades convencionales que 

tuvieron también la oportunidad de estudiar en otros países. Maduraron mucho, pues tuvieron 

que tomar decisiones para sobrevivir en un contexto ajeno. La madre de una estudiante, por 

ejemplo, me compartió que se encontraban muy preocupados todos en la familia pues su hija 

estaba acostumbrada a que todo le resolvieran tanto ellos como padres como sus hermanas 

mayores. Se asombraron de la mujer que regresó del viaje. Ganaron autonomía y seguridad 

en sí mismas, además de ensanchar su horizonte conociendo otras formas de vida, otra 

comida, otras costumbres y tradiciones. Pero esto no es lo que más me produjo asombro, pues 

sabemos que el viaje y el contraste de la vida propia con un horizonte nuevo nos permiten 

crecer como personas y valorar a los tuyos.  

Centré mi atención en una capacidad que no está presente con estudiantes de otras 

facultades que también participaron en programas de movilidad. Me refiero a la conexión 

consciente entre problemáticas sociales y culturales de sus contextos con fenómenos 

similares en los países receptores. Dos de las estudiantes a las que di seguimiento, al 

momento de moverse a otros países a continuar sus estudios fuera de sus lugares de origen, 

ya contaban con un trabajo comunitario sólido en sus pueblos, ya habían elaborado un 

diagnóstico junto con quienes, a la postre, conformarían sus grupos de vinculación, ya habían 

trabajado en sus comunidades para conformar un grupo (incluso por años antes de la 

movilidad internacional) y ya habían diseñado y llevado a cabo actividades académicas y 
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artísticas para promover los objetivos de sus proyectos. Esta experiencia se trasladó a los 

países receptores. Apenas establecieron redes mínimas con académicos y alumnos (que les 

permitió mayor confianza y seguridad), identificaron problemáticas sociales similares a las 

de su interés en el país receptor. Movilizaron conocimientos y habilidades para establecer 

conexiones entre las problemáticas transnacionales, permitiéndose enriquecer su 

investigación vinculada, ampliar su trabajo más allá de sus comunidades, alimentar supuestos 

y contrastar alternativas a problemas similares. En suma, se expresó, desarrolló y amplió un 

conocimiento fundamentalmente intercultural.  

Finalmente, la cuarta experiencia intercultural que nos permitió comprender 

diferentes fenómenos sociales y culturales en torno a la UVI fue la expresada en la tensión 

entre educación superior intercultural y el mercado laboral. Al realizar una investigación 

prolongada, pude recuperar el testimonio de las mismas estudiantes con las que trabajé, ya 

como egresadas. Durante las últimas semanas como estudiantes, me compartieron que el 

empleo era un horizonte deseado para ellas y que representaba realización y confirmación de 

su crecimiento y autonomía; para ellas conseguir trabajo confirmaría su tránsito a la adultez. 

Sus familias tenían un imaginario similar. Sus madres esperaban que llegara una oportunidad 

laboral pronto.  

Estos testimonios me llevaron a identificar grandes similitudes entre este imaginario 

y cómo se concebía el trabajo en la modernidad: empleo remunerado, base de la familia 

patriarcal, consolidación de un destino social, trabajo permanente y de tiempo completo, 

representación del tránsito a la adultez, independencia económica, constitución de un hogar 

propio y el logro de la autonomía personal. Identifiqué una tensión entre el imaginario 

encontrado con algunas de las condiciones económicas y sociales del mundo occidental y, 

específicamente, de nuestro país. Al investigar las razones que merman el empleo en la 

modernidad, encontré que algunas condiciones que la afectan son: globalización económica 

y cultural, privatización, desregulación, el fin del modelo fordista de producción y la crisis 

del modelo de bienestar. Entonces, al menos teóricamente, hay tensión. Mi papel fue 

identificar si esto se traducía en las biografías de las estudiantes. A los testimonios con los 

que trabajé a mayor profundidad, sumé el testimonio de otros egresados, que tuvieron a bien 
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compartirme algunas reflexiones sobre su experiencia en la UVI como estudiantes a través 

de cartas.  

 Descubrí que la tensión no es únicamente teórica. Si bien varias egresadas transitaron 

al mundo del empleo sin problemas, otros testimonios ponían frente a mí una realidad 

frustrante. Varios egresados mostraron en sus testimonios desencanto, ya que encontraron 

falta de correspondencia entre lo que ofrece la UVI como formación y lo que encuentran 

como egresados. Desilusionados, mencionaban trabajos “de temporada”, por seis meses y 

fuera. Mal pagados y sin reconocimiento institucional. Varios de ellos me compartieron que 

vivían con ansiedad la falta de oportunidades laborales y la necesidad de cubrir las 

expectativas de sus familiares.  

Durante la investigación, me pregunté si estas contradicciones se debían sólo a 

limitaciones de la UVI. Descubrí que el mercado laboral es parte de una estructura social 

transnacional que condiciona la movilidad social y la reproducción de clase. Que gran parte 

de la comunidad estudiantil que egresa de universidades públicas se enfrenta a desafíos 

estructurales similares. Que su vida en la educación superior pública parece articularse a una 

cadena de desventajas (Saraví, 2015), contrario a lo que sucede con jóvenes que asisten a 

universidades privadas de élite en el país, como la Universidad Iberoamericana o el Instituto 

Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, quienes parecen articular su biografía a 

una cadena de ventajas que los hace insertarse exitosamente al mercado laboral. Pero si bien 

es una condición generalizada que muestra las heridas de la desigualdad en nuestro país, al 

conocer los testimonios de las estudiantes de la UVI descubrí que ellas vivieron, además, una 

condición social diferenciadora: el racismo estructural. Enfrentaron acciones racistas en 

alguna parte de su trayectoria escolar. No así en la UVI. Su formación universitaria parece 

haberles dado herramientas para cuestionar el racismo, comenzando por identificarlo y por 

detener el poder que alguna vez tuvo en su autopercepción.  

También indagué en aquellas historias que no mostraron frustración por no haber 

encontrado un trabajo acorde con su formación universitaria, sino en aquellas que expresaban 

entusiasmo por haberse articulado de manera natural en el mercado laboral, desarrollando 

actividades de naturaleza similar a las que aprendieron y llevaron a cabo en la UVI. En todos 

los casos, identifiqué en sus testimonios una estructura sentimental que dio forma a sus ideas 
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de transformación social que desarrollaron en la UVI). Esta estructura sentimental condiciona 

todos sus juicios sobre las actividades que llevan a cabo en sus trabajos actuales, razón por 

la que afirmo que su vocación tiene un papel central en su identidad actual. Ninguna concibe 

su actividad laboral como un trabajo de oficina de ocho horas diarias. Ellas no tienen horario 

para llevar a cabo sus proyectos. En algunos casos sus trabajos formales representan sólo uno 

de los espacios donde desarrollan sus conocimientos. Tallerean y visitan comunidades en 

fines de semana y vacaciones. Acompañan procesos por convicción. Algunas de ellas no se 

ven haciendo otra cosa que vaya en contra de sus principios.  

Es inevitable, sin embargo, preguntarse si esta vocación y esta estructura sentimental 

no forma parte de un modo de explotación. Ellas aseguran que los desafíos éticos y políticos 

del mundo requieren acciones políticas urgentes y permanentes. Mi juicio como observador 

es que la base ideológica de sus convicciones tiene un correlato en la realidad, volviendo 

pertinente y valioso su trabajo tanto para sus empleadores como para las comunidades donde 

laboran; sin embargo, las intensas y prolongadas actividades desarrolladas no se traducen en 

remuneración económica justa ni en condiciones laborales estables para las jóvenes, cuestión 

que me lleva a pensar en algún grado de explotación laboral. 

Éstas son las contradicciones con las que viven las egresadas de la UVI. Son dos 

fuerzas, en apariencia contrarias: la vocación de servicio desde una conciencia ética y política 

crítica y el mercado laboral regido por necesidades creadas por un modelo económico y 

político capitalista liberal. Es contradictorio en apariencia, porque me percaté que el mercado 

laboral ha dado pie a la existencia de una red de actores que orientan sus acciones por 

principios éticos que se basan en la crítica al sistema-mundo hegemónico, moderno y 

capitalista, una red que se ha hecho de espacios dentro de la estructura institucional del estado 

y del mercado y que se ha vuelto capaz de ofrecer empleos a egresadas y egresados de 

instituciones educativas con vocación crítica.  

Gracias a un acercamiento con empleadores, intuí la existencia de esta red de actores 

que contradice el lugar común, presente en la institución, que sugiere que en la UVI se forman 

sujetos con un perfil ideológico contrario al solicitado por el mercado laboral, que requeriría 

seres dóciles, capaces de seguir órdenes sin cuestionar las razones de su actividad. Este 

imaginario resultó ser irreal. Egresadas se encontraron con actores (empleadores) que 
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comparten una estructura discursiva basada en ideas de justicia y transformación sociales, en 

el reconocimiento y la crítica a estructuras que son nombradas como coloniales, capitalistas, 

patriarcales y racistas. Estos actores comparten con la UVI algunos principios y, además, 

algunas ideas esencialistas de la relación entre pueblos indígenas y occidente.  

Las semejanzas entre los discursos de la UVI y la red de actores-empleadores, así 

como la existencia de trabajo comunitario prolongado durante su estancia en la universidad, 

favoreció la incorporación de egresadas y egresados al mercado laboral. Me resulta 

significativo, por otra parte, que los egresados que manifiestan posturas críticas a los 

discursos y prácticas desarrollados en la UVI son los que más desventajas presentan al buscar 

un empleo. Esto me permite suponer que los discursos y las prácticas basadas en la 

transformación social y en la crítica al sistema capitalista, colonial y patriarcal ya no son 

marginales, pues se encuentran validados institucionalmente. En América Latina, muchos 

estados nacionales validan estos discursos y permiten la emergencia de actores antes 

excluidos de las estructuras institucionales. Aquellos que se apropian del discurso de la UVI 

y lo adoptan como parte de su identidad tienen en este momento mayores oportunidades 

laborales que aquellos que lo denostan. Y esto es más que una coincidencia, es una señal, una 

huella que nos indica que algo a nivel estructural está cambiando en torno a la relación entre 

mercado, estado-nación y pueblos indígenas.  

Por otra parte, la desigualdad social continúa presente en esta relación, pues el trabajo 

de varias egresadas, si bien corresponde con sus conocimientos y habilidades, muestra que 

la inmersión al mundo del empleo no repercute necesariamente en movilidad social en 

términos económicos ni en estabilidad laboral a largo plazo. Sin embargo, la 

institucionalización parcial de lo anteriormente marginal, ha permitido la apertura de 

espacios para mostrar la creatividad, para impulsar discursos y prácticas con enfoque de 

género, para reconocer la identidad afromestiza y el fortalecimiento de conocimientos 

locales. Claro que no únicamente a nivel institucional se observa la validación de los 

discursos antes marginales, pero lo menciono por representar un fenómeno social que ha 

trascendido muchas barreras hasta ubicarse en el horizonte donde se articulan estado, 

mercado y discurso social emergente.  
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III 

Somos testigos de una tendencia mundial en el mundo occidental de la validación y 

reconocimiento de discursos de tendencia multiculturalista (Dietz, 2012), lograda sobre todo 

por los movimientos feministas y afrodescendientes del mundo occidental. Políticas públicas 

y económicas de diferentes estados nacionales se han apropiado de algún aspecto de esta 

tendencia, posibilitando la apertura de espacios institucionales a los intereses de actores 

anteriormente marginales. Esto forma parte de una fuerza vertical que condiciona las políticas 

públicas y las agendas de los estados. Por otra parte, se observa también una fuerza horizontal 

que se explica por movimientos locales de reivindicación de derechos, como los 

protagonizados por pueblos indígenas y los movimientos feministas.  

Para el caso de América Latina, en general, y del México contemporáneo, en 

particular, se observa el control del estado por parte de gobiernos de izquierda que reivindican 

derechos de minorías otrora marginales. Si bien para México hablamos de un reconocimiento 

esencialista de pueblos indígenas y de mujeres (pues más que comprender a los sujetos 

históricos, el gobierno parte del reconocimiento de identidades estereotipadas) somos 

testigos de una parcial apertura de las instituciones del estado a actores anteriormente 

marginados de los privilegios del estado. Por ejemplo, a través de la ocupación de puestos de 

trabajo que estaban reservados a otros grupos sociales.  

La UVI nació en 2005 cuando un conjunto de sujetos vislumbró la posibilidad de 

conectar las políticas públicas promovidas por el primer gobierno del Partido Acción 

Nacional (PAN) en nuestro país con una universidad pública en el estado de Veracruz. 

Rápidamente se escucharon cuestionamientos a aquellas instituciones enfocadas a atender 

necesidades educativas de la población indígena y que nacieron en un gobierno de tradición 

conservadora (Hernández, Paz & Sierra, 2006). Se cuestionó la respuesta del estado por 

considerarla neoindigenista y funcional, ya que, por ejemplo, las UI habían sido creadas 

desde los intereses del estado y no de las reivindicaciones de movimientos sociales étnicos. 

Ya se ha mostrado que la dinámica histórica de la UVI, por ejemplo, puede entenderse no 

únicamente por la naturaleza de su origen, sino que se requiere el conocimiento de los actores 

que le dieron vida (Ávila, 2016) y de la historia social, cultural y política de las regiones 

donde tiene presencia la institución.  
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Con la llegada de la izquierda institucional al poder se originaron cambios en la 

relación de la UVI con el estado en un principio imperceptibles y ahora cada vez más visibles. 

El aumento en el porcentaje de empleos alcanzados por las y los egresados de la institución 

es un ejemplo de este cambio. La apertura de los programas de Sembrando vida o los nuevos 

servicios de extensionismo han permitido que una mayor cantidad de egresados encuentren 

su primer empleo. Conocer la experiencia de egresadas y egresados e indagar en los 

testimonios de empleadores supone un mayor reconocimiento institucional a los discursos 

que en aquel lejano 2005 eran marginales. En aquellos momentos quienes enunciaban 

principios basados en interculturalidad crítica eran grupos aglutinados en al Congreso 

Nacional Indígena (CNI) y algunos académicos, sobre todo de la región sureste del país. Hoy 

día la interculturalidad crítica es política de estado, como lo podemos corroborar en el Marco 

Curricular y Plan de Estudios de la Educación Básica Mexicana, de la Secretaría de 

Educación Pública (SEP). 

¿Qué nos dice esta nueva realidad de la relación entre el estado nacional, el mercado 

y los pueblos indígenas? En el comienzo de este trabajo, mencioné que la UVI y sus actores 

podían representar un microcosmos para pensar problemáticas estructurales; y si bien el 

conocimiento tanto de experiencias como de testimonios de actores clave de la institución y 

de actores que guardan relación con ella institución no permite comprender, sin lugar a duda, 

procesos estructurales y cómo se intersectan estos con biografías específicas, sí hace posible 

aventurar algunos supuestos. 

Primero, que confluyen, como en una desembocadura, discursos y políticas públicas 

transnacionales que valoran la diversidad cultural, y un viraje en los gobiernos de América 

Latina que tiende a la izquierda política. Esto ha permitido, en México, la promoción de 

políticas públicas que han posibilitado la apertura de espacios institucionales para actores 

otrora marginales. Egresadas y egresados de la UVI se han visto beneficiados de dicha 

apertura, ya que se ha traducido en mayor empleabilidad en programas gubernamentales 

sobre temáticas de desarrollo rural e indígena.  

Sin embargo, paralelamente a este fenómeno, observamos que el mismo estado que 

ha promovido la apertura a actores antes marginales, ha promovido proyectos contrarios a 

las poblaciones indígenas de nuestro país. Por ejemplo, el Tren Maya, que comunicará a los 
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estados de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. Proyecto que para el 

gobierno representa una oportunidad de reactivar económicamente el país, para algunos 

intelectuales indígenas lo que realmente representa es un “plan de reordenamiento del espacio 

regional para beneficio del capital” (López Bárcenas, 2021, p. 44); o una vulneración del 

territorio y los recursos naturales de la población indígena.131  

Otros proyectos cuestionados por vulnerar los derechos de los pueblos indígenas es 

el llamado Corredor Transístmico, que busca conectar los océanos Pacífico y Atlántico para 

agilizar el tránsito de mercancías hacia el continente asiático y al este de los Estados Unidos; 

el proyecto integral Morelos, cuyo propósito es crear infraestructura para generar energía 

eléctrica en la zona centro del país. Este último proyecto incluiría la construcción de dos 

centrales termoeléctricas, un gasoducto que cruzaría los estados Tlaxcala, Puebla y Morelos, 

un acueducto y una línea eléctrica. Para un especialista de estos temas, el proyecto representa 

ganancias solamente para el sector privado, inmobiliario e industrial, “a un costo 

socioambiental inmenso en los territorios y en las comunidades directamente afectadas por 

la construcción y posible operación de las megaestructuras que lo integran” (Luna-Nemecio, 

2021). La población organizada que ha rechazado el proyecto ha sido llamada por el 

presidente de la República como “radicales de izquierda que no son más que conservadores”. 

El 20 de febrero de 2019 fue asesinado el activista Samir Flores, indígena nahua, era uno de 

los líderes principales de la organización contra el Proyecto Integral Morelos. Hay también 

información sobre el gasoducto Nogales Sonora, que afecta a los pueblos yaquis, mayos y 

rarámuri; o la presa pilares, que afecta al pueblo macurawe.  

Una de las cuestiones que revela el estado al promover estas acciones es la convicción 

de la pertinencia del modelo de desarrollo y de progreso promovido en la modernidad 

                                                

 

 

 

 

 

 
131 Opinión vertida por un movimiento social con gran peso político en la zona sur y sur-este del país, como el 

EZLN. 
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occidental, claramente contrario a los principios y exigencias de los movimientos sociales 

étnicos críticos en América Latina. Así que tenemos, por un lado, una apertura institucional 

para actores otrora marginales, a través de un proceso de institucionalización de discursos 

anteriormente desfavorecidos; y, por otra parte, a un estado que promueve megaproyectos 

que vulneran recursos naturales presentes en los territorios con mayoritaria presencia de 

población indígena.  

Con estas contradicciones, resulta claro que el estado mexicano no ha trascendido su 

tradición indigenista, en el sentido dado por Luis Villoro, dado que se pretende que el sentido 

de sus identidades sigua imaginado por actores no indígenas en posiciones de poder y control 

político y económico. Además, se observan similitudes con el periodo indigenista clásico 

debido a que son reconocidos institucionalmente perfiles competentes en mediación y 

traducción culturales, como sucedió en algún sentido con la intelectualidad indígena en la 

segunda mitad del siglo XX en nuestro país. No son, sin embargo, procesos históricos 

similares; la singularidad de los fenómenos actuales está en los sujetos.  

Las egresadas de la UVI con las que pude trabajar desarrollaron en su proceso 

formativo circuitos de conciencia crítica, que son capacidades para transitar críticamente 

entre comunidades reales y simbólicas diferentes. Ello implica el conocimiento de realidades 

diversas, la habilidad para involucrarse con comunidades diferentes, la iniciativa para 

promover cambios en horizontes disímiles. Para transitar por los circuitos, las estudiantes se 

apropiaron de esquemas mentales dicotómicos que les ayudan a comprender la realidad: 

esquemas que ubican acontecimientos y que las orientan en su acción, como arriba-abajo y 

dentro-afuera. Los circuitos de conciencia crítica permiten romper cadenas simbólicas que 

mantienen sentidos inveterados, cruzar fronteras y enriquecerse de realidades diferentes o 

hasta opuestas. Los y las egresadas que trabajan en algún programa gubernamental actual se 

apropian del discurso del estado y lo resignifican con lo que aprendieron en la UVI, buscando 

que las acciones desarrolladas sean pertinentes social y culturalmente hablando. En este 

punto se requieren investigaciones que den cuenta de la naturaleza de esa apropiación para 

descubrir la complejidad de las acciones del estado, mismas que parten de principios 

neoindigenistas y que son llevadas a cabo por sujetos que han sido formados para desarrollar 

propuestas y buscar soluciones colaborativas a largo plazo, sin convertirse en caciques 
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locales, como sí lo fueron algunos de los agentes indígenas formados por la tradición 

indigenista clásica, a pesar de pertenecer a una región donde, como lo mostramos en el 

trabajo, se mimetizan las actitudes de los actores sociales con las de los caciques de la región.  

Las tensiones entre educación superior intercultural, estado nacional y mercado 

laboral, van más allá de reflexionar sobre aquellos estudiantes de una UI que han sido 

empleados por el estado en programas de desarrollo social. Varios egresados dan continuidad 

a sus procesos de investigación vinculada iniciada en la universidad a través de plataformas 

constituidas por agencias de desarrollo locales como Fondo para la Paz, asociaciones civiles 

como Kalli Luz Marina, organizaciones religiosas con vocación social como World Vision, 

en espacios educativos como CONAFE, como docentes de educación básica, media y media 

superior y superior en la región o como académicos de la UVI; como promotores de salud 

comunitarios de la Secretaría de Salud o en proyectos independientes financiados por 

investigadores extranjeros.  

Al indagar las acciones que desarrollan con dependencias y organizaciones sociales 

que no responden a políticas de estado, identifico que contribuyen a establecer conexiones 

entre diferentes actores regionales que permiten dinamizar procesos sociales; impulsan 

trabajos colaborativos en las comunidades, donde se observa principalmente la participación 

de las y los habitantes; dinamizan identidades, revolucionando roles de género 

convencionales, subvirtiendo, sobre todo, los roles tradicionales asignados a las mujeres en 

las comunidades; establecen lazos entre actores diversos y desiguales, como por ejemplo, 

vínculos institucionales, con campesinos, sujetos sin conocimiento de sus derechos sexuales 

y reproductivos con autoridades locales, infancias con abuelos, personas con iniciativas 

extranjeras; impulsan oportunidades de comercialización de productos locales; dinamizan 

prácticas bioculturales; y contribuyen a sanear espacios regionales aprovechados por las 

comunidades.  

Con la información que cuento, no puedo afirmar que las acciones impulsadas por 

gestores interculturales hayan contribuido a erradicar problemáticas estructurales que 

condicionan procesos sociales y culturales locales racistas y clasistas. La información me 

lleva a afirmar que las acciones de las y los jóvenes contribuye en una escala micro, con 

algunas familias de las diferentes comunidades donde han laborado y donde trabajan 
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actualmente; y a nivel meso contribuyen, también, a ampliar y diversificar acciones de 

instituciones, enriqueciéndolas con un enfoque que articula principios de interculturalidad y 

de equidad de género. De esta manera, quizás si son juzgadas estas acciones desde los 

principios de la interculturalidad crítica, no estamos frente a iniciativas que cambien 

estructuralmente la relación entre el estado nacional y pueblos indígenas, pues son iniciativas 

que propician reformas y cambios locales. Tampoco observo que se modifique la relación de 

los pueblos indígenas del centro de Veracruz con un sistema-mundo capitalista: lo que 

identifico es la creación de conexiones con el mercado laboral abriendo espacios para actores 

anteriormente marginales y que ahora toman decisiones sobre sus localidades e impulsan 

cambios en políticas públicas.  

Sin embargo, no puedo juzgar los posibles alcances de acciones individuales y sus 

posibles repercusiones estructurales en el futuro. Es claro que se está formando en la UVI un 

actor capaz de señalar injusticias, de propiciar acciones colectivas en una escala micro, de 

promover reformas institucionales sobre todo de metodologías de trabajo más pertinentes y 

participativas, pero la fuerza de las estructuras está anclada en intereses económicos muy 

sólidos, sin rostro reconocible, y en inercias culturales inveteradas que han echado raíces en 

nuestra conciencia. Debemos considerar, también, que no se trata de dos fuerzas 

independientes encontradas, por un lado las estructuras plúmbeas y, por otro, sujetos 

conscientes y libres. La realidad las presenta como interconectadas. La complejidad puede 

leerse en las tensiones que las imbrican y los separan. La identificación con actores 

subalternos, marginales, con causas con escasos reflectores mediáticos y, al mismo tiempo, 

los imaginarios de movilidad social de las familias; la crítica a las estructuras y la necesidad 

de empleo, son sólo algunos de los nodos sociales que se conectan en las historias de estas 

jóvenes hoy egresadas de la única UI que forma parte de una universidad pública nacional. 

Si queremos jugar a Casandra, lo más sensato sería pensar que los nuevos actores 

sociales surgidos de la UVI formarán parte de la tradición de actores sociales críticos de la 

región que han reformado las acciones verticales del estado, ya sea a través de organizaciones 

sociales o convirtiéndose en agentes mediadores entre las políticas del estado y las 

necesidades y peticiones de la población. No parece que haya condiciones políticas para que 

veamos surgir movimientos sociales como los presentes en Tehuipango en la década de los 
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setenta, que sean una alternativa a las autoridades surgidas por un modelo basado en la 

democracia liberal mexicana. Lo que considero posible, es que los roles de género 

convencionales puedan minarse paulatinamente a mediano plazo hasta que el papel de la 

mujer en la región se expanda más allá de la vida privada y tenga mayores alcances públicos, 

reformando tradiciones consuetudinarias e incorporando a las mujeres en la tradición local 

de intermediación entre las políticas y acciones del estado y las necesidades y peticiones de 

la población. 

 

IV 

Tuve la oportunidad de visitar a un familiar a la ciudad de Querétaro. Con mucha amabilidad, 

nos llevó a conocer algunos de los principales referentes turísticos. Además de poner atención 

a las novedades queretanas, reparé en una frase que dijo mi primo: “Esta calle no tiene 

sentido”. Me quedé pensando qué quiso decir. Sabemos que la palabra sentido puede 

significar dirección, por ejemplo, cuando uno dice que una calle tiene sólo un sentido o tiene 

doble sentido. Quiere decir también significado, cuando un comentario tiene “doble sentido”, 

es decir, que esa frase dicha no debe ser entendida únicamente en su sentido literal. Pero en 

el caso de la frase de mi primo, sentido era razón de ser. La calle, para él, no tenía razón de 

ser. No es útil y nadie la necesitaba, de acuerdo con su juicio. Este significado me hizo pensar 

en Gadamer. El sabio alemán nos habla del sentido en Verdad y método. Nos dice que para 

descubrir el sentido de un acontecimiento histórico debemos pensarlo como una respuesta a 

una pregunta. Para comprender el acontecimiento, entonces, debemos desvelar la pregunta a 

la que los hechos han respondido. Y si bien una pregunta para Gadamer no se define como 

razón de ser, tener en cuenta este significado nos permite explorar la categoría gadameriana.  

Una de las preguntas que me ha acompañado desde hace casi dos décadas y que es la 

base de la presente investigación es: ¿qué sentido tiene la UVI? Luego de analizar sus 

documentos y alguna parte de su estructura teórica (Jiménez Moyo, 2014) y de exploraciones 

empíricas de trabajos de investigación vinculada de jóvenes de estudiantes (Jiménez Moyo, 

2017) y ahora con la presente investigación, tengo algunos elementos para hablar de ello. 

Como Gadamer, no pienso que mi interpretación sea la verdadera. El sentido que 

puedo mostrar es el resultado de mi diálogo con los actores esenciales de la UVI, es decir 
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con las y los estudiantes; también dialogo desde mi experiencia como testigo de los inicios 

de la institución, como observador y actor de procesos que ocurrieron en espacios diferentes 

de la institución: en la administración central; en una de las vicerrectorías de la UV; y, 

finalmente, en una de las sedes de la UVI (en Tequila, específicamente). Dialogo también 

con diferentes interpretaciones sobre acontecimientos históricos relevantes de la institución, 

que condicionan a las y los jóvenes que estudian en la UVI. 

Los testimonios de mis estudiantes muestran que vivieron su historia escolar en 

instituciones con poca pertinencia cultural. Aunado a ello, no son ajenos al racismo y 

clasismo nacionales, encarnados en la vida institucional en las comunidades de las altas 

montañas de Veracruz. Vivieron en regiones donde los principales movimientos sociales 

tuvieron una relación funcional con el estado, caracterizada por momentos de conflicto, 

negociación y acuerdo. Pude percatarme que esta dialéctica entre movimientos sociales y 

estado trasciende a la población, convirtiendo esta dinámica en una especie de pedagogía 

social en la región, en donde la mayoría de la población manifiesta sus inconformidades a 

través de visibilizar conflictos, negociar con autoridades y establecer acuerdos conjuntos. 

Además, se ha intensificado el dinamismo cultural de la región, gracias al aumento de la 

migración y al incremento de conexiones entre el ámbito rural y urbano y de la masificación 

del uso de internet. Pude observar, también, en diferentes líderes de la región hábitos 

caciquiles que se mimetizan en la población. Por otra parte, en la última década se ha visto 

un incremento importante de la trascendencia social y cultural del crimen organizado. Es ya 

común ver autoridades locales asesinadas por el crimen organizado y cuento con testimonios 

de trabajadores de municipios (que prefieren el anonimato) que me comparten que hay un 

acuerdo explícito con grupos delictivos para entregar dinero del estado a cambio de 

protección o para evitar enfrentamientos.  

En toda la región se interconectan religión, identidad y poder. Muchas veces esta 

complejidad promueve valores conservadores en la población, que lleva a perpetuar el 

machismo y la intolerancia a la diversidad sexual, por ejemplo. Las jóvenes se enfrentan, 

ante esta circunstancia, al dilema de conservar tradiciones o de cambiar por convicción moral. 

Identificar qué vale la pena conservar y qué no, no es sencillo, pues suelen existir conexiones 
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muy fuertes entre creencias, hábitos y relaciones sociales conservadoras con las culturas 

regionales.  

De este contexto surgen, en su gran mayoría, los estudiantes de la UVI. ¿Qué sentido 

tiene una institución como la UVI en un contexto como este? Debemos recordar que las UI 

fueron una respuesta a demandas históricas de algunos sectores críticos de los pueblos 

indígenas de nuestro país. Seguro en cada región y en cada estado donde tiene presencia 

alguna UI pueden mostrarse peculiaridades en la formación de las y los estudiantes, en la 

apropiación de las comunidades del proyecto y en la trascendencia comunitaria de las 

acciones de los egresados.  

En Tequila, después de diecisiete años, la población comienza a ubicar que existe la 

UVI. ¿Se han apropiado de ella para manifestar sus necesidades, peticiones y/o proyectos? 

Más allá de los consejos consultivos132 no he observado que la población haga suya la UVI 

y la utilice como intermediaria o como mediadora entre sus necesidades y requerimientos y 

las autoridades institucionales. La trascendencia regional de la UVI que puede rastrearse es 

en las acciones desarrolladas en las comunidades por las y los estudiantes y en el trabajo 

realizado como egresadas y egresados. Así que podría decirse que la UVI tiene sentido en la 

región en la medida que ha desarrollado una propuesta formativa pertinente social y 

culturalmente hablando y en la medida que no ha irrumpido ni desestabilizado en la dinámica 

regional sino que ha sido una instancia mediadora: entre culturas, entre tradiciones, entre 

clases sociales, entre ámbitos culturales y sociales y entre actores diferentes y desiguales. La 

UVI, hasta el momento, no ha sido un semillero de guerrilleros, ni de líderes clásicos de 

izquierda que buscan la revolución social de cariz socialista, razón por la cual el estado no la 

mira con ojos de desconfianza. El desapego actual del estado con la institución se debe a que 

                                                

 

 

 

 

 

 
132 Los Consejos Consultivos Regionales son instancias promovidas por la UVI donde se aglutinan actores 

representativos de la región para escuchar propuestas, críticas y sugerencias de la población al trabajo 

académico de la UVI. 
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les da prioridad a sus propios proyectos educativos (como la Universidad Benito Juárez) más 

que al temor de desestabilidad social por parte de estudiantes y egresados.  

Estudiantes y egresados hacen un trabajo a escala microrregional, incidiendo en la 

vida de sus familias y de algunos conocidos en sus comunidades. La crítica encarnada por 

las y los jóvenes se basa en el cuestionamiento de la noción de desarrollo, de la racionalidad 

occidental y del patriarcado; las jóvenes muestran empatía por los desfavorecidos de las 

estructuras institucionales, identifican procesos culturales antagónicos que ponen en riesgo 

su cultura, detectan desequilibrios entre el valor social que se le tiene a conocimientos locales 

en comparación con conocimientos hegemónicos, reconocen que en una cultura existen 

diferencias para interpretar la realidad. No muestran, sin embargo, una conciencia histórica 

profunda. La reflexividad que desarrollaron al respecto fue intencionada por esta 

investigación.  

Lo que sí desarrollaron durante su proceso formativo fueron habilidades y 

capacidades para construir colaborativamente alternativas y soluciones a problemáticas 

diagnosticadas, para repensar sus identidades y utilizarlas para fines políticos, buscaron 

soluciones a partir de los conocimientos de las personas de las comunidades, generaron lazos 

entre generaciones, diagnosticaron problemáticas y lograron posicionarse como agentes 

sociales para promover cambios colectivos a pequeña escala, reconocieron conocimientos en 

riesgo, encarnaron una forma del feminismo, articularon sus trabajos con experiencias 

colectivas de otros sitios, se apropiaron de principios ideológicos y heurísticos propios de 

teorías decoloniales, feministas y de movimientos sociales críticos de occidente. El sentido 

de esto, en tanto dirección histórica, la desconozco. No ha tomado forma, hasta el momento, 

de movimiento social antisistémico, más bien es un cambio paulatino de conciencia, tanto en 

estudiantes como en sus familiares y personas que convivieron con ellos en sus grupos de 

vinculación, que permite suponer una renovación cultural respecto del papel de la mujer en 

las comunidades y una actualización de la figura de intermediación entre las necesidades de 

la población y el estado que históricamente ha caracterizado a la región de las Grandes 

Montañas.  

La actualización de la figura de intermediación se está viendo ya al analizar las 

tensiones entre educación superior intercultural y mercado laboral. En esta relación hay 



 

330 

 

varios conflictos entre los imaginarios de los y las jóvenes y sus familiares y las condiciones 

económicas y sociales del mundo. Descubrimos que estos conflictos no se dan 

necesariamente por limitaciones de la UVI, sino por los efectos de una estructura social 

transnacional que condiciona la movilidad social y la reproducción de clase, que hace parecer 

que las y los jóvenes están insertos en una cadena de desventajas (Saraví, 2015) donde se 

muestran claramente las heridas sociales de la desigualdad y del racismo estructural. Por otro 

lado, gracias a varios testimonios que relataron experiencias armónicas en su tránsito al 

mercado laboral, en el presente trabajo se muestra la existencia de una red de actores que 

orienta sus acciones por principios que se basan en la crítica al sistema-mundo hegemónico, 

moderno y capitalista y que se convierten es espacios idóneos para las y los egresados de la 

UVI.  

Con esta investigación se descubre que los discursos que sustentan el trabajo de la 

UVI ya no son marginales como hace diecisiete años, pues se encuentran validados 

institucionalmente. Esto no evita, sin embargo, la desigualdad social, pues la inmersión de 

las jóvenes al mundo del empleo no repercute necesariamente en movilidad social en 

términos económicos ni en estabilidad laboral a largo plazo. De modo paralelo, se descubre 

que la institucionalización de lo marginal ha representado para muchas egresadas la apertura 

de espacios para mostrar creatividad, para impulsar discursos y prácticas con enfoque de 

género, para reconocer identidades afrodescendientes y para fortalecer conocimientos 

locales. Con esto podemos afirmar que una de las razones de ser de la UVI es contribuir a la 

apertura del estado y del mercado a sujetos otrora marginales a través de procesos formativos 

basados en principios de mediación cultural y diálogo de conocimientos diferentes. 

No hay indicio para afirmar que programas como la UVI permitan cambiar la relación 

colonial entre estado y pueblos indígenas, pues hasta el momento tanto las comunidades de 

egresados como de académicos de la UVI han propiciado reformas y cambios locales, han 

contribuido al reconocimiento de identidades y conocimientos consuetudinarios de los 

pueblos nahuas del centro del estado de Veracruz; sin embargo, las estructuras racistas y 

clasistas del estado nacional continúan siendo la norma en la relación histórica entre pueblos 

y estado nacional. Pues si bien el estado ha promovido una apertura de espacios para actores 

antes marginales, al mismo tiempo promueve proyectos contrarios a los intereses de los 
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pueblos indígenas. Esto nos confirma que si bien el estado se ha apropiado de un discurso 

basado en interculturalidad crítica, no se ha alejado sustancialmente del modelo de progreso 

y desarrollo de la modernidad occidental.  

Aunque no se trasciende la tradición indigenista, se observa la emergencia de actores 

con una conciencia crítica que posibilita movimientos simbólicos en instituciones del estado, 

además de contribuciones a organizaciones civiles que trabajan por los derechos humanos en 

la región. Esta conciencia crítica tiene una característica particular: posibilita conexiones 

entre mundos simbólicos diferentes. Es por ello que mostré en el trabajo el desarrollo, en la 

conciencia de las jóvenes, de circuitos de conciencia crítica, que les permiten transitar por 

ámbitos diferentes y hasta desiguales. La información demuestra que uno de los sentido de 

la UVI, una de las razones de ser de la institución, es la formación de sujetos con 

competencias interculturales, con la capacidad de establecer conexiones entre los ámbito 

rural y urbano, entre las necesidades de sus comunidades y las políticas del estado, entre las 

condiciones culturales, sociales y económicas de sus pueblos con el mercado, entre los 

propios conocimientos de las diferentes comunidades de la región, entre las propias 

generaciones de sus familias, entre su pasado, su presente y su futuro.  

La palabra sentido viene de sentir y si bien el modo como he utilizado el concepto en 

este trabajo parece distanciarse de una impresión de los sentidos, pues hemos aprendido de 

Gadamer y de su lógica de preguntas y respuestas y de su diálogo de horizontes, considero 

que en la base de las diferentes interpretaciones del sentido está una impresión en la 

conciencia. Y mi conciencia me dice que el sentido de la UVI admite pluralidad. En mi 

recorrido con estudiantes, docentes, familiares, empleadores, con sujetos con algún vínculo 

importante con la historia de las comunidades, me he dado cuenta que la UVI es un pretexto 

para pensar su estar en el mundo. En algunos casos es un espejo que les permite ver al sujeto 

histórico, cribar sus ideales, afirmarse ante los suyos. En otros casos la UVI ha sido un 

horizonte de posibilidad insospechado, como para aquel egresado interesado en la música, 

que transitó por la institución promoviendo el son jarocho y, gracias a las conexiones que 

encontró en la UVI, ahora toca flamenco en la ciudad de Xalapa. No es un gestor 

convencional, no elabora planes de desarrollo, no diseña talleres para la gente de sus 

comunidades. Él toca flamenco: un joven que comienza a tocar guitarra en la iglesia de su 
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comunidad y que años después, luego de egresar de la UVI, toca y canta flamenco. Un 

egresado que logra enlazar tradiciones artísticas distantes. Que acerca mundos diferentes y 

desiguales.  

El origen de mis investigaciones sobre la UVI ha estado en la necesidad de 

comprender mi estar en el mundo. Desde que tenía 22 años, de una u otra manera, he dado 

buena parte de mi vida a la UVI. Mi talento y mis limitaciones; mi inmadurez y mi 

aprendizaje. He visto jóvenes transformarse de seres inseguros a verdaderas mujeres y 

hombres brillantes; también he visto apatía y desdén. Lo más terrible: he sido testigo de la 

muerte de amigos, estudiantes y docentes que han partido a otro mundo, a otra dimensión, o 

quizás a la nada. Y eso también forma parte del sentido: la muerte condiciona el sentido de 

la vida. Una colega, hace algunos años, me decía que en la UVI he aprendido más de lo que 

he enseñado. Esa colega no sabe que pienso constantemente en su afirmación. No puede ser 

más cierta. Ahora sé que estoy en una institución que es parte de una historia, de una región 

y de una estructura que nos trasciende. Donde se expresan tensiones históricas entre el anhelo 

por el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y afrodescendientes y la 

necesidad de control por parte del estado; entre las inercias del mercado y los deseos e 

imaginarios de movilidad social; entre el intenso dinamismo y vitalidad de la cultura y la 

necesidad de conservar inveterados modos de vida; entre la necesidad de cambiar tradiciones 

machistas, racistas y clasistas y el imperativo de conservar culturas en riesgo. La UVI tiene 

sentido y el recorrido de quienes hemos transitado por ella, ya sea como directivos, como 

administrativos, como docentes o como estudiantes: no ha sido banal. 
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http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20200103031909/Ernersto-Laclau-y-la-

investigacion-educativa.pdf 

Cabrero, E., Cárdenas, S., Arellano, D. & Ramiŕez, E. (2011). La vinculación entre la 
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Erdösová, Z. (2011). La universidad intercultural latinoamericana como un fenómeno 
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Educativos, XXXV(141), 65-83.  

González Apodaca, E. (2016). Apropiaciones escolares en contextos etnopolíticos. 

Experiencias de egresados de la educación intercultural comunitaria ayuujk. Centro 

de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social. 

González Casanova, P. (2006). Colonialismo interno (una redefinición). En La teoría 

marxista hoy. CLACSO, pp. 409-434. 
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