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Introducción 

Carlos Montemayor (Parral, Chihuahua, 1947- Ciudad de México, 2010) fue conocido 

principalmente por sus novelas Guerra en el paraíso (1991) y Las armas del alba (2003), 

en las que trata la temática de la guerrilla. La primera, sobre el movimiento de Lucio 

Cabañas en la sierra de Guerrero durante los años setenta; la segunda, acerca del asalto al 

cuartel Madera que un grupo de maestros, campesinos y estudiantes llevaron a cabo el 23 

de septiembre de 1965, en Chihuahua. También es recordado con especial interés por la 

defensa de la dignidad de las lenguas indígenas, así como por su papel de difusor e 

impulsor de los escritores de los pueblos originarios de México. Además de escribir cuento 

y ensayo, fue traductor de poetas clásicos grecolatinos (Virgilio, Safo), de poetas griegos 

modernos y contemporáneos (Rigas Kappatos), de poetas modernos en lengua portuguesa 

(Fernando Pessoa, Lêdo Ivo) y norteamericanos (Walt Whitman, Ezra Pound, T. S. Eliot).  

Al mismo tiempo se desempeñó como catedrático de la Universidad Autónoma 

Metropolitana, como miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y como colaborador 

de diversas publicaciones periódicas, tales como Plural, La Jornada, Proceso, Excélsior, 

entre otras. De tal suerte, nos enfrentamos a un hombre que se apegó al perfil del intelectual 

mexicano de la segunda mitad del siglo XX y que, además, se desempeñó como activista 

político y luchador social desde los postulados de la izquierda liberal.  

Aunque, el autor se haya presentado al mundo literario y cultural como 

“fundamentalmente poeta” y ésta sea otra concepción pública que tenía de sí mismo, resulta 

interesante reflexionar precisamente sobre su obra poética y la escasa resonancia que ésta 

tuvo, hasta hace unos años, en la crítica literaria. El eco que su poesía emitió en su 



4 
 

momento de salida capturó la atención de algunas reseñas, notas periodísticas o breves 

comentarios insertos en ensayos de crítica literaria ocupados en estudiar la literatura 

mexicana de los años setenta. A partir de la fecha de su fallecimiento, percibo la inquietud 

de distintos estudiosos de la literatura sobre la escritura de Carlos Montemayor. 

Actualmente, noto un pulso académico que ha decidido voltear hacia la propuesta literaria 

de dicho autor.  

Dentro de este panorama y en este proceso de valoración actual es que me propuse 

estudiar su primer poemario Las armas del viento, publicado en 1977, en relación con su 

obra madura Abril y otras estaciones (1977-1989), del año 1989, y su obra póstuma 

Apuntes del exilio del 2010, para contribuir a un acercamiento crítico que contemple de 

manera formal momentos que presupongo fundamentales para integrar un corpus en el cual 

indagar sobre la poética del escritor.  

Uno de los objetivos de este trabajo se consiste en observar la construcción del 

motivo poético más recurrente de su poesía, el viento como símbolo de la memoria y 

reflexionar acerca de qué determina esto en su poética, desde la teoría hermenéutica 

propuesta por Paul Ricoeur en La metáfora viva (2001) y desde el texto El aire y los sueños 

(2012) de Gastón Bachelard. 

Para llevarlo a cabo, dividí mi estudio en tres capítulos. El capítulo I tiene por título 

“Una ventana hacia fuera: Vida y obra de Carlos Montemayor”, a lo largo de esas páginas 

comentaré, brevemente, los datos biográficos más relevantes para el análisis de su poesía. 

Asimismo, haré un recuento de los eventos históricos y del contexto literario que envuelven 

su obra. Por último, intentaré localizar las características formales que vinculan y 
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diferencian la escritura poética del autor frente a las propuestas de otros contemporáneos 

suyos. En síntesis, este capítulo pone en perspectiva general la vida y obra de un hombre de 

letras que gustó de su oficio literario para abrir puertas y ventanas a otras realidades, desde 

y para fines muy concretos: cantar el disenso.  

En el capítulo II, titulado “Configuración simbólica del viento”, me interno en el 

análisis poético con el objetivo de identificar las redes metafóricas que permiten configurar 

al viento como símbolo de la memoria con la cual el poeta urbano apuesta por la 

reconstrucción de la ciudad. Para ello me apoyo en los estamentos teóricos que Paul 

Ricoeur desarrolla en La metáfora viva. Analizaré poemas pertenecientes a tres momentos 

básicos dentro de la obra poética publicada que, desde mi lectura, son: los inicios, la 

madurez y la muerte. Percibida ésta con antelación (el poeta murió tras padecer cáncer de 

estómago), la vuelve a figurar en los poemas de Apuntes del exilio (2010) para dejar su voz 

en la movilidad de las palabras.  

Por último, se encuentra el capítulo III, que titulé “La memoria en el viento, 

imaginación poética”. Aquí pretendo discutir los aspectos relacionados con el afuera al que 

me arrojó el análisis metafórico desde la perspectiva hermenéutica. De acuerdo con 

Ricoeur, me dispongo a indagar sobre los referentes reales a los que aluden los poemas, 

siempre desde mi propia lectura. Para esto me apoyo en el texto de Gastón Bachelard, El 

aire y los sueños, y revisar la simbología del viento en lo que se refiere a la imaginación 

poética. Al final, analizo de manera crítica los alcances de su voluntad poética, a partir del 

libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo: Una discusión (2006) de 

Beatriz Sarlo. Esto me permitirá redondear mi acercamiento a su propuesta poética. 
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Cerraré este apartado introductorio con una reflexión acerca del motivo que me 

llevó a estudiar los poemas de Montemayor. Esto responde a una autocrítica respecto a la 

elección del tema, del autor y de los poemas a partir de los cuales desarrollé mi tesis. Este 

ejercicio se respalda en la perspectiva hermenéutica con la que he transitado por los textos, 

el contexto y la crítica literaria; este umbral teórico conforma, al menos, tres movimientos 

base para el acercamiento crítico al discurso. El primero de ellos consiste en que el lector 

descontextualiza el texto. Éste es el “antes” del análisis, el primer acercamiento. Luego 

viene el momento de recontextualizar a partir del análisis textual y discursivo, es el 

“durante” de la lectura. Y, finalmente, se construyen una o varias interpretaciones con la 

certeza de que son producto de la comprensión del texto y de la lectura del receptor, lo que 

corresponde al “después” del proceso que se deja, además, abierto, nunca clausurado 

(Beuchot, 2005: 18-19).  

Ahora bien, dicho lo anterior, me detendré en recapitular brevemente las ideas que 

me surgieron de manera previa al análisis. El primer verso de Las armas del viento me 

señaló un despertar ambiguo en el tiempo; la voz poética dice: “Es el paso de los días: nace 

el viento” (“Oda primera”, v. 1). El “antes” de mi estudio consistió en el desconocimiento 

casi total de la poesía escrita por Montemayor aunque no del resto de su obra –había leído 

todas sus novelas, algunos ensayos y textos sueltos sobre traducción−. La pregunta 

principal fue: ¿por qué no conocía sus poemas si fue un hombre que se presentó numerosas 

veces, ante todo, como poeta? A esta cuestión, siguieron otras preguntas acerca de los 

temas de su poesía, del tratamiento poético que les diera, de sus particularidades frente a la 

tradición. Debo admitir que la curiosidad me asaltó positivamente al vislumbrar un 
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problema de tesis: ¿dónde están los estudios sobre su poesía? ¿Quién la ha revisado 

críticamente?  

Sin embargo, no fue sino en el “durante” del análisis que reflexioné acerca de 

motivos más profundos que operaron en mi elección. No me refiero a los motivos 

disparados de un contexto social y político similar o incluso más degradado que el que 

recrea su obra escrita sino, más bien, a las políticas culturales: “la palabra que compra y 

vende” (“Oda tercera” v. 17), dice otro verso de su primer poemario. ¿La elección del tema 

de tesis se vio influido por la industria cultural? Es cierto que a partir de la muerte del autor 

algunas corporaciones han trabajado en la formación de grupos de estudio o de 

reconocimiento a las luchas por los derechos humanos que llevan su nombre. Por ejemplo, 

la antropóloga tunecina Laura Bensasson es fundadora y coordinadora de la Cátedra 

Intercultura Carlos Montemayor, una organización autónoma de investigación y docencia.
1
 

Desde el año 2010, el Foro Permanente por la Comisión de Verdad
2
 creó el Premio 

Nacional Carlos Montemayor
3
 con el cual se reconoce a diversas personalidades que 

trabajan en situación de riesgo por los derechos humanos.  

Por añadidura, ese mismo año de su muerte aparecen dos obras de su autoría: Las 

mujeres del alba, a través de la editorial Mondadori, novela que testifica la perspectiva 

femenina en la lucha guerrillera en Chihuahua y que se remite al asalto del Cuartel Militar 

                                                           
1
 Cátedra Intercultural Carlos Montemayor, “Espacio académico autónomo de investigación y docencia del 

Estado de Morelos, México”, recuperado el 20 de mayo de 2015 en: catedracarlosmontemayor.org   
2
 El Foro Permanente por la Comisión de la Verdad es un “punto de encuentro que ha articulado la lucha de 

los familiares, activistas y defensores de los derechos humanos en la búsqueda de desaparecidos políticos, en 

la reivindicación del papel que éstos han jugado y en la exigencia de castigo a los responsables 

gubernamentales de estos crímenes de lesa humanidad”. Recuperado el 20 de mayo de 2016 en: 

https://foroporlaverdad.wordpress.com  
3
 Premio Nacional Carlos Montemayor, “Este premio se otorgará a las personas que aun en condiciones de 

riesgo contribuyen a dar a conocer la voz y los hechos de los que luchan por justicia y dignidad en México”, 

recuperado el 15 de mayo de 2015, en: 

https://premionacionalcarlosmontemayor.wordpress.com/category/convocatoria 

https://foroporlaverdad.wordpress.com/
https://premionacionalcarlosmontemayor.wordpress.com/category/convocatoria
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en Ciudad Madera, en 1965; y Apuntes del exilio, último poemario en diez fragmentos, 

dedicado a su esposa, Susana de la Garza, bajo el sello de varias editoriales como Oak 

Editorial, La Cabra Ediciones y el apoyo del INAH y CONACULTA. Son obras póstumas, 

volcadas hacia el universo femenino, que el autor preparó poco tiempo antes de morir.  

Entonces, ¿qué fue de las intenciones políticas y sociales que el escritor defendió a 

lo largo de su carrera intelectual? “Los que al azar escuchen, lo entenderán” (“Oda 

segunda” v. 17), reza otro verso del poeta. En este orden de cosas, el último capítulo de mi 

tesis explora el “después” de mi revisión crítica sobre la poesía de Montemayor, donde se 

responderán las preguntas planteadas arriba y otras que atañen a la realidad que, desde mi 

lectura, sus textos poéticos remiten simbólicamente.  
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CAPÍTULO I: Una ventana hacia fuera: Vida y obra de Carlos Montemayor 

 

El hombre concreto,  

habitante de una casa determinada  

que en una ciudad determinada  

se abre sobre determinada calle.  

  Rubén Bonifaz Nuño 

 

1.1 Datos biográficos y contexto socio-histórico 

 

Carlos Montemayor tuvo contacto con las letras desde muy joven, como su padre y su 

abuelo también incursionaron en la escritura poética, siendo niño fue natural para él tener 

acceso a los libros y a conversaciones acerca del arte, la literatura y la política, pues todo 

ello coexistía en su propia casa. Sin embargo, Montemayor confesó en entrevista con Silvia 

Lemus
4
 que durante esos años de infancia se encontraba profundamente interesado por su 

entorno natural: el “reclamo de la tierra” (YouTube ‘22). A menudo recordaba que su padre 

era quien lo ponía a leer todos los días Don Quijote de la Mancha antes de ir a jugar o 

incluso después de la comida. A veces no era muy divertido para un niño de 10 años, pero 

comentaba que por ese acercamiento tan temprano comenzó a leer con rapidez.  

Por otro lado, su lugar de nacimiento, Parral, Chihuahua, le significó el primer 

contacto con la naturaleza y con la cotidianidad de un pueblo minero: el río, la tierra, los 

frutos, las nogaleras, el sonido de la extracción de minerales, el silbato que marcaba la 

jornada diaria de los mineros y, por extensión, la vida del pueblo entero. Fue ahí donde 

despertó su conciencia social y comenzó a forjar su postura política que, sin lugar a dudas, 

se refleja en sus poemas a través de tres hilos conductores: lo telúrico, lo sensual y lo 

                                                           
4
 Silvia Lemus, “Entrevista a Carlos Montemayor 1-5” en “Tratos y retratos”, Canal 22. Recuperado el 5 de 

febrero de 2013 en: http://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo  

http://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo
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social. Por último, también desde pequeño asumió la música como necesidad, pronto se 

convirtió en otra de sus pasiones: a la par de los libros escolares lo acompañaba siempre su 

guitarra. Muchos años más tarde estudió ópera en la Escuela Superior de Música y como 

tenor grabó varios discos
5
 al lado del pianista Antonio Bravo.  

En los inicios de su formación universitaria estudió varios idiomas antiguos de 

occidente, entre ellos, griego y latín. La Licenciatura en Derecho y la Maestría en Letras 

Iberoamericanas las cursó en la Universidad Nacional Autónoma de México. En el 

obituario que le dedicó Miguel León-Portilla poco después de su fallecimiento, se indica 

que egresó como abogado en 1969 (2011: 419). Esto significa que durante las 

movilizaciones estudiantiles de los sesenta él se encontraba cursando la carrera en Derecho. 

Durante este ciclo educativo fungió como rector Javier Barros Sierra, quien se desempeñó 

en este puesto del año 1960 al año 1970. Cabe recordar el apoyo que el entonces rector de 

la UNAM demostró al movimiento estudiantil y que, después del 2 de octubre de 1968, izó 

la bandera a media asta en señal de luto por la muerte de las víctimas de la masacre.  

Posteriormente, nuestro autor cursó el programa de estudios orientales en El 

Colegio de México, donde aprendió y perfeccionó lenguas como el hebreo de los textos 

bíblicos, el griego de Homero, Hesíodo, Safo y el latín de Séneca, Virgilio, Lucrecio, 

                                                           
5
 En orden de aparición se encuentran los siguientes álbumes: Canciones de María Grever (Ediciones 

Pentagrama, 2008), Canciones Napolitanas e Italianas (Ediciones Pentagrama, 2008), Concierto Mexicano 

(Ediciones Pentagrama, s/f), Zarzuela y Cantos de España (Ediciones Pentagrama, s/f). Recuperado el 22 de 

noviembre de 2015 en: http://www.carlosmontemayor.mx/#!musica-carlos-montemayor/c1nu2 El catálogo en 

línea de la disquera Pentagrama arroja la siguiente información sobre la incursión del autor de Guerra en el 

paraíso en la música y el canto:  
la vocación lírica y su constante desempeño musical no siempre han sido públicos. Como guitarrista estudió y 

dominó obras fundamentalmente de Tárrega, Schumann, Scarlatti, Vivaldi y William Byrd. […] Ha trabajado 

repertorios de música mexicana, alemana, italiana y española. Ha ofrecido conciertos en La Habana, en la sede 

de la Orquesta Sinfónica de Cuba, así como en Bellagio Study and Conference Center en Villa Serbelloni, de la 

Fundación Rockefeller, en el lago de Como, Italia. Desde 1999 ha trabajado con el pianista Antonio Bravo en un 

amplio repertorio de canciones mexicanas, españolas, italianas y alemanas, ópera y opereta y con él ha ofrecido 

recitales en diversas ciudades de México y de Estados Unidos. (Recuperado el 22 de noviembre de 2015 en: 

http://www.pentagrama.com.mx/10-catalogo/95-canciones-napolitanas-e-italianas)    

http://www.carlosmontemayor.mx/#!musica-carlos-montemayor/c1nu2
http://www.pentagrama.com.mx/10-catalogo/95-canciones-napolitanas-e-italianas
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Catulo (2011: 419). Es decir, adquirió las bases de la tradición clásica grecolatina y se 

convirtió en un erudito que podía leer sus fuentes en las lenguas originales. En suma, podía 

leer, escribir y traducir idiomas que conformaron gran parte de la literatura mexicana: el 

latín, el español y algunas de las lenguas originarias de México, como el náhuatl, el maya y 

el zapoteco. Era conocedor de las tradiciones occidentales y autóctonas, no desdeñó ni 

exaltó unas u otras, postuló su quehacer literario desde el concepto de tradición como la 

voluntad de asumir el pasado en un acto presente “para ser lo que somos, lo que otros 

fueron” (La tradición literaria: 46). Esta apreciación no está exenta de contradicciones 

porque es común abanderar la igualdad desde posturas privilegiadas cuando las reflexiones 

que surgen desde la propia desigualdad apuntan, precisamente, a la notoriedad de las 

diferencias con el objetivo de señalar las causas que la provocan y mantienen. 

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, en 1985, 

reflexionó lo siguiente: “En un país de tanta diversidad étnica, regional, social, histórica, 

aún sin unidad profunda ni equilibrio, pensaba que la literatura debía comprender estos 

procesos y no darles la espalda en aras de una modernidad literaria” (La tradición literaria: 

33). Me parece importante señalar el valor que tiene para el mundo globalizado que 

habitamos la resistencia y la vitalidad constantes de las lenguas indígenas que actualmente 

coexisten y dan continuidad a las tradiciones de sus pueblos: zoques, mixes, rarámuris, 

yaquis, mixtecos, chinantecos, purépechas, tzotziles, tzeltzales, huicholes, etc. Sin duda, 

aunada al vigor lingüístico se encuentra la defensa de los derechos humanos de cada uno de 

estos pueblos. Montemayor difundió el respeto hacia estos idiomas, se involucró con 

algunos de sus hablantes y con algunos de los procesos de autonomía y resistencia por los 

que transitaban, por ejemplo, con el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación 
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Nacional (EZLN) en 1994 o con el movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de 

Oaxaca (APPO) en 2006; asimismo, formó parte de un equipo de mediadores entre el 

Gobierno Federal y el Ejército Popular Revolucionario (EPR) en el 2008; y también, tomó 

parte en la defensa contra la destrucción del Cerro de San Pedro en San Luis Potosí 

perpetrada por la empresa canadiense llamada New Gold Inc.-Minera San Xavier.
6
  

Arte y plegaria en las lenguas indígenas de México (1999), La literatura actual de 

las lenguas indígenas de México (2001), Rezos sacerdotales mayas (1994), Cantos del 

corazón del poeta maya Gerardo Can Pat (1994), Los tarahumaras, pueblo de estrellas y 

barrancas (1995), Chiapas: la rebelión indígena de México (1998), entre otros títulos más, 

son los libros que escribió sobre la cultura, la resistencia y las expresiones artísticas de 

algunos de estos pueblos originarios.  

Asimismo, publicó varias antologías, una de ellas es La voz profunda. Antología de 

literatura mexicana contemporánea en lenguas indígenas, editada bajo el sello de Joaquín 

Mortiz en 2004 y la tríada de volúmenes, coeditados al lado de Donald Frischmann, Words 

of the true peoples / Palabras de los Seres Verdaderos. / Anthology of contemporary 

mexican indigenous-language writers / Antología de escritores actuales en lenguas 

indígenas de México, donde el volumen I está dedicado a la prosa, el volumen II a la poesía 

y el III al teatro, publicados en 2004, 2005 y 2007, respectivamente, por la Universidad de 

Texas. Entre lo último que coordinó, se encuentra el Diccionario de náhuatl en el español 

de México de los escritores nahuas Enrique García Escamilla, Enrique Rivas Paniagua y 

Librado Silva Galeana, con ediciones del 2008 y 2009 (2011: 421). Pero, también se 

encuentran libros sobre la escritura maya antigua y contemporánea, por ejemplo la edición 

                                                           
6
 Recuperado el 22 de marzo del 2013: http://catedracarlosmontemayor.org/semblanza/biblio/  

http://catedracarlosmontemayor.org/semblanza/biblio/
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trilingüe U TÚUMBEN K’AAYILO’OB X-YA’ACHE’ / Los nuevos cantos de la ceiba / The 

New Songs of the Ceiba / Antología de escritores mayas contemporáneos de la península 

de Yucatán, publicada por el Instituto de Cultura de Yucatán en 2009.  

En cuanto al ejercicio de la traducción, el autor también fue muy productivo. Ésta se 

encuentra en función de la poesía como es fácil apreciar en el conjunto de las obras que 

tradujo. De los exponentes clásicos griegos y latinos pasaron al español, Píndaro, Catulo, 

Virgilio, una selección de Carmina Burana y, por primera vez completos, los poemas de 

Safo. De los poetas griegos contemporáneos como Rigas Kappatos, están por ejemplo los 

títulos siguientes: Antología de la poesía griega del siglo XX, del año 2006, y Antología de 

la literatura griega moderna. Selección de setenta y nueve poetas (1863-1984), de 2012. 

Del portugués al español, están algunos poemas de Fernando Pessoa (1888-1935), Oda 

marítima de Álvaro de Campos (1979) y “Seis poemas de Alberto Caeiro”, publicados en 

Entorno. Revista cultural de la UACJ en 1995; y, también el poeta brasileño Lêdo Ivo 

(1924-2012). Del inglés se encuentran poemas de Walt Whitman, Ezra Pound y T. S. Eliot. 

En la introducción que hizo al libro de Séneca, Cartas a Lucilio, Montemayor 

apunta las directrices que el estoico determinó para sí mismo; sin embargo, pueden 

apreciarse puntos de contacto entre ambos a través de una poética de la experiencia que el 

autor aceptó también como propia:  

Para Séneca, el lenguaje se manifiesta bajo tres aspectos, dos de los cuales son morales y 

uno estilístico. El primero es la concordancia entre las acciones y lo que se estudia o se dice 

[…] Bajo el segundo aspecto, el lenguaje es una mímesis del hombre: […] es un espejo, un 

medio de reflejarnos y de manifestar, por excelencia, el ánimo, base de la virtud […] El 

tercer aspecto es estilístico y coincide perfectamente con la austeridad en alimentos, en 

perfumes, en amigos, en el ocio, en emociones, en lecturas: el laconismo y la sencillez 

(Montemayor, 1985: 12). 
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La obra de Montemayor se revela como testimonio de la memoria histórica del momento 

que le toca vivir, pero en relación constante con el resto del patrimonio universal de las 

letras y, en un sentido más amplio, de las artes. Sobre todo de la música y el bel canto, 

aunque más cerca de la ejecución del lied romántico como la expresión máxima, cantada, 

de un poema. Es aquí donde también encuentro relación entre el poema, la memoria y la 

respiración como elementos inherentes para la realización del canto. Este punto será 

desarrollado durante el análisis de los poemas de este autor, me interesa dejar claro este 

vínculo que el escritor, sin haberlo especificado, lleva a cabo a lo largo de toda su carrera 

como poeta y tenor.   

Las armas del viento preside una lista modesta y sustanciosa de poemarios que 

exploran diversas formas, desde poemas de gran aliento como “Finisterra” hasta otros más 

breves como la serie de los nombres bíblicos (Abril y otros poemas, 1989: 50-59). De 

manera general, puedo decir que todos sus poemas comparten inquietudes latentes que 

tienen que ver con expresar la relación entre la vida y el tiempo, el conocimiento, el amor y 

la guerra, con el compromiso de hombres y mujeres con su realidad, su sociedad y 

cotidianidad.  

A través de un lenguaje poético que apuesta por la experiencia de los sentidos en la 

lectura, y en el que las frases se mezclan rítmicamente para despertar sensaciones, 

imágenes y pensamientos, los poemas de Montemayor comunican una realidad que todavía 

compartimos, a veces de manera desafortunada.  

Las armas del viento se publicó, por primera vez, en 1977 bajo el sello de la 

Editorial Hiperión. Después, el Fondo de Cultura Económica sacó a la luz Abril y otros 
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poemas, en 1979; en 1982, bajo el sello de Premià, aparecieron las segundas ediciones de 

Finisterra; en 1989 se editó Abril y otras estaciones (1977-1989), también por el FCE; casi 

10 años después, en 1997, la Editorial Aldus publicó Poesía (1977-1996). Luego salió a la 

venta un pequeño libro, Los poemas de Tsin Pau, bajo el sello de la editorial Alforja en 

2001. Este poemario llamó mi atención por dos razones: visitan el mundo oriental pues son 

poemas pensados desde la tradición poética china antigua y están firmados con el nombre 

de Tsin Pau, este juego de enmascaramientos ya lo había realizado antes con el libro Los 

cuentos gnósticos de M.O. Mortenay (1985), donde se inventó un anagrama con las letras 

de su nombre propio. Por último, su obra póstuma Apuntes del exilio fue coeditada por Oak 

Editorial, el CONACULTA, el INAH y La cabra Ediciones, y publicada un mes después de 

la muerte del poeta, en marzo de 2010.  

El elemento que destaca en los poemas de Montemayor es el ritmo. Se guió por la 

musicalidad de las palabras en conjunto más que por una métrica en particular. En 

entrevista con Silvia Lemus respondió lo siguiente acerca de su preferencia por el ritmo del 

verso libre: 

la poesía a partir de una estructura rítmica, de una cadencia, que por mis lecturas de griego 

y latín no necesariamente van siguiendo la huella del dolce still nuovo o de la métrica 

rimada que aparece en nuestras letras modernas, pues, hace unos siete siglos, no más. 

Estamos hablando de una estructura poética diferente cuando nos situamos con Virgilio, 

Ovidio u Homero. Versos hexámetros, por ejemplo, pueden ser de 13 a 17 sílabas y toda esa 

fluctuación lo asemeja más a un verso que podríamos llamar libre. Pero no por verso libre 

entiendo yo un verso sin cadencia o sin armonía (YouTube ‘6:48-7:34).  

 

 

De esta manera, emparentó la musicalidad de un hexámetro de la poesía griega a la 

expresión en verso libre y aclaró que la preferencia por este tipo de verso como forma de 
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expresión no significaba un desaliño, por decirlo así, del ritmo poético (Silvia Lemus, 

“Entrevista a Carlos Montemayor” en “Tratos y retratos”, canal 22).
7
  

Por otro lado, la llamada “explosión” de poetas que comienzan a escribir a partir de 

1968 quedó registrada por Gabriel Zaid en Asamblea de poetas jóvenes de México (1980), 

luego de un arduo trabajo de investigación documental y de campo. En esa búsqueda 

cooperaron Montemayor y otros escritores para localizar a aquellos que integraban la 

interesante oleada de jóvenes inquietos por la poesía y la política, para finalmente elegir los 

textos de esta publicación. Este dato significa que nuestro poeta fue tomado en cuenta para 

este compendio por su criterio literario, a pesar de ser joven también (apenas pasaría de los 

treinta años), no aparece dentro de esta antología.  

Un año después, en 1981, se publicó Poetas de una generación (1940-1949) con 

selección y notas de Jorge González de León y prólogo de Vicente Quirarte, quien acierta a 

decir que una fecha tristemente célebre (1968) dio la pauta para que los jóvenes de entonces 

comenzaran a escribir su propia poesía, aquella en concordancia con su realidad. Lejos de 

una poesía culterana, dice Quirarte, ésta es conceptual, en estrecha relación con los objetos, 

con la ciudad y la denuncia.  

Entonces, he aquí dos sucesos contradictorios: por un lado se dice que el autor 

forma parte de una generación llamada del 68, según la antología de González de León; 

pero, por el otro, no se encuentra dentro del primer acercamiento que realizó Gabriel Zaid 

para tratar de compilar un movimiento literario emergente. Al respecto, considero que el 

autor que estudio quiso situarse, en muchos sentidos, en medio de las tensiones entre 

aquella reverberación de escritores recién surgidos y de aquellos que ya eran consagrados 

                                                           
7
 Recuperada el 5 de febrero de 2013 en: http://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo 

http://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo
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por la crítica mexicana. Cabe traer a colación un comentario que Sandro Cohen hizo en el 

prólogo a la antología Palabra nueva: dos décadas de poesía en México (1981): 

En estos momentos, las fronteras de lo “marginal” y lo “comercial” empiezan a borrarse. 

Gracias a la experiencia ganada con la edición de sus propios libros, las editoriales 

marginales ya pueden fabricar productos capaces de “competir” comercialmente en el 

mercado, y varias disponen de distribuidoras propias. Por otra parte, algunos autores que 

fácilmente podrían colocar sus obras con editoriales de la cultural oficial, optan por 

autopublicarse a través de alguna organización “marginal” (11).  

 

Desde mi punto de vista, Montemayor, a quien Cohen integra en su compilación de poetas, 

publica su poesía en editoriales formales e informales. Asimismo, dio a conocer sus poemas 

a través de las universidades cuando estas instituciones educativas comenzaron a publicar 

poetas que en los años setenta y ochenta eran nuevos (11).
8
   

En otro ensayo, “Poesía nueva en México” (1987), Cohen comenta brevemente la 

obra en verso de seis escritores: Francisco Hernández, Carlos Montemayor, Jaime Reyes, 

Mariano Flores Castro, Marco Antonio Campos y David Huerta. Cohen considera que, en 

Montemayor, hay una musicalidad sutil, producto de la limpidez y equilibrio de sus versos, 

además percibe el vínculo existente entre el autor de Finisterra y los ciclos de la vida y de 

la tierra, del amor y de la muerte.  

Ahora bien, hay que recordar que en 1966 se publicaron dos antologías que se 

convirtieron en canónicas: La poesía mexicana del siglo XX, de Carlos Monsiváis, y Poesía 

en movimiento, de Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Si 

bien hay una propuesta estética compartida, ninguna antología puede ser definitiva pues se 

                                                           
8
 Como dato importante en este estudio y para los próximos que se desarrollen, debo agregar que gran parte 

de su biblioteca personal fue donada por él mismo a la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, donde se 

encuentra resguardada en Colecciones Especiales. Asimismo, me gustaría señalar que el material de audio 

recuperado durante su investigación para la escritura de Guerra en el paraíso se encuentra en la misma 

colección y requiere, con urgencia, un trabajo de clasificación que permita el libre acceso a aquellos 

estudiosos o interesados en el tema.  
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encuentra en el devenir de la tradición misma que, como aseguran los antologadores, no es 

para nada estática. Uno de los aspectos que señala Anthony Stanton en su ensayo “Tres 

antologías: la formulación del canon” (1998) es que a pesar de contemplarse como 

proyectos de “obsolescencia planificada” (Stanton: 59), específicamente en el caso de 

Poesía en movimiento o de Asamblea de jóvenes poetas de México, no han surgido otras 

recopilaciones que reformulen “una visión del pasado reciente desde una perspectiva 

diferente y parcial […] ninguna ha cuestionado la visión hegemónica de aquel libro de 

1966” (Stanton: 59-60).  

Para mi estudio, son importantes los espacios que Cohen otorgó a los poetas que 

para él formaban parte de a esa “generación perdida” (1981: 12) e ignorada por la crítica, 

que fue la de la década de los cuarenta porque en ese momento ya vislumbraba en ellos una 

madurez que obedecía a una decidida vocación poética: 

ahora presentamos lo mejor de la producción poética de autores nacidos a partir del primero 

de enero de 1940, fecha quizás arbitraria, pero establecida con la idea de rescatar a muchos 

autores que Poesía en movimiento ya no tomó en cuenta, y que antologías posteriores de 

“jóvenes poetas” han ignorado por la edad (12).   

 

Cabe recordar que durante estos años en que se publicaron dichas antologías, el país 

comenzó a vivir una profunda crisis económica y social que cimbró la manera de crear 

literatura. Ocupaba la silla presidencial de México Gustavo Díaz Ordaz, quien desempeñó 

penosamente este cargo de 1964 a 1970. Las terribles represiones a los movimientos 

estudiantiles que tuvieron su momento más trágico el 2 de octubre de 1968 y, 

posteriormente, en la masacre del Jueves de Corpus Christi en 1971, fueron hechos 

violentos que impactaron en la realidad de los jóvenes universitarios y en la memoria de 

muchos otros. Para este último año fue Luis Echeverría Álvarez quien fungió como 
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presidente de la república, hasta el fin de su periodo en 1976. En los jóvenes de entonces se 

produjo un desengaño social y político que contrastaba con la promesa de una 

modernización socioeconómica, dejando al descubierto la falacia del supuesto proyecto de 

nación.  

Desde 1958 ya venían fraguándose distintas inconformidades sociales; de este año 

son las manifestaciones de los trabajadores del ferrocarril, de los maestros y de los médicos. 

El “milagro mexicano” que prometía modernizar el país por medio de la industria y el 

progreso mercantil, se derrumbó para dar paso a una serie de crisis económicas que iban 

acumulándose: 1973, 1976, 1982. La clase media mexicana fue proletarizándose y la clase 

pobre marginándose cada vez más (Blanco, 1996: 513). 

Como una consecuencia de las crisis económicas, surgen oleadas de migración 

donde campesinos y habitantes de otros pueblos y ciudades pequeñas comenzaron a 

trasladarse a los centros urbanos en crecimiento constante como, por ejemplo, Guadalajara 

o la propia Ciudad de México. Asimismo, muchos jóvenes viajaron al centro del país para 

continuar con su preparación universitaria. Ello significó también el enriquecimiento del 

ambiente estudiantil, el intercambio de ideas y de lecturas. Todos estos contrastes entre la 

industria turística, la diplomacia mexicana, los adelantos tecnológicos y el empoderamiento 

de los medios masivos de comunicación, el rock y el cine extranjeros, las movilizaciones 

feministas, el crecimiento demográfico y de la educación pública, propiciaron el 

descreimiento de la población en los programas de gobierno.  

Esto se tradujo en un desencanto general, y los poetas e intelectuales dejaron de 

discutir públicamente hechos sociales, políticos y culturales, como lo observó Malva Flores 

en su libro El ocaso de los poetas intelectuales y la “generación del desencanto” (2010). 
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En este ensayo, Carlos Montemayor no aparece vinculado de manera directa con la 

generación de poetas desencantados; sin embargo, es tomado en cuenta por la autora 

cuando se refiere al grupo de “comentaristas habituales” (78) que expresaban sus opiniones 

sobre las cuestiones políticas y culturales, entre los cuales estaban, además, Octavio Paz, 

Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis y Gabriel Zaid, por ejemplo.  

Y es que Montemayor nunca dejó de manifestarse públicamente respecto a ciertos 

temas. Prueba de ello es la aparente coherencia que indican su obra y sus actos, basta con 

indagar sobre sus pasos y revisar sus publicaciones pues colaboró arduamente en revistas y 

periódicos como Plural, Proceso, Excélsior, Unomásuno y La Jornada, entre otros. 

También, dirigió la revista Universidad de México de 1973 a 1975 y la revista Casa del 

Tiempo, de la UAM, fundada en 1980 y dirigida por él mismo hasta 1982 (publicación 

periódica que hasta nuestros días continúa editándose y que, actualmente, se encuentra bajo 

la dirección de José Lucino Gutiérrez y Herrara).
9
 Como resultado de su entrega al estudio 

de las lenguas y la cultura en general, formó parte de instituciones relacionadas con la 

literatura nacional como la Academia Mexicana de la Lengua y la Asociación de Escritores 

en Lenguas Indígenas.  

Antes me referí a una aparente coherencia porque, a pesar de ser un autor 

comprometido socialmente con su lugar de origen, no hay registro alguno de un 

pronunciamiento en contra de los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, pongo por caso. 

Si bien el movimiento del EZLN surge a la luz en 1994 –después de 20 años de preparación 

clandestina–, también los asesinatos de mujeres jóvenes comienzan a evidenciarse a partir 

                                                           
9
 Recuperado el 24 de marzo de 2016 en: 

http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/28_may_2016/index.html  

http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/28_may_2016/index.html
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de los años noventa. Montemayor simpatizó desde el inicio con la presentación pública de 

los indígenas chiapanecos liderados por el subcomandante Marcos y de inmediato comenzó 

a escribir ensayos, artículos y libros enteros sobre el pensamiento zapatista. Ante una 

actividad intelectual constante frente a los movimientos guerrilleros, resalta la ausencia de 

discurso alguno en torno a un problema que aquejó y continúa afectando a las mujeres de la 

frontera norte y, ahora, a las mujeres de todo el país.  

Es decir que los guerrilleros y guerrilleras de todas las latitudes, así como los 

indígenas, sobre todo del sur de México, merecieron su total atención, mientras que un 

fenómeno criminal que afecta a un sector social en desventaja como es el de las mujeres 

obreras de maquiladoras, migrantes en su mayoría, de clase baja, quedó soslayado por el 

hombre de letras. Es aquí donde el feminismo inserta su crítica, como la que se le ha hecho 

a los hombres de la nueva izquierda latinoamericana (Rodríguez, 1996). De hecho, la que 

consideró su mejor novela (Jesús Vargas Valdés, 2010: 226), Las mujeres del alba, detonó 

de la crítica que le hiciera Alma Gómez durante la presentación del libro Las armas del 

alba, cuestionándole al novelista la ausencia de personajes femeninos en ella, por lo que 

Montemayor se comprometió a escribir una nueva novela donde se tratara de la 

participación de mujeres durante y después del asalto al cuartel Madera. El autor respondió 

a esa crítica argumentando que Las armas del alba era un texto novelado que se restringía 

al momento del asalto solamente (2010: 225).  

Por otra parte, otros géneros de su producción literaria han merecido múltiples 

premios, entre los más importantes se encuentran: el Premio Xavier Villaurrutia, otorgado 

en 1971 por su libro de relatos breves Las llaves de Urgell; en 1989 le otorgaron el Premio 

Alfonso X de Traducción Literaria, del INBA, por su desempeño como traductor; con el 
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poemario Abril y otras estaciones obtuvo, en 1990, el Premio Nacional de Literatura José 

Fuentes Mares de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez; un año después, recibió el 

Premio Narrativa Colima por la novela Guerra en el paraíso y, en 1994, ganó el Premio 

Internacional de Cuento Juan Rulfo de Radio Francia Internacional, de París, por el libro 

Operativo en el trópico (1994).  

Sus cuentos se concentran en los siguientes libros: Las llaves de Urgell (1971); El 

alba y otros cuentos (1986); Operativo en el trópico (1994); Cuentos gnósticos de M. O. 

Mortenay (1997) y La tormenta y otras historias (1999). Su obra novelística se inicia con 

Mal de piedra (1980) y Minas del retorno (1982), que tratan el tema de la explotación 

extranjera y sus deplorables consecuencias en las zonas mineras del norte del país. Años 

después, se internó en una exhaustiva investigación sobre la guerrilla en México y escribió 

la novela Guerra en el paraíso (1991), donde aborda el movimiento armado de Lucio 

Cabañas Barrientos en la sierra de Guerrero, que tuvo sus inicios en 1967. En 1999, salió el 

libro Los informes secretos y, en 2003, publicó Las armas del alba, novela sobre el ataque 

al cuartel militar de Ciudad Madera, Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Luego, 

escribió La fuga, publicada en 2007, donde se narra el escape de las Islas Marías de un 

preso y un guerrillero. Después de la crítica que Alma Gómez le hiciera en la presentación 

de Las armas del alba, como ya he señalado, creó Las mujeres del alba, novela publicada 

póstumamente en el 2010 con los testimonios de quienes vivieron desde otras trincheras el 

movimiento campesino y estudiantil de los sesenta en Chihuahua. Estas tres últimas 

novelas conforman una trilogía. 

También en su producción ensayística exploró temas literarios, políticos y sociales. 

Algunos de los títulos que pertenecen a este género son, por ejemplo: Encuentros en 
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Oaxaca (1995); Las formas literarias en las lenguas indígenas de México y Chiapas 

(1993); La rebelión indígena de México (1997). En Los dioses perdidos (1979), Tres 

contemporáneos (Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto Owen) [1981], La historia de un 

poema (la égloga IV de Virgilio) [1984] y El oficio literario (1985) estudia temas 

fundamentales de la literatura desde dos posturas que, como se ha visto, fueron constantes 

en su trabajo: la de que todo autor es parte integral de la tradición a la que se debe; pero, 

también la de que todo autor responde al momento social al que pertenece; ése es el 

compromiso colectivo e individual, pasado y presente, que entendió Carlos Montemayor 

por oficio literario. 

Para terminar con este apartado que intenta colocar su obra dentro del contexto 

histórico-social, es necesario señalar que ceñir una producción poética diversa –como la 

que surgió después de la represión por parte del Estado a los movimientos estudiantiles de 

los sesenta y setenta, específicamente las matanzas de Tlatelolco, en 1968, y la de Jueves de 

Corpus Christi, en 1971− en un grupo generacional, es una tarea por demás difícil; 

considero que agrupar a los poetas que compartieron momentos históricos, tendencias 

estéticas, ubicación geográfica, etcétera, ha sido una de las formas menos satisfactorias y, 

sin embargo, un ejercicio básico para intentar trazar un mapa de la respuesta escritural 

(poética) a estos acontecimientos. He tomado las clasificaciones generacionales como una 

herramienta más para proyectar luces sobre la poesía de Carlos Montemayor y poder 

situarla mejor dentro de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX.   

En el prólogo que Vicente Quirarte escribió para la antología, ya citada, Poetas de 

una generación (1940-1949), menciona que el simbolismo de una fecha como 1968 marca 

o engloba a toda una época y, en consecuencia, cohesiona a un grupo de, entonces, jóvenes 
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escritores. El encadenamiento de hechos violentos que desembocaron o se cristalizaron en 

la Matanza de Tlatelolco los hizo responder, por medio de la escritura, a una realidad en 

absoluta crisis. En esos momentos también se reflexiona sobre la dignidad cívica de los 

poetas (Domínguez, 1995: 222). Quiero señalar la extrema discrepancia entre el proceder 

de un Estado ante las demandas sociales que habían venido manifestándose y la imagen de 

modernidad que, como nación en progreso, se intentó fabricaba para los Juegos Olímpicos 

de ese mismo año.  

Este despertar de la conciencia y ese choque contra la realidad castrante, provocaron 

una poesía realista, violenta, directa y muy inmediata respecto a lo que intentó reflejar. 

Recordemos que Carlos Montemayor, nacido en una ciudad minera al norte del país, no fue 

ajeno a las circunstancias políticas y sociales que rodearon su entorno, por ejemplo, conocía 

muy de cerca a los jóvenes que organizaron y llevaron a cabo el asalto al cuartel militar en 

Madera, Chihuahua –por citar un hecho de tres años de anticipación a lo que sucedería en la 

capital del país, ambos casos relacionados en tanto que movimientos campesinos / obreros, 

magisteriales y estudiantiles en defensa de los derechos básicos y primordiales para que un 

grupo social se desarrolle dignamente–. Acerca de esos jóvenes que perdieron la vida en el 

intento fallido del ataque al cuartel, el poeta escribe lo siguiente: 

Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,  

 abierto cielo en carne de viento,  

 poderosísimo en montes y metales.  

 Se llama Temósachic, Madera,  

 campesinos y tarahumaras miserables,  

 ejércitos condecorados  

 por asesinar a un puñado de maestros rurales,  

 por arrojarlos a una fosa común como vísceras de ganado 

 mientras el Gobernador explicaba: 

 “Pedían tierra, que traguen tierra.” 

 (“Oda primera”, vv. 127-136).  
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En Las armas del viento (1977), la poesía reúne tiempos, lugares y personas comunes o 

apartadas unas de otras, con la intención de recoger una historia que, para el poeta, no es 

preciso olvidar:  

Señor del Ayuno por quien la tierra siempre se muestra dulce, quieta, 

llena de oficinistas, de profesores, de obreros, de bastardos oficiales,  

de mañanas atropelladas entre automóviles y policías;  

sin el cual ningún rencor nutriría la memoria de esta ciudad.  

(“Oda primera”, vv. 51-54). 

 

Canto ahora el viento que inunda ardiendo a otros cuerpos 

y a través de nosotros destierra, 

mas retiene confusamente unidos,  

hundiendo una pequeña daga de alarmas e impaciencia. 

(“Oda novena”, vv. 1-4). 

 

Por otro lado, en los personajes, las atmósferas y las historias de las novelas Mal de piedra 

(1980) y Minas del retorno (1982) se expone otra problemática social de las más injustas y 

terribles: el saqueo y la explotación de las minas de México por compañías extranjeras o 

mexicanas, que también explotan a los mineros de la región, quienes ponen en riesgo su 

vida y la de sus familias a cambio de salarios miserables. También se encuentra en su 

poesía, como en este fragmento de la “Oda primera”, que es ejemplar:  

 y éste que respirará por última vez bajo el derrumbe de las galerías, en las minas,  

 que a los cuantos años envejece en el hambre y los tiros,  

 peón de la riqueza se llama,  

 peón de la muerte. 

 (“Oda primera”, vv. 12-15) 

 

Quise mencionar esta problemática como antecedente histórico en la vida del poeta que 

marcaron profundamente su escritura posterior, es necesario aclarar que no participó dentro 

de las movilizaciones en el norte del territorio mexicano. Durante los años sesenta, el joven 

Carlos Montemayor se encontraba fuera de su tierra, estudiando en la Ciudad de México. A 
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partir de entonces habitó la gran ciudad de manera intermitente, trasladándose de norte a 

sur dentro de su país y el extranjero. Entonces, la ciudad se convierte también en un motivo 

permanente en sus poemas: 

 ¿Para qué sirve decirlo? 

 ¿Para que recordar? 

 El poema se pierde con el sabor del café negro,  

 del cigarrillo encendido, del ruido 

 de la mañana y los automóviles 

 en la calle de mi casa. 

 Todos vemos en la ciudad,  

 en el cruel señuelo del empleo,  

 en los diarios, en el amorfo sueño 

 de las inquietudes oficiales, en la conversación fraudulenta 

 de las poderosas rebeliones que repiten su eco 

 de café en café, de libro a libro,  

 la dulce descomposición de nuestra vida. 

 (“Oda segunda”, vv. 1-13).  

  

Al respecto, Quirarte puntualiza que “Acaso por ese descubrimiento primario del espacio 

urbano que fue, entre otras muchas cosas, el movimiento del 68, la ciudad en ellos no es un 

tema, pero sí una razón de ser. Por eso su protesta no es en forma de panfleto, sino de lenta 

interrogación” (1981: 9), y, efectivamente, encuentro que en el cierre de la “Oda primera”, 

la voz poética se viste del aliento de la lírica del México antiguo y cuestiona al “viento”, 

símbolo de la memoria:  

 tú que conoces la ruta de los años que avanzan para alcanzarnos,  

 dinos, responde,  

 ¿sólo a morir hemos venido a la tierra? 

 ¿sólo para morir aquí nacimos? 

 (“Oda primera”, 182-185). 

 

Para identificar los lazos que unen la poética de Montemayor con las expresiones literarias 

anteriores, como la Generación del Medio Siglo, seguiré el texto Poetas del medio siglo 
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(mapa de una tradición) de Rogelio Guedea, impreso en 2007. Según este autor, una de las 

características de este grupo es el realismo como forma de expresión poética.  

Poetas de la talla de Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuño, Rosario Castellanos, 

Enriqueta Ochoa, Dolores Castro, por citar aquellos que lograron producir poéticas 

distintas, complejas pero realistas, son quienes, a su vez, recibieron la influencia de la 

poesía conversacional, vanguardista y social de la poesía sudamericana que tiene sus más 

altas voces en César Vallejo, Pablo Neruda y Oliverio Girondo.  

A partir de mi lectura de Guedea considero que esa veta de la poesía que denomina 

confesional, apegada al uso común de la lengua, que apuesta a lo sensorial y a la 

experiencia cotidiana “como elemento facilitador del propio acto de escritura” (Guedea, 

2007: 31), continúa con la poesía de Carlos Montemayor. En las odas de Las armas del 

viento, sobre todo, es donde el poeta muestra el desencanto generalizado que le produce la 

práctica política de su tiempo y donde llega a cuestionar el valor de la poesía misma frente 

a un panorama social en crisis:  

¿Para qué sirve decirlo? 

¿Para qué recordar? 

[…] 

¿A qué hablar cuando nada retiene su nombre,  

pues no sirve para comprenderlo mantener su nombre? 

[…] 

Palabra también es este instante que se mira  

y llamamos recuerdo, llamamos rencor 

(“Oda segunda”, vv. 1-2, 39-40, 54-55).  
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1.2 Contexto literario. Obra   

La poesía escrita por los que fueron jóvenes en 1968 ha sido definida como una poesía de 

transición, coyuntural. Difiero, sin embargo, con José Joaquín Blanco cuando señala que el 

propósito de esta poesía emergente era tratar de mostrar un país en crisis social, no porque 

esta aseveración sea incorrecta del todo (es demasiado general, el poema que cito enseguida 

también es un ejemplo de poesía amorosa), sino porque deja de lado toda una tradición 

anterior que ya abría las puertas a una expresión poética diferente, me refiero a la de la 

poesía radical que ya existía como tal en décadas anteriores y que no separaba el trabajo 

poético de una crítica sobre la realidad, como puede apreciarse en Rubén Bonifaz Nuño 

(1923-2003), por ejemplo. Efectivamente hay otros anteriores a él, a pesar del olvido en el 

que se encuentran, como el poeta alvaradeño Neftalí Beltrán (1916-1996), quien formó 

parte del grupo Taller, al lado de otros como Octavio Paz, Alberto Quintero Álvarez, Rafael 

Solana y Efraín Huerta.
10

  

Según José Joaquín Blanco, Gabriel Zaid “es el poeta más trascendente e importante 

del grupo que logró el cambio de la poesía mexicana de los años sesentas” (1996: 516) y lo 

sitúa al lado de otros como una generación previa a la proliferación de poetas a partir de la 

matanza de Tlatelolco. Algunos que menciona son Hugo Gutiérrez Vega, Isabel Freire, 

Alejandro Aura, Juan Bañuelos, Jaime Labastida, Eraclio Zepeda, Óscar Oliva, Jaime 

Augusto Shelley, Enrique González Rojo, Daniel Leyva, Óscar González, Elsa Cross, Raúl 

Garduño y José Carlos Becerra.  

                                                           
10

 Después, como dice José Luis Martínez, aunque sólo los identificaría su origen en las revistas Taller 

poético (1936-1938) y Taller (1938-1941), “Coincidieron, entonces, en una actitud que rechazaba el 

esteticismo que la generación precedente, de los Contemporáneos, había impuesto, actitud que, por otra parte, 

se relacionaba con las tendencias sociales en boga por aquellos años” (1995: 156).  
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Para Blanco, los poetas de los años setentas se arraigan “en la aterrada, 

semianalfabeta, sentimentalísima, irracional y antiintelectual vida urbana de la clase media 

en bancarrota” (1979: 209), en contraposición con la poesía de “las figuras ejemplares (Paz, 

Borges, Lezama)”, no porque los jóvenes de entonces no los conocieran, sino porque se les 

desbordaba una realidad que esa poesía no contemplaba como válida para ser transmitida a 

través del verso. Blanco, olvida mencionar en “La poesía más reciente de México”, entre 

otras cosas, la profunda influencia que tuvo Efraín Huerta en la poesía de los años setenta 

de la que habla.
11

 Además, el crítico se contradice cuando cita un fragmento de Ricardo 

Yáñez con una mención de Ladera este de Octavio Paz, que reproduzco aquí y prueba que 

esta generación leía a sus antecesores: 

 Tú aún no usabas chanel 

 usabas jabón todavía   

era aquella tarde bajo los árboles 

 tarde de mucho viento y nubes de lluvia 

 tú llevabas tu vestido verde 

 aquél de rayas verdes y más verdes y más verdes 

 ligerísima  

 y yo llevaba tres pesos y huaraches y un libro yo  

    creo que ladera este 

 nos besamos claro y las hojas de los árboles removíanse 

 y las hojas en el suelo de hojas secas también removíanse 

 y crujían las hojas secas bajos nuestros cuerpos 

    abrazados.  

 (1996: 518). 

 

 

Es bien sabida la relatividad a la que se expone el análisis de las diversas expresiones 

poéticas a través de clasificaciones como las generacionales, en el sentido de ver, 

                                                           
11

 Blanco hace referencia breve a Huerta al lado de otros poetas para repasar una tradición que encara la 

realidad de la nación: “Fue una poesía dada en la dispersión y la exasperación [alude aquí a la poesía de los 

jóvenes de entonces], entre la resaca de poesía bárbara que al principio efectivamente fue un despertar de la 

literatura a la realidad nacional (Huerta, Sabines, Neruda, Vallejo; los españoles republicanos, los socialistas 

de Cuba y Sudamérica; Cardenal, los surrealistas y los beatniks, etc.)” (1996: 519). Sin embargo, en su 

Crónica de la poesía mexicana (1979) hace un análisis más pormenorizado de esta tradición. Estos nombres 

que cita rápidamente son los poetas que anteceden a los bautizados por la sangre del 68. Otro detalle que cabe 

señalar es que para legitimar su generación –que, por lo demás, sigue estando orientada hacia una crítica 

social con una escritura cercana a la lengua conversacional− le da el carpetazo a la década anterior por razón 

del tiempo: el 68 ya quedó atrás, menciona.  
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forzosamente, bloques uniformados;
12

 resulta obvio que el crítico observe en la generación 

a la que pertenece –la de la década de los años cincuenta− un grupo que surge para dar 

“orden” al mundo de la poesía escrita en México. Hay nombres que escapan de las 

clasificaciones, tomados en cuenta dentro del grupo “emergente”, “coyuntural” 

(Domínguez-Michael, 1995: 222, 241) de una década anterior, como Elsa Cross (1946), 

David Huerta (1949) o Verónica Volcow (1955), cuya poética la identifican los críticos a 

caballo entre la limpidez del verso y una cierta cercanía al lenguaje conversacional. Los 

poetas que continuaron escribiendo, aquellos que trascendieron la poesía declamatoria o 

planfletaria, apostaron a un cuidadoso trabajo de la forma poética (1996: 519); pero eso no 

significó el rechazo a mostrar un ángulo crítico dentro de sus textos. 

El juicio de Cristopher Domínguez Michel que impera en “La saga literaria de 

1968” se finca positivamente sobre la crónica y, en general, sobre la apreciación del 

momento histórico como un parteaguas en las letras mexicanas, aunque de poca 

repercusión literaria. Después de citar el poema que Octavio Paz escribió para la ocasión,
13

 

entre los aspectos que rescata de la literatura escrita en esta época, está el fortalecimiento de 

la crónica mediante un tono más ágil y agresivo que en Días de guardar (1970) de Carlos 

                                                           
12

 Este trabajo que propone un estudio sobre un poeta en particular, sugiere que debe revisarse a profundidad 

la literatura de la segunda mitad del siglo XX que trascendió lo panfletario o lo declamatorio del momento en 

crisis que los arrojó al espacio literario. En este caso, se hace extensiva la invitación ya hecha por Evodio 

Escalante en su ensayo “La tradición radical de la poesía mexicana 1952-1984” (1985: 26).  
13

 Cito el fragmento que me parece más rescatable por la admirable ambigüedad lograda en sus versos: 

 

La vergüenza es ira 

 vuelta contra uno mismo:  

   si 

una nación entera se avergüenza 

es león que se agazapa 

para saltar.  

 (Los empleados  

municipales lavan la sangre 

en la Plaza de los Sacrificios.) 

[1995: 222]. 
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Monsiváis, en La noche de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska y en Los días y los 

años (1986) de Luis González de Alba tiene sus mejores ejemplos (1995: 223). De la 

narrativa, rescata El apando de José Revueltas como la “obra maestra” de las novelas que 

se publicaron entonces (226); por otra parte, en el marco de las exploraciones y 

renovaciones literarias surge también una narrativa de temática homosexual con obras 

como El vampiro de la Colonia Roma (1978) o Las púberes canéforas (1982), de Luis 

Zapata y José Joaquín Blanco, respectivamente.  

En síntesis, quienes escribieron narrativa durante este periodo (Aguilar Mora, José 

Agustín, Daniel Leyva, entre otros) se aventuraron en la experimentación de nuevas formas 

narrativas para denunciar los crímenes de Estado y para dar cuenta de la pérdida de la 

utopía bajo al menos tres tramas: el “hermano muerto, la mujer perdida o el cuerpo 

desgarrado” (1995: 225).
14

  

De la poesía le merecen especial atención las poetas nacidas en el medio siglo por la 

nueva mirada con la que nombran el cuerpo femenino: Coral Bracho, Paloma Villegas, 

Myriam Moscona, Verónica Volkow, Kyra Galván, Carmen Boullosa y Silvia Tomasa 

Rivera. Como puede verse, por su ausencia, impera una opinión negativa sobre la poesía 

que evidentemente es pertrechada como una vía de trasformación social en tiempos críticos, 

ésta no puede zafarse del “facilismo y la folletería del panfleto declamatorio” debido a la 

conmoción inmediata; a pesar de las circunstancias, ni las nobles intenciones de la escritura 

ni los actos devastadores justifican los textos poéticos porque nada de ello los dota de la 

calidad necesaria para trascender. Para este autor, Poesía en movimiento “sigue siendo un 

                                                           
14

 Al poeta Carlos Montemayor brevemente lo menciona cuando repasa las novelas de la guerrilla, pero cita 

mal el título de la novela Guerra en el paraíso (1997): “La guerra del paraíso, más enfocada a la guerrilla 

rural que actuó en el sureste del país” (225), hasta ahí su comentario. La guerra del paraíso (1991) es una 

novela escrita por el norteamericano Stephen Lawhead de tema fantástico, sobre leyendas celtas.  
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faro de lucidez sin el cual resulta imposible leer la tradición de la poesía mexicana y sus 

negaciones” (1995: 240), por esta razón, revisa las expresiones de distintos poetas a partir 

de este libro.  

Páginas después ahonda en la “Poesía contemporánea de México” aunque, desde mi 

punto de vista, le resta importancia a los hechos históricos que cimbraron las poéticas, los 

autores a los que pasa lista, de alguna u otra manera están vinculados con la realidad del 

país, solamente que ya pertenecen al mundo consagrado de las letras. Empero, a falta de 

ejemplos claros de la generación del 68, rescato el poema “Inicio” de Marco Antonio 

Campos, en donde ya se aprecia el desengaño de la utopía como señalé líneas antes:  

 Las páginas no sirven.  

 La poesía no cambia 

 sino la forma de una página, la emoción,  

 una meditación ya tan gastada.  

 Pero, en concreto, señores, nada cambia.  

 En concreto, cristianos,  

 no cambia una cruz a nuevos montes,  

 no arranca, alemanes,  

 la vergüenza de un tiempo y de su crisis,  

 no le quita, marxistas,  

 el pan de la boca al millonario.  

 La poesía no hace nada.  

 Y yo escribo estas páginas sabiéndolo.  

 (Muertos y disfraces, 1974: 7). 

Que, valga decirlo, no es el asombro primero y desconcertante que leemos en Un recuerdo 

por la bandera de Utopía (1968), a pesar de ser publicado posteriormente (1988):  

  “Incrédulos y tristes una pregunta 

  lloraba en nuestros ojos que lloraban: 

  ¿Quién robó la bandera de Utopía? 

  ¿Quién robó la bandera de Utopía?  

 

  Era 1968.”  

  (5). 
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Resulta provechoso que Domínguez se deshaga de la fácil distinción entre los poetas de la 

Torre de Marfil y los poetas de a pie, ya que esta división no aporta ningún elemento que 

nos ayude a analizar su poesía. Asimismo, se aleja de la vieja pugna por la dignidad civil 

del intelectual –aspecto del que, por ejemplo, Malva Flores sí se ocupa (2010). Por 

consiguiente, Domínguez establece sus propios parámetros para la revisión crítica de “La 

poesía contemporánea de México”; si bien la aborda desde la “búsqueda en el poeta como 

realidad solitaria” (1995: 241) y bajo tres factores, no deja de lado que es posible una 

mezcla heterogénea de éstos en una sola figura autoral (como en algunos casos sucede y 

que desde el estudio particular de la poesía de Montemayor puedo decir que confluyen 

todos). Un primer parámetro es el de los poetas que ven en el texto “una vivencia peregrina 

en busca de una revelación anterior a la escritura, que puede ser la infancia, la memoria o la 

forma que éstas toman a través de la Naturaleza”; en uno segundo, están los poetas para los 

que el texto es un medio que refleja las contradicciones de la Historia, ya sean políticas, 

trágicas o irónicas; y en uno tercero, se encuentran los poetas que intentan capturar 

instantes a través de la palabra precisa (1995: 241-242). 

Carlos Montemayor escribió una serie muy diversa de textos de distintos géneros: 

cuento, poesía, novela, ensayo, traducción; los dos últimos señalan, en su mayoría, un 

profundo interés sobre la poesía y en torno a ella se construyeron. De hecho, en la narrativa 

de Montemayor encontramos muchas voces e imágenes que muestran un lenguaje poético; 

por poner solamente un ejemplo citaré un pensamiento de los muchos que se hace el 

personaje principal de Minas del retorno (1982), Alfredo Montenegro:  

Es un dolor que lastima más que el arrepentimiento de todo lo que hice, como si hasta ese 

momento levantara la vista y sintiera el descanso de estar totalmente, sin beber ya los años 

con las manos, a sorbos, amargos como el sudor, como el cansancio. (57) 
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El prólogo de Evodio Escalante a la antología Poetas de una generación (1950-1959), 

publicada en 1988, y que estudia a los poetas nacidos en los años cincuenta, continuación 

de la antología que cité con anterioridad, expone cinco tendencias estéticas principales que 

vislumbró en la poesía de esa década: “1) Radicalismo experimental; 2) Conformación 

modélica; 3) Lirismo emotivo e intelectual; y 4) Cotidianidad prosaica. […] Advierto que 

un quinto vértice podría ser incluido […] es el de la restauración vernácula” (Escalante, 

1988: 14). Aunque se enfocó exclusivamente en los poetas nacidos en la década de los 

cincuenta y con base en su poesía apuntala los vértices estéticos que acabo de enumerar, los 

retomo para situar la poesía de Carlos Montemayor, tomando en cuenta que nació en 1947, 

comenzó a publicar sus primeros poemas en los años setenta y coincide con varias de las 

tendencias estéticas destacadas por Escalante. Si bien sus poemas no son concebidos 

estrictamente en formas métricas tradicionales, si hay un interés en la conformación 

modélica al utilizar un subgénero como la oda, para actualizar la forma tradicional con un 

contenido moderno a través de un lenguaje coloquial, en un intento de renovar la tradición 

o con el propósito de homenajearla.  

La poesía de Carlos Montemayor, es heredera de la tradición clásica, algunos 

intelectuales como Elena Poniatowska (“Crónica”: 2010)
15

 o Miguel León-Portilla 

(“Obituario”, 2011: 42), lo calificaron como un neorenacentista por su formación y 

profundo conocimiento de las culturas y lenguas grecolatinas al mismo tiempo que su 

poesía hunde raíces en las tradiciones hispanoamericanas. Como bien explica Rogelio 

Guedea en el prólogo a Poetas del medio siglo: mapa de una generación (2007) las 

tendencias arriba observadas en la poesía de Montemayor provienen del cauce explorado 

                                                           
15

 Recuperado el 20 de septiembre de 2013, en: http://www.cronica.com.mx/notas/2010/491147.html  

http://www.cronica.com.mx/notas/2010/491147.html
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por los poetas que precedieron a su generación. Aspecto para nada extraño, como aseguran 

varios críticos, entre ellos, el mismo Guedea, Malva Flores o Vicente Quirarte, quienes 

afirmaron que los poetas más jóvenes se sabían herederos de varias tradiciones y tenían la 

certeza de que la originalidad radicaba en el descubrimiento que hicieran de ellas o el 

retorno que emprendieran hacia la palabra original. 

 Los poemas que conforman “Memoria” (1989) exploran, en verso libre y sin 

división estrófica, los recuerdos de la infancia y la provincia. En ese cambio de temas me 

pareció vislumbrar una brecha con respecto a las intenciones políticas que despliega en Las 

armas del viento, pues el poemario “Memoria” aporta otras más centradas en el contexto 

familiar y del terruño de procedencia. Sin embargo, si se estos poemas se leen desde el 

analisis que aporta Malva Flores en El ocaso de los poetas intelectuales y la “generación 

del desencanto” (2010) en el sentido de que una de las formas de reivindicar la confianza 

en el lenguaje, después de los cuestionamientos realizados durante la crisis política de los 

sesenta y décadas posteriores, es retornar al origen, ya sea físico o mítico-sentimental 

(Flores: 201); entonces, no se aleja del primer poemario porque persiste el interés por traer 

la memoria a un momento presente:  

El recuerdo de la memoria asumida por la palabra poética para reencontrarse con lo otro es, 

en estricto sentido, una evocación, una remembranza. Sin embargo, el mecanismo que opera 

en este tipo de poesía no se detiene ahí. De la evocación parte, en un momento anterior a la 

escritura, para invocar, propiciar, mediante el lenguaje poético, la aparición de otro. (149) 

  

Este ejercicio deliberado de evocar e invocar en el poema a la memoria, nunca deja de 

aparecer, en el caso que me ocupa, sin hacer referencia al “viento” o a algún otro vocablo 

de su mismo campo semántico sensorial, por ejemplo: olores, sonidos, ruidos, alientos, 

voces de la naturaleza que “llaman” al poeta, por ejemplo: 
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 Y como el rumor de muchas tardes juntas,  

 de árboles o de voces, 

 siento que en el viento que atraviesa el monte 

 pasa el mismo viento de hace muchas tardes.  

 Y me parece comprender que algo queda después de ese viento.  

 Como si una tristeza elevara el polvo  

 de lo que deseo con todas las fuerzas de mi vida, 

 de todos los seres que he amado 

 y que permanecen bajo mis pensamientos, bajo mis recuerdos,  

 como si no nos fuéramos para siempre de los lugares 

 y algo quedara en nosotros de lo que hemos sido,  

 algo que no siente nostalgia y después del viento se queda,  

 como la tierra o las piedras.  

 (“Memoria para las hermanas”, vv. 12-20) 

 

 

Por otro lado, también se encuentran poemas de largo aliento como “Finisterra”, compuesto 

por ocho estancias que oscilan entre los 15 y los 45 versos. Es un canto prolongado, una 

extensa invocación al “viento”, una exaltación a ese lugar entre las aguas marinas que el 

poeta llama “Finisterra”. Este poema está influido por otros dos, el primero es “Oda 

marítima” de Fernando Pessoa (1888-1935) en tanto que también fue concebida como una 

partitura musical con crescendos y decrescendos; y el segundo es un poema de Lêdo Ivo 

(1924-2012) titulado “Finisterre”. Tanto a Pessoa como a Ivo los tradujo del portugués al 

español.  

 Víctor Manuel Mendiola señala que “en muchos casos, los poemas de Montemayor 

capturan de un modo rápido nuestra curiosidad y nos provocan un sentimiento de duración” 

(Sin cera, 2001: 170). Desde mi punto de vista, pienso que es un procedimiento poético 

recurrente dentro de su obra, incluso en algunas de sus novelas, con el que consigue dilatar 

las escenas narradas o las sensaciones y reflexiones propuestas a través de su escritura 

poética.  
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 En términos generales, su poesía aborda la muerte, la injusticia, la riqueza cultural 

de México devastada constantemente y la resistencia que se opone a ello; la tierra del norte, 

la ciudad de México y la memoria de los pueblos que persiste a través de los años como una 

herencia invaluable.  

 

1.2.1 Las poéticas  

En Las armas del viento encuentro un realismo lírico que, como mencioné líneas arriba, se 

trata de una reflexión estética que surge años antes con la vanguardia sudamericana a 

principios del siglo XX, y representa una de las posibilidades poéticas que utiliza el 

lenguaje de la cotidianidad como constructor de un “universo poético valedero, 

trascendental” (12) en palabras de Rogelio Guedea (2007). En este sentido el uso recurrente 

del apóstrofe lírico,
16

 figura común en la oda, el himno, el madrigal, la elegía (Luján, 2000: 

23), juega un papel muy importante porque enfatiza la dimensión conversacional que tiene 

este tipo de poesía, ya que la voz poética alude a un “tú” que se transforma, se difumina y 

vuelve a aparecer:  

“Viento que recorres los siglos y los conoces, 

que te impregnas con los que respiraron hace siglo, 

que llamas a los que ahora emprenden desde antes de su vida 

el camino hacia nosotros,   

tú que conoces la memoria que nos olvida” 

  (“Oda primera”, vv. 176-180). 

 

 

                                                           
16

 “Figura del pensamiento […]. Consiste en interrumpir el discurso para incrementar el énfasis con que se 

enuncia, desviándolo de su dirección normal; al mismo tiempo que se explicita y se cambia, a veces, el 

receptor al cual se alude (naturalmente en segunda persona) o se le interpela con viveza.” (Beristáin: 2001, 

59).  
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Asimismo, considero interesante la frecuencia con la que se alude en sus poemas al tópico 

del decir. Incluso en dos textos reunidos en “Memoria”, dentro del libro Abril y otras 

estaciones (1979) y en las reediciones citadas arriba, el poeta presenta su ars poética. 

Llevan por títulos “Arte poética, 1” y “Arte poética, 2”. Por lo tanto, observo que en 

Montemayor hay una fuerte inclinación por reflexionar acerca de cómo decir las cosas, de 

lo que sucede al decir el poema, a quienes se dirige, con quienes otros se dice: “el aliento 

que deja de ser sólo mío” (“Oda tercera”), “Tiempo que repite las palabras de otros poetas” 

(“Oda sexta”), “Soy en estos hombres el instante” (“Oda octava”). De esta manera puedo 

argumentar lo siguiente, como Montemayor fue conocedor de las tradiciones en las que 

situó su propia voz poética: la poesía griega y latina, la poesía en lenguas indígenas y la 

poesía coloquial sudamericana, recoge las tradiciones que le anteceden para moldearlas a su 

manera y mostrar otras formas de decir lo que le preocupó y lo que le interesó abarcar 

poéticamente de su entorno.  

 

1.2.3 Odas al viento, la memoria y el olvido  

Con base en todo lo dicho anteriormente, propongo realizar una lectura de Las armas del 

viento (1977) que derive en un análisis simbólico del viento y de la memoria, desde el 

modelo planteado por Luján Atienza (2000) que integra diversas estrategias de análisis; 

principalmente, de la estilística, pero también, del estructuralismo, la semiótica y, 

finalmente, la hermenéutica para profundizar en el nivel simbólico del lenguaje. Puede 

censurarse esta perspectiva por abordar el nivel lingüístico, pero debemos tomar en cuenta 

que toda posterior interpretación que pueda hacerse de un fenómeno poético, descansa 
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sobre este nivel. Por consiguiente, añado a este aparato analítico el planteamiento teórico 

desde la hermenéutica de Paul Ricoeur en La metáfora viva y para el análisis simbólico del 

“viento” en relación con la memoria me apoyaré en el libro El aire y los sueños, del 

fenomenólogo Gastón Bachelard.  

Considero de enorme valor que un poema trascienda el papel que lo sostiene, que 

atraviese además nuestros ojos, que penetre hasta nuestro cerebro para que la totalidad de 

nuestro ser lo experimente, porque entonces, el poema se aprehende y es posible traerlo de 

regreso en el momento indicado: al escuchar un suceso terrible en el noticiero, leer una nota 

periodística, observar los movimientos en el mercado, en la calle, en la escuela y pensar: 

Todos vemos en la ciudad,  

[…]  

la dulce descomposición de nuestra vida.  

Un hombre habrá igual a muchos otros  

que aprenda a decir lo que sus iguales buscan. 

[…] 

Los que al azar lo escuchen, lo entenderán.  

[…] 

en algún instante de la mentira que alienta en el alma 

para vencer las horas, su ignorante pasión 

de ser más, de ser,  

todos, en algún momento, cada día, lo entendemos, 

(“Oda segunda”, vv. 6, 13-15, 17, 23-26). 

   

 

Por estos motivos, me interesa indagar sobre las formas en que se configura un 

procedimiento poético y cómo se transforma en un símbolo que trasciende el nivel 

lingüístico.  

Los principales aportes de esta investigación consisten en la valoración de la poesía 

de este autor y lo que de particular tiene en relación a la poesía mexicana escrita en la 

segunda mitad del siglo XX. Asimismo, el presente trabajo contribuye con otros estudios 
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académicos que se realizan para abordar su creación literaria, particularmente la poesía y, 

en mi caso, con especial atención en los textos de Las armas del viento (1977). 

En los poemas que conforman el corpus de mi estudio encuentro que, a partir de las 

figuraciones del “viento”, éste se vuelve símbolo de la memoria. De esa manera el “viento” 

se constituye en un vehículo simbólico através del cual la voz poética invoca los recuerdos. 

Asimismo, el “viento” y la memoria (recuerdos y olvidos) están estrechamente relacionados 

con el poema en sí mismo y con la voz que enuncia, puesto que a través de ellos el texto 

poético se configura, porque el “viento” trae la historia que antecede al momento actual y, 

la memoria aquello intangible que el poeta recoge de la tradición para reactualizarlo. 

Éstas son algunas cuestiones específicas que me interesa desarrollar en esta 

investigación: ¿Cómo se configura el símbolo del viento en los poemas?, ¿por qué razón es 

viento y no otra manifestación del aire?, ¿qué vínculo simbólico se encuentra entre el 

“viento” y la memoria?, ¿qué sentidos tiene?, ¿ocupa el viento un lugar importante en su 

narrativa o sólo en su poesía?, ¿existe un respaldo teórico para esta relación desarrollado 

por el mismo autor en sus ensayos?, ¿qué relaciones se encuentran entre su “Arte poética, 

1”, “Arte poética, 2”; la insistencia por “entender”, “esperar” y la memoria? “Y me parece 

comprender algo que queda después de ese viento” dice el poeta, ¿en qué tono aborda la 

memoria?, ¿es un canto desahuciado el de la memoria?, ¿es un canto satisfactorio y 

positivo?  

Tomando en cuenta que Las armas del viento es el primer libro de poemas de este 

autor, quiero recalcar la poca atención crítica hacia su propuesta poética aun habiéndose 

autoproclamado poeta. De hecho, su primer libro fue Las llaves de Urgell (Siglo XXI, 
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1971) un compendio de cuentos muy breves escritos en prosa poética,
17

 con el cual le 

otorgan el premio Xavier Villaurrutia ese mismo año de su publicación.   

Me interesa describir las características formales que tienen los primeros poemas 

reunidos en esta segunda edición corregida puesto que constituyen el inicio de su poesía, 

además de evidenciar una primera propuesta poética vuelta a revisar por él mismo.  

Las armas del viento es un poemario que consta de nueve odas tituladas según su 

numeración ordinal. La única oda que presenta un ligero cambio en el título es “Oda quinta, 

rota”, la interpretación que hago de esto es que, además de ocupar el lugar central, sugiere 

una ruptura y una continuación, pues los versos (“es tarde” / “Es tarde”) constituyen una 

anadiplosis por la reiteración al final y al inicio de las odas quinta y sexta. Otros elementos 

externos a los textos poéticos pero que enmarcan su lectura, como el género y los títulos, 

son una dedicatoria y un epígrafe.  

                                                           
17

 Los relatos breves de Las llaves de Urgell están escritos con una pulcritud asombrosa. Considero oportuno 

recuperar un par de fragmentos del último texto, “El Labro”, en donde se describe de manera puntual el oficio 

de relojero:  

 
Nuestro oficio es pródigo. Nos enseña a oír, por ejemplo; rara vez se nos pierde un rompimiento, una espiral 

inútil, un desajuste del muelle real. También nos gasta los ojos paulatinamente, por inmovilidad, por falta de 

ejercicio. Asimismo, nos enseña una concentración poco usual, involuntaria, intensa, que une los ojos y las 

manos; después viene la concentración más oculta, la de respirar imperceptiblemente, la de sujetar la respiración 

a un mínimo de movimiento. Uno trabaja, digamos, en el ajuste de una pinza en la columna baja; uno piensa en 

mil cosas, en una cosa de mil maneras; uno recuerda, reconsidera un fin, una conducta, una palabra, un 

presentimiento; la penetración de la mente es profunda, sólo se ve lo que se piensa, sólo existe el desorden o la 

expansión de lo que pienso, de lo que medito y en lo que, ocioso, me dejo imaginar; pero todo es falso, eso 

queda libre porque mi atención se concentró involuntariamente, al máximo, en un movimiento de mi mano al 

colocar la pieza: al instante me sorprendo concentrado, atento a algo que había olvidado y que, sin embargo, me 

había hecho respirar imperceptiblemente, apenas, como si no necesitara respirar (1970: 119-120).  

 

De igual manera, es posible leer esta cita como metáfora del oficio literario. Las referencias al acto de 

escucha, de concentración y de respiración pausada son propios, también, de quien desempeña el trabajo de la 

imaginación disciplinada como actividad vital. He aquí otro ejemplo del mismo relato:  

 
Cuando termino el último engarce, el último ajuste de una pieza y la maquinaria se desprende de mí y marcha en 

el ritmo que se oye por encima de todo, […] El sonido del reloj empieza a perderse por momentos en el ruido de 

todo lo que está con nosotros; […] Por eso me agrada mi oficio, porque los relojes nada tienen que ver con la 

vida, y me alegra manejar un reloj que se mueve sin mí, sin que yo importe (129). 

 

Sin temor a equivocar el sentido, esta segunda cita termina por redondear la noción de oficio literario y la idea 

del desprendimiento de las palabras emitidas dejando de pertenecer, así, a quien las dijo.  
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Al inicio, el lector se topa con la siguiente dedicación: “A la memoria de mi hijo 

David. Y para mis amigos que me enseñaron a trabajar la madera en el bosque”. Considero 

importante recuperar el paratexto en mi análisis debido a que aporta claves de lectura. 

Aunque se desconocen datos biográficos que abonen información sobre su hijo David,
18

 la 

palabra “memoria” se presenta de inmediato, incluso antes de entrar de lleno en los textos y 

notar su repetición casi obsesiva.  

Por otro lado, me parece que la segunda oración de ofrecimiento es deliberadamente 

ambigua. Desde mi lectura, sugiere en primer lugar una de las temáticas más reconocibles 

de su escritura, la guerrilla. Es bien sabido que Montemayor conoció de cerca a los 

estudiantes y profesores normalistas que, junto a campesinos, murieron en el asalto fallido 

al cuartel militar en Madera, Chihuahua, ciudad situada en la Sierra Madre Occidental. El 

grupo de guerrilleros fue integrado por trece jóvenes de los cuales, “Guadalupe Escóbel, 

Florencio Lugo, Ramón Mendoza, Francisco Ornelas y Matías Fernández logran huir” 

(Castellanos, 2007: 64), mientras que el resto murió en el ataque: 

Pablo Gómez, médico y profesor normalista; Miguel Quiñones Pedroza, director de la Escuela 

Rural Federal de Ariséachic; Rafael Martínez Valdivia, profesor normalista; Óscar Sandoval 

                                                           
18

 En el No. 1 de octubre-noviembre 2008 la revista electrónica Multidisciplin@, publicó una entrevista con 

Gabriel Ríos en donde Montemayor menciona dos muertes jóvenes que le afectaron de manera profunda y 

que se hacen presentes en varios de sus poemas, en esa ocasión se refirió directamente al poema “La espera” 

incluido en Los poemas de Tsin Pau:  

 
Al final del poema retrato la muerte de un niño que es algo más intenso. Mi hermano murió cuando era muy 

pequeño y mi segundo hijo también. Son referencias íntimas que a partir de la vida y el círculo familiar aparecen 

como una cosa natural (109). 

 

En otros versos de Las armas del viento encuentro alusiones breves como en la “Oda tercera” donde el poeta 

dice: “mientras otro recorre la tierra donde nada es suyo / y mueren su hijo y su vida.” (vv. 41-42) y en la 

“Oda sexta”: “Soy mi segundo hijo” (v. 59). Lo que me interesa agregar, y que retomaré más adelante en el 

análisis propio de los poemas, es que en las odas que acabo de citar el poeta se preocupa por recuperar la 

palabra para tratar de comprender algo que insiste, aún a sabiendas de que “no devuelve las cosas, los 

momentos” (v. 8), “pero insiste / pero me retiene…” (vv. 21-22). Por otra parte, el yo poético de la “Oda 

sexta” produce la enunciación lírica, además de la anáfora “Soy”, se encuentran por ejemplo los siguientes 

versos: “Soy el instante que se aferra al vacío, / muros que se abaten para otros oídos, / esa sucesión donde el 

viento renace.” (vv. 31-33).  
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Salinas, estudiante normalista; Salomón Gaytán Aguirre y Antonio Escóbel, campesinos; 

Emilio Gámiz García, estudiante, y su hermano Arturo, maestro rural, cuyo rostro queda 

despedazado. Sólo Pablo rebasaba los treinta años, los demás eran menores de veinticinco 

(64). 

 

En segundo término, cabe la posibilidad de pensar que la dedicatoria es una metáfora de su 

aprendizaje poético, pues en El oficio literario, aunque publicado posteriormente en 1985, 

deja plasmada la correspondencia entre las palabras ars y tekné como herramientas 

necesarias para la creación literaria (arte y técnica) donde las vincula, desde su 

conocimiento etimológico, con los oficios artesanales, como la carpintería o la orfebrería ‒o 

con la relojería, desde la imaginación, en “El labro” (1970)‒. Asimismo, traza una línea 

directa con la tradición literaria, no sólo la grecolatina de la cual fue experto, sino también 

con la medieval-renacentista y la moderna.  

Montemayor decía que para ser escritor son necesarios el oficio y el talento, es decir, 

por un lado la disciplina y, por el otro, la vocación. De Horacio recuperó dos voces del 

griego y del latín: tekné (técnica) y ars (obra de artífice), en conjunto significan que la obra 

de arte no está desprovista de técnica, pero que tampoco es arte lo que sólo es técnica. 

También tomó de Horacio las figuras del herrero y del artesano para pensar en el escritor 

como si fuera el herrero de las palabras o el artesano del lenguaje, el hombre que trabaja el 

poema. Entre otros autores y textos, ejemplificó esto con un verso de la Divina comedia 

(1996: 465); donde se halaga al poeta Arnaut Daniel como “el mejor artesano de su lengua” 

(Canto XXVI: v.117) o bien, con las palabras de Juan José Arreola en “De memoria y 

olvido” cuando se define como herrero por vía materna y como carpintero por la vía 

paterna: “De allí mi pasión artesanal por el lenguaje” (5) dice en Confabulario (1999) el 

escritor de Zapotlán. En suma, el escritor se equipara en su esfuerzo diario con cualquier 
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otro que desempeñe con brillantez su oficio. En este sentido, no hay inspiración y el talento 

no es suficiente.
19

  

Me parece observar que a Montemayor le fue importante tratar de conciliar las dos 

caras en las que la crítica ha separado a la poesía, como dice Sergio González Rodríguez 

desde el estudio de la literatura escrita en los años cuarenta: “por una parte, la alta poesía, la 

de los grandes alcances y superioridades; por otra, la poesía prosaica de lo inmediato y sus 

avatares vitalistas.” (2008: 241); si para González Rodríguez, la primera se identifica con 

José Gorostiza y la segunda con Efraín Huerta (241), desde mi punto de vista, la poesía de 

Montemayor quiere situarse en el medio de ambas propuestas.  

El oficio literario consiste en un “ejercicio diario de la cultura” (1985: 109) y esto 

implica, según se aprecia bajo esta perspectiva, situarse frente a una acción social en tanto 

que “el lenguaje no es un reflejo de la realidad, sino una acción del pensamiento por 

expresar y por hacer consciente lo que en cualquier lenguaje, en cualquier sociedad, vive, 

padece o comprende para siempre o fugazmente el ser humano” (109-110, los subrayados 

son míos). Es importante señalar que en este horizonte, se le resta importancia a la 

individualidad del poeta, éste se encuentra inmerso en la sociedad, aún más, en las 

sociedades y en los tiempos:   

 

 

                                                           
19

 Por otra parte, el Diccionario de símbolos de J. C. Cooper nos dice que el Herrero Divino es equivalente al 

creador y desciende de la Deidad Suprema, como tal, “sus atributos son el rayo, el martillo, las tenazas y el 

yunque, que utiliza para controlar los poderes del fuego. […] El oficio del herrero tiene una cualidad sagrada 

y mágica y éste es poseedor de secretos iniciatorios. […] es el guardián del altar o el que mantiene las 

tradiciones de la sociedad. Entre los balt, el herrero forjaba el sol y lo arrojaba al cielo. El Herrero Celestial 

crea y organiza el mundo al tiempo que imparte el conocimiento de los misterios” (2004: 90). 
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“Sube a la memoria de cada ciudad 

y toma un caudal de estrellas calientes; 

desnuda la espalda de la vida 

y preña con tus manos la hondura de todo lo que llegue a morir.” 

(“Oda primera”, vv. 167-170) 

 

 

En los ensayos de Montemayor converge la idea de que tanto tradición como oficio literario 

no contienen en sí mismas la idea de una individualidad o la del genio artístico, sino que 

ambas se conforman como entes colectivos y sólo a la colectividad se deben: 

el trabajo del escritor es transformar, modelar, forjar en la numerosa memoria cultural de 

muchas sociedades, pensamientos, cantos, mitos. Por ello, lo que en una obra importa es que 

esa fuerza de la especie retorna y permanece encendida, no el conducto efímero y personal en 

que brota, no la fugaz genialidad de un individuo (1985: 108). 

Para concluir con la breve descripción de elementos adyacentes, hablaré del epígrafe que 

encabeza la “Oda novena”. Consiste en un poema de 19 versos libres que oscilan entre 4 y 

17 sílabas. No se trata de una cita de algún otro poeta, es también de la autoría de 

Montemayor. Lo que hay que destacar, en primer lugar, es que la voz poética genera 

cambios constantes de persona gramatical, inicia con un verbo en primera persona 

generalizada: “Cantemos” y, sin embargo, termina dirigiéndose a una segunda persona 

femenina: “Toco tus senos”. En los versos intermedios, aparecen los siguientes cambios: 

“Es hora de escucharte sobre la almohada, 

escuchar la voz del niño,  

la voz del perro y de la ciudad,  

la voz que nos miente 

cuando nos retiramos, a solas.” 

(vv. 10-14). 

 

Quiero señalar que los saltos de persona en este ejemplo y a lo largo de las odas son, 

obviamente, premeditados. El apóstrofe es una figura recurrente en Montemayor. Según la 

clasificación que hace Luján Atienza, este fenómeno corresponde a las figuras de 

pensamiento, es decir que “afectan al significado” (2001: 157) y además pertenece al nivel 
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pragmático (246). En palabras de Luján, el apóstrofe “consiste en apartar bruscamente el 

discurso del oyente u oyentes para dirigirlo a otro interlocutor no presente, que puede ser 

otra persona, una cosa, entidad abstracta, etc.” (169). ¿Cuál es el fin de estas desviaciones 

abruptas? Desde mi punto de vista, apelan directamente al lector y tienen como objetivo 

afectar la emoción, exaltar los sentidos. El poeta se esfuerza por dar lugar a distintas voces 

y hasta cierto punto pretende ser inclusivo: la del perro, el niño, la ciudad, la del hombre, 

“es hora de probar esta palabra, / de intentarlo”, dice el poeta versos antes de volcarse hacia 

lo femenino, ¿por qué se encierra entre paréntesis?: 

“(Toco tus senos,  

Tersas campanas de flores que en mis manos se aquietan,  

tañen lentamente sus pétalos hasta quedar formados.)” 

(“Oda novena”, vv. 17-19). 

 

En este sentido, me parece acertado pensar que tiene relación directa con el ámbito social 

en la poesía en tanto espacio de comunicación, pues hay un interés por dirigirse a sus 

lectores. De cualquier manera y cuidando el grado de indeterminación propio del género 

poético, no puedo descartar la posibilidad de que el poeta se hable a sí mismo de manera 

encubierta (Luján: 239): “la imperfecta bondad de reencontrarme / con lo que dejé 

inconcluso en la noche” (vv. 8-9). Por lo tanto, mi lectura de la cita anterior tiene que ver 

con un canto a la poesía misma, como cuerpo femenino, y no precisa o únicamente a la 

figura de la amada.  

Cabe recordar que el uso de los paréntesis afecta el nivel sintáctico, permiten la 

digresión, introducen otro tema o rompen con la fluidez del discurso (165). Encontrar este 

procedimiento sintáctico al final del poema, enfatiza el plano paralelo, metafórico, con el 

que se alude al canto poético desde lo femenino. Las palabras se agrupan siguiendo, al 
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menos, dos campos semánticos distintos, el universo de lo vegetal –“la rosa de la tierra 

(como todas las rosas)”, “flores”, “pétalos”‒ y el universo de lo auditivo ‒“Cantemos”, “el 

silencio que se repite en el aliento”, “escucharte”, “probar esta palabra”, “campanas”, “se 

aquietan”, “tañen lentamente”‒. Desplegados a lo largo del poema integran una red 

metafórica en la que descansa su significado: el canto, la poesía. Éste se refuerza 

rompiendo el ritmo con los paréntesis al cierre del epígrafe y dando el comienzo del canto 

mismo con un verso heptasílabo acentuado fuertemente: “Toco tus senos”.   

En un tono melancólico, el poema despliega símbolos que evocan la tradición 

moderna, por ejemplo: la rosa “(como todas las rosas)”, el agua, la oscuridad, la ciudad, la 

noche, el silencio. Como bien menciona Sergio González Rodríguez en su ensayo “La 

literatura mexicana de los años cuarenta” (2008), “El tema poético de los años cuarenta es 

el canto a la rosa. La poesía occidental recogió este tema que se remonta al Cantar de los 

cantares salomónico (‘Yo soy la rosa de Sarón, / y el lirio de los valles’), y a lo largo del 

tiempo ha mantenido su carácter mistérico” (244).  

Por otra parte, González Rodríguez también señaló que “La ciudad capital, ciudad de 

ciudades del México moderno, se convertiría en la fuente principal de las tareas literarias en 

las siguientes décadas” (217). Para el poeta que aquí examino, la ciudad es motivo 

principal, en ella recoge los contrastes de la desigualdad y el abandono: 

“Y es el viento que recorre ciudades, azoteas, ventanas,  

cuerpos miserables que se aman,  

cuerpos recientes que se aíran,  

perfumados, sórdidos, decrépitos,  

cuerpos que la pobreza ha deformado,  

o en que la ciudad descansa,  

viento que se alimenta como una conciencia  

precipitando su sed sobre nosotros.” 

(“Oda novena”, vv. 37-44). 
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La “Oda primera” y la “Oda novena”, que resultan ser los extremos del poemario, inicio y 

cierre, también son los poemas más extensos. “Oda primera” se compone de cinco estancias 

y “Oda novena” de cuatro. Mi lectura observa en ambos poemas temas sociales tratados de 

manera explícita. La ciudad, la pobreza, la violencia, la memoria y la comunicación o 

incomunicación humanas, son los aspectos que el poeta desarrolla en estos textos y van 

acompañados de matices simbólicos que dimensionan sus sentidos. De esta forma, otros 

temas como el amor, la soledad, el erotismo y la propia objetivación de la poesía se 

fusionan con los anteriores complejizando el universo del poema:  

“El silencio se ensaña  

en avenidas que entregan espejos, ecos sin calma. 

El viento baja a la ciudad, entra,  

abre sus casas, sus habitaciones. 

Toca el rostro aterido de los que duermen bajo las calles y bajo los techos, 

bajo los pasos que nos llevan 

a recoger del suelo el alimento, las copas,  

los vestidos, las calles,  

esparcidos como restos de una fiesta 

entre música de campañas democráticas 

y borracheras de izquierdistas iluminados.  

Y como savia reseca entre los muslos,  

en cada cuerpo yacen las espinas de la fiesta,  

las púas con que el tigre de cada aurora 

ruge esparcido en nosotros 

durante millares de ventanas, de dormitorios,  

de amantes cansados y escarnecidos,  

de madres fértiles para el limo robusto de la penumbra rencorosa,  

de hombres pródigos en trabajo e ignorancia,  

de casas que repiten el comienzo, el rugido, el trueno,  

la espina iluminada que hiere las calles de México. 

Arrancas la flor de la nada, 

aspiras el aroma de los siglos y el engañoso vidrio de los pétalos 

y gota a gota cae el niño, el muchacho, el viejo,  

entre cáscaras de naranja y el ruido de los autobuses en las esquinas.” 

(“Oda primera”, vv. 21-45)  

 

En este sentido, debo comentar que el poeta se adhiere a las formas poéticas propias de su 

tiempo. Al saber que fue un creador nacido en los años cuarenta, crecido y formado en los 

años posteriores de los cincuenta y sesenta, para finalmente comenzar a publicar en la 
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época de los setenta; y, contrastar esa información con el contexto social y político de esos 

años puedo suponer el impacto que tuvieron en su expresión poética algunos de los hechos 

históricos y culturales de importancia durante dicho período. De esta manera, es posible 

observar la tradición literaria a la que se apegó por convicción y por naturalidad en 

ejemplos concretos. Como este fragmento que recuerda el estilo urbano de Efraín Huerta:
20

 

“Este amor que nos mira en la habitación 

de una vecindad perdida en las calles de México, 

una habitación encerrada, entre ropa usada por años,  

entre el aroma de lechos de mantas, de techos de cartón y lámina,  

sueño de niños y abuelos 

bajo el calor de los cuerpos de los padres. 

En nuestra habitación, amor, en el lecho de hotel,  

entre la hierba, junto a los ríos, sobre los ilocalizables  

escondrijos donde el viento del amor se enreda,  

entre escaleras sórdidas, entre departamentos y soledades.” 

(“Oda novena”, vv. 83-92).  

 

En “Oda primera” la voz poética hace “mirar” al viento hacia “la alta ciudad” y le describe 

aspectos urbanos muy similares al ejemplo anterior. Valga esta breve cita para contemplar 

el uso del tema y el tono semejantes: 

“Sólo por el grito de los niños en callejones miserables,  

sólo bajo el olor de la misma cama del padre, de la madre, de la abuela,  

se escucha el rumor de la vida de mi ciudad,  

su enseñanza intratable cada hora.” 

(“Oda primera”, vv. 104-107). 

 

Al respecto, las características que observa mi análisis poético corresponden con los 

parámetros estudiados por la crítica literaria. La preferencia del verso libre irregular como 

forma de expresión, en estructuras textuales no estróficas, con primacía en el ritmo frente al 

                                                           
20

 En 2006, Fondo de Cultura Económica publicó Antología poética, un compendio de la poesía de Efraín 

Huerta, con el prólogo y la selección a cargo de Carlos Montemayor. Antes, en 1985, su libro El oficio 

literario, publicado por la Universidad Veracruzana, adelantaba algunas notas sobre la lectura que 

Montemayor realizó de la poesía de Huerta y que más tarde constituiría el prólogo a la antología. 
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metro y la preponderancia de lo conversacional en confluencia con lo abstracto, son 

algunos elementos propios de esta generación.  

Como mencioné brevemente líneas arriba, la “Oda primera” se compone de 5 cantos 

extensos, el primero tiene cuarenta y cinco versos, el segundo treinta y siete, el tercero 

cuarenta y cuatro versos, el cuarto consta de treinta y el último canto tiene veintinueve 

versos. En total se trata de un poema largo de 185 versos libres de “irregularidad completa 

en lo que respecta al cómputo de sílabas” (Luján, 2000: 207). En cuanto a las medidas de 

los versos, son muy escasos los versos cortos –algunos hexasílabos, heptasílabos y 

octosílabos-, pero abundan los versos de largo aliento, desde el eneasílabo hasta alcanzar el 

versículo que llega a superar las veinte sílabas.  

Al ser un poema que toca temas densos como el de la masacre estudiantil del 68 o la 

del 65, o la destrucción natural de ciertos lugares de México, la explotación obrera, 

campesina, la miseria, el robo, la mentira, el desconocimiento de la historia, la muerte, 

entre otros; se trata de un poema en tono grave que, además se estructura como una 

invocación a una entidad abstracta que es el viento. Por estas razones se produce un tono 

solemne, el ritmo es caudaloso (Luján, 2001: 190): “Se caracteriza […] por una continuidad 

de movimiento, pero en dimensiones mayores: mayor aliento y mayor tensión.” (Luján: 

190), como se puede ver en estos fragmentos de la “Oda primera” que cito enseguida:  

“Mira este templo que alza su grito incompleto,  

esta roca quebrada, esta piedra rota 

que llamamos Tlatelolco, 

su ruta de muerte donde nuevos prisioneros 

con la escuela bajo el brazo 

quedamos en la tierra y las piedras,  

bajo los escupitajos de los soldados.” 

(“Oda primera”, vv. 115-121). 
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“Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,  

abierto cielo en carne de viento,  

poderosísimo en montes y metales.  

Se llama Temósachic, Madera,  

campesinos y tarahumaras miserables,  

ejércitos condecorados  

por asesinar a un puñado de maestros rurales,  

por arrojarlos a una fosa común como vísceras de ganado 

mientras el Gobernador explicaba:  

“Pedían tierra, que traguen tierra.” 

Se llama Naica, Parral, San Francisco el Oro,  

y éste que respirará por última vez bajo el derrumbe de las galerías, en las minas,  

que a los cuantos años envejece en el hambre y los tiros,  

peón de la riqueza se llama,  

peón de la muerte.  

Se llama Sonora, y California, y Michoacán,  

tierra amantísima y miserable,  

tierra dormida entre el azúcar, la muerte sin cena y los establos,  

Hidalgo, Nayarit, Tamaulipas, San Luis,  

exterminados en latifundios y en minas y en costas,  

pescadores de la muerte entre henequén, cereal y algodón y fruta,  

masacrados bajo el calor del café y de la caña.  

Se llama país, memoria,  

mi país siempre fuera de su casa, sin casa,  

niño que olvida dónde está lo que no tiene,  

hambre que envían sobre su cuerpo 

destruyendo patios, bosques, alfabetos,  

nombres innumerables 

que cerraron la vida para siempre;  

se llama ejército defendiendo nuestro derecho a morir.”  

(“Oda primera”, vv. 127-156). 

 

A partir de la ubicación crítica de su obra y de algunos aspectos relevantes de su vida 

dentro del contexto socio-histórico y literario, rescato como conclusión de este primer 

capítulo, lo siguiente. Por un lado, Montemayor es transgresor en cuanto a que presenta 

temas incómodos para el consenso social de manera explícita en toda su obra, 

particularmente, en lo que respecta a su poesía; pero, por el otro, se sitúa muy bien en el 

medio de la tradición culta y popular. A través de un lenguaje poético que apuesta por la 

experiencia de los sentidos en la lectura, sus versos se mezclan rítmicamente para despertar 

sensaciones, imágenes y pensamientos que comunican una realidad compleja que persiste 
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hasta nuestros días. Los hilos que el autor teje finamente, muestran su interés por la 

literatura occidental y la literatura de los pueblos originarios. Desde su profundo 

conocimiento de éstas, tanto en el nivel lingüístico como en su devenir simbólico, las 

emparenta y, con esto, configura una visión compleja de lo que significó para él ser poeta 

de su tiempo.  

 Esta perspectiva general de su obra, una vez insertada en el contexto socio-histórico, 

me facilita internarme en el descubrimiento de las redes metafóricas que su poesía 

despliega y, de esta manera, delimitar una lectura apegada al texto escrito con la intención 

de dimensionarla en marcos más amplios que tienen que ver con los referentes reales que la 

produjeron. Para lograr este objetivo, a lo largo de los siguientes capítulos, apoyaré mi 

análisis en la teoría hermenéutica propuesta por Paul Ricoeur, la fenomenología del viento, 

desde los postulados de Gastón Bachelard y el ensayo de Beatriz Sarlo, como ya lo he 

mencionado al inicio.  
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Capítulo II: Configuración simbólica del viento  

 

“seguía oyendo el murmullo […]  

parecido al que hace el viento contra las ramas,  

cuando no se ven ni el árbol ni las ramas, pero se oye el murmurar.”  

Pedro Páramo, Juan Rulfo 
 

 

Introducción 

A lo largo de este capítulo se identificarán las metáforas del viento para tratar de establecer 

sus coordenadas, sus relaciones de significación. Las metáforas diferentes unas de otras, 

mas no las recurrentes o similares, serán las que tomaré en cuenta para el análisis, aunque 

se señalarán aquellos rasgos o aspectos que las hermanan, pues, en principio nos 

encontramos ante poemas, textos que establecen entre sí relaciones muy estrechas de 

significado debido a sus peculiares procedimientos semánticos, sintácticos, fonéticos y 

simbólicos. Pretendo analizar aquellos complejos metafóricos en los que el viento destaca 

como figura principal, pues me interesa señalar su función simbólica dentro de los 

procedimientos poéticos. Por otra parte, cada metáfora o tropo identificado en el análisis 

deberá ponerse en perspectiva respecto a la poética del autor. Al saberse que el poeta no 

descansó sobre sus textos sino, por el contrario, constantemente trabajó en ellos, se hace 

necesaria una revisión de aquellas figuras que modificó y aquellas no.  

Para este fin, se considera que La metáfora viva (2001) de Paul Ricoeur constituye 

un firme asidero teórico en torno a la metáfora. La estructura y la extensión de este tratado 

posibilitan varios caminos de acercamiento pues cada capítulo resuelve distintas 

profundidades del estudio sobre la metáfora como una pieza completa y desprendible del 

resto; también, constituye un recorrido fascinante desde la retórica hasta la hermenéutica 
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por la ilación que su autor hace de cada apartado. Para el caso del análisis del viento como 

símbolo de la memoria en la poesía de Carlos Montemayor tomaré en cuenta los siguientes 

capítulos del texto teórico de Ricoeur: su Estudio primero, “Entre retórica y poética”, con el 

cual quedan claras las características y diferencias entre una y otra desde Aristóteles, según 

la lectura de Ricoeur; el Estudio tercero, “La metáfora y la semántica del discurso”, en este 

apartado se busca apoyo para hablar de los procedimientos metafóricos con los que se 

despliegan los símbolos al nivel del discurso; por último, el Estudio sexto, “El trabajo de la 

semejanza” donde se pasa al nivel hermenéutico del análisis y en el que se ve la posibilidad 

de acudir a los elementos externos al discurso para observar de manera integral el “juego” 

entre ficción y realidad, a través de la metáfora y el referente. Como advierte Ricoeur, este 

último punto pareciera una contradicción pues se supone que el discurso poético no 

pretende precisamente ser referencial sino apelar a la imaginación a través de la 

multiplicidad de sentido; sin embargo, la ausencia de una base referencial impediría, en un 

principio, la motivación para el arte (2001: 12-13). 

Realicé una selección de los poemas y los fragmentos de poemas que convendría 

analizar. Se dejaron de lado aquellos que evidenciaran el uso recurrente de una misma 

imagen poética. Una de las características de la poesía es la repetición de construcciones 

lingüísticas que se instauran en su propio espacio, estableciendo así la posibilidad de 

significados diferentes al interior del poema. Para efectos de este análisis, me interesan los 

poemas que constituyen un cambio de significado dentro de los posibles complejos 

metafóricos que comparten.  

Por consiguiente, seleccioné aquellas metáforas que contribuyen a la movilidad del 

símbolo del viento. De acuerdo con Ricoeur, por fortuna, las palabras en la poesía escapan 
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a una contención única de sus sentidos. Los poemas que se van a revisar son los siguientes: 

“ODA PRIMERA”, “ODA SEGUNDA”, “ODA TERCERA”, “ODA CUARTA”, “ODA 

SEXTA”, “ODA OCTAVA” y “ODA NOVENA”,
21

 un fragmento del poema “Parral”,
22

 el 

poema “IX” de “El cuerpo que la tierra ha sido”
23

 y los poemas “II”, “III”, “V”, “VI”, “VII”, 

“IX” y “X” de su publicación póstuma Apuntes del exilio (2010). Ese grupo de poemas, más 

exactamente, de metáforas que encuentro en ellos, constituyen una red metafórica que, 

desde mi lectura configura al viento como símbolo de la memoria, pero también de la 

muerte o del amor en la poética del autor.  

Cabe señalar un aspecto importante, con esta selección se llega a abarcar buena 

parte de su poesía, lo que permitirá también mostrar la poética particular del autor, aunque 

sólo desde mi lectura. Considero importante dejar en claro algunas ideas que Ricoeur 

apunta en su Estudio III, las lecturas que se hagan de los poemas son responsabilidad del 

lector pues se trata de enunciados metafóricos que construyen poemas, los cuales a su vez, 

trazan múltiples connotaciones según el contexto de lectura al que respondan, 

independientemente del contexto que el propio poema establece (134). 

 

 

 

 

                                                           
21

 Pertenecientes a la edición de Abril y otras estaciones (1977-1989), publicada por el Fondo de Cultura 

Económica en 1989.  
22

 Pertenece a los poemas de “Memoria” dentro del poemario Finisterra (1982), pero que aquí se toma 

también de la edición de 1989, arriba mencionada.  
23

 Mismo caso que el anterior.  
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2.1 Umbral poético del autor 

Durante el capítulo anterior situé al autor y a su obra dentro del contexto histórico al que 

perteneció. En ese intento, dije que formó parte de la generación del 68, llamada así porque 

esa fecha significativa reunió a una gran cantidad de hombres y mujeres poetas, narradores 

y ensayistas que, si bien ya tenían una vocación literaria anterior a la fecha que los reúne, 

los movimientos sociales y políticos que se desencadenaron durante estos años les 

impactaron profundamente dando como resultado una serie de textos de denuncia. Evodio 

Escalante hizo algunas acotaciones críticas para tratar de examinar las propuestas estéticas 

de estos autores.
24

 Estas coincidencias estéticas apuntan a una suerte de canto compartido.  

Al revisar las características que esa generación llega a conjuntar, Montemayor 

comparte o evidencia ciertos rasgos en común con los otros poetas, sin embargo, también 

presenta una peculiar forma de crear poesía y generar una poética personal, diferenciada. Es 

decir, el poeta sigue los cánones estéticos de su generación, pero también desarrolla su 

propia forma de expresarse como resultado de su propia confrontación con las tradiciones 

poéticas, la occidental y la ancestral.  

Si bien sus poemas no son concebidos estrictamente en formas métricas 

tradicionales, sí hay un interés en la conformación modélica como puede verse, por 

ejemplo, en el caso de las odas o en el uso de la elegía y, sobre todo, en el cuidado de la 

musicalidad del verso. Su poesía fluctúa entre un realismo y un lirismo emotivo e 

                                                           
24

 Ver “Prólogo” en Poetas de una generación (1950-1959), publicada por la Universidad Nacional 

Autónoma de México en 1988. El crítico mexicano presenta una clasificación de las tendencias que abarca la 

antología y el pulso del momento: “1) Radicalismo experimental; 2) Conformación modélica; 3) Lirismo 

emotivo e intelectual; y 4) Cotidianidad prosaica. […] Advierto que un quinto vértice podría ser incluido. […] 

es el de la restauración vernácula, el cual podría definirse como una revalorización de los elementos no 

urbanos de nuestra cultura, en sus dos aspectos, a saber, el regionalismo y la etnicidad.” (14).  
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intelectual pues el léxico y las figuras poéticas producen efectos semánticos entre lo 

cotidiano-conversacional y lo espiritual-abstracto.  

En los temas recupera lo regional, lo étnico y lo moderno, desde una postura 

ideológica visible que apuesta por el liberalismo de izquierda. En fin, se trata de un 

humanista entregado a su vocación polígrafa y políglota para “hablar, no de manera 

incomparable, / sino para decir más,” (“Oda tercera”) y no solamente de un asunto. En el 

poema se establecen fuertes vínculos semánticos entre los elementos que lo componen, así 

se piensa la vida del escritor que trabaja e imagina desde un abanico de posibilidades y 

multiplicidad de materias, pero sobre todo en el aspecto de asumir un sistema congruente 

de valores.
25

  

Que un autor opte por un género o por otro también arroja significados. En primer 

lugar, da información acerca de la postura del poeta frente a la tradición al preferir ciertos 

subgéneros y puede revelar su postura ante ciertos temas.
26

 De tal forma que puede 

percibirse la tensión que se establece entre la elección de un subgénero y el tema que 

maneja. En el caso de Montemayor, apegado a la tradición de la poesía clásica grecolatina, 

elegir la oda o la elegía como formas poéticas obedece a una decisión consciente sobre el 

subgénero, no sólo por los temas (solemnes, denunciantes, dolorosos, etcétera) sino porque 

pienso que quiso emparentarse con los deseos e inquietudes de otros poetas que, como Walt 

                                                           
25

 Es el caso, por ejemplo, del ensayo “Las humanidades en el siglo XXI y la privatización del conocimiento” 

(2007), el escritor desarrolla una serie de datos económicos, sociales, políticos e históricos que constituyen 

una crítica sobre el problema de la educación respecto a la globalización y a la creciente privatización de este 

derecho primordial. Nuevamente el autor asume en su discurso un compromiso social y político al 

proclamarse en defensa de una educación integral que contemple las bellas artes como parte fundamental del 

crecimiento constante de las comunidades.  
26

 La investigación del contexto histórico y del estado de la cuestión permiten evitar futuras 

malinterpretaciones sobre un tema, si por ejemplo se contextualiza mal puede creerse un elemento de ruptura 

dentro de la tradición cuando la historia de la literatura marque, por ejemplo, que dicho tema se consideraba 

poco original, en el sentido de creación, de invención (Luján, 2000). 
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Whitman, Pablo Neruda, Federico García Lorca, Fernando Pessoa, también han trabajado 

estas formas. Se debe tener en cuenta que, por un lado, la poesía puede o debe abordarse 

desde marcos locales, regionales; y, por otro lado, desde marcos más amplios, digamos, 

intercontinentales o universales que rebasan los órdenes establecidos en el tiempo y el 

espacio.  

Cabe mencionar que el temperamento del autor también influye, aunque de manera 

externa, en su obra artística. Por otra parte, “Está claro que no podemos confundir al autor 

de carne y hueso con el emisor poético, pero sí ocurre a menudo que determinados lexemas, 

formas, símbolos sólo se entienden si los vinculamos con el autor que los utilizó.” (Luján, 

2000: 20). En relación con esto, debo señalar que la poesía, y la literatura en general, escrita 

por Montemayor tiende a la exploración de temas sociales, como en sus historias sobre 

mineros, de temas históricos y políticos, como en el caso de sus novelas sobre la guerrilla, y 

de temas poéticos o intelectuales, como en el caso de una poética de la movilidad de la 

memoria. Algunos símbolos recurrentes en sus poemas son las “armas”, el “aire”, lo 

“blanco”, el “árbol”, las “piedras”, entre otros.  

¿Cuáles son las relaciones que se encuentran entre los poemas y sus títulos? Hay 

que recordar que en el lenguaje de la poesía, de naturaleza semántica densa, cada elemento 

cuenta y provee de significado a la totalidad. Los títulos son los primeros signos que dan 

significado: refieren al tema, a los personajes, a los tiempos y espacios, al subgénero, al 

símbolo que articula la totalidad del poema o poemas y, también, a algún verso relevante 

(31-35). Si no hay títulos puede pensarse en una actitud antirretórica del autor que prefiere 

no anunciar el poema y simplemente pasar al texto sin interrupciones.  
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Los títulos desempeñan una función fática, llaman la atención del lector y 

establecen el primer contacto, así como la primera clave de lectura. A veces el poeta sólo 

coloca una numeración romana al inicio de cada poema, en este caso, puede decirse que los 

poemas guardan coherencia entre sí o desarrollan un mismo tema y pueden leerse como si 

fueran un canto continuo. El uso de números romanos para titular los poemas, como a veces 

aparece en algunos poemarios de Montemayor, también responde a una actitud 

conservadora de la tradición de la poesía clásica grecolatina (por ejemplo, La Eneida de 

Virgilio). Es posible que con ello el autor disponga el orden de la lectura, debido a que los 

poemas no están concebidos como textos cerrados y únicos de tal manera que no guarden 

ningún vínculo entre sí –por fortuna, el lector siempre tiene la última palabra en estos casos 

y leerá en el orden que mejor le parezca.  

En Las armas del viento, las nueve odas que componen el poemario están tituladas 

según sus números ordinales (“ODA PRIMERA”, “ODA SEGUNDA”, etcétera); en la 

“Elegía de Tlatelolco”, las seis estancias comienzan con número romano y de igual forma 

en “El cuerpo que la tierra ha sido”, como en la publicación póstuma, Apuntes del exilio. 

Otros poemarios se ordenan con ambas numeraciones, es el caso de Abril y otros poemas 

(1979). 

 

2.2 Una poética de la movilidad 

También quise preguntarme por la existencia de etapas o periodos, ciclos poéticos internos 

en los que se modifique la estética del autor. Como hipótesis puedo plantear que Las armas 
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del viento y Abril y otros poemas corresponden a un ciclo inicial que podría llamarse de 

búsqueda poética. 

Dentro de este primer ciclo, salta a la vista el apartado “III Poemas” con 22 textos 

titulados con nombres en hebreo y encabezados por dos epígrafes bíblicos. Coinciden con 

la época de sus estudios de posgrado en Lenguas Semíticas que realizó en El Colegio de 

México en el Centro de Estudios Orientales durante el período 1972-1974, pocos años antes 

de la publicación de su segundo poemario (1979). Los poemas que pertenecen al apartado 

“Memoria” surgen en un momento determinado (la muerte de sus padres) y dentro de un 

espacio reconocible como su lugar de origen, sitio que reconstruye en sus textos poéticos. 

Otro ciclo podría conformarlo su libro Los poemas de Tsin Pau (2001), un homenaje del 

poeta a la tradición china. Contemplar su poesía desde ciclos diferenciados e 

interrelacionados llega a problematizarse aún más con la serie de cambios posteriores que 

el autor hizo a su obra.  

Asimismo si pensamos en que las traducciones que realizó guardan relación con sus 

intereses estéticos, además de acercarlo de alguna manera con el poeta traducido: Pessoa, 

Whitman, Pound, Eliot. De igual forma con los griegos: Séneca, Safo, Virgilio.  

Con respecto a los tópicos de la creación literaria, debo decir que la enunciación 

lírica es un efecto importante en la poética de Montemayor. Es decir, aparece una 

autoconsciencia de la escritura que al poeta le inquietó. Ricoeur define este procedimiento 

poético como el “carácter autorreferencial” del discurso. Será muy útil seguir el apartado 

tercero de La metáfora viva para atender los elementos que ocasionan este efecto de la 

poesía. Deben tomarse en cuenta los pronombres personales, los demostrativos, los 
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adverbios de modo, lugar y tiempo, así como las modalidades de la frase: enunciativa, 

interrogativa, imperativa, las cuales enmarcan el esquema discursivo de la poesía que imita 

el de la comunicación.  

Esto también permite situar la poética del autor respecto a las poéticas de otros que 

compartieron el mismo tiempo histórico, que pueden verse reveladas en la codificación de 

las formas del poema y los temas. Esto es el uso de temas y formas preferidas en la época 

en que vivió el poeta; lo que coincide con la tematización de la denuncia política en los 

textos, o dicho de otro modo, la creencia en el poema como forma de denuncia política; y 

por otro lado, se diferencia por los diversos procedimientos poéticos.  

 

2.3 Metáforas: un análisis 

Como todo género literario que intenta comunicar algo a través de la palabra, la poesía 

emula los esquemas de la comunicación; sin embargo, por las propiedades que la 

conforman, lo hace de manera especial. La poesía es un discurso que se ha caracterizado 

por concentrar y dispersar al mismo tiempo, casi siempre en un breve espacio textual, 

intensidad de significado, cuidado de la forma, desviación del uso convencional de la 

lengua; lo que resulta en un extrañamiento del lenguaje puesto que es la materia prima con 

la que se crea, de tal manera que algunos autores la consideran un anti-discurso (J. Culler, 

Pozuelo Yvancos, Luján Atienza: 2000). Pero, desde la perspectiva de Ricoeur, la obra 

literaria, ya sea poesía, ensayo o ficción en prosa, la metáfora de invención contribuye al 

crecimiento humano, al conocimiento del mundo del hombre que lo habita. “Este núcleo 

semántico nos va a servir de apoyo inmediatamente para definir la metáfora como 
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traslación de la significación de los nombres” (2001: 23). Dentro de este umbral, queda 

definida la metáfora como sustitución de una palabra extraña por otra ausente, no 

metafórica, que sí designa bien lo que se quiere decir. Ricoeur, señala la doble extrañeza de 

la metáfora porque presenta una palabra que no va, por decirlo así, y toma el lugar de otra 

que no está. Por lo tanto, hay algo más allá de una desviación del sentido, más allá de una 

sustitución, hay “una modificación libre a disposición del poeta” (31), la metáfora de 

escritor se da como acción libre. Las palabras carecen de significación propia, Ricoeur 

explica que las palabras no tienen en sí mismas un sentido clausurado, en cambio, el 

discurso que se construye a partir de éstas, es el que, como un todo, contiene sentido. Un 

elemento esencial para la comprensión del significado es el contexto:  

las palabras no son en absoluto los nombres de las ideas presentes en el espíritu, ni se 

constituyen por una asociación fija con algún dato sino que se limitan a hacer referencia a 

las partes del contexto que faltan. Por eso, la permanencia de sentido es invariablemente 

permanencia de contextos, pero esta permanencia no es evidente; la estabilidad es un 

fenómeno que hay que explicar (108). 

 

La metáfora, nos dice el filósofo, “considerada formalmente, como desviación […] no es 

más que una diversificación del sentido; puesta en relación con la imitación de las mejores 

acciones, participa de la doble tensión que caracteriza a la imitación: sumisión a la realidad, 

invención de la trama; restitución y elevación.” (61). Siguiendo a Ricoeur en la concepción 

de la metáfora como un poema en miniatura que permite llegar a comprender la totalidad 

del mismo, puedo plantear lo siguiente respecto al tema y su desarrollo a través de 

procedimientos metafóricos y simbólicos: las metáforas del viento son los motivos sobre 

los que se erige el significado global del poema (esto es, fijarse en metáforas u otras figuras 

que funcionen como motivos que desvían el sentido sobre un significado amplio que 

ayudan a construir y que las reúne a la vez o las engloba) y la memoria como una entidad 
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abstracta y universal. Por lo tanto podríamos estar ante una forma híbrida de desplegar el 

tema (el viento como símbolo de la memoria) dentro de los poemas, pues el poeta echa 

mano de elementos que dispone para simbolizar el viento en relación al tema mayor que es 

la memoria en abstracto. Se asiste a la aparición de un símbolo que da forma concreta a una 

entidad abstracta. La capacidad o incapacidad de recordar nuestras historias y la capacidad 

de olvidar o no (de aquí se desprende una isotopía que es la del mito griego de la fuente de 

Leteo).  

Los tópicos que observo tienen un estrecho vínculo con la creación literaria, por 

ejemplo, la tematización del proceso creativo. Adelante se desarrollará la imbricación de 

sentidos entre este tópico y el aliento (sinécdoque de viento) necesario para que cante el 

poeta. Se encuentran aquí la tópica del exordio, la tópica de la conclusión, la inefabilidad o 

la claridad del discurso poético. Otro tópico es el del espacio como invocación a la 

naturaleza, el elogio o la condena al paisaje urbano e incluso la combinación de ambos 

espacios en la construcción del imaginario del poeta. Y la perturbación del mundo 

(símbolos ambiguos que evocan una y otra cosa, a veces contradictorias):  

Arrancas la flor de la nada,  

aspiras el aroma de los siglos y el engañoso vidrio de los pétalos 

y gota a gota cae el niño, el muchacho, el viejo,  

entre cáscaras de naranja y el ruido de los autobuses en las esquinas. 

(“Oda primera”, vv. 42-45). 

 

 

Ricoeur señala que el mythos (mito, trama, en la Poética de Aristóteles) “es la mimêsis. 

Más exactamente, la ‘construcción’ del mito constituye la mimêsis. ¡Curiosa imitación, la 

que compone y construye eso mismo que imita!” (2001: 59). Ya se ha dicho que los 

enunciados metafóricos autorreferenciales constituyen elementos fundamentales dentro de 

la poesía de Carlos Montemayor. El enunciado, dice Ricoeur, es “el único medio contextual 
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en que ‘acontece’ la transposición de sentido” (93). En uno de sus capítulos, Estudio VII 

“Metáfora y referencia”, analiza la función que el enunciado desempeña dentro de la 

creación de la metáfora por lo que aquí se ahondará en esta categoría de análisis porque 

permite el salto necesario para el estudio de unidades más amplias de sentido. De la unidad 

mínima de significado: la palabra, el nombre, base de la metáfora, se pasa hacia el 

enunciado base de la construcción del sentido metafórico (97).  

 Para el análisis del símbolo, primero es necesario establecer las relaciones entre los 

enunciados metafóricos, en el orden que surge el mythos, como la mimêsis: “Percibir, 

contemplar, ver lo semejante; tal es, para el poeta desde luego, pero también para el 

filósofo, el toque de inspiración de la metáfora que unirá la poética a la ontología.” (2001: 

43). Particularmente, me interesa abordar el análisis de las metáforas desde el enfoque que 

Ricoeur propone en en el “Estudio VII” donde la obra literaria tiene directa relación con 

una construcción metafórica del mundo.  

 

2.3.1 Viento y muerte 

En este breve apartado analizo dos poemas que contribuyen a la formación de las metáforas 

sobre el viento que serán las mismas que servirán para abordarlo como símbolo de la 

memoria, de la muerte y del amor. Iniciaré con la “ODA PRIMERA”, se trata de uno de los 

cantos más extensos pues consta de cinco estancias. El poema desarrolla varios temas 

distintos identificados a partir de los campos semánticos, recurrencia de significados que 

permiten una lectura homogénea y coherente (Luján, 2001: 46), éstos se plantean en 

oposiciones: vida-muerte, animal-vegetal, urbano-cósmico; sin embargo, el tema principal 



65 
 

bien puede ser la muerte en la ciudad o la muerte en vida de la ciudad. El yo poético hace 

una invocación a la naturaleza simbolizada en el viento, pero es un viento mortífero en el 

que encuentro los tópicos clásicos: ubi sunt? y non omnis moriar.
27

 Por tanto, hay una 

segunda persona determinada, un tú (el viento) al que la voz poética invoca. El poema, que 

es el ruego, la invocación, tiene una estructura lineal e ilativa aunque se disponga de 

estancias separadas: lo que quiere decir que ninguna supera a la otra, por lo que pueden 

considerarse equivalentes. Las estancias funcionan para mantener el tono de súplica a 

través de paralelismos
28

 hasta el cierre del poema, donde hay un final formal que cumple 

con las expectativas de la invocación y se ve reforzado a través de las figuras de 

interrogación:  

Viento que recorres los siglos y los conoces,  

que te impregnas con los que respiraron hace siglos,  

que llamas a los que ahora emprenden desde antes de su vida 

el camino hacia nosotros,  

tú, que conoces la memoria que nos olvida,  

blanco señor, albas ruinas de los tigres, albas manos de mis hermanos bastardos,  

tú que conoces la ruta de los años que avanzan para alcanzarnos,  

dinos, responde,  

¿sólo a morir hemos venido a la tierra? 

¿sólo para morir aquí nacimos?  
(“Oda primera”, vv. 176- 185).  

 

El cierre del poema acentúa el ruego a la naturaleza imitando la lírica prehispánica. 

Montemayor fue un poeta que aspiraba a los preceptos de la poesía grecolatina para 

regresar a la tierra de origen y escribir sobre lo propio, también se interesaba por la 

tradiciones originarias de México por lo que su búsqueda poética entrelaza ambas 

                                                           
27

 Ubi sunt? o ubi sunt qui…? significa en español: ¿dónde están ellos? o ¿dónde están los que…? Y Non 

omnis moriar quiere decir: no todo morirá. De los temas a los que Herrera Zapién (1991) pasa lista se 

encuentra uno en particular que es necesario confrontar aquí y “es el grito de inmortalidad (non omnis moriar) 

que Horacio comparte con otros vates mayores de Grecia y Roma” (8-9). 
28

 Estos procedimientos de repetición pueden verse en el uso del verbo en presente simple, en modo 

imperativo: “pisa”, “toca”, “sube”, “mira”, “funde”; o bien, los versos finales citados arriba: “Viento que 

recorres […] que te impregnas […] que llamas […] tú, que conoces […] tú, que conoces” (“Oda primera”). 
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tradiciones antiguas. Este encuentro de influencias o aspiraciones dan pie para desarrollar 

un punto de conflicto: ¿en qué sentido emplea ambas tradiciones? ¿por qué? ¿para qué? 

¿para quién? 

 Una de las metáforas a las que se enfrenta mi análisis es la de “El sudario de viento” 

que “amortaja las calles” (v. 10) en donde “sudario”, la tela que cubre (“amortaja”) a los 

muertos, sustituye el término “viento”, el fluido que corre por las calles; por lo tanto el 

viento es un sudario que amortaja las calles, o bien, hay muerte, luego el viento se convierte 

en un sudario. Similares a esta metáfora, localicé seis designaciones metafóricas distintas 

para referirse al viento: “El blanco Señor del Ayuno” (v. 11), “Señor del Ayuno” (v. 51), 

“Blanco Ayuno” (v. 159), “blanco señor […] albas ruinas […] albas manos” (v. 181). Las 

últimas cuatro son epítetos, metáforas del adjetivo (Luján, 2001: 114), a caballo entre el uso 

clásico y el moderno puesto que dan énfasis y adorno pero también contribuyen a desplegar 

múltiples sentidos que sorprenden (Luján, 2000: 135). Como se puede observar, hay una 

simplificación de las metáforas a lo largo del poema que sugiere la configuración de un 

símbolo.   

 

2.3.2 Viento y memoria 

Hay otras metáforas imbricadas en la “ODA SEGUNDA” que no están tampoco alejadas de 

las analizadas líneas arriba, pero que agregan un elemento importante dentro de la poética 

de Montemayor: la memoria. En este poema, la voz poética comienza con un par de 

interrogaciones que permiten pensar en el tema desarrollado a lo largo del poema: decir y 
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recordar. Aquí se alude directamente al tópico de la creación literaria frente a un contexto 

urbano y en un tiempo específico, la mañana:  

  El poema se pierde con el sabor del café negro,  

  del cigarrillo encendido, del ruido 

  de la mañana y los automóviles,  

  en la calle de mi casa.  

  (vv. 3-6). 

 

La voz poética cuestiona la función del poeta (decir) y la existencia de receptores “¿Quién 

en medio de los que duermen, / se jacta de que sueña?”, “(ahora, ¿quién lo escucha?)”. Hay 

otras preguntas recurrentes que insisten desde el principio y funcionan como anáforas: 

“¿Para qué…? ¿Para qué…? ¿Para qué el poeta?” y concuerdan con el contexto histórico-

literario de la época en la que surgen estos poemas de Montemayor, cuando la crisis 

económica azota el tejido social, éste se convulsiona trastocando de esta manera todos los 

componentes de la existencia humana, entre ellos el arte.  

Al revisar la estructura textual de la “Oda segunda” −enfocada a la distribución 

sintáctica de los contenidos poéticos, pero independiente de las relaciones semánticas que 

plantee el texto (Luján, 2000: 69)−, la considero como conclusiva o sintética porque, desde 

mi punto de vista, la voz poética hace esta serie de preguntas para responderse al final. El 

primer verso inicia “¿Para qué sirve decirlo?”. Continúa con una serie de cuestionamientos 

reiterativos “¿Para qué recordar?”, “¿Para qué añadir algo más?”, “¿Para qué repetirlo?”, 

“¿A qué hablar cuando nada retiene su nombre, / pues no sirve para comprenderlo mantener 

su nombre?”, “¿Para qué el poeta?”, “¿Para qué escucharlo?”, dos interrogaciones son 

lanzadas: “¿Quién, en medio de los que duermen, / se jacta de que sueña?”, “(ahora, ¿quién 

lo escucha?)”. Las metáforas seleccionadas para el análisis concluyen el poema. 
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De los campos semánticos destacan cinco: “del Decir” que engloba todas las 

referencias al acto de habla, así como del contexto literario; “del Tiempo” con todas las 

alusiones a partes del día, deícticos de tiempo, entre otros; “de lo Urbano”; “de la 

Memoria” y, por último, el campo semántico de lo degradado, disminuido y negativo a 

través de ciertas palabras como “perder” que se reitera multiplicidad de veces, y de otras 

como “matanza” y “odio”, por ejemplo.  

 Las metáforas que seleccioné para iniciar el análisis aparecen en el siguiente 

fragmento:  

Silencio también es la palabra.  

Aliento que lo expulsa en el espacio de la memoria,  

en el oído quieto de los años  

que se torna inútil para la vida. 

Oído también es la memoria,  

la mirada de cada hora en las calles,  

el centavo de la mañana que rueda 

en oficinas, en hombres, en la matanza paulatina  

de los diarios, de la riqueza ajena,  

de la oferta de recuerdos, angustias, risa, 

que llaman empleado.  

Palabra también es este instante que se mira 

y llamamos recuerdo, llamamos rencor. 

(“Oda segunda” vv. 43-55). 

 

 

Éstas se estructuran por repetición: “también es la”, en la tercera cambia artículo por 

adjetivo demostrativo para designar cercanía, “Palabra también es este instante que se 

mira” (v. 54). Otra metáfora es la humanización del instante y por tanto surte mayor efecto 

el que se “mire”. Aquí hay una metáfora de invención que hace lo que dice, según Ricoeur, 

se trata de una metáfora autorreferencial: la lectura es el instante que se “mira” a través de 

los ojos del lector y al leer el último verso, se acciona el discurso: “Palabra también es este 
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instante que se mira / y llamamos recuerdo, llamamos rencor”. Es necesario abordar aparte 

otra metáfora de invención presente en los siguientes versos:    

Aliento que lo expulsa en el espacio de la memoria, 

en el oído quieto de los años 

que se torna inútil para la vida.  

(“Oda segunda”, vv. 44-46). 

 

Considero que las voces “silencio”, “palabra”, “aliento” nombran desde el mismo nivel de 

sentido, todas tienen relación con el uso de la palabra, el tiempo y la memoria, pues ésta 

última se deposita “en el oído quieto de los años”, hay una alegoría sugerida en la 

antropomorfización del tiempo. ¿En qué consiste la interacción semántica entre silencio y 

palabra? Hay una autocontradicción significante (Ricoeur, 2001: 130) pues una designa la 

facultad de hablar o de ejecutar un sonido articulado y la otra la falta de ruido o el estado de 

una persona silente. Al silencio se le atribuyen rasgos de palabra, por tanto, el poema 

plantea al menos dos posibilidades, la primera es que está lejos de haber ausencia de sonido 

y nulo significado; y la segunda, que el silencio existe como silencio (y como tal llega a 

tener significado). Ricoeur señala, desde tres autores (Beardsley, I.A. Richards y Max 

Black) que:  

la metáfora es un caso de ‘atribución’; precisa un ‘sujeto’ y un ‘modificador’; vemos aquí 

una bina análoga a la del ‘dato-vehículo’, o a la de ‘foco-marco’. La novedad está en 

hacer hincapié en la noción de ‘atribución lógicamente vacía’ y entre todas las formas 

posibles de atribución, en la incompatibilidad, es decir, en la atribución autocontradictoria, 

la que se destruye a sí misma. (130)  

 

Para la explicación de una metáfora, partiendo desde la teoría semántica y siguiendo a los 

autores arriba citados, Ricoeur propone dos movimientos: uno de “selección” y otro de 

“plenitud”. El primero consiste en un principio de conveniencia y el segundo en un 

principio de amplitud, el último modifica al inicial. Se trata, en primera instancia, de 
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estudiar la metáfora como una parte equivalente pero reducida de la obra entera a la que 

contribuye, de la parte al todo o de lo particular a lo general. Y en segunda instancia, se 

efectúa el movimiento contrario, abrir el abanico de posibilidades de significado, explorar 

toda la serie de connotaciones “dentro del contexto del poema” (131).  

Ricoeur, desde una semántica de la metáfora, está de acuerdo con Richards en que 

“Las palabras no tienen significación propia porque no poseen ningún sentido en sí mismas, 

porque es el discurso, tomado como un todo, el que contiene sentido de un modo indiviso” 

(107); a su vez, el discurso responde a un contexto, al cual se le da prioridad desde esta 

perspectiva para construir una explicación de la metáfora.  

Al parecer el poeta es muy consciente de este aspecto del lenguaje y por eso 

interroga: “¿A qué hablar cuando nada tiene su nombre, / pues no sirve para comprenderlo 

mantener su nombre?” (vv. 39-40). Ricoeur se pregunta por el sentido de estudiar la 

metáfora “si el nivel de investigación de la crítica literaria es la obra tomada como un todo” 

(128), responder este cuestionamiento es internarse en el problema de la significación, por 

demás interesante.  

Según Ricoeur, la lógica que opera dentro de este pensamiento es la siguiente: “si se 

puede dar razón de lo que está implicado en estos núcleos de significación poética, también 

debe ser posible extender la misma explicación a entidades más vastas, como el poema 

entero” (128). Ahora bien, puede comprenderse la crítica hecha a esta teoría por incurrir en 

un relativismo. Ricoeur señala que la explicación es la forma de conocer el significado de la 

metáfora con la intención de abarcar unidades más amplias de sentido. Pero esto se 

complejiza cuando se observa que esta significación es “emergente”, pues surge en un 
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“instante de existencia” (128); por consiguiente, el lector también forma parte fundamental 

de la construcción de este significado: “la red de interacciones que hacen de tal contexto un 

contexto actual y único. La metáfora es entonces un acontecimiento semántico” (134).  

 

2.4 Símbolo, redescripción y realidad: una lectura  

Hay otros versos que son metáforas que enmarcan el símbolo, por ejemplo: “la muerte, / el 

espíritu que se come en un pan envejecido y seco” (“Oda primera” vv. 19-20) y otras que 

matizan el símbolo, por ejemplo: “viento más amoroso que el olvido” (v. 50); también, el 

viento simboliza un espacio: “mi lugar”, “país”, “memoria”, dice la voz poética, “abierto 

cielo en carne de viento”, en una clara imbricación de metáforas. La primera corresponde a 

“abierto cielo”, un epíteto clásico, lexicalizado en la lengua común como “cielo abierto” y 

que vincula un participio proveniente del verbo abrir que adjetiva a “cielo” dando la noción 

de amplitud. La segunda es “carne de viento”, donde se juntan dos términos opuestos por 

naturaleza y que sugieren una paradoja u oxímoron porque el viento como fluido está 

asociado con lo elevado y la carne por ser alimento y constitución corpórea de los mortales 

se asocia con lo bajo y pecaminoso. En tercer lugar, está la metáfora que vincula “lugar”, 

“país” y “memoria” con “cielo” por semejanza con la noción de amplitud o grandeza, y con 

“carne de viento”. Aquí, podría pensarse que “carne” se asocia más con “carne de cañón” 

puesto que el yo poético se pondrá a enumerar los recursos de la tierra que han sido poco a 

poco devastados: 

Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,  

abierto cielo en carne de viento,  

poderosísimo en montes y metales.  

Se llama Temósachic, Madera,  
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campesinos y tarahumaras miserables,  

ejércitos condecorados  

por asesinar a un puñado de maestros rurales,  

por arrojarlos a una fosa común como vísceras de ganado 

mientras el Gobernador explicaba:  

“Pedían tierra, que traguen tierra.” 

Se llama Naica, Parral, San Francisco el Oro,  

y éste que respirará por última vez bajo el derrumbe de las galerías, en las minas,  

que a los cuantos años envejece en el hambre y los tiros,  

peón de la riqueza se llama,  

peón de la muerte.  

Se llama Sonora, y California, y Michoacán,  

tierra amantísima y miserable,  

tierra dormida entre el azúcar, la muerte sin cena y los establos,  

Hidalgo, Nayarit, Tamaulipas, San Luis,  

exterminados en latifundios y en minas y en costas,  

pescadores de la muerte entre henequén, cereal y algodón y fruta,  

masacrados bajo el calor del café y de la caña.  

Se llama país, memoria,  

mi país siempre fuera de su casa, sin casa,  

niño que olvida dónde está lo que no tiene,  

hambre que envían sobre su cuerpo 

destruyendo patios, bosques, alfabetos,  

nombres innumerables 

que cerraron la vida para siempre;  

se llama ejército defendiendo nuestro derecho a morir.  

(“Oda primera”, vv. 127-156) 

 

Hay otras metáforas que también quiero señalar ya que postulan la semejanza entre la 

creación poética, la fecundación y la fundación de una ciudad. El yo poético invoca al 

viento, le canta y le hace “mirar” hacia su labor: “donde busco las palabras y las ramas / 

para hacer el poema”, en una analogía entre creación literaria y naturaleza. Luego, el yo 

poético pide al “viento” fecundar la memoria en la imagen de los siguientes versos: 

Sube a la memoria de cada ciudad 

y toma un caudal de estrellas calientes;  

desnuda la espalda de la vida 

y preña con tus manos la hondura de todo lo que llegue a morir. 

(“Oda primera”, vv. 167-169). 
 

Si las palabras y las ramas forman el poema, la memoria y las estrellas fundan las ciudades, 

es la lógica que opera en el entramado metafórico. En este sentido, Ricoeur apunta un valor 
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fundamental de la metáfora: “presenta lo inanimado como animado tiene ese poder de 

visualizar las relaciones. […] ¿No es lo visible lo que hace manifestarse a lo invisible, en 

virtud de una supuesta semejanza entre ambos? [...] Presentar las cosas inanimadas como 

animadas no es relacionarlas con lo invisible, sino mostrarlas como en acción” (2001: 53).  

Para concluir con el estudio del primer poema, interesa traer a colación el discurso 

Destino del canto del poeta Rubén Bonifaz Nuño (2011), donde establece un eje 

comparativo de las nociones de amistad, guerra, muerte y poesía en dos grandes y antiguas 

tradiciones poéticas: la latina y la náhuatl. Bonifaz Nuño parte del mestizaje de la cultura 

mexicana y del supuesto de que ambas tradiciones llegaron a confluir históricamente en la 

formación misma de la literatura mexicana para hacer una revisión de la concepción de vida 

y muerte, guerra y amistad de los poetas latinos y de los poetas nahuas a través de citas 

ejemplares. Todo esto con el propósito, dice, de encauzar, de alguna manera, la expresión 

poética que se ha generado desde entonces en el México contemporáneo.  

Los versos citados de Horacio, Virgilio, Catulo y de los nahuas a través del nombre 

de Netzahualcóyotl coinciden, evidentemente, en ciertas concepciones de la vida; en otras, 

ciertamente se contradicen; sin embargo, Bonifaz Nuño las hace converger en el sentido 

que ambas dan a la poesía como canto fundador y solidario entre los hombres frente a la 

certeza de la muerte.  

Debe recurrir, para el caso latino, a la idea de la fundación de las ciudades, el canto 

como fundador de una comunidad fraterna; y para el caso nahua, la virtud del sacrificio 

para la continuación de la vida de los otros. El canto es una entrega total que pretende 

servir a la construcción de una estabilidad entre los hombres, parece ser la tesis 
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desarrollada por el poeta-orador-académico, según mi lectura de ese texto. La “Oda 

primera” de Carlos Montemayor, como hasta aquí se ha intentado estudiar, puede ser una 

muestra oportuna de lo que Bonifaz Nuño propuso para una renovación de las letras 

mexicanas durante la década de los años sesentas y que su joven discípulo atendió. 
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Capítulo III: La memoria en el viento, imaginación poética 

 

The essential work of politics is the configuration of its own space. 

It is to make the world of its subjects and its operations seen. 

The essence of politics is the manifestation of dissensus  

as the presence of two worlds in one. 

Rancière, 

 

 

Introducción 

De acuerdo con los estudios de Paul Ricoeur, corresponde ahora efectuar la búsqueda de la 

realidad a la que aluden los poemas, para ello me apoyaré en la lectura del capítulo VII 

“Metáfora y referencia” de su libro La metáfora viva (2001). Resulta interesante este salto 

del texto hacia el referente o los referentes que connotan su sentido porque siempre se 

mantiene una ambigüedad inherente a las palabras empleadas en la poesía. El símbolo que 

elegí como hilo conductor de mi trabajo fue el viento, a partir de este elemento quise 

analizar su configuración simbólica como vehículo de la memoria. Se verá que el viento es 

un símbolo de la movilidad, forma parte de la imaginación aérea a la que Gastón Bachelard 

le dedica un libro completo, El aire y los sueños (2012), que será otro de los asideros para 

aventurarnos por las distintas corrientes aéreas de la memoria que le interesó recuperar a 

Montemayor.  

El primer apartado que se titula “Cantar la ira del viento. Imaginación y movilidad”, 

dispongo una argumentación que defiende a la memoria como referente del símbolo del 

viento, y de éste como una expresión violenta. La realidad o el referente principal al que 

apuntará mi argumentación, basada en el análisis de los poemas, será la de las medidas 

represoras hacia las demandas de los grupos organizados de México durante la segunda 

mitad del siglo XX. Además, la pondré a debatir con la idea de imaginación poética de 
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Bachelard. Lo que me permitirá establecer una serie de tensiones para mantener el 

equilibrio y explorar el nivel simbólico y referencial de los textos.  

El segundo apartado se titula “Declamación muda. Voluntad, Aire, Memoria”. Con 

base en los mismos textos teóricos discuto los hallazgos del primer apartado para 

confrontarlos con dos ideas: 1. La metáfora remite a uno o varios referentes, o bien, innova 

el sentido y deroga la referencia en virtud de “otro modo más fundamental de referencia” 

(Ricoeur, 2001: 302) y 2. La imaginación pura anula cualquier realidad, por lo tanto sólo 

existe la voluntad de hablar: “una especie de respiración blanca en una declamación muda” 

(Bachelard, 2012: 299). Esta discusión perfilará la transición hacia el próximo apartado.  

El tercer y último apartado se titula “El aliento poético. Memoria Vicaria”, en él 

analizo los alcances sobre la voluntad para confrontarlos con las ideas de Beatriz Sarlo en 

Tiempo pasado (2006). A partir de las ideas filosóficas de Bachelard acerca de la realidad 

del aliento poético como aquello que informa a la poesía y con la discusión que Sarlo 

propone sobre el llamado del ausente, intento redondear mi acercamiento a una de las 

posibles realidades a las que alude la poesía de Montemayor. 

 

3.1: Cantar la ira del viento. Imaginación y movilidad 

Percy Bysshe Shelley 

espíritu salvaje que se agita en todas partes, 

que destruye y protege: ¡escucha, oh, escucha! 

 

 

Los poemas de Carlos Montemayor recrean momentos claves de la historia de México 

pertenecientes a la segunda mitad del siglo XX. Particularmente aquellos eventos 

relacionados con las luchas agrarias, la lucha de clases, o bien, al movimiento estudiantil y 
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magisterial de los años sesenta y setenta. Por una parte, una de las hipótesis es que sus 

textos poéticos −sobre todo los que escribió primero− se presentan al mundo desde una 

postura política que se esfuerza por privilegiar la función social de la poesía. Por otra parte, 

el estudio de los símbolos y sus referencias desdobladas, encubiertas, me permite explorar 

hasta qué punto se lleva a cabo lo anterior.  

 Las armas del viento es el título del primer poemario que analicé, fue escrito en 

1977 en un contexto posterior a los conflictos políticos de los años sesenta, a poco más de 

una década del evento del 65 en Ciudad Madera y a casi diez años de distancia de los 

sucesos sufridos durante el 68, principalmente. El título del poemario está interconectado 

con el de la novela Las armas del alba (2003) y con el poema “El alba” que abre la serie de 

Los poemas de Tsin Pau (2007) y que es el epígrafe de la misma novela, el cual cito 

completo: 

 El Río Amarillo extiende sus caudales de oro 

 sobre las tierras, al pie de la neblina y las montañas. 

 El sol nace y busca su propio reflejo,  

quiere encontrarse con el oro de las aguas y el mundo.  

El general Hsun Tiang recoge su cabellera 

y despeja sus pensamientos. 

Mira a su ejército:  

los combatientes preparan los arcos y los dardos,  

pulen espadas y dagas y aseguran escudos.  

Brillan las espadas en las montañas 

como nuevos caudales del Río Amarillo.  

El general Hsun Tiang piensa en silencio:  

“Estas son las armas del alba.” 

  

Dentro del universo poético que el escritor construyó, el vocablo “armas” es el primero que 

implica ambigüedad porque tiene diversos sentidos. Puede tratarse de máquinas para atacar 

o defenderse (como en el caso del poema citado arriba, aunque también tiene un sentido y 

un referente metafóricos que le corresponden y que más adelante desarrollo), puede aludir 
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al empleo metafórico de cualquier tipo de herramienta o utensilio, o bien, referir a los 

“medios que sirven para conseguir algo” (RAE). Análogamente, quien funge como sujeto 

que posee las “armas” es el “viento” por la pertenencia que indica la preposición y artículo 

contracto “del”. Así pues, cabe preguntarse dentro de la lógica metafórica ¿qué sentidos 

tiene este viento en la poética de Montemayor? 

 Según mi hipótesis, el viento es el símbolo que está en lugar de la memoria, 

también es símbolo de aliento y por extensión lo es también de poema (aliento poético). Por 

consiguiente, la palabra “armas” hace pensar en que la memoria y la poesía son las 

herramientas, los medios, por los cuales a) se defiende de algo, o b) se consigue algo. Para 

encontrar la referencia desdoblada o encubierta que respalda la creación poética es preciso 

seguir el sentido literal imposible que, a su vez, tiene una referencia imposible −que no es− 

(Ricoeur, 2001: 304-305). Intentaré dar con esta referencia imposibilitada: “las 

herramientas, las máquinas de ataque o de defensa de la corriente de Aire”; pero, al sentido 

metafórico –lo que es− le corresponde también una referencia metafórica: “Las armas del 

viento”-“Los medios de/para la agitación”. Se destruye un primer sentido literal y uno 

metafórico para llegar a una referencia por semejanza, por connotación: “armas”-“medios”-

“poemas”, “viento”-“agitación”-“memoria”. El poemario está dedicado a “la memoria” de 

su hijo David y a sus amigos que le “enseñaron a trabajar la madera del bosque”. La frase 

“madera del bosque” remite a Ciudad Madera, localizada en la Sierra Madre Occidental; 

por contigüidad alude a la guerrilla, movimiento armado que se ubica, generalmente, en las 

montañas, en las sierras. Por lo tanto, este poemario está dedicado a recordar a su hijo (las 

razones de su muerte son desconocidas) y a sus amigos guerrilleros de Chihuahua. Esto se 

vincula con “armas” en el sentido literal y más próximo. El poeta llama “armas del alba” a 



79 
 

los guerrilleros, en la metáfora del verso final “Estas son las armas del alba” la parte por el 

todo, la sinécdoque remite a los guerreros del ejército chino.  

Desde mi lectura, los versos iniciales no están escritos para invitar al vuelo, al 

esparcimiento feliz de la imaginación, no convidan a ningún viaje aéreo en el sentido que le 

da Gastón Bachelard; por el contrario, se trata de un viento violento que se arrastra: “El 

sudario de viento amortaja las calles”, “Pisa con sus pies calientes” (“Oda primera”, vv. 10, 

13). Tampoco describen una caída, simplemente el símbolo se establece en una 

horizontalidad asfixiante y mortífera: “El viento baja a la ciudad, entra, / abre sus casas, sus 

habitaciones.” (“Oda primera”, vv. 23, 24). Es un símbolo masculino, lo identifican la 

violencia y la transitividad de la mayoría de sus verbos: “Pisa”, “entra”, “Toca”, “abre”. 

Tiene connotaciones de violencia y de sexualidad masculina reforzadas con otros símbolos, 

“púa”, “espina”, “tigre” y la metáfora sobre la esperma:  

Y como savia reseca entre los muslos,  

en cada cuerpo yacen las espinas de la fiesta,  

las púas con el tigre de cada aurora 

ruge esparcido entre nosotros. 

(“Oda primera”, vv. 32-35). 

 

En varios poemas será el viento la parte activa, fertilizadora, que esparce la semilla y la 

tierra, la parte receptiva que concibe no sin un sentido paradójico: “Señor del Ayuno por 

quien la tierra siempre se muestra dulce, quieta, / llena de oficinistas, de profesores, de 

obreros, de bastardos oficiales, / de mañanas atropelladas entre automóviles y policías;” 

(“Oda primera”, v. 51). El símbolo masculino, “sin el cual ningún rencor nutriría la 

memoria de esta ciudad” (v. 54), también es la voz masculina, “con su palabra enorme y 

difícil”, que enuncia las muertes, las injusticias, el hambre, la orfandad:  



80 
 

 Se llama país, memoria,  

 mi país siempre fuera de su casa, sin casa,  

 niño que olvida dónde está lo que no tiene,  

 hambre que envían sobre su cuerpo 

 destruyendo patios, bosques, alfabetos,  

 nombres innumerables 

 que cerraron la vida para siempre; 

 (“Oda primera”, vv. 149-155). 

  

La estancia final de la “Oda primera” cierra con un tono rogativo. En esta parte el símbolo 

del viento se convierte en un dios al que se le invoca para conocer el destino del hombre. El 

dios del viento, “El blanco Señor del Ayuno” puede “preñar” de memoria “la hondura de 

todo lo que llegue a morir”. También es el tiempo pues recorre los siglos, los conoce 

porque “vuelve sin que nadie lo destruya” (v. 158). Es el comienzo y el final, el primer 

verso inicia con su nacimiento y el verso final pregunta por la muerte: 

tú, que conoces la memoria que nos olvida, 

blanco señor, albas ruinas de los tigres, albas manos de mis hermanos bastardos, 

tú que conoces la ruta de los años que avanzan para alcanzarnos,  

dinos, responde,  

¿sólo a morir hemos venido a la tierra? 

¿sólo para morir aquí nacimos?  

(vv. 180-185).  

 

Una de las interpretaciones que más satisfacen mi lectura de la primer oda es que aquí el 

poeta está jugando con el presente cotidiano, urbano, de las ciudades de México y con el 

efecto que produce el empalme con la cosmovisión indígena náuhatl, Quetzalcóatl/Ehécatl 

es el “dios del viento”: “Tiene puesta en la cabeza una diadema de [piel] de tigre.” (1992: 

117), Quetzalcóatl “Produce vientos, hace remolinos, sopla, se lleva las cosas. 

Chicomecóatl: Hace echar hoja a las plantas, las hace echar brotes, las cuida. […] el dueño 

del agua: sangre.” (157). Entonces, en este sentido, la memoria es símbolo de un pasado 

prehispánico al que el poeta quiere señalar. ¿Cuál es, desde nuestra perspectiva, la 

referencia desdoblada? El viento es un referente imposible, un interlocutor imposible, 
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dentro del universo poético es válido que el yo poético se dirija a él, lo interpele, la 

referencia metafórica es que es un dios, el dios prehispánico del viento y concluyo que una 

referencia desdoblada o encubierta puede ser la de una consciencia humana, el lector, el 

oyente al que la voz poética exhorta: tú lector, recuerda, escucha, haz memoria. La 

distorsión del sentido literal genera innovación, es la metáfora viva (Ricoeur, 304).  

 La palabra “armas” no vuelve a aparecer hasta la “Oda novena”. Otro momento es 

en el fragmento “4” de “Poemas de Abril” perteneciente a la serie Abril y otros poemas de 

1979. En ambos casos se trata de una metáfora del reclamo donde se sustituye el contenido 

antes mencionado con nueva información (Luján, 2000: 112):  

Armas: cuerpos convulsos, espasmos, furia,  

impacientes se funden con nosotros… 

(“Oda novena”, vv. 10-11).   

 

Canto nuestras armas:  

el olvido, la amargura, el amor, la furia,  

la carne, al envejecer.  

(“4” de “II. Las armas y el polvo”, vv. 1-3). 

 

 

Además de compartir el tipo de metáfora, los fragmentos de los dos poemas tienen en 

común algunos elementos que definen metafóricamente a “armas”: la “furia”, la ira, los 

cuerpos. En la “Oda novena” se le canta a un viento vertiginoso “que arde, que se enfurece” 

(v. 29). El símbolo es continuado y llega a subjetivarse en la voz poética: “Soy 

muchedumbres buscándote desde mi lecho, / vociferantes y candentes, / iracundas desde mi 

sexo.” (vv. 24-26), esta voz se dirige a un “tú” ambiguo que puede llegar a ser el sujeto 

amado pues no hay algún elemento que permita determinar si se trata de un sujeto 

femenino: “Y eres una memoria de planetas, de sangre, de rostros que han llegado a mí. /  

Eres millares de cuerpos que arden en el olvido y no se consumen.” (vv. 27-28). En este 
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caso no se trata del viento (dios) porque cuando la voz poética se dirige a éste, es muy 

claro: “Ven, viento,” (v. 45). En tanto símbolo subjetivado trata de abarcar una totalidad:  

Y es el viento que recorre ciudades, azoteas, ventanas,  

cuerpos miserables que se aman,  

cuerpos recientes que se aíran,  

perfumados, sórdidos, decrépitos,  

cuerpos que la pobreza ha deformado  

o en que la ciudad descansa, 

(“Oda novena”, vv.37-42)  

 

Sin embargo, es una totalidad fragmentada: “Viento incompleto, desigual, impaciente, 

inconstante” (“Oda novena”, v. 51). El poeta se esfuerza por hacer visibles a los sujetos 

excluidos, en este sentido, manifiesta el disenso, hace público lo privado: “It consists in 

making what was unseen visible” (Rancière, 2010: 38). Saca del espacio doméstico 

elementos que no quieren ser vistos bajo el consenso público (38): la “vecindad”, la “ropa 

usada por años”, los “techos de cartón y lámina”, las “Esposas de obreros, de ancianos, de 

muchachos, / esposas envejecidas,” (“Oda novena”, vv. 101-102). El poeta quiere ser 

inclusivo, en el furor poético, unifica a sabiendas de que miente: “viento en que una fugaz 

certeza nos hace creer que somos uno, […] carne irremplazable.” (vv. 118, 120, el 

subrayado es mío).  

 En “Finisterra” (1982), uno de los poemas más elaborados de Montemayor, se canta 

directamente al odio, al rencor, a la furia, a la ira, al dolor que resulta de morir y de que 

otros mueran, pero también se intuye que el comienzo de las cosas trae consigo fuerzas 

equiparables. Al respecto, una cita de Gastón Bachelard me permite reforzar esta idea: 

El movimiento crea el ser, el aire en remolino crea las estrellas, el grito da imágenes, el 

grito da la palabra, el pensamiento. Por la cólera, el mundo es creado como una 

provocación, la cólera funda el ser dinámico. La cólera es el acto incipiente. Por muy 

prudente que sea una acción, por muy insidiosa que pretenda ser, debe franquear primero un 

pequeño umbral de cólera. (280).  
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No obstante, en “Finisterra” el tono poético es equilibrado porque dentro de un espacio 

oceánico en constante movimiento el yo poético percibe todas las cosas como un encuentro 

amoroso entre cuerpos en contraste con los términos negativos: “Canto la furia de que los 

cuerpos se separen,” (v. 59), “la furia de no ser para siempre,” (v.65), “Canto el triunfo, la 

ira de dos cuerpos […] sembrando recuerdos permanentes en cuerpos perecibles” (vv. 72, 

79). Si bien “Finisterra” es un poema de largo aliento, con metáforas más estilizadas, mi 

interpretación es que también remite a los cuerpos que están ausentes. Por otra parte, en el 

fragmento “10” de “Poemas de Abril” (1979) ya se perfilaban estas contradicciones que se 

dan lugar en el símbolo del viento:  

 Canto ahora el viento… 

 Que impregna los ojos cálidos de los que ven por primera vez la luz 

 y creen que mueren, mas sólo han nacido;  

 los ojos que besan por primera vez la vida 

 y creen que duermen, pero sólo es el aroma 

 del primer instante en que mueren. 

 (vv. 9-13). 

 

Cabe recordar que el poema instaura un mundo en sí mismo; de igual modo, ese mundo 

brota entre los distintos poemas a través de las metáforas interconectadas (Ricoeur: 321-

322). El poeta canta a los contrastes entre vida y muerte. Desde mi perspectiva, dentro del 

universo poético de Montemayor, las armas simbólicas para la batalla contemplan los 

recuerdos de aquellos cuerpos que ya no viven más y anticipan a los que apenas nacerán.  
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3.2 La declamación muda. Voluntad, aire y memoria 

 

…es mi espíritu, no el viento sin historia,  

es mi espíritu el que estremece y el que hace cantar su follaje. 

Rosario Castellanos 

 

 

Una vez que he mostrado las configuraciones del viento como símbolo de la memoria, en 

este subcapítulo me interesa extender el análisis anterior pero enfocado hacia las 

conexiones del símbolo del viento con la voluntad de hablar de la memoria. “¿Para qué 

sirve decirlo? / ¿Para qué recordar?”, se pregunta el poeta en la “Oda segunda”. La palabra 

es viento porque el aliento es una parte de él (sinécdoque particularizante): “Éste es el 

viento” dice un verso que funge como anáfora a lo largo de la “Oda octava”. Me parece 

pertinente citar unas líneas que Gaston Bachelard escribió sobre la respiración poética: “En 

este caso es realmente el aliento el que habla, el aliento que es el primer fenómeno del 

silencio del ser.” (297). La metáfora viva, continuada dentro de la red compleja de 

significados, aflora nuevamente y se presenta al final de la “Oda segunda”:   

Silencio también es la palabra. 

Aliento que lo expulsa en el espacio de la memoria,  
[…]  

Oído también es la memoria,  
[…]   
Palabra también es este instante que se mira 

y llamamos recuerdo, llamamos rencor. 

(“Oda segunda”, vv. 43-44, 47, 54-55) 

 

A saber, “recuerdo” y “rencor” se encuentran en el mismo rango −son semejantes, la 

estructura bimembre del último verso enfatiza este aspecto de las palabras−,
29

 en el nivel 

                                                           
29

 José Antonio Marina y Marisa López Penas indican la semejanza de estas palabras en su Diccionario de los 

sentimientos (2007): “Rencor es ‘enemistad antigua e ira envejecida’. Procede de rancio y es, por lo tanto, un 

malestar que se ha degradado y enmohecido. No se distingue del resentimiento. […] Resentimiento es el 

amargo y profundo recuerdo de una injuria particular de la que desea uno satisfacerse, pero el rancor pasa 

mucho más allá, pues pretende causar todo el mal posible hasta la destrucción del contrario’. (PAN). El 
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simbólico se mantiene la red metafórica en la que memoria refiere a los sucesos hirientes en 

el pasado: “la matanza paulatina / de los diarios” (vv. 50-51). La palabra es aliento y es 

memoria, igualmente es silencio –la palabra silencio, es también una palabra−, es “oído”. 

Por lo tanto, la memoria es el oyente (metáfora viva), el lector que se encuentra en el 

“instante que se mira”.  

De acuerdo con Ricoeur el referente más inmediato se deroga para asimilar otros 

valores, es en este sentido que apunta a la realidad (302-304). Por otra parte, Bachelard 

señala que la realidad se inutiliza mientras la imaginación florece, a esto lo llama 

“declamación muda” (299). Debido a la multiplicidad de los usos que implica, el símbolo 

del viento establece varias tensiones entre denotación y connotación
30

 (es aire, respiración, 

impulso vital, inspiración), lo que permite observar en torno suyo la complejidad de los 

sentidos disparando en diversas direcciones. Mi pregunta es, ¿qué hay de la literatura que se 

esfuerza por apuntar a referentes específicos? El poema se construye y se presenta como 

totalidad; sólo al considerar los elementos que la componen, puede pensarse en la realidad 

que señala. En palabras de Ricoeur: “Si el enunciado metafórico debe tener una referencia, 

ésta provendrá del poema en cuanto totalidad” (293).  

El universo metafórico que Montemayor construyó contempla la comunicación con 

el lector, no se trata de una poética egoístamente volcada hacia sí misma. El poeta no se 

presenta como centro del universo aunque su poesía sí voltea hacia lo cósmico: “en este 

aire, en este lugar de las estrellas” (“Oda tercera” v. 47); sin embargo, otra fuerza lo sujeta a 

                                                                                                                                                                                 
prefijo re- expresa muy claramente la reiteración del sentimiento. El Petite Robert da una precisa descripción: 

‘Es el hecho de acordarse con animosidad de los males o daños que se han padecido (como si se los ‘sintiera’ 

todavía” (183). La abreviatura PAN se refiere al libro de Juan de Peñalver, Panléxico: Diccionario universal 

de la lengua castellana (420).  
30

 “la distinción entre denotación y connotación es uno de los ejes más importantes de su semántica: de la 

denotación proviene la selección sémica; de la connotación, la imagen asociada.” (Ricoeur, 2001: 302).  
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lo social: “que me retiene a la memoria de cada día, / al aliento que cesa de ser sólo mío,” 

(“Oda tercera”, vv. 29-30). Acerca del acto del decir, Bachelard señaló que “Es en la 

voluntad de hablar donde puede decirse que la voluntad quiere la imagen o que la 

imaginación imagina el querer.” (299, subrayado del autor). Para el poeta hablar es dirigirse 

a otro, de manera horizontal: “Un hombre habrá igual a muchos otros / que aprenda a decir 

lo que sus iguales buscan. / O lo que pierden con la intratable memoria de su silencio y su 

carne.” (“Oda segunda”, vv. 14-16). El aliento le sirve a Montemayor “para decir más” 

(“Oda tercera”, v. 35).  

 Los teóricos que respaldan mi análisis llegan por dos vías a la metáfora, Ricoeur a 

partir de las semejanza entre el sonido y el sentido: “«Ver lo semejante» −decíamos con 

Aristóteles− es «metaforizar bien».” (296, 304); y Bachelard por aquello que “deforma” las 

imágenes, “la fuga lingüística”: “los deseos de alteración, de doble sentido, de metáfora” 

(12). Para desentrañar los sentidos dentro de la totalidad poética fue necesario ejercitar 

ambos movimientos, uno como desprendimiento voluntario y otro como cercanía entre las 

cosas. La subjetivación que en el subcapítulo anterior se revisó tiene, nuevamente, 

pertinencia en este apartado en cuanto al motivo declamatorio que funde el símbolo 

(viento) con la voz poética (yo), el referente metafórico (memoria) y que, por lo tanto, 

encubre o recrea la realidad (oyente): “Soy otro viento / que conoce el perfumado aliento de 

la muerte,” (“Oda sexta”, vv. 23-24).  

 Para Bachelard “Es el silbido del viento lo que hace temblar al hombre que sueña, al 

hombre que escucha” (282). Por su parte, Ricoeur se pregunta si la semejanza entre las 

cosas diferentes no indica, acaso, su proximidad en lo real (304). Ambos están de acuerdo 

en que la voluntad del sujeto quiere captar el mundo vivo bajo su propia visión. También 
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hay una voluntad de crear las semejanzas, por ejemplo, en las aliteraciones. Bachelard 

asegura que “Oír es más dramático que ver.” (281). Montemayor logra engarzar el sentido 

con el sonido a través de la reiteración del fonema /s/ y la lectura remite al efecto del viento 

despertando rumores, murmullos, gritos sobre las cosas que no se quieren olvidar:  

 Nuestro pan se llama olvido, nuestra sal se llama silencio.  

 Siempre nuestro, siempre cercano a nuestro costado,  

viento más amoroso que el olvido.  

(“Oda primera”, vv. 48-50) 

 

 

Dentro del universo poético que quiso fundar es constante el tópico de la creación literaria 

(Luján, 2000: 53), el poeta es reflexivo e insiste en hacer coincidir el sonido y el sentido 

para crear un efecto de durabilidad, de suspensión (Ricoeur 2001: 297): 

 Soy el instante que se aferra al vacío, 

 muros que se abaten para otros oídos, 

 esa sucesión donde el viento renace. 

 (“Oda sexta”, vv. 31-33) 

 

Esta es la voluntad del decir en la que Bachelard encuentra el punto de unión entre 

respiración e imaginación (299). Los esfuerzos por hacer permanecer su poética en los 

sentidos y en la mente se convirtieron en una determinación obsesiva, son valores 

“Queridos y vueltos a querer” (301), pensados y vueltos a pensar. Desde mi punto de vista, 

con base en mis lecturas constantes a través de los distintos poemarios y diversas versiones, 

es muy clara esta idea. En Apuntes del exilio, su último poemario, se recrea con los versos 

ya escritos y vuelve a escribir sobre lo mismo pero con otras palabras; estos poemas son 

creación y re-creación voluntaria. Sus cambios y transformaciones fueron calculados. El 

título tiene sentido en cuanto que parece nombrar a los versos resultantes de una separación 
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o del abandono de la patria. El poeta juega con su propia muerte y con la permanencia de 

una voz que lo arraiga a un devenir transgresor de la misma (301): 

 Acepté morir y vivir, perderte y buscarte. 

 Ahora, aquí, de vuelta,  

 al poner mis manos en el calor de tu cuerpo,  

 reconozco que la muerte y la vida llegan por distintos senderos:  

 una por la memoria, otra por la luz. 

 (“X” de Apuntes, vv. 88-92) 

 

Considero que la motivación poética que sostuvo Montemayor tuvo que ver con captar el 

instante para entender el recuerdo que lastima. 

 

3.3 Aliento poético. Memoria vicaria 

 

Oscura llovizna en el mar, 

pidiendo ayuda oigo gritar. 

No puede ser, aquí no hay nadie.  

No puede ser, no vive nadie.  

Y luego, entonces, 

¿quién llamará? 

Pepe Elorza 

 

 

Aquí se discutirá el compromiso político que el escritor adquirió a partir de ciertos sucesos 

históricos que lo llamaron a tomar la palabra para dar el testimonio sobre sujetos ausentes 

porque los mataron o desaparecieron o simplemente estuvieron en la imposibilidad de 

hablar por sí mismos. En concreto, la muerte de sus amigos, a manos del ejército mexicano, 

lo marcó de manera profunda. De tal suerte que, ese evento tan cercano, fue un parteaguas 

para construir su identidad como escritor. En este sentido, decidió dedicarse a la literatura 

desde una postura política y social que le permitiera rendir cuenta de su momento histórico. 

La literatura significó un instrumento para Montemayor −¿un arma?−, o bien, un 

medio de conocimiento de la realidad, pero nunca “una forma de evasión” (1996: 12). De 
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hecho, estuvo convencido de que literatura y realidad no eran dimensiones ajenas entre sí; 

desde su postura ideológica, siempre vinculó ficción con política de Estado: “Esa actitud 

permanente de impugnación, de rebajar a lo mínimo al que impugna, al que no piensa como 

nosotros o nos ataca, muestra la actividad del hombre político no como acción pura, sino 

como labor de ficción” (11). Por consiguiente, la literatura le significaba “un ejercicio de la 

inteligencia para ser capaz de pensar como el otro que no piensa como nosotros. […] es una 

de las formas de conocimiento de la realidad” (11-12). A propósito de sus obsesiones 

poéticas, la escritura de narrativa y de poesía fueron las formas con las que quiso 

comprender, entender “lo que nos rebasa a cada paso:” (“Arte poética 1”, v. 7). 

En el libro Tiempo pasado, Beatriz Sarlo discute sobre el valor de la memoria en los 

contextos de terrorismo de estado en América Latina, durante la segunda mitad del siglo 

XX. Recuperar la memoria significa contribuir a la democracia de una sociedad bajo el 

estatuto de justicia. En los países donde los asesinatos, las desapariciones forzadas y las 

desigualdades sociales son constantes, para los que somos sobrevivientes de ese terrorismo, 

en palabras de Sarlo “Entender quiere decir, en este caso como en otros, ponerse en el lugar 

del ausente” (155). Como mencioné, el poemario póstumo de Montemayor explora 

deliberadamente la ausencia / presencia que la escritura poética establece, pero también con 

el deseo de comprensión, de entendimiento:  

Ahora he regresado a algunos viejos días.  

Quise encontrar una forma, digamos, de entenderlo mejor  

y deletrear de nuevo ciertas cosas. 

(“VI” de Apuntes…, vv. 1-3) 

 

Si, para la hermenéutica, la interpretación se construye, matizada, entre las intenciones del 

autor (lo que quiso decir) y las del lector (lo que encuentra en el texto) para obtener un 
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“delicado equilibrio” interpretativo (Beuchot: 54), en este caso, es importante mantener la 

tensión entre el “es” metafórico y el “no es”, para no acabar como “víctimas de la 

metáfora” (Ricoeur, 2001: 332). Desde este umbral puedo generar una crítica en torno a la 

inclusión del sujeto poético en la descripción de eventos históricos reales, a través de una 

primera persona del plural. Es bien sabido que la participación política de Montemayor se 

desarrolló dentro del ámbito de las letras. Por lo tanto su militancia política se restringió a 

las funciones de un intelectual de izquierda, esto significa para mi lectura que, si bien la 

escritura crea sus propios espacios, los detalles contienen en sí mismos cargas semánticas 

importantes dentro de un análisis como este. Me refiero a los fragmentos de la “Oda 

primera” en la que se alude directamente a la matanza de estudiantes en Tlatelolco; pero, 

también a la retención de los cuerpos de los guerrilleros de Madera y a las palabras que el 

gobernador de entonces, Práxedes Gines Durán, emitió con descaro. Asimismo, a las 

referencias a los mineros y en general a los grupos sociales oprimidos, como los sirvientes, 

los indígenas o los campesinos.  

Aun así, son grupos a los cuales no pertenecía el escritor, por lo que no es posible 

advertir un dejo de distancia propio de la clase media. Sin embargo, en su obra poética este 

punto crea ambigüedad porque hay otros fragmentos y poemas en los que el sujeto poético 

opta por una actitud irónica hacia las posturas ideológicas de izquierda: “música de 

campañas democráticas / y borracheras de izquierdistas iluminados.” (“Oda primera”, vv. 

30-31). El poema “El letrado” de Los poemas de Tsin Pau constituye una crítica a la figura 

del hombre de la ciudad letrada (Ángel Rama) que ostenta el poder de la escritura frente a 

los desposeídos cuando éstos señalan las injusticias a las que son sometidos. En fin, son 

aspectos que deben recuperarse porque componen los puntos generadores de tensión.  
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Por una parte, Beatriz Sarlo deja muy en claro que no hay memoria vicaria cuando 

un sujeto da el testimonio en lugar de otro que no está, aunque se trate de algo que no haya 

vivido, porque la ausencia del que vivió el suceso demanda que se hable de ella, “el que 

habla ‘es un sujeto herido […]. Hablará entonces transmitiendo una ‘materia prima’, porque 

el que debería haber sido el sujeto en primera persona del testimonio está ausente, es un 

muerto del que no hay representación vicaria.” (43). Por otra parte, también establece la 

distinción entre recuperar la memoria de una comunidad y la manipulación a la que puede 

estar sujeta. Sarlo expone aquellos proyectos que utilizaron el dolor de los testigos 

sobrevivientes, forzando la reconstrucción de un evento traumático, por ejemplo, el 

documental Shoah de Claude Lanzmann (77) para fabricar una monumentalización de la 

historia (59). Cabe preguntar por la explotación del suceso del 68, por ejemplo, dentro de 

los programas públicos culturales y si no se trata solamente de una visita ociosa e 

interesada al pasado.  

De ahí que, como la ensayista lo indica, la subjetividad tome importancia en tanto 

acto político que hace público aquello que se quisiera mantener en lo privado (Rancière), 

pues: “El testimonio de los salvados es la ‘materia prima’ de sus lectores o escuchas que 

deben hacer algo con eso que se les comunica y que es, precisamente porque logró ser 

comunicado, sólo una versión incompleta.” (44). Hablar del otro que está ausente se vuelve 

una dirección moral, jurídica y política para los que enfrentamos el vacío que dejan los 

muertos o el olvido que acosa a los que se ignoran o desaparecen. La memoria nos impulsa 

a pedir justicia, nos compromete como sobrevivientes del terrorismo que padecemos pues 

“como el aliento del rencor y la realidad […] nos llamaban otros cuerpos amados” (“VII” de 

Apuntes del exilio, vv. 39, 41).   
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Conclusiones  

 

 

El primer acercamiento que tuve a la poesía de Carlos Montemayor me sugirió que su 

búsqueda del espacio poético fue para desarrollar temas comúnes, cotidianos, que no eran 

ajenos a la estilización del lenguaje. Esos primeros poemas escritos hace alrededor de 

cuarenta años todavía resuenan con vigencia. Entonces, una pregunta era ¿qué es lo que 

permite su reactualización? De ahí que me interesara indagar sobre su poética y el 

desarrollo que desde los comienzos tuvo hasta el final de sus días, con los que, de manera 

simbólica, dejó como resultado una publicación póstuma que se inserta también en el 

género de la poesía y que, curiosamente, se vuelva hacia el universo femenino: 

 Ahora he regresado a algunos días. 

 Quise encontrar una forma, digamos, de entenderlo mejor 

 y deletrear de nuevo ciertas cosas.   

 Esta mañana abro la puerta de la casa 

 y entra el aroma de las frutas que envasaba mi madre. 

 (Fragmento “VI” de Apuntes del exilio, vv. 1-5). 

 

Como conclusiones del capítulo I, en el que reviso vida y obra del autor en relación con el 

contexto histórico-social y literario de esa época, saco en resolución una actitud poética que 

quiere situarse en medio de las corrientes literarias en boga. Se hizo el recuento de las 

propuestas poéticas surgidas a partir de los años sesenta y setenta, así como un rastreo de 

las influencias anteriores obtenidas a través de la lectura y educación sentimental del poeta. 

Todo eso arroja como síntesis que la poesía de Carlos Montemayor surge al lado de la 

escritura de otros tantos jóvenes de los sesenta, y que se mantiene, no sin modificaciones 

pues apuesta por una poética de la movilidad, en recreación y comunicación constantes con 

el bagaje poético clásico y moderno.   
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El capítulo II funciona como transición hacia la exploración del símbolo del viento 

como vehículo de la memoria y ésta como guía de civilidad para la reconstrucción de 

ciudades nuevas en las que se proyecte la justicia e igualdad humanas. Para esto fue 

necesario sumergirme en un análisis que buscara el vínculo entre las metáforas que aludían 

al viento, la memoria, la ciudad, así como a elementos contrarios que se complementan: la 

vida y la muerte, lo sagrado y lo profano, lo regional y universal, lo individual y colectivo.  

A lo largo del tercer y último apartado de la tesis, se trató de explorar las 

repercusiones simbólicas de la poesía de Carlos Montemayor. Se intentó hacer una 

presentación coherente de los hallazgos que el umbral hermenéutico con el que me acerqué 

a los textos y contextos me permitió descubrir. En primer lugar, basándome en una teoría 

de la referencia, se revisó el símbolo del viento como una expresión violenta de la memoria 

herida. En segundo término, la psicología de la imaginación propuesta por Gastón 

Bachelard permitió llegar a la conclusión de que la configuración de la poética de 

Montemayor está estrechamente ligada a la declamación muda o a la voluntad del decir de 

la memoria a partir del símbolo del viento. Para terminar, se puso a discusión la pertinencia 

del aliento poético como vehículo de la memoria.  

Es claro que Montemayor fue de los escritores que consideraron a la literatura en 

general e, incluso, a la poesía en particular, como el espacio privilegiado en el que es 

posible dialogar con la realidad. Si bien es un espacio aparte, puesto que permite un 

distanciamiento de la vida misma, es cierto que también concede la libertad necesaria para 

modificarla: 
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El escritor tiene la posibilidad de presentar una visión más objetiva y más amplia que el 

político. La idea, pues, del político como hombre de acción, en un mito que debemos dejar 

atrás, todo político está fabulando la realidad. Ya es hora de que, como escritores o como 

ciudadanos, distingamos entre la fabulación oficial que el político hace sobre la realidad y 

la realidad que queremos cambiar, reformular o transformar. La literatura puede ser un 

instrumento excepcional para esto.” (2001: 81, el subrayado es mío). 

 

 

Carlos Montemayor fue un escritor que trabajó desde distintos géneros literarios pero que 

mantuvo dentro de esa diversidad ciertas coordenadas constantes. En la poesía, en la 

novela, el ensayo o la traducción los horizontes que demarcaron su escritura tuvieron que 

ver con una relación muy cercana a la tierra (en particular la de su origen, Parral, una 

provincia del sur del estado de Chihuahua, desde donde le gustó viajar y confrontar muchos 

otros lugares del mundo tan lejanos en la geografía como Estados Unidos, Italia, China o 

Brasil, y tan cercanos en la cosmogonía como la de la antigua Grecia y, por supuesto, la del 

México prehispánico).  

También la vivencia cotidiana del pueblo o de la ciudad le interesó sobremanera, la 

literatura y la música son las artes con las que mantuvo estrecha cercanía, así como los 

problemas sociales y políticos que aquejaron al mundo antes y durante su existencia, son, 

desde nuestro punto de vista, los temas que problematizaron su quehacer literario. 

Para Montemayor las tradiciones (además de encontrarlas simbólicamente en el aire, 

en el viento) “son, pues, la capacidad de asumir, por voluntad, lo que somos, lo que otros 

fueron” (1986: 28); es la conciencia del pasado que se realiza en el presente. El poeta o el 

escritor es consciente de las necesidades de su momento actual para retribuir y cuestionar la 

tradición a la que se debe. 

Para concluir, me interesa reafirmar que soy consciente de que las interpretaciones a 

las que llegué son producto de mi lectura y por lo tanto responsabilidad mía. Aun con lo 
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riguroso del estudio teórico y del análisis textual debo admitir que, a fin de cuentas, es lo 

que quise observar en los poemas; sin embargo, traté de que esa lectura se respaldara con 

un análisis coherente y crítico que no fuera unilateral sino que contemplara las varias aristas 

que se desprendieron del problema.  
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