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Introduccion

Carlos Montemayor (Parral, Chihuahua, 1947- Ciudad de México, 2010) fue conocido
principalmente por sus novelas Guerra en el paraiso (1991) y Las armas del alba (2003),
en las que trata la temética de la guerrilla. La primera, sobre el movimiento de Lucio
Cabanas en la sierra de Guerrero durante los afos setenta; la segunda, acerca del asalto al
cuartel Madera que un grupo de maestros, campesinos y estudiantes llevaron a cabo el 23
de septiembre de 1965, en Chihuahua. También es recordado con especial interés por la
defensa de la dignidad de las lenguas indigenas, asi como por su papel de difusor e
impulsor de los escritores de los pueblos originarios de México. Ademas de escribir cuento
y ensayo, fue traductor de poetas clésicos grecolatinos (Virgilio, Safo), de poetas griegos
modernos y contemporaneos (Rigas Kappatos), de poetas modernos en lengua portuguesa

(Fernando Pessoa, Lédo Ivo) y norteamericanos (Walt Whitman, Ezra Pound, T. S. Eliot).

Al mismo tiempo se desempefid como catedratico de la Universidad Auténoma
Metropolitana, como miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y como colaborador
de diversas publicaciones periddicas, tales como Plural, La Jornada, Proceso, Excélsior,
entre otras. De tal suerte, nos enfrentamos a un hombre que se apegd al perfil del intelectual
mexicano de la segunda mitad del siglo XX y que, ademas, se desempefié como activista

politico y luchador social desde los postulados de la izquierda liberal.

Aunque, el autor se haya presentado al mundo literario y cultural como
“fundamentalmente poeta” y ésta sea otra concepcion publica que tenia de si mismo, resulta
interesante reflexionar precisamente sobre su obra poética y la escasa resonancia que ésta

tuvo, hasta hace unos afios, en la critica literaria. El eco que su poesia emitio en su



momento de salida capturd la atencién de algunas resefias, notas periodisticas o breves
comentarios insertos en ensayos de critica literaria ocupados en estudiar la literatura
mexicana de los afios setenta. A partir de la fecha de su fallecimiento, percibo la inquietud
de distintos estudiosos de la literatura sobre la escritura de Carlos Montemayor.
Actualmente, noto un pulso académico que ha decidido voltear hacia la propuesta literaria

de dicho autor.

Dentro de este panorama y en este proceso de valoracion actual es que me propuse
estudiar su primer poemario Las armas del viento, publicado en 1977, en relacién con su
obra madura Abril y otras estaciones (1977-1989), del afio 1989, y su obra pdstuma
Apuntes del exilio del 2010, para contribuir a un acercamiento critico que contemple de
manera formal momentos que presupongo fundamentales para integrar un corpus en el cual

indagar sobre la poética del escritor.

Uno de los objetivos de este trabajo se consiste en observar la construccion del
motivo poético mas recurrente de su poesia, el viento como simbolo de la memoria y
reflexionar acerca de qué determina esto en su poética, desde la teoria hermenéutica
propuesta por Paul Ricoeur en La metafora viva (2001) y desde el texto El aire y los suefios

(2012) de Gaston Bachelard.

Para llevarlo a cabo, dividi mi estudio en tres capitulos. El capitulo I tiene por titulo
“Una ventana hacia fuera: Vida y obra de Carlos Montemayor”, a lo largo de esas paginas
comentare, brevemente, los datos biograficos mas relevantes para el analisis de su poesia.
Asimismo, haré un recuento de los eventos historicos y del contexto literario que envuelven

su obra. Por ultimo, intentaré localizar las caracteristicas formales que vinculan y



diferencian la escritura poética del autor frente a las propuestas de otros contemporaneos
suyos. En sintesis, este capitulo pone en perspectiva general la vida y obra de un hombre de
letras que gustd de su oficio literario para abrir puertas y ventanas a otras realidades, desde

y para fines muy concretos: cantar el disenso.

En el capitulo 11, titulado “Configuracion simbdlica del viento”, me interno en el
analisis poético con el objetivo de identificar las redes metaforicas que permiten configurar
al viento como simbolo de la memoria con la cual el poeta urbano apuesta por la
reconstruccion de la ciudad. Para ello me apoyo en los estamentos tedricos que Paul
Ricoeur desarrolla en La metafora viva. Analizaré poemas pertenecientes a tres momentos
basicos dentro de la obra poética publicada que, desde mi lectura, son: los inicios, la
madurez y la muerte. Percibida ésta con antelacion (el poeta murié tras padecer cancer de
estdbmago), la vuelve a figurar en los poemas de Apuntes del exilio (2010) para dejar su voz

en la movilidad de las palabras.

Por altimo, se encuentra el capitulo III, que titulé “La memoria en el viento,
imaginacion poética”. Aqui pretendo discutir los aspectos relacionados con el afuera al que
me arrojé el analisis metaférico desde la perspectiva hermenéutica. De acuerdo con
Ricoeur, me dispongo a indagar sobre los referentes reales a los que aluden los poemas,
siempre desde mi propia lectura. Para esto me apoyo en el texto de Gastdén Bachelard, El
aire y los suefios, y revisar la simbologia del viento en lo que se refiere a la imaginacion
poética. Al final, analizo de manera critica los alcances de su voluntad poética, a partir del
libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo: Una discusién (2006) de

Beatriz Sarlo. Esto me permitira redondear mi acercamiento a su propuesta poética.



Cerrare este apartado introductorio con una reflexion acerca del motivo que me
llevo a estudiar los poemas de Montemayor. Esto responde a una autocritica respecto a la
eleccion del tema, del autor y de los poemas a partir de los cuales desarrollé mi tesis. Este
ejercicio se respalda en la perspectiva hermenéutica con la que he transitado por los textos,
el contexto y la critica literaria; este umbral teérico conforma, al menos, tres movimientos
base para el acercamiento critico al discurso. EI primero de ellos consiste en que el lector
descontextualiza el texto. Este es el “antes” del analisis, el primer acercamiento. Luego
viene el momento de recontextualizar a partir del analisis textual y discursivo, es el
“durante” de la lectura. Y, finalmente, se construyen una 0 varias interpretaciones con la
certeza de que son producto de la comprension del texto y de la lectura del receptor, lo que
corresponde al “después” del proceso que se deja, ademas, abierto, nunca clausurado

(Beuchot, 2005: 18-19).

Ahora bien, dicho lo anterior, me detendré en recapitular brevemente las ideas que
me surgieron de manera previa al andlisis. El primer verso de Las armas del viento me
sefialo un despertar ambiguo en el tiempo; la voz poética dice: “Es el paso de los dias: nace
el viento” (“Oda primera”, v. 1). El “antes” de mi estudio consistio en el desconocimiento
casi total de la poesia escrita por Montemayor aunque no del resto de su obra —habia leido
todas sus novelas, algunos ensayos y textos sueltos sobre traduccion—. La pregunta
principal fue: ¢por qué no conocia sus poemas si fue un hombre que se presentd numerosas
veces, ante todo, como poeta? A esta cuestion, siguieron otras preguntas acerca de los
temas de su poesia, del tratamiento poético que les diera, de sus particularidades frente a la

tradicion. Debo admitir que la curiosidad me asaltd positivamente al vislumbrar un



problema de tesis: ;donde estan los estudios sobre su poesia? ¢Quién la ha revisado

criticamente?

Sin embargo, no fue sino en el “durante” del andlisis que reflexioné acerca de
motivos mas profundos que operaron en mi eleccion. No me refiero a los motivos
disparados de un contexto social y politico similar o incluso mas degradado que el que
recrea su obra escrita sino, mas bien, a las politicas culturales: “la palabra que compra y
vende” (“Oda tercera” v. 17), dice otro verso de su primer poemario. ¢La eleccion del tema
de tesis se vio influido por la industria cultural? Es cierto que a partir de la muerte del autor
algunas corporaciones han trabajado en la formacién de grupos de estudio o de
reconocimiento a las luchas por los derechos humanos que llevan su nombre. Por ejemplo,
la antropdloga tunecina Laura Bensasson es fundadora y coordinadora de la Cétedra
Intercultura Carlos Montemayor, una organizacion auténoma de investigacion y docencia.
Desde el afio 2010, el Foro Permanente por la Comisién de Verdad® creé el Premio
Nacional Carlos Montemayor® con el cual se reconoce a diversas personalidades que

trabajan en situacion de riesgo por los derechos humanos.

Por afadidura, ese mismo afio de su muerte aparecen dos obras de su autoria: Las
mujeres del alba, a través de la editorial Mondadori, novela que testifica la perspectiva

femenina en la lucha guerrillera en Chihuahua y que se remite al asalto del Cuartel Militar

! Cétedra Intercultural Carlos Montemayor, “Espacio académico auténomo de investigacion y docencia del
Estado de Morelos, México”, recuperado el 20 de mayo de 2015 en: catedracarlosmontemayor.org

2 El Foro Permanente por la Comisién de la Verdad es un “punto de encuentro que ha articulado la lucha de
los familiares, activistas y defensores de los derechos humanos en la bisqueda de desaparecidos politicos, en
la reivindicacion del papel que éstos han jugado y en la exigencia de castigo a los responsables
gubernamentales de estos crimenes de lesa humanidad”. Recuperado el 20 de mayo de 2016 en:
https://foroporlaverdad.wordpress.com

% Premio Nacional Carlos Montemayor, “Este premio se otorgara a las personas que aun en condiciones de
riesgo contribuyen a dar a conocer la voz y los hechos de los que luchan por justicia y dignidad en México”,
recuperado el 15 de mayo de 2015, en:
https://premionacionalcarlosmontemayor.wordpress.com/category/convocatoria
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en Ciudad Madera, en 1965; y Apuntes del exilio, altimo poemario en diez fragmentos,
dedicado a su esposa, Susana de la Garza, bajo el sello de varias editoriales como Oak
Editorial, La Cabra Ediciones y el apoyo del INAH y CONACULTA. Son obras postumas,

volcadas hacia el universo femenino, que el autor prepar6 poco tiempo antes de morir.

Entonces, ¢qué fue de las intenciones politicas y sociales que el escritor defendié a
lo largo de su carrera intelectual? “Los que al azar escuchen, lo entenderan” (“Oda
segunda” v. 17), reza otro verso del poeta. En este orden de cosas, el ultimo capitulo de mi
tesis explora el “después” de mi revision critica sobre la poesia de Montemayor, donde se
responderan las preguntas planteadas arriba y otras que atafien a la realidad que, desde mi

lectura, sus textos poéticos remiten simbolicamente.



CAPITULO I: Una ventana hacia fuera: Vida y obra de Carlos Montemayor

El hombre concreto,

habitante de una casa determinada
gue en una ciudad determinada

se abre sobre determinada calle.
Rubén Bonifaz Nufio

1.1 Datos biogréaficos y contexto socio-historico

Carlos Montemayor tuvo contacto con las letras desde muy joven, como su padre y su
abuelo también incursionaron en la escritura poética, siendo nifio fue natural para €l tener
acceso a los libros y a conversaciones acerca del arte, la literatura y la politica, pues todo
ello coexistia en su propia casa. Sin embargo, Montemayor confesé en entrevista con Silvia
Lemus* que durante esos afios de infancia se encontraba profundamente interesado por su
entorno natural: el “reclamo de la tierra” (YouTube ‘22). A menudo recordaba que su padre
era quien lo ponia a leer todos los dias Don Quijote de la Mancha antes de ir a jugar o
incluso después de la comida. A veces no era muy divertido para un nifio de 10 afios, pero

comentaba que por ese acercamiento tan temprano comenzo a leer con rapidez.

Por otro lado, su lugar de nacimiento, Parral, Chihuahua, le significd el primer
contacto con la naturaleza y con la cotidianidad de un pueblo minero: el rio, la tierra, los
frutos, las nogaleras, el sonido de la extraccion de minerales, el silbato que marcaba la
jornada diaria de los mineros y, por extension, la vida del pueblo entero. Fue ahi donde
despertd su conciencia social y comenz6 a forjar su postura politica que, sin lugar a dudas,

se refleja en sus poemas a través de tres hilos conductores: lo telurico, lo sensual y lo

* Silvia Lemus, “Entrevista a Carlos Montemayor 1-5” en “Tratos y retratos”, Canal 22. Recuperado el 5 de
febrero de 2013 en: http://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo
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social. Por Gltimo, también desde pequefio asumid la masica como necesidad, pronto se
convirtio en otra de sus pasiones: a la par de los libros escolares lo acomparfiaba siempre su
guitarra. Muchos afios mas tarde estudio Opera en la Escuela Superior de Musica y como

tenor grabé varios discos al lado del pianista Antonio Bravo.

En los inicios de su formacion universitaria estudid varios idiomas antiguos de
occidente, entre ellos, griego y latin. La Licenciatura en Derecho y la Maestria en Letras
Iberoamericanas las curs6 en la Universidad Nacional Autonoma de Meéxico. En el
obituario que le dedicé Miguel Leon-Portilla poco después de su fallecimiento, se indica
que egres6é como abogado en 1969 (2011: 419). Esto significa que durante las
movilizaciones estudiantiles de los sesenta él se encontraba cursando la carrera en Derecho.
Durante este ciclo educativo fungié como rector Javier Barros Sierra, quien se desempefid
en este puesto del afio 1960 al afio 1970. Cabe recordar el apoyo que el entonces rector de
la UNAM demostré al movimiento estudiantil y que, después del 2 de octubre de 1968, iz

la bandera a media asta en sefial de luto por la muerte de las victimas de la masacre.

Posteriormente, nuestro autor cursé el programa de estudios orientales en El
Colegio de México, donde aprendié y perfeccion6 lenguas como el hebreo de los textos

biblicos, el griego de Homero, Hesiodo, Safo y el latin de Séneca, Virgilio, Lucrecio,

> En orden de aparicion se encuentran los siguientes albumes: Canciones de Maria Grever (Ediciones
Pentagrama, 2008), Canciones Napolitanas e Italianas (Ediciones Pentagrama, 2008), Concierto Mexicano
(Ediciones Pentagrama, s/f), Zarzuela y Cantos de Espafia (Ediciones Pentagrama, s/f). Recuperado el 22 de
noviembre de 2015 en: http://www.carlosmontemayor.mx/#!musica-carlos-montemayor/cinu2 El catalogo en
linea de la disquera Pentagrama arroja la siguiente informacion sobre la incursion del autor de Guerra en el
paraiso en la musica y el canto:
la vocacién lirica y su constante desempefio musical no siempre han sido publicos. Como guitarrista estudié y
domind obras fundamentalmente de Tarrega, Schumann, Scarlatti, Vivaldi y William Byrd. [...] Ha trabajado
repertorios de musica mexicana, alemana, italiana y espafiola. Ha ofrecido conciertos en La Habana, en la sede
de la Orquesta Sinfénica de Cuba, asi como en Bellagio Study and Conference Center en Villa Serbelloni, de la
Fundacion Rockefeller, en el lago de Como, Italia. Desde 1999 ha trabajado con el pianista Antonio Bravo en un
amplio repertorio de canciones mexicanas, espafiolas, italianas y alemanas, 6pera y opereta y con él ha ofrecido
recitales en diversas ciudades de México y de Estados Unidos. (Recuperado el 22 de noviembre de 2015 en:
http://www.pentagrama.com.mx/10-catalogo/95-canciones-napolitanas-e-italianas)
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Catulo (2011: 419). Es decir, adquirio las bases de la tradicion clésica grecolatina y se
convirtio en un erudito que podia leer sus fuentes en las lenguas originales. En suma, podia
leer, escribir y traducir idiomas que conformaron gran parte de la literatura mexicana: el
latin, el espafiol y algunas de las lenguas originarias de México, como el ndhuatl, el maya y
el zapoteco. Era conocedor de las tradiciones occidentales y autdctonas, no desdefio ni
exaltd unas u otras, postuld su quehacer literario desde el concepto de tradicion como la
voluntad de asumir el pasado en un acto presente “para ser lo que somos, lo que otros
fueron” (La tradicion literaria: 46). Esta apreciacion no esta exenta de contradicciones
porque es comun abanderar la igualdad desde posturas privilegiadas cuando las reflexiones
que surgen desde la propia desigualdad apuntan, precisamente, a la notoriedad de las

diferencias con el objetivo de sefialar las causas que la provocan y mantienen.

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, en 1985,
reflexiono lo siguiente: “En un pais de tanta diversidad étnica, regional, social, histdrica,
aun sin unidad profunda ni equilibrio, pensaba que la literatura debia comprender estos
procesos y no darles la espalda en aras de una modernidad literaria” (La tradicion literaria:
33). Me parece importante sefialar el valor que tiene para el mundo globalizado que
habitamos la resistencia y la vitalidad constantes de las lenguas indigenas que actualmente
coexisten y dan continuidad a las tradiciones de sus pueblos: zoques, mixes, raramuris,
yaquis, mixtecos, chinantecos, purépechas, tzotziles, tzeltzales, huicholes, etc. Sin duda,
aunada al vigor linglistico se encuentra la defensa de los derechos humanos de cada uno de
estos pueblos. Montemayor difundio el respeto hacia estos idiomas, se involucrd con
algunos de sus hablantes y con algunos de los procesos de autonomia y resistencia por los

que transitaban, por ejemplo, con el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberacion
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Nacional (EZLN) en 1994 o con el movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO) en 2006; asimismo, form¢d parte de un equipo de mediadores entre el
Gobierno Federal y el Ejército Popular Revolucionario (EPR) en el 2008; y también, tomé
parte en la defensa contra la destruccién del Cerro de San Pedro en San Luis Potosi

perpetrada por la empresa canadiense llamada New Gold Inc.-Minera San Xavier.°

Arte y plegaria en las lenguas indigenas de México (1999), La literatura actual de
las lenguas indigenas de México (2001), Rezos sacerdotales mayas (1994), Cantos del
corazén del poeta maya Gerardo Can Pat (1994), Los tarahumaras, pueblo de estrellas y
barrancas (1995), Chiapas: la rebelion indigena de México (1998), entre otros titulos mas,
son los libros que escribi6é sobre la cultura, la resistencia y las expresiones artisticas de

algunos de estos pueblos originarios.

Asimismo, publicé varias antologias, una de ellas es La voz profunda. Antologia de
literatura mexicana contemporanea en lenguas indigenas, editada bajo el sello de Joaquin
Mortiz en 2004 y la triada de volimenes, coeditados al lado de Donald Frischmann, Words
of the true peoples / Palabras de los Seres Verdaderos. / Anthology of contemporary
mexican indigenous-language writers / Antologia de escritores actuales en lenguas
indigenas de México, donde el volumen | estd dedicado a la prosa, el volumen 1l a la poesia
y el 111 al teatro, publicados en 2004, 2005 y 2007, respectivamente, por la Universidad de
Texas. Entre lo ultimo que coordind, se encuentra el Diccionario de nahuatl en el espafiol
de México de los escritores nahuas Enrique Garcia Escamilla, Enrique Rivas Paniagua y
Librado Silva Galeana, con ediciones del 2008 y 2009 (2011: 421). Pero, también se

encuentran libros sobre la escritura maya antigua y contemporanea, por ejemplo la edicién

® Recuperado el 22 de marzo del 2013: http://catedracarlosmontemayor.org/semblanza/biblio/
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trilinglie U TUUMBEN K’AAYILO OB X-YA'ACHE’ | Los nuevos cantos de la ceiba / The
New Songs of the Ceiba / Antologia de escritores mayas contemporaneos de la peninsula

de Yucatan, publicada por el Instituto de Cultura de Yucatan en 20009.

En cuanto al ejercicio de la traduccion, el autor también fue muy productivo. Esta se
encuentra en funcion de la poesia como es fécil apreciar en el conjunto de las obras que
tradujo. De los exponentes clésicos griegos y latinos pasaron al espafiol, Pindaro, Catulo,
Virgilio, una seleccion de Carmina Burana y, por primera vez completos, los poemas de
Safo. De los poetas griegos contemporaneos como Rigas Kappatos, estan por ejemplo los
titulos siguientes: Antologia de la poesia griega del siglo XX, del afio 2006, y Antologia de
la literatura griega moderna. Seleccion de setenta y nueve poetas (1863-1984), de 2012.
Del portugués al espafiol, estan algunos poemas de Fernando Pessoa (1888-1935), Oda
maritima de Alvaro de Campos (1979) y “Seis poemas de Alberto Caeiro”, publicados en
Entorno. Revista cultural de la UACJ en 1995; y, también el poeta brasilefio Lédo Ivo

(1924-2012). Del inglés se encuentran poemas de Walt Whitman, Ezra Pound y T. S. Eliot.

En la introduccion que hizo al libro de Séneca, Cartas a Lucilio, Montemayor
apunta las directrices que el estoico determin6é para si mismo; sin embargo, pueden
apreciarse puntos de contacto entre ambos a través de una poética de la experiencia que el

autor acepto también como propia:

Para Séneca, el lenguaje se manifiesta bajo tres aspectos, dos de los cuales son morales y
uno estilistico. El primero es la concordancia entre las acciones y lo que se estudia o se dice
[...] Bajo el segundo aspecto, el lenguaje es una mimesis del hombre: [...] es un espejo, un
medio de reflejarnos y de manifestar, por excelencia, el &nimo, base de la virtud [...] El
tercer aspecto es estilistico y coincide perfectamente con la austeridad en alimentos, en
perfumes, en amigos, en el ocio, en emociones, en lecturas: el laconismo y la sencillez
(Montemayor, 1985: 12).
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La obra de Montemayor se revela como testimonio de la memoria histérica del momento
que le toca vivir, pero en relacion constante con el resto del patrimonio universal de las
letras y, en un sentido mas amplio, de las artes. Sobre todo de la musica y el bel canto,
aungue mas cerca de la ejecucién del lied romantico como la expresion maxima, cantada,
de un poema. Es aqui donde también encuentro relacion entre el poema, la memoria y la
respiracion como elementos inherentes para la realizacion del canto. Este punto sera
desarrollado durante el andlisis de los poemas de este autor, me interesa dejar claro este
vinculo que el escritor, sin haberlo especificado, lleva a cabo a lo largo de toda su carrera

como poeta y tenor.

Las armas del viento preside una lista modesta y sustanciosa de poemarios que
exploran diversas formas, desde poemas de gran aliento como “Finisterra” hasta otros mas
breves como la serie de los nombres biblicos (Abril y otros poemas, 1989: 50-59). De
manera general, puedo decir que todos sus poemas comparten inquietudes latentes que
tienen que ver con expresar la relacion entre la vida y el tiempo, el conocimiento, el amor y
la guerra, con el compromiso de hombres y mujeres con su realidad, su sociedad y

cotidianidad.

A través de un lenguaje poético que apuesta por la experiencia de los sentidos en la
lectura, y en el que las frases se mezclan ritmicamente para despertar sensaciones,
imagenes y pensamientos, los poemas de Montemayor comunican una realidad que todavia

compartimos, a veces de manera desafortunada.

Las armas del viento se publico, por primera vez, en 1977 bajo el sello de la

Editorial Hiperion. Después, el Fondo de Cultura Economica saco a la luz Abril y otros
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poemas, en 1979; en 1982, bajo el sello de Premia, aparecieron las segundas ediciones de
Finisterra; en 1989 se editd Abril y otras estaciones (1977-1989), también por el FCE; casi
10 afios después, en 1997, la Editorial Aldus publico Poesia (1977-1996). Luego salio a la
venta un pequefio libro, Los poemas de Tsin Pau, bajo el sello de la editorial Alforja en
2001. Este poemario llamé mi atencion por dos razones: visitan el mundo oriental pues son
poemas pensados desde la tradicion poética china antigua y estan firmados con el nombre
de Tsin Pau, este juego de enmascaramientos ya lo habia realizado antes con el libro Los
cuentos gnosticos de M.O. Mortenay (1985), donde se inventd un anagrama con las letras
de su nombre propio. Por Gltimo, su obra péstuma Apuntes del exilio fue coeditada por Oak
Editorial, el CONACULTA, el INAH y La cabra Ediciones, y publicada un mes después de

la muerte del poeta, en marzo de 2010.

El elemento que destaca en los poemas de Montemayor es el ritmo. Se guio por la
musicalidad de las palabras en conjunto mas que por una métrica en particular. En
entrevista con Silvia Lemus respondié lo siguiente acerca de su preferencia por el ritmo del

verso libre:

la poesia a partir de una estructura ritmica, de una cadencia, que por mis lecturas de griego
y latin no necesariamente van siguiendo la huella del dolce still nuovo o de la métrica
rimada que aparece en nuestras letras modernas, pues, hace unos siete siglos, no mas.
Estamos hablando de una estructura poética diferente cuando nos situamos con Virgilio,
Ovidio u Homero. Versos hexdmetros, por ejemplo, pueden ser de 13 a 17 silabas y toda esa
fluctuacion lo asemeja més a un verso que podriamos Ilamar libre. Pero no por verso libre
entiendo yo un verso sin cadencia o sin armonia (YouTube ‘6:48-7:34).

De esta manera, emparentd la musicalidad de un hexametro de la poesia griega a la

expresion en verso libre y aclard que la preferencia por este tipo de verso como forma de
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expresion no significaba un desalifio, por decirlo asi, del ritmo poético (Silvia Lemus,

“Entrevista a Carlos Montemayor” en “Tratos y retratos”, canal 22).7

Por otro lado, la llamada “explosion” de poetas que comienzan a escribir a partir de
1968 quedo registrada por Gabriel Zaid en Asamblea de poetas jovenes de México (1980),
luego de un arduo trabajo de investigacion documental y de campo. En esa busqueda
cooperaron Montemayor y otros escritores para localizar a aquellos que integraban la
interesante oleada de jovenes inquietos por la poesia y la politica, para finalmente elegir los
textos de esta publicacion. Este dato significa que nuestro poeta fue tomado en cuenta para
este compendio por su criterio literario, a pesar de ser joven también (apenas pasaria de los

treinta afios), no aparece dentro de esta antologia.

Un afio después, en 1981, se publicé Poetas de una generacion (1940-1949) con
seleccién y notas de Jorge Gonzélez de Ledn y prélogo de Vicente Quirarte, quien acierta a
decir que una fecha tristemente célebre (1968) dio la pauta para que los jovenes de entonces
comenzaran a escribir su propia poesia, aquella en concordancia con su realidad. Lejos de
una poesia culterana, dice Quirarte, ésta es conceptual, en estrecha relacién con los objetos,

con la ciudad y la denuncia.

Entonces, he aqui dos sucesos contradictorios: por un lado se dice que el autor
forma parte de una generacion llamada del 68, segun la antologia de Gonzalez de Leodn;
pero, por el otro, no se encuentra dentro del primer acercamiento que realizo Gabriel Zaid
para tratar de compilar un movimiento literario emergente. Al respecto, considero que el
autor que estudio quiso situarse, en muchos sentidos, en medio de las tensiones entre

aquella reverberacion de escritores recién surgidos y de aquellos que ya eran consagrados

" Recuperada el 5 de febrero de 2013 en: http://www.youtube.com/watch?v=E10yPIWvbNo
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por la critica mexicana. Cabe traer a colacion un comentario que Sandro Cohen hizo en el

prélogo a la antologia Palabra nueva: dos décadas de poesia en México (1981):

En estos momentos, las fronteras de lo “marginal” y lo “comercial” empiezan a borrarse.
Gracias a la experiencia ganada con la edicion de sus propios libros, las editoriales
marginales ya pueden fabricar productos capaces de “competir” comercialmente en el
mercado, y varias disponen de distribuidoras propias. Por otra parte, algunos autores que
facilmente podrian colocar sus obras con editoriales de la cultural oficial, optan por
autopublicarse a través de alguna organizacion “marginal” (11).

Desde mi punto de vista, Montemayor, a quien Cohen integra en su compilacion de poetas,
publica su poesia en editoriales formales e informales. Asimismo, dio a conocer sus poemas
a través de las universidades cuando estas instituciones educativas comenzaron a publicar

poetas que en los afios setenta y ochenta eran nuevos (11).2

En otro ensayo, “Poesia nueva en México” (1987), Cohen comenta brevemente la
obra en verso de seis escritores: Francisco Hernandez, Carlos Montemayor, Jaime Reyes,
Mariano Flores Castro, Marco Antonio Campos y David Huerta. Cohen considera que, en
Montemayor, hay una musicalidad sutil, producto de la limpidez y equilibrio de sus versos,
ademas percibe el vinculo existente entre el autor de Finisterra y los ciclos de la vida y de

la tierra, del amor y de la muerte.

Ahora bien, hay que recordar que en 1966 se publicaron dos antologias que se
convirtieron en canonicas: La poesia mexicana del siglo XX, de Carlos Monsivais, y Poesia
en movimiento, de Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Si

bien hay una propuesta estética compartida, ninguna antologia puede ser definitiva pues se

® Como dato importante en este estudio y para los proximos que se desarrollen, debo agregar que gran parte
de su biblioteca personal fue donada por él mismo a la Universidad Autonoma de Ciudad Juarez, donde se
encuentra resguardada en Colecciones Especiales. Asimismo, me gustaria sefialar que el material de audio
recuperado durante su investigacion para la escritura de Guerra en el paraiso se encuentra en la misma
coleccion y requiere, con urgencia, un trabajo de clasificacién que permita el libre acceso a aquellos
estudiosos o interesados en el tema.

17



encuentra en el devenir de la tradicion misma que, como aseguran los antologadores, no es
para nada estatica. Uno de los aspectos que sefiala Anthony Stanton en su ensayo “Tres
antologias: la formulacion del canon” (1998) es que a pesar de contemplarse como
proyectos de “obsolescencia planificada” (Stanton: 59), especificamente en el caso de
Poesia en movimiento o de Asamblea de jovenes poetas de México, no han surgido otras
recopilaciones que reformulen “una vision del pasado reciente desde una perspectiva
diferente y parcial [...] ninguna ha cuestionado la visién hegemonica de aquel libro de

1966 (Stanton: 59-60).

Para mi estudio, son importantes los espacios que Cohen otorgd a los poetas que
para él formaban parte de a esa “generacion perdida” (1981: 12) e ignorada por la critica,
que fue la de la década de los cuarenta porque en ese momento ya vislumbraba en ellos una

madurez que obedecia a una decidida vocacidn poética:

ahora presentamos lo mejor de la produccidn poética de autores nacidos a partir del primero
de enero de 1940, fecha quizas arbitraria, pero establecida con la idea de rescatar a muchos
autores que Poesia en movimiento ya no tomé en cuenta, y que antologias posteriores de
“jovenes poetas” han ignorado por la edad (12).

Cabe recordar que durante estos afios en que se publicaron dichas antologias, el pais
comenzo a vivir una profunda crisis econdmica y social que cimbrd la manera de crear
literatura. Ocupaba la silla presidencial de México Gustavo Diaz Ordaz, quien desempefid
penosamente este cargo de 1964 a 1970. Las terribles represiones a los movimientos
estudiantiles que tuvieron su momento mas tragico el 2 de octubre de 1968 v,
posteriormente, en la masacre del Jueves de Corpus Christi en 1971, fueron hechos
violentos que impactaron en la realidad de los jovenes universitarios y en la memoria de

muchos otros. Para este Gltimo afio fue Luis Echeverria Alvarez quien fungié como
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presidente de la republica, hasta el fin de su periodo en 1976. En los jovenes de entonces se
produjo un desengafio social y politico que contrastaba con la promesa de una
modernizacion socioeconémica, dejando al descubierto la falacia del supuesto proyecto de

nacion.

Desde 1958 ya venian fraguandose distintas inconformidades sociales; de este afio
son las manifestaciones de los trabajadores del ferrocarril, de los maestros y de los médicos.
El “milagro mexicano” que prometia modernizar el pais por medio de la industria y el
progreso mercantil, se derrumbd para dar paso a una serie de crisis econémicas que iban
acumulandose: 1973, 1976, 1982. La clase media mexicana fue proletarizandose y la clase

pobre marginandose cada vez mas (Blanco, 1996: 513).

Como una consecuencia de las crisis econdmicas, surgen oleadas de migracion
donde campesinos y habitantes de otros pueblos y ciudades pequefias comenzaron a
trasladarse a los centros urbanos en crecimiento constante como, por ejemplo, Guadalajara
o la propia Ciudad de México. Asimismo, muchos jovenes viajaron al centro del pais para
continuar con su preparacion universitaria. Ello significo también el enriquecimiento del
ambiente estudiantil, el intercambio de ideas y de lecturas. Todos estos contrastes entre la
industria turistica, la diplomacia mexicana, los adelantos tecnoldgicos y el empoderamiento
de los medios masivos de comunicacion, el rock y el cine extranjeros, las movilizaciones
feministas, el crecimiento demografico y de la educacion publica, propiciaron el

descreimiento de la poblacién en los programas de gobierno.

Esto se tradujo en un desencanto general, y los poetas e intelectuales dejaron de
discutir publicamente hechos sociales, politicos y culturales, como lo observé Malva Flores

en su libro El ocaso de los poetas intelectuales y la “generacion del desencanto” (2010).
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En este ensayo, Carlos Montemayor no aparece vinculado de manera directa con la
generacion de poetas desencantados; sin embargo, es tomado en cuenta por la autora
cuando se refiere al grupo de “comentaristas habituales” (78) que expresaban sus opiniones
sobre las cuestiones politicas y culturales, entre los cuales estaban, ademés, Octavio Paz,

Carlos Fuentes, Carlos Monsivais y Gabriel Zaid, por ejemplo.

Y es que Montemayor nunca dejo de manifestarse publicamente respecto a ciertos
temas. Prueba de ello es la aparente coherencia que indican su obra y sus actos, basta con
indagar sobre sus pasos y revisar sus publicaciones pues colabor6 arduamente en revistas y
periddicos como Plural, Proceso, Excélsior, Unomasuno y La Jornada, entre otros.
También, dirigi6 la revista Universidad de México de 1973 a 1975 y la revista Casa del

Tiempo, de la UAM, fundada en 1980 y dirigida por él mismo hasta 1982 (publicacién

periddica que hasta nuestros dias continla editdndose y que, actualmente, se encuentra bajo
la direccién de José Lucino Gutiérrez y Herrara).” Como resultado de su entrega al estudio
de las lenguas y la cultura en general, formé parte de instituciones relacionadas con la
literatura nacional como la Academia Mexicana de la Lengua y la Asociacion de Escritores

en Lenguas Indigenas.

Antes me referi a una aparente coherencia porque, a pesar de ser un autor
comprometido socialmente con su lugar de origen, no hay registro alguno de un
pronunciamiento en contra de los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez, pongo por caso.
Si bien el movimiento del EZLN surge a la luz en 1994 —después de 20 afios de preparacion

clandestina—, también los asesinatos de mujeres jévenes comienzan a evidenciarse a partir

% Recuperado el 24 de marzo de 2016 en:
http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/28 may 2016/index.html
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de los afios noventa. Montemayor simpatiz6 desde el inicio con la presentacion pablica de
los indigenas chiapanecos liderados por el subcomandante Marcos y de inmediato comenz6
a escribir ensayos, articulos y libros enteros sobre el pensamiento zapatista. Ante una
actividad intelectual constante frente a los movimientos guerrilleros, resalta la ausencia de
discurso alguno en torno a un problema que aquejo y continta afectando a las mujeres de la

frontera norte y, ahora, a las mujeres de todo el pais.

Es decir que los guerrilleros y guerrilleras de todas las latitudes, asi como los
indigenas, sobre todo del sur de México, merecieron su total atencidn, mientras que un
fendmeno criminal que afecta a un sector social en desventaja como es el de las mujeres
obreras de maquiladoras, migrantes en su mayoria, de clase baja, qued6 soslayado por el
hombre de letras. Es aqui donde el feminismo inserta su critica, como la que se le ha hecho
a los hombres de la nueva izquierda latinoamericana (Rodriguez, 1996). De hecho, la que
consider6 su mejor novela (Jesus Vargas Valdés, 2010: 226), Las mujeres del alba, deton6
de la critica que le hiciera Alma Gomez durante la presentacion del libro Las armas del
alba, cuestionandole al novelista la ausencia de personajes femeninos en ella, por lo que
Montemayor se comprometié a escribir una nueva novela donde se tratara de la
participacion de mujeres durante y después del asalto al cuartel Madera. El autor respondio
a esa critica argumentando que Las armas del alba era un texto novelado que se restringia

al momento del asalto solamente (2010: 225).

Por otra parte, otros géneros de su produccion literaria han merecido maultiples
premios, entre los mas importantes se encuentran: el Premio Xavier Villaurrutia, otorgado
en 1971 por su libro de relatos breves Las llaves de Urgell; en 1989 le otorgaron el Premio

Alfonso X de Traduccion Literaria, del INBA, por su desempefio como traductor; con el

21



poemario Abril y otras estaciones obtuvo, en 1990, el Premio Nacional de Literatura José
Fuentes Mares de la Universidad Autonoma de Ciudad Juérez; un afio después, recibio el
Premio Narrativa Colima por la novela Guerra en el paraiso y, en 1994, gano el Premio
Internacional de Cuento Juan Rulfo de Radio Francia Internacional, de Paris, por el libro

Operativo en el trépico (1994).

Sus cuentos se concentran en los siguientes libros: Las llaves de Urgell (1971); El
alba y otros cuentos (1986); Operativo en el trépico (1994); Cuentos gnosticos de M. O.
Mortenay (1997) y La tormenta y otras historias (1999). Su obra novelistica se inicia con
Mal de piedra (1980) y Minas del retorno (1982), que tratan el tema de la explotacion
extranjera y sus deplorables consecuencias en las zonas mineras del norte del pais. Afios
después, se internd en una exhaustiva investigacion sobre la guerrilla en México y escribio
la novela Guerra en el paraiso (1991), donde aborda el movimiento armado de Lucio
Cabafias Barrientos en la sierra de Guerrero, que tuvo sus inicios en 1967. En 1999, sali6 el
libro Los informes secretos y, en 2003, publicé Las armas del alba, novela sobre el ataque
al cuartel militar de Ciudad Madera, Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Luego,
escribio La fuga, publicada en 2007, donde se narra el escape de las Islas Marias de un
preso y un guerrillero. Después de la critica que Alma Gémez le hiciera en la presentacion
de Las armas del alba, como ya he sefialado, cred Las mujeres del alba, novela publicada
postumamente en el 2010 con los testimonios de quienes vivieron desde otras trincheras el
movimiento campesino y estudiantil de los sesenta en Chihuahua. Estas tres ultimas

novelas conforman una trilogia.

También en su produccion ensayistica explor6 temas literarios, politicos y sociales.

Algunos de los titulos que pertenecen a este género son, por ejemplo: Encuentros en

22



Oaxaca (1995); Las formas literarias en las lenguas indigenas de México y Chiapas
(1993); La rebelion indigena de México (1997). En Los dioses perdidos (1979), Tres
contemporaneos (Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto Owen) [1981], La historia de un
poema (la égloga IV de Virgilio) [1984] y EIl oficio literario (1985) estudia temas
fundamentales de la literatura desde dos posturas que, como se ha visto, fueron constantes
en su trabajo: la de que todo autor es parte integral de la tradicion a la que se debe; pero,
también la de que todo autor responde al momento social al que pertenece; ése es el
compromiso colectivo e individual, pasado y presente, que entendié Carlos Montemayor

por oficio literario.

Para terminar con este apartado que intenta colocar su obra dentro del contexto
historico-social, es necesario sefialar que cefiir una produccién poética diversa —como la
que surgio después de la represion por parte del Estado a los movimientos estudiantiles de
los sesenta y setenta, especificamente las matanzas de Tlatelolco, en 1968, y la de Jueves de
Corpus Christi, en 1971— en un grupo generacional, es una tarea por demas dificil;
considero que agrupar a los poetas que compartieron momentos histéricos, tendencias
estéticas, ubicacidn geogréfica, etcétera, ha sido una de las formas menos satisfactorias vy,
sin embargo, un ejercicio basico para intentar trazar un mapa de la respuesta escritural
(poética) a estos acontecimientos. He tomado las clasificaciones generacionales como una
herramienta mas para proyectar luces sobre la poesia de Carlos Montemayor y poder

situarla mejor dentro de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX.

En el prélogo que Vicente Quirarte escribié para la antologia, ya citada, Poetas de
una generacion (1940-1949), menciona que el simbolismo de una fecha como 1968 marca

0 engloba a toda una época y, en consecuencia, cohesiona a un grupo de, entonces, jovenes
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escritores. El encadenamiento de hechos violentos que desembocaron o se cristalizaron en
la Matanza de Tlatelolco los hizo responder, por medio de la escritura, a una realidad en
absoluta crisis. En esos momentos también se reflexiona sobre la dignidad civica de los
poetas (Dominguez, 1995: 222). Quiero sefialar la extrema discrepancia entre el proceder
de un Estado ante las demandas sociales que habian venido manifestandose y la imagen de
modernidad que, como nacion en progreso, se intentd fabricaba para los Juegos Olimpicos

de ese mismo afo.

Este despertar de la conciencia y ese choque contra la realidad castrante, provocaron
una poesia realista, violenta, directa y muy inmediata respecto a lo que intento reflejar.
Recordemos que Carlos Montemayor, nacido en una ciudad minera al norte del pais, no fue
ajeno a las circunstancias politicas y sociales que rodearon su entorno, por ejemplo, conocia
muy de cerca a los jovenes que organizaron y llevaron a cabo el asalto al cuartel militar en
Madera, Chihuahua —por citar un hecho de tres afios de anticipacion a lo que sucederia en la
capital del pais, ambos casos relacionados en tanto que movimientos campesinos / obreros,
magisteriales y estudiantiles en defensa de los derechos béasicos y primordiales para que un
grupo social se desarrolle dignamente—. Acerca de esos jovenes que perdieron la vida en el

intento fallido del ataque al cuartel, el poeta escribe lo siguiente:

Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,
abierto cielo en carne de viento,

poderosisimo en montes y metales.

Se llama Temésachic, Madera,

campesinos y tarahumaras miserables,

ejércitos condecorados

por asesinar a un pufiado de maestros rurales,
por arrojarlos a una fosa comdn como visceras de ganado
mientras el Gobernador explicaba:

“Pedian tierra, que traguen tierra.”

(“Oda primera”, vv. 127-136).
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En Las armas del viento (1977), la poesia retne tiempos, lugares y personas comunes o
apartadas unas de otras, con la intencidn de recoger una historia que, para el poeta, no es

preciso olvidar:

Sefior del Ayuno por quien la tierra siempre se muestra dulce, quieta,
llena de oficinistas, de profesores, de obreros, de bastardos oficiales,
de mafanas atropelladas entre automaéviles y policias;

sin el cual ningdn rencor nutriria la memoria de esta ciudad.

(“Oda primera”, vv. 51-54).

Canto ahora el viento que inunda ardiendo a otros cuerpos

y a través de nosotros destierra,

mas retiene confusamente unidos,

hundiendo una pequefia daga de alarmas e impaciencia.

(“Oda novena”, w. 1-4).
Por otro lado, en los personajes, las atmdsferas y las historias de las novelas Mal de piedra
(1980) y Minas del retorno (1982) se expone otra problemética social de las mas injustas y
terribles: el saqueo y la explotacion de las minas de México por compafiias extranjeras o
mexicanas, que también explotan a los mineros de la region, quienes ponen en riesgo su

vida y la de sus familias a cambio de salarios miserables. También se encuentra en su

poesia, como en este fragmento de la “Oda primera”, que es ejemplar:

y éste que respirara por Gltima vez bajo el derrumbe de las galerias, en las minas,
gue a los cuantos afios envejece en el hambre y los tiros,

pedn de la riqueza se llama,

pedn de la muerte.

(“Oda primera”, vv. 12-15)

Quise mencionar esta problematica como antecedente historico en la vida del poeta que
marcaron profundamente su escritura posterior, s necesario aclarar que no participd dentro
de las movilizaciones en el norte del territorio mexicano. Durante los afios sesenta, el joven

Carlos Montemayor se encontraba fuera de su tierra, estudiando en la Ciudad de México. A
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partir de entonces habit6 la gran ciudad de manera intermitente, trasladandose de norte a
sur dentro de su pais y el extranjero. Entonces, la ciudad se convierte también en un motivo

permanente en sus poemas:

¢Para qué sirve decirlo?

¢Para que recordar?

El poema se pierde con el sabor del café negro,
del cigarrillo encendido, del ruido

de la mafiana y los automdviles

en la calle de mi casa.

Todos vemos en la ciudad,

en el cruel sefiuelo del empleo,

en los diarios, en el amorfo suefio

de las inquietudes oficiales, en la conversacion fraudulenta
de las poderosas rebeliones gue repiten su eco
de café en café, de libro a libro,

la dulce descomposicion de nuestra vida.
(“Oda segunda”, vv. 1-13).

Al respecto, Quirarte puntualiza que “Acaso por ese descubrimiento primario del espacio
urbano que fue, entre otras muchas cosas, el movimiento del 68, la ciudad en ellos no es un
tema, pero si una razon de ser. Por eso su protesta no es en forma de panfleto, sino de lenta
interrogacion” (1981: 9), y, efectivamente, encuentro que en el cierre de la “Oda primera”,
la voz poética se viste del aliento de la lirica del México antiguo y cuestiona al “viento”,

simbolo de la memoria:

t0 que conoces la ruta de los afios que avanzan para alcanzarnos,
dinos, responde,

¢s6lo a morir hemos venido a la tierra?

¢s0lo para morir aqui nacimos?

(“Oda primera”, 182-185).

Para identificar los lazos que unen la poética de Montemayor con las expresiones literarias

anteriores, como la Generacion del Medio Siglo, seguiré el texto Poetas del medio siglo
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(mapa de una tradicion) de Rogelio Guedea, impreso en 2007. Segun este autor, una de las

caracteristicas de este grupo es el realismo como forma de expresion poética.

Poetas de la talla de Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nufio, Rosario Castellanos,
Enriqueta Ochoa, Dolores Castro, por citar aquellos que lograron producir poéticas
distintas, complejas pero realistas, son quienes, a su vez, recibieron la influencia de la
poesia conversacional, vanguardista y social de la poesia sudamericana que tiene sus méas

altas voces en César Vallejo, Pablo Neruda y Oliverio Girondo.

A partir de mi lectura de Guedea considero que esa veta de la poesia que denomina
confesional, apegada al uso comun de la lengua, que apuesta a lo sensorial y a la
experiencia cotidiana “como elemento facilitador del propio acto de escritura” (Guedea,
2007: 31), continua con la poesia de Carlos Montemayor. En las odas de Las armas del
viento, sobre todo, es donde el poeta muestra el desencanto generalizado que le produce la
practica politica de su tiempo y donde llega a cuestionar el valor de la poesia misma frente

a un panorama social en crisis:

¢Para qué sirve decirlo?

¢Para qué recordar?

[...]

¢A qué hablar cuando nada retiene su nombre,

pues no sirve para comprenderlo mantener su nombre?
[...]

Palabra también es este instante que se mira

y Illamamaos recuerdo, llamamos rencor

(““Oda segunda”, vv. 1-2, 39-40, 54-55).
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1.2 Contexto literario. Obra

La poesia escrita por los que fueron jovenes en 1968 ha sido definida como una poesia de
transicion, coyuntural. Difiero, sin embargo, con Jose Joaquin Blanco cuando sefiala que el
propdsito de esta poesia emergente era tratar de mostrar un pais en crisis social, no porque
esta aseveracion sea incorrecta del todo (es demasiado general, el poema que cito enseguida
también es un ejemplo de poesia amorosa), sino porque deja de lado toda una tradicion
anterior que ya abria las puertas a una expresion poética diferente, me refiero a la de la
poesia radical que ya existia como tal en décadas anteriores y que no separaba el trabajo
poético de una critica sobre la realidad, como puede apreciarse en Rubén Bonifaz Nufio
(1923-2003), por ejemplo. Efectivamente hay otros anteriores a €él, a pesar del olvido en el
que se encuentran, como el poeta alvaradefio Neftali Beltran (1916-1996), quien formo
parte del grupo Taller, al lado de otros como Octavio Paz, Alberto Quintero Alvarez, Rafael

Solana y Efrain Huerta.'®

Seguln José Joaquin Blanco, Gabriel Zaid “es el poeta més trascendente e importante
del grupo que logré el cambio de la poesia mexicana de los afios sesentas” (1996: 516) y lo
sitla al lado de otros como una generacion previa a la proliferacion de poetas a partir de la
matanza de Tlatelolco. Algunos que menciona son Hugo Gutiérrez Vega, Isabel Freire,
Alejandro Aura, Juan Barfiuelos, Jaime Labastida, Eraclio Zepeda, Oscar Oliva, Jaime
Augusto Shelley, Enrique Gonzalez Rojo, Daniel Leyva, Oscar Gonzélez, Elsa Cross, Radl

Gardufio y José Carlos Becerra.

0 Después, como dice José Luis Martinez, aunque sélo los identificaria su origen en las revistas Taller
poético (1936-1938) y Taller (1938-1941), “Coincidieron, entonces, en una actitud que rechazaba el
esteticismo que la generacion precedente, de los Contemporaneos, habia impuesto, actitud que, por otra parte,
se relacionaba con las tendencias sociales en boga por aquellos afios” (1995: 156).
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Para Blanco, los poetas de los afios setentas se arraigan “en la aterrada,
semianalfabeta, sentimentalisima, irracional y antiintelectual vida urbana de la clase media
en bancarrota” (1979: 209), en contraposicion con la poesia de “las figuras ejemplares (Paz,
Borges, Lezama)”, no porque los jovenes de entonces no los conocieran, sino porque se les
desbordaba una realidad que esa poesia no contemplaba como vélida para ser transmitida a
través del verso. Blanco, olvida mencionar en “La poesia mas reciente de México”, entre
otras cosas, la profunda influencia que tuvo Efrain Huerta en la poesia de los afios setenta
de la que habla.* Ademas, el critico se contradice cuando cita un fragmento de Ricardo
Yafiez con una mencién de Ladera este de Octavio Paz, que reproduzco aqui y prueba que

esta generacion leia a sus antecesores:

T aun no usabas chanel
usabas jabon todavia
era aquella tarde bajo los arboles
tarde de mucho viento y nubes de lluvia
ta llevabas tu vestido verde
aquél de rayas verdes y mas verdes y mas verdes
ligerisima
y yo llevaba tres pesos y huaraches y un libro yo
creo que ladera este
nos besamos claro y las hojas de los arboles removianse
y las hojas en el suelo de hojas secas también removianse
y crujian las hojas secas bajos nuestros cuerpos
abrazados.
(1996: 518).

Es bien sabida la relatividad a la que se expone el analisis de las diversas expresiones

poéticas a traves de clasificaciones como las generacionales, en el sentido de ver,

11 Blanco hace referencia breve a Huerta al lado de otros poetas para repasar una tradicién que encara la
realidad de la naciéon: “Fue una poesia dada en la dispersion y la exasperacion [alude aqui a la poesia de los
jovenes de entonces], entre la resaca de poesia barbara que al principio efectivamente fue un despertar de la
literatura a la realidad nacional (Huerta, Sabines, Neruda, Vallejo; los espafioles republicanos, los socialistas
de Cuba y Sudamérica; Cardenal, los surrealistas y los beatniks, etc.)” (1996: 519). Sin embargo, en su
Crénica de la poesia mexicana (1979) hace un andlisis mas pormenorizado de esta tradicion. Estos nombres
que cita rapidamente son los poetas que anteceden a los bautizados por la sangre del 68. Otro detalle que cabe
sefialar es que para legitimar su generacion —que, por lo demas, sigue estando orientada hacia una critica
social con una escritura cercana a la lengua conversacional— le da el carpetazo a la década anterior por razon
del tiempo: el 68 ya qued6 atras, menciona.
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forzosamente, bloques uniformados:*? resulta obvio que el critico observe en la generacion
a la que pertenece —la de la década de los afios cincuenta— un grupo que surge para dar
“orden” al mundo de la poesia escrita en México. Hay nombres que escapan de las
clasificaciones, tomados en cuenta dentro del grupo ‘“emergente”, ‘“coyuntural”
(Dominguez-Michael, 1995: 222, 241) de una década anterior, como Elsa Cross (1946),
David Huerta (1949) o Veronica Volcow (1955), cuya poética la identifican los criticos a
caballo entre la limpidez del verso y una cierta cercania al lenguaje conversacional. Los
poetas que continuaron escribiendo, aquellos que trascendieron la poesia declamatoria o
planfletaria, apostaron a un cuidadoso trabajo de la forma poética (1996: 519); pero eso no

significo el rechazo a mostrar un &ngulo critico dentro de sus textos.

El juicio de Cristopher Dominguez Michel que impera en “La saga literaria de
1968 se finca positivamente sobre la crénica y, en general, sobre la apreciacion del
momento histérico como un parteaguas en las letras mexicanas, aunque de poca
repercusion literaria. Después de citar el poema que Octavio Paz escribi6 para la ocasion,*
entre los aspectos que rescata de la literatura escrita en esta época, esta el fortalecimiento de

la cronica mediante un tono mas agil y agresivo que en Dias de guardar (1970) de Carlos

12 Este trabajo que propone un estudio sobre un poeta en particular, sugiere que debe revisarse a profundidad
la literatura de la segunda mitad del siglo XX que trascendié lo panfletario o lo declamatorio del momento en
crisis que los arroj6 al espacio literario. En este caso, se hace extensiva la invitacion ya hecha por Evodio
Escalante en su ensayo “La tradicion radical de la poesia mexicana 1952-1984” (1985: 26).

13 Citto el fragmento que me parece mas rescatable por la admirable ambigiiedad lograda en sus versos:

La vergiienza es ira

vuelta contra uno mismo:
Si

una nacion entera se avergiienza
es ledn que se agazapa
para saltar.

(Los empleados
municipales lavan la sangre
en la Plaza de los Sacrificios.)
[1995: 222].
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Monsivais, en La noche de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska y en Los dias y los
afos (1986) de Luis Gonzélez de Alba tiene sus mejores ejemplos (1995: 223). De la
narrativa, rescata El apando de José Revueltas como la “obra maestra” de las novelas que
se publicaron entonces (226); por otra parte, en el marco de las exploraciones y
renovaciones literarias surge también una narrativa de tematica homosexual con obras
como EI vampiro de la Colonia Roma (1978) o Las puberes canéforas (1982), de Luis

Zapata y Jose Joaquin Blanco, respectivamente.

En sintesis, quienes escribieron narrativa durante este periodo (Aguilar Mora, José
Agustin, Daniel Leyva, entre otros) se aventuraron en la experimentacion de nuevas formas
narrativas para denunciar los crimenes de Estado y para dar cuenta de la pérdida de la
utopia bajo al menos tres tramas: el “hermano muerto, la mujer perdida o el cuerpo

desgarrado” (1995: 225)."

De la poesia le merecen especial atencién las poetas nacidas en el medio siglo por la
nueva mirada con la que nombran el cuerpo femenino: Coral Bracho, Paloma Villegas,
Myriam Moscona, Verdnica Volkow, Kyra Galvan, Carmen Boullosa y Silvia Tomasa
Rivera. Como puede verse, por su ausencia, impera una opinion negativa sobre la poesia
que evidentemente es pertrechada como una via de trasformacion social en tiempos criticos,
¢ésta no puede zafarse del “facilismo y la folleteria del panfleto declamatorio” debido a la
conmocién inmediata; a pesar de las circunstancias, ni las nobles intenciones de la escritura
ni los actos devastadores justifican los textos poéticos porque nada de ello los dota de la

calidad necesaria para trascender. Para este autor, Poesia en movimiento “sigue siendo un

4 Al poeta Carlos Montemayor brevemente lo menciona cuando repasa las novelas de la guerrilla, pero cita
mal el titulo de la novela Guerra en el paraiso (1997): “La guerra del paraiso, mas enfocada a la guerrilla
rural que actuo en el sureste del pais” (225), hasta ahi su comentario. La guerra del paraiso (1991) es una
novela escrita por el norteamericano Stephen Lawhead de tema fantastico, sobre leyendas celtas.
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faro de lucidez sin el cual resulta imposible leer la tradicion de la poesia mexicana y sus
negaciones” (1995: 240), por esta razon, revisa las expresiones de distintos poetas a partir

de este libro.

Paginas después ahonda en la “Poesia contemporanea de México” aunque, desde mi
punto de vista, le resta importancia a los hechos histéricos que cimbraron las poéticas, los
autores a los que pasa lista, de alguna u otra manera estan vinculados con la realidad del
pais, solamente que ya pertenecen al mundo consagrado de las letras. Empero, a falta de
ejemplos claros de la generacion del 68, rescato el poema “Inicio” de Marco Antonio

Campos, en donde ya se aprecia el desengafio de la utopia como sefialé lineas antes:

Las paginas no sirven.

La poesia no cambia

sino la forma de una pagina, la emocion,
una meditacion ya tan gastada.

Pero, en concreto, sefiores, nada cambia.
En concreto, cristianos,

no cambia una cruz a nuevos montes,

no arranca, alemanes,

la vergiienza de un tiempo y de su crisis,
no le quita, marxistas,

el pan de la boca al millonario.

La poesia no hace nada.

Y yo escribo estas paginas sabiéndolo.
(Muertos y disfraces, 1974: 7).

Que, valga decirlo, no es el asombro primero y desconcertante que leemos en Un recuerdo

por la bandera de Utopia (1968), a pesar de ser publicado posteriormente (1988):

“Incrédulos y tristes una pregunta
lloraba en nuestros ojos que lloraban:
¢Quién robd la bandera de Utopia?
¢Quién robd la bandera de Utopia?

Era 1968.”
().
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Resulta provechoso que Dominguez se deshaga de la facil distincion entre los poetas de la
Torre de Marfil y los poetas de a pie, ya que esta divisién no aporta ningun elemento que
nos ayude a analizar su poesia. Asimismo, se aleja de la vieja pugna por la dignidad civil
del intelectual —aspecto del que, por ejemplo, Malva Flores si se ocupa (2010). Por
consiguiente, Dominguez establece sus propios parametros para la revision critica de “La
poesia contemporanea de México”; si bien la aborda desde la “buisqueda en el poeta como
realidad solitaria” (1995: 241) y bajo tres factores, no deja de lado que es posible una
mezcla heterogénea de éstos en una sola figura autoral (como en algunos casos sucede y
que desde el estudio particular de la poesia de Montemayor puedo decir que confluyen
todos). Un primer parametro es el de los poetas que ven en el texto “una vivencia peregrina
en busca de una revelacion anterior a la escritura, que puede ser la infancia, la memoria o la
forma que éstas toman a través de la Naturaleza”; en uno segundo, estan los poetas para los
que el texto es un medio que refleja las contradicciones de la Historia, ya sean politicas,
tragicas o irdnicas; y en uno tercero, se encuentran los poetas que intentan capturar

instantes a través de la palabra precisa (1995: 241-242).

Carlos Montemayor escribié una serie muy diversa de textos de distintos géneros:
cuento, poesia, novela, ensayo, traduccion; los dos ultimos sefialan, en su mayoria, un
profundo interés sobre la poesia y en torno a ella se construyeron. De hecho, en la narrativa
de Montemayor encontramos muchas voces e imagenes que muestran un lenguaje poético;
por poner solamente un ejemplo citaré un pensamiento de los muchos que se hace el

personaje principal de Minas del retorno (1982), Alfredo Montenegro:

Es un dolor que lastima mas que el arrepentimiento de todo lo que hice, como si hasta ese
momento levantara la vista y sintiera el descanso de estar totalmente, sin beber ya los afios
con las manos, a sorbos, amargos como el sudor, como el cansancio. (57)
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El prélogo de Evodio Escalante a la antologia Poetas de una generacion (1950-1959),
publicada en 1988, y que estudia a los poetas nacidos en los afios cincuenta, continuacion
de la antologia que cité con anterioridad, expone cinco tendencias estéticas principales que
vislumbré en la poesia de esa década: “1) Radicalismo experimental; 2) Conformacion
modélica; 3) Lirismo emotivo e intelectual; y 4) Cotidianidad prosaica. [...] Advierto que
un quinto vértice podria ser incluido [...] es el de la restauracion verndcula” (Escalante,
1988: 14). Aunque se enfocd exclusivamente en los poetas nacidos en la década de los
cincuenta y con base en su poesia apuntala los vértices estéticos que acabo de enumerar, los
retomo para situar la poesia de Carlos Montemayor, tomando en cuenta que nacid en 1947,
comenzo a publicar sus primeros poemas en los afios setenta y coincide con varias de las
tendencias estéticas destacadas por Escalante. Si bien sus poemas no son concebidos
estrictamente en formas meétricas tradicionales, si hay un interés en la conformacion
modélica al utilizar un subgénero como la oda, para actualizar la forma tradicional con un
contenido moderno a través de un lenguaje coloquial, en un intento de renovar la tradicion

o0 con el proposito de homenajearla.

La poesia de Carlos Montemayor, es heredera de la tradicion clasica, algunos
intelectuales como Elena Poniatowska (“Cronica™ 2010)™ o Miguel Leén-Portilla
(“Obituario”, 2011: 42), lo calificaron como un neorenacentista por su formacion vy
profundo conocimiento de las culturas y lenguas grecolatinas al mismo tiempo que su
poesia hunde raices en las tradiciones hispanoamericanas. Como bien explica Rogelio
Guedea en el prélogo a Poetas del medio siglo: mapa de una generaciéon (2007) las

tendencias arriba observadas en la poesia de Montemayor provienen del cauce explorado

15 Recuperado el 20 de septiembre de 2013, en: http://www.cronica.com.mx/notas/2010/491147.html
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por los poetas que precedieron a su generacion. Aspecto para nada extrafio, como aseguran
varios criticos, entre ellos, el mismo Guedea, Malva Flores o Vicente Quirarte, quienes
afirmaron que los poetas méas jovenes se sabian herederos de varias tradiciones y tenian la
certeza de que la originalidad radicaba en el descubrimiento que hicieran de ellas o el

retorno que emprendieran hacia la palabra original.

Los poemas que conforman “Memoria” (1989) exploran, en verso libre y sin
division estrdfica, los recuerdos de la infancia y la provincia. En ese cambio de temas me
parecid vislumbrar una brecha con respecto a las intenciones politicas que despliega en Las
armas del viento, pues el poemario “Memoria” aporta otras mas centradas en el contexto
familiar y del terruiio de procedencia. Sin embargo, si se estos poemas se leen desde el
analisis que aporta Malva Flores en El ocaso de los poetas intelectuales y la “generacion
del desencanto” (2010) en el sentido de que una de las formas de reivindicar la confianza
en el lenguaje, despues de los cuestionamientos realizados durante la crisis politica de los
sesenta y décadas posteriores, es retornar al origen, ya sea fisico o mitico-sentimental
(Flores: 201); entonces, no se aleja del primer poemario porque persiste el interés por traer

la memoria a un momento presente:

El recuerdo de la memoria asumida por la palabra poética para reencontrarse con lo otro es,
en estricto sentido, una evocacion, una remembranza. Sin embargo, el mecanismo que opera
en este tipo de poesia no se detiene ahi. De la evocacion parte, en un momento anterior a la
escritura, para invocar, propiciar, mediante el lenguaje poético, la aparicion de otro. (149)

Este ejercicio deliberado de evocar e invocar en el poema a la memoria, nunca deja de
aparecer, en el caso que me ocupa, sin hacer referencia al “viento” o a algin otro vocablo
de su mismo campo semantico sensorial, por ejemplo: olores, sonidos, ruidos, alientos,

voces de la naturaleza que “llaman” al poeta, por ejemplo:
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Y como el rumor de muchas tardes juntas,

de arboles o de voces,

siento que en el viento que atraviesa el monte

pasa el mismo viento de hace muchas tardes.

Y me parece comprender que algo queda después de ese viento.

Como si una tristeza elevara el polvo

de lo que deseo con todas las fuerzas de mi vida,

de todos los seres que he amado

y que permanecen bajo mis pensamientos, bajo mis recuerdos,

como si no nos fuéramos para siempre de los lugares

y algo quedara en nosotros de lo que hemos sido,

algo que no siente nostalgia y después del viento se queda,

como la tierra o las piedras.

(“Memoria para las hermanas”, vv. 12-20)
Por otro lado, también se encuentran poemas de largo aliento como “Finisterra”, compuesto
por ocho estancias que oscilan entre los 15 y los 45 versos. Es un canto prolongado, una
extensa invocacion al “viento”, una exaltacion a ese lugar entre las aguas marinas que el
poeta llama “Finisterra”. Este poema esta influido por otros dos, el primero es “Oda
maritima” de Fernando Pessoa (1888-1935) en tanto que también fue concebida como una
partitura musical con crescendos y decrescendos; y el segundo es un poema de Lédo Ivo
(1924-2012) titulado “Finisterre”. Tanto a Pessoa como a Ivo los tradujo del portugués al

espanol.

Victor Manuel Mendiola sefiala que “en muchos casos, los poemas de Montemayor
capturan de un modo rapido nuestra curiosidad y nos provocan un sentimiento de duracion”
(Sin cera, 2001: 170). Desde mi punto de vista, pienso que es un procedimiento poético
recurrente dentro de su obra, incluso en algunas de sus novelas, con el que consigue dilatar
las escenas narradas o las sensaciones y reflexiones propuestas a través de su escritura

poetica.
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En términos generales, su poesia aborda la muerte, la injusticia, la riqueza cultural
de México devastada constantemente y la resistencia que se opone a ello; la tierra del norte,
la ciudad de México y la memoria de los pueblos que persiste a través de los afios como una

herencia invaluable.

1.2.1 Las poéticas

En Las armas del viento encuentro un realismo lirico que, como mencioné lineas arriba, se
trata de una reflexion estética que surge afios antes con la vanguardia sudamericana a
principios del siglo XX, y representa una de las posibilidades poéticas que utiliza el
lenguaje de la cotidianidad como constructor de un “universo poético valedero,
trascendental” (12) en palabras de Rogelio Guedea (2007). En este sentido el uso recurrente
del apéstrofe lirico,*® figura comtn en la oda, el himno, el madrigal, la elegia (Lujan, 2000:
23), juega un papel muy importante porque enfatiza la dimension conversacional que tiene
este tipo de poesia, ya que la voz poética alude a un “t0” que se transforma, se difumina y

vuelve a aparecer:

“Viento que recorres los siglos y los conoces,

que te impregnas con los que respiraron hace siglo,

que llamas a los que ahora emprenden desde antes de su vida
el camino hacia nosotros,

tl que conoces la memoria que nos olvida”

(“Oda primera”, vv. 176-180).

16 «“Figura del pensamiento [...]. Consiste en interrumpir el discurso para incrementar el énfasis con que se
enuncia, desviandolo de su direccion normal; al mismo tiempo que se explicita y se cambia, a veces, el
receptor al cual se alude (naturalmente en segunda persona) o se le interpela con viveza.” (Beristain: 2001,
59).
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Asimismo, considero interesante la frecuencia con la que se alude en sus poemas al topico
del decir. Incluso en dos textos reunidos en “Memoria”, dentro del libro Abril y otras
estaciones (1979) y en las reediciones citadas arriba, el poeta presenta su ars poética.
Llevan por titulos “Arte poética, 1” y “Arte poética, 2”. Por lo tanto, observo que en
Montemayor hay una fuerte inclinacion por reflexionar acerca de como decir las cosas, de
lo que sucede al decir el poema, a quienes se dirige, con quienes otros se dice: “el aliento
que deja de ser s6lo mio” (“Oda tercera”), “Tiempo que repite las palabras de otros poetas”
(“Oda sexta”), “Soy en estos hombres el instante” (“Oda octava”). De esta manera puedo
argumentar lo siguiente, como Montemayor fue conocedor de las tradiciones en las que
situd su propia voz poética: la poesia griega y latina, la poesia en lenguas indigenas y la
poesia coloquial sudamericana, recoge las tradiciones que le anteceden para moldearlas a su
manera y mostrar otras formas de decir lo que le preocupd y lo que le interesd abarcar

poéticamente de su entorno.

1.2.3 Odas al viento, la memoriay el olvido

Con base en todo lo dicho anteriormente, propongo realizar una lectura de Las armas del
viento (1977) que derive en un analisis simbolico del viento y de la memoria, desde el
modelo planteado por Lujan Atienza (2000) que integra diversas estrategias de analisis;
principalmente, de la estilistica, pero también, del estructuralismo, la semiotica v,
finalmente, la hermenéutica para profundizar en el nivel simbdlico del lenguaje. Puede
censurarse esta perspectiva por abordar el nivel linguistico, pero debemos tomar en cuenta

que toda posterior interpretacion que pueda hacerse de un fendmeno poético, descansa
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sobre este nivel. Por consiguiente, afiado a este aparato analitico el planteamiento tedrico
desde la hermenéutica de Paul Ricoeur en La metéfora viva y para el analisis simbolico del
“viento” en relacion con la memoria me apoyaré en el libro El aire y los suefios, del

fenomendlogo Gaston Bachelard.

Considero de enorme valor que un poema trascienda el papel que lo sostiene, que
atraviese ademas nuestros 0jos, que penetre hasta nuestro cerebro para que la totalidad de
nuestro ser lo experimente, porque entonces, el poema se aprehende y es posible traerlo de
regreso en el momento indicado: al escuchar un suceso terrible en el noticiero, leer una nota

periodistica, observar los movimientos en el mercado, en la calle, en la escuela y pensar:

Todos vemos en la ciudad,

[...]
la dulce descomposicidn de nuestra vida.
Un hombre habra igual a muchos otros

gue aprenda a decir lo que sus iguales buscan.

[...]

Los que al azar lo escuchen, lo entenderan.

[...]

en algln instante de la mentira que alienta en el alma
para vencer las horas, su ignorante pasion

de ser mas, de ser,

todos, en algin momento, cada dia, lo entendemos,
(“Oda segunda”, wv. 6, 13-15, 17, 23-26).

Por estos motivos, me interesa indagar sobre las formas en que se configura un
procedimiento poético y cémo se transforma en un simbolo que trasciende el nivel

linglistico.

Los principales aportes de esta investigacion consisten en la valoracion de la poesia
de este autor y lo que de particular tiene en relacion a la poesia mexicana escrita en la

segunda mitad del siglo XX. Asimismo, el presente trabajo contribuye con otros estudios
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academicos que se realizan para abordar su creacion literaria, particularmente la poesia y,

en mi caso, con especial atencion en los textos de Las armas del viento (1977).

En los poemas que conforman el corpus de mi estudio encuentro que, a partir de las
figuraciones del “viento”, éste se vuelve simbolo de la memoria. De esa manera el “viento”
se constituye en un vehiculo simbolico através del cual la voz poética invoca los recuerdos.
Asimismo, el “viento” y la memoria (recuerdos y olvidos) estan estrechamente relacionados
con el poema en si mismo y con la voz que enuncia, puesto que a través de ellos el texto
poético se configura, porque el “viento” trae la historia que antecede al momento actual vy,

la memoria aquello intangible que el poeta recoge de la tradicion para reactualizarlo.

Estas son algunas cuestiones especificas que me interesa desarrollar en esta
investigacion: ¢Cdémo se configura el simbolo del viento en los poemas?, ¢por qué razén es
viento y no otra manifestacion del aire?, ;qué vinculo simbodlico se encuentra entre el
“viento” y la memoria?, ¢qué sentidos tiene?, ¢ocupa el viento un lugar importante en su
narrativa o sélo en su poesia?, ;existe un respaldo tedrico para esta relacién desarrollado
por el mismo autor en sus ensayos?, ;/qué relaciones se encuentran entre su “Arte poética,
17, “Arte poética, 2”; la insistencia por “entender”, “esperar” y la memoria? “Y me parece
comprender algo que queda después de ese viento” dice el poeta, ;en qué tono aborda la

memoria?, ¢ses un canto desahuciado el de la memoria?, ¢es un canto satisfactorio y

positivo?

Tomando en cuenta que Las armas del viento es el primer libro de poemas de este
autor, quiero recalcar la poca atencion critica hacia su propuesta poética aun habiéndose

autoproclamado poeta. De hecho, su primer libro fue Las llaves de Urgell (Siglo XXI,
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1971) un compendio de cuentos muy breves escritos en prosa poética,’’ con el cual le

otorgan el premio Xavier Villaurrutia ese mismo afio de su publicacion.

Me interesa describir las caracteristicas formales que tienen los primeros poemas
reunidos en esta segunda edicion corregida puesto que constituyen el inicio de su poesia,

ademas de evidenciar una primera propuesta poética vuelta a revisar por €l mismo.

Las armas del viento es un poemario que consta de nueve odas tituladas segun su
numeracion ordinal. La unica oda que presenta un ligero cambio en el titulo es “Oda quinta,
rota”, la interpretacion que hago de esto es que, ademas de ocupar el lugar central, sugiere
una ruptura y una continuacioén, pues los versos (“es tarde” / “Es tarde”) constituyen una
anadiplosis por la reiteracion al final y al inicio de las odas quinta y sexta. Otros elementos
externos a los textos poéticos pero que enmarcan su lectura, como el género y los titulos,

son una dedicatoria y un epigrafe.

7 Los relatos breves de Las llaves de Urgell estan escritos con una pulcritud asombrosa. Considero oportuno
recuperar un par de fragmentos del ultimo texto, “El Labro”, en donde se describe de manera puntual el oficio
de relojero:

Nuestro oficio es prddigo. Nos ensefia a oir, por ejemplo; rara vez se nos pierde un rompimiento, una espiral
inatil, un desajuste del muelle real. También nos gasta los ojos paulatinamente, por inmovilidad, por falta de
ejercicio. Asimismo, nos ensefia una concentraciéon poco usual, involuntaria, intensa, que une los ojos y las
manos; después viene la concentracion mas oculta, la de respirar imperceptiblemente, la de sujetar la respiracion
a un minimo de movimiento. Uno trabaja, digamos, en el ajuste de una pinza en la columna baja; uno piensa en
mil cosas, en una cosa de mil maneras; uno recuerda, reconsidera un fin, una conducta, una palabra, un
presentimiento; la penetracion de la mente es profunda, solo se ve lo que se piensa, solo existe el desorden o la
expansion de lo que pienso, de lo que medito y en lo que, ocioso, me dejo imaginar; pero todo es falso, eso
queda libre porque mi atencién se concentr6 involuntariamente, al maximo, en un movimiento de mi mano al
colocar la pieza: al instante me sorprendo concentrado, atento a algo que habia olvidado y que, sin embargo, me
habia hecho respirar imperceptiblemente, apenas, como si no necesitara respirar (1970: 119-120).

De igual manera, es posible leer esta cita como meté&fora del oficio literario. Las referencias al acto de
escucha, de concentracion y de respiracion pausada son propios, también, de quien desempefia el trabajo de la
imaginacidn disciplinada como actividad vital. He aqui otro ejemplo del mismo relato:

Cuando termino el dltimo engarce, el Ultimo ajuste de una pieza y la maquinaria se desprende de mi y marcha en
el ritmo que se oye por encima de todo, [...] El sonido del reloj empieza a perderse por momentos en el ruido de
todo lo que esta con nosotros; [...] Por eso me agrada mi oficio, porque los relojes nada tienen que ver con la
vida, y me alegra manejar un reloj que se mueve sin mi, sin que yo importe (129).

Sin temor a equivocar el sentido, esta segunda cita termina por redondear la nocidn de oficio literario y la idea
del desprendimiento de las palabras emitidas dejando de pertenecer, asi, a quien las dijo.
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Al inicio, el lector se topa con la siguiente dedicacion: “A la memoria de mi hijo
David. Y para mis amigos que me ensefiaron a trabajar la madera en el bosque”. Considero
importante recuperar el paratexto en mi andlisis debido a que aporta claves de lectura.
Aungue se desconocen datos biograficos que abonen informacion sobre su hijo David,* la
palabra “memoria” se presenta de inmediato, incluso antes de entrar de lleno en los textos y

notar su repeticion casi obsesiva.

Por otro lado, me parece que la segunda oracion de ofrecimiento es deliberadamente
ambigua. Desde mi lectura, sugiere en primer lugar una de las teméaticas méas reconocibles
de su escritura, la guerrilla. Es bien sabido que Montemayor conocié de cerca a los
estudiantes y profesores normalistas que, junto a campesinos, murieron en el asalto fallido
al cuartel militar en Madera, Chihuahua, ciudad situada en la Sierra Madre Occidental. El
grupo de guerrilleros fue integrado por trece jovenes de los cuales, “Guadalupe Escobel,
Florencio Lugo, Ramdén Mendoza, Francisco Ornelas y Matias Fernandez logran huir”

(Castellanos, 2007: 64), mientras que el resto murid en el ataque:

Pablo Gomez, médico y profesor normalista; Miguel Quifiones Pedroza, director de la Escuela
Rural Federal de Ariséachic; Rafael Martinez Valdivia, profesor normalista; Oscar Sandoval

'8 En el No. 1 de octubre-noviembre 2008 la revista electrénica Multidisciplin@, publicé una entrevista con
Gabriel Rios en donde Montemayor menciona dos muertes jévenes que le afectaron de manera profunda y
gue se hacen presentes en varios de sus poemas, en esa ocasion se refirié directamente al poema “La espera”
incluido en Los poemas de Tsin Pau:

Al final del poema retrato la muerte de un nifio que es algo mas intenso. Mi hermano murié cuando era muy
pequefio y mi segundo hijo también. Son referencias intimas que a partir de la vida y el circulo familiar aparecen
como una cosa natural (109).

En otros versos de Las armas del viento encuentro alusiones breves como en la “Oda tercera” donde el poeta
dice: “mientras otro recorre la tierra donde nada es suyo / y mueren su hijo y su vida.” (vv. 41-42) y en la
“Oda sexta”: “Soy mi segundo hijo” (v. 59). Lo que me interesa agregar, y que retomaré mas adelante en el
analisis propio de los poemas, es que en las odas que acabo de citar el poeta se preocupa por recuperar la
palabra para tratar de comprender algo que insiste, aun a sabiendas de que “no devuelve las cosas, los
momentos” (v. 8), “pero insiste / pero me retiene...” (vv. 21-22). Por otra parte, el yo poético de la “Oda
sexta” produce la enunciacion lirica, ademas de la anafora “Soy”, se encuentran por ejemplo los siguientes
versos: “Soy el instante que se aferra al vacio, / muros que se abaten para otros oidos, / esa sucesion donde el
viento renace.” (vv. 31-33).
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Salinas, estudiante normalista; Salomon Gaytan Aguirre y Antonio EscObel, campesinos;
Emilio Gamiz Garcia, estudiante, y su hermano Arturo, maestro rural, cuyo rostro queda
despedazado. S6lo Pablo rebasaba los treinta afios, los demas eran menores de veinticinco
(64).

En segundo término, cabe la posibilidad de pensar que la dedicatoria es una metéafora de su
aprendizaje poético, pues en El oficio literario, aunque publicado posteriormente en 1985,
deja plasmada la correspondencia entre las palabras ars y tekné como herramientas
necesarias para la creacion literaria (arte y técnica) donde las vincula, desde su
conocimiento etimoldgico, con los oficios artesanales, como la carpinteria o la orfebreria —o
con la relojeria, desde la imaginacion, en “El labro” (1970)—. Asimismo, traza una linea
directa con la tradicion literaria, no solo la grecolatina de la cual fue experto, sino también

con la medieval-renacentista y la moderna.

Montemayor decia que para ser escritor son necesarios el oficio y el talento, es decir,
por un lado la disciplina y, por el otro, la vocacion. De Horacio recuperé dos voces del
griego y del latin: tekné (técnica) y ars (obra de artifice), en conjunto significan que la obra
de arte no esta desprovista de técnica, pero que tampoco es arte lo que s6lo es técnica.
También tomo de Horacio las figuras del herrero y del artesano para pensar en el escritor
como si fuera el herrero de las palabras o el artesano del lenguaje, el hombre que trabaja el
poema. Entre otros autores y textos, ejemplifico esto con un verso de la Divina comedia
(1996: 465); donde se halaga al poeta Arnaut Daniel como “el mejor artesano de su lengua”
(Canto XXVI: v.117) o bien, con las palabras de Juan José Arreola en “De memoria y
olvido” cuando se define como herrero por via materna y como carpintero por la via
paterna: “De alli mi pasion artesanal por el lenguaje” (5) dice en Confabulario (1999) el

escritor de Zapotlan. En suma, el escritor se equipara en su esfuerzo diario con cualquier
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otro que desempefie con brillantez su oficio. En este sentido, no hay inspiracion y el talento

no es suficiente.*®

Me parece observar que a Montemayor le fue importante tratar de conciliar las dos
caras en las que la critica ha separado a la poesia, como dice Sergio Gonzalez Rodriguez
desde el estudio de la literatura escrita en los afios cuarenta: “por una parte, la alta poesia, la
de los grandes alcances y superioridades; por otra, la poesia prosaica de lo inmediato y sus
avatares vitalistas.” (2008: 241); si para Gonzalez Rodriguez, la primera se identifica con
José Gorostiza y la segunda con Efrain Huerta (241), desde mi punto de vista, la poesia de

Montemayor quiere situarse en el medio de ambas propuestas.

El oficio literario consiste en un “ejercicio diario de la cultura” (1985: 109) y esto
implica, seglin se aprecia bajo esta perspectiva, situarse frente a una accion social en tanto
que “el lenguaje no es un reflejo de la realidad, sino una accién del pensamiento por
expresar y por hacer consciente lo que en cualquier lenguaje, en cualquier sociedad, vive,
padece o comprende para siempre o fugazmente el ser humano” (109-110, los subrayados
son mios). Es importante sefialar que en este horizonte, se le resta importancia a la
individualidad del poeta, éste se encuentra inmerso en la sociedad, aun mas, en las

sociedades y en los tiempos:

9 Por otra parte, el Diccionario de simbolos de J. C. Cooper nos dice que el Herrero Divino es equivalente al
creador y desciende de la Deidad Suprema, como tal, “sus atributos son el rayo, el martillo, las tenazas y el
yunque, que utiliza para controlar los poderes del fuego. [...] El oficio del herrero tiene una cualidad sagrada
y magica y éste es poseedor de secretos iniciatorios. [...] es el guardian del altar o el que mantiene las
tradiciones de la sociedad. Entre los balt, el herrero forjaba el sol y lo arrojaba al cielo. El Herrero Celestial
crea y organiza el mundo al tiempo que imparte el conocimiento de los misterios” (2004: 90).
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“Sube a la memoria de cada ciudad

y toma un caudal de estrellas calientes;

desnuda la espalda de la vida

y prefia con tus manos la hondura de todo lo que llegue a morir.”
(“Oda primera”, vv. 167-170)

En los ensayos de Montemayor converge la idea de que tanto tradicion como oficio literario
no contienen en si mismas la idea de una individualidad o la del genio artistico, sino que

ambas se conforman como entes colectivos y sélo a la colectividad se deben:

el trabajo del escritor es transformar, modelar, forjar en la numerosa memoria cultural de
muchas sociedades, pensamientos, cantos, mitos. Por ello, lo que en una obra importa es que
esa fuerza de la especie retorna y permanece encendida, no el conducto efimero y personal en
gue brota, no la fugaz genialidad de un individuo (1985: 108).

Para concluir con la breve descripcion de elementos adyacentes, hablaré del epigrafe que
encabeza la “Oda novena”. Consiste en un poema de 19 versos libres que oscilan entre 4 y
17 silabas. No se trata de una cita de algin otro poeta, es también de la autoria de
Montemayor. Lo que hay que destacar, en primer lugar, es que la voz poética genera
cambios constantes de persona gramatical, inicia con un verbo en primera persona
generalizada: “Cantemos” y, sin embargo, termina dirigiéndose a una segunda persona

femenina: “Toco tus senos”. En los versos intermedios, aparecen los siguientes cambios:

“Es hora de escucharte sobre la almohada,
escuchar la voz del nifio,

la voz del perro y de la ciudad,

la voz que nos miente

cuando nos retiramos, a solas.”

(vv. 10-14).

Quiero sefialar que los saltos de persona en este ejemplo y a lo largo de las odas son,
obviamente, premeditados. EIl apostrofe es una figura recurrente en Montemayor. Segun la
clasificacion que hace Lujan Atienza, este fendmeno corresponde a las figuras de

pensamiento, es decir que “afectan al significado” (2001: 157) y ademas pertenece al nivel
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pragmatico (246). En palabras de Lujan, el apostrofe “consiste en apartar bruscamente el
discurso del oyente u oyentes para dirigirlo a otro interlocutor no presente, que puede ser
otra persona, una cosa, entidad abstracta, etc.” (169). ;Cual es el fin de estas desviaciones
abruptas? Desde mi punto de vista, apelan directamente al lector y tienen como objetivo
afectar la emocion, exaltar los sentidos. El poeta se esfuerza por dar lugar a distintas voces
y hasta cierto punto pretende ser inclusivo: la del perro, el nifio, la ciudad, la del hombre,
“es hora de probar esta palabra, / de intentarlo”, dice el poeta versos antes de volcarse hacia

lo femenino, ¢por qué se encierra entre paréntesis?:

“(Toco tus senos,

Tersas campanas de flores que en mis manos se aquietan,
tafien lentamente sus pétalos hasta quedar formados.)”
(“Oda novena”, vv. 17-19).

En este sentido, me parece acertado pensar que tiene relacion directa con el &mbito social
en la poesia en tanto espacio de comunicacion, pues hay un interés por dirigirse a sus
lectores. De cualquier manera y cuidando el grado de indeterminacion propio del género
poético, no puedo descartar la posibilidad de que el poeta se hable a si mismo de manera
encubierta (Lujan: 239): “la imperfecta bondad de reencontrarme / con lo que dejé
inconcluso en la noche” (vv. 8-9). Por lo tanto, mi lectura de la cita anterior tiene que ver
con un canto a la poesia misma, como cuerpo femenino, y no precisa o Unicamente a la

figura de la amada.

Cabe recordar que el uso de los paréntesis afecta el nivel sintactico, permiten la
digresion, introducen otro tema o rompen con la fluidez del discurso (165). Encontrar este
procedimiento sintactico al final del poema, enfatiza el plano paralelo, metaférico, con el

que se alude al canto poético desde lo femenino. Las palabras se agrupan siguiendo, al
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menos, dos campos semanticos distintos, el universo de lo vegetal —la rosa de la tierra

2 e b 1Y

(como todas las rosas)”, “flores”, “pétalos”— y el universo de lo auditivo —“Cantemos”, “el
silencio que se repite en el aliento”, “escucharte”, “probar esta palabra”, “campanas”, “se
aquietan”, “tafien lentamente”—. Desplegados a lo largo del poema integran una red
metaférica en la que descansa su significado: el canto, la poesia. Este se refuerza

rompiendo el ritmo con los paréntesis al cierre del epigrafe y dando el comienzo del canto

mismo con un verso heptasilabo acentuado fuertemente: “Toco tus senos”.

En un tono melancélico, el poema despliega simbolos que evocan la tradicién
moderna, por ejemplo: la rosa “(como todas las rosas)”, el agua, la oscuridad, la ciudad, la
noche, el silencio. Como bien menciona Sergio Gonzalez Rodriguez en su ensayo “La
literatura mexicana de los afios cuarenta” (2008), “El tema poético de los afos cuarenta es
el canto a la rosa. La poesia occidental recogio este tema que se remonta al Cantar de los
cantares salomoénico (‘Yo soy la rosa de Saron, / y el lirio de los valles’), y a lo largo del

tiempo ha mantenido su caracter mistérico” (244).

Por otra parte, Gonzalez Rodriguez también sefnal6é que “La ciudad capital, ciudad de
ciudades del México moderno, se convertiria en la fuente principal de las tareas literarias en
las siguientes décadas” (217). Para el poeta que aqui examino, la ciudad es motivo

principal, en ella recoge los contrastes de la desigualdad y el abandono:

“Y es el viento que recorre ciudades, azoteas, ventanas,
cuerpos miserables que se aman,

cuerpos recientes que se airan,

perfumados, sordidos, decrépitos,

cuerpos que la pobreza ha deformado,

0 en que la ciudad descansa,

viento que se alimenta como una conciencia
precipitando su sed sobre nosotros.”

(“Oda novena”, vv. 37-44).
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La “Oda primera” y la “Oda novena”, que resultan ser los extremos del poemario, inicio y
cierre, también son los poemas mas extensos. “Oda primera” se compone de cinco estancias
y “Oda novena” de cuatro. Mi lectura observa en ambos poemas temas sociales tratados de
manera explicita. La ciudad, la pobreza, la violencia, la memoria y la comunicacion o
incomunicacion humanas, son los aspectos que el poeta desarrolla en estos textos y van
acompafiados de matices simbolicos que dimensionan sus sentidos. De esta forma, otros
temas como el amor, la soledad, el erotismo y la propia objetivacion de la poesia se

fusionan con los anteriores complejizando el universo del poema:

“El silencio se ensafia

en avenidas que entregan espejos, ecos sin calma.

El viento baja a la ciudad, entra,

abre sus casas, sus habitaciones.

Toca el rostro aterido de los que duermen bajo las calles y bajo los techos,
bajo los pasos que nos llevan

a recoger del suelo el alimento, las copas,

los vestidos, las calles,

esparcidos como restos de una fiesta

entre musica de campafias democraticas

y borracheras de izquierdistas iluminados.

Y como savia reseca entre los muslos,

en cada cuerpo yacen las espinas de la fiesta,

las puas con que el tigre de cada aurora

ruge esparcido en nosotros

durante millares de ventanas, de dormitorios,

de amantes cansados y escarnecidos,

de madres fértiles para el limo robusto de la penumbra rencorosa,
de hombres prddigos en trabajo e ignorancia,

de casas que repiten el comienzo, el rugido, el trueno,

la espina iluminada que hiere las calles de México.

Arrancas la flor de la nada,

aspiras el aroma de los siglos y el engafioso vidrio de los pétalos
Yy gota a gota cae el nifio, el muchacho, el viejo,

entre cascaras de naranja y el ruido de los autobuses en las esquinas.”
(“Oda primera”, vv. 21-45)

En este sentido, debo comentar que el poeta se adhiere a las formas poéticas propias de su
tiempo. Al saber que fue un creador nacido en los afios cuarenta, crecido y formado en los

afios posteriores de los cincuenta y sesenta, para finalmente comenzar a publicar en la
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época de los setenta; y, contrastar esa informacion con el contexto social y politico de esos
afios puedo suponer el impacto que tuvieron en su expresion poética algunos de los hechos
historicos y culturales de importancia durante dicho periodo. De esta manera, es posible
observar la tradicion literaria a la que se apegd por conviccidén y por naturalidad en

ejemplos concretos. Como este fragmento que recuerda el estilo urbano de Efrain Huerta:?°

“Este amor que nos mira en la habitacion

de una vecindad perdida en las calles de México,

una habitacion encerrada, entre ropa usada por afos,

entre el aroma de lechos de mantas, de techos de carton y 1amina,
suefio de nifios y abuelos

bajo el calor de los cuerpos de los padres.

En nuestra habitacién, amor, en el lecho de hotel,

entre la hierba, junto a los rios, sobre los ilocalizables
escondrijos donde el viento del amor se enreda,

entre escaleras sordidas, entre departamentos y soledades.”
(“Oda novena”, vv. 83-92).

En “Oda primera” la voz poética hace “mirar” al viento hacia “la alta ciudad” y le describe
aspectos urbanos muy similares al ejemplo anterior. Valga esta breve cita para contemplar

el uso del tema y el tono semejantes:

“Solo por el grito de los nifios en callejones miserables,

s6lo bajo el olor de la misma cama del padre, de la madre, de la abuela,
se escucha el rumor de la vida de mi ciudad,

su ensefianza intratable cada hora.”

(“Oda primera”, vv. 104-107).

Al respecto, las caracteristicas que observa mi analisis poético corresponden con los
parametros estudiados por la critica literaria. La preferencia del verso libre irregular como

forma de expresion, en estructuras textuales no estroficas, con primacia en el ritmo frente al

%0 En 2006, Fondo de Cultura Econémica publicé Antologia poética, un compendio de la poesia de Efrain
Huerta, con el prélogo y la seleccion a cargo de Carlos Montemayor. Antes, en 1985, su libro El oficio
literario, publicado por la Universidad Veracruzana, adelantaba algunas notas sobre la lectura que
Montemayor realiz6 de la poesia de Huerta y que mas tarde constituiria el prélogo a la antologia.
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metro y la preponderancia de lo conversacional en confluencia con lo abstracto, son

algunos elementos propios de esta generacion.

Como mencioné brevemente lineas arriba, la “Oda primera” se compone de 5 cantos
extensos, el primero tiene cuarenta y cinco versos, el segundo treinta y siete, el tercero
cuarenta y cuatro versos, el cuarto consta de treinta y el Gltimo canto tiene veintinueve
versos. En total se trata de un poema largo de 185 versos libres de “irregularidad completa
en lo que respecta al computo de silabas” (Lujan, 2000: 207). En cuanto a las medidas de
los versos, son muy escasos los versos cortos —algunos hexasilabos, heptasilabos y
octosilabos-, pero abundan los versos de largo aliento, desde el eneasilabo hasta alcanzar el

versiculo que llega a superar las veinte silabas.

Al ser un poema que toca temas densos como el de la masacre estudiantil del 68 o la
del 65, o la destruccion natural de ciertos lugares de México, la explotacion obrera,
campesina, la miseria, el robo, la mentira, el desconocimiento de la historia, la muerte,
entre otros; se trata de un poema en tono grave que, ademas se estructura como una
invocacion a una entidad abstracta que es el viento. Por estas razones se produce un tono
solemne, el ritmo es caudaloso (Lujan, 2001: 190): “Se caracteriza [...] por una continuidad
de movimiento, pero en dimensiones mayores: mayor aliento y mayor tension.” (Lujan:

190), como se puede ver en estos fragmentos de la “Oda primera” que cito enseguida:

“Mira este templo que alza su grito incompleto,
esta roca quebrada, esta piedra rota

gue llamamos Tlatelolco,

su ruta de muerte donde nuevos prisioneros
con la escuela bajo el brazo

guedamos en la tierra y las piedras,

bajo los escupitajos de los soldados.”

(“Oda primera”, vv. 115-121).
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“Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,
abierto cielo en carne de viento,

poderosisimo en montes y metales.

Se llama Temésachic, Madera,

campesinos y tarahumaras miserables,

ejércitos condecorados

por asesinar a un pufiado de maestros rurales,

por arrojarlos a una fosa comdn como visceras de ganado
mientras el Gobernador explicaba:

“Pedian tierra, que traguen tierra.”

Se llama Naica, Parral, San Francisco el Oro,

y éste que respirara por Ultima vez bajo el derrumbe de las galerias, en las minas,
gue a los cuantos afios envejece en el hambre y los tiros,
pedn de la riqueza se llama,

pedn de la muerte.

Se llama Sonora, y California, y Michoacén,

tierra amantisima y miserable,

tierra dormida entre el azlcar, la muerte sin cena y los establos,
Hidalgo, Nayarit, Tamaulipas, San Luis,

exterminados en latifundios y en minas y en costas,
pescadores de la muerte entre henequén, cereal y algodon y fruta,
masacrados bajo el calor del café y de la cafa.

Se llama pais, memoria,

mi pais siempre fuera de su casa, sin casa,

nifio que olvida donde esta lo que no tiene,

hambre que envian sobre su cuerpo

destruyendo patios, bosques, alfabetos,

nombres innumerables

gue cerraron la vida para siempre;

se llama ejército defendiendo nuestro derecho a morir.”
(“Oda primera”, vv. 127-156).

A partir de la ubicacién critica de su obra y de algunos aspectos relevantes de su vida
dentro del contexto socio-histérico y literario, rescato como conclusion de este primer
capitulo, lo siguiente. Por un lado, Montemayor es transgresor en cuanto a que presenta
temas incomodos para el consenso social de manera explicita en toda su obra,
particularmente, en lo que respecta a su poesia; pero, por el otro, se sitia muy bien en el
medio de la tradicion culta y popular. A través de un lenguaje poético que apuesta por la
experiencia de los sentidos en la lectura, sus versos se mezclan ritmicamente para despertar

sensaciones, imagenes y pensamientos que comunican una realidad compleja que persiste
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hasta nuestros dias. Los hilos que el autor teje finamente, muestran su interés por la
literatura occidental y la literatura de los pueblos originarios. Desde su profundo
conocimiento de éstas, tanto en el nivel linguistico como en su devenir simbolico, las
emparenta y, con esto, configura una vision compleja de lo que significo para él ser poeta

de su tiempo.

Esta perspectiva general de su obra, una vez insertada en el contexto socio-historico,
me facilita internarme en el descubrimiento de las redes metaféricas que su poesia
despliega y, de esta manera, delimitar una lectura apegada al texto escrito con la intencion
de dimensionarla en marcos mas amplios que tienen que ver con los referentes reales que la
produjeron. Para lograr este objetivo, a lo largo de los siguientes capitulos, apoyaré mi
andlisis en la teoria hermenéutica propuesta por Paul Ricoeur, la fenomenologia del viento,
desde los postulados de Gaston Bachelard y el ensayo de Beatriz Sarlo, como ya lo he

mencionado al inicio.
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Capitulo Il: Configuracion simbdlica del viento

“seguia oyendo el murmullo [...]

parecido al que hace el viento contra las ramas,

cuando no se ven ni el arbol ni las ramas, pero se oye el murmurar.”
Pedro Paramo, Juan Rulfo

Introduccion

A lo largo de este capitulo se identificaran las metaforas del viento para tratar de establecer
sus coordenadas, sus relaciones de significacion. Las metaforas diferentes unas de otras,
mas no las recurrentes o similares, seran las que tomaré en cuenta para el anélisis, aunque
se sefialaran aquellos rasgos o aspectos que las hermanan, pues, en principio nos
encontramos ante poemas, textos que establecen entre si relaciones muy estrechas de
significado debido a sus peculiares procedimientos semanticos, sintacticos, fonéticos y
simbolicos. Pretendo analizar aquellos complejos metaféricos en los que el viento destaca
como figura principal, pues me interesa sefialar su funcion simbdlica dentro de los
procedimientos poéticos. Por otra parte, cada metafora o tropo identificado en el analisis
deberd ponerse en perspectiva respecto a la poética del autor. Al saberse que el poeta no
descansé sobre sus textos sino, por el contrario, constantemente trabajo en ellos, se hace

necesaria una revision de aquellas figuras que modifico y aquellas no.

Para este fin, se considera que La metafora viva (2001) de Paul Ricoeur constituye
un firme asidero teorico en torno a la metafora. La estructura y la extension de este tratado
posibilitan varios caminos de acercamiento pues cada capitulo resuelve distintas
profundidades del estudio sobre la metafora como una pieza completa y desprendible del

resto; también, constituye un recorrido fascinante desde la retorica hasta la hermenéutica
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por la ilacion que su autor hace de cada apartado. Para el caso del andlisis del viento como
simbolo de la memoria en la poesia de Carlos Montemayor tomaré en cuenta los siguientes
capitulos del texto tedrico de Ricoeur: su Estudio primero, “Entre retorica y poética”, con el
cual quedan claras las caracteristicas y diferencias entre una y otra desde Aristételes, segln
la lectura de Ricoeur; el Estudio tercero, “La metafora y la semantica del discurso”, en este
apartado se busca apoyo para hablar de los procedimientos metaféricos con los que se
despliegan los simbolos al nivel del discurso; por altimo, el Estudio sexto, “El trabajo de la
semejanza” donde se pasa al nivel hermenéutico del andlisis y en el que se ve la posibilidad
de acudir a los elementos externos al discurso para observar de manera integral el “juego”
entre ficcion y realidad, a través de la metéafora y el referente. Como advierte Ricoeur, este
ultimo punto pareciera una contradiccion pues se supone que el discurso poético no
pretende precisamente ser referencial sino apelar a la imaginacion a través de la
multiplicidad de sentido; sin embargo, la ausencia de una base referencial impediria, en un

principio, la motivacion para el arte (2001: 12-13).

Realicé una seleccién de los poemas y los fragmentos de poemas que convendria
analizar. Se dejaron de lado aquellos que evidenciaran el uso recurrente de una misma
imagen poética. Una de las caracteristicas de la poesia es la repeticion de construcciones
lingliisticas que se instauran en su propio espacio, estableciendo asi la posibilidad de
significados diferentes al interior del poema. Para efectos de este analisis, me interesan los
poemas que constituyen un cambio de significado dentro de los posibles complejos

metaforicos que comparten.

Por consiguiente, seleccioné aquellas metaforas que contribuyen a la movilidad del

simbolo del viento. De acuerdo con Ricoeur, por fortuna, las palabras en la poesia escapan
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a una contencion Unica de sus sentidos. Los poemas que se van a revisar son los siguientes:
“ODA PRIMERA”, “ODA SEGUNDA”, “ODA TERCERA”, “ODA CUARTA”, “ODA
SEXTA”, “ODA OCTAVA” y “ODA NOVENA”?! un fragmento del poema “Parral”,? el
poema “I1X” de “El cuerpo que la tierra ha sido”? y los poemas “II”, “lII”, “V”, “VI”, “VII”,
“IX” y “X” de su publicacion poéstuma Apuntes del exilio (2010). Ese grupo de poemas, mas
exactamente, de met&foras que encuentro en ellos, constituyen una red metaférica que,
desde mi lectura configura al viento como simbolo de la memoria, pero también de la

muerte o del amor en la poética del autor.

Cabe sefialar un aspecto importante, con esta seleccion se llega a abarcar buena
parte de su poesia, lo que permitird también mostrar la poética particular del autor, aunque
solo desde mi lectura. Considero importante dejar en claro algunas ideas que Ricoeur
apunta en su Estudio 111, las lecturas que se hagan de los poemas son responsabilidad del
lector pues se trata de enunciados metaforicos que construyen poemas, los cuales a su vez,
trazan multiples connotaciones segun el contexto de lectura al que respondan,

independientemente del contexto que el propio poema establece (134).

2! Pertenecientes a la edicién de Abril y otras estaciones (1977-1989), publicada por el Fondo de Cultura
Econdmica en 1989.

22 Pertenece a los poemas de “Memoria” dentro del poemario Finisterra (1982), pero que aqui se toma
también de la edicion de 1989, arriba mencionada.

% Mismo caso que el anterior.
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2.1 Umbral poético del autor

Durante el capitulo anterior situé al autor y a su obra dentro del contexto histérico al que
pertenecid. En ese intento, dije que formd parte de la generacién del 68, Ilamada asi porque
esa fecha significativa reuni6 a una gran cantidad de hombres y mujeres poetas, narradores
y ensayistas que, si bien ya tenian una vocacion literaria anterior a la fecha que los reune,
los movimientos sociales y politicos que se desencadenaron durante estos afios les
impactaron profundamente dando como resultado una serie de textos de denuncia. Evodio
Escalante hizo algunas acotaciones criticas para tratar de examinar las propuestas estéticas

de estos autores.?* Estas coincidencias estéticas apuntan a una suerte de canto compartido.

Al revisar las caracteristicas que esa generacion llega a conjuntar, Montemayor
comparte o evidencia ciertos rasgos en comun con los otros poetas, sin embargo, también
presenta una peculiar forma de crear poesia y generar una poética personal, diferenciada. Es
decir, el poeta sigue los canones estéticos de su generacion, pero también desarrolla su
propia forma de expresarse como resultado de su propia confrontacion con las tradiciones

poéticas, la occidental y la ancestral.

Si bien sus poemas no son concebidos estrictamente en formas métricas
tradicionales, si hay un interés en la conformacion modélica como puede verse, por
ejemplo, en el caso de las odas o en el uso de la elegia y, sobre todo, en el cuidado de la

musicalidad del verso. Su poesia fluctia entre un realismo y un lirismo emotivo e

# Ver “Prélogo” en Poetas de una generacién (1950-1959), publicada por la Universidad Nacional

Auténoma de México en 1988. El critico mexicano presenta una clasificacion de las tendencias que abarca la
antologia y el pulso del momento: “1) Radicalismo experimental; 2) Conformacion modélica; 3) Lirismo
emotivo e intelectual; y 4) Cotidianidad prosaica. [...] Advierto que un quinto vértice podria ser incluido. [...]
es el de la restauracion vernacula, el cual podria definirse como una revalorizacion de los elementos no
urbanos de nuestra cultura, en sus dos aspectos, a saber, el regionalismo y la etnicidad.” (14).
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intelectual pues el 1éxico y las figuras poéticas producen efectos semanticos entre lo

cotidiano-conversacional y lo espiritual-abstracto.

En los temas recupera lo regional, lo étnico y lo moderno, desde una postura
ideoldgica visible que apuesta por el liberalismo de izquierda. En fin, se trata de un
humanista entregado a su vocacion poligrafa y poliglota para “hablar, no de manera
incomparable, / sino para decir mas,” (“Oda tercera”) y no solamente de un asunto. En el
poema se establecen fuertes vinculos seméanticos entre los elementos que lo componen, asi
se piensa la vida del escritor que trabaja e imagina desde un abanico de posibilidades y
multiplicidad de materias, pero sobre todo en el aspecto de asumir un sistema congruente

de valores.?®

Que un autor opte por un género o por otro también arroja significados. En primer
lugar, da informacion acerca de la postura del poeta frente a la tradicion al preferir ciertos
subgéneros y puede revelar su postura ante ciertos temas.’® De tal forma que puede
percibirse la tension que se establece entre la eleccion de un subgénero y el tema que
maneja. En el caso de Montemayor, apegado a la tradicion de la poesia clasica grecolatina,
elegir la oda o la elegia como formas poéticas obedece a una decision consciente sobre el
subgénero, no solo por los temas (solemnes, denunciantes, dolorosos, etcétera) sino porque

pienso que quiso emparentarse con los deseos e inquietudes de otros poetas que, como Walt

> Es el caso, por ejemplo, del ensayo “Las humanidades en el siglo XXI y la privatizacion del conocimiento™
(2007), el escritor desarrolla una serie de datos econémicos, sociales, politicos e histéricos que constituyen
una critica sobre el problema de la educacion respecto a la globalizacion y a la creciente privatizacion de este
derecho primordial. Nuevamente el autor asume en su discurso un compromiso social y politico al
proclamarse en defensa de una educacion integral que contemple las bellas artes como parte fundamental del
crecimiento constante de las comunidades.

% La investigacion del contexto histérico y del estado de la cuestion permiten evitar futuras
malinterpretaciones sobre un tema, si por ejemplo se contextualiza mal puede creerse un elemento de ruptura
dentro de la tradicion cuando la historia de la literatura marque, por ejemplo, que dicho tema se consideraba
poco original, en el sentido de creacién, de invencion (Lujan, 2000).
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Whitman, Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca, Fernando Pessoa, también han trabajado
estas formas. Se debe tener en cuenta que, por un lado, la poesia puede o debe abordarse
desde marcos locales, regionales; y, por otro lado, desde marcos mas amplios, digamos,
intercontinentales o universales que rebasan los drdenes establecidos en el tiempo y el

espacio.

Cabe mencionar que el temperamento del autor también influye, aunque de manera
externa, en su obra artistica. Por otra parte, “Esta claro que no podemos confundir al autor
de carne y hueso con el emisor poético, pero si ocurre a menudo que determinados lexemas,
formas, simbolos solo se entienden si los vinculamos con el autor que los utiliz6.” (Lujén,
2000: 20). En relacidn con esto, debo sefialar que la poesia, y la literatura en general, escrita
por Montemayor tiende a la exploracion de temas sociales, como en sus historias sobre
mineros, de temas historicos y politicos, como en el caso de sus novelas sobre la guerrilla, y
de temas poéticos o intelectuales, como en el caso de una poética de la movilidad de la
memoria. Algunos simbolos recurrentes en sus poemas son las “armas”, el “aire”, lo

“blanco”, el “arbol”, las “piedras”, entre otros.

¢Cuales son las relaciones que se encuentran entre los poemas y sus titulos? Hay
que recordar que en el lenguaje de la poesia, de naturaleza semantica densa, cada elemento
cuenta y provee de significado a la totalidad. Los titulos son los primeros signos que dan
significado: refieren al tema, a los personajes, a los tiempos y espacios, al subgénero, al
simbolo que articula la totalidad del poema o poemas y, también, a algln verso relevante
(31-35). Si no hay titulos puede pensarse en una actitud antirretorica del autor que prefiere

no anunciar el poema y simplemente pasar al texto sin interrupciones.
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Los titulos desempefian una funcion fatica, llaman la atencion del lector y
establecen el primer contacto, asi como la primera clave de lectura. A veces el poeta sélo
coloca una numeracion romana al inicio de cada poema, en este caso, puede decirse que los
poemas guardan coherencia entre si o desarrollan un mismo tema y pueden leerse como si
fueran un canto continuo. El uso de nimeros romanos para titular los poemas, como a veces
aparece en algunos poemarios de Montemayor, también responde a una actitud
conservadora de la tradicion de la poesia clésica grecolatina (por ejemplo, La Eneida de
Virgilio). Es posible que con ello el autor disponga el orden de la lectura, debido a que los
poemas no estan concebidos como textos cerrados y Unicos de tal manera que no guarden
ningun vinculo entre si —por fortuna, el lector siempre tiene la tltima palabra en estos casos

y leera en el orden que mejor le parezca.

En Las armas del viento, las nueve odas que componen el poemario estan tituladas
segiin sus ntmeros ordinales (“ODA PRIMERA”, “ODA SEGUNDA”, etcétera); en la
“Elegia de Tlatelolco”, las seis estancias comienzan con nimero romano y de igual forma
en “El cuerpo que la tierra ha sido”, como en la publicacion postuma, Apuntes del exilio.
Otros poemarios se ordenan con ambas numeraciones, es el caso de Abril y otros poemas

(1979).

2.2 Una poética de la movilidad

También quise preguntarme por la existencia de etapas o periodos, ciclos poéticos internos

en los que se modifique la estética del autor. Como hipdtesis puedo plantear que Las armas
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del viento y Abril y otros poemas corresponden a un ciclo inicial que podria llamarse de

busqueda poética.

Dentro de este primer ciclo, salta a la vista el apartado “IIl Poemas” con 22 textos
titulados con nombres en hebreo y encabezados por dos epigrafes biblicos. Coinciden con
la época de sus estudios de posgrado en Lenguas Semiticas que realizd en EI Colegio de
México en el Centro de Estudios Orientales durante el periodo 1972-1974, pocos afios antes
de la publicacién de su segundo poemario (1979). Los poemas que pertenecen al apartado
“Memoria” surgen en un momento determinado (la muerte de sus padres) y dentro de un
espacio reconocible como su lugar de origen, sitio que reconstruye en sus textos poéticos.
Otro ciclo podria conformarlo su libro Los poemas de Tsin Pau (2001), un homenaje del
poeta a la tradicion china. Contemplar su poesia desde ciclos diferenciados e
interrelacionados llega a problematizarse ain mas con la serie de cambios posteriores que

el autor hizo a su obra.

Asimismo si pensamos en que las traducciones que realizé guardan relacion con sus
intereses estéticos, ademas de acercarlo de alguna manera con el poeta traducido: Pessoa,

Whitman, Pound, Eliot. De igual forma con los griegos: Séneca, Safo, Virgilio.

Con respecto a los topicos de la creacion literaria, debo decir que la enunciacion
lirica es un efecto importante en la poética de Montemayor. Es decir, aparece una
autoconsciencia de la escritura que al poeta le inquieto. Ricoeur define este procedimiento
poético como el “caracter autorreferencial” del discurso. Sera muy util seguir el apartado
tercero de La metafora viva para atender los elementos que ocasionan este efecto de la

poesia. Deben tomarse en cuenta los pronombres personales, los demostrativos, los
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adverbios de modo, lugar y tiempo, asi como las modalidades de la frase: enunciativa,
interrogativa, imperativa, las cuales enmarcan el esquema discursivo de la poesia que imita

el de la comunicacion.

Esto también permite situar la poética del autor respecto a las poéticas de otros que
compartieron el mismo tiempo historico, que pueden verse reveladas en la codificacion de
las formas del poema y los temas. Esto es el uso de temas y formas preferidas en la época
en que vivio el poeta; lo que coincide con la tematizacion de la denuncia politica en los
textos, o dicho de otro modo, la creencia en el poema como forma de denuncia politica; y

por otro lado, se diferencia por los diversos procedimientos poéticos.

2.3 Metaforas: un analisis

Como todo género literario que intenta comunicar algo a través de la palabra, la poesia
emula los esquemas de la comunicacién; sin embargo, por las propiedades que la
conforman, lo hace de manera especial. La poesia es un discurso que se ha caracterizado
por concentrar y dispersar al mismo tiempo, casi siempre en un breve espacio textual,
intensidad de significado, cuidado de la forma, desviacion del uso convencional de la
lengua; lo que resulta en un extrafiamiento del lenguaje puesto que es la materia prima con
la que se crea, de tal manera que algunos autores la consideran un anti-discurso (J. Culler,
Pozuelo Yvancos, Lujan Atienza: 2000). Pero, desde la perspectiva de Ricoeur, la obra
literaria, ya sea poesia, ensayo o ficcion en prosa, la metafora de invencion contribuye al
crecimiento humano, al conocimiento del mundo del hombre que lo habita. “Este nticleo

semantico nos va a servir de apoyo inmediatamente para definir la metafora como
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traslacion de la significacion de los nombres” (2001: 23). Dentro de este umbral, queda
definida la metafora como sustitucién de una palabra extrafia por otra ausente, no
metafdrica, que si designa bien lo que se quiere decir. Ricoeur, sefiala la doble extrafieza de
la meté&fora porque presenta una palabra que no va, por decirlo asi, y toma el lugar de otra
que no esta. Por lo tanto, hay algo més alld de una desviacion del sentido, mas alla de una
sustitucion, hay “una modificacion libre a disposicion del poeta” (31), la metafora de
escritor se da como accion libre. Las palabras carecen de significacion propia, Ricoeur
explica que las palabras no tienen en si mismas un sentido clausurado, en cambio, el
discurso que se construye a partir de éstas, es el que, como un todo, contiene sentido. Un

elemento esencial para la comprension del significado es el contexto:

las palabras no son en absoluto los nombres de las ideas presentes en el espiritu, ni se
constituyen por una asociacion fija con algin dato sino que se limitan a hacer referencia a
las partes del contexto que faltan. Por eso, la permanencia de sentido es invariablemente
permanencia de contextos, pero esta permanencia no es evidente; la estabilidad es un
fendmeno que hay que explicar (108).

La metafora, nos dice el fildsofo, “considerada formalmente, como desviacion [...] no es
mas que una diversificacion del sentido; puesta en relacién con la imitacion de las mejores
acciones, participa de la doble tension que caracteriza a la imitacion: sumision a la realidad,
invencidn de la trama; restitucion y elevacion.” (61). Siguiendo a Ricoeur en la concepcion
de la metafora como un poema en miniatura que permite llegar a comprender la totalidad
del mismo, puedo plantear lo siguiente respecto al tema y su desarrollo a traves de
procedimientos metaforicos y simbdlicos: las metéforas del viento son los motivos sobre
los que se erige el significado global del poema (esto es, fijarse en metaforas u otras figuras
que funcionen como motivos que desvian el sentido sobre un significado amplio que

ayudan a construir y que las retne a la vez o las engloba) y la memoria como una entidad
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abstracta y universal. Por lo tanto podriamos estar ante una forma hibrida de desplegar el
tema (el viento como simbolo de la memoria) dentro de los poemas, pues el poeta echa
mano de elementos que dispone para simbolizar el viento en relacién al tema mayor que es
la memoria en abstracto. Se asiste a la aparicién de un simbolo que da forma concreta a una
entidad abstracta. La capacidad o incapacidad de recordar nuestras historias y la capacidad
de olvidar o no (de aqui se desprende una isotopia que es la del mito griego de la fuente de

Leteo).

Los tdpicos que observo tienen un estrecho vinculo con la creacion literaria, por
ejemplo, la tematizacion del proceso creativo. Adelante se desarrollara la imbricacion de
sentidos entre este topico y el aliento (sinécdoque de viento) necesario para que cante el
poeta. Se encuentran aqui la topica del exordio, la tdpica de la conclusion, la inefabilidad o
la claridad del discurso poético. Otro topico es el del espacio como invocacion a la
naturaleza, el elogio o la condena al paisaje urbano e incluso la combinacion de ambos
espacios en la construccion del imaginario del poeta. Y la perturbacion del mundo

(simbolos ambiguos que evocan una y otra cosa, a veces contradictorias):

Arrancas la flor de la nada,

aspiras el aroma de los siglos y el engafioso vidrio de los pétalos

y gota a gota cae el nifio, el muchacho, el viejo,

entre cascaras de naranja y el ruido de los autobuses en las esquinas.
(“Oda primera”, vv. 42-45).

Ricoeur sefiala que el mythos (mito, trama, en la Poética de Aristoteles) “es la mimésis.
Mas exactamente, la ‘construccion’ del mito constituye la mimésis. jCuriosa imitacion, la
que compone y construye eso mismo que imita!” (2001: 59). Ya se ha dicho que los
enunciados metafdricos autorreferenciales constituyen elementos fundamentales dentro de

la poesia de Carlos Montemayor. El enunciado, dice Ricoeur, es “el inico medio contextual
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en que ‘acontece’ la transposicion de sentido” (93). En uno de sus capitulos, Estudio VI
“Metafora y referencia”, analiza la funcion que el enunciado desempefia dentro de la
creacion de la metafora por lo que aqui se ahondara en esta categoria de analisis porque
permite el salto necesario para el estudio de unidades mas amplias de sentido. De la unidad
minima de significado: la palabra, el nombre, base de la metafora, se pasa hacia el

enunciado base de la construccion del sentido metaférico (97).

Para el andlisis del simbolo, primero es necesario establecer las relaciones entre los
enunciados metaféricos, en el orden que surge el mythos, como la mimésis: “Percibir,
contemplar, ver lo semejante; tal es, para el poeta desde luego, pero también para el
filo6sofo, el toque de inspiracion de la metafora que unird la poética a la ontologia.” (2001:
43). Particularmente, me interesa abordar el analisis de las metaforas desde el enfoque que
Ricoeur propone en en el “Estudio VII” donde la obra literaria tiene directa relacion con

una construccion metaférica del mundo.

2.3.1 Viento y muerte

En este breve apartado analizo dos poemas que contribuyen a la formacion de las metaforas
sobre el viento que seran las mismas que serviran para abordarlo como simbolo de la
memoria, de la muerte y del amor. Iniciaré con la “ODA PRIMERA”, se trata de uno de los
cantos mas extensos pues consta de cinco estancias. EI poema desarrolla varios temas
distintos identificados a partir de los campos semanticos, recurrencia de significados que
permiten una lectura homogénea y coherente (Lujan, 2001: 46), éstos se plantean en

oposiciones: vida-muerte, animal-vegetal, urbano-cosmico; sin embargo, el tema principal
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bien puede ser la muerte en la ciudad o la muerte en vida de la ciudad. EI yo poético hace
una invocacion a la naturaleza simbolizada en el viento, pero es un viento mortifero en el
que encuentro los tépicos clasicos: ubi sunt? y non omnis moriar.?’ Por tanto, hay una
segunda persona determinada, un tu (el viento) al que la voz poética invoca. El poema, que
es el ruego, la invocacion, tiene una estructura lineal e ilativa aunque se disponga de
estancias separadas: lo que quiere decir que ninguna supera a la otra, por lo que pueden
considerarse equivalentes. Las estancias funcionan para mantener el tono de suplica a
través de paralelismos® hasta el cierre del poema, donde hay un final formal que cumple
con las expectativas de la invocacién y se ve reforzado a través de las figuras de

interrogacion:

Viento que recorres los siglos y los conoces,

gue te impregnas con los que respiraron hace siglos,

gue llamas a los que ahora emprenden desde antes de su vida

el camino hacia nosotros,

td, que conoces la memoria que nos olvida,

blanco sefior, albas ruinas de los tigres, albas manos de mis hermanos bastardos,
tl que conoces la ruta de los afios que avanzan para alcanzarnos,
dinos, responde,

¢s6lo a morir hemos venido a la tierra?

¢s6lo para morir aqui nacimos?

(“Oda primera”, vv. 176- 185).

El cierre del poema acentla el ruego a la naturaleza imitando la lirica prehispénica.
Montemayor fue un poeta que aspiraba a los preceptos de la poesia grecolatina para
regresar a la tierra de origen y escribir sobre lo propio, también se interesaba por la

tradiciones originarias de México por lo que su busqueda poeética entrelaza ambas

2" Ubi sunt? o ubi sunt qui...? significa en espafiol: ;donde estan ellos? o ;donde estan los que...? Y Non
omnis moriar quiere decir: no todo morird. De los temas a los que Herrera Zapién (1991) pasa lista se
encuentra uno en particular que es necesario confrontar aqui y “es el grito de inmortalidad (non omnis moriar)
que Horacio comparte con otros vates mayores de Grecia y Roma” (8-9).

%8 Estos procedimientos de repeticion pueden verse en el uso del verbo en presente simple, en modo

imperativo: “pisa”, “toca”, “sube”, “mira”, “funde”; o bien, los versos finales citados arriba: “Viento que
recorres [...] que te impregnas [...] que llamas [...] t4, que conoces [...] t, que conoces” (“Oda primera”).
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tradiciones antiguas. Este encuentro de influencias o aspiraciones dan pie para desarrollar
un punto de conflicto: ;en qué sentido emplea ambas tradiciones? ¢por qué? ;para qué?

(para quién?

Una de las metaforas a las que se enfrenta mi analisis es la de “El sudario de viento”
que “amortaja las calles” (v. 10) en donde “sudario”, la tela que cubre (“amortaja”) a los
muertos, sustituye el término “viento”, el fluido que corre por las calles; por lo tanto el
viento es un sudario que amortaja las calles, o bien, hay muerte, luego el viento se convierte
en un sudario. Similares a esta metafora, localicé seis designaciones metaféricas distintas
para referirse al viento: “El blanco Sefior del Ayuno” (v. 11), “Sefor del Ayuno” (v. 51),
“Blanco Ayuno” (v. 159), “blanco sefior [...] albas ruinas [...] albas manos” (v. 181). Las
ultimas cuatro son epitetos, metaforas del adjetivo (Lujan, 2001: 114), a caballo entre el uso
clasico y el moderno puesto que dan énfasis y adorno pero también contribuyen a desplegar
multiples sentidos que sorprenden (Lujan, 2000: 135). Como se puede observar, hay una
simplificacion de las metaforas a lo largo del poema que sugiere la configuracion de un

simbolo.

2.3.2 Viento y memoria

Hay otras metaforas imbricadas en la “ODA SEGUNDA” que no estan tampoco alejadas de
las analizadas lineas arriba, pero que agregan un elemento importante dentro de la poética
de Montemayor: la memoria. En este poema, la voz poética comienza con un par de

interrogaciones que permiten pensar en el tema desarrollado a lo largo del poema: decir y
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recordar. Aqui se alude directamente al topico de la creacion literaria frente a un contexto

urbano y en un tiempo especifico, la mafana:

El poema se pierde con el sabor del café negro,
del cigarrillo encendido, del ruido

de la mafana y los automdviles,

en la calle de mi casa.

(vv. 3-6).

La voz poética cuestiona la funcion del poeta (decir) y la existencia de receptores “;Quién
en medio de los que duermen, / se jacta de que suefia?”, “(ahora, ;quién lo escucha?)”. Hay
otras preguntas recurrentes que insisten desde el principio y funcionan como anéforas:
“;Para qué...? ;Para qué...? ;Para qué el poeta?” y concuerdan con el contexto historico-
literario de la época en la que surgen estos poemas de Montemayor, cuando la crisis
econOmica azota el tejido social, éste se convulsiona trastocando de esta manera todos los

componentes de la existencia humana, entre ellos el arte.

Al revisar la estructura textual de la “Oda segunda” —enfocada a la distribucion
sintactica de los contenidos poéticos, pero independiente de las relaciones semanticas que
plantee el texto (Lujan, 2000: 69)—, la considero como conclusiva o sintética porque, desde
mi punto de vista, la voz poética hace esta serie de preguntas para responderse al final. El
primer verso inicia “;Para qué sirve decirlo?”. Continta con una serie de cuestionamientos
reiterativos “;Para qué recordar?”, “;Para qué afiadir algo mas?”, “;Para qué repetirlo?”,
“lA qué hablar cuando nada retiene su nombre, / pues no sirve para comprenderlo mantener
su nombre?”, “;Para qué el poeta?”, “;Para qué escucharlo?”, dos interrogaciones son
lanzadas: “;Quién, en medio de los que duermen, / se jacta de que suena?”, “(ahora, ;quién

lo escucha?)”. Las metaforas seleccionadas para el anlisis concluyen el poema.
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De los campos semanticos destacan cinco: “del Decir” que engloba todas las
referencias al acto de habla, asi como del contexto literario; “del Tiempo” con todas las
alusiones a partes del dia, deicticos de tiempo, entre otros; “de lo Urbano™; “de la
Memoria” y, por ultimo, el campo semantico de lo degradado, disminuido y negativo a
través de ciertas palabras como “perder” que se reitera multiplicidad de veces, y de otras

como “matanza” y “odio”, por ejemplo.

Las metaforas que seleccioné para iniciar el andlisis aparecen en el siguiente

fragmento:

Silencio también es la palabra.

Aliento que lo expulsa en el espacio de la memoria,
en el oido quieto de los afios

que se torna indtil para la vida.

Oido también es la memoria,

la mirada de cada hora en las calles,

el centavo de la mafiana que rueda

en oficinas, en hombres, en la matanza paulatina
de los diarios, de la riqueza ajena,

de la oferta de recuerdos, angustias, risa,

que llaman empleado.

Palabra también es este instante que se mira

y llamamaos recuerdo, llamamos rencor.

(“Oda segunda” wv. 43-55).

Estas se estructuran por repeticion: “también es la”, en la tercera cambia articulo por
adjetivo demostrativo para designar cercania, “Palabra también es este instante que se
mira” (v. 54). Otra metéafora es la humanizacién del instante y por tanto surte mayor efecto
el que se “mire”. Aqui hay una metafora de invencion que hace lo que dice, segun Ricoeur,
se trata de una metafora autorreferencial: la lectura es el instante que se “mira” a través de

los ojos del lector y al leer el Gltimo verso, se acciona el discurso: “Palabra también es este
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instante que se mira / y llamamos recuerdo, llamamos rencor”. Es necesario abordar aparte

otra metafora de invencion presente en los siguientes versos:

Aliento que lo expulsa en el espacio de la memoria,
en el oido quieto de los afios

que se torna indtil para la vida.

(“Oda segunda”, vv. 44-46).

2% ¢ 99 ¢¢

Considero que las voces “silencio”, “palabra”, “aliento” nombran desde el mismo nivel de
sentido, todas tienen relacion con el uso de la palabra, el tiempo y la memoria, pues ésta
ultima se deposita “en el oido quicto de los anos”, hay una alegoria sugerida en la
antropomorfizacion del tiempo. ¢En qué consiste la interaccion semantica entre silencio y
palabra? Hay una autocontradiccion significante (Ricoeur, 2001: 130) pues una designa la
facultad de hablar o de ejecutar un sonido articulado y la otra la falta de ruido o el estado de
una persona silente. Al silencio se le atribuyen rasgos de palabra, por tanto, el poema
plantea al menos dos posibilidades, la primera es que esta lejos de haber ausencia de sonido
y nulo significado; y la segunda, que el silencio existe como silencio (y como tal llega a
tener significado). Ricoeur sefiala, desde tres autores (Beardsley, I.A. Richards y Max

Black) que:

la metafora es un caso de ‘atribucion’; precisa un ‘sujeto’ y un ‘modificador’; vemos aqui
una bina analoga a la del ‘dato-vehiculo’, o a la de ‘foco-marco’. La novedad esta en
hacer hincapié en la nocion de ‘atribucion légicamente vacia’ y entre todas las formas
posibles de atribucion, en la incompatibilidad, es decir, en la atribucion autocontradictoria,
la que se destruye a si misma. (130)

Para la explicacion de una metéfora, partiendo desde la teoria seméantica y siguiendo a los
autores arriba citados, Ricoeur propone dos movimientos: uno de “seleccion” y otro de
“plenitud”. El primero consiste en un principio de conveniencia y el segundo en un

principio de amplitud, el dltimo modifica al inicial. Se trata, en primera instancia, de
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estudiar la met&fora como una parte equivalente pero reducida de la obra entera a la que
contribuye, de la parte al todo o de lo particular a lo general. Y en segunda instancia, se
efectia el movimiento contrario, abrir el abanico de posibilidades de significado, explorar

toda la serie de connotaciones “dentro del contexto del poema” (131).

Ricoeur, desde una semantica de la metéafora, esta de acuerdo con Richards en que
“Las palabras no tienen significacion propia porque no poseen ningun sentido en si mismas,
porque es el discurso, tomado como un todo, el que contiene sentido de un modo indiviso”
(107); a su vez, el discurso responde a un contexto, al cual se le da prioridad desde esta

perspectiva para construir una explicacion de la metéafora.

Al parecer el poeta es muy consciente de este aspecto del lenguaje y por eso
interroga: “;A qué hablar cuando nada tiene su nombre, / pues no sirve para comprenderlo
mantener su nombre?” (vv. 39-40). Ricoeur se pregunta por el sentido de estudiar la
metafora “si el nivel de investigacion de la critica literaria es la obra tomada como un todo”
(128), responder este cuestionamiento es internarse en el problema de la significacion, por

demas interesante.

Segun Ricoeur, la 16gica que opera dentro de este pensamiento es la siguiente: “si se
puede dar razon de lo que estd implicado en estos ndcleos de significacion poética, también
debe ser posible extender la misma explicacion a entidades més vastas, como el poema
entero” (128). Ahora bien, puede comprenderse la critica hecha a esta teoria por incurrir en
un relativismo. Ricoeur sefiala que la explicacion es la forma de conocer el significado de la
metafora con la intencion de abarcar unidades mas amplias de sentido. Pero esto se

complejiza cuando se observa que esta significacion es “emergente”, pues surge en un

70



“instante de existencia” (128); por consiguiente, el lector también forma parte fundamental
de la construccién de este significado: “la red de interacciones que hacen de tal contexto un

contexto actual y Unico. La metafora es entonces un acontecimiento semantico” (134).

2.4 Simbolo, redescripcién y realidad: una lectura

Hay otros versos que son metaforas que enmarcan el simbolo, por ejemplo: “la muerte, / el
espiritu que se come en un pan envejecido y seco” (“Oda primera” vv. 19-20) y otras que
matizan el simbolo, por ejemplo: “viento mas amoroso que el olvido” (v. 50); también, el
viento simboliza un espacio: “mi lugar”, “pais”, “memoria”, dice la voz poética, “abierto
cielo en carne de viento”, en una clara imbricacion de metaforas. La primera corresponde a
“abierto cielo”, un epiteto clasico, lexicalizado en la lengua comin como “cielo abierto” y
que vincula un participio proveniente del verbo abrir que adjetiva a “cielo” dando la nocién
de amplitud. La segunda es “carne de viento”, donde se juntan dos términos opuestos por
naturaleza y que sugieren una paradoja u oximoron porque el viento como fluido esta
asociado con lo elevado y la carne por ser alimento y constitucién corpoérea de los mortales
se asocia con lo bajo y pecaminoso. En tercer lugar, esta la metafora que vincula “lugar”,
“pais” y “memoria” con “cielo” por semejanza con la nocidon de amplitud o grandeza, y con
“carne de viento”. Aqui, podria pensarse que “carne” se asocia mas con “carne de cafion”

puesto que el yo poético se pondra a enumerar los recursos de la tierra que han sido poco a

poco devastados:

Mira mi lugar, desmedido en dulzura y desiertos,
abierto cielo en carne de viento,

poderosisimo en montes y metales.

Se llama Temdsachic, Madera,
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campesinos y tarahumaras miserables,

ejércitos condecorados

por asesinar a un pufiado de maestros rurales,

por arrojarlos a una fosa comin como visceras de ganado
mientras el Gobernador explicaba:

“Pedian tierra, que traguen tierra.”

Se llama Naica, Parral, San Francisco el Oro,

y éste que respirara por Ultima vez bajo el derrumbe de las galerias, en las minas,
gue a los cuantos afos envejece en el hambre y los tiros,

pedn de la riqueza se llama,

pedn de la muerte.

Se llama Sonora, y California, y Michoacén,

tierra amantisima y miserable,

tierra dormida entre el azucar, la muerte sin cena y los establos,
Hidalgo, Nayarit, Tamaulipas, San Luis,

exterminados en latifundios y en minas y en costas,

pescadores de la muerte entre henequén, cereal y algodon y fruta,
masacrados bajo el calor del café y de la cafa.

Se llama pais, memoria,

mi pais siempre fuera de su casa, sin casa,

nifio que olvida donde esté lo que no tiene,

hambre que envian sobre su cuerpo

destruyendo patios, bosques, alfabetos,

nombres innumerables

gue cerraron la vida para siempre;

se llama ejército defendiendo nuestro derecho a morir.

(“Oda primera”, vv. 127-156)

Hay otras metaforas que también quiero sefialar ya que postulan la semejanza entre la
creacion poéetica, la fecundacion y la fundacion de una ciudad. El yo poético invoca al
viento, le canta y le hace “mirar” hacia su labor: “donde busco las palabras y las ramas /
para hacer el poema”, en una analogia entre creacion literaria y naturaleza. Luego, el yo

poético pide al “viento” fecundar la memoria en la imagen de los siguientes versos:

Sube a la memoria de cada ciudad

y toma un caudal de estrellas calientes;

desnuda la espalda de la vida

y prefia con tus manos la hondura de todo lo que llegue a morir.
(“Oda primera”, vv. 167-169).

Si las palabras y las ramas forman el poema, la memoria y las estrellas fundan las ciudades,

es la logica que opera en el entramado metaférico. En este sentido, Ricoeur apunta un valor
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fundamental de la metafora: “presenta lo inanimado como animado tiene ese poder de
visualizar las relaciones. [...] {No es lo visible lo que hace manifestarse a lo invisible, en
virtud de una supuesta semejanza entre ambos? [...] Presentar las cosas inanimadas como

animadas no es relacionarlas con lo invisible, sino mostrarlas como en accién” (2001: 53).

Para concluir con el estudio del primer poema, interesa traer a colacion el discurso
Destino del canto del poeta Rubén Bonifaz Nufio (2011), donde establece un eje
comparativo de las nociones de amistad, guerra, muerte y poesia en dos grandes y antiguas
tradiciones poéticas: la latina y la ndhuatl. Bonifaz Nufio parte del mestizaje de la cultura
mexicana y del supuesto de que ambas tradiciones llegaron a confluir histéricamente en la
formacion misma de la literatura mexicana para hacer una revision de la concepcion de vida
y muerte, guerra y amistad de los poetas latinos y de los poetas nahuas a través de citas
ejemplares. Todo esto con el proposito, dice, de encauzar, de alguna manera, la expresion

poética que se ha generado desde entonces en el México contemporaneo.

Los versos citados de Horacio, Virgilio, Catulo y de los nahuas a través del nombre
de Netzahualcdyotl coinciden, evidentemente, en ciertas concepciones de la vida; en otras,
ciertamente se contradicen; sin embargo, Bonifaz Nufio las hace converger en el sentido
gue ambas dan a la poesia como canto fundador y solidario entre los hombres frente a la

certeza de la muerte.

Debe recurrir, para el caso latino, a la idea de la fundacion de las ciudades, el canto
como fundador de una comunidad fraterna; y para el caso nahua, la virtud del sacrificio
para la continuacion de la vida de los otros. El canto es una entrega total que pretende

servir a la construccion de una estabilidad entre los hombres, parece ser la tesis
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desarrollada por el poeta-orador-académico, segun mi lectura de ese texto. La “Oda
primera” de Carlos Montemayor, como hasta aqui se ha intentado estudiar, puede Ser una
muestra oportuna de lo que Bonifaz Nufio propuso para una renovacion de las letras

mexicanas durante la década de los afios sesentas y que su joven discipulo atendio.
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Capitulo I11: La memoria en el viento, imaginacion poética

The essential work of politics is the configuration of its own space.
It is to make the world of its subjects and its operations seen.

The essence of politics is the manifestation of dissensus

as the presence of two worlds in one.

Ranciére,

Introduccion

De acuerdo con los estudios de Paul Ricoeur, corresponde ahora efectuar la busqueda de la
realidad a la que aluden los poemas, para ello me apoyaré en la lectura del capitulo VII
“Metafora y referencia” de su libro La metéfora viva (2001). Resulta interesante este salto
del texto hacia el referente o los referentes que connotan su sentido porque siempre se
mantiene una ambigliedad inherente a las palabras empleadas en la poesia. EI simbolo que
elegi como hilo conductor de mi trabajo fue el viento, a partir de este elemento quise
analizar su configuracion simbolica como vehiculo de la memoria. Se vera que el viento es
un simbolo de la movilidad, forma parte de la imaginacion aérea a la que Gaston Bachelard
le dedica un libro completo, El aire y los suefios (2012), que sera otro de los asideros para
aventurarnos por las distintas corrientes aéreas de la memoria que le intereso recuperar a

Montemayor.

El primer apartado que se titula “Cantar la ira del viento. Imaginacion y movilidad”,
dispongo una argumentacion que defiende a la memoria como referente del simbolo del
viento, y de éste como una expresion violenta. La realidad o el referente principal al que
apuntara mi argumentacién, basada en el andlisis de los poemas, sera la de las medidas
represoras hacia las demandas de los grupos organizados de México durante la segunda

mitad del siglo XX. Ademas, la pondré a debatir con la idea de imaginacidon poética de

75



Bachelard. Lo que me permitird establecer una serie de tensiones para mantener el

equilibrio y explorar el nivel simbdlico y referencial de los textos.

El segundo apartado se titula “Declamacion muda. Voluntad, Aire, Memoria”. Con
base en los mismos textos tedricos discuto los hallazgos del primer apartado para
confrontarlos con dos ideas: 1. La metafora remite a uno o varios referentes, o bien, innova
el sentido y deroga la referencia en virtud de “otro modo mas fundamental de referencia”
(Ricoeur, 2001: 302) y 2. La imaginacién pura anula cualquier realidad, por lo tanto sélo
existe la voluntad de hablar: “una especie de respiracion blanca en una declamacion muda”

(Bachelard, 2012: 299). Esta discusion perfilara la transicién hacia el préximo apartado.

El tercer y Ultimo apartado se titula “El aliento poético. Memoria Vicaria”, en él
analizo los alcances sobre la voluntad para confrontarlos con las ideas de Beatriz Sarlo en
Tiempo pasado (2006). A partir de las ideas filosoficas de Bachelard acerca de la realidad
del aliento poético como aquello que informa a la poesia y con la discusién que Sarlo
propone sobre el llamado del ausente, intento redondear mi acercamiento a una de las

posibles realidades a las que alude la poesia de Montemayor.

3.1: Cantar la ira del viento. Imaginacién y movilidad

Percy Bysshe Shelley
espiritu salvaje que se agita en todas partes,
que destruye y protege: jescucha, oh, escucha!

Los poemas de Carlos Montemayor recrean momentos claves de la historia de México
pertenecientes a la segunda mitad del siglo XX. Particularmente aquellos eventos

relacionados con las luchas agrarias, la lucha de clases, o bien, al movimiento estudiantil y
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magisterial de los afios sesenta y setenta. Por una parte, una de las hipdtesis es que sus
textos poéticos —sobre todo los que escribido primero— se presentan al mundo desde una
postura politica que se esfuerza por privilegiar la funcién social de la poesia. Por otra parte,
el estudio de los simbolos y sus referencias desdobladas, encubiertas, me permite explorar

hasta que punto se lleva a cabo lo anterior.

Las armas del viento es el titulo del primer poemario que analicé, fue escrito en
1977 en un contexto posterior a los conflictos politicos de los afios sesenta, a poco mas de
una década del evento del 65 en Ciudad Madera y a casi diez afios de distancia de los
sucesos sufridos durante el 68, principalmente. El titulo del poemario esta interconectado
con el de la novela Las armas del alba (2003) y con el poema “El alba” que abre la serie de
Los poemas de Tsin Pau (2007) y que es el epigrafe de la misma novela, el cual cito

completo:

El Rio Amarillo extiende sus caudales de oro

sobre las tierras, al pie de la neblina y las montafias.
El sol nace y busca su propio reflejo,

quiere encontrarse con el oro de las aguas y el mundo.
El general Hsun Tiang recoge su cabellera

y despeja sus pensamientos.

Mira a su ejército:

los combatientes preparan los arcos y los dardos,
pulen espadas y dagas y aseguran escudos.

Brillan las espadas en las montarfias

como nuevos caudales del Rio Amarillo.

El general Hsun Tiang piensa en silencio:

“Estas son las armas del alba.”

Dentro del universo poético que el escritor construyo, el vocablo “armas” es el primero que
implica ambigtiedad porque tiene diversos sentidos. Puede tratarse de maquinas para atacar
o defenderse (como en el caso del poema citado arriba, aunque tambiéen tiene un sentido y

un referente metaforicos que le corresponden y que mas adelante desarrollo), puede aludir
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al empleo metaférico de cualquier tipo de herramienta o utensilio, o bien, referir a los
“medios que sirven para conseguir algo” (RAE). Analogamente, quien funge como sujeto
que posee las “armas” es el “viento” por la pertenencia que indica la preposicion y articulo
contracto “del”. Asi pues, cabe preguntarse dentro de la logica metaférica ;qué sentidos

tiene este viento en la poética de Montemayor?

Segin mi hipotesis, el viento es el simbolo que estd en lugar de la memoria,
también es simbolo de aliento y por extension lo es también de poema (aliento poético). Por
consiguiente, la palabra “armas” hace pensar en que la memoria y la poesia son las
herramientas, los medios, por los cuales a) se defiende de algo, o b) se consigue algo. Para
encontrar la referencia desdoblada o encubierta que respalda la creacidn poética es preciso
seguir el sentido literal imposible que, a su vez, tiene una referencia imposible —que no es—
(Ricoeur, 2001: 304-305). Intentaré dar con esta referencia imposibilitada: “las
herramientas, las maquinas de ataque o de defensa de la corriente de Aire”; pero, al sentido
metafdrico —lo que es— le corresponde también una referencia metaforica: “Las armas del

99 ¢

viento”-“Los medios de/para la agitacion”. Se destruye un primer sentido literal y uno

99 ¢

metaforico para llegar a una referencia por semejanza, por connotacion: “armas”-“medios”-

“poemas”, “viento”-“agitacion”-“memoria”. El poemario estd dedicado a “la memoria” de
su hijo David y a sus amigos que le “ensefiaron a trabajar la madera del bosque”. La frase
“madera del bosque” remite a Ciudad Madera, localizada en la Sierra Madre Occidental;
por contigliidad alude a la guerrilla, movimiento armado que se ubica, generalmente, en las
montafias, en las sierras. Por lo tanto, este poemario esta dedicado a recordar a su hijo (las

razones de su muerte son desconocidas) y a sus amigos guerrilleros de Chihuahua. Esto se

vincula con “armas” en el sentido literal y mas proximo. El poeta llama “armas del alba” a
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los guerrilleros, en la metafora del verso final “Estas son las armas del alba” la parte por el

todo, la sinécdoque remite a los guerreros del ejército chino.

Desde mi lectura, los versos iniciales no estan escritos para invitar al vuelo, al
esparcimiento feliz de la imaginacion, no convidan a ningln viaje aéreo en el sentido que le
da Gaston Bachelard; por el contrario, se trata de un viento violento que se arrastra: “El
sudario de viento amortaja las calles”, “Pisa con sus pies calientes” (“Oda primera”, vv. 10,
13). Tampoco describen una caida, simplemente el simbolo se establece en una
horizontalidad asfixiante y mortifera: “El viento baja a la ciudad, entra, / abre sus casas, sus
habitaciones.” (“Oda primera”, vv. 23, 24). Es un simbolo masculino, lo identifican la
violencia y la transitividad de la mayoria de sus verbos: “Pisa”, “entra”, “Toca”, “abre”.
Tiene connotaciones de violencia y de sexualidad masculina reforzadas con otros simbolos,

(13 e b 19 29 G

pua”, “espina”, “tigre” y la metafora sobre la esperma:

Y como savia reseca entre los muslos,

en cada cuerpo yacen las espinas de la fiesta,
las puas con el tigre de cada aurora

ruge esparcido entre nosotros.

(“Oda primera”, vv. 32-35).

En varios poemas sera el viento la parte activa, fertilizadora, que esparce la semilla y la
tierra, la parte receptiva que concibe no sin un sentido paraddjico: “Sefor del Ayuno por
quien la tierra siempre se muestra dulce, quieta, / llena de oficinistas, de profesores, de
obreros, de bastardos oficiales, / de mafianas atropelladas entre automdviles y policias;”
(“Oda primera”, v. 51). El simbolo masculino, “sin el cual ningun rencor nutriria la
memoria de esta ciudad” (v. 54), también es la voz masculina, “con su palabra enorme y

dificil”, que enuncia las muertes, las injusticias, el hambre, la orfandad:
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Se llama pais, memoria,

mi pais siempre fuera de su casa, sin casa,
nifio que olvida donde esté lo que no tiene,
hambre que envian sobre su cuerpo
destruyendo patios, bosques, alfabetos,
nombres innumerables

gue cerraron la vida para siempre;

(“Oda primera”, vv. 149-155).

La estancia final de la “Oda primera” cierra con un tono rogativo. En esta parte el simbolo
del viento se convierte en un dios al que se le invoca para conocer el destino del hombre. EI
dios del viento, “El blanco Sefior del Ayuno” puede “prenar” de memoria “la hondura de
todo lo que llegue a morir”. También es el tiempo pues recorre los siglos, los conoce
porque “vuelve sin que nadie lo destruya” (v. 158). Es el comienzo y el final, el primer

Verso inicia con su nacimiento y el verso final pregunta por la muerte:

td, que conoces la memoria que nos olvida,

blanco sefior, albas ruinas de los tigres, albas manos de mis hermanos bastardos,
t0 que conoces la ruta de los afios que avanzan para alcanzarnos,

dinos, responde,

¢s0lo a morir hemos venido a la tierra?

¢s6lo para morir aqui nacimos?

(vv. 180-185).

Una de las interpretaciones que mas satisfacen mi lectura de la primer oda es que aqui el
poeta esta jugando con el presente cotidiano, urbano, de las ciudades de México y con el
efecto que produce el empalme con la cosmovision indigena nauhatl, Quetzalcoatl/Ehécatl
es el “dios del viento”: “Tiene puesta en la cabeza una diadema de [piel] de tigre.” (1992:
117), Quetzalcoatl “Produce vientos, hace remolinos, sopla, se lleva las cosas.
Chicomecoatl: Hace echar hoja a las plantas, las hace echar brotes, las cuida. [...] el duefio
del agua: sangre.” (157). Entonces, en este sentido, la memoria es simbolo de un pasado
prehispanico al que el poeta quiere sefialar. ¢Cual es, desde nuestra perspectiva, la
referencia desdoblada? EIl viento es un referente imposible, un interlocutor imposible,
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dentro del universo poético es valido que el yo poético se dirija a él, lo interpele, la
referencia metafdrica es que es un dios, el dios prehispanico del viento y concluyo que una
referencia desdoblada o encubierta puede ser la de una consciencia humana, el lector, el
oyente al que la voz poética exhorta: t0 lector, recuerda, escucha, haz memoria. La

distorsion del sentido literal genera innovacion, es la metafora viva (Ricoeur, 304).

La palabra “armas” no vuelve a aparecer hasta la “Oda novena”. Otro momento es
en el fragmento “4” de “Poemas de Abril” perteneciente a la serie Abril y otros poemas de
1979. En ambos casos se trata de una metafora del reclamo donde se sustituye el contenido

antes mencionado con nueva informacién (Lujan, 2000: 112):

Armas: cuerpos convulsos, espasmos, furia,
impacientes se funden con nosotros...
(“Oda novena”, vv. 10-11).

Canto nuestras armas:

el olvido, la amargura, el amor, la furia,

la carne, al envejecer.

(“4” de “II. Las armas y el polvo”, wv. 1-3).
Ademas de compartir el tipo de metéfora, los fragmentos de los dos poemas tienen en
comun algunos elementos que definen metaforicamente a “armas™: la “furia”, la ira, los
cuerpos. En la “Oda novena” se le canta a un viento vertiginoso “que arde, que se enfurece”
(v. 29). El simbolo es continuado y llega a subjetivarse en la voz poética: “Soy
muchedumbres buscandote desde mi lecho, / vociferantes y candentes, / iracundas desde mi
sex0.” (vv. 24-26), esta voz se dirige a un “t0” ambiguo que puede llegar a ser el sujeto
amado pues no hay algun elemento que permita determinar si se trata de un sujeto

femenino: Y eres una memoria de planetas, de sangre, de rostros que han llegado a mi. /

Eres millares de cuerpos que arden en el olvido y no se consumen.” (vv. 27-28). En este
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caso no se trata del viento (dios) porque cuando la voz poética se dirige a éste, es muy

claro: “Ven, viento,” (v. 45). En tanto simbolo subjetivado trata de abarcar una totalidad:

Y es el viento que recorre ciudades, azoteas, ventanas,
cuerpos miserables que se aman,

cuerpos recientes que se airan,

perfumados, sérdidos, decrépitos,

cuerpos que la pobreza ha deformado

0 en que la ciudad descansa,

(“Oda novena”, vv.37-42)

Sin embargo, es una totalidad fragmentada: “Viento incompleto, desigual, impaciente,
inconstante” (“Oda novena”, v. 51). El poeta se esfuerza por hacer visibles a los sujetos
excluidos, en este sentido, manifiesta el disenso, hace publico lo privado: “It consists in
making what was unseen visible” (Rancieére, 2010: 38). Saca del espacio doméstico
elementos que no quieren ser vistos bajo el consenso publico (38): la “vecindad”, la “ropa
usada por afios”, los “techos de carton y lamina”, las “Esposas de obreros, de ancianos, de
muchachos, / esposas envejecidas,” (“Oda novena”, vv. 101-102). El poeta quiere ser
inclusivo, en el furor poético, unifica a sabiendas de que miente: “viento en que una fugaz
certeza nos hace creer que somos uno, [...] carne irremplazable.” (vv. 118, 120, el

subrayado es mio).

En “Finisterra” (1982), uno de los poemas mas elaborados de Montemayor, se canta
directamente al odio, al rencor, a la furia, a la ira, al dolor que resulta de morir y de que
otros mueran, pero también se intuye que el comienzo de las cosas trae consigo fuerzas

equiparables. Al respecto, una cita de Gaston Bachelard me permite reforzar esta idea:

El movimiento crea el ser, el aire en remolino crea las estrellas, el grito da imagenes, el
grito da la palabra, el pensamiento. Por la céllera, el mundo es creado como una
provocacion, la cdlera funda el ser dinamico. La cdlera es el acto incipiente. Por muy
prudente que sea una accién, por muy insidiosa que pretenda ser, debe franquear primero un
pequefio umbral de colera. (280).
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No obstante, en “Finisterra” el tono poético es equilibrado porque dentro de un espacio
oceanico en constante movimiento el yo poético percibe todas las cosas como un encuentro
amoroso entre cuerpos en contraste con los términos negativos: “Canto la furia de que los
cuerpos se separen,” (v. 59), “la furia de no ser para siempre,” (v.65), “Canto el triunfo, la
ira de dos cuerpos [...] sembrando recuerdos permanentes en cuerpos perecibles” (vv. 72,
79). Si bien “Finisterra” es un poema de largo aliento, con metaforas mas estilizadas, mi
interpretacion es que también remite a los cuerpos que estan ausentes. Por otra parte, en el
fragmento “10” de “Poemas de Abril” (1979) ya se perfilaban estas contradicciones que se

dan lugar en el simbolo del viento:

Canto ahora el viento...

Que impregna los ojos calidos de los que ven por primera vez la luz
y creen gue mueren, mas sélo han nacido;

los ojos que besan por primera vez la vida

y creen que duermen, pero sélo es el aroma

del primer instante en que mueren.

(vv. 9-13).

Cabe recordar que el poema instaura un mundo en si mismo; de igual modo, ese mundo
brota entre los distintos poemas a través de las metéaforas interconectadas (Ricoeur: 321-
322). El poeta canta a los contrastes entre vida y muerte. Desde mi perspectiva, dentro del
universo poético de Montemayor, las armas simbolicas para la batalla contemplan los

recuerdos de aquellos cuerpos que ya no viven mas y anticipan a los que apenas naceran.
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3.2 La declamacién muda. Voluntad, aire y memoria

...es mi espiritu, no el viento sin historia,
es mi espiritu el que estremece y el que hace cantar su follaje.
Rosario Castellanos

Una vez que he mostrado las configuraciones del viento como simbolo de la memoria, en
este subcapitulo me interesa extender el andlisis anterior pero enfocado hacia las
conexiones del simbolo del viento con la voluntad de hablar de la memoria. “;Para qué
sirve decirlo? / ¢ Para qué recordar?”, se pregunta el poeta en la “Oda segunda”. La palabra
es viento porque el aliento es una parte de él (sinécdoque particularizante): “Este es el
viento” dice un verso que funge como anafora a lo largo de la “Oda octava”. Me parece
pertinente citar unas lineas que Gaston Bachelard escribid sobre la respiracion poética: “En
este caso es realmente el aliento el que habla, el aliento que es el primer fendmeno del
silencio del ser.” (297). La metédfora viva, continuada dentro de la red compleja de

significados, aflora nuevamente y se presenta al final de la “Oda segunda”:

Silencio también es la palabra.

Aliento que lo expulsa en el espacio de la memoria,
[...]

Oido también es la memoria,

[...]

Palabra también es este instante que se mira

y llamamos recuerdo, llamamos rencor.

(“Oda segunda”, vv. 43-44, 47, 54-55)

A saber, “recuerdo” y “rencor” se encuentran en el mismo rango —son semejantes, la

estructura bimembre del wltimo verso enfatiza este aspecto de las palabras—,2° en el nivel

9 José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas indican la semejanza de estas palabras en su Diccionario de los
sentimientos (2007): “Rencor es ‘enemistad antigua e ira envejecida’. Procede de rancio y es, por lo tanto, un
malestar que se ha degradado y enmohecido. No se distingue del resentimiento. [...] Resentimiento es el
amargo y profundo recuerdo de una injuria particular de la que desea uno satisfacerse, pero el rancor pasa
mucho mas all4, pues pretende causar todo el mal posible hasta la destruccion del contrario’. (PAN). El
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simbdlico se mantiene la red metafdrica en la que memoria refiere a los sucesos hirientes en
el pasado: “la matanza paulatina / de los diarios” (vv. 50-51). La palabra es aliento y es
memoria, igualmente es silencio —la palabra silencio, es también una palabra—, es “oido”.
Por lo tanto, la memoria es el oyente (met&fora viva), el lector que se encuentra en el

“Instante que se mira”.

De acuerdo con Ricoeur el referente mas inmediato se deroga para asimilar otros
valores, es en este sentido que apunta a la realidad (302-304). Por otra parte, Bachelard
sefiala que la realidad se inutiliza mientras la imaginacion florece, a esto lo Ilama
“declamacion muda” (299). Debido a la multiplicidad de los usos que implica, el simbolo
del viento establece varias tensiones entre denotacién y connotacion® (es aire, respiracion,
impulso vital, inspiracién), lo que permite observar en torno suyo la complejidad de los
sentidos disparando en diversas direcciones. Mi pregunta es, ¢qué hay de la literatura que se
esfuerza por apuntar a referentes especificos? EI poema se construye y se presenta como
totalidad; solo al considerar los elementos que la componen, puede pensarse en la realidad
que sefiala. En palabras de Ricoeur: “Si el enunciado metaférico debe tener una referencia,

ésta provendra del poema en cuanto totalidad” (293).

El universo metaforico que Montemayor construy6 contempla la comunicacion con
el lector, no se trata de una poética egoistamente volcada hacia si misma. El poeta no se
presenta como centro del universo aunque su poesia si voltea hacia lo cosmico: “en este

aire, en este lugar de las estrellas” (“Oda tercera” v. 47); sin embargo, otra fuerza lo sujeta a

prefijo re- expresa muy claramente la reiteracion del sentimiento. EI Petite Robert da una precisa descripcion:
‘Es el hecho de acordarse con animosidad de los males o dafios que se han padecido (como si se los ‘sintiera’
todavia” (183). La abreviatura PAN se refiere al libro de Juan de Pefalver, Panléxico: Diccionario universal
de la lengua castellana (420).

%0 «|a distincion entre denotacién y connotacion es uno de los ejes mas importantes de su seméntica: de la
denotacion proviene la seleccion sémica; de la connotacion, la imagen asociada.” (Ricoeur, 2001 : 302).
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lo social: “que me retiene a la memoria de cada dia, / al aliento que cesa de ser s6lo mio,”
(“Oda tercera”, vv. 29-30). Acerca del acto del decir, Bachelard sefial6 que “Es en la
voluntad de hablar donde puede decirse que la voluntad quiere la imagen o que la
imaginacion imagina el querer.” (299, subrayado del autor). Para el poeta hablar es dirigirse
a otro, de manera horizontal: “Un hombre habra igual a muchos otros / que aprenda a decir
lo que sus iguales buscan. / O lo que pierden con la intratable memoria de su silencio y su
carne.” (“Oda segunda”, vv. 14-16). El aliento le sirve a Montemayor “para decir mas”

(“Oda tercera”, v. 35).

Los tedricos que respaldan mi analisis llegan por dos vias a la metafora, Ricoeur a
partir de las semejanza entre el sonido y el sentido: “«Ver lo semejante» —deciamos con
Aristoteles— es «metaforizar bien».” (296, 304); y Bachelard por aquello que “deforma” las
imagenes, “la fuga lingiiistica”: “los deseos de alteracion, de doble sentido, de metafora”
(12). Para desentrafar los sentidos dentro de la totalidad poética fue necesario ejercitar
ambos movimientos, uno como desprendimiento voluntario y otro como cercania entre las
cosas. La subjetivacion que en el subcapitulo anterior se revisd tiene, nuevamente,
pertinencia en este apartado en cuanto al motivo declamatorio que funde el simbolo
(viento) con la voz poética (yo), el referente metaférico (memoria) y que, por lo tanto,
encubre o recrea la realidad (oyente): “Soy otro viento / que conoce el perfumado aliento de

la muerte,” (“Oda sexta”, vv. 23-24).

Para Bachelard “Es el silbido del viento lo que hace temblar al hombre que suefia, al
hombre que escucha” (282). Por su parte, Ricoeur se pregunta si la semejanza entre las
cosas diferentes no indica, acaso, su proximidad en lo real (304). Ambos estan de acuerdo

en que la voluntad del sujeto quiere captar el mundo vivo bajo su propia vision. También
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hay una voluntad de crear las semejanzas, por ejemplo, en las aliteraciones. Bachelard
asegura que “Oir es mas dramatico que ver.” (281). Montemayor logra engarzar el sentido
con el sonido a través de la reiteracion del fonema /s/ y la lectura remite al efecto del viento

despertando rumores, murmullos, gritos sobre las cosas que no se quieren olvidar:

Nuestro pan se llama olvido, nuestra sal se llama silencio.
Siempre nuestro, siempre cercano a nuestro costado,
viento mas amoroso que el olvido.

(“Oda primera”, vv. 48-50)

Dentro del universo poético que quiso fundar es constante el tdpico de la creacion literaria
(Lujan, 2000: 53), el poeta es reflexivo e insiste en hacer coincidir el sonido y el sentido

para crear un efecto de durabilidad, de suspensién (Ricoeur 2001: 297):

Soy el instante que se aferra al vacio,
muros que se abaten para otros oidos,
esa sucesion donde el viento renace.
(“Oda sexta”, vv. 31-33)

Esta es la voluntad del decir en la que Bachelard encuentra el punto de unién entre
respiracion e imaginacion (299). Los esfuerzos por hacer permanecer su poética en los
sentidos y en la mente se convirtieron en una determinacion obsesiva, son valores
“Queridos y vueltos a querer” (301), pensados y vueltos a pensar. Desde mi punto de vista,
con base en mis lecturas constantes a través de los distintos poemarios y diversas versiones,
es muy clara esta idea. En Apuntes del exilio, su ultimo poemario, se recrea con los versos
ya escritos y vuelve a escribir sobre lo mismo pero con otras palabras; estos poemas son
creacion y re-creacion voluntaria. Sus cambios y transformaciones fueron calculados. El

titulo tiene sentido en cuanto que parece nombrar a los versos resultantes de una separacion
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o0 del abandono de la patria. El poeta juega con su propia muerte y con la permanencia de

una voz que lo arraiga a un devenir transgresor de la misma (301):

Acepté morir y vivir, perderte y buscarte.

Ahora, aqui, de vuelta,

al poner mis manos en el calor de tu cuerpo,

reconozco que la muerte y la vida llegan por distintos senderos:
una por la memoria, otra por la luz.

(“X” de Apuntes, vv. 88-92)

Considero que la motivacion poética que sostuvo Montemayor tuvo que ver con captar el

instante para entender el recuerdo que lastima.

3.3 Aliento poético. Memoria vicaria

Oscura llovizna en el mar,
pidiendo ayuda oigo gritar.

No puede ser, aqui no hay nadie.
No puede ser, no vive nadie.

Y luego, entonces,

¢quién llamara?

Pepe Elorza

Aqui se discutira el compromiso politico que el escritor adquirié a partir de ciertos sucesos
historicos que lo llamaron a tomar la palabra para dar el testimonio sobre sujetos ausentes
porque los mataron o desaparecieron o simplemente estuvieron en la imposibilidad de
hablar por si mismos. En concreto, la muerte de sus amigos, a manos del ejército mexicano,
lo marcé de manera profunda. De tal suerte que, ese evento tan cercano, fue un parteaguas
para construir su identidad como escritor. En este sentido, decidié dedicarse a la literatura

desde una postura politica y social que le permitiera rendir cuenta de su momento historico.

La literatura significd un instrumento para Montemayor —;un arma?—, 0 bien, un

medio de conocimiento de la realidad, pero nunca “una forma de evasion” (1996: 12). De
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hecho, estuvo convencido de que literatura y realidad no eran dimensiones ajenas entre si;
desde su postura ideoldgica, siempre vinculd ficcion con politica de Estado: “Esa actitud
permanente de impugnacion, de rebajar a lo minimo al que impugna, al que no piensa como
nosotros o nos ataca, muestra la actividad del hombre politico no como accion pura, sino
como labor de ficcion” (11). Por consiguiente, la literatura le significaba “un ejercicio de la
inteligencia para ser capaz de pensar como el otro que no piensa como nosotros. [...] es una
de las formas de conocimiento de la realidad” (11-12). A propdsito de sus obsesiones
poéticas, la escritura de narrativa y de poesia fueron las formas con las que quiso

comprender, entender “lo que nos rebasa a cada paso:” (“Arte poética 17, v. 7).

En el libro Tiempo pasado, Beatriz Sarlo discute sobre el valor de la memoria en los
contextos de terrorismo de estado en America Latina, durante la segunda mitad del siglo
XX. Recuperar la memoria significa contribuir a la democracia de una sociedad bajo el
estatuto de justicia. En los paises donde los asesinatos, las desapariciones forzadas y las
desigualdades sociales son constantes, para los que somos sobrevivientes de ese terrorismo,
en palabras de Sarlo “Entender quiere decir, en este caso como en otros, ponerse en el lugar
del ausente” (155). Como mencioné, el poemario pdéstumo de Montemayor explora
deliberadamente la ausencia / presencia que la escritura poética establece, pero también con

el deseo de comprension, de entendimiento:

Ahora he regresado a algunos viejos dias.

Quise encontrar una forma, digamos, de entenderlo mejor
y deletrear de nuevo ciertas cosas.

(“VI” de Apuntes..., w. 1-3)

Si, para la hermenéutica, la interpretacion se construye, matizada, entre las intenciones del
autor (lo que quiso decir) y las del lector (lo que encuentra en el texto) para obtener un
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“delicado equilibrio” interpretativo (Beuchot: 54), en este caso, es importante mantener la
tension entre el “es” metaforico y el “no es”, para no acabar como “victimas de la
metafora” (Ricoeur, 2001: 332). Desde este umbral puedo generar una critica en torno a la
inclusion del sujeto poético en la descripcion de eventos historicos reales, a través de una
primera persona del plural. Es bien sabido que la participacion politica de Montemayor se
desarroll6 dentro del &mbito de las letras. Por lo tanto su militancia politica se restringié a
las funciones de un intelectual de izquierda, esto significa para mi lectura que, si bien la
escritura crea sus propios espacios, los detalles contienen en si mismos cargas semanticas
importantes dentro de un analisis como este. Me refiero a los fragmentos de la “Oda
primera” en la que se alude directamente a la matanza de estudiantes en Tlatelolco; pero,
también a la retencion de los cuerpos de los guerrilleros de Madera y a las palabras que el
gobernador de entonces, Praxedes Gines Duran, emitié con descaro. Asimismo, a las
referencias a los mineros y en general a los grupos sociales oprimidos, como los sirvientes,

los indigenas o los campesinos.

Aun asi, son grupos a los cuales no pertenecia el escritor, por lo que no es posible
advertir un dejo de distancia propio de la clase media. Sin embargo, en su obra poética este
punto crea ambigliedad porque hay otros fragmentos y poemas en los que el sujeto poético
opta por una actitud irénica hacia las posturas ideologicas de izquierda: “musica de
campafas democraticas / y borracheras de izquierdistas iluminados.” (“Oda primera”, vv.
30-31). El poema “El letrado” de Los poemas de Tsin Pau constituye una critica a la figura
del hombre de la ciudad letrada (Angel Rama) que ostenta el poder de la escritura frente a
los desposeidos cuando éstos sefialan las injusticias a las que son sometidos. En fin, son

aspectos que deben recuperarse porque componen los puntos generadores de tension.
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Por una parte, Beatriz Sarlo deja muy en claro que no hay memoria vicaria cuando
un sujeto da el testimonio en lugar de otro que no estd, aunque se trate de algo que no haya
vivido, porque la ausencia del que vivid el suceso demanda que se hable de ella, “el que
habla ‘es un sujeto herido [...]. Hablara entonces transmitiendo una ‘materia prima’, porque
el que deberia haber sido el sujeto en primera persona del testimonio esta ausente, es un
muerto del que no hay representacion vicaria.” (43). Por otra parte, también establece la
distincién entre recuperar la memoria de una comunidad y la manipulacién a la que puede
estar sujeta. Sarlo expone aquellos proyectos que utilizaron el dolor de los testigos
sobrevivientes, forzando la reconstruccién de un evento traumatico, por ejemplo, el
documental Shoah de Claude Lanzmann (77) para fabricar una monumentalizacion de la
historia (59). Cabe preguntar por la explotacion del suceso del 68, por ejemplo, dentro de
los programas publicos culturales y si no se trata solamente de una visita ociosa e

interesada al pasado.

De ahi que, como la ensayista lo indica, la subjetividad tome importancia en tanto
acto politico que hace publico aguello que se quisiera mantener en lo privado (Ranciere),
pues: “El testimonio de los salvados es la ‘materia prima’ de sus lectores o escuchas que
deben hacer algo con eso que se les comunica y que es, precisamente porque logré ser
comunicado, s6lo una version incompleta.” (44). Hablar del otro que esta ausente se vuelve
una direccién moral, juridica y politica para los que enfrentamos el vacio que dejan los
muertos o el olvido que acosa a los que se ignoran o desaparecen. La memoria nos impulsa
a pedir justicia, nos compromete como sobrevivientes del terrorismo que padecemos pues
“como el aliento del rencor y la realidad [...] nos llamaban otros cuerpos amados” (“VII” de

Apuntes del exilio, vv. 39, 41).
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Conclusiones

El primer acercamiento que tuve a la poesia de Carlos Montemayor me sugirié que su
busqueda del espacio poético fue para desarrollar temas comunes, cotidianos, que no eran
ajenos a la estilizacion del lenguaje. Esos primeros poemas escritos hace alrededor de
cuarenta afios todavia resuenan con vigencia. Entonces, una pregunta era ¢;qué es lo que
permite su reactualizacion? De ahi que me interesara indagar sobre su poética y el
desarrollo que desde los comienzos tuvo hasta el final de sus dias, con los que, de manera
simbolica, dejé como resultado una publicacién pdstuma que se inserta también en el

género de la poesia y que, curiosamente, se vuelva hacia el universo femenino:

Ahora he regresado a algunos dias.

Quise encontrar una forma, digamos, de entenderlo mejor
y deletrear de nuevo ciertas cosas.

Esta mafiana abro la puerta de la casa

y entra el aroma de las frutas que envasaba mi madre.
(Fragmento “VI” de Apuntes del exilio, vv. 1-5).

Como conclusiones del capitulo I, en el que reviso vida y obra del autor en relacion con el
contexto historico-social y literario de esa época, saco en resolucién una actitud poética que
quiere situarse en medio de las corrientes literarias en boga. Se hizo el recuento de las
propuestas poéticas surgidas a partir de los afios sesenta y setenta, asi como un rastreo de
las influencias anteriores obtenidas a traves de la lectura y educacion sentimental del poeta.
Todo eso arroja como sintesis que la poesia de Carlos Montemayor surge al lado de la
escritura de otros tantos jovenes de los sesenta, y que se mantiene, no sin modificaciones
pues apuesta por una poética de la movilidad, en recreacién y comunicacion constantes con

el bagaje poético clasico y moderno.
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El capitulo Il funciona como transicion hacia la exploracion del simbolo del viento
como vehiculo de la memoria y ésta como guia de civilidad para la reconstruccién de
ciudades nuevas en las que se proyecte la justicia e igualdad humanas. Para esto fue
necesario sumergirme en un andlisis que buscara el vinculo entre las metaforas que aludian
al viento, la memoria, la ciudad, asi como a elementos contrarios que se complementan: la

vida y la muerte, lo sagrado y lo profano, lo regional y universal, lo individual y colectivo.

A lo largo del tercer y ultimo apartado de la tesis, se tratd de explorar las
repercusiones simbdlicas de la poesia de Carlos Montemayor. Se intent6 hacer una
presentacion coherente de los hallazgos que el umbral hermenéutico con el que me acerqué
a los textos y contextos me permitié descubrir. En primer lugar, basandome en una teoria
de la referencia, se revisd el simbolo del viento como una expresion violenta de la memoria
herida. En segundo término, la psicologia de la imaginacion propuesta por Gaston
Bachelard permitié llegar a la conclusion de que la configuracion de la poética de
Montemayor esta estrechamente ligada a la declamacion muda o a la voluntad del decir de
la memoria a partir del simbolo del viento. Para terminar, se puso a discusion la pertinencia

del aliento poético como vehiculo de la memoria.

Es claro que Montemayor fue de los escritores que consideraron a la literatura en
general e, incluso, a la poesia en particular, como el espacio privilegiado en el que es
posible dialogar con la realidad. Si bien es un espacio aparte, puesto que permite un
distanciamiento de la vida misma, es cierto que también concede la libertad necesaria para

modificarla;
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El escritor tiene la posibilidad de presentar una vision méas objetiva y mas amplia que el
politico. La idea, pues, del politico como hombre de accion, en un mito que debemos dejar
atras, todo politico estd fabulando la realidad. Ya es hora de que, como escritores 0 como
ciudadanos, distingamos entre la fabulacién oficial que el politico hace sobre la realidad y
la realidad que queremos cambiar, reformular o transformar. La literatura puede ser un
instrumento excepcional para esto.” (2001: 81, el subrayado es mio).

Carlos Montemayor fue un escritor que trabajo desde distintos géneros literarios pero que
mantuvo dentro de esa diversidad ciertas coordenadas constantes. En la poesia, en la
novela, el ensayo o la traduccion los horizontes que demarcaron su escritura tuvieron que
ver con una relacién muy cercana a la tierra (en particular la de su origen, Parral, una
provincia del sur del estado de Chihuahua, desde donde le gustd viajar y confrontar muchos
otros lugares del mundo tan lejanos en la geografia como Estados Unidos, Italia, China o
Brasil, y tan cercanos en la cosmogonia como la de la antigua Grecia Yy, por supuesto, la del

México prehispénico).

También la vivencia cotidiana del pueblo o de la ciudad le interes6 sobremanera, la
literatura y la mdsica son las artes con las que mantuvo estrecha cercania, asi como los
problemas sociales y politicos que aquejaron al mundo antes y durante su existencia, son,

desde nuestro punto de vista, los temas que problematizaron su quehacer literario.

Para Montemayor las tradiciones (ademas de encontrarlas simbélicamente en el aire,
en el viento) “son, pues, la capacidad de asumir, por voluntad, lo que somos, lo que otros
fueron” (1986: 28); es la conciencia del pasado que se realiza en el presente. El poeta o el
escritor es consciente de las necesidades de su momento actual para retribuir y cuestionar la

tradicion a la que se debe.

Para concluir, me interesa reafirmar que soy consciente de que las interpretaciones a
las que llegué son producto de mi lectura y por lo tanto responsabilidad mia. Aun con lo
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riguroso del estudio tedrico y del analisis textual debo admitir que, a fin de cuentas, es lo
que quise observar en los poemas; sin embargo, traté de que esa lectura se respaldara con
un anélisis coherente y critico que no fuera unilateral sino que contemplara las varias aristas

que se desprendieron del problema.
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