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Resumen 
 

La educación rural en Colombia constituye un campo que aún tiene mucho por reflexionarse 

y rehacerse junto a las y los actores que participan en ella, sobre todo, con las niñeces y las 

juventudes. Al tener claro este precedente, esta investigación reconoce y comprende los 

sentipensares que tienen las juventudes rurales acerca de la educación rural desde sus propias 

percepciones, expectativas o anhelos y desde la creación de propuestas colectivas que 

consideran indispensables para el repensar educativo con relación al territorio. 

 

 Este estudio, llevado a cabo en Choachí, Cundinamarca, un municipio localizado en 

los Andes orientales colombianos, se enmarca dentro del quehacer etnográfico en el que se 

brindó un lugar preponderante a la escucha, acción que si bien exigió atención, paciencia y 

sensibilidad, contribuyó a la identificación de aspectos como la soberanía alimentaria, la 

cultura ambiental, el arte y la memoria para fortalecer una educación rural situada, acorde a 

los quereres de las juventudes y con miras a ir más allá de la escuela. 

 

 En síntesis, quien lea esta tesis se topará de entrada con una gran acogida que, poco a 

poco y a través de las etapas que tiene un cultivo o la labranza de la tierra, le introducirá en 

los componentes primordiales que echaron a andar esta investigación. Posterior a ello, 

encontrará cuatro capítulos configurados de la siguiente manera: el primero, relacionado con 

la educación rural en Colombia, el segundo, enfocado en una lectura detallada del contexto 

donde tuvo lugar este estudio, el tercero, centrado en la exposición de la ruta metodológica 

y, el último, en dar a conocer cada uno de los hallazgos de manera minuciosa. Finalmente, el 

lector o la lectora identificará en las páginas de cierre varias de las tensiones, tendencias, 

pistas y desde luego, nuevos horizontes para seguir inquietándonos y caminando alrededor 

de la educación rural. 

 

Palabras clave: Educación rural, juventudes rurales, sentipensares, escucha. 
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Acogida 

La escritura cuando se toma como un ejercicio de vida o 

muerte—a pecho, digamos para ser menos trágicos—obliga 

a que el escritor ponga de sí y ponga a riesgo muchas cosas 

que de él ignoraba hasta ese instante milagroso en que entran 

en juego sus verdades. Hay un material secreto que está 

contenido en la relación social, casi podría decir, escondido, 

pero que sólo se hace real en la escritura. Por eso la escritura 

es también un ejercicio solitario. Frente al papel se está solo, 

pero bajo el peso de una carga que ha sido recogida en la 

relación con otra persona, con otras personas. No es fácil 

darle salida por la mano a ese peso. Se atropellan 

sensaciones, informaciones, datos; se agolpan unas 

queriendo salir, otras buscando quedarse. Las más, huyen… 

Alfredo Molano Bravo, 20091 

 

Más que empezar con una introducción, quise iniciar este documento con una bienvenida, un 

arropo2 o, lo que siento, es una acogida cálida y amorosa como la que me han brindado cada 

uno de los lugares que he co-habitado; este cobijo afectivo, como también decidí 

denominarlo, busca que quienes se acerquen a este texto inicien su lectura reconociendo que 

cada una de las líneas que se fueron entretejiendo rompen con la escritura técnica y 

estructurada que la academia convencional promueve, reproduce e impone como única forma 

de construir y compartir el conocimiento. 

 

 Lo escrito aquí, unas veces en primera persona del singular (yo) y otras en plural 

(nosotros), se aproxima más a la posibilidad de aportar a la generación de otras academias y 

junto a éstas, a otras narrativas que resignifiquen un lenguaje más cercano, más cotidiano, 

más dialogante con los andares de la vida, las realidades, los territorios y, desde luego, con 

los sentires que se resisten a continuar invisibilizados en los quehaceres investigativos. De 

igual forma, lo que irán encontrando poco a poco, también reivindica palabras propias de la 

 
1 En Antología del pensamiento crítico colombiano contemporáneo, 2015, p. 497. 
2 El uso de cursivas a lo largo del texto lo empleo para referirme a formas de enunciación propia, a palabras 

de uso local y a frases o expresiones dichas por personas del territorio. 
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jerga campesina, esa que he escuchado desde niña, que aún prevalece en las veredas3, pese 

al menosprecio del mundo exterior, y que, sin duda, estuvo presente durante todo el trasegar 

de este proyecto, en especial, en las etapas de campo. 

 

 Bajo este contexto, a continuación expongo los propósitos centrales de esta 

investigación mediante subtítulos que de forma metafórica rememoran con dignidad todo lo 

que conlleva cultivar la tierra, una labor históricamente relacionada con Choachí, municipio 

colombiano donde tuvo lugar esta tesis, pero que siento se encuentra en riesgo a causa de las 

transformaciones del campo cada vez más evidentes, entre ellas: la migración de las 

juventudes rurales a la ciudad, el envejecimiento de la población campesina adulta, la venta 

de tierras a personas ajenas al territorio y por ende, la llegada de nuevos residentes; así como 

el reemplazo de las actividades agropecuarias por el turismo rural. 

 

 

Imagen 1. La resistencia de los cultivos en el terruño, 23 de junio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

 
3 Vereda se refiere a la subdivisión político-administrativa o territorial más pequeña al interior de un 

municipio en Colombia. 
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Figura 1. Metáfora del cultivo propuesta para esta investigación educativa. Fuente: Elaboración propia 
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Cultivar mis lugares de arraigo, mis territorios de enunciación 
 

Describir los lugares desde los que me arraigo o posiciono y, por ende, los territorios de 

enunciación, son fruto de un cultivo de años, de vida y de andares. Nací, crecí y he vivido, la 

mayoría de los días de mi existencia, en la cordillera oriental de los Andes colombianos, más 

exactamente, en Choachí, un pueblito localizado en el departamento de Cundinamarca. 

Cultivar la vida desde este terruño ha sido una constante y constituye el lugar principal desde 

el que hablo, desde el que expreso mis sentires y haceres, al identificarme como una mujer 

chiguana4 con profundas raíces campesinas. 

 

 

Imagen 2. Mis raíces campesinas maternas. Fuente: Archivo familiar 

 

 Esas raíces, que por cierto, tienen mucho que ver con mis sentipensares5 acerca de la 

educación rural, empezaron a fortalecerse desde niña al escuchar de voz de Lilia Teresa, mi 

 
4 Chiguanas y chiguanos es el gentilicio del municipio de Choachí, Cundinamarca (Colombia) 
5 El sentipensamiento significa conectar la razón con el corazón en todo tipo acciones o decisiones y es 

ello, lo que varias comunidades del caribe colombiano viven desde antaño. Este concepto, compartido por 

un pescador al sociólogo barranquillero Orlando Fals Borda, durante el siglo pasado, ha seguido 

resignificándose no solo desde este territorio particular sino desde muchos otros en Colombia y 

Latinoamérica, al igual que desde la academia. Quiero resaltar que al considerarse el sentipensamiento 
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abuelita materna, sus recuerdos de antaño en el campo, en especial de su infancia, aquella 

época en la que se alimentó “a punta de harina de maíz tostado, mazamorra6 y calabaza”, 

en la que afrontó junto a su numerosa familia diversas precariedades y en la que emprendió, 

a los siete años de edad, sus idas “a pata limpia”, entre caminos, potreros y quebradas, hacia 

una humilde casita donde funcionó la primera escuela de La Victoria, su vereda natal, a 

inicios de la década de los años 40 del siglo pasado. 

 

 De esa improvisada escuela, así como de la que “a medianada” se construyó, donde 

hasta hoy sigue funcionando; eran a las que se refería mi abuela. De su paso por éstas, ella 

nos compartía sus anécdotas y experiencias, historias que inevitablemente fueron captando 

mi atención; entre ellas: el aprender a escribir, sumar y restar en una pizarra y con un gis; el 

tener clases en doble jornada y día de por medio, porque mientras un día iban las niñas, el 

siguiente correspondía a los niños; el llevar como onces o merienda un pedazo de “panela o 

a lo mucho un pan de máiz”; y el que existieran castigos ante cualquier falta e incumplimiento 

dentro de las lógicas escolares de la época como: levantar ladrillos con los brazos extendidos, 

estando de rodillas encima de granos de maíz, o lastimar las manos con una varita, que las y 

los mismos estudiantes llevaban a solicitud de las maestras. 

 

 Entre muchos otros aspectos, también es imborrable a mi memoria el que esas 

escuelas fueron las únicas donde mi abuelita tuvo acceso a la educación, al cursar los tres 

años de la primaria, que era lo reglamentario según las leyes de aquel entonces; porque ante 

la falta de recursos económicos, en específico, unos cuantos centavos, mi bisabuelo no logró 

comprarle un pupitre que le exigía el único colegio de secundaria que funcionaba en el centro 

del pueblo o caserío, y, por ello, no pudo continuar con sus estudios. 

 

 
como un concepto fundamental y transversal en el marco de esta investigación, se irá profundizando en él 

a medida que avance el documento. 
6 Preparación a base de maíz, muy típica de la región andina colombiana; puede ser mazamorra dulce 

(similar a los atoles mexicanos) o mazamorra chiquita (sopa de sal, espesa y acompañada de tubérculos, 

mazorca (elote), habas, fríjoles, arvejas (chícharos), zanahoria, cebolla, ajo, cilantro y costilla de res) que 

es a la que se refiere en esta narrativa. Ver imagen del Gran libro de la cocina colombiana, p. 653. 

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/138258/1 

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/138258/1
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 A estas narrativas, que siguen a la fecha inquietándome, se fueron juntando otras, las 

de mis demás abuelos, mi mamá, mi papá, mis tías, tíos, primas, primos, parientes, al igual 

que las de varios campesinos y campesinas del pueblo, porque no hay oportunidad en la que 

estando con ellos y ellas, no genere la conversa acerca de los aconteceres cotidianos, las 

historias de vida, las relaciones con el campo, la escuela, los juegos, los saberes, los haceres, 

las problemáticas, las congojas y hasta los quereres. 

 

 

Imagen 3. Estudiantes de primaria de la escuela La Victoria durante la década de los años 70. 

Fuente: Archivo Familia Cabrejo Amortegui 

 

 Ahora quiero referirme a “La última lágrima”, una tienda que nos ha acompañado 

como familia desde hace un poco más de tres décadas y que los chiguanos la han nombrado 

de esta manera por ser el lugar de encuentro y compartir luego de despedir a sus seres 

queridos en el cementerio local ubicado a pocos metros de allí. En “La última lágrima” no 

sólo aprendí “a tratar y a atender a la gente”, como diría mi mamá, o a destapar petacos7 de 

 
7 Canasta plástica que contiene 30 botellas de cervezas, cada una de 330 mililitros. 
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cervezas con gran rapidez, sino a identificar a las comunidades de cada una de las veredas 

del pueblo y a las familias, bien fuese por sus apellidos o por sus apodos, que resultan ser 

más comunes, a continuación algunos de ellos: “Totes”, “Biches”, “Mechos”, “Magalos”, 

“Puntillones”, “Taches”, “Mazamorros”, “Bocadillos”, “Lichigos”, “Chilacos” 

“Toches”, “Guacharacos”, “Grillos”, “Ratones”, “Runchos”, “Gatos”, “Tigres”, 

“Zorros”, “Chivos”, “Pollos” y los infaltables “Chiroveros”, como se le conoce a toda mi 

familia materna. 

 

 Esta popular tienda, porque es muy raro encontrar a alguien que no la conozca en todo 

el municipio, también me ha enseñado a ver la muerte como una forma de reencuentro, no 

sólo entre amigos y familiares, sino, con el terruño, ya que a causa de la migración hacia 

otros pueblos, ciudades, regiones, e inclusive, países, en busca de “mejores oportunidades”, 

son estos sucesos los que hacen que los nativos vuelvan. Sumado a todo ello, siento que 

gracias a esta tienda he logrado reconocer la tierrita8 desde la jerga campesina, la oralidad 

(en la que se entrelazan las historias vividas con las alegrías, los aprendizajes, las angustias, 

los dolores, los duelos, las injusticias y los sinsabores), los cuestionamientos por el pasado y 

el presente, las problemáticas sociales, entre muchas otras realidades de lo que hemos sido y 

somos como territorio. 

 

 Todos estos hechos contribuyeron a que desde niña me apasionara por las ciencias 

sociales y que luego de culminar mis estudios de educación básica y media9 en la Institución 

Educativa Departamental Ignacio Pescador, colegio público localizado en la cabecera 

municipal, decidiera que mi educación superior estuviera relacionada con ellas. Con este 

anhelo y ante la imposibilidad de cursar una carrera profesional en mi pueblo o en la región, 

en el año 2009 decidí salir de Choachí e irme a Fusagasugá, un municipio de más de 120 000 

 
8 Es un colombianismo con el que solemos referirnos de manera cariñosa o afectiva al territorio. Se 

profundizará en éste dentro del marco conceptual ya que es una de las categorías clave de esta tesis. 
9 El sistema educativo formal en Colombia está constituido por: educación preescolar, educación básica, 

subdivida en primaria (compuesta por cinco grados de estudio que van de primero a quinto) y secundaria 

(que comprende cuatro grados, de sexto a noveno); y educación media, que corresponde a dos grados 

(décimo y once) con los cuales se otorga el título de bachillerato y a su vez, se da paso a la educación 

superior. 
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habitantes, en aquellas épocas, y donde se encuentra la sede principal de la universidad 

pública departamental, la Universidad de Cundinamarca (UDEC). 

 

 

Imagen 4. Universidad de Cundinamarca, sede Fusagasugá, 2014. Fuente: Archivo personal 

 

 En esa hermosa tierra de los sutagaos10, estudié mi Licenciatura en Educación Básica 

con Énfasis en Ciencias Sociales11 y todo el proceso tejido allí, me permitió construir y 

fortalecer sentipensares críticos acerca de la formación docente, las prácticas pedagógicas, la 

incidencia de las ciencias sociales en los territorios así como el papel de la academia en la 

sociedad. Vivir en esta Tierra Grata o Ciudad Jardín de Colombia, como también se le llama 

a Fusagasugá, me ayudó a comprender que las realidades son diversas, que todo lo que ocurre 

desde lo micro a lo macro tiene que ver con múltiples sucesos históricos y que, por ejemplo, 

lo que sucede en el Sumapaz12 dista mucho del Oriente Cundinamarqués, región en la que 

 
10 Pueblo indígena presente durante la época precolombina en Fusagasugá, Cundinamarca (Colombia). 
11 En Colombia las Licenciaturas se orientan hacia una formación profesional en educación, en otras 

palabras, al ejercicio de la labor docente, bien sea en un nivel educativo específico o en un área 

determinada de conocimiento. 
12 Región colombiana ubicada en el centro del país y cercana al páramo de Sumapaz, ecosistema de alta 

montaña de gran importancia y considerado el páramo más grande del mundo. “Las y los campesinos 



 
 
 

23 

crecí; porque mientras la primera se enmarca en procesos de lucha, resistencia y organización 

campesina, la segunda parece haber quedado enmarañada en un contexto conservador en el 

que lo comunitario u organizativo, como la salvaguarda del territorio, es notoriamente débil. 

 

 Estando en Fusagasugá vivencié y participé en varias movilizaciones en defensa de 

la educación, el agua y el territorio, pero sin duda, la que más sentí fue la del Paro Agrario, 

una gran manifestación campesina llevada a cabo en el año 2013 a nivel nacional y que 

reivindicaba, entre muchas otras cosas, la soberanía agropecuaria altamente impactada por 

los tratados de libre comercio. De esos días recuerdo como fueron juntándose cientos de 

campesinas y campesinos de todos los rincones del Sumapaz, llegaron en diferentes medios 

de transporte y con muy buenas provisiones: cubetas de huevos, bultos de papa, racimos de 

plátano, canastilladas de mora, en fin, muchos de los productos cosechados para que con 

ellos se solventara la alimentación durante el paro. 

 

 Fueron varios días de marchas, cacerolazos y bloqueos, más aún cuando el Presidente 

de la República negó la manifestación al decir que “el tal paro nacional agrario no existe”. 

Las exigencias continuaron, la tensión aumentó y la represión estatal se hizo presente a tal 

punto de provocar la muerte de un joven campesino tras el impacto de un gas lacrimógeno 

en su cuerpo. Perder la vida, recibir hostigamientos, sufrir heridas, afrontar detenciones, 

señalamientos y persecución, por cuidar la vida campesina, su dignidad, su historia así como 

sus luchas cotidianas, fueron hechos que nos indignaron y que me llevan a cultivar una 

defensa territorial mucho más comprometida desde un accionar en el que también se 

resignifique la vida de quienes la entregaron por querer salvaguardarla. 

 

 En todos estos andares por Fusa también fortalecí la cercanía con lo regional y 

floreció el amor por el ser maestra. Lo primero, hizo que ratificara el anhelo de volver a las 

raíces, desde luego, regresar a Choachí para realizar mi tesis y lo segundo, me llevó a 

 
sumapaceños tienen una mayor apropiación de su territorio como región, esto debido a sus procesos 

históricos y las diversas relaciones que aún se tejen entre pueblos, de ahí que no sólo reconozcan y ejerzan 

su territorialidad en los diez municipios que se encuentran dentro de la figura de Provincia establecida 

desde lo gubernamental-administrativo, sino que además, se vinculen a la parte alta del Páramo y a otros 

municipios de Cundinamarca, Tolima y Meta.” (Mora Cepeda, 2022, p. 22). 
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encontrar en mis prácticas pedagógicas, tanto en la Escuela Rural Cucharal, adscrita al 

Instituto Técnico Valsalice; en el Gimnasio Moderno María Auxiliadora, en el Colegio 

Campestre Superior Andino como en la Institución Educativa Municipal Manuel Humberto 

Cárdenas Vélez, la posibilidad de cuestionar, desaprender y rehacer el aprendizaje no desde 

los libros de texto ni desde las grandes teorías educativas sino desde las realidades de las 

infancias y juventudes en diálogo con sus contextos. 

 

 Enfrentar estos quehaceres pedagógicos en la práctica, más allá del proceso formativo 

y las discusiones logradas en la UDEC, fue desafiante porque las realidades socioeducativas 

se alejan mucho de lo que se plantea en las aulas universitarias y comprenderlo me tomó 

bastante tiempo, tiempo en el que también reconocí que la academia no brinda, ni tiene 

porqué hacerlo, “las recetas” o los “cómo enseñar”; por el contrario, propone conceptos, 

elementos, herramientas y teorías que abonan a la construcción de posturas críticas respecto 

al ámbito profesional, sin dejar escapar las posibilidades de generar procesos y conocimientos 

de formas diversas. 

 

 Con todo esto, puedo manifestar que mi ser como pedagoga es una construcción 

permanente, que a veces se estanca y hasta se desanima, se encuentra y se desencuentra, pero 

vuelve a sentipensarse hasta fortalecerse o transformarse, tanto así que en los últimos años, 

luego de la licenciatura, siento que ese ser maestra se ha redescubierto mucho más en el 

acompañamiento a procesos educativos vinculados a la biodiversidad, a las relaciones de las 

comunidades con la naturaleza, en especial con el páramo13, a los saberes campesinos y a los 

conflictos socioambientales. 

 

 Esos andares con maestras y maestros rurales al igual que con estudiantes; 

escuchándonos, acompañándonos, co-diseñando proyectos de educación ambiental, 

 
13 “Los páramos forman una eco-región neotropical de altura, entre el límite forestal superior y las nieves 

perpetuas. Se encuentran distribuidos a lo largo de los Andes húmedos entre Perú, Ecuador, Colombia y 

Venezuela, con extensiones hasta Costa Rica y Panamá. Los páramos tienen una importancia fundamental 

para millones de personas y representan una multiplicidad de significados y valores: hábitats en los que se 

encuentran especies endémicas, ecosistemas capaces de brindar servicios ambientales fundamentales 

(agua principalmente), espacios de importancia cultural, entre otros.” (Hofstede, R. et al., 2014, p. 8). 



 
 
 

25 

llevándolos a cabo, equivocándonos, ampliando los escenarios de acción educativa dentro y 

fuera de la escuela, co-creando material contextualizado, realizando investigaciones 

escolares en los territorios y en sí, permitiéndonos, muchas veces sin nombrarlo, reivindicar 

otras maneras de educarnos, unas más sentidas y situadas, me han hecho reconocer que una 

educación rural con, desde y para los territorios es posible. 

 

 

Imagen 5. Niñas de la escuela La Cabaña reconociendo la Quebrada Los Curos - 2018. Fuente: Archivo personal 

 

 Con esta esperanza que se aviva, comparto con alegría que mis lugares de arraigo 

están conectados con la vida rural, con unas montañas bien empinadas que siempre me retan 

a caminar, una herencia campesina que me impide olvidar, una tienda que me invita a 

escuchar, una universidad pública que me propone cuestionar, una región que me convida a 

la organización, una escuela rural que me convoca a resignificar y un quehacer pedagógico 

que me compromete a dignificar otras apuestas educativas, unas más dialógicas con los 

contextos y la colectividad. 

 

 En síntesis, quiero decir que estos lugares se han ido entretejiendo hasta construir un 

gran raigambre campesino y es ese el territorio desde el que enuncio mi palabra, mi ser y mi 

acción. Desde ese territorio, del que no existe la menor posibilidad de despojarme, del que 
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es inevitable no moverme, del que sigo desaprendiendo, de-formándome y a la vez, 

maravillándome, es el que he decidido cuidar, defender y reivindicar la vida. Inclusive 

estando en México, un país al que no solo vine a estudiar sino a reconocer, desde la distancia, 

lo que somos y podemos hacer como comunidad en nuestro pueblo. 

 

Los tajos que sostienen los porqué de esta investigación educativa 
 

Un tajo, en el contexto del cultivo de la tierra, es el sitio concreto donde el campesinado lleva 

a cabo la siembra y, para elegirlo, le es indispensable conocer algunos aspectos básicos, que 

a su vez, le permitan cumplir con los propósitos de la labranza, entre ellos: las dimensiones 

del terreno, el tipo de suelo, el acceso al agua para el riego, la cercanía a la carretera para 

sacar la futura cosecha, los posibles riesgos, entre otros. Así como se escoge un tajo para 

cultivar, en el proceso de esta investigación educativa decidí argumentar la elección de varios 

tajos, a manera de semblanza, para justificar la relevancia que tiene el proyecto. 

 

 

Imagen 6. Al fondo un tajo de cebolla cabezona, en frente un tajo de sagú. Vereda Barronegro, 2020. 

Fuente: Archivo personal 

 

 El primer tajo que sustenta esta investigación educativa radica en la convicción de 

vida con el terruño, porque sin importar lo lejos o cerca que salga de Choachí, el compromiso 

por regresar y retribuir a partir de lo andado, siempre está presente. En cuanto a los andares 
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académicos, “Cotidianidades y utopías: reflexiones de la educación primaria rural en la 

Institución Educativa Departamental Ferralarada (2014 – 2015)”, mi tesis de licenciatura, fue 

el primer proceso que adelanté en el municipio y en el que logré acercarme, convivir y 

comprender el día a día de la escuela rural. 

 

 Entre varias reflexiones generadas, este proyecto dejó entrever que a la educación 

rural primaria la aqueja un sin número de situaciones, en seguida algunas de ellas: 

 

 En lo que respecta al magisterio, que estaba y sigue estando conformado en su 

mayoría por maestras rurales, se encontró que existen carencias en la formación docente con 

relación a la educación multigrado, que es la que predomina en las ruralidades colombianas, 

y las posibilidades de construir aprendizajes desde lo veredal o local; también se evidenciaron 

muchas limitaciones para llevar a cabo la labor pedagógica. Estas se deben a la falta de 

materiales e infraestructura (o malas condiciones de la misma), a la imposición de 

lineamientos curriculares descontextualizados, al poco respaldo institucional para salir de las 

aulas, así como a la carga administrativa cada vez más recurrente diligenciando formatos o 

elaborando documentos que poca repercusión tienen, además de la creciente desvalorización 

de la profesión en las comunidades, puesto que en décadas anteriores se gozaba de mayor 

reconocimiento y liderazgo comunal. 

 

 En lo que concierne a las y los estudiantes, se reflejó que conocen muy bien sus 

territorios, la naturaleza, la biodiversidad, la vida campesina y las actividades diarias que se 

realizan allí, siendo ellas y ellos partícipes de varias de éstas; sin embargo, también se halló 

que si bien algunas maestras reconocían y relacionaban estos saberes a las clases, no siempre 

se ahondaba en ello, se le daba relevancia, se transversalizaba entre áreas, ni mucho menos, 

se veía como oportunidad de aprendizaje. 

 

 Con el juego ocurría algo similar, porque pese a tener gran importancia en la vida de 

los niños y niñas de todas las escuelas, a tal punto de ser, para la mayoría, la razón principal 

por la que querían ir a la escuela (Almanza, 2016), su vinculación a las estrategias de 

enseñanza era mínima, quedaba reducida a los minutos establecidos al descanso o recreo 
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escolar y se desarrollaba en espacios inadecuados para la recreación y el deporte, como 

canchas y parques infantiles deteriorados. 

 

 Entre otros frutos de esta investigación se identificó que la educación primaria rural 

encontraba en la apropiación del territorio, los lazos comunitarios, los valores y una 

pedagogía basada en el amor, posibles horizontes a fortalecer. No obstante, muchos de éstos 

estaban condicionados por la continuidad de los procesos educativos, que en su mayoría eran 

liderados por maestras nombradas en plazas provisionales, durante períodos inciertos, o 

próximas a pensionarse. 

 

 Posterior a ello, durante el 2020 culminé mis estudios de especialización y de este 

andar surgió “Nuestro Monte Luna. Aportes a la construcción de procesos educativos 

contextualizados a las ruralidades chiguanas”. Este pequeño documento elaborado a partir de 

una revisión documental de reflexiones recientes acerca de la educación rural en Colombia y 

publicaciones locales creadas por campesinas y campesinos de varias de las veredas de 

Choachí, condujeron al planteamiento de tres ejes u oportunidades para repensar la educación 

desde el territorio: historia y patrimonio cultural, diversidad ecológica regional, al igual que, 

saberes, sentires y pensares campesinos. (Ver: https://cutt.ly/r9Ra9ei) 

 

 Ahora bien, siguiendo con el argumento de los tajos, debo decir que el segundo tiene 

una estrecha conexión con el anterior, porque es desde esos aconteceres que se construyeron 

fuertes relaciones con las comunidades del sector oriental de Choachí; gracias a los distintos 

proyectos, no solo académicos, y procesos acompañados en cada una de las veredas 

localizadas allí, se ha fortalecido una cercanía y una confianza que posibilita el querer seguir 

entretejiendo sueños juntas y juntos. 

 

 Hace diez años cuando estos lazos empezaron a surgir, en las escuelas conocí a una 

generación de niñas y niños con quienes empecé a cuestionar mi quehacer pedagógico y con 

quienes compartimos diferentes momentos de aventuras, juegos, bailes, caminatas, festejos, 

despedidas, lágrimas, en fin, con quienes hasta construimos cometas alusivas a las aves 

rapaces que poco vuelo tuvieron, como algunos lo recuerdan. Estas infancias crecieron, 

https://cutt.ly/r9Ra9ei
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algunas migraron junto a sus familias y otras se quedaron, así que fue con algunas de ellas 

con las que quise reencontrarme para que ahora, siendo las juventudes del territorio, 

conversáramos de nuevo. 

 

 

Imagen 7. Jugando microfútbol en el Alto del Palo14, 2014. Fuente: Estudiantes de la escuela Santa Rita 

 

 Este hecho de regresar y generar espacios de nuevas escuchas, con tiempo 

transcurrido de por medio, lo siento como algo fundamental puesto que se sigue cultivando 

las relaciones con las comunidades, se da lugar a otras reflexiones, en especial a las de unas 

juventudes que se encuentran culminando, o recién han terminado, su paso por el 

bachillerato; y junto a esto se generan oportunidades para cuestionar las realidades 

educativas al igual que las proyecciones que a corto o mediano plazo puedan co-construirse 

en el territorio. 

 

 Quiero señalar que, como un tercer tajo, esta investigación también sustenta “un 

compromiso vital y existencial” (Latapí, 2008, p. 293) que le apuesta a la construcción de 

una academia más cercana a las comunidades, una que de manera particular nutra, desde las 

 
14 El Alto del Palo es uno de los tres sectores en los que se encuentra subdividida la vereda La Llanada. 

En éste se localiza la escuela Santa Rita, una de las sedes de primaria que en la actualidad está adscrita a 

la Institución Educativa Departamental Ferralarada. 
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reflexiones colectivas, las discusiones y la generación de conocimientos, a la educación rural 

del terruño, del país, y por qué no, de nuestros contextos latinoamericanos. 

 

 De igual forma, a partir de los hallazgos logrados en este proceso, busco que se 

detonen propuestas alternativas de acciones concretas que a mediano plazo beneficien otros 

procesos educativos acordes al campesinado, a las relaciones que se tejen con la naturaleza, 

con la tierra, con el cuidado de la cultura, de los saberes y las prácticas tradicionales, entre 

otros aspectos con los que la educación debe permitirse conversar. 

 
Expuestos cada uno de los tajos que sostienen esta investigación educativa, 

considero que este retorno permanente a mi terruño, desde mis quehaceres como 

profesional y como mujer chiguana, que se siente parte del territorio, también me permite 

retribuir a mi comunidad desde lo que he aprendido en otros lugares, esos a los que he tenido 

que migrar, como muchas y muchos otros paisanitos, para seguir estudiando al no encontrar 

dichas oportunidades en el municipio, en la región e inclusive, en el propio país. 

 

Arar entre terrones problematizadores  
 

Es común que al arar o preparar la tierra para la siembra, las y los campesinos encuentren 

terrones, como se les denomina a los cúmulos de tierra que se compactan con el agua y que 

impiden que haya una mejor consistencia en el suelo, de ahí que al verlos se hace necesario 

deshacerlos. Cuando empezamos un proyecto y nos interesamos por un tema de investigación 

solemos toparnos con algo similar a los terrones; a cuestiones, tensiones e inclusive, enredos, 

como popularmente los denominaría, que al desentrañarlos o desmenuzarlos y 

problematizarlos, nos ayudan a esclarecer el panorama de lo que nos intriga y también de lo 

que queremos hacer al respecto. 
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Imagen 8. Terrones de tierra, 2024. Fuente: Archivo personal 

 

 A continuación, expongo los terrones problematizadores de una discusión necesaria 

alrededor de la educación rural, asunto que no solo me apasiona sino que es trascendental 

deshacer, para dar paso a lo que sigue. 

 

 La educación rural formal ha estado permeada por la proyección de una vida desde y 

para lo urbano, Alicia Civera y Antón Costa (2018) afirman que “se evidencia casi siempre 

una escuela «para» la gente del campo, y no una escuela «de» la gente del campo” (p. 14), 

hecho que hace prevalecer una escuela que desconoce, menosprecia e invisibiliza las 

particularidades territoriales en las que las infancias y las juventudes viven junto a sus 

familias y comunidades. 

 

Así es el modelo de la educación rural tradicional, donde la vida diaria y real del campesinado, los 

indígenas y demás moradores desaparecen totalmente cuando se asiste a la escuela. Es una educación 

para olvidar la vida rural y las prácticas del campo, donde se reemplaza por la felicidad que ofrece el 

desarrollo de la adquisición de objetos y el mercado de productos llamados desarrollo. Un desarrollo 

ajeno para las comunidades y poco pertinente para las aulas donde se enseña y aprende costumbres de 

una sociedad que imita las formas de pensar consumistas. Una única visión de mundo, para olvidar a 

los abuelos y sus enseñanzas, las maneras de intercambio y solidaridad. (Arias, 2014, p. 65). 

 

 Al adentrarnos en el contexto educativo colombiano como lo señala el profesor Arias 

encontramos que la educación rural no se aparta de lo expuesto por Civera y Costa (2018), 

inicialmente, sino que se reafirma con mucho más detalle y con más elementos que denotan 

la existencia de una educación sometida a la homogenización de ideales de desarrollo, al 

despojo de la vida y los saberes, a la negación de la diversidad en un país de regiones como 

el nuestro y, por ende, a la configuración de una escuela rural carente de procesos educativos 

propios. 
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 En este sentido, podemos inferir que en las escuelas rurales, esas que tenemos tan 

cerca, en nuestras comunidades, en nuestras veredas, se vive constantemente la 

institucionalidad de un sistema educativo influenciado o regido bajo intereses de carácter 

mundial, en específico, de políticas económicas que privilegian el capital, el consumismo, la 

competencia, la individualidad, al igual que la producción de bienes y servicios, mediante los 

que también se imponen discursos dominantes como el que se relaciona con la idea de 

“progreso”, quizá, el más presente en nuestros territorios. 

  

 Todo este trasfondo, en el que no siempre nos sumergimos, está insertado de manera 

implícita en muchos de los proyectos, planes y programas educativos gubernamentales, 

incluyendo los que conciernen a los contextos rurales; sin embargo, estas estrategias 

abanderadas para el caso colombiano, por el Ministerio de Educación Nacional (MEN), “no 

han sido del todo efectivas” (Duque, 2018, p. 152) ni lo serán mientras no se vinculen 

directamente a los actores educativos en su construcción, diseño, implementación, evaluación 

(Arias, 2021) o retroalimentación permanente y se garantice la conformación de espacios de 

diálogo dónde se repiensen otras formas de hacer educación. 

 

 Dar lugar a estas otras formas también debe convocar a las voces más acalladas en estas 

discusiones, en especial las de las niñas, niños y jóvenes, que, convertidos en estudiantes 

pasivos, incomprendidos y condicionados, poco han participado y expresado sus sentires al 

momento de decidir qué, cómo y para qué educarse en sus territorios. Por tanto, es 

indispensable que el fortalecimiento de sus procesos educativos y de aprendizaje surjan desde 

sus propias percepciones, interpretaciones y vivencias, así como de su cotidianidad, de esas 

situaciones reales que hasta la fecha se niegan. 

 

 Ante este amplio horizonte y el compromiso de aportar al terruño desde la educación, 

quise, en esta investigación, privilegiar la escucha y para ello invitar a las juventudes rurales 

a ser partícipes y colaboradores de este proceso con el objetivo de sentipensar con ellas el 

territorio, el aprendizaje, los procesos educativos vividos en y fuera de la escuela rural, así 
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como el lugar que pueden empezar a tener otras posibles apuestas educativas dialógicas y 

construidas colectivamente desde y para nuestro municipio. 

 

Semillas con tonalidades que interrogan 
 

Desde la revolución verde15 las semillas han ido cambiando y eso sí que se ha sentido en el 

campo; sin embargo, existen lugares donde la selección y la salvaguarda de semillas nativas 

se viene generando para garantizar la soberanía alimentaria. Estas semillas se caracterizan 

por poseer diversas tonalidades y tamaños, también por tener procesos más lentos durante 

sus tiempos de germinación, cultivo y cosecha, lo que nos enseña que la labranza de los 

alimentos toma su tiempo, como también lo toma realizar una tesis, y que mientras ese día a 

día avanza, el asombro nos permite maravillarnos con las transformaciones que esas semillas 

van teniendo hasta convertirse en frutos y, por ende, en nuevas semillas. 

 

 Inspirada en esta semblanza asocié este 

postulado a la búsqueda y selección de unas buenas 

semillas que nos brindaran, desde los 

interrogantes, un rico y variado cultivo. De esta 

manera, la pregunta central que se definió para este 

trabajo de tesis fue: ¿Qué sentipiensan las 

juventudes rurales del sector oriental del municipio 

de Choachí, Cundinamarca, acerca de la educación 

y su relación con el territorio? En lo específico, se 

derivaron los siguientes interrogantes: 

 

 
15 Refiriéndose al contexto histórico del sector agropecuario colombiano, Darío Fajardo (2022) afirma lo 

siguiente: “A mediados de los años setenta la política para el sector incorporó los programas de Desarrollo 

Rural Integrado impulsados por el Banco Mundial. Éstos incluían componentes de crédito, asistencia 

técnica centrada en la difusión de la denominada revolución verde, consistente en la intervención de 

componentes genéticos en determinadas plantas, combinada con la aplicación de agentes químicos para 

elevar su producción y productividad, así como la resistencia a patógenos y condiciones climáticas 

adversas, además de pequeñas obras de infraestructura.” (p. 47). 

Imagen 9. Maicito que volverá a ser semilla, 2023. 

Fuente: Archivo personal 
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• ¿Cuáles son las percepciones que las juventudes tienen acerca de la educación rural 

vivida? 

• ¿Cuáles son las expectativas o perspectivas de las juventudes con relación a la co-

construcción de procesos educativos sentidos y situados? 

• ¿Qué sueñan y proponen las juventudes rurales desde y para nuestro territorio 

chiguano? 

 

 Quiero resaltar que del cultivo de estas semillas-preguntas dependió una cosecha que 

va más allá de una mera titulación de posgrado, una cosecha que anhela trascender e incidir 

en la construcción o fortalecimiento de procesos educativos a mediano y a largo plazo, claro 

está, de la mano de quienes co-habitamos el terruño. Con estas semillas elegidas procedo a 

compartir lo que fue la siembra. 

 

Una siembra que quiere florecer y fructificar 
 

 

Imagen 10. La transición entre la flor y el fruto en el cultivo de arveja, diciembre de 2021. Fuente: Archivo personal 

 

Sembrar es todo un arte, es conectarnos con la tierra, es disponer nuestras manos para sentir 

el suelo y enterrar en éste las semillas que crecerán, florecerán y luego fructificarán. A través 

del tiempo, por lo menos en nuestra región, el campesinado ha organizado la siembra en 

surcos, montoncitos de tierra que forman hileras; años atrás, estos surcos eran realizados con 
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la ayuda de las yuntas de bueyes e iniciando en dirección contraria a la pendiente de la 

montaña, siembra que se le conoce como al través. 

 

 Rememorando este tipo de siembra, a continuación presento los surcos sembrados en 

esta investigación: 

 

 Surco principal 

 

 Comprender los sentipensares de las juventudes rurales del sector oriental del 

municipio de Choachí respecto a la educación y su relación con el territorio. 

 

 Otros surcos 

 

• Reconocer las percepciones acerca de la educación rural vivida. 

• Identificar las expectativas ante la posible co-construcción de procesos 

educativos sentidos y situados. 

• Co-crear propuestas que surjan desde y para el territorio con miras a fortalecerse 

en procesos a mediano y largo plazo. 

 

 

Imagen 11. Surcos, 3 de febrero de 2024. Fuente: Archivo personal 
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Abonos teóricos que nutren las raíces de un buen cultivo 
 

Posterior a la siembra viene la abonada y con ella el fortalecimiento de las plantas en los 

cultivos. Hoy día, en nuestro pueblo, los abonos que se utilizan y predominan son los 

agroquímicos, fertilizantes producidos, en su mayoría, por multinacionales a las que no les 

interesa el cuidado de la tierra, la salud del campesinado, ni mucho menos, la soberanía 

alimentaria; por el contrario, y al recordar el tiempo de antes, encontramos que sucedían 

procesos muy distintos porque los cultivos requerían de muy poco abono natural o ni siquiera 

“había pa qué echarle”, como nos cuentan los aguelos y aguelas. 

 

 En aquellas épocas los suelos contaban con sus propios nutrientes, tenían un mejor 

equilibrio y no estaban alterados e intervenidos como ahora, de ahí, que a lo mucho se le 

colocara abono natural, que no era otra cosa que no surgiera del mismo contexto campesino. 

Por ejemplo, “la tierra de debajo de los árboles o la muñiga de las vacas y los caballos 

revuelta con ceniza del fogón” tal como lo narra y comparte Don Alvaro Amortegui, 

campesino de la vereda de Maza, al conversar al respecto. 

 

 

Imagen 12. La ceniza del fogón de leña, 11 de septiembre de 2023. Fuente: Archivo personal 

 

 Con estas metáforas que resignifican los abonos naturales y todos los saberes de 

nuestras comunidades alrededor de ellos, en los siguientes párrafos sustento los abonos 

teóricos o de referencia, que nutrieron este proceso investigativo. 
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Figura 2. Abonos teóricos o conceptos base de la investigación. Fuente: Elaboración propia 

 

Si la educación rural queremos investigar, por su concepto y significado debemos 

principiar 

 

Antes de sumergirnos en todo lo que concierne a la educación rural, decidí recordar y 

compartir mis primeros acercamientos con la educación, un concepto que envuelve muchos 

significados y que para comprenderlos no requerimos ir tan lejos, solo basta relacionarlos 

con nuestra propia experiencia. Cuando era niña, una tía, hermana de mi mamá, me regaló 

unos cuadernos y en cada una de las páginas de éstos, elaboró actividades que tenían que ver 

con el abecedario y los números, en algunas de las indicaciones me decía que tenía que hacer 

planas, colorear, pintar, rellenar con algodón o arroz, recortar, pegar y unir. 

 

 

Imagen 13. Algunas de las actividades propuestas por mi tía y que realicé durante mi infancia Fuente: Archivo personal 

 



 
 
 

38 

 De todo esto, recuerdo que la finalidad era irme preparando para el ingreso a la 

escuela donde no sólo aprendería a leer, escribir y resolver operaciones matemáticas, sino 

donde empezaría mi camino para “ser alguien en la vida” como me lo recalcaba mi familia 

y el mismo contexto en el que vivía. Sin embargo, nadie me preparó ni me explicó, que la 

escuela también homogenizaba tanto el cuerpo, al portar un uniforme y seguir ciertas 

conductas; como el pensamiento, al validar un “conocimiento legítimo” (Apple, 2005, p. 34) 

pese a estar en un país pluriétnico y multicultural como lo señala la Constitución Política de 

Colombia de 1991, eso lo vine a entender mucho después. 

 

 En ese tiempo después, luego de decidir ser maestra, también pude reconocer que 

durante mi escolarización, desde el preescolar hasta el bachillerato, fui receptora de 

contenidos al mejor estilo de la “la educación bancaria”, como lo resaltaría Freire (2005). 

Las clases estaban determinadas por temas que debían dar cuenta a unos logros e indicadores 

poco vinculados a la realidad, al entorno del pueblo y a lo que nos interesaba a las niñas, 

niños y adolescentes de aquellas épocas; sin duda, fuimos, junto a mis compañeras y 

compañeros, educados por “generaciones adultas” (Durkheim, 1975, p. 59) para la vida 

adulta, para obedecer, para competir, para producir, para trabajar y para responder a unas 

“necesidades sociales” (p. 67) que ni siquiera nos imaginábamos que existían. 

 

 Teniendo como referente este contexto escolar que viví, puedo decir que durante 

varios años mi significado acerca de la educación estuvo asociado al sistema educativo y a 

lo que desde allí se plantea respecto a la enseñanza y el aprendizaje; hoy, en cambio, 

posicionada desde un redescubrir constante como pedagoga, comprendo que la educación 

trasciende de la mera institucionalidad, al ser un derecho a reivindicar, un proceso que se 

construye con otros y otras, en distintos espacios, y una de las mejores formas de resistencia 

ante lo que tiende a imponérsenos desde lugares ajenos a los nuestros. 

 

 Indiscutiblemente, tal como nos lo menciona Freire (2010) “la educación no es la 

palanca de transformación social, pero sin ella esa transformación no se produce” (p. 73) y 

este hecho debe llevarnos a poner en cuestión el tipo de educación que tenemos y el que 

queremos construir, porque sólo el cuidado, el cultivo y la resiembra de una educación que 
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haga frente al sistema dominante, que la limita y le impone lo que debe o no hacer, será la 

que pueda contribuir a posibles transformaciones. 

 

 En este horizonte de inquietud, pero también de posibilidad, no puede escapar la 

educación rural, una educación que ha sido nombrada de acuerdo a una localización o espacio 

geográfico visto como algo homogéneo, opuesto a lo urbano y por tanto, excluyente de la 

diversidad ecológica, cultural y social existente en los territorios. Vale resaltar aquí, que esta 

definición ha surgido y se ha mantenido desde la institucionalidad, representada en 

Ministerios y Secretarías de Educación, que construyen planes y programas desde las 

ciudades para contextos totalmente desconocidos. 

 

 Es innegable que a la educación rural se le relaciona con la escuela rural, un lugar 

determinado sólo por su ubicación, como ha ocurrido en Colombia (Zamora, 2005), y en el 

que también se ha hecho presente la dicotomía entre lo rural y lo urbano. Ello está 

imposibilitando no sólo debatir “hechos tales como lo que se enseña” en dicha escuela, “cómo 

se enseña” o cómo son “las características de las comunidades” (p. 24), sino reflexionar 

acerca de los para qué, con quiénes, dónde, al igual, que los horizontes de la educación fuera 

de la institucionalidad escolar. 

 

 Esta “ontología de la separación”, como la definiría Arturo Escobar (2020), se ha 

reproducido (Rockwell, 2009) y acentuado en la mayoría de las aulas de las escuelas rurales 

por décadas, hasta nuestros días, a través de la implementación de currículos 

descontextualizados de los territorios y discursos peyorativos acerca de lo rural al 

considerarse como “lo aislado, atrasado, lo despoblado y, en todo caso, lo antagónico a lo 

urbano, lo desarrollado y, por ende, lo deseable para la mayoría de la población, pues ello 

significa progreso” (Pérez, 2004, p. 181). 

 

  La preponderancia de esta educación permeada por las falsas ideas de desarrollo y 

progreso, quiérase o no, ha influenciado en el desarraigo de las comunidades, en especial de 

las niñas, niños y jóvenes. Generación tras generación, ellos han ido abandonando el campo 

con la ilusión de encontrar en municipios más grandes o en las ciudades, otras condiciones 



 
 
 

40 

de vida, que consciente o inconscientemente, les aparta de sus vínculos territoriales, de su 

historia, de sus ancestros, del tejido comunitario, de sus relaciones con la naturaleza y en 

especial, de poder dignificar sus proyectos de vida allí. 

 

 Esta conceptualización otorgada a la educación rural es la que prevalece, más si 

tenemos en cuenta que existe una profunda carencia en discutirla, cuestionarla y renombrarla, 

si así se llegara a considerar. De ahí que este proceso investigativo haya tomado como 

referente o punto de partida esta definición, más, al reconocer que es ésta de donde se 

desprende la realidad estudiada y por tanto, la que siento necesaria deshacer para visualizar 

y proponer otros horizontes educativos, horizontes co-creados desde, para y con las 

comunidades rurales. 

 

 

Imagen 14. Estudiantes de la vereda La Caja aprendiendo acerca del cultivo de mora en su propia comunidad, 24 de 

febrero de 2015. Fuente: Archivo personal 

 

 Cuando al territorio lo abraza el sentir, la tierrita o el terruño se topan por ahí 

 

Vivimos en espacios que vamos haciendo nuestros, al contemplarlos, al escucharlos, al 

caminarlos, al respirar día a día alrededor de ellos, al aprender a identificar sus olores y 
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sabores, al rastrear su pasado, al comprender su presente, al imaginar su futuro, al cuidarlos 

y defenderlos; estos espacios, que construimos y con los que nos relacionamos a través del 

tiempo, les nombramos de distintas maneras, de acuerdo a un lenguaje propio y sin dejar de 

situarnos en una localidad, región o país. 

 

 Una de esas formas de nombrar a estos espacios y que toma cada día más fuerza en 

la lucha y defensa de la vida, es el territorio, que en palabras de Porto-Gonçalves (2009), no 

es otra cosa que un “espacio apropiado” e “instituido por sujetos y grupos sociales que se 

afirman por medio de él” (p. 125). Dicha apropiación y afirmación, en varios lugares, 

responde a un sinfín de vínculos e interacciones que van más allá de lo humano y que como 

lo plantea Escobar (2015) al reconocer otros sentipensares, como los de las comunidades 

afrodescendientes en el Pacífico Colombiano, el territorio también se comprende desde otras 

ontologías. 

 

El territorio se concibe como algo más que una base material para la reproducción de la comunidad 

humana y sus prácticas. Para poder captar ese algo más, es crucial atender a las diferencias ontológicas. 

Cuando se está hablando de una montaña o una laguna o un río como ancestro o como entidad viva, se 

está referenciando una relación social, no una relación de sujeto a objeto. Cada relación social con no-

humanos puede tener sus protocolos específicos, pero no son (o no son sólo) relaciones instrumentales 

y de uso. (Escobar, 2015, p. 33). 

 

 Estas otras relaciones sociales, que no sobra decir conflictúan con la razón y con los 

discursos que se sustentan en explicaciones científicas, nos permiten entender el territorio 

como algo más cercano, profundo y espiritual; como una significación (Nates, 2011) de 

acuerdo al contexto y a la configuración de sentires e historias entretejidas entorno a éste. 

Comprender los territorios desde lo veredal, lo local y lo regional, me lleva a recordar la 

música, como una forma artística, creativa y auténtica, en la que, a través de composiciones 

y sonidos propios, se expresan muchas de estas relaciones o conexiones. 

 

 En nuestros Andes orientales colombianos, por ejemplo, la musiquita nos relata 

mucho de lo que acontece con la tierrita, como nombramos al territorio en esta región, y el 

arraigo que sienten nuestros corazones por ella, de ahí que existan canciones de música 
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carranguera o carranga16, donde se manifiesten versos como el siguiente: “… y que soy de la 

tierrita, por mil motivos que siguen, palpitándome cerquita” (Velosa y Los carrangueros, 

2002). 

 

 La tierrita o, su pariente, el terruño, esos que siempre hacen latir nuestro ser por 

numerosos motivos como lo menciona Velosa, “El carranguero mayor”, también nos evocan 

emotividad, memoria, alegría, nostalgia, rabia, aventura, jolgorio, anhelos, al igual que otros 

sentires imposibles de describir con palabras y que sólo nuestros cuerpos comprenden al 

vivirlos porque el “terruño es inseparable de cariño” (Aubry, 2007, párr. 3) y al igual que la 

tierrita, más que palabras, son un gran cobijo que resguarda y abriga con afecto las raíces de 

miles de pueblos que aún nos resistimos a despojarnos de ellos. 

 

Para los pueblos indígenas, campesinos y rurales, la tierra y el territorio son más que trabajo y alimento: 

son también cultura, comunidad, historia, ancestros, sueños, futuro, vida y madre. Pero desde hace dos 

siglos el sistema capitalista desruraliza, expulsa a sus campesinos e indígenas, cambia la faz de la 

Tierra, la deshumaniza. (Aubry, 2007, párr. 6). 

 

 Frente a este panorama sombrío de expulsión y deshumanización, quiero manifestar 

que este proceso investigativo reivindica los conceptos de la tierrita y el terruño, que en 

síntesis defino como territorios abrazados por sentires que nos conectan a nuestras raíces, 

para que no nos sean arrebatados y sea desde ellos, que también nos atrevamos a comprender 

y a construir otras formas de hacer educación. 

 

 
16 “La carranga canta a la condición humana de las personas: a una diversidad de acontecimientos de toda 

índole (nacimientos, enamoramientos, matrimonios y funerales); al ser en el mundo (de los hombres y las 

mujeres, del campo y de la ciudad, grandes y chicos); a la vida, a las circunstancias y condiciones 

históricas, sociales, económicas, políticas, ideológicas, religiosas, de la región, del país y del mundo; a las 

costumbres y tradiciones vigentes y pasadas; a los sentires (amores, desamores, maldades y bondades, 

esperanzas y desesperanzas, sueños y desvelos, envidias y afectos, alegrías y tristezas, fiestas y tragedias, 

fidelidades e infidelidades, goces y dolores, sazones y desazones; a la realidad real y a la realidad soñada; 

a los dioses y a los demonios. La carranga sirve para ‘... acercarnos a la ternura y a la grata compañía; a la 

vida y sus querencias; a la ecología, a la música y la escuela; a los sabores y saberes populares, y también 

como punto de encuentro y de partida para seguir armando sueños, caminos y recuerdos’ (Velosa, 2003, 

presentación)” (Sánchez y Acosta, 2008, p. 142). 
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Imagen 15. Nuestro terruño, 27 de enero de 2021. Fuente: Archivo personal 

 

 Entre menester y menester, las juventudes rurales son dignas de reconocer 

 

No podemos olvidar que nos encontramos en una sociedad que históricamente ha tendido a 

dar lugar, privilegio y validación a perspectivas, decisiones e ideas de ciertos sujetos o 

grupos, y que cada uno de estos hechos ha relegado la existencia de otras, de otros, de las 

mayorías, entre ellas: niñas, niños, adolescentes, jóvenes, mujeres, adultos mayores, 

campesinos, indígenas y afrodescendientes; un sinfín de sujetos excluidos con razones sin 

fundamento. 

 

 Las juventudes, una de estas mayorías, “se han convertido en las víctimas preferidas 

de un sistema clasista, racista, patriarcal, sexista y homofóbico” (Alvarado et al., 2021, p. 

18) que les impone y a la vez les juzga, define y cataloga de manera homogénea, cuando no 

lo son (Reguillo, 2000). A las juventudes, este mismo sistema, poco les reconoce, les escucha, 

les incluye, les garantiza la participación, les brinda oportunidades y les permite construir sus 

propias vidas desde lo que consideran ser y quieren hacer. 
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 Feixa y González (2006) distinguen la preponderancia que ha tenido “la realidad 

occidental” y la forma en como ésta “ha conllevado cierto sesgo etnocéntrico en la 

conceptualización de la juventud” (p. 172), que quiérase o no, ha limitado el “reconocimiento 

de la heterogeneidad” (Duarte, 2001, p. 269) de las juventudes y de los “universos juveniles” 

(Reguillo, 2013, p. 138), que son los que realmente menestemos desmenuzar para 

comprender y actuar de acuerdo a ellos. 

 

 Vale aclarar aquí, que al hablar y nombrar las juventudes en plural, tomo distancia de 

la juventud entendida como “una construcción intencionada, manipulable y manipulada, que 

no consigue dar cuenta de un conjunto de aspectos que requieren una mirada integradora y 

profunda de esta complejidad” (Duarte, 2001, p. 282) puesto que comparto que no es algo 

dado, sino que se construye socialmente (Bourdieu, 1990) y se reconstruye de manera 

permanente (Alpízar y Bernal, 2003) en distintos ámbitos, contextos, momentos y relaciones. 

 

Lo que existen, y que han venido ganando presencia, son las juventudes, esto es diversas expresiones 

y significaciones del entramado complejo que surge en nuestras sociedades desde un grupo social y 

que se expresa de maneras múltiples y plurales. Estas juventudes son de larga data; surgen como grupos 

sociales diferenciados, con particularidades y especificidades en cada sociedad y en cada intersticio de 

ella; entre los espacios de las palabras van emergiendo con distintos rostros, olores, sabores, voces, 

sueños, dolores, esperanzas. (Duarte, 2001, p. 282) 

 

 En síntesis, y a partir de lo que propone Duarte (2001), reconocer a las juventudes 

implica permitir encuentros y desencuentros entre lo diverso y lo peculiar, entre la 

colectividad y la subjetividad, entre la memoria y la incertidumbre, entre los acuerdos y las 

rupturas, entre lo que se quiere y lo que no, entre los sentires y el asombro, entre las acciones 

y las transformaciones; tanto así, que es en toda esta multiplicidad en la que también están 

presentes las juventudes rurales, unas de las más invisibilizadas (Feixa y González, 2006). 

 

 Acercarnos entonces a las juventudes rurales supone no simplemente situarnos sino 

entender las relaciones que estos sujetos han construido y tienen con “procesos territoriales 

muy diversos” (Osorio, 2005, p. 123), influenciados por configuraciones familiares, 

comunitarias, políticas, culturales, ambientales, económicas e históricas que, sin quedarse 

inmutables (González, 2004), también han dado sentido y significado a lo que las juventudes 
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consideran como propio o como aquello que les caracteriza al ser y estar con relación a esas 

realidades y a las conexiones que han hecho de éstas con otras, sin importar qué tan lejos 

estén. 

 

 Alma Soto (2012) nos deja entrever otro aspecto que no podemos dejar pasar por alto 

al querer profundizar en estas reflexiones acerca de las juventudes rurales, ella menciona que 

“deben ser comprendidos y comprenderse a sí mismos desde la naturaleza social y el contexto 

en el que se desenvuelven y a la vez en medio de un mundo que invade el propio mundo” (p. 

198), ese mundo que les invade y que está representado por lo institucional, gubernamental 

y academicista, que indiscutiblemente también ha repercutido en la conformación de estas 

juventudes hasta el punto de imposibilitar, invalidar u opacar su posicionamiento como 

“actores sociales y políticos” (Pacheco, 2013, p. 19). 

 

 

Imagen 16. Wilber, Yohan, Fabian, Felipe y Edwin, jóvenes rurales de nuestro pueblo, 2022. Fuente: Archivo personal 

 

 En este sentido, definir a las juventudes rurales como algo concreto, cuando su debate 

aún continúa y cuando es una tarea que sigue en construcción, siento que es algo innecesario 

e imposibilitaría andar por rumbos que desafían nuestra comprensión y, por tanto, el 

reconocimiento constante de “sus formas de expresión y su diversidad” (Jurado y Tobasura, 
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2012, p. 74), de adentrarnos en esos territorios creados “frente a la complejidad de los 

escenarios rurales de la época” (p. 67) y de desenmarañar junto a ellos y ellas, lo que, a partir 

de sus experiencias, sentipensares y haceres, les identifica. 

 

 La mezcolanza de los abonos y el sentipensar como un complemento adicional 

 

Al unir o hacer una mezcolanza o revueltijo de la educación, el terruño y las juventudes 

rurales, puedo manifestar que surgió un abono teórico mucho más robusto e integral, un 

abono que nos permite identificar varias similitudes. Entre ellas, la más predominante e 

indiscutible, tiene que ver con la homogenización en la que se ha visto envuelta tanto la 

educación rural como las juventudes rurales y la que, al mismo tiempo, les ha provocado 

exclusión, menosprecio y falta de reconocimiento propio. 

 

 En estas mismas aproximaciones conceptuales, también encontré que, aunque estos 

campos de conocimiento han tomado visibilidad en las discusiones académicas de las últimas 

décadas, persisten enormes vacíos acerca de todas las aristas que pueden llegar a tener cada 

uno. Por ejemplo, respecto a las juventudes rurales colombianas, Karen Jiménez (2018) 

argumenta que “existe un desconocimiento de quiénes son esos jóvenes rurales, sus 

necesidades, sus expectativas, sus sueños, reproduciendo percepciones construidas desde la 

ciudad, donde en muchas ocasiones se piensa que son un simple obrero, sin carácter político, 

crítico ni propositivo” (p. 72). 

 

 Ahora bien, juntar estos tres abonos, a su vez, permite reconocer una educación rural 

que busca “aprender a desaprender para después reaprender” (López, 2017, p. 38), un terruño 

que no desconoce que “los pueblos son su historia y son su tierra: son el tiempo vivido y el 

soñado; son el espacio habitado, cultivado, nombrado, significado” (Bartra et al., 2016, p. 

131) y unas juventudes rurales que “dan forma y color a ese caleidoscopio” (Osorio, 2005, 

p. 130) que son. 

 

 Como complemento a lo anterior, decidí agregar a este gran abono el sentipensar, ya 

que al entenderle como una acción que se hace “en conversación, entre palabras y acciones, 
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pensamientos y emociones, resistencias y esperanzas, contexto y praxis” (Espinosa y 

Guerrero, 2017, p. 17) contribuye a la comprensión de una educación rural más reflexiva, 

entretejida con el territorio y que, sin duda, escuche y vincule en su repensar y rehacer 

constante a las juventudes rurales. 

 

 Esta mezcolanza en sí no es otra que una juntanza de abonos particulares y diversos 

al mismo tiempo, un revueltijo que nutre las raíces de un buen cultivo y que en especial, 

sentipiensa lo rural, la vida que se teje allí, los procesos que existen, las voces que se han 

querido ocultar, los conflictos presentes en lo cotidiano y tantas historias pendientes por 

contar, aquellas con las que muchos y muchas nos identificamos como juventudes rurales, 

como defensores del terruño, como aquellos que queremos construir procesos educativos 

dignos desde y para nuestras propias realidades. 

 

Atierrar para escuchar: un bosquejo del proceso metodológico 
 

Atierrar el cultivo o realizar la atierrada constituye un proceso que se lleva a cabo semanas 

después de la siembra, más exactamente cuando la planta empieza a crecer y es necesario 

cubrir o arropar con más tierra los alrededores de su tallo. Esta actividad, podríamos decir 

que es uno de los últimos procedimientos que las y los campesinos realizan comúnmente en 

el marco de la labranza en los surcos y de ella depende lograr una buena producción de 

alimentos como la papa. 

 

 

Imagen 17. Producción de papa, vereda Maza, 10 de diciembre de 2021. Fuente: Archivo personal 
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 Al entretejer dicha semblanza con el quehacer de esta investigación, puedo expresar 

que metodológicamente este proceso se arropó en un estudio cualitativo con un enfoque 

etnográfico, entendido como un valioso garante “para comprender realidades locales” 

(Rockwell, 1994, p. 55), el cual contribuyó a documentar, interpretar y reflexionar, de manera 

crítica, acerca de los sentipensares que existen de la educación rural desde el propio terruño, 

de manera particular, desde el municipio de Choachí (Cundinamarca). 

 

 Para comprender estas realidades, fue clave el cuidado constante de la escucha, un 

elemento que desde el inicio del anteproyecto cobró relevancia y que con el caminar del 

proceso decidí acoger, por un lado, para despojarme de los prejuicios y miedos que como 

investigadora de mi propio territorio siempre me han asediado y, por el otro, para amplificar 

la comprensión de lo expresado por las juventudes rurales y varias de sus familias, quienes 

fueron no solamente colaboradores esenciales en la etapa de campo sino las razones 

principales de esta investigación. 

 

…para la labor etnográfica también es muy importante aprender a escuchar. Para escuchar se requiere 

estar atento, no sólo a lo que se dice, sino también a la forma en que se dice, quién y cuándo se dice. 

Como si esto fuese poco, hay que estar atento a los silencios que pueden decir tanto o más que las 

palabras. Pero estar atento no implica simplemente querer estarlo, sino saber cómo. Y este saber cómo 

pasa por aprender los más sutiles códigos de la comunicación que operan en los lugares y con las gentes 

con las que se adelanta el estudio etnográfico. A veces, estos códigos implican asistir a un sitio en 

determinado momento, otras veces significa acompañar a alguien en su camino o en su faena de trabajo; 

en ocasiones requiere guardar silencio, en otras toca asentir o interpelar al interlocutor en el momento 

y de la forma más adecuados (Restrepo, 2018, pp. 30-31). 

 

 Con el fin de cultivar este aprendizaje de la escucha y lograr esta atierrada, arrejunté 

varios instrumentos como la observación participante, las entrevistas semiestructuradas y los 

talleres. A la vez, dejé volar la creatividad para diseñar y construir una ruleta reflexiva que 

aportó a la reactivación de la confianza con las comunidades y la generación de diálogos 

sensatos donde nos inquietamos acerca de quiénes somos, para qué nos educamos y qué 

sueños queremos construir desde y para nuestro terruño.17 

 

 
17 En el capítulo 3 se detallará cómo se puso en práctica la metodología. 
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 Todo este proceso metodológico conllevó a la construcción de una narrativa 

descriptiva, detallada y reflexiva, mediante la que se llegó a una comprensión situada 

(Restrepo, 2018) que amplía los horizontes de discusión y de acción de la educación rural, 

en los que sin lugar a dudas, tenemos muchas tareas a realizar, empezando por el ejercicio 

mismo de educarnos y sentipensar-nos desde las realidades territoriales. 

 

Rociar hasta cosechar, uno a uno los capítulos se presentarán 
 

Gran parte de un cultivo depende del agüita, es decir, del riego frecuente que se hace a las 

maticas desde el momento de la siembra hasta la época de la cosecha. En los caminos y 

potreros de nuestro terruño, es común encontrar mangueras que conducen esta fuente hídrica 

natural desde las quebradas hasta las parcelas, para que una vez estando allí, se le conecte un 

rociador que las y los campesinos van trasladando cada cierto tiempo, tanto en el día como 

en la noche, para dispersar el agua por cada uno de surcos sembrados. 

 

 

Imagen 18. Brayan, joven de la vereda Maza, cambiando un rociador, 9 de diciembre de 2021. Fuente: Archivo personal 

 

 Es así que “ir a rociar” o “hay que ir a cambiar el rociador” sean expresiones 

populares en nuestro pueblo, y sea una labor constante durante el tiempo que tarda el cultivo 

en dar, en especial, en tiempo de verano, que es cuando más humedad requiere el suelo y las 

plantas para su absorción. Queriendo resignificar esta noble labor que el campesinado sabia 
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y pacientemente realiza, esta acogida finaliza con el siguiente compartir en el que presenta 

de manera general, a las y los lectores, los capítulos que fuimos rociando en distintos 

momentos con argumentos, emociones, voces, fotografías, esperanza y muchos otros 

elementos que considero nutrieron a este gran cultivo. 

 

 El primer capítulo inicia con un acercamiento a lo que ha sido la educación rural en 

el país y lo que se ha dicho de ella, esto con el fin de consolidar un pequeño estado del arte. 

De manera posterior, emprenderemos un recorrido en el que partiremos desde las 

profundidades de la Bogotá rural y nos detendremos en la región del Guavio, localizada en 

el departamento de Cundinamarca, para hacer un reconocimiento de experiencias y a partir 

de ellas, ampliar el panorama de reflexión acerca de otras formas de hacer educación desde 

los territorios. Este apartado culmina con una exposición crítica del acontecer de la educación 

rural colombiana y la necesidad de vincular cada vez más a los sujetos, en especial, a las 

juventudes, en su sentipensar. 

 

 Seguidamente, nos toparemos con la presentación del contexto que fue elegido para 

llevar a cabo esta investigación educativa. En ella se refleja un poco de la historia, la 

cotidianidad y las problemáticas de un pueblo incrustado en las montañas de la cordillera 

oriental colombiana, cobijado por dos páramos, construido culturalmente a partir de una 

herencia muisca y cuidado hoy por comunidades campesinas, entre otros pobladores que 

poco a poco han llegado a vivir en las últimas décadas. Para cerrar, el capítulo nos permite 

conocer el panorama educativo actual del municipio y al mismo tiempo, inquietarnos acerca 

de las realidades que vivimos, todas ellas, llevándome a argumentar que somos un terruño 

carente de sentipensares. 

 

 Como tercer momento, abordo lo que el riego fue nutriendo metodológicamente y 

detalla cada una de las etapas que se entretejieron; de igual forma, se exponen las fortalezas 

que se tuvieron y las oportunidades que surgieron. Además, se puntualiza en los retos que 

como investigadora educativa fui identificando como posibles senderos de ruta para 

próximos proyectos relacionados con la educación y las juventudes rurales como campos de 

acción. 
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 Las percepciones y las expectativas dan inicio al cuarto capítulo, ahí se plasman los 

hallazgos que detonaron las conversas con las y los jóvenes acerca de lo que ocurre con la 

educación de nuestro territorio, al igual que la repercusión de todo ello tanto en sus vidas, los 

procesos de aprendizaje y el tejido comunitario. Después, como cierre de este mismo 

apartado, se presentan las propuestas emergentes a partir de los sueños colectivos 

identificados y junto a éstas, se resaltan los horizontes posibles de acción que garantizarán la 

continuidad de esta apuesta de vida por la construcción de procesos educativos rurales 

dignos. 

 

 Por último, este compartir hace una introspección de toda la experiencia y las 

reflexiones cosechadas con el propósito de inspirarnos y comprometernos más allá de lo 

investigativo, interrogándonos por nuestro quehacer desde la academia y la incidencia real 

de lo que proponemos y hacemos, porque sin duda alguna, todo ello aporta tanto a las 

realidades de las comunidades con las que colaboramos como a sus transformaciones. 

 

 

Imagen 19. Cosecha de ahuyamilla, vereda Maza, 23 de junio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 



 
 
 

52 

Capítulo I. Aconteceres y añoranzas en torno a la educación rural 
 

Decir educación rural, 

parece algo muy puntual, 

sin embargo, no siempre resignificamos, 

lo diverso y lo local. 

 

Pues mientras a unos nos arropa la montaña, 

la neblina y el frailejón; 

otros viven cobijados por selvas, llanuras, valles y mares, 

al paso de su propio son. 

 

Cada uno de nuestros territorios, 

requiere procesos de dignificación, 

por eso sus historias, saberes y desasosiegos, 

no pueden ser esquivos a la educación. 

 

Una educación que se inquiete, 

y que se interrogue por lo establecido, 

en modelos y programas, 

que a nuestras comunidades dejan en el olvido. 

 

Por eso, sí otra educación queremos cultivar, 

algotras experiencias podemos investigar, 

pa’ de sus luchas y esperanzas con lo rural, 

podernos inspirar. 

 

De todos estos aconteceres, 

pua’ quí discutiremos, 

porque eso sí pa’ qué, 

las añoranzas no las perderemos.18 

 

 
18 Vale decir que estos versos o coplas (como les llamamos en mi región) son creaciones propias que quise 

construir para dar inicio a cada uno de los capítulos y, de paso, esbozar lo que nos toparemos en ellos. 
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1.1 Sometimiento, resistencia y desafíos: conceptos clave para comprender 

el quehacer educativo rural en Colombia 

 

 

Imagen 20. Escuela rural abandonada en una vereda del departamento de Cundinamarca, 2016. Fuente: Archivo 

personal 

 

Hace ya algunas décadas, Rodrigo Parra Sandoval (1986), sociólogo colombiano y uno de 

los mayores conocedores del campo de la educación en el país, sustentó que la escuela rural, 

con la que se relaciona la educación rural, como se señaló con anterioridad; “se ha definido 

como un elemento integrador de la nacionalidad a partir de su función urbanizadora” y, al 

mismo tiempo, se ha caracterizado por ser “un elemento extraño a la visión del mundo que 

los niños campesinos han adquirido en su socialización primaria derivada de la organización 

familiar y comunitaria rural” (p. 11), razones que la han convertido “en una institución 

inconclusa” (p. 12). 
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 Con esta premisa, planteada por Parra Sandoval, podemos reafirmar, de manera 

inicial en este apartado, que la educación de los territorios rurales de nuestro país posee 

antecedentes anclados en un único ideal de vida, el urbano, y que tras la preponderancia que 

a éste se le ha otorgado, las comunidades rurales hemos sido educadas desde el 

distanciamiento de nuestros propios contextos locales, históricos, socioecológicos, políticos, 

culturales, económicos y cotidianos. 

 

 Para adentrarnos un poco más en estos aconteceres, que desde luego incluyen el 

interrogante por la vigencia de esta “escuela inconclusa” y buscan contar con una mayor 

claridad, no solo de lo que ha sido sino de todo lo que significa hoy la educación rural en 

Colombia, a continuación nos acercaremos a tres posturas clave que, al escarbarlas, me 

llevan a proponer el sometimiento, la resistencia y los desafíos, como conceptos clave para 

comprender el quehacer educativo rural y su repensar. Dichas posturas son: la institucional, 

la del magisterio rural y la académica. 

 

 1.1.1 Escarbar entre lo institucional 

 

Empezar a escarbar en la postura que desde lo institucional se le ha dado a la educación rural 

nos hace retroceder al siglo pasado, a uno de los primeros acontecimientos que determinó el 

quehacer de dicha educación, la expedición de la Ley 39 de 1903 sobre Instrucción Pública. 

Esta norma, orientada a aportar desde el ámbito educativo tanto “al desarrollo industrial del 

país” como “al fomento de un sentimiento de unidad nacional que contribuyera a superar la 

división social” (Herrera et al., 2003, p. 50), ocasionada por varios motivos, entre ellos, la 

guerra de los Mil Días19; se reglamentó mediante el Decreto 491 de 1904 y a través de éste 

se estableció la división de la enseñanza primaria en escuelas rurales y urbanas. 

 
19 “En 1899 se produjo un pronunciamiento liberal que desencadenaría la guerra más devastadora y 

sangrienta de todas cuantas acontecieron en Colombia en el siglo XIX. Firmada la paz en 1902, la 

confrontación, conocida como “guerra de los Mil Días”, sacudió al país como ningún otro suceso desde la 

independencia… La guerra de los Mil Días se precipitó de conflictos no resueltos en la reciente democracia 

colombiana y que venían acumulándose desde el propio momento de la Independencia. Las difíciles 

relaciones entre los partidos, los desbalances en la representación política y los problemas electorales, las 

relaciones entre la Iglesia y el Estado, las dificultades fiscales, las relaciones entre las regiones y 

particularmente la colisión de intereses entre el centro y las provincias, cuentan entre los factores que 
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La escuela urbana abarcaba seis años; dos años de estudios elementales, dos de estudios medios y dos 

de estudios superiores que preparaban en principio para el colegio secundario. La escuela rural no 

comprendía sino tres años de estudio. Además, las escuelas urbanas y algunas rurales estaban 

destinadas específicamente para niñas o varones mientras que la mayor parte de los establecimientos 

rurales funcionan alternativamente un día para las muchachas y un día para los niños, reduciendo a la 

mitad la escolaridad real (Helg, 2022, p. 74). 

 

 Así como se estipuló la alternancia y un tiempo menor en la instrucción primaria para 

la ruralidad, el Decreto 491 también determinó diferencias en los planes de estudio; a la 

escuela rural se asignaron las materias de: “religión, lectura, escritura, aritmética -a lo largo 

de los tres años de duración de la primaria rural-, geografía y urbanidad” (Herrera et al., 

2003, p. 52), “además de costura” (p. 53) que era orientada solo para las niñas. Con toda esta 

legislación educativa es ineludible decir que desde inicios del siglo XX empezó a planearse 

la construcción de una educación rural homogénea para todo el país. 

 

 Sin embargo, implementar dicha normativa no resultó fácil y ello puede corroborarse 

en testimonios que, años más tarde, argumentaban que la mayoría de niños y niñas asistían a 

escuelas rurales carentes de materiales, infraestructura y docentes capacitados para orientar 

los procesos educativos, tal como lo mencionó en 1923 el académico José Miguel Rosales 

(cit. Gómez et al., 1982) y quien al respecto agregó que los y las estudiantes iban “a deletrear 

palabras y a repetir en coro las tablas de la aritmética o algunos puntos del catecismo, sin 

entender nada” (p. 50). 

 

 Posterior a ello, Eliseo Arango, líder chocoano y Ministro de Educación en 1930, fue 

enfático en señalar lo siguiente: 

 

En nuestra escuela el niño no aprende para la vida sino para el examen; se le hace recitar de memoria 

textos incomprendidos e incomprensibles bajo el signo del castigo. En la escuela rural no sólo se 

practica este método, sino que se aísla al campesino de su medio, de su fauna, de su flora, de su suelo, 

de lo que vive en él todos los días y en todos los instantes (Citado en Mendoza Neira, 1946, p. 167). 

 
jugaron un papel crucial en ésta y en todas las demás guerras del siglo XIX” “La guerra de los Mil Días, 

aparte de su deprimente balance en términos de víctimas y pérdidas materiales, precipitó la pérdida de 

Panamá, que se independizó el 3 de noviembre de 1903” (Medina y Sánchez, 2003, pp. 19, 21). 
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 Esta afirmación, en la que se cuestionan las formas de enseñanza en los contextos 

rurales y se manifiesta una fuerte separación entre los procesos de aprendizaje y el territorio, 

también nos devela que desde las políticas educativas de antaño se promovía la 

invisibilización de muchas de las realidades circundantes al estudiantado y al mismo tiempo, 

se imponía una metodología conductista, que sin lugar a dudas, fue la que predominó durante 

el resto de siglo. 

 

 En la década de 1930, una vez los liberales llegaron al poder, se instauraron varias 

reformas en las que el sector educativo hizo parte de estos nuevos planteamientos. El Decreto 

1487 de 1932, por ejemplo, modificó las diferencias que hasta entonces tenían las escuelas 

primarias rurales y urbanas, denominándolas como igualitarias y con una duración escolar de 

cuatro años. Pese a dichos ajustes, a los que también se sumaron el incremento del 

presupuesto destinado a educación, la promoción de metodologías activas y experimentales, 

al igual que el propósito de “neutralizar, en parte, la función de la Iglesia católica en la 

educación y la enseñanza” (Herrera et al., 2003, p. 60), que había caracterizado los períodos 

legislativos previos al liberalismo; no se logró tener la repercusión esperada, en especial, en 

las regiones del país. 

 

 El tiempo transcurrió y las reestructuraciones realizadas no tardaron en deshacerse 

por cuenta de los conservadores, quienes retomaron las riendas de la nación a mediados de 

la década de los 40 y, por ende, reanudaron una apuesta educativa acorde a su ideología 

(Triana, 2009), más aún, luego de la violencia que se generó tras el asesinato del liberal Jorge 

Eliecer Gaitán20 en 1948. 

 

 
20 “Desde finales de la década de los veinte, Jorge Eliécer Gaitán era una de las figuras más importantes 

de la política en Colombia, y se convirtió en uno de los líderes populistas latinoamericanos más destacados 

de mediados del siglo XX. Luego de estudiar en Italia, el representante a la Cámara por el Partido Liberal 

salió a la palestra pública con el debate que hizo a raíz de la masacre de las bananeras en septiembre de 

1929. Ese debate, que duró cuatro días, delineó lo que sería su mensaje político: el pueblo como base de 

una nueva sociedad. Para 1946 Gaitán había sido ministro de Educación y alcalde de Bogotá, y para 1947 

ya era el máximo líder de su partido” (Comisión de la Verdad, 2022, p. 50). 
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Durante el período 1946 a 1957 los métodos de enseñanza en la escuela rural no variaron con relación 

al primer cuarto de siglo XX. El castigo físico bajo el lema “la letra con sangre entra”; el autoritarismo 

del maestro, que se evidencia a través de gritos, pellizcos, tirones de cabellos y orejas, varazos y 

reglazos en las manos, arrodilladas y puestas en ridículo, y las lecciones de memoria, fueron centrales 

en el sistema tradicional de enseñanza (Triana, 2009, p. 24). 

 

 Mientras este panorama represivo enmarcaba la cotidianidad de la educación primaria 

rural, en 1947 surgía Radio Sutatenza21, una iniciativa de alfabetización que se basó en una 

educación integral para campesinas y campesinos. 

 

 Si bien este proyecto estuvo enmarcado en la Iglesia Católica, contó con apoyo 

gubernamental nacional e internacional (Helg, 2022) y “desempeñó un papel importante en 

la modernización del país, en particular del campesinado, al tiempo que servía a intereses 

conservadores” (Gómez, 2012, p. 43) su incidencia en muchas de las comunidades rurales, 

inclusive hoy, es innegable22. Vale decir que esta experiencia de educación popular, como 

también se le ha catalogado, también logró tener un amplio reconocimiento fuera del 

Colombia, en especial, en países latinoamericanos donde a su vez, se convirtió en referente 

e inspiración para llevar a cabo programas similares. 

 

 
21 “La fundación de Acción Cultural Popular (ACPO), en un tiempo más conocida como Radio Sutatenza, 

fue una experiencia de innovación educativa orientada especialmente a los adultos campesinos de 

Colombia, bajo el concepto y la metodología de “las Escuelas Radiofónicas” que funcionó desde 1947 

hasta 1994, año en el que murió su fundador monseñor José Joaquín Salcedo Guarín. Durante los 47 años 

de actividad utilizó la radiodifusión, el periodismo y diferentes metodologías de comunicación 

interpersonal y grupal para favorecer el conocimiento del alfabeto, del cálculo matemático básico, de las 

nociones necesarias para el fortalecimiento de la salud individual y familiar y la prevención de 

enfermedades, del aprendizaje de diferentes técnicas de producción agropecuaria orientadas al 

mejoramiento de la economía campesina y, por último, del desarrollo de valores, prácticas y 

comportamientos cívicos y religiosos aplicables en la organización familiar y comunitaria” (Bernal, 2012, 

p. 5). 
22 Pese a que en 1994 se da por terminado el proyecto de las escuelas radiofónicas, en el año 2012 la junta 

directiva de ACPO retoma el legado, lo adapta a las nuevas realidades del siglo XXI y crea las Escuelas 

Digitales Campesinas que hasta la fecha siguen activas. Ver: https://fundacionacpo.org 

https://fundacionacpo.org/
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Imagen 21. Escuela Radiofónica en Acacías (Meta), 1971. Fuente: Hernando Chávez - Acción Cultural Popular (ACPO) 

 

 Ahora bien, durante los primeros años de la segunda mitad del siglo XX, la legislación 

de la educación rural formal siguió dependiendo de los ideales partidistas de acuerdo a cada 

uno de los períodos de gobierno, de ahí que se continuara transitando entre la división rural 

– urbana, como ocurrió con el Decreto 3468 de 1950, y la unificación de planes de estudio 

para la educación primaria como sucedió con el Decreto 1710 de 1963, en el que también se 

definió la duración de cinco años de escolaridad para ambas escuelas. 

 

 A medida que los marcos normativos avanzaban y su implementación en los 

territorios era más bien poca, en 1961 a partir de una cumbre de educación llevada a cabo en 

Ginebra, Suiza; la Unesco impulsó la conformación de la Escuela Unitaria (Villar, 1996), un 

programa de educación para los contextos rurales, y Colombia fue uno de los primeros países 

en adoptarlo. Esta escuela, en la que la figura del docente multigrado jugaba un papel 

fundamental al hacerse cargo de varios grados de escolaridad a la vez y diseñar “fichas de 

enseñanza” que eran “uno de los elementos esenciales de la metodología” (Fundación 

Escuela Nueva, 2017, p. 26), se convirtió durante la década de los sesenta “en la modalidad 

educativa predominante en las escuelas rurales del país” (Urrea, 2017, p. 97). 
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 De acuerdo con Alba Nidia Triana (2009) esta nueva propuesta educativa rural “no 

funcionó” (p. 75). El manejo administrativo, logístico y la inexistente implementación 

metodológica que planteaba el programa, debido a varias inconsistencias en el proceso de 

capacitación; fueron algunas de las razones por las que la Escuela Unitaria no cumplió con 

las expectativas que se tenían en un inicio. 

 

 Con este panorama, la educación rural no presentó mayores cambios respecto a lo que 

había vivido en años anteriores. Las precariedades en materiales e infraestructura, los 

castigos como mecanismo de represión durante las clases, las pocas garantías en cuanto a la 

formación docente y la inasistencia del 40% de niños y niñas de las comunidades rurales a 

las escuelas (Helg, 2001), continuaron siendo el pan de cada día. Enseguida, un extracto de 

los resultados de una investigación llevada a cabo en el departamento de Boyacá, hacia 1971, 

nos acerca al contexto de lo que sucedía: 

 

En una perspectiva pedagógica, es evidente que la enseñanza rural es lenta y poco rigurosa en los 

contenidos y la diferenciación de los grados. Por las dificultades del aula, la pesadez del “ambiente” y 

la limitación de los recursos, las maestras tienden a enseñar lo mismo en uno y otro curso. No tienen 

oportunidad de observar el progreso de los niños y el desarrollo de sus habilidades intelectuales. Los 

de segundo y tercero “parecen de primero” y cuando trabajan con los cursos superiores, siempre deben 

regresar a lo que supuestamente se aprendió en los primeros cursos. Todo el proceso es una reiterada 

prolongación del primer grado, y los dos o tres años de educación rural se asemejan a un año de estudios 

en una institución urbana normalmente equipada (Cataño, 2015, p. 65). 

 

 Ante estas reiteradas dificultades, en especial, la falta de contextualización en los 

contenidos, como lo expone el sociólogo Gonzalo Cataño, y la necesidad de garantizar la 

permanencia educativa de niñas y niños, al igual que el acceso de quienes hasta el momento 

estaban desvinculados del sistema educativo, en 1975 surge el programa Escuela Nueva23 

(Villar, 1996), caracterizado por “el aprendizaje activo, la promoción flexible y el 

fortalecimiento de las relaciones escuela-comunidad” (Urrea y Sá, 2018, p. 4). 

 

 
23 Este nombre se inspira en las “pedagogías activas” propuestas por “Dewey, Montessori, Decroly, 

Vigotsky, Piaget y Ferriere; y en Colombia, de Agustín Nieto Caballero, Rafael Bernal Jiménez y Tomás 

Cadavid Restrepo, entre otros. (Fundación Escuela Nueva, 2017, pp. 50-51) 
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 Este modelo educativo o 

metodología, como también se le suele 

nombrar a Escuela Nueva, tomó como 

base el programa Escuela Unitaria, 

mencionado unas líneas atrás, y el 

interés por reestructurar lo que en éste 

no había funcionado. Dicho de otro 

modo, Escuela Nueva decidió dar 

continuidad a la escuela multigrado pero 

con nuevas estrategias e instrumentos, 

por ejemplo, las guías de aprendizaje, 

que en palabras de Parra Sandoval 

(1996), se instauraron como “el centro 

del mundo escolar”24 (p. 21). 

 

 Una vez superados los primeros años, Escuela Nueva empezó a posicionarse como 

un programa emblema y fue por ello, que el gobierno lo eligió, a mediados de los años 80, 

“como modelo para las zonas rurales dentro de la política de universalización de la primaria” 

(Villar, 1996, p. 360). Desde entonces, el programa se expandió a muchas más escuelas en 

todo el país y a partir de ello, no solo aumentó la cobertura, que era uno de los objetivos 

primordiales, sino el reconocimiento internacional como una experiencia educativa exitosa e 

innovadora. 

 

 
24 “En la guía se esconde, como fuente de autoridad, el experto que diseña y convierte al maestro de aula 

en su operador. La guía de alguna manera instrumentaliza al maestro y le deja muy escaso margen de 

acción para la creatividad, para desbordarla. La guía desplaza al maestro. Y, por otra parte, la guía también 

desplaza al niño, puesto que el centro pedagógico de interés no es el estudiante sino la guía. El maestro le 

enseña al niño a trabajar por medio de objetivos, los objetivos que lleva incluidos la guía, lo evalúa de 

acuerdo con el cumplimiento de objetivos y, a su vez, el maestro es evaluado según haya o no cumplido 

los objetivos. El control del sistema se realiza de acuerdo con los lineamientos que plantea la guía. La guía 

es el centro del mundo escolar”. (Parra, 1996, p. 21) 

Imagen 22. Actividad de la guía de Ciencias 

Sociales 5º, 1988. Fuente: Archivo personal 
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La Escuela Nueva fue coherente, en su nacimiento y expansión, con la idea que comenzaba a surgir, a 

mediados del siglo XX, sobre la escuela rural, una escuela que ofreciera la posibilidad de ampliar la 

cobertura y la oferta educativa básica primaria, sin significar una inversión mayor; una escuela que se 

reconociera como perteneciente al contexto rural y se propusiera educar al campesino. Sin embargo, 

tanto el contexto rural, como los objetivos de formación de los sujetos estaban íntimamente ligados a 

la idea de progreso y desarrollo, que busca instaurar principios y estrategias del mercado en la 

educación (Urrea, 2017, p. 103). 

 

 Visto de esta manera, es entendible el por qué Escuela Nueva sobresalió, desde un 

inicio, en todo tipo de indicadores (cobertura, calidad y permanencia), mecanismos que 

también se fueron imponiendo para medir cuantitativamente la educación, pero que poco 

reflejaban las verdaderas realidades que se vivían en miles de escuelas en el marco del 

programa, en especial, aquellas que Parra Sandoval (1996), de acuerdo a su riguroso trabajo 

etnográfico, denominó como “La Escuela Nueva inexistente” o “La Escuela Nueva en zona 

de desastre”, escuelas que aunque aparecían inscritas en el modelo y aportaban a las 

estadísticas, la implementación del mismo era nula o presentaba serias dificultades a causa 

de las afectaciones sociales generadas por desastres naturales, como lo fue la erupción del 

Nevado de Ruíz y la posterior avalancha que afectó a varias poblaciones de los departamentos 

de Tolima y Caldas. 

 

 La década de los noventa definió varias reformas trascendentales para el país, en 1991 se 

promulgó la nueva Constitución y en 1994, la Ley General de Educación, que siguen vigentes 

a la fecha; estas dos reformas reorganizaron innumerables aspectos de la sociedad 

colombiana y, entre todos ellos, establecieron fomentar la “educación campesina y rural”25. 

A partir de estos marcos legislativos al igual que de los acuerdos definidos en el “Contrato 

Social Rural (que se da como respuesta a las marchas campesinas de 1996)” y “la elaboración 

por parte del MEN de una Consulta Nacional en 1998” (Parra et al., 2018, p. 54), mediante 

foros regionales, seminarios, panel de expertos y sistematización de experiencias 

significativas (FAO et al., 2004), se creó el Proyecto de Educación Rural (PER), que tuvo 

dos fases de implementación. 

 

 
25 Articulo 64 del capítulo cuarto de la Ley 115 – Ley General de Educación. 
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El PER buscaba en su planteamiento original diseñar y ejecutar proyectos educativos en instituciones 

educativas rurales para alcanzar cuatro objetivos principales: i) aumentar la cobertura y calidad 

educativa en el sector rural para población entre los 5 y 17 años (desde preescolar hasta básica 

secundaria; ii) fortalecer la capacidad de gestión de los municipios e instituciones educativas en la 

identificación de necesidades, manejo de información, planeación y evaluación a través de la 

descentralización de los procesos administrativos de la educación y la incorporación del sector privado 

a los distintas instancias bajo un esquema de alianzas estratégicas; iii) mejorar las condiciones de 

convivencia en el sector, especialmente en la institución educativa y; iv) diseñar mecanismos que 

permitieran una mejor comprensión de la situación de la educación media técnica rural. (Rodríguez et 

al., 2007, p. 6). 

 

 Para dar cumplimiento a todo ello, el proyecto impulsó varios modelos educativos 

para que desde lo local y regional se eligiera el que se considerara más pertinente. Entre los 

modelos que se promovieron para la primaria fueron Escuela Nueva, que empezó “el siglo 

XXI con presencia en todo el país y respaldada por las políticas educativas, por lo menos en 

términos discursivos, pues su aplicación dista mucho de la propuesta y existen profundas 

diferencias de región a región” (Urrea, 2017, p. 98); y Aceleración de Aprendizaje26, un 

programa adaptado de Brasil. 

 

 En lo que respecta a la secundaria, se promovió la Posprimaria, basada en la 

metodología de Escuela Nueva, y la Telesecundaria27, un proyecto originado en México; de 

igual forma, se propusieron otros programas flexibles, no escolarizados, para alcanzar no 

solo los estudios de básica secundaria sino la media técnica o el bachillerato, algunos de ellos 

fueron: el Sistema de Aprendizaje Tutorial (SAT) y el Servicio de Educación Rural (SER), 

iniciativas regionales implementadas desde años atrás y con logros destacados debido a la 

construcción de procesos educativos centrados en la realización de proyectos productivos, 

investigativos y comunitarios. 

 

 
26 “Aceleración del Aprendizaje es un modelo educativo flexible que atiende población en extraedad entre 

los 10 y los 15 años de edad que no ha podido culminar su primaria, permitiendo a los estudiantes avanzar 

varios grados en un año y superar su desfase edad-grado; se implementa a través de proyectos 

interdisciplinarios que ubican al estudiante como centro del proceso de aprendizaje, logrando que 

desarrolle las competencias básicas y recupere la confianza en sí mismo y en su capacidad de aprender, de 

modo que pueda continuar en el sistema educativo” (Rodríguez et al., 2010, p. 6). 
27 “Es una propuesta educativa activa, que integra estrategias de aprendizaje centrada en el uso de la 

televisión educativa y en módulos de aprendizaje en el aula” (FAO et al., 2004 p. 52). 
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 De acuerdo con Parra et al. (2018) la implementación del PER I y II avanzó en unos 

departamentos más que en otros a causa de las voluntades políticas de turno y en síntesis “la 

educación rural deambuló entre los lugares comunes de acceso y calidad educativa, y no 

logró mayor desarrollo conceptual y metodológico respecto a las lógicas propias de los 

territorios rurales” (p. 60). 

 

 Sujetada a estas realidades y luego de finalizar la segunda fase del PER, en el año 

2015, la educación rural apareció como uno de los temas de conversación dentro de los 

diálogos de paz llevados a cabo entre el Gobierno Nacional y las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP). Desde ese entonces y tras la 

firma del “Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 

Estable y Duradera” se dispuso la construcción del Plan Especial de Educación Rural 

(PEER). 

 

 Este nuevo plan, adoptado por el Ministerio de Educación Nacional a través de la 

Resolución 21598 de 2021 y propuesto para hacer frente a las imparables necesidades 

educativas rurales, no ha dejado de ser una “una respuesta coyuntural” (Parra et al., 2018, p. 

61) que a la fecha continúa enfrentándose a ajustes y trámites administrativos que limitan la 

implementación y una mayor incidencia en los territorios, en especial, en aquellos que fueron 

priorizados dentro de los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET)28. 

 

 1.1.2 Escarbar en las realidades vividas por el magisterio rural 

 

Interrogarnos por el acontecer de la educación rural también nos compromete a escarbar en 

las realidades vividas por las comunidades, en esas experiencias que al narrarse dan cuenta 

de innumerables hechos, historias y problemáticas, casi siempre, ignoradas o minimizadas 

por el Estado y por gran parte de la sociedad. En este sentido, es necesario dar lugar aquí a 

 
28 “Son un instrumento de planeación y gestión que, en el marco del Acuerdo de Paz, buscan transformar 

los territorios más afectados por el conflicto armado, la pobreza, la debilidad institucional y la presencia 

de cultivos de uso ilícito” (Agencia de Renovación del Territorio). 
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uno de los actores que nos permite comprender con mayor detalle dichas realidades, el 

magisterio rural. 

 

 Los maestros y en especial, las maestras rurales, son portadores indiscutibles de lo 

que ha sucedido y ocurre alrededor de la educación en los diversos territorios del país; son 

ellas y ellos, quienes han afrontado todo tipo de situaciones al ejercer la labor docente y 

quienes sin proponérselo o siquiera imaginárselo, se han convertido en la única 

representación estatal en las comunidades. 

 

 Con este peso a cuestas, que es 

inevitable no sentir en muchos lugares 

distantes del centro de Colombia, donde se 

planea y se diseña el deber ser de la 

educación rural; el magisterio transita no 

solo a pie, en burro, a caballo, en 

garrucha29, en chalupa30, en canoas, en 

lanchas, en chivas31, carros y motos, por 

trochas32, caminos, potreros, quebradas, 

ríos, bosques, selvas y páramos, sino en 

medio del olvido, la precariedad, los 

miedos, la violencia y el conflicto armado. 

 

 

 
29 Cable aéreo construido de manera artesanal por las comunidades rurales y utilizado por ellas para 

transportarse, en especial, cuando tienen que atravesar ríos. 
30 Embarcación pequeña. 
31 También conocidos como buses escalera “que además de llevar consigo una carga de objetos cotidianos 

y transportar pasajeros, moviliza una serie de contenidos culturales y formas diversas de la gráfica popular 

en los repertorios visuales que se pueden observar a través del decorado de la carrocería exterior. Las 

llaman así principalmente porque constan de una escalera para subir al techo, donde va la carga” (Valero, 

2021, p. 154). 
32 Caminos o carreteras en muy malas condiciones. 

Imagen 23. Maestra rural de camino a la escuela junto a dos 

de sus estudiantes, 2016. Fuente: Archivo personal 
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 En lo que respecta al olvido, podemos decir que es un sentir colectivo en la mayoría 

de territorios a lo largo y ancho del país, esto sustentado en el abandono o la ausencia 

gubernamental que ha primado por décadas y que ha conllevado, en incontables ocasiones, a 

que sea el magisterio rural quien asuma un sinfín de responsabilidades o “funciones que van 

mucho más allá de su ejercicio pedagógico” (Castañeda y Peña, 2019, p. 10). 

 

 Unido a ello, las y los docentes, transitan en medio de la precariedad representada por 

un lado, en lo que corresponde a infraestructura educativa y deportiva, servicios públicos33, 

conectividad, dotación de implementos, herramientas y materiales pedagógicos; 

alimentación escolar, entre otros aspectos que, vale la pena señalar, son ocasionados en su 

mayoría por la corrupción que se presenta desde la asignación de recursos a la educación, a 

nivel nacional y departamental, hasta la ejecución de los mismos en las instituciones 

educativas. 

 

 

Imagen 24. Infraestructura de una escuela rural colombiana34, 2016 y 2022. Fuentes: Rosa Anzola Aguirre y Archivo 

personal 

 

 Por otra parte, las precariedades también se hacen presente en todo lo que tiene que 

ver con las garantías docentes, entre ellas: el acceso para llegar a las escuelas, las condiciones 

 
33 “De acuerdo a los datos obtenidos por el Ministerio de Educación Nacional, para el año 2014, de 7168 

sedes rurales en el país, el 80% no cuenta con red de gas, el 70% no tiene alcantarillado, el 40% está sin 

acueducto, el 13% sin energía eléctrica y el 27% de los colegios se inundan.” (Duque, 2018, p. 146). 
34 Estas fotografías, tomadas la mayoría de ellas en el año 2016, dan cuenta de una escuela rural sin energía 

eléctrica y a la que se llevó, a lomo de mula, un panel solar para solucionar dicha necesidad (se puede 

observar en la imagen); sin embargo, el panel no funcionó. Ante todas las dificultades que esto ocasionaba, 

así como a las difíciles condiciones de acceso a la escuela y la reducción del número de familias en la 

vereda, se decidió abandonar las instalaciones (de ahí el estado de uno de los salones de clase) y disponer 

de otro lugar más céntrico para la comunidad donde, de manera inicial, se construyó una escuela 

provisional en tablas de madera y en el 2022, luego de varios años de luchas colectivas para contar con un 

lugar digno, se entregó la nueva escuela. 
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laborales y salariales, la formación permanente y contextualizada, el fortalecimiento de 

capacidades, los intercambios de experiencias, la revalorización de la profesión y la 

salvaguarda de su integridad física y emocional, sobre todo en territorios afectados por la 

violencia. 

 

 A esto se suma el miedo, que rodea al magisterio rural, ese temor a los riesgos 

naturales como lo son: los ríos caudalosos que muchas veces tienen que pasar, las tormentas 

eléctricas que les impide realizar sus quehaceres, las avalanchas y remociones de tierra en 

épocas de invierno o los animales del monte que suelen encontrarse en las idas y venidas de 

la escuela, por mencionar algunos. 

 

 Otros factores de angustias y zozobra que afectan a las y los docentes tienen que ver 

con los peligros a causa de los interminables problemas de orden público en las distintas 

regiones del país, entre éstos: las amenazas, persecuciones, intimidaciones, extorsiones, las 

zonas minadas, el desplazamiento forzado, los enfrentamientos armados, el fuego cruzado, 

las desapariciones, el secuestro y los asesinatos. 

 

En Colombia, el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH reportó que entre 1958 y 2018 en 

todo el país 1.579 maestros han sido víctimas directas del conflicto armado, y 1.063 (67,3%) sufrieron 

asesinatos selectivos, siendo este el delito más frecuente para esta población. Siguiendo el orden, 201 

(12,7%) docentes sufrieron secuestros, y 200 (12,6%), desapariciones. (Bautista y González, 2019, p. 

271). 

 

 En efecto, muchas maestras y maestros rurales de distintos municipios en el territorio 

nacional han sido víctimas de la violencia y como si todo esto no fuera suficiente, han tenido 

que afrontar, desde las escuelas y las aulas de clase, las secuelas que el conflicto ha dejado 

al campo colombiano, en especial, a las infancias y a las juventudes. 

 

A mí me ha tocado botar muchas lágrimas en todo este trabajo mío como docente. Me ha tocado lidiar 

con niños y niñas que han perdido a todos los miembros de su familia, niñas y niños callados, que 

parecen ausentes en las clases, a los que les cuesta mucho concentrarse, que tienen muchos miedos; 

otros y otras, en cambio, muy agresivos, y ahí es donde a uno le toca tratar de comprender por qué es 

que se comportan así, qué cosas les habrá tocado vivir en medio de este conflicto que ha sido tan bravo 

en el Catatumbo (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018, p. 77). 
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 Testimonios como éstos, también reflejan que el magisterio rural ha vivido el dolor, 

la tristeza y las injusticias cometidas en los territorios, pero a la vez, ha estado junto a las 

comunidades, escuchándolas y comprendiéndolas, para desde ahí, enfrentar sus miedos, los 

sentimientos de impotencia y transformarlos en luchas constantes, en nuevas ideas, 

estrategias, proyectos, prácticas pedagógicas y experiencias acordes a la construcción de paz, 

como las que realizan educadores del sindicato Asociación de Institutores y Trabajadores de 

la Educación del Cauca (ASOINCA) alrededor de la investigación local, la formación en 

danza, en liderazgo comunitario y soberanía alimentaria (Viasús, 2019). 

 

 1.1.3 Escarbar entre lo académico “qué se ha dicho” 

 

Otra de las posturas que nos ayuda a entender lo que acontece con la educación rural en 

nuestro país es la que se ha construido desde el ámbito académico a través de la investigación. 

En este sentido y, reconociendo que, si bien es cierto, que “la visibilidad de la educación 

rural es muy reducida en el campo de la investigación científica, con respecto a todo lo que 

se publica sobre educación en general” (Castañeda y Peña, 2019, p. 46) considero que los 

aportes y reflexiones relacionadas con este campo de estudio han incrementado de manera 

considerable en los últimos años. 

 

 

Imagen 25. Varias de las investigaciones relacionadas con educación rural en Colombia. Fuente: Elaboración propia 
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 Entre lo “que se ha dicho” acerca de la educación rural colombiana, o en lo que nos 

topamos al realizar el estado del arte, como le nombramos en el ámbito académico a la 

revisión de documentos relacionados con el campo en cuestión, encontramos varias 

investigaciones, entre ellas, tesis de pregrado35, tesis de posgrado, artículos y capítulos de 

libro36. Dentro de ello y teniendo como margen de búsqueda de 2017 a 2023, sobresalen 

líneas de estudios asociadas a los programas y modelos educativos implementados, el 

currículo y su pertinencia, las percepciones y experiencias docentes, el conflicto armado, el 

posacuerdo37 y la educación para la paz; al igual, que el planteamiento de retos y 

oportunidades. 

 

 En cuanto a los programas y modelos educativos implementados es común que los 

estudios destaquen un contexto histórico, una caracterización y un análisis acerca de cada 

uno de ellos. Al respecto Parra et al. (2018), plantean que la educación rural en Colombia ha 

estado sujeta a organismos internacionales como el Banco Mundial, quien otorgó el crédito 

para llevar a cabo el PER e influenció varios de los parámetros que fueron establecidos para 

éste; de igual manera, estos investigadores afirman que al privilegiarse el desarrollo de 

Modelos de Educación Flexible (MEF)38, se ha negado la posibilidad de responder a las 

propias “dinámicas territoriales” (p. 62). 

 

 En esta misma línea, Lozano (2019) expone que “las políticas educativas y los 

proyectos educativos formulados para estos territorios no responden a las necesidades 

educativas de las sociedades local y microlocal, y del habitante rural” (p. 42), en parte, porque 

la educación rural es una “extensión de la escuela urbana” y posee enormes fisuras a causa 

 
35 Forma de denominar las carreras universitarias o los estudios profesionales de educación superior en 

Colombia. Equivalente a estudios de Licenciatura en México. 
36 Para la búsqueda documental definí como palabra clave educación rural y determiné los siguientes 

criterios de inclusión: País (Colombia), tipo de publicaciones (Informes, tesis, libros, capítulos de libro y 

artículos) y período de tiempo (De 2017 a 2023). En total revisé 34 textos, publicados en su mayoría en 

revistas indexadas y repositorios universitarios, y realicé una subclasificación de los mismos de acuerdo a 

temas específicos, por ejemplo, educación rural y currículo. 
37 Hace alusión al período posterior al Acuerdo de Paz firmado con las FARC-EP. 
38 Son aquellos modelos enmarcados dentro de la educación formal que se han destacado por garantizar el 

acceso y la cobertura de la educación rural en el país. Entre ellos están: Escuela Nueva, Posprimaria Rural, 

el SAT y Telesecundaria. 
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de “la pérdida de autonomía pedagógica y administrativa” (p. 57) que se ha dado a partir de 

reestructuraciones educativas y decisiones gubernamentales. 

 

 Plazas Motta (2023), quien también aborda este tema, sustenta que los proyectos, 

planes y programas de educación rural en el país no han logrado tener el impacto esperado y 

que si bien es cierto que los MEF han sido relevantes, durante las décadas de implementación, 

en la actualidad necesitan repensarse “desde modelos interculturales, tecnológicos y 

pertinentes” (p. 41). 

 

 Otra de las preocupaciones investigativas que tiene que ver con la educación en los 

contextos rurales es el currículo y su pertinencia (Bautista y Hurtado, 2017; Manco, 2017; 

Parra et al., 2018; Arias, 2017 y 2021; Suárez, 2021; Perea y Mora, 2023). De ello, se afirma 

que existe muy poca coherencia entre los planes de estudio y los territorios, ya que se 

enmarcan en “contenidos foráneos y saberes universales descontextualizados” (Perea y 

Mora, 2023, p. 3) que desconocen los aconteceres de las comunidades, se proyectan desde 

las directrices del Ministerio y responden a “un ejercicio de poder” (Manco, 2017, p. 64) que 

determina y limita no sólo lo que se enseña sino de qué maneras y para qué. 

 

  En ese sentido, los estudios también manifiestan que, al imponerse un currículo único 

o restringido, se generan desigualdades y negación de saberes (Manco, 2017), olvido de la 

vida cotidiana rural y sus prácticas (Arias, 2017), obstáculos en los procesos de 

contextualización durante el ejercicio docente (Bautista y Hurtado, 2017) y desinterés por 

parte de los educandos para llevar a cabo su proceso educativo al no identificarse con éste 

(Suárez, 2021). 

 

 Ahora bien, en relación con las percepciones y experiencias de docentes rurales, que 

es otra de las áreas de interés investigativo, nos topamos con estudios como los de Echavarría 

et al. (2019) en el que se preguntan acerca de los quehaceres pedagógicos, las condiciones 

laborales, la calidad educativa, entre otros aspectos; a partir de relatos de maestras y maestros 

multigrado. Entre las principales conclusiones, los autores determinan que la educación rural 

“no es un concepto urbano” sino que “es una construcción social” en la que las “narrativas” 
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(p. 37) docentes juegan un papel trascendental puesto que son ellos, quienes en lo cotidiano 

reconocen las dinámicas de los territorios y junto a éstas, configuran aprendizajes que, a su 

vez, les convierte en portadores de saberes invaluables para el accionar de la escuela. 

 

 Dentro de este tipo de estudios también nos volvemos a encontrar a Plazas Motta 

(2020), quien en su tesis doctoral aborda las representaciones que tiene el profesorado acerca 

de la calidad de la educación rural. A través de esta investigación, realizada en la zona rural 

del municipio de Neiva39, el investigador da cuenta que el magisterio rural asocia la calidad 

educativa a la pertinencia con relación al contexto, la formación docente, la creación de 

vínculos comunitarios, la necesidad de generar “propuestas curriculares alternativas” (p. 351) 

y otros procesos de evaluación, ya que consideran que las pruebas estandarizadas 

internacionales como PISA, “no están diseñadas conforme su realidad” (p. 352). 

 

 Por otra parte, el conflicto armado, el posacuerdo y la educación para la paz, se han 

tomado un lugar preponderante dentro de los estudios de educación rural en nuestro país. 

Cuesta y Cabra (2021) por ejemplo, realizan una revisión de noticias publicadas en medios 

periodísticos con el fin de analizar los impactos que el conflicto armado interno ha generado 

a la escuela rural; entre los principales hallazgos encontraron que la escuela “no puede ser 

agente de paz sin antes no reconocerse como víctima” (p. 515) más aún al identificar que el 

conflicto ha repercutido en la escuela mediante actos “deliberados” o intencionados, como el 

reclutamiento de estudiantes, y “contingentes” o inesperados, como el fuego cruzado; lo que 

ha ocasionado no solo “cicatrices en las paredes” de las escuelas sino cicatrices más 

profundas, como lo son aquellas que han quedado en “los maestros y estudiantes” (p. 511). 

 

 Mientras tanto, Páez (2021), a través de un trabajo etnográfico realizado en zonas de 

conflicto armado del departamento del Guaviare, nos comparte cómo niños, niñas y 

adolescentes, incluyendo menores de edad excombatientes o familiares de exguerrilleros, 

comprenden y dan significado a la escuela rural en tiempos de posacuerdo. Mediante dibujos, 

fotografías y relatos, esta investigación, evidencia que, pese a los impactos dejados por el 

 
39 Localizado en el departamento del Huila, al sur de Colombia. 
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conflicto, la nostalgia y los temores aún latentes en estos territorios; las comunidades, en 

especial, las niñeces y los adolescentes no dejan de luchar por el derecho a educarse y a 

encontrar en la escuela un lugar de esperanza. 

 

 Respecto a educación rural para la paz, investigadores como Millán-Torres y 

Montoya-Jiménez (2020) argumentan que la escuela ha sufrido los efectos del conflicto 

armado, entre ellos la deserción escolar, y, por tanto, no puede ser esquiva al “fortalecimiento 

y sostenimiento de una cultura de paz, que vaya en sintonía con los procesos llevados a cabo 

por las comunidades en el marco del postacuerdo. Esto con el fin de que la misma escuela 

rural sea un territorio de paz, donde prime el interés comunitario y social, de manera que la 

misma paz sea un proyecto comunitario y de construcción colectiva” (p. 124). 

 

 De igual manera, Bautista y González (2019) se preguntan por el papel que tiene la 

docencia rural en la consolidación de la educación para la paz y señalan que uno de los 

desafíos que ésta tiene es garantizar unas condiciones laborales dignas para ejercer la labor 

pedagógica en los territorios, entre ellas, se recalca la necesidad de brindar acompañamiento 

psicosocial a aquellos maestros y maestras que han sido víctimas directas del conflicto. 

 

 Otros de los requerimientos indispensables, que también identifican estas 

investigadoras, tienen que ver con la formación docente en “habilidades socioemocionales 

para la reconciliación, la cohesión social y la consolidación de la paz” (p. 304) al igual que 

el fortalecimiento de capacidades para “interpretar el conflicto vivido y buscar vías de 

solución a sus vivencias particulares, así como de guiar a las futuras generaciones por el 

camino de resolución pacífica de la diferencia” (p. 305). 

 

 Además de las líneas de estudio descritas hasta el momento, una que aparece con 

fuerza y que quizá no ha perdido vigencia en la documentación existente acerca de la 

educación rural, es la que tiene que ver con el planteamiento de retos y oportunidades 

(Naranjo y Carrero, 2017; Arias, 2017, 2019, 2021; Duque, 2018; Suárez et al., 2018; y Ríos-

Osorio et al., 2020), para que desde éstos los procesos educativos en las ruralidades 

colombianas puedan fortalecerse o reorientarse por completo. 
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 Algunos de los desafíos propuestos por los autores son: reconocer las “necesidades” 

desde las propias comunidades para que sean ellas quienes planteen “posibilidades de acción 

en pro de procesos educativos de mayor pertinencia y calidad”, “generar procesos colectivos de 

resistencia y construcción de apuestas con identidad y amor por el campo” (Naranjo y Carrero, p. 

116), tener en cuenta “las particularidades territoriales y culturales” (Arias, 2017, p. 60), resignificar 

y vincular tanto los saberes como las prácticas locales a la escuela (Arias, 2021), “sembrar identidad 

y cosechar paz” (Duque, 2018, p. 160), incluir “el enfoque de género” (p. 173) en el que la mujer 

sea epicentro de los procesos de educación rural, garantizar “la apropiación de los derechos 

colectivos” (Suárez et al., 2018, p. 361), promover la conservación ambiental y las “acciones 

que permitan la tenencia de la tierra entre los habitantes rurales” (p. 388) y “articular los 

procesos educativos y la relación-escuela-familia-comunidad con el desarrollo de 

autogestión y soberanía” (Ríos-Osorio et al., 2020, p. 188). 

 

 En menor medida, pero no menos importante, se encuentran estudios acerca de la 

educación rural y la pandemia causada por el Covid-19, entre ellos se resaltan las estrategias 

que se utilizaron ante el cierre de las escuelas, así como las dificultades y retos que se 

presentaron en la educación básica primaria (Méndez y Salcedo, 2022) y que se asumieron 

desde las comunidades educativas, en especial, desde el magisterio (Juárez-Bolaños y 

Venegas-Martínez, 2023). Las falencias en la conectividad, la precariedad de implementos 

tecnológicos, las pocas destrezas en el manejo de la virtualidad y la recursividad docente, son 

varios de los hallazgos en los que se enfatiza. 

 

 Otros estudios de gran relevancia, en particular para esta investigación, son aquellos 

que se inquietan por la participación estudiantil (Rivera y Quitián, 2022) y las 

representaciones sociales (Urbina-Cárdenas, 2022) que tienen las y los estudiantes, de 

manera particular las juventudes, con relación a la escuela rural. Respecto a la participación, 

los autores hallaron que, pese a la elección de los gobiernos escolares en las que se definen 

personeros y representantes de los estudiantes, es muy limitada y casi inexistente debido a 

que “las visiones adultocéntricas, los autoritarismos y las prácticas de represión” (Rivera y 
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Quitián, 2022, p. 1) predominan en la cotidianidad escolar del caribe colombiano, donde tuvo 

lugar el estudio. 

 

 Por su parte, en lo que se refiere a las representaciones sociales, las juventudes del 

Catatumbo, región localizada en el nororiente del país, perciben la escuela rural como un 

lugar de “puestas abiertas” (Urbina-Cárdenas, 2022, p. 8) en el que sí se permite la 

participación y la toma de decisiones colectivas. De igual forma, se destaca, desde los mismos 

testimonios de las y los estudiantes, que más allá de aprender contenidos curriculares, la 

escuela es un escenario en el que se construye comunidad y paz, por tanto, no deben “dejarla 

morir” (p. 9) o desaparecer. 

 

 Por último, también es de destacar otros tipos de reflexiones, entre éstas, las que se 

han dedicado a realizar estudios comparados o a documentar aciertos, similitudes, 

diferencias, experiencias significativas y en sí, las principales realidades, problemáticas y 

oportunidades de la educación rural en Colombia al igual que en otros países como México 

y Brasil (Ávila, 2017) México y Perú (Galván, 2020) e Iberoamérica (Juárez et al., 2020). 

 

 1.1.4 Al terminar de escarbar, un bosquejo de la educación rural 

 

Luego de escarbar entre lo institucional, las realidades vividas por el magisterio rural y lo 

académico, tenemos un bosquejo de la educación rural colombiana (Figura 3) que refleja tres 

posturas que, en vez de conectarse, cada una va por senderos distantes. En el plano 

institucional, la educación rural ha dependido de los gobiernos de turno que a la fecha no han 

garantizado el derecho a una educación digna y acorde a los territorios, sino que, por el 

contrario, se han encargado de suplir mediante programas, estrategias y modelos flexibles, la 

que debería ser una política educativa rural seria (Ríos-Osorio et al., 2020) “tan necesaria 

para el país” (Parra et al., 2018, p. 62). 
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Figura 3. Bosquejo de la educación rural en Colombia. Fuente: Elaboración propia 

 

 Y mientras dicha institucionalidad legisla desde la centralidad urbana, otras son las 

realidades que viven las comunidades educativas, en especial, las maestras y maestros 

rurales, quienes en su mayoría y pese a todas las precariedades, se han echado a cuestas ser 

la única representación estatal en los territorios y al mismo tiempo, se han encargado de 

abanderar, por convicción propia, la construcción de apuestas educativas que contribuyan a 

generar esperanza en medio del olvido, la penuria, la desolación, el conflicto y la violencia. 

 

 Aquí, quiero resaltar la reciente conformación de la Red de Maestros y Maestras 

Rurales de Colombia (REMARC), como una acción concreta que está permitiendo conectar 

al magisterio a través de espacios de escucha, diálogo, discusión y reflexión acerca de su 

labor, sus realidades, sus experiencias y aprendizajes. En una declaratoria pública compartida 

en noviembre pasado, como conclusión de un encuentro denominado como Jornadas de 

Educación Rural, manifiestan, entre varios aspectos, la necesidad de ser vinculados en la 

creación de políticas educativas contextualizadas para abonar en ellas desde su experticia y 

sabiduría, en otras palabras, desde los frutos cosechados a partir de las prácticas pedagógicas 

que realizan en lo cotidiano (REMARC, 2023). 
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 Por su parte, el campo académico se concentra en estudios que cuestionan la 

pertinencia de la educación rural y exponen varios retos para mejorarla, entre los que se 

destacan aquellos que tienen relación directa con el posacuerdo y las posibilidades de 

convertir a la escuela en un escenario de paz y reconciliación. De igual manera, es relevante 

el interés que desde la academia se está teniendo por la educación rural. De ello dan cuenta 

la conformación o el fortalecimiento de grupos de estudio, líneas de investigación y redes de 

trabajo que desde universidades como La Salle, Católica de Oriente y la Universidad 

Pedagógica Nacional se han ido posicionando y de las cuales se derivan muchas de las 

publicaciones existentes al respecto. 

 

 Por todo lo anterior, considero que la postura institucional ha generado un 

sometimiento permanente a la educación rural formal, en especial, al imponer intereses 

políticos y económicos, tanto de los gobiernos de turno como de los organismos 

internacionales, en los modelos educativos, programas, lineamientos curriculares, contenidos 

temáticos, evaluaciones, normatividad y hasta en la formación o capacitación de las maestras 

y los maestros rurales. 

 

 También es importante recalcar que esta misma institucionalidad, en la que se piensa 

responder a toda costa a indicadores de cobertura, permanencia, eficacia, calidad y 

pertinencia, dentro de una lógica educativa de mercado; desconoce por completo la 

heterogeneidad de los territorios, sus entornos naturales, sus identidades, sus problemáticas, 

sus oportunidades y sobre todo, lo más trascendental, las propias concepciones que tienen las 

comunidades respecto a la vida, la educación y lo que esperan de ella. 

 

 Al tener este contexto o margen institucional tan sesgado y sentir en el día a día cómo 

condiciona, agobia e imposibilita los quehaceres educativos, el magisterio rural ha decidido 

enfrentarlo, en innumerables ocasiones, desde la resistencia, esa a la que recurren cada vez 

que cuestionan su labor pedagógica para no desfallecer, para sobrepasar sus propios temores 

y para no dejar de crear otros procesos u otras formas de aprender con las comunidades, a 

quienes sí escucha, comprende, acompaña y reconoce desde sus saberes, haceres, 

preocupaciones y sueños. 
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 Ahora bien, en lo que atañe a la academia no se pueden negar los aportes 

investigativos que vienen en aumento porque gracias a ellos, contamos con más reflexiones 

que visualizan la realidad de la educación rural y que enriquecen tanto las discusiones como 

las diversas perspectivas al respecto. Sin embargo, también es clave decir que dentro de esta 

postura académica, en muchas ocasiones, se tiende a caer en la mera exposición de listados 

o el planteamiento de desafíos que la educación rural debe cumplir desde la institucionalidad 

y el papel que ésta tiene en la creación de una política pública para el sector. 

 

 Lo más preocupante de todo ello es hallar que, por un lado, buena parte de los 

investigadores e investigadoras no hacen explícito cómo ellos y ellas también pueden aportar, 

abonar e incidir en dichos desafíos propuestos, en cambio, sí dejan entrever su 

desprendimiento o desvinculación frente a un accionar comprometido y concreto para 

construir junto a las comunidades, desde los territorios, investigaciones u otros procesos 

colaborativos que permitan a la academia ser partícipe en la reconfiguración de la educación 

rural. 

 

 Por otro lado, esos mismos desafíos, al estar tan enmarcados u orientados dentro de 

las márgenes educativas formales e institucionales, pueden limitar, restringir e invisibilizar 

las posibilidades de pensar o considerar otro tipo de apuestas educativas que también suceden 

o pueden llegar a generarse desde las propias particularidades de los contextos rurales y que 

a su vez, se fundamentan en elementos o aspectos más críticos, populares, comunitarios, 

alternativos e informales. 

 

 A manera de síntesis, considero que la educación rural colombiana se mueve entre el 

sometimiento, la resistencia y los desafíos, lo que me lleva a sustentar que a casi cuarenta 

años del planteamiento de Parra Sandoval (1996) acerca de la “escuela inconclusa”, ésta 

continúa vigente, en especial, porque aún tiene una marcada influencia urbana, se rige por un 

currículo homogéneo, no remedia el asunto de la pertinencia, no da lugar a las comunidades 

dentro del repensar de la educación y como si todo esto no fuera suficiente, las problemáticas 

y los retos incrementan a medida que el conflicto y la violencia avanzan. 
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1.2 Otras formas de nombrar, otros sentidos, otros significados y otros 

procesos educativos rurales 

 

La educación rural colombiana resguarda innumerables experiencias valiosas que denotan 

resistencia, como lo mencioné tan solo unas líneas atrás, y en este sentido, evocan esperanza 

en la construcción de procesos educativos desde otros lugares, otras posturas y otras acciones 

que van más allá del ámbito formal o lo trascienden. A continuación, nos adentraremos en 

algunas de ellas para reconocerles desde sus historias, desde esos anhelos que un día 

germinaron y hoy no dejan de propagar para garantizar una educación pertinente a sus 

territorios. 

 

 1.2.1 Sumapazlogía, una cátedra de “soberanía educativa” 

 

 

Imagen 26. Valla en el camino a San Juan, en la cuenca del río Sumapaz. 11 de febrero de 2020. El Sindicato de 

Trabajadores Agrícolas había declarado de facto la zona de reserva campesina, al menos tres años antes de que esta 

fuera establecida oficialmente. Fuente: Daniel Rudas 

 

Para comprender esta experiencia educativa es importante situarnos en el extremo sur de 

Bogotá, en la localidad40 de Sumapaz. Allí, en esta región envuelta por el majestuoso 

 
40 Bogotá, D. C. está subdividida en veinte localidades. La número veinte corresponde a Sumapaz, es la 

más grande en extensión y la única completamente rural. 
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ecosistema de páramo, reconocida por sus luchas agrarias y constituida como Zona de 

Reserva Campesina (ZRC)41, se viene fortaleciendo una cátedra liderada por docentes del 

Gimnasio del Campo Juan de la Cruz Varela, una de las instituciones educativas públicas 

presentes en el territorio, a la que denominan Sumapazlogía. 

 

Esta cátedra busca ubicar al docente como investigador desde su experiencia de vivir y educar en el 

páramo más grande del mundo, que a su vez se enfrenta a varias problemáticas: por un lado, la atracción 

de los jóvenes hacia la urbe, los aleja –y a veces avergüenza– de sus raíces como agricultores y gente 

del páramo; por el otro, la escuela misma les ofrece pocas herramientas para renovar y resignificar su 

relación con la cultura campesina. La cátedra entonces plantea un currículo pertinente que recupere la 

identidad campesina y permite crear nuevos vínculos de la juventud con el campo desde lo pedagógico 

(Carranza, 2018, p. 18). 

 

 Al reconsiderar la pertinencia de la educación, la Sumapazlogía se convierte en una 

apuesta pedagógica situada que encamina sus acciones desde cuatro “dimensiones de estudio 

e investigación” (Díaz, 2017, p. 25), ellas son: “historiografía”, “identidad cultural”, 

“componente geográfico y biofísico” y “causas, hechos y resoluciones del conflicto por la 

tierra y el territorio que han marcado la historia y proyecta el futuro de la población 

campesina en Sumapaz” (p. 26). 

 

 

Imagen 27. Salón comunal y portal interactivo en 

San Juan de Sumapaz. Se pueden apreciar los postes 

pintados por parte de un grupo de jóvenes bogotanos 

simpatizantes del movimiento campesino. 24 de 

septiembre de 2019. Fuente: Daniel Rudas. 

 

Imagen 28. Vista al valle del Río San Juan a la altura de la 

Piedra del Cáliz, en la madrugada. San Juan de Sumapaz, 13 

de febrero de 2020. Fuente: Daniel Rudas 

 

 
41 Las Zonas de Reserva Campesina son una figura jurídica de ordenamiento territorial en Colombia. La 

localidad de Sumapaz se reconoce como tal, de manera formal, desde febrero de 2023. 
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 Este proceso de “soberanía educativa” como también lo define el profesor Alfredo 

Díaz (2017), es la construcción de una educación que surge desde y para las comunidades 

paramunas con el propósito de reconocer y defender el territorio a partir de la reivindicación 

del contexto, la sabiduría local, la memoria colectiva, los legados que les han dejado líderes 

campesinos y la resignificación misma de la escuela ya que “la Sumapazlogía es apenas otro 

de los intentos para una verdadera escuela de paz” (p. 29) que les permita superar las épocas 

de violencia y el conflicto armado, de las que no han sido ajenos. 

 

 En síntesis, esta cátedra es un reflejo de lo que sucede cuando la escuela cuestiona o 

interpela su propio quehacer, cuando sus maestras y maestros se sitúan para reconocer que el 

territorio no puede desprenderse de los procesos de aprendizaje de las comunidades 

educativas y cuando, como colectividad, se decide organizarse para generar espacios que, 

desde luego, incidan en los cambios escolares que se requieren en el ámbito formal pero que 

a la vez, vayan más allá y contribuyan a la transformación de las realidades que viven a diario. 

 

1.2.2 Escuela de Cultura Campesina Los Soches, otra experiencia que se cultiva 

en la Bogotá rural 

 

Vecina a Sumapaz se encuentra Usme, una localidad que, pese a tener parte urbana, aún 

conserva una buena extensión rural que sus comunidades se resisten a perder. Allí, desde el 

2015, existe la Escuela de Cultura Campesina Los Soches, una iniciativa de “educación rural 

propia” como la nombra Martha Villalba (2018), su fundadora, mediante la que se busca que 

niñas, niños y jóvenes del territorio no se desconecten de sus raíces campesinas y por ende, 

encuentren un espacio diferente a la escuela convencional, donde se les impone un modelo 

educativo citadino, en el que puedan reencontrarse con su herencia cultural. 

 

Es desalentador encontrar tanto conocimiento y saberes en la ruralidad lejos de las aulas de clase, en 

las que se desdibuja la cultura y las tradiciones campesinas, en la que los lazos de hermandad quieren 

ser arrebatados y el amor por el territorio borrado del ser, como si la escuela fuera un laboratorio en el 

que ingresa un campesino o campesina llenos de ilusiones y sueños que se van apagando y por una 

compleja mezcla de compuestos desconocidos que matan lentamente su ser, que borran al 

campesinado; es entonces la escuela ajena completamente al ser (Villalba, 2018, p. 13). 
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 En consecuencia, esta propuesta de educación no formal “se construye desde los 

saberes y experiencias del campesinado de la vereda Los Soches” (p. 7), dado que en cada 

encuentro semanal realizado los días sábados, las niñeces y juventudes aprendan acerca de la 

vida cotidiana de su territorio, por ejemplo, acerca del arado, la labranza de la tierra, las 

semillas nativas, la siembra, la agricultura, las plantas aromáticas, el ordeño, los nudos, el 

barro, la lana, el tejido, la gastronomía local y los juegos tradicionales. 

 

 
 

Imagen 29. Escuela de Cultura Campesina Los Soches - 2021. Tomado de: 

https://web.facebook.com/escueladeculturacampesina/photos 
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En esta escuela, las maestras y maestros son los campesinos y campesinas que habitan el 

territorio, ellos son quienes a través de la oralidad, el diálogo y la práctica de sus haceres, 

comparten su sabiduría a las nuevas generaciones bien sea en el espacio mismo de la escuela, 

en sus fincas u otros espacios de las veredas cercanas al borde urbano rural de Usme, donde 

incide el accionar de la escuela. Otras de las estrategias que nutren esta apuesta educativa son 

el arte, la música, la literatura, los encuentros e intercambios culturales con otras 

organizaciones campesinas, el trueque, los recorridos por el territorio y las salidas 

pedagógicas a distintos lugares del Distrito Capital. 

 

 La Escuela de Cultura Campesina Los Soches ha permitido “visibilizar la importancia 

de la educación como un factor fundamental en la preservación de las tradiciones y cultura 

campesina” (p. 62) colocando en el centro los saberes, “la recuperación de la cultura 

campesina y el arraigo territorial” (p. 7). A la vez, esta iniciativa contribuye al fortalecimiento 

de la identidad, la dignidad campesina y la defensa de la ruralidad, desde acciones concretas 

que aminoran la expansión urbana y la migración de las juventudes. 

 

1.2.3 Escuela Ambiental y Campesina Monte Eutimia. Un proceso de 

resignificación territorial desde el municipio de Guasca 

 

Hace un poco más de una década, en el municipio de Guasca, localizado en la provincia del 

Guavio del departamento de Cundinamarca; las juventudes campesinas inquietas por “el 

medio ambiente, la producción en el campo, la cultura de la zona y la memoria” (Romero, 

2016, párr. 2) decidieron juntarse y conformar una organización que desde entonces se llama 

Asociación Comunitaria Fortaleza de la Montaña. 

 

 Este colectivo, desde sus inicios, otorgó un lugar relevante al arte dentro de sus 

acciones; de ahí que, tanto el muralismo como la música, tomaran fuerza y se convirtieran en 

las mejores manifestaciones artísticas para expresar la identidad campesina del territorio. 

Festivales como el del Guaque y el Chicha Rock, por ejemplo, han logrado visibilizar entre 

varios aspectos, la importancia del cuidado del páramo y los saberes locales. 
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 Con este contexto y sin dejar su enfoque ambiental y cultural, la asociación fue 

consolidándose poco a poco y propiciando más procesos comunitarios para entretejer. Uno 

de ellos es la Escuela Ambiental y Campesina Monte Eutimia, una “propuesta de educación 

territorial” en la cual se han integrado campesinas y campesinos para conformar con ellos un 

equipo intergeneracional y coordinar los proyectos que se encaminan desde este espacio 

(Monte Eutimia, 2023). 

 

 Es de resaltar que esta escuela reivindica el nombre de Eutimia, una mujer campesina 

que aprendió acerca de las plantas medicinales de manera empírica y coleccionó cientos de 

historias de la región que con el paso de los años compartió a sus familiares, en especial, a 

sus nietos, quienes hoy día son los abuelos y abuelas del territorio. Con el objetivo de 

mantener este legado, la escuela se ha centrado en propagar tanto los saberes campesinos 

acerca del monte nativo como las especies de flora nativa para que una vez germinadas 

puedan sembrarse y aportar al cuidado de los bosques altoandinos. 

 

 Dentro de los proyectos concretos que se han realizado encontramos una serie de 

podcasts basados en los saberes de la abuela Eutimia, el fortalecimiento de un vivero de 

propagación de plantas nativas, que a la vez sirve de aula viva para la comunidad y como una 

fuente de material vegetal para generar procesos de restauración ecológica en varias de las 

fincas del territorio; y los procesos de formación, como los que se han orientado a niñas y 

niños, quienes a partir de intercambios intergeneracionales con sabedoras y sabedores locales 

aprenden acerca del monte y las especies nativas que se encuentran allí. 

 

 En resumen, Monte Eutimia hace parte de un gran tejido liderado por juventudes 

rurales, en su mayoría profesionales, que desde la organización comunitaria tiende a 

sentipensar el territorio a partir de una apuesta educativa popular poco común. En ella se 

escucha y se resignifica un diálogo entre la sabiduría campesina y los conocimientos 

científicos, se propende por el arraigo, la cultura y al mismo tiempo, se prioriza el 

fortalecimiento de una educación ambiental local para conservar la montaña que cohabitan. 
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 1.2.4 Cuando las comunidades se cuestionan, otros procesos educativos florecen 

 

 Acercarnos a experiencias educativas como Sumapazlogía, la Escuela de Cultura 

Campesina y Monte Eutimia, nos permite comprender la educación rural desde otras 

perspectivas, desde unas que no son tan visibles en las estadísticas ni en las discusiones 

académicas, sino que inciden de manera crítica y real en los territorios al construir otros 

procesos y otras maneras de vivir la educación desde lo veredal, lo comunitario, lo cotidiano, 

al igual que desde la memoria, los saberes, los sentires, los desasosiegos e inclusive, desde 

todo aquello que la escuela rural formal deja de lado y muchas veces no reconoce, como lo 

relata Villalba (2018). 

 

No es un papel de la escuela estar vinculado a los procesos comunitarios que se desarrollan en los 

territorios en los que se están ejerciendo la labor pedagógica, por el contrario, encontramos que la 

escuela se ha convertido en un agente externo, que no se involucra con las comunidades ni con sus 

dinámicas territoriales, culturales y sociales, ni permite realmente, fortalecer los procesos comunitarios 

y generar cambios estructurales, en los que los niños, niñas y jóvenes campesinos, sean los verdaderos 

voceros de cambio de las dinámicas de opresión e inequidad en las que están envueltas las comunidades 

campesinas (p. 9). 

 

 De acuerdo a lo anterior y a lo expuesto en cada una de las experiencias, considero 

que las tres coinciden en responder, en gran medida, a la falta de pertinencia de la educación 

rural formal y a la generación de otro tipo de espacios educativos en los que el territorio toma 

un lugar central dentro de los procesos de aprendizaje, aprendizaje que va más allá de ser 

situado. Por ende, implica el fortalecimiento de un posicionamiento ético y político mediante 

el que se cuestiona el significado mismo de la educación y el papel que ésta tiene en la 

apropiación, el arraigo y la salvaguarda de los terruños. 

 

 Monte Eutimia, Sumapazlogía y la Escuela de Cultura Campesina son el reflejo de lo 

que sucede cuando las comunidades se inquietan desde sus propios territorios, cuando se 

preguntan por lo que acontece en su día a día y cuando se cuestionan por su estar allí y lo que 

pueden hacer. Estas experiencias nos invitan a reconocer el liderazgo de maestras, maestros 

y juventudes campesinas, que se comprometen cada vez más con la resignificación de una 

educación que sí puede ser nombrada de acuerdo a sus particularidades, que sí puede 

maravillarse con los múltiples sentidos que le encuentra poco a poco, como el contribuir a 
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que los diálogos intergeneracionales no desparezcan; que sí puede rehacer y ampliar sus 

significados, al posibilitar su quehacer mucho más allá del aula, y que sí puede cultivar otros 

procesos hasta verlos florecer. 

 

1.3 Primeras reflexiones cosechadas 
 

Reconocer los aconteceres de la educación rural no es una tarea rápida ni fácil de realizar, al 

contrario, es un quehacer minucioso, ya que como lo menciona Galván (2020) “ha sido un 

campo soslayado, casi olvidado, por la investigación educativa desarrollada en la mayoría de 

países latinoamericanos” (p. 49) y que, por tanto, exige detallarnos no solo en las visiones 

gubernamentales y académicas existentes, sino en aquellas que dan cuenta de otros procesos 

educativos que se gestan directamente desde los territorios rurales. 

 

 Con base en lo anterior y luego de todo lo expuesto en este capítulo, considero que la 

educación rural colombiana posee un fuerte relacionamiento con lo formal y los programas 

que de manera oficial se han establecido e implementado dentro de este tipo de educación. 

Es una constante encontrar, en casi todos los estudios, una mención o síntesis de los MEF, 

en especial, lo que ha sido Escuela Nueva, y a cómo en éstos ha recaído la cobertura, la 

calidad, y en sí, el quehacer educativo rural. 

 

 De igual forma, se destaca que la pertinencia es el aspecto más cuestionado, una y 

otra vez se afirma que “a la ruralidad llega un currículo estandarizado con la visión de un 

territorio homogéneo” (Perea y Mora, 2023, p. 10), lo que hace que los contenidos no se 

relacionen con los territorios, que se excluya la participación a las comunidades en la 

planeación educativa y que se niegue la diversidad cultural y biológica, al igual que las 

interacciones o vínculos que se tienen o crean con los propios contextos. 

 

 Al establecerse un único currículo para la ruralidad colombiana, también se genera 

una repercusión en el quehacer pedagógico del magisterio puesto que se ve sometido a educar 

bajo unos parámetros determinados en los que se privilegian los ideales de un progreso que 

nada tiene que ver con lo veredal ni lo local y que por tanto conlleva a “la pérdida de identidad 
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y valores campesinos” al no promoverse “desde las instituciones educativas” (Duque, 2018, 

p. 150). 

 

 Otro asunto que no es ajeno a los aconteceres de la educación rural, ni puede 

desligarse de ninguna manera, es el conflicto armado (Cuesta y Cabra, 2021). Los impactos 

y los efectos generados por éste tiendan cada vez más a reconocerse y junto a ello, se hace 

hincapié en la oportunidad de transformar las escuelas rurales en escenarios de paz, 

reconciliación y esperanza. 

 

 Desde un punto de vista más sensato y cercano a los territorios, la educación rural 

también acontece de otras maneras, unas en las que se hace posible la construcción de 

procesos educativos con, desde y para las comunidades campesinas. En el marco de estas 

experiencias singulares, es valioso reconocer que la educación rural trasciende de la figura 

institucional de la escuela para darle mayor fuerza al fortalecimiento de lo comunitario, lo 

intergeneracional y lo cotidiano.  

 

 Así como avanzan estos aconteceres, no dejan de surgir añoranzas o amalayares y 

es por ello que la educación rural en nuestro país nos convida a dignificar sus quehaceres sin 

perder los saberes y haceres de la gente en los terruños, sin olvidar la memoria de los aguelos 

y aguelas, sin dejar de caminar por entre los surcos y los montes, sin cultivar el asombro y la 

esperanza y sin no dejar de luchar por la paz. 
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Capítulo II. Choachí, una tierrita carente de sentipensares 

 

 

Chiguachí, le llamaban los muiscas, 

Choachí, le nombramos ahora, 

es Nuestro Monte Luna, 

un terruño que siempre se añora. 

 

Desde Cruz Verde hasta Chingaza, 

dos majestuosos páramos nos resguardan, 

allí se regula el agua, 

que tomamos en casa. 

 

Vivimos entre montañas, 

conectadas por caminos, 

por quebradas e historias, 

que nos cuentan los campesinos. 

 

Muchas de esas historias, 

se están volviendo meros recuerdos, 

pues cada día se ven menos surcos, 

y pocos nativos entre los potreros. 

 

Son éstas y más cosas las que pasan en nuestro pueblo, 

pero no siempre nos preguntamos por ello, 

pues no nos educaron pa` eso, 

sino pa` votar por los godos politiqueros. 

 

Ay verá, sumercé, 

si quiere ahondar en toditico esto, 

de ser así, atisbe y prepárese pa` leer 

línea por línea, que a continuación no se puede perder… 
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2.1 Chiguachí, la tierra que nos heredaron los muiscas 
 

Al preguntarnos por el pasado de nuestro terruño no requerimos ir tan lejos, basta con 

mencionar Chiguachí, Chiguachie o Chiguachía, palabras en lengua chibcha42 con la que los 

muiscas43 nombraban a lo que hoy conocemos como Choachí y cuyo significado 

reconocemos como Chi- Nuestro, gua- monte y chía- luna, Nuestro Monte Luna. 

 

 

Ilustración 1. El rancho campesino, Choachí – Acuarela elaborada por Edward Walhouse Mark (1846) 

Fuente: Colección de Arte del Banco de la República, Bogotá, Colombia 
 

 
42 Familia lingüística, originaria de Centroamérica, que se extendió al extremo norte de Suramérica, 

principalmente a los Andes orientales y al norte de Colombia (Langebaek, 2019). 
43 “Los muiscas eran indígenas de lengua chibcha que ocuparon buena parte de los Andes orientales, que 

compartían un origen común, pero que a pesar de procesos históricos compartidos no eran completamente 

homogéneos. Eran resultado de una historia común pero compleja, producto de procesos de migración, 

adaptación y contacto con otras sociedades, a lo largo de los siglos. Hicieron parte importante de la 

ocupación humana en los Andes orientales, si bien no fueron los únicos pueblos indígenas que los 

españoles encontraron en esa región, ni siquiera los únicos de lengua chibcha” (Langebaek, 2019, p. 40). 
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 De Chiguachía, como más le reconocemos, no sólo heredamos el chiguano o 

chiguana, nuestro gentilicio, sino un territorio construido alrededor de la labranza de la tierra, 

la comunicación por medio de los caminos ancestrales, la preparación de comida en leña y la 

relación con la montaña, como por ejemplo, con las maticas del monte, entre ellas: el arrayán, 

sauco, poleo, granizo, cola de caballo y altamisa, que de vez en cuandito aún menestemos 

para curar o prevenir cualquier achaque, maluquera o molestia de salud, de manera natural. 

 

2.2 Y ¿dónde queda nuestra tierrita? 

 

Choachí hace parte de la extensa e imponente cadena montañosa de los Andes, se ubica en 

el departamento de Cundinamarca (Colombia), en el extremo norte de la Provincia de 

Oriente44 o también conocida como Oriente Cundinamarqués. 

 

 

Mapa 1. Ubicación de Choachí. Elaborado por Aura María Zúñiga (2023) 

 

 Esta provincia, en la que nos encontramos, cuenta con una población de 78 074 

habitantes (DANE, 2018), es vecina a Bogotá, capital de Colombia, y es la conexión principal 

 
44 Una de las quince provincias en las que se subdivide el departamento de Cundinamarca. 
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entre ésta y Villavicencio, la capital del departamento del Meta, que a su vez funge como 

puerta de entrada a los Llanos Orientales45. Todos los diez municipios localizados en esta 

provincia, compartimos las raíces muiscas y la posterior configuración, luego de la invasión 

española, como comunidades campesinas, que son las que, en su mayoría, cohabitamos el 

territorio hasta la fecha. 

 

 Dicho campesinado ha constituido la vida cotidiana alrededor de los minifundios, 

pequeñas extensiones de tierra donde se crían animalitos como: gallinas, cerdos y vacas; y 

se cultiva de todo un poquito, entre ellos: maíz, arveja, fríjol, habichuela, tomate, pepino, 

cilantro, zanahoria, cebolla cabezona, mora, tomate de árbol, hierbas aromáticas, flores y 

varios tubérculos, principalmente, papa, siendo la criolla, pastusa, tocarreña y superior, 

algunas de las variedades más sembradas. 

 

 Al respecto, vale decir que las formas de labrar la tierra para cultivar estos alimentos 

han cambiado y no son las mismas de antaño porque desde la instauración de la revolución 

verde predomina la siembra de unos cultivos sobre otros, han disminuido o se han olvidado 

por completo los surcos para el autoconsumo, se han perdido semillas nativas, se han alterado 

los suelos e inclusive, se ha expuesto la salud a causa del manejo de pesticidas. Vivas et al. 

(2022), al referirse a lo que sucede de manera particular en los municipios de Fómeque, 

Ubaque y Choachí, mencionan lo siguiente: 

 

El monocultivo a pequeña escala, el alto uso de agroquímicos y la deforestación han generado un alto 

índice de degradación de la tierra, que se agrava con el tránsito de uso de suelos ya desgastados hacia 

la ganadería, aminorando la productividad de la tierra, las condiciones ambientales y, por ende, el 

desarrollo de la economía campesina familiar. (p. 8) 

 

 En medio de estas realidades que son innegables a simple vista y que también han 

trastocado nuestras propias relaciones con la tierra y en sí, con la naturaleza, existen algunos 

cultivos que se resisten a desaparecer de la región. Entre ellos encontramos el sagú, una 

planta que se destaca porque “toda su biomasa aporta al suelo”, “lo protege de la erosión”, 

requiere de “escaso o nulo uso de químicos” (Pabon y González, 2020) y porque al mismo 

 
45 Una de las regiones de Colombia conocida también como Orinoquía. 
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tiempo, posee una raíz de la que se extrae harina para hacer preparaciones gastronómicas 

típicas como panes y coladas. 

 

 Estos panes al igual que una gran variedad de arepas46, envueltos, galletas y tortas47, 

que preparamos de forma artesanal a base de sagú o de maicito y que horneamos para nuestro 

sustento diario o para el deleite del paladar al acompañarlos de un buen vaso de masato48 o 

una buena pocillada de chocolate, café o aguapanela; nos convierten en una región de 

amasijos, como llamamos al conjunto de todos estos bizcochos. 

 

 

Imagen 30. Amasijos. Fuente: Archivo personal 

 

 En la contextualización regional, también vale decir que el Oriente Cundinamarqués 

hace parte de uno de los corredores de páramo más importantes no sólo del país sino del 

mundo al albergar parte del páramo de Sumapaz. De igual manera, en este territorio se ubica 

 
46 Es una de las preparaciones más comunes en Colombia, existen diversos tipos según cada región y el 

maíz, en su mayoría, se utiliza como ingrediente básico. En Choachí, la arepa de maíz pelao es la más 

representativa. 
47 Pasteles elaborados a partir de productos naturales como mazorca (elote), guatilla o guatila (chayote), 

ahuyama (calabaza), arroz, queso, etc. 
48 Bebida tradicional a base de maíz o arroz. 
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el páramo de Chingaza, ecosistema del que se capta cerca del 80% de agua que provee a 

Bogotá y a varios municipios cercanos a la capital49. 

 

 Aquí, cabe anotar que en 1977 una gran extensión de cada uno de estos páramos 

fueron declarados como áreas protegidas de carácter nacional y desde entonces, han existido 

varios conflictos socioambientales entre las comunidades y las entidades gubernamentales 

presentes en la zona como lo son: Parques Nacionales Naturales de Colombia, encargada del 

manejo de las áreas protegidas; la Empresa de Acueducto y Alcantarillado de Bogotá 

(EAAB), quien se ocupa de la captación de agua mediante los sistemas de abastecimiento 

Chingaza y Sumapaz; y las Corporaciones Autónomas Regionales (CAR), entes responsables 

del manejo ambiental en ciertas jurisdicciones determinadas. 

 

 La causa principal de estos conflictos ha radicado en las restricciones en el uso del 

suelo y, por tanto, en el cambio repentino de las relaciones de las comunidades con la alta 

montaña, territorio que para muchos es sagrado por toda la historia indígena construida allí, 

en especial con las lagunas, y al considerarlo un lugar con el que se han tejido diferentes 

interacciones de generación en generación, entre ellas, las actividades agropecuarias, la 

pesca, la arriería, el intercambio comercial, las conexiones con otros municipios, la 

contemplación del paisaje, la vivienda, al igual, que los múltiples usos y manejos 

tradicionales de la biodiversidad. 

 

La EAAB empezó a comprar predios a partir de 1972, y con la creación del PNN Chingaza, en 1977, 

iniciaron las restricciones a las prácticas de tumba, roza y quema de vegetación nativa en el páramo y 

de toda práctica relacionada con el mantenimiento del ganado en estas zonas. (Méndez, 2022, p. 25) 

 

 En el caso del páramo de Chingaza la compra de predios por parte de los entes 

gubernamentales sigue siendo hasta la actualidad una de las estrategias o mecanismos para 

contrarrestar las diferencias con las comunidades; no obstante, no son procesos fáciles de 

manejar ya que por un lado, la mayoría de terrenos no cuentan con documentos legales o no 

 
49 La Calera, Chía, Cajicá, Tocancipá, Gachancipá, Sopó, Cota, Funza, Madrid, Mosquera y Soacha 

(Cundinamarca). https://www.acueducto.com.co/wps/portal/EAB2/Home/acueducto-y-alcantarillado/la-

infraestructuraAcueducto 

https://www.acueducto.com.co/wps/portal/EAB2/Home/acueducto-y-alcantarillado/la-infraestructuraAcueducto
https://www.acueducto.com.co/wps/portal/EAB2/Home/acueducto-y-alcantarillado/la-infraestructuraAcueducto
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son reconocidos jurídicamente, esto a causa del conflicto histórico de tierras en el país, y 

quienes quieren vender no pueden hacerlo; mientras que por el otro, existen comunidades o 

familias que se niegan a realizar cualquier tipo de transacción por sus tierras y por tanto, se 

posicionan como defensores de su patrimonio, es decir, del territorio. 

 

 

Imagen 31. Páramo de Chingaza, 2019. Fuente: Archivo personal 

 

 También es relevante mencionar que el relacionamiento entre el campesinado y la 

institucionalidad ha cambiado un poco debido al reconocimiento del primero como “aliado 

de la conservación”. La participación de las comunidades aledañas con relación a las áreas 

protegidas, por lo menos en lo que respecta al Parque Nacional Natural Chingaza, se ha ido 

fortaleciendo a través del monitoreo de la biodiversidad, el ecoturismo comunitario, los 

proyectos de reconversión productiva y la generación de procesos educativos con las escuelas 

rurales. 

 

 Si bien todas estas relaciones han posibilitado el encuentro, la discusión y el accionar 

con las comunidades del territorio, es evidente que existen dificultades en la continuidad de 

los procesos al depender de las prioridades de cada administración del área protegida, de la 

contratación anual de funcionarios de la misma al igual que de la falta de apropiación por 

parte de quienes participan. Entre otras limitantes en tal relacionamiento encontramos el 

conflicto de intereses no sólo entre la población y la entidad, sino al interior de las mismas 

comunidades. 



 
 
 

93 

 

 Otro aspecto que nos ayuda a entender lo que ocurre en la provincia hoy es su marcada 

tradición conservadora tanto en lo religioso como en lo político, exceptuando en este último 

el proceso histórico del municipio de Une, único de raigambre liberal conocido como “La 

estrella roja de oriente”. Esta tendencia política, que es de larga data, se relaciona 

principalmente con varios de los períodos de violencia vividos en el país durante el siglo XX. 

 

 El dominio conservador es tal que gran parte de las comunidades lo han interiorizado 

por décadas sin siquiera cuestionarlo y eso ha conllevado a que, por ejemplo, en nuestra 

región, el “NO” fuera el ganador en la consulta del Plebiscito por la paz50 en 2016. Dicho 

rechazo, por una parte, expresó la desconfianza hacia las FARC-EP y la indignación por 

todos los hechos cometidos por este grupo armado, entre ellos, las tomas guerrilleras a 

algunos de estos pueblos; y, por la otra, desestimó el proceso de negociación y lo que fue 

pactado allí. Ello, a su vez, visualizó la existencia de muchos más obstáculos a superar en lo 

que respecta a la culminación del conflicto y, por ende, la construcción de la paz. 

 

 

Figura 4. Resultados del Plebiscito por la Paz en el Oriente Cundinamarqués. 

Fuente: Elaboración propia con base en datos oficiales de la Registraduría Nacional del Estado Civil (2016) 

 
50 Mecanismo de consulta popular creado para aprobar o no los acuerdos logrados entre el gobierno 

nacional y las FARC-EP. 
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 Tras este recorrido a vuelo de pájaro por la región, puedo decir que nuestra tierrita 

queda en una provincia que se caracteriza principalmente por ser una de las despensas de 

alimentos y de suministro de agua para la capital, un importante corredor ecológico, una zona 

estratégica de comunicación entre el centro y el oriente del país y un territorio que deleita 

con su gastronomía típica y maravilla con sus paisajes. Al mismo tiempo, el Oriente 

Cundinamarqués es una región que no se aparta de ciertas complejidades de carácter 

histórico-social, político, ambiental y cultural, realidades que muchas veces cuesta afrontar 

pero que nos desafían de manera permanente a escudriñar y a comprender con mayor detalle. 

 

2.3 Desde Cruz Verde y Chingaza hasta el Río Blanco, así son nuestros días 
 

Vivir en los Andes es tener las montañas 

no sólo en los pies sino en el horizonte 

y en el corazón, eso lo podemos sentir 

en Choachí, un municipio rodeado por 

la majestuosidad de los páramos de 

Cruz Verde y Chingaza, ecosistemas de 

alta montaña desde los que descienden 

hilitos de agua que poco a poco van 

conformando las quebradas que bañan 

nuestras veredas hasta desembocar en el 

Río Blanco, la principal fuente hídrica 

del territorio, y que durante su trayecto 

dan vida a cascadas como La Chorrera, 

la más alta de Colombia a nivel 

escalonado con una altura de 590 

metros. 

 

 

Imagen 32. Cascada La Chorrera, 8 de octubre de 

2020. Fuente: Archivo personal  
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 Estas montañas resguardan la vida de diversas especies en su hábitat natural, en la 

flora encontramos: frailejones51, orquídeas, encenillos, tunos, siete cueros, gaques, cardones 

o puyas, uvas camaronas, bromelias, conocidas popularmente como quiches; palmas bobas, 

chusque, chilco, manos de oso y arrayanes, por mencionar algunos. En fauna podemos hallar: 

venados cola blanca (Odocoileus virginianus) y soche (Mazama rufina), periquitos 

aliamarillos (Pyrrhura calliptera), osos andinos (Tremarctos ornatus), único oso presente en 

Suramérica; zarigüeyas, también conocidas como faras o runchos52, zorros, borugos, 

tigrillos, ranas, entre otros. 

 

 Muchas de estas plantas y animales se encuentran catalogados en vulnerabilidad o 

peligro de extinción, como lo es Athelopus Lozanoi53, una rana arlequín endémica y que luego 

de varios años de creerse extinta, fue reencontrada en 2016 por el campesino Carlos Ríos 

(WCS, 2020) en el sector oriental del municipio, muy cerca al páramo de Chingaza. 

 

 

Ilustración 2. Sapito arlequín de Chingaza (Atelopus lozanoi). Elaborada por Santiago Forero Avellaneda (2019) 

 

 
51 El frailejón es la planta más emblemática de los ecosistemas de páramos. 
52 Tlacuaches en México. 
53 “Rana de tamaño moderado de cerca de 29 mm ♂ y 38 mm ♀. (…) Es dorsalmente amarilla a café rojizo 

oscuro con retículo grueso o manchitas café o amarillo ocre. La región ventral presenta gránulos finos y 

la coloración es naranja rojizo o rojo con presencia de machas café en la zona gular que pueden llegar al 

pecho. En la mayoría de los machos se encuentran pequeños puntos blancos distribuidos en el contorno 

de la mancha café de la garganta. (…) Especie terrestre que se puede encontrar bajo piedras, troncos y 

frailejones en descomposición. La reproducción y el desarrollo larvario, como en todas las especie: género, 

ocurren en arroyos de flujo rápido”. (Caballero-Arias et al., 2020, p. 46). 
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 En el terruño también habitamos 10 397 personas, según el último censo de población 

(DANE, 2018), siendo en su mayoría campesinas y campesinos; la subdivisión político 

territorial está conformada por 34 veredas y, en los minifundios localizados allí, aún 

predomina la siembra de cultivos de hortalizas, tubérculos y flores como girasoles, gladiolos 

y azucenas. En ciertas veredas también se mantienen vacas para ordeño, cerdos para engorde 

al igual que gallinas y pollos. Buena parte de estos productos son transportados a Bogotá para 

su comercialización y son muy pocos los que se distribuyen a nivel local. 

 

 Antes que el sol se asome por las altas cumbres de Chingaza, la cotidianidad de 

nuestra tierrita inicia con el canto de los gallos, en algunas casas se sintoniza la radio y se 

coloca en el fogón, la olla para el tinto54; en el campo, unos salen a ver los animales y el 

cultivo, claro está, si no es que se tuvo que pasar la noche parándose a “cambiar el rociador” 

en determinados momentos; otros, en el pueblo55, como las y los barrenderos asean las calles, 

los panaderos empiezan a mojar las harinas para preparar los amasijos: el pan de yuca, el pan 

de sagú y las almojábanas, para venderlos; y quienes trabajan o estudian en Bogotá caminan 

hacia la terminal de transporte para tomar la buseta e iniciar una nueva jornada. 

 

 

Imagen 33. Panorámica del pueblo, 2020. Fuente: Archivo personal 

 
54 Palabra con la que nombramos el café en varias regiones de Colombia. 
55 Forma en que popularmente nos referimos al casco urbano o cabecera municipal. 
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 Sí, desde estas primeras horas, en las que aún no aclara, se reactiva el transporte no 

sólo para Bogotá sino para el llano56. En las veredas, mientras tanto, las campesinas y 

campesinos se alistan para bajar o subir al pueblo, dependiendo desde donde se desplacen, 

porque hay rutas que van y vienen a ciertas horas y que tienen un mayor movimiento los 

jueves y los domingos (día de mercado), días en los que el campesinado resuelve asuntos 

bancarios, médicos y legales, realiza trámites en la alcaldía, va a la santa misa, vende uno 

que otro producto cosechado, se aprovisiona de víveres, se toma una amarga o una para la 

sed con las amistades, y de paso, come fritanga57 y aprovecha para dar una vueltica con la 

familia. 

  

 En esas mismas rutas de lunes a viernes 

se transportan docentes y estudiantes, algunos de 

éstos últimos van a estudiar al pueblo y otros al 

campo. Las mañanas del estudiantado giran 

alrededor de las clases en el marco de la 

educación formal y las del campesinado, en cada 

una de las veredas, transcurre entre los caminos, 

el trabajo en los surcos, que vale decir, ya no son 

los mismos que antes, a causa de la disminución 

de sembradíos; en los potreros viendo los 

animales y en los quehaceres de la casa, en 

especial, en la cocina, al preparar comida para la 

familia y para trabajadores, de vez en cuandito.         

 

 
56 Los Llanos Orientales hacen parte de la Orinoquía colombiana y por la cercanía de nuestra región con 

esta parte del país, muchas personas han migrado allí, incluyendo la mía, de ahí que desde hace varias 

décadas existan rutas de transporte diarias, una en la mañana y otra en la tarde, hacia varios de municipios 

del departamento del Meta, como: Acacías, Guamal, Granada y la capital, Villavicencio. 
57 Es una comida tradicional de los departamentos de Cundinamarca y Boyacá, que se prepara a partir de 

derivados del cerdo y se acompaña con papas, plátano, yuca y ají. También le conocemos como picada. 

Imagen 34. Campesino transportando una carga 

de leña. Vereda Ferralarada, 2022.               

Fuente: Archivo personal 
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 En las tardes, luego de almorzar, por lo regular, con una sopa bien trancada o un 

sudado58, se continúa con las labores. En algunas veredas, como El Púlpito o Potrerogrande, 

las mujeres organizadas en asociaciones o cooperativas, se reúnen uno o varios días de la 

semana para realizar la transformación de los productos y elaborar dulces, amasijos, 

mermeladas, quesos, yogures, arequipes, sabajón y masato, para complacer el paladar de 

propios y visitantes al comercializarlos cada ocho días en el casco urbano del municipio o en 

otros lugares. 

 

 También en la tarde, pero luego de acabar la jornada, es común ver que la escuela, las 

canchas deportivas y las tiendas, se convierten en los mejores lugares de encuentro y 

compartir para las comunidades. Sin embargo, son los sábados y los domingos, los días de 

mayor concurrencia porque, casi siempre, se sale a practicar algún deporte, principalmente, 

microfútbol y baloncesto; en estos escenarios, las familias se distraen, se divierten y 

fortalecen los lazos comunitarios, no sólo con sus vecinos y con quienes viven en la vereda 

sino con otras y otros paisanos que vienen de veredas aledañas o apartadas, ya que, con 

frecuencia, se realizan campeonatos interveredales o comunales. 

 

 Al llegar la noche, nuestras montañas empiezan a iluminarse con las luciérnagas, las 

luces de las casas y las farolas de los carros desplazándose de un lugar a otro por las carreteras 

que conectan al territorio. Es bien bonitico sentir y contemplar este paisaje nocturno desde la 

distancia, de una montaña a otra, como me ocurre a mí desde una de las ventanas de mis 

aposentos. Dormir temprano es una de las costumbres campesinas más marcadas, así que 

luego de cenar y ver algún programa de televisión, las luces se apagan para descansar y 

madrugar nuevamente para dar inicio a los quehaceres cotidianos. 

 

 Mientras muchas y muchos dormimos, durante la noche y en las horas de la 

madrugada, suele transportarse la carga hacia la Central de Abastos de Bogotá u otras grandes 

plazas de mercado como Paloquemao; girasoles, azucenas, papas, ahuyamillas, habichuelas, 

calabacínes, cebollas, tomates y más productos, sobresalen de los Toyotas, camperos de gran 

 
58 Preparación a base de cebolla, tomate y ajo, en el que cocinan papas, yuca y carne de cerdo o res. 
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trayectoria en el territorio, y las NPR o turbos, camionetas que se han hecho populares en los 

últimos años; para venderse al por mayor y desde allí distribuirse a muchos hogares 

colombianos. 

 

2.5 Un pueblo que vive bajo la sombra del progreso 
 

 Las y los campesinos chiguanos tienen muy claro que lo que más les gusta de vivir 

en el campo es la tranquilidad y siempre lo manifiestan cuando conversamos al respecto. Esa 

paz, como también la denominan, la hallan en el aire puro, el canto de los pajaritos, el 

asombro y la libertad que les genera el vivir en un entorno natural, al igual que el sentirse 

seguros o resguardados en las veredas, en especial, cuando andan a diario y a distintas horas 

por los caminos que desde la niñez aprendieron a reconocer con el más mínimo detalle. 

 

 

Imagen 35. Familia Cifuentes Díaz, campesinos de la vereda Maza. Fuente: Archivo personal 

 

 Aunque estos sentires son muy fuertes, las familias campesinas se encuentran en una 

encrucijada o en un dilema constante porque si bien, la tranquilidad al vivir en el campo les 

genera felicidad, desde hace varias décadas, consideran que afrontar las labores 

agropecuarias cada vez se hace más difícil, en especial, por los altos costos de los insumos 

para los cultivos como lo son las semillas, curaciones y abonos; y para la tenencia de los 

animales ya que como dicen: “ni tener gallinas se puede porque el maíz está por las nubes”. 
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 Adicional a ello, existe la preocupación por la comercialización de los productos, esto 

a causa de la figura del intermediario, que palabras más, palabras menos, es una barrera que 

limita o restringe la comunicación directa entre el campesinado y los consumidores, al ser 

quien establece los precios tanto de la compra como la venta de las cosechas, claro está, según 

sea su conveniencia para obtener la ganancia. “Sembrar o tener animales ya no es negocio”, 

suelen mencionar los campesinos. 

 

 En otras palabras, trabajar el campo “al sol y al agua”, “de día y de noche, como a 

veces toca”, dedicar tiempo, invertir los ahorros y hasta verse en la necesidad de sacar 

préstamos, también genera un sinfín de cuestionamientos al interior de las familias 

campesinas. “Pa’ qué jodersen” y “pa’ qué bregar” en un “trabajo pesado” que “no da” y al 

que “no se le ve el progreso por ningún lado”, son otros de los sentires reiterativos vereda a 

vereda. 

 

 El progreso, considerado por la mayoría de la comunidad como una necesidad, es en 

síntesis el factor principal que genera la disyuntiva o el dilema respecto a la tranquilidad 

porque ¿de qué sirve vivir en medio de la serenidad cuando la labranza de la tierra no genera 

rentabilidad? y ¿para qué invertir tanto si al final la cosecha es una lotería? a veces vale y 

otras veces, son solo pérdidas. Ante estos interrogantes, ciertos ideales, impuestos por el 

progreso, pesan en las respuestas y ello conlleva, en muchos casos, a que se quiera cambiar 

de actividad económica, a tomar nuevos rumbos, a migrar a otros lugares, a vender o 

permutar los terrenos, a que se abandone la tierrita, en fin. A continuación, unas líneas más 

nos ayudan a comprender todo lo expuesto. 

 

 2.5.1 La migración  

 

 Un gran número de familias campesinas, década tras década, han dejado la vereda 

para irse a vivir al pueblo, a la ciudad, a otras regiones, como los Llanos Orientales o al 

departamento de Boyacá; y también al extranjero, en especial a España, un destino al que 
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varios chiguanos y chiguanas empezaron a irse como temporeros desde el año 200259 y al 

que a la fecha aún siguen migrando con el propósito de mejorar sus condiciones de vida, 

sobre todo, económicas. 

 

 Así como se da un éxodo en busca oportunidades laborales, también se genera otro a 

causa de las pocas posibilidades que existen para continuar con los estudios de educación 

superior y las juventudes, somos quienes más vivimos este proceso de migración. En un 

estudio60, realizado por la Universidad Nacional de Colombia (UNAL), se encontró que “el 

desarraigo y la pérdida de sentido de pertenencia con las actividades agropecuarias” (Torres 

y Acevedo, 2021, p. 17) es otra de las razones por los que las juventudes se mueven hacia 

otros contextos, especialmente, urbanos. 

 

 Para comprender estas dinámicas es fundamental no desconocer que “las tendencias 

de desarrollo económico mundial han influido en la transformación y organización de los 

territorios” (Olivares, 2016, p. 114), al promover otros estilos de vida, unos más “modernos” 

que privilegian el consumismo y los servicios, antes que los derechos básicos como la 

vivienda, la salud, la educación y el trabajo, derechos que al no garantizarse, llevan a muchos 

nativos a salir de sus territorios de origen, como ha pasado y sucede en Choachí. 

 

 
59 “Yo nunca busqué venir, fue algo que se dio” dice Clara Inés López Villarraga, una chiguana que migró 

a España desde hace 20 años como temporera agrícola y quien hizo parte del equipo de capacitación del 

primer grupo de temporeros del municipio, luego que de manera inesperada, en una salida de campo con 

estudiantes de Los Ocobos, colegio donde trabajaba, conociera a Roberto Santos, un colombiano que 

gestionaba, por medio del programa de la “Unió de Pagesos” (Organización de Campesinos de Cataluña), 

contratos para que connacionales fueran a trabajar por determinado tiempo en la recolecta de frutas. 

(Conversa con Clara Inés desde Barcelona el día 28 de agosto de 2023). 
60 Durante el primer semestre del año 2021 el profesor Jeffer Chaparro Mendivelso junto a estudiantes del 

Departamento de Geografía de la Universidad Nacional de Colombia llevaron a cabo un estudio 

denominado “Geografías de Choachí: Aportes para el ordenamiento territorial, la planificación y la vida”, 

en el marco del curso Trabajo de Campo, y en éste abordaron los siguientes temas: Agroecología, 

agroturismo, café, caminos ancestrales, diagnóstico forestal, infraestructura vial y transporte, paisajes del 

agua, transformación espacial, rururbanización y turismo. Vale decir que por primera vez se realizó una 

investigación y caracterización de esta magnitud en el municipio liderada por la universidad y como fruto 

de ella, se realizó una devolución a la comunidad mediante informes detallados acerca de los hallazgos 

obtenidos en cada área. 
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 2.5.2 La politiquería 

 

Otro aspecto, quizá el más espinoso o difícil de tratar en nuestro territorio, es el que tiene que 

ver con la politiquería, porque, aunque no lo reconozcamos, en nuestro pueblo no sabemos 

de política ni mucho menos nos hemos educado para ella. De ahí, que Choachí sea 

considerado como “uno de los baluartes conservadores” (Salom, 1988) o uno de los pueblos 

más godos61, de la región, tanto así que entre los recuerdos de la gente mayor se suele 

mencionar que en el pueblo no podía verse un liberal del municipio de Une en el período de 

la Violencia62 porque su vida corría peligro. 

 

 Esta tradición partidista se marcó mucho más desde la primera elección popular de 

alcaldes a finales de los años 80 del siglo pasado ya que desde entonces, dicho 

conservadurismo se subdividió en dos grupos y con ellos, se originó un sectarismo que aún 

incide en las contiendas electorales que se realizan cada cuatro años en el municipio. Apoyar 

a uno u otro candidato, muchas veces, depende de la filiación familiar que se ha tenido con 

uno de los grupos desde su conformación y esto hace que poco se le interpele, cuestione o 

debata; por el contrario, se opta por el chisme, la enemistad y hasta los pasquines, en donde 

se denigran unos a otros, con tal de proteger al aspirante afín, sin tener mayores fundamentos. 

 

 
61 “…eran aquellos criollos que, tras la Independencia, hacían alarde de su riqueza y ascendencia española. 

Se empleaba pues como sinónimo de ‘noble’, ‘español’ o ‘nuevos ricos’. El término se fue asentando en 

el lenguaje informal desde la segunda mitad del siglo XIX para designar de forma peyorativa a los 

simpatizantes del Partido Conservador” (Revista Semana, 2016). 
62 “… la ‘Violencia Colombiana’, desatada a partir de 1948, constituyó una auténtica guerra civil en el 

sentido pleno del término, en la cual se enfrentaron, por una parte, diversos sectores de la pequeña 

burguesía –algunos de los cuales se apoyaron en Gaitán y se alinearon en el partido liberal– contra la 

burguesía y los terratenientes quienes, coaligados, se ampararon en el partido conservador y utilizaron el 

aparato estatal para establecer un régimen de terror y montar una dictadura policíaco-militar que les 

permitiera frenar las exigencias democráticas de la pequeña burguesía. 

Por otra parte, se vieron enfrentados entre sí –al interior de la propia comunidad campesina– distintas 

capas del campesino, alineadas en bandos opuestos, en lo que se presentó como una lucha partidista. 

Lo que se agita en el trasfondo de esta lucha política que es la “Violencia”, o Guerra Civil de 1948, es la 

aguda contradicción –crucial en determinado momento del proceso histórico colombiano, e irresoluble en 

forma pacífica– entre el desarrollo democrático del capitalismo en la agricultura, y la consolidación de la 

agricultura capitalista basada en la gran propiedad territorial” (Restrepo, 1976. En: Antología del 

pensamiento crítico colombiano contemporáneo, 2015, p. 455). 
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 El fanatismo, las artimañas politiqueras, la desinformación y la falta de un 

posicionamiento crítico, se reflejan en las votaciones y luego de ellas. Mientras unos se 

queman y corren a las casas para esconderse, los ganadores hacen caravanas, lanzan pólvora 

a diestra y siniestra, festejan y expresan toda su euforia en el Parque Principal, donde 

levantan en hombros al nuevo alcalde y éste promete, como lo hizo durante la campaña, que 

progreso por fin habrá. 

 

 2.5.3 El turismo 

 

En lo que va corrido del presente siglo, la mayoría de las administraciones municipales han 

hecho del turismo uno de los ejes centrales en los planes de desarrollo63 al considerarlo una 

fuente principal de ingreso (Alcaldía Municipal de Choachí, 2020) y bajo esta perspectiva, 

han promovido la identificación de lugares representativos del territorio o “atractivos”, como 

se les denomina, con el fin de convertirlos que “en un producto turístico” (Vianchá-Sánchez 

et al., 2021, p. 10). Entre los “atractivos chiguanos” más conocidos están las aguas termales 

y las cascadas de agua, siendo las más nombradas: La Chorrera y El Chiflón. 

 

El eje diferenciador del turismo chiguano reside en fortalecer el turismo agrario, el ecoturismo y el 

turismo cultural. Estas tres actividades tienen un enorme potencial para los visitantes de Bogotá, el 

principal mercado de la región. Se necesita fortalecer una oferta de viajes de corta duración que brinde 

una experiencia de calidad para atraer el turismo de estratos medios y altos; generar interés a través de 

productos agrícolas con un alto valor agregado; sitios de interés ecológico con un alto nivel de 

conservación; procesos culturales y artísticos estables y una oferta de guías locales bilingües y 

capacitados (Alcaldía Municipal de Choachí, 2020, p. 42). 

 

 Un turismo especializado, orientado a públicos determinados y con una visión de 

mercado, es lo que solemos encontrar en los documentos oficiales del municipio. Enfatizan 

la necesidad de “atraer a más visitantes” e “incentivar visitas extranjeras”64 para lo que 

 
63 Plan de gobierno que rige a cualquier administración municipal, departamental y nacional en Colombia 

durante un período de cuatro años. 
64 “Se busca atraer tanto al visitante nacional y eventualmente al internacional vinculando a la población 

rural a través del turismo comunitario y la visita a áreas de conservación, hasta la recuperación de la 

infraestructura física del centro urbano del municipio con una transformación que refleje nuestra 

biodiversidad en las fachadas, hasta una plaza de artesanos que exalta el valor de nuestra cultura y nuestra 

producción artesanal, generando mejor y mayor infraestructura digital para que se pueda promocionar el 
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también se requiere de infraestructura recreativa y deportiva, la cultura, entendida como un 

servicio65; y el campo, visto “como un sector de atractivo turístico” (p. 47) a fortalecer. 

 

 Esos planteamientos, que vale decir, se refuerzan mediante los discursos cotidianos 

de las mismas autoridades locales, cada vez toman mayor relevancia y de ello da cuenta el 

creciente número de iniciativas de turismo rural durante los últimos años, así como los 

productos y servicios que de éstas se generan, entre ellos, el alojamiento, representado en 

zonas de camping, posadas rurales, cabañas y glamping66, construcciones que nunca antes 

habíamos visto en la tierrita. 

 

 En resumen, el turismo que se está llevando a cabo en Choachí se piensa “bajo la 

consigna de un espacio ‘para ofrecerle al turista’” (Farfán y Quiroga, 2021, p. 26), para 

satisfacer sus intereses y privilegiar así, una actividad a la que también se le cataloga como 

una posibilidad de progreso para el municipio. Al priorizarse estas consideraciones existe 

una carencia en el reconocimiento de las consecuencias que la actividad turística puede 

ocasionarnos67. 

 
municipio a través de estrategias de marketing digital y fortaleciendo los esquemas de turismo 

diferenciados como el ecoturismo, el turismo cultural y el agroturismo para incluir varios actores el 

proceso productivo” (Alcaldía Municipal de Choachí, 2020, p. 42). 
65 “Las oportunidades derivadas de las actividades culturales entran dentro de una lógica productiva 

contemporánea en donde los servicios culturales y de entretenimiento han generado empleos y desarrollo 

económico y han demostrado ser una industria resiliente con el tiempo. La riqueza cultural de la región 

latinoamericana y, más específicamente, de Colombia genera un atractivo importante a nivel internacional. 

En este sentido, el municipio debe fomentar la promoción de la cultura a partir del fortalecimiento de las 

escuelas de formación y la búsqueda de alianzas estratégicas que permita generar una dinámica económica 

a partir de la industria creativa y cultural. Esta industria puede vincularse con otros sectores como el 

turismo para generar ingreso vía festivales de danza, teatro, artesanías y la promoción eventos culturales 

como ferias y fiestas a partir de las actividades que genere el municipio” (Alcaldía Municipal de Choachí, 

2020, p. 117). 
66 “El término Glamping hace alusión a la combinación entre las palabras: glamur + acampar. Es decir, el 

Glamping es una modalidad de acampada que implica alojamiento e instalaciones más lujosas que las 

asociadas a la acampada tradicional, en parajes exóticos y/o inaccesibles” (Corredor López, 2023, p. 5). 
67 “… es importante tener en cuenta los diversos factores que intervienen en el fenómeno turístico, como 

lo son el contexto físico- biótico, social, cultural, económico, político, entre otros, y de esta forma realizar 

una planificación y gestión del turismo teniendo presente los efectos que puede conllevar, ya que un 

turismo de gran volumen o de masas puede generar graves afectaciones como la expulsión de la población 
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 2.5.4 Nuevos residentes 

 

En Choachí presenciamos una paradoja, mientras muchos chiguanos y chiguanas salimos o 

tenemos que estar yendo y viniendo de nuestra tierrita por distintas razones, en especial, por 

estudio y trabajo, como ya lo he mencionado, otras personas llegan atraídas por el turismo, 

la tranquilidad y la cercanía a Bogotá, para quedarse. “Ya uno casi no conoce a nadie”, “pu’ay 

ha llegado gente quien sabe de onde” y “cada día se ve más gente que no es de aquí”, son 

algunas de las frases que se volvieron comunes y que ahora solemos decir o escuchar con 

frecuencia. 

 

Este entorno rural ha ganado popularidad recientemente entre la población bogotana principalmente 

por sus paisajes, cercanía y tranquilidad, ya que gracias a la mejora en infraestructura vial de la vía 

Bogotá- Choachí, la ausencia de peajes y sus diferentes pisos bioclimáticos, las zonas altitudinalmente 

más bajas han sido un punto de fuerte recepción de nuevos pobladores, ejemplo de esto son las veredas 

Bobadillas o los Resguardos los cuales resaltan por ser referentes en los fenómenos en el municipio 

ligadas a la segunda residencia, sin embargo, las veredas con climas predominantemente más fríos no 

se quedan atrás, ya que atraen a otro tipo de pobladores atraídos por la biodiversidad en pro a realizar 

actividades de conservación y de restauración ecológica (Torres y Acevedo, 2021, p. 2). 

 

 Estos nuevos pobladores, dentro de los que se encuentran neorrurales, neomuiscas68, 

académicos, ambientalistas y pensionados, empezaron a llegar al municipio hace unos quince 

años, aproximadamente. Sin embargo, a partir de la pandemia ocasionada por el Covid-19 su 

presencia ha aumentado de manera considerable, ya no solo por querer habitar en un entorno 

más natural sino por las facilidades que se tienen con nuevas modalidades adoptadas desde 

entonces como el trabajo a distancia o el teletrabajo. 

 

 El asentamiento de estas personas en nuestro pueblo ha impuesto o ha traído consigo 

varias realidades. Por una parte, es importante reconocer que varias de las familias que han 

llegado se distinguen por el compromiso con la agroecología, la salvaguarda de la 

 
chiguana, déficit en el abastecimiento de servicios básicos, contaminación ambiental e incluso rechazo al 

turismo, entre otros” (Farfán y Quiroga, 2021, p. 3). 
68 Personas o familias que se reconocen como muiscas. 
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naturaleza69 y por la decisión de declarar, de manera voluntaria, los predios adquiridos como 

Reservas de la Sociedad Civil, una figura de conservación privada que se legaliza ante el 

Estado, y que procura el cuidado de un ecosistema determinado mediante la investigación, la 

restauración ecológica, la educación ambiental, el monitoreo de la biodiversidad, el 

ecoturismo u otras actividades, de acuerdo a una zonificación predial. 

 

 No obstante, con la llegada de estos nuevos residentes también se han generado una 

serie de problemáticas de las que poco hablamos, algunas de ellas son: la desvinculación de 

las y los campesinos con la tierrita debido a la compra sus predios, el incremento en el costo 

de vida para la población nativa, las alteraciones en el paisaje a causa del auge en las 

construcciones, sobre todo de viviendas; y la competencia laboral en aspectos como el 

turismo puesto que éste, por lo menos en el municipio, se caracteriza por ser “un proceso 

individual y poco colectivo” (Gamboa y Gómez, 2021, p. 29). 

 

 2.5.5 Infraestructura vial 

 

Entre otras de las realidades que atañen a nuestro pueblo y que cobran bastante relevancia, 

por las afectaciones o repercusiones que están teniendo o pueden ocasionar, se encuentran 

los megaproyectos. Uno de ellos es el “Corredor Perimetral del Oriente de Cundinamarca”, 

un proyecto de infraestructura vial que busca conectar los Llanos Orientales con el norte del 

país mejorando la movilidad por varios municipios ubicados al oriente de Bogotá como una 

alternativa para no tener que transitar por la ciudad. 

 

  Este proyecto, adjudicado en el año 201470, ha presentado serias inconsistencias que 

parten desde la precaria socialización e inexistente consulta previa a las comunidades hasta 

 
69 Ver: http://www.humboldt.org.co/en/noticias-2/current-events/item/1680-reservas-de-la-sociedad-

civil-aliados-en-la-recuperacion-de-los-bosques-en-choachi-cundinamarca  
70 “Pese a que los habitantes alertaron sobre los riesgos geológicos y que parte de la obra pasaría por zona 

de nacimientos de agua, en septiembre de 2014 la ANI adjudicó el contrato por $1,6 billones a la empresa 

Perimetral Oriental de Bogotá (POB), de la firma israelí Shikun & Binui, que siguió los trámites ante la 

ANLA. El ruido alrededor de proyecto aumentó en 2015, con el estudio de impacto ambiental que presentó 

el constructor, pues no incluyó los mapas oficiales del municipio, que mostraban que la vía pasaría por 

http://www.humboldt.org.co/en/noticias-2/current-events/item/1680-reservas-de-la-sociedad-civil-aliados-en-la-recuperacion-de-los-bosques-en-choachi-cundinamarca
http://www.humboldt.org.co/en/noticias-2/current-events/item/1680-reservas-de-la-sociedad-civil-aliados-en-la-recuperacion-de-los-bosques-en-choachi-cundinamarca
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la improvisada e irresponsable afectación a las vías veredales, ya que debido al otorgamiento 

o concesión de varios tramos viales del municipio, al consocio encargado de la obra, tanto el 

gobierno local como departamental perdieron la administración de dichas carreteras, lo que 

a su vez, impide cualquier tipo de intervención o mantenimientos de las mismas. 

 

 Otra irregularidad que ha tenido esta iniciativa vial ha sido la carencia en los estudios 

de impacto ambiental, hecho que llevó a la veeduría ciudadana, creada para vigilar el 

proyecto, a indagar por su cuenta las posibles afectaciones al ecosistema, sobre todo, en lo 

que concierne a las aguas termales y las distintas fuentes hídricas del municipio. Como 

consecuencias de esto último, en el año 2015 la Pontificia Universidad Javeriana constató 

mediante un informe la presencia de alrededor de 70 nacimientos de agua en la zona cercana 

al trazado vial propuesto y desde ahí el proyecto, por lo menos en lo que concierne al trayecto 

que va desde el municipio de La Calera al municipio de Cáqueza y en el que se pasa por 

Choachí, se encuentra detenido. 

 

 2.5.6 Sombras de las que cuesta escabullirse 

 

El ideal de progreso que se ha instaurado en nuestro municipio siento que se inserta bajo la 

lógica de la “modernidad individualista y consumista” (Escobar, 2019, p. 51) a través de la 

que se imponen estereotipos ajenos a nuestra comunidad y que nos hacen estar bajo sombras 

que, poco a poco, nos encaminan en un desarrollo económico pretencioso. Estas sombras, 

representadas de manera particular en aspectos como la migración, el turismo, los 

megaproyectos, la rururbanización71 y hasta la politiquería, tienden a cegarnos y a impedirnos 

comprender lo que existe más allá de ellas. 

 

 
suelo de expansión. En el estudio participó la firma Lois Berger, investigada en 2014 en Estados Unidos 

por corrupción” (Marín, 2018, párr. 8). 
71 “… la rururbanidad está asociada a la llegada de población urbana a espacios rurales, en los que habita 

población con una trayectoria histórica, costumbres, e identidades propias del mundo rural. Lo cual lleva 

a la producción de territorialidades urbano/rurales, que parten de las relaciones (sociales, culturales, etc.) 

y medios de vida (ambiente, territorio y economía), que se interrelacionan, producen y reproducen 

territorio” (Macuacé, 2019, p. 38). 
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 La actividad turística, por ejemplo, genera impactos negativos que no reconocemos 

ni mucho menos afrontamos. Algunas de las afectaciones se presentan en los suelos, las 

fuentes hídricas y los ecosistemas, principalmente cuando se permite un senderismo masivo, 

no se realiza un buen manejo de aguas residuales y se lleva a cabo un “fraccionamiento de 

corredores ecológicos por la conformación de senderos y la instalación de infraestructura y 

equipamiento” (Rodríguez y García, 2015, p. 126), como ya sucede en Choachí. 

 

 De igual manera, el turismo “puede propiciar despojos territoriales” (Vianchá-

Sánchez et al., 2021, p. 12), pérdida de nuestras tierras, del agua, la biodiversidad, los 

alimentos, la identidad, los saberes, la memoria y hasta nuestra propia contemplación y 

conexión con el entorno. Rodríguez y García (2015), quienes realizaron un estudio de 

impacto ambiental en tres lugares ecoturísticos en el municipio72, encontraron un 

“incremento de fenómenos como la migración de especies silvestres, la reducción de especies 

endémicas y la introducción de especies invasoras como animales domésticos y plantas 

ornamentales” (p. 126). 

 

 Así como el turismo ocasiona este tipo de hechos casi irreversibles y nos cuesta 

reflexionar acerca de ellos, también nos es difícil poner en cuestión los demás aspectos o 

sombras que acontecen en nuestro diario vivir, otro ejemplo, es el proyecto “Perimetral de 

Oriente” que más allá de convertirse en una vía de comunicación importante para esta región 

del país, posee intereses más amplios, entre éstos, garantizar el transporte de materiales o 

suministros para la industria a partir de la instauración de megaproyectos mineros. 

 

Igualmente la vía perimetral de oriente está articulada a grandes intereses económicos, pues con su 

mejoramiento, rehabilitación y la construcción de la variante, el proyecto vial facilitará el acceso a 

desarrollos empresariales interesados en proyectos minero energéticos. Uno de los casos más 

representativos de este tipo de intereses, lo ejemplifica la empresa Cosargo S. A., quién posee dos 

títulos mineros en un área de 206 ha para la explotación de arenas industriales en el municipio de 

Choachí. El representante legal tiene relaciones comerciales con la empresa Sargo S.A.S. y con la 

Central Sicarare S.A.S., empresa dedicada al monocultivo de palma en la altillanura colombiana 

(Prieto, 2017, p. 44). 

 

 
72 Parque Ecológico Matarredonda, Parque Aventura La Chorrera y Termales Santa Mónica. 
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 A este tipo de intereses mencionados por Andrea Prieto así como a los demás que se 

derivan de todas las apuestas de desarrollo en el municipio, debemos prestar atención porque 

tras ellos se ocultan formas silenciosas de despojo que no solo buscan arrebatar nuestro 

arraigo sino que ponen en peligro nuestras montañas y la vida de todos los seres que 

cohabitamos en ellas. Teniendo en cuenta esto, considero que es primordial que empecemos 

a reconocernos como un pueblo que vive bajo las sombras impuestas por el progreso y pese 

a que nos cueste escabullirnos o escapar de éstas, podemos inquietarnos y organizarnos para 

hacerles frente. 

 

2.6 Los ires y venires de la educación formal en estas montañas andinas 
 

 

Imagen 36. Grados 4º y 5º de primaria. Escuela Maza, 2015. Fuente: Archivo personal 
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La educación en Choachí ha estado enmarcada, principalmente, dentro de las lógicas de la 

educación formal. Por tanto, ha estado sujeta a los lineamientos y programas promovidos e 

implementados desde los distintos entes gubernamentales como el Ministerio de Educación 

Nacional y la Secretaría de Educación de Cundinamarca; a continuación, presento un 

panorama de lo que ha sido y representa la educación en el municipio. 

 

 2.6.1 Rastrear el pasado educativo rural de Choachí 

 

Las fuentes bibliográficas acerca del pasado 

educativo de nuestra tierrita son más bien 

pocas y eso hace que, lo que más nos 

acerque o aproxime a comprender lo que ha 

sido y cómo se ha desenvuelto la educación 

en nuestras montañas, sean los relatos de 

nuestros propios familiares o de la misma 

comunidad. En esos testimonios casi nunca 

se omiten las formas de enseñanza y de 

aprendizaje de la escuela, las jornadas 

escolares, los nombres de las maestras al 

igual que de las y los compañeros, las 

materias, los útiles escolares, los ires y 

venires alrededor de la escuela, las 

dificultades, entre otros aspectos. 

 

 Varias de las afirmaciones que se hacen, con relación a la educación en décadas 

pasadas, dan cuenta del predominio de un modelo educativo tradicional, memorístico, 

atravesado por los castigos y poco pertinente al contexto. En seguida, algunos de los relatos 

de campesinas y campesinos que estudiaron en escuelas rurales de nuestro municipio durante 

el siglo XX: 

 

El estudio, lo hicimos en dos cartillas Charry que nos las daban en la escuela. Otro era el libro de 

Colombia que nos tocaba aprender de memoria desde el inicio hasta el fin. Otros libros que 

Imagen 37. Comunidad educativa de la vereda La Victoria 

durante la década de los 60 

Fuente: Archivo Familia Cabrejo Amortegui 
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estudiábamos eran la cívica, la higiene, la historia sagrada, la historia patria, el catecismo del padre 

Astete y la urbanidad de Carreño. Todas las lecciones las teníamos que dar de memoria. Las clases 

eran cada dos días. Un día los niños y otro las niñas (Mariana de Jesús Vargas Díaz - Vereda Maza). 

 

Nos castigaban jalándonos las orejas, el pelo y a veces nos daban por la espalda, en la cola o en las 

manos con una regla de madera y cuando alguno llegaba retrasado dos minutos a clase, la dejaban 

arrodillada en la mitad del salón durante una hora (María Evidalia Ríos Alayón - Vereda Maza). 

 

Nosotros no tuvimos tableros sino pizarras y escribíamos con el famoso gis y borrábamos con la saliva. 

La maestra nos pegaba unas vaciadas terribles y unas garroteras horribles como para matarnos (José 

Aurelio Hortúa Martínez - Vereda Las Aguadas). 

 

Cuando yo estudiaba, una pizarra valía 3 centavos y los gis valían uno o dos centavos (Pastor Torres 

Rivera - Vereda Maza). 

 

Cuando fui niña asistía a clase solo medios día cada tercer día, pero a mi casi no me mandaban a la 

escuela porque yo vivía muy retirado y además como era una de las hijas mayores me tocaba quedarme 

en la casa trabajando, cocinando, moliendo maíz con las dos piedras, lavando ropas y ordeñando las 

vacas (Emperatriz Belén Gutiérrez Flórez - Vereda La Yerbabuena). 

 

Fragmentos tomados de: Cruz et al., 2012, pp. 180, 175, 129, 191, 47. 

 

 Entre los recuerdos que suelen compartirnos las y los mayores también es común 

mencionar que muchas de las escuelas rurales se edificaron en terrenos donados por familias 

campesinas y que en su mayoría fueron construidas por las mismas comunidades veredales, 

quienes no solo colocaron su mano de obra sino se las ingeniaron, bien fuese mediante rifas 

o la realización de bazares, para juntar o colectar el dinero necesario para dichas obras. 

 

 De igual forma, las generaciones que estudiaron durante el siglo XX, siempre resaltan 

que a las escuelas rurales asistía un gran número de estudiantes y que en algunas de ellas se 

contaba con varios docentes, conformado principalmente por mujeres, quienes vivían en las 

mismas instalaciones escolares, por lo regular, en una vivienda pequeña o apartamentico al 

lado de la escuela; y quienes también tenían una participación activa en las comunidades, 

inclusive, al ser parte de las Juntas de Acción Comunal73. 

 
73 “Es una organización cívica, social y comunitaria de gestión social, sin ánimo de lucro, de naturaleza 

solidaria, con personería jurídica y patrimonio propio, integrada voluntariamente por los residentes de un 

lugar que aúnan esfuerzos y recursos para procurar un desarrollo integral, sostenible y sustentable con 

fundamento en el ejercicio de la democracia participativa” (Ley 743 de 2002. Art. 8-a). 
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 En uno de los pocos registros estadísticos que se conocen de la población escolar de 

primaria, que ha sido el nivel que más ha predominado en el sector rural del municipio, 

encontramos el de julio de 1976 elaborado por Isauro Hurtado Rincón, Director de Escuelas 

de la época (Fernández, 1980), y quien reconoce para aquel entonces, la existencia de 25 

escuelas rurales que acogían a 1.416 estudiantes y 58 docentes. Entre las escuelas con mayor 

número de estudiantes aparecen Ferralarada (164), Maza (158), El Hato (130), Santa Rita 

(112), Potrerogrande (93) y Chatasugá (90) (pp. 31-32). 

 

 

Imagen 38. Escuela La Cabaña durante la década de los 80. Fuente: Archivo personal maestra Marina Romero 

 

En el transcurso de las dos últimas décadas del siglo XX, la escuela rural primaria llegó a 

otras veredas dónde aún no se tenía presencia y en sí, tomó fuerza al considerarse como 

epicentro de organización de las comunidades. Al mismo tiempo, fueron estos años donde en 

el modelo educativo Escuela Nueva tuvo su mayor auge y al implementarse en todas las 

escuelas del municipio, lograron consolidarse experiencias significativas asociadas a 

proyectos como las huertas escolares, los lombricultivos y el reciclaje. 
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 Una vez llega el siglo XXI, la educación rural formal amplió su cobertura en 

educación básica secundaria y media, esto debido la expedición de un acto legislativo de 

carácter nacional que organizó las escuelas en instituciones educativas a partir de su 

ubicación. Desde entonces, tanto la secundaria como el bachillerato empezaron a brindarse 

en ciertas escuelas rurales, que fueron denominadas como sedes principales de las nuevas 

instituciones y con ello, se logró que la mayoría de la población estudiantil rural no tuviese 

que seguir desplazándose diariamente hasta el casco urbano, que era el lugar donde se podía 

acceder a dichos niveles educativos. 

 

 2.6.2 La educación actual 

 

En la actualidad, Choachí cuenta con tres centros educativos públicos encargados de 

garantizar la educación preescolar, básica primaria, básica secundaria y educación media 

técnica. Ellos son: la Institución Educativa Departamental Ignacio Pescador, quien da 

cobertura al casco urbano y las veredas del costado centro – sur; la Institución Educativa 

Departamental Ferralarada, que hace lo propio en el sector oriental y la Institución Educativa 

Departamental El Hato, encargada del sector occidental. 

 

 De estas instituciones educativas, El Hato basa sus quehaceres en el modelo 

tradicional mientras que el Ignacio Pescador y Ferralarada se orientan bajo un modelo 

relacional, una apuesta de innovación pedagógica y curricular promovida por la Secretaría 

de Educación de Cundinamarca desde finales de 2016 e implementada a partir del año 2017 

en algunos colegios oficiales del departamento, con el objetivo de mejorar la calidad 

educativa de los mismos. 

 

 Este Sistema de Educación Relacional de Cundinamarca (SERC), como se denomina 

de manera particular, se fundamenta en el Sistema Fontán o la Educación Relacional Fontán 

(FRE), un modelo educativo que tiene como principios partir de “la realidad de cada 

estudiante con un plan de estudios personal, respetar su ritmo de aprendizaje, acompañarlo 

hasta la excelencia en cada tema, exaltar sus potencialidades, y desarrollar las competencias 
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intelectuales, personales, sociales y emocionales de cada estudiante” (Fontán et al., 2013, p. 

12). 

 

 Debido a la existencia de estos dos modelos educativos, la población estudiantil tiene 

la posibilidad de elegir en cual inscribirse y esto hace que, si bien antes todo el estudiantado 

de las veredas se movilizaba diariamente al casco urbano para realizar sus estudios de 

bachillerato, ahora, la mayoría de estudiantes asisten a las sedes principales de las 

instituciones educativas rurales más cercanas e inclusive, niñas, niños y jóvenes, que residen 

en el casco urbano también van hasta allí a llevar a cabo cualquier nivel educativo. 

 

 2.6.3 Un acercamiento particular a la educación rural del sector oriental 

 

La educación rural formal que se desarrolla en el costado oriental del municipio, área en la 

que se encuentran las veredas donde habitan las y los colaboradores de este proceso de 

investigación, está a cargo de la Institución Educativa Departamental Ferralarada. A esta 

institución pertenecen las sedes de Granadillo, Maza, La Cabaña, Santa Rita, La Caja y El 

Rosario, escuelas multigrado que brindan los niveles de preescolar y primaria; la sede 

Chatasugá, que cuenta con preescolar, primaria y educación básica secundaria; y la sede 

principal Ferralarada, donde se tienen todos los niveles escolares que van de preescolar hasta 

la educación media técnica. 

 

 La institución educativa desarrolla el modelo relacional y cuenta con una especialidad 

agropecuaria que, a su vez, es la modalidad de grado de la educación media técnica que tiene 

desde el 2008. De esta especialidad, también es clave mencionar que tiene un convenio con 

el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA)74, quien asigna un instructor para que en 

articulación con el equipo docente del colegio, puedan brindar a las y los estudiantes un 

mayor énfasis en las áreas agrícolas y pecuarias así como todas las orientaciones necesarias 

 
74 Es una entidad pública que se creó a finales de los años 50 del siglo XX con el fin de encargarse de la 

formación para el trabajo. En la actualidad está adscrita al Ministerio de Trabajo y ofrece programas que 

van desde cursos complementarios hasta carreras técnicas y tecnológicas, las cuales en muchas ocasiones 

inician en articulación con la educación media que se brinda en las instituciones educativas del país puesto 

que su cobertura llega a todos los departamentos y a la capital, Bogotá D.C. 
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para formular y realizar proyectos productivos que les permita no solo titularse como 

bachilleres sino como técnicos. 

 

 La primera acta de graduación que reposa en la institución educativa es del año 2005 

y en ella se da constancia de la titulación de 20 bachilleres académicos. Desde ese año hasta 

diciembre de 2021, la institución graduó 422 bachilleres, 328 en la modalidad de especialidad 

agropecuaria y 94 en modalidad académica. De estos últimos es importante aclarar que 

corresponden a las primeras promociones75 que se tuvieron como institución entre los años 

2005 a 2007 y quienes han egresado mediante el programa SAT desde el 2012, año en el que 

se graduó el primer estudiante bajo esta modalidad flexible no escolarizada76. 

 

 Por otra parte y teniendo en cuenta que, el sector oriental del municipio, donde se 

localiza la Institución Educativa Departamental Ferralarada, hace parte de la zona de 

amortiguación o influencia del Parque Nacional Natural Chingaza, ha hecho que la 

institución no sea ajena a la implementación de proyectos o procesos educativos ambientales. 

Entre ellos, vale destacar los proyectos integrados de aula desarrollados a partir de la 

transversalización de temas asociados al páramo y al cambio climático77. 

 

 Algunas de estas apuestas de educación ambiental, por las que se ha destacado la 

institución educativa en la última década, se han logrado fortalecer y se han convertido en 

proyectos más amplios mediante los que se busca investigar y reconocer la biodiversidad 

local. Por ello, el avistamiento de aves al igual que la identificación y el registro tanto de 

estas especies como de la flora nativa, se está volviendo una constante dentro de los procesos 

de aprendizaje con las y los estudiantes. 

 

 
75 Generaciones en México. 
76 Toda la información relacionada con este párrafo se fundamenta en una revisión del libro de actas de 

graduación realizada con autorización de las directivas de las Institución Educativa Departamental 

Ferralarada el día 3 de agosto de 2022 en la sede principal Ferralarada. 
77 Ver el libro Experiencias de educación acorde al contexto: conociendo el páramo desde las escuelas 

https://tropenboscol.org/recursos/publicaciones/experiences+of+education+according+to+the+context:+

understanding+the+páramo+from+the+schools  

https://tropenboscol.org/recursos/publicaciones/experiences+of+education+according+to+the+context:+understanding+the+páramo+from+the+schools
https://tropenboscol.org/recursos/publicaciones/experiences+of+education+according+to+the+context:+understanding+the+páramo+from+the+schools
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 Finalmente, es relevante decir que pese a que estas iniciativas de investigación escolar 

son lideradas por un reducido grupo de docentes, que claramente está comprometido con una 

educación contextualizada y el cuidado tanto de la fauna como de la flora, han logrado la 

vinculación de varias familias en los procesos, han mantenido las alianzas interinstitucionales 

como ocurre con el Parque Nacional Natural Chingaza, han obtenido reconocimiento a nivel 

municipal, departamental y nacional como una experiencia significativa, y también, han 

logrado compartir varios de sus hallazgos mediante socializaciones y la publicación de un 

artículo en la Revista de la Asociación Colombiana de Ciencias Biológicas78. 

 

 2.6.4 Una educación con muchos pendientes 

 

 

Imagen 39. "La escuela de abajo" Una de las primeras escuelas de la vereda Maza, 2021. Fuente: Archivo personal 

 

Detallarnos en el quehacer educativo de nuestra tierrita nos permite reconocer varias 

realidades. Una de ellas, tiene que ver con la precaria información acerca de nuestro pasado 

educativo y tras ésta, el desconocimiento de muchos sucesos y elementos clave no solo desde 

 
78 Dicho artículo se denomina “Avistamientos de aves y análisis bioinformático en entornos rurales con 

estudiantes de la Institución Educativa Ferralarada en Choachí (Colombia)” (Bernal et al., 2020). 

https://www.revistaaccb.org/r/index.php/accb/article/view/218 

https://www.revistaaccb.org/r/index.php/accb/article/view/218


 
 
 

117 

la instauración de la escuela en el municipio sino de lo que ocurría antes, al interior de las 

comunidades indígenas que habitaron nuestras montañas y quienes muy seguramente, vivían 

y concebían la educación de formas muy distintas a las actuales.  

 

 A esta carencia de fuentes historiográficas se suma la poca documentación o el 

registro de la memoria viva, en especial, de las generaciones adultas, quienes fueron docentes 

o, en su mayoría, estudiantes de las escuelas rurales. Este hecho limita en gran medida la 

comprensión de lo que ha acontecido alrededor de la educación formal, de lo que ésta ha 

ocasionado en las distintas comunidades veredales e inclusive, de lo que ha repercutido en lo 

que somos y vivimos hoy en nuestra cotidianidad chiguana. 

 

 En este mismo sentido, se vislumbra con claridad el predominio de la educación 

formal en el municipio y el escaso cuestionamiento que como comunidad tenemos frente a 

ésta. Poco nos interrogamos acerca de este tipo de educación, lo que promueve, los modelos 

que implementa, lo que se vive día a día al interior de las aulas, lo que se enseña, lo que se 

aprende, lo que se evalúa y lo que no se contempla o queda por fuera de estos procesos 

educativos. 

 

 Fruto de esta inexistente reflexión y el conformismo, frente a la aceptación tal cual de 

lo que la escuela enseña, tampoco tienden a preocupar las consecuencias que ha traído la 

legislación del sistema educativo colombiano a los territorios, entre ellas, la pérdida de 

autonomía de las escuelas rurales79 y tras ella, la desconexión de estos espacios con las 

 
79 “En Colombia las políticas no se han ocupado del desarrollo pedagógico e institucional de la escuela 

rural. Por el contrario, en el marco de los procesos de reforma del Estado y del sector educativo algunas 

decisiones tomadas por el gobierno nacional han afectado a la escuela rural. Entre las principales 

afectaciones se encuentra la pérdida de la autonomía pedagógica y administrativa de las pequeñas escuelas 

rurales, hecho que ocurrió hacia el año 2002, cuando en el país se produjo la denominada ‘reorganización 

del sector educativo’, realizada a través de la integración de instituciones educativas. Esta reorganización 

implicó la adscripción de los establecimientos educativos rurales a los urbanos y la integración de 

instituciones educativas, lo cual incluyó la fusión de establecimientos, la unificación de la administración 

de los establecimientos, la conformación de plantas de personal únicas por institución educativa, la 

adopción de un proyecto educativo institucional que orientara el proceso educativo desarrollado por la 

institución. Adicionalmente, se dijo que el propósito de la reorganización también fue el fortalecimiento 
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comunidades ya que la mayor parte de actividades académicas y eventos culturales se 

concentran en las sedes principales de las instituciones educativas como y no en las veredas. 

 

 Otros aspectos que no nos detenemos a ver o dejamos pasar como desapercibidos son 

la deserción, la infraestructura tanto de las escuelas rurales que han sido cerradas a causa de 

la disminución de la población escolar y están abandonadas, como de aquellas que se 

encuentran en mal estado y las comunidades educativas no pueden hacer uso de ellas; y los 

cambios que está teniendo la educación rural debido al establecimiento de los nuevos 

pobladores en las veredas, como lo son las familias neorrurales.  

 

 En síntesis, considero que son muchos los pendientes que tenemos en cuanto a la 

investigación educativa de nuestro pueblo, es un campo con el que estamos en deuda y por 

ello, es indispensable que cada vez más la escudriñemos, la interroguemos, la reconozcamos 

y veamos en ella, innumerables posibilidades de transformación, que entre muchas otras 

cosas, contribuya a educarnos desde lo que realmente somos y queremos.  

 

2.7 Nuestra carencia de sentipensares y otras reflexiones cosechadas 

 

Desde que en estos territorios se instauró un pensamiento ajeno, el occidental, apareció una 

fuerte disputa entre la razón y el corazón, entre el pensar y el sentir. En esta desavenencia, 

por lo general, el tener la razón y hacer lo que ésta determina se ha catalogado como lo 

importante, como el deber ser de las cosas, lo correcto, lo que conviene, lo que sirve o lo 

que simplemente toca hacer porque sí; a diferencia de ello, los quereres, las emociones y los 

sentires, expresiones más relacionadas con el corazón, han perdido relevancia, se minimizan, 

no se escuchan y por tanto, no se comprenden. 

 

 El predominio de este raciocinio, como lo nombrarían los mayores en nuestra 

comunidad, no ha sido indiferente a nuestra tierrita; al contrario, solemos presenciarlo al 

 
de las instituciones educativas, la modernización de sus administraciones y la racionalización en la 

asignación y uso de los recursos educativos de cada institución educativa” (Lozano, 2019, p. 57). 
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interior de las familias, las comunidades y la escuela, el lugar donde quizá más se refuerza. 

En estos espacios, se procura inculcar/nos incansablemente que cada quien debe ser alguien 

en la vida y que para lograrlo tiene que centrar sus pensamientos en el progreso ya que solo 

éste le permitirá tener estabilidad económica y aprobación social. 

 

 Bajo esta ideología, las y los chiguanos, en su gran mayoría, han tendido a conseguir 

el progreso sin controvertirlo en lo más mínimo y ello se hace evidente no solo a nivel 

personal sino municipal, como sucede en la actualidad con el turismo, un sector que deja de 

lado la economía agropecuaria y que transita (Alcaldía Municipal de Choachí, 2020) hacia la 

mercantilización de distintos lugares naturales y culturales convirtiéndolos en “atractivos 

turísticos” para devengar de ellos altos ingresos económicos. 

 

 El progreso, el desarrollo y la modernidad han envuelto entonces, a más no poder, las 

dinámicas cotidianas de nuestra tierrita y sin reconocerlo o siquiera imaginarlo, nos han 

arrebatado de a poco nuestra herencia indígena y campesina. Ya es muy poco lo que sabemos 

de nuestro pueblo, de nuestras montañas, del río Blanco, de las leyendas, de la vida de 

nuestros ancestros, de sus rituales, de sus festejos, del trueque y las mingas, de los caminos 

por los que andaban, de los convites que las aguelas y aguelos hacían en las veredas en fechas 

especiales, de la musiquita y los jolgorios que se armaban, de los días de amasijo, de la yunta 

y el arado con el que labraban la tierra, de los cultivos y la siembra, de las bregas y jodeterías, 

en fin, de lo que fuimos y de lo que aún queda de todo ello. 

 

 Ahora, en cambio, observamos que cada día hay más tierras en venta, que hay una 

llegada masiva de nuevos residentes no solo nacionales sino extranjeros, que la 

infraestructura arquitectónica está cambiando, que se reemplaza el adobe y el bahareque por 

bloque y cemento, que nuestros suelos están invadidos por los agrotóxicos, que lo que se 

cosecha ya no es como antes, que estamos perdiendo la libertad de contemplar y disfrutar 

nuestro entorno natural al tener que pagar para ingresar a éste, que poco nos juntamos para 

tejer la vida en comunidad, que nuestros mayores se están yendo con sus saberes y recuerdos 

y lo peor, que poco o nada hacemos al respecto. 
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 Con todo este panorama, en el que se refleja que la razón se ha sobrepuesto al sentir, 

puedo argumentar que somos una tierrita carente de sentipensares, nos es difícil ser capaces 

de reconocer que “no se puede pensar sin sentir ni sentir sin pensar” (Esteva, 2015, p. 175), 

nos cuesta escuchar tanto la razón como el corazón en todo momento, en cada decisión o 

acción, sin tener que separarlos; y nos olvidamos de cuidar las conexiones que, queramos o 

no, nos entrelazan con la tierra y van más allá de cualquier explicación netamente razonable. 

 

 En resumen, negarnos la posibilidad de sentipensar la vida no solo en nuestra tierrita 

sino desde ésta y con ella, en especial, con las comunidades que la co-habitamos, ha hecho 

que nuestra organización comunitaria sea frágil o inexistente, que la politiquería sea quien 

domine y segregue nuestra comunidad, que cada día desconozcamos más nuestro pueblo, que 

no se generen posturas críticas y claras respecto a las realidades que vivimos, entre ellas, 

unas que nos permitan afrontar los pendientes que tenemos con relación a la educación. 

 

 Si bien, existe una cierta carencia de sentipensares en nuestra tierrita, considero que 

esto se puede transformar, puede ser una oportunidad y, como tal, es lo que en gran medida 

esta investigación educativa quiso abonar. 
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Capítulo III. Un quehacer etnográfico atravesado por la escucha 

 

Qué cómo se hizo una cosa, 

y que cómo la otra, 

es lo que pua’ quí encontrarán 

ya que poco a poco se contará. 

 

Entre muchas cosas, 

quiero de entrada mencionar, 

que un ir y volver atravesó este andar, 

en el que hasta los miedos se quisieron escuchar. 

 

Eso sí, una escucha se tejió desde las profundidades, 

e hizo de este quehacer etnográfico el mayor de los retos, 

porque cuidar la coherencia con el contexto, 

jue prioridad desde el primer momento. 

 

Se preguntarán entonces, 

quiénes jueron los colaboradores de este proyecto, 

pues nada más ni nada menos que unas chivatas y chivatos, 

con quienes coincidimos en escuelas rurales, hace ya un buen tiempo. 

 

Estos chivatos y chivatas crecieron, 

y ahora son las juventudes del pueblo,  

con ellas nos reencontramos, 

 pa’ conversar y sentipensar por intervalos de tiempo. 

 

También jugamos y dibujamos, 

nuestros sentidos activamos, 

reflexionamos y nos inquietamos, 

que hasta el páramo caminamos. 

 

Algunas de las familias, 

y uno que otrico integrante de la comunidad, 

también contribuyeron a abonar, 

estas reflexiones, que a la educación rural quieren mejorar. 

  

Aunque no jue jácil investigar, 

un proceso bien bonitico se logró consolidar, 

así que ya no más enredijal, 

a este capítulo le llegó el momento de iniciar… 
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3.1 Una postura onto-epistémica que se hila de a poco 

 

Pertenecer a una tierrita donde muy poco se tiende a sentipensar la vida hace que ésta se 

impregne de autoritarismo, dominación, racismo, individualismo, competencia, 

consumismo, entre otros aspectos que, a la vez, hacen que se desencadenen sensaciones de 

miedo, desconfianza e inseguridad(es). Afrontar todo ello y en especial, desaprenderlo, 

implica, antes que nada, reconocer su presencia no solo a nuestro alrededor, en el contexto y 

la cotidianidad, sino en nuestras propias vidas, en nuestra historia, en nuestras formas de ser, 

decidir, actuar e incluso, en los modos en los que nos relacionamos. 

 

 Llevar a cabo este reconocimiento y a partir de éste identificarnos como sujetos 

carentes del sentipensar, acción que también puede entenderse “como una capacidad 

dinámica que nos mueve a aprehender el mundo cada vez de manera más profunda” (Robayo 

Corredor, 2021, p. 48), es un proceso que requiere de tiempo, tiempo en el que se hace 

fundamental cuestionamos para de a poco fortalecer o hilar otras posturas que nos ayuden a 

comprender la vida y a cuidarla de maneras distintas a las que nos han educado, nos han 

querido imponer de generación en generación y hasta daños nos han ocasionado. 

 

 En mi caso, un momento crucial para asumir este proceso fue el que viví una vez que 

salí de la tierrita con el objetivo de estudiar mi licenciatura, ya que desde entonces, a partir 

de los encuentros y desencuentros con la academia, empecé a entretejer una postura onto-

epistémica80 que a la fecha deshago, rehago y no dejo de hilar de forma constante porque 

considero que ésta se ha convertido en uno de los pilares de mi vida, en especial, de mi ser 

como pedagoga e investigadora educativa. 

 

 De acuerdo a lo anterior, este tejido onto-epistémico, cómo también lo denomino, se 

desprende de las pedagogías críticas (Freire, 2003) y decoloniales81 (Walsh, 2013), que no 

 
80 Que construye conocimientos sin desconectarlos de las realidades propias, colectivas y territoriales. 
81 “El pensamiento decolonial parte de la diferenciación entre colonización y colonialidad. Mientras que 

la primera denota la apropiación de un territorio y la dominación sobre sus pueblos y comunidades por 

parte de una sociedad conquistadora, la segunda se refiere a una forma de pensar que reproduce la ideología 
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son otras que “pedagogías que incitan posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, pensar, 

mirar, escuchar y saber de otro modo, pedagogías enrumbadas hacia y ancladas en procesos 

y proyectos de carácter, horizonte e intento decolonial” (p. 28). 

 

 Con base en estas pedagogías, a las que también les es primordial situarse, es desde 

donde me posiciono para comprender lo que sucede alrededor de la educación y lo que puede 

hacerse desde ésta, en particular, con y para los contextos rurales. De ahí que, por ejemplo, 

esta investigación educativa, haya buscado, como lo propuso Freire (2012), denunciar las 

realidades que atraviesa la educación rural desde las percepciones de las juventudes y al 

mismo tiempo, anunciar82 lo que ellas, junto a sus familias y comunidad, consideran puede 

acontecer para mejorar o cambiar varios de los rumbos educativos de la tierrita. 

 

 Al tener este entretejido pedagógico, que involucra elementos críticos y decoloniales, 

como epicentro onto-epistémico, permite que los sentipensares, las reflexiones, las 

discusiones, decisiones y acciones de cualquier proceso educativo e investigativo no estén 

sometidas o condicionadas a determinados parámetros sino que se generen desde la 

diversidad de saberes que poseen los territorios, sus realidades, sus historias, así como desde 

las posibilidades de reconocer y construir otras formas de aprendizaje, sobre todo colectivo, 

que contribuyan a “reinventar el mundo” (p. 157) o a dialogar con otros mundos que son 

negados (Mavisoy, 2018). 

 

 Esta postura que, en definitiva, aterriza mis quehaceres, los reta y compromete, no se 

cansa, ni desistirá, de plantar semillas (Walsh, 2013)83 con la plena confianza de encontrar 

en ellas y en sus procesos, de crecimiento, cuidado, vulnerabilidad y transformación; 

 
de los colonizadores en el pueblo colonizado, aun cuando el proceso de colonización haya concluido. En 

otras palabras, se sostiene que, en América Latina, aun cuando los procesos de colonización hubiesen 

llegado a su fin en el siglo XIX, las ideas de los colonizadores continuaron siendo hegemónicas, incluso 

en el seno de las ciencias sociales, utilizando de manera acrítica los principios epistemológicos, los 

conceptos, categorías y criterios de clasificación social producidas en el seno de las sociedades antaño 

colonizadoras” (Andrade, 2020, p. 138). 
82 Para Freire (2012) la denuncia se refiere a “cómo estamos viviendo y el anuncio a cómo podríamos 

vivir” (p. 154), en tal sentido afirma e insiste que “no es posible el anuncio sin la denuncia” (p. 155). 
83 “No dogmas o doctrinas” (Walsh, 2013, p. 67). 
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múltiples maneras de sentipensar la docencia (López, 2017) y, por ende, la creación de 

procesos educativos e investigativos que nos reconecten con nuestras tierritas, con lo que no 

tiene lugar en los currículos convencionales, lo que se aparta de las aulas, lo que cada día 

tiende a perderse y lo que en sí, nos hace caminar hacia otros horizontes de la educación. 

 

3.2 Lo que implica el investigar en la propia tierrita 

 

Construir procesos de investigación en nuestros propios territorios, con nuestras 

comunidades, parece una labor sencilla, más aún, si suponemos que existe una cercanía o un 

buen relacionamiento, que la confianza está dada y que, por tanto, se puede hacer y deshacer 

todo lo que se quiera. Sin embargo, no siempre nos detenemos a desmenuzar las 

implicaciones que tiene un proceso de esta magnitud para quienes investigan y para quienes 

colaboran en determinado proyecto. 

 

 Por tanto, quiero manifestar que realizar cualquier tipo de investigación en la tierrita 

siempre me ha generado alegría pero también desasosiego. Este último representado en 

ciertos temores fundados en el devenir mismo de los proyectos, en especial, la acogida que 

éstos puedan tener por parte de la comunidad, la participación activa de la misma y sobre 

todo, la incidencia real que pueda lograrse con ellos en el territorio, más allá de estar 

enmarcados como un requisito de grado o titulación. 

 

 A esta investigación educativa, en concreto, se sumaron otros miedos. Uno de ellos 

estuvo centrado en el hecho de no tener una interacción permanente con la zona de estudio y 

las comunidades desde hace un buen tiempo, y otro, que también fue uno de los motivos por 

los que se dio el primero, fue atravesar el contexto de pandemia a raíz del Covid-1984, el cual 

 
84 Vale mencionar que salí de mi país para realizar los estudios de maestría en un momento de mucha 

incertidumbre a causa de los picos de contagio generados por el Covid-19 y, a raíz de esta pandemia, la 

mayor parte del proceso académico posgradual, estando en México, se desarrolló bajo la modalidad virtual, 

lo que siento repercutió de una u otra manera en los distintos momentos que tuvo mi experiencia educativa 

y esta investigación. 



 
 
 

125 

produjo un sin número de restricciones que, desde luego, debieron contemplarse en varios 

momentos, entre ellos, la etapa inicial del trabajo de campo. 

 

 Estudiar e investigar en pandemia así como darle lugar a los miedos que, de manera 

inevitable iban y venían, no fue nada fácil, implicó asumirlos y deshacerlos de forma 

paulatina para transformarlos en valentía (Freire, 2010), así como en oportunidades para 

hacer de este acontecer investigativo un proceso que no estuviese influenciado ni por las 

predisposiciones o los supuestos, ni por las certezas o barreras que muchas veces impone el 

conocimiento, ni mucho menos, por los egos, que queramos o no aceptar, el mundo 

académico muchas veces nos impregna. 

 

 Enfrentar estos miedos, sí o sí, fue lo que más me condujo a la construcción de una 

investigación humilde, dispuesta a una escucha atenta tanto a las y los colaboradores como a 

mi propio ser como mujer, como profe y como una chiguana, que no por el hecho de continuar 

con los estudios posgraduales y fuera del país, como se cree o sucede, se olvida de sus raíces 

campesinas o pretende sabérselas todas para llegar a imponer cosas sino que por el contrario, 

quiere seguir entretejiéndose cada vez más con su comunidad para junto a ella sentipensar la 

vida en estas montañas andinas colombianas. 

 

3.3 El cuidado de una investigación comprometida y que no deja de 

dialogar con la reflexividad 

 

De acuerdo con Flor Delgado (2001), toda investigación educativa requiere un abordaje 

crítico y comprometido, por tanto, exige un alto grado de responsabilidad en cuanto a la 

manera en la que asumimos el tema central, la problemática o la realidad que estudiamos, no 

solo durante cada una de las etapas del proceso investigativo sino en lo que viene 

posteriormente, ya que es ahí cuando más se espera que los cambios y transformaciones 

florezcan y se mantengan. 
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 Teniendo en cuenta estas claridades, debo manifestar que desde un inicio se procuró 

el cuidado de una investigación comprometida académica, ética, política y socialmente con 

la educación rural, un campo que desde hace ya un buen tiempo vengo desentrañando para 

reconocer cada vez más lo que sucede alrededor de éste y en especial, lo que requiere 

deshacerse, mejorarse o transformarse desde y con los mismos territorios donde se vive 

cotidianamente. 

 

 A la vez y sin olvidar lo expresado en mi locus de enunciación, reitero que esta 

investigación hace parte de un compromiso de vida con la tierrita, con su gente, con las 

comunidades de las que provengo y a las que pertenezco; es la continuidad de un andar juntos 

y juntas, pese a nuestras carencias organizativas y comunitarias, y en sí, es un ir encontrando 

de a poco, esas direcciones hacia dónde queremos ir a partir de la escucha atenta de nuestros 

sentipensares. 

 

 Con este compromiso serio y respetuoso (Fals Borda, 1973) también fui acercándome 

a la reflexividad85 y en ella pude hallar la posibilidad de fortalecer una mirada autocrítica 

(Hidalgo, 2006) a lo que planeaba, diseñaba, realizaba y en especial, a lo que en el caminar 

de esta investigación surgía; claro está, salvaguardando y cuidando, ante todo, el lugar de la 

comunidad, en decir, de las y los colaboradores. 

 

 Dialogar con la reflexividad, a la que al mismo tiempo reconocí como un proceso 

(Guber, 2018), de ida y vuelta sobre el mismo quehacer, me llevó, por ejemplo, a reorientar 

el anteproyecto inicial con el que llegué a la maestría, donde había planteado centrar la 

investigación en los saberes etnobotánicos alrededor del contexto escolar rural, con miras a 

fortalecer su vinculación en los procesos educativos; ya que sin desconocer su relevancia, 

logré identificar en éste una propuesta basada en mi propia experiencia pedagógica y no en 

lo que realmente anhelan o esperarían las comunidades campesinas de la tierrita respecto a 

la educación rural. 

 
85 “La reflexividad como ejercicio constante e ininterrumpido sobre nuestro trabajo, se vuelve una 

dimensión indispensable para mejorar nuestra comprensión del mundo social que indagamos” (Aliano et 

al., 2018, p. 221). 
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 En tal sentido, y tras mencionar una de las reflexiones más profundas y decisivas que 

pudo tener este proceso, quiero decir que éste es tan solo uno de los reflejos del cuidado 

permanente de una investigación comprometida y nada esquiva al diálogo con la reflexividad, 

una investigación que cuidó con amorosidad cada uno de las etapas vividas, incluida la 

escritura; todo ello, con la convicción de lograr una continuidad en el tiempo y junto a ella, 

contribuir a que la educación rural tenga una trascendencia real en el territorio. 

 

3.4 Las y los colaboradores 
 

Si bien, he estado muy relacionada con el casco urbano de Choachí, porque es allí donde he 

vivido, siempre he sentido la presencia de la vida rural a mi alrededor porque somos un 

pueblo campesino y muchas de nuestras raíces están en las veredas. Además de esto, desde 

el año 2014 empecé a relacionarme, desde mi quehacer pedagógico, con el sector oriental de 

la tierrita, en especial, con cada una de sus escuelas rurales y los distintos actores 

involucrados en el día a día escolar, entre ellos, las maestras y el estudiantado, sobre todo de 

los niveles de preescolar y de educación básica primaria. 

 

 

Imagen 40. Niñas y niños de varias de las veredas del sector oriental en la emisora institucional del municipio durante 

un compartir de experiencias en el marco del proyecto "Comunidades de páramo y adaptación al cambio climático". 

Fuente: Archivo personal. 
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 Con aquellos niños y niñas, que cursaban en ese entonces los primeros años de la 

educación formal, generamos varios procesos educativos, por un lado, en el marco del 

proyecto de grado que realicé en la licenciatura y, por el otro, en proyectos asociados al 

páramo, la biodiversidad y a distintas problemáticas socioambientales presentes en la región. 

En medio de todos estos ires y venires, con estos niños y niñas construimos lazos de confianza 

que sobrepasaron las aulas e incluso, se extendieron a varias de sus familias. 

 

 Los años fueron pasando, estas niñeces crecieron y ahora que hacen parte de las 

juventudes de la tierrita, decidí reencontrarme con algunas de ellas para que fuesen las y los 

colaboradores de este proceso. Vale señalar que, para el 2021 y 2022, período principal de 

esta investigación, estas juventudes rurales, como también les reconozco, tenían entre 14 y 

18 años de edad y se encontraban cursando los últimos años del bachillerato o eran recién 

egresados del mismo, claro está, en un contexto veredal campesino. 

 

 

Tabla 1. Juventudes rurales que participaron en la investigación. Fuente: Elaboración propia 

 

 De estas juventudes, también es clave decir que en su mayoría viven con sus familias, 

conformadas principalmente por sus madres, padres, hermanas o hermanos y en algunos 

casos, por sus abuelas y abuelos. Al pertenecer a estas familias que aún se caracterizan por 

mantener sus tradiciones campesinas, dichas juventudes suelen apoyar diariamente los 

quehaceres propios del campo, en especial, todo lo relacionado con la tenencia de animales 

y el cultivo de alimentos, dentro de sus pequeñas parcelas, terrenos o minifundios. 

 

 De igual manera, muchos de estos muchachos y muchachas ya han emprendido su 

vida laboral, esto porque se ha vuelto común que desde que se está en los últimos años de 

colegio, las juventudes deciden dedicar los fines de semana al trabajo en distintos negocios 
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o establecimientos comerciales en el casco urbano, particularmente, en restaurantes, 

panaderías, cafeterías, supermercados, hoteles y en especial, en los centros recreacionales 

cercanos al pueblo que cuentan con piscinas86, como ocurre con Termales Santa Mónica, el 

lugar que más alberga laboralmente a esta población. 

 

 Estos chivatos y chivatas, como los nombrarían nuestros mayores, no están 

organizados política ni comunitariamente, excepto algunos que ocupan cargos como 

dignatarios en las Junta de Acción Comunal de su respectiva vereda. De igual manera, es 

crucial mencionar que buena parte de las juventudes que colaboraron con este proceso, sobre 

todo, en los diálogos colectivos, hacían parte de un grupo de estudiantes que estaban 

realizando su servicio social87 bajo la coordinación de la Junta Acción Comunal de la vereda 

Maza. 

 

 

Imagen 41. Grupo de servicio social 2022 adscrito a la J.A.C Maza. Fuente: Jaiver Vianey Amortegui 

 

 
86 Albercas en México. 
87 El servicio social estudiantil es una labor que de manera obligatoria deben desempeñar los y las 

estudiantes de educación media (grados 10º y 11º) en Colombia para poder obtener el título de bachiller. 

Como mínimo cada estudiante debe cumplir con un total de 80 horas de servicio. 
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 Por otra parte, debo decir que si bien las juventudes fueron las y los colaboradores 

centrales de esta investigación educativa, algunos de los integrantes de sus familias así como 

uno que otro líder comunitario también participaron, compartieron sus sentipensares, 

estuvieron al pendiente del proceso y por ende, se convirtieron en otros de los colaboradores 

clave. 

 

3.5 “¡Háganos famosos profe!” El lugar ético-político de esta investigación 
 

La investigación y la educación estrechan un fuerte vínculo con lo político y lo ético (Freire, 

2010), de ahí que sean cruciales en cualquier proceso que se realice al respecto. En este 

sentido, dar lugar tanto a lo ético como a lo político, desde una comprensión articulada o 

correlacionada en esta investigación educativa, significó poner en el centro la palabra, las 

reflexiones y los sentires de las y los colaboradores, así como un diálogo sensato, con ellas y 

ellos, desde el momento inicial de este andar. 

 

 En concordancia con lo anterior, este proceso buscó contribuir al repensar de una 

educación rural desde el contexto, desde esos lugares a dónde han llegado modelos 

educativos para imponerse sin valorar la participación de las comunidades en la construcción 

de su propia educación. En otras palabras, esta investigación fue en buena parte, una 

experiencia justa y responsable con la escucha a una población que nunca antes había sido 

interrogada por el sentido y las formas en las que han vivido la educación, ni mucho menos, 

por lo que ella puede aportar a su bienestar. 

   

 “¡Háganos famosos profe!” refleja un poco ese querer salir de la exclusión a la que 

hemos sido sometidos, tanto así que fue una expresión concreta y contundente que empleó 

Don Arcenio Cifuentes, integrante de una de las familias que más confió y colaboró en este 

proyecto, al conversar acerca de las razones de este quehacer investigativo, exponerle el 

consentimiento informado y hacerle saber que su nombre podía ser confidencial, si así lo 

prefería, o que podíamos cambiarlo por un pseudónimo88. 

 
88 Es valioso aclarar que todas y todos los colaboradores de esta investigación manifestaron desde un 

comienzo estar de acuerdo con el proceso y dentro de éste, en especial en la etapa de escritura, citar o 



 
 
 

131 

 

 Cuidar el lugar ético-político sin duda implicó construirlo, vivirlo y mantenerlo desde 

la confianza con las y los colaboradores mediante una comunicación directa y lo más clara 

posible, desde el querer hacerles partícipes de un proceso humilde que va más allá de un 

marco académico, un proceso que reivindica sus reflexiones, sus sentires, sus maneras de 

comprender la educación desde la tierrita y que encuentra en ellas, a la vez, la oportunidad 

de fortalecernos como seres críticos de nuestras propias realidades para, a partir de ello, llegar 

en un mediano plazo, a ser promotores de otros procesos o iniciativas que a la fecha han sido 

inexistentes en nuestra comunidad. 

 

3.6 ¿Por qué un quehacer etnográfico? 

 

 

Imagen 42. Juventudes sentipensando la educación que quieren, 8 de julio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

Ante el compromiso de “plantear lo metodológico de acuerdo con el sujeto y el problema” 

(Salcido y Sandoval, 2016, p. 16) esta investigación se basó en un estudio cualitativo a partir 

de un enfoque etnográfico. La elección de este enfoque, que no es otro que “una concepción 

 
mencionar sus nombres y apellidos tal cual, sin ningún inconveniente. De igual manera, esto quedó 

ratificado en los respectivos consentimientos informados. 
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y práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la 

perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”, “agentes” o “sujetos sociales”)” 

(Guber, 2001, p. 2), se generó al querer otorgar la voz a quienes se les ha negado, en 

particular, a una comunidad representada por juventudes rurales, principalmente, que nunca 

antes habían expresado sus sentipensares en torno a la educación rural de su territorio. 

 

 Acoger la etnografía implicó entonces, reconocerla como un quehacer que impone su 

propio ritmo (Restrepo, 2018), para no ir a las carreras, y por ende, llevarla a cabo poco a 

poco, conforme a las interacciones que se fueron dando con las y los colaboradores en la 

tierrita, ya que a partir de su escucha, su comprensión y el anhelo de conocer lo desconocido, 

como lo nombra Elsie Rockwell (2009), fue que este proceso metodológico tomó sentido, 

fue encontrando sus maneras de proceder y a la vez, fue configurándose sin la presión de 

criterios rígidos o predeterminados (Dietz, 2017). 

 

(…) en etnografía no es posible distinguir nítida ni literalmente entre fases sucesivas de (1) preparación, 

de (2) trabajo de campo y de (3) análisis de datos, ya que cada fase de cada construcción empírica de 

datos “en campo” requiere de una nueva fase de pre-análisis posterior, que a su vez prepara una nueva 

fase de campo (Dietz, 2017, p. 238). 

 

 De acuerdo a este ir y volver frecuente entre los distintos momentos que conlleva el 

quehacer etnográfico, tal cual lo plantea Dietz, también se eligieron las técnicas o 

herramientas que se emplearon durante este estudio, sobre todo, para los momentos 

destinados al trabajo de campo. De estos instrumentos, como también se les conoce, vale 

decir que fueron variados (Monje, 2011); se construyeron teniendo en cuenta el contexto y 

procurando lograr una articulación entre ellos. 

 

 Ahora bien, al reconocer el carácter inductivo (Monje, 2011; Ortiz, 2015; Dietz, 2017) 

que enmarca los estudios etnográficos, quiero compartir que las etapas de análisis y 

comprensión de la información permitieron el surgimiento de categorías que se convirtieron 

en el sustento principal de los hallazgos de esta investigación, los cuales se presentan y 

detallan en las líneas posteriores a este apartado. 
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 Cabe mencionar que el proceso de escritura, otro de los elementos fundamentales al 

hacer etnografía, fue todo un proceso creativo (Quirós, 2014), que se vio representado desde 

la toma de notas, la construcción del diario de campo, entendido como “una copia reflexiva 

del registro del cuaderno de notas” (Díaz de Rada, 2011, p. 50); la organización e 

interpretación de la información hasta la exposición misma de este texto, que si bien exigió 

un tiempo considerable de elaboración, fue un ejercicio de escritura que se hiló sin perder la 

capacidad crítica, reflexiva, narrativa y de asombro. 

 

 Este quehacer etnográfico, en síntesis, buscó tener comprensiones situadas (Restrepo, 

2018)89 a partir de la escucha, las observaciones y en sí, del proceso mismo de "documentar 

lo no-documentado" (Rockwell, 2009), ya que fue ello, lo que permitió identificar otras 

perspectivas, otras miradas reflexivas y tras ellas, nuevas pistas o nuevos caminos como los 

plantea Mariza Peirano (2021) para desenmarañar y entender lo que sucede con las educación 

rural en la tierrita así como lo que desde allí podemos hacer respecto a ella en un futuro no 

muy lejano. 

 

3.7 El lugar de la escucha 

 

En toda labor etnográfica la activación de los sentidos juega un papel trascendental, de ella 

depende, en buena parte, lo que se hace, se ajusta, se registra, se escribe, se reflexiona y se 

documenta. Una etnografía en sí, no deja pasar desapercibido el gusto, el olfato, el tacto, ni 

mucho menos, la escucha y la observación (Restrepo, 2018), porque, en otras palabras, todos 

contribuyen en la identificación de elementos que aportan de manera amplia a la comprensión 

de lo que investigamos. 

 

 Aprender a apreciar estos sentidos, así como llevarlos a la práctica, no es algo sencillo. 

Conlleva asumir un proceso que no siempre imaginamos o dimensionamos y que, inclusive, 

puede llegar a angustiarnos por no saber cómo realizarlo. Curiosamente, ese mismo proceso 

 
89 “son comprensiones situadas porque dan cuenta de formas de habitar e imaginar, de hacer y de significar 

el mundo para ciertas personas con las cuales se ha adelantado el estudio” (Restrepo, 2018, p. 25). 
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nos hace entender que no existen formas o modos concretos para activar los sentidos y que, 

por tanto, son las experiencias de campo las que nos hacen tomar confianza en ellos, 

encontrar las maneras más adecuadas para llevarlos a la acción, agarrarles cancha y darnos 

cuenta que nunca dejan de enseñarnos. 

 

 Dicho esto, reconozco que en este quehacer etnográfico tratamos de mantener activos 

todos los sentidos, sin embargo, la escucha tomó un lugar central en la investigación, dadas 

las particularidades del contexto de estudio, en especial, al no querer invadir o condicionar a 

las y los colaboradores con presupuestos acerca de la educación rural sino todo lo contrario, 

reconocer, mediante sus distintos puntos de vista y sus sentires, lo que ellas y ellos tenían 

para expresar al respecto. 

 

 Escuchar no fue fácil, tal vez por la inexperiencia y por asemejar, en varios momentos, 

el escuchar con el oír, cuando no lo son (Lenkersdorf, 2008) porque como lo menciona 

Mariflor Aguilar (2004) “oímos casi involuntariamente” y escuchamos “con cierta atención” 

(p. 21). En este sentido, el aprender a escuchar, reconocida a la vez como una tarea crucial 

de la etnografía (Rockwell, 2009; Díaz de Rada, 2011; Guber, 2011; Restrepo, 2018), se 

convirtió en una oportunidad, en un proceso permanente y retador a mantener, más al querer 

realizar una escucha profunda y activa. 

 

La escucha activa permite comprender el mundo desde la perspectiva del emisor, sus gustos, sus 

inquietudes, sus motivaciones. En ella se pone en ejercicio la razón histórica del receptor, quien logra 

captar el mundo vital del emisor, su contexto, su cosmovisión, el dinamismo de su historia de vida, de 

su cultura, sus emociones y sentimientos (…) Este tipo de escucha requiere tiempo, dedicación, 

encuentros dialógicos permanentes y esto no implica tender a lograr una uniformidad de pensamientos 

ni de paradigmas (Gueijman, 2018, pp. 222-223). 

 

 A partir de estas precisiones, de lo que significa la escucha activa, fue como los 

sentipensares, las reflexiones, las ideas y los sueños de las juventudes, así como de los demás 

colaboradores, tomaron relevancia. De igual manera, es importante resaltar que el lugar de la 

escucha cobró mucho más sentido desde el inicio del trabajo de campo, ya que ésta, al ser 

uno de los epicentros de este proyecto, generó cierta extrañeza y a la vez, curiosidad, en las 
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familias de las juventudes90, debido a que no es común que se nos escuche en la tierrita y 

porque hasta ese entonces, no habían participado de un proceso en el que se reconocieran sus 

sentimientos y percepciones91. 

 

 

Imagen 43. La escucha entre las juventudes rurales, 23 de julio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

 La escucha no fue solo un querer, fue un compromiso, una acción política (Han, 

2017), un intento por hacer de ella “el arte de construir las diferencias” (Aguilar, 2004, p. 24) 

y a partir de ellas visibilizar la diversidad de sentipensares que habitan en seres poco 

escuchados y excluidos al momento de reflexionar acerca de la educación rural de nuestro 

terruño. Escuchar, en resumen, fue todo un proceso de aprendizaje que no solo aportó en todo 

el andar de esta investigación, sino que vislumbró otros rumbos u horizontes hacia dónde 

caminar. 

 

 
90 “Aquí nunca nos han preguntado lo que pensamos, lo que sentimos ni menos lo que necesitamos o 

queremos” “Se nos hace raro que, en vez de que nos digan qué hacer, sumercé venga a charlar y ver qué 

podemos hacer” “Profe, me parece muy bien lo que está haciendo porque es diferente, en todos los años 

viviendo aquí no había visto un proyecto así” (Fragmentos de varias expresiones registradas a partir de las 

primeras conversas con las familias de las juventudes). 
91 Al respecto, es clave decir que las investigaciones académicas que se realizan en el municipio, en su 

mayoría, no se conocen. Esto debido a la poca socialización previa de los proyectos y la posterior 

devolución de los mismos a las comunidades. 
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3.8 El trabajo de campo, un ir juntándonos para escuchar, sentipensar y 

caminar 

 

De acuerdo con Velasco y Díaz de Rada (1997) el trabajo de campo “constituye la fase 

primordial de la investigación etnográfica” (p. 18), esto no solo porque es allí donde 

recabaremos y registraremos toda la información relacionada con las preguntas y objetivos 

de nuestro estudio, sino porque son momentos que nos enfrentan a la práctica, a llevar a cabo 

lo que hemos diseñado pero también a cuestionarlo. Esto último, debido a que es, en este 

momento, donde muchas veces nos percatamos de la necesidad de reorientar algunas 

estrategias y en consecuencia, aprender del mismo proceso conforme se da. 

 

 Aprender de esta fase, en sí, es permitir que el campo nos hable y que estemos 

dispuestos a escucharlo en todo momento, es decir, que reconozcamos los tiempos y las 

dinámicas tanto del contexto como de las y los colaboradores, que estemos atentos a lo que 

va surgiendo cada día y por tanto, que también le demos lugar a lo que como investigadoras 

e investigadores educativos sentimos, identificamos o reflexionamos de forma constante, ya 

que ello, que desde luego implica tenernos paciencia y a la vez, tener activa nuestra 

creatividad; nos garantiza estar abiertos al cambio y por lo tanto, tener la capacidad de 

modificar, ajustar o transformar lo que a bien consideremos para que la etapa de campo se 

viva de la mejor manera posible. 

 

 Teniendo en cuenta lo anterior, el trabajo de campo de esta investigación se centró en 

realizar un proceso coherente con la tierrita, en especial, con las y los colaboradores. Para 

ello, esta fase se dividió en dos momentos; el primero, consistió en volver a las veredas para 

reactivar los sentidos mediante el andar por las montañas, entablar diálogos informales con 

quienes me iba topando durante esos recorridos para reconectar con la cotidianidad rural y 

en especial, para reencontrarme con las y los colaboradores mediante visitas a sus casas con 

el propósito de compartir y conversar. 

 

 El segundo momento, que se configuró en gran medida con base en lo logrado e 

identificado en el primero, dio lugar a encuentros colectivos donde se reflexionó con las 
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juventudes rurales acerca de la tierrita y su relación con la educación rural. En esencia, el 

trabajo de campo fue un proceso de reencuentros y juntanzas acompañadas por el diálogo, 

los sentipensares, la escucha y las caminatas que nos solo nos permitieron ir hasta las cumbres 

más altas de nuestra tierrita sino que contribuyeron a entretejernos un poco más como 

comunidad. 

 

 3.8.1 El reencuentro como punto inicial de campo 

 

 

Imagen 44. Entre orquídeas, maizales, agüita, atajos y más, así empezó el reencuentro. Fuente: Archivo personal 

 

Volver a la tierrita para emprender el trabajo de campo fue una experiencia enmarcada en el 

reencuentro con la montaña y con la gente. Para toparnos de nuevo, fue indispensable 

coordinar de manera previa, a través de llamadas telefónicas92, el lugar, la fecha y la hora, 

según la disponibilidad de tiempo de las juventudes y/o sus familias; en casi todos los casos, 

dichos reencuentros se dieron en las viviendas de las y los colaboradores. 

 

 Para llevar a cabo cada una de las visitas a las viviendas, me desplacé generalmente 

en transporte público, así como en vehículos de conocidos, que se ofrecían a acercarme hasta 

cierto punto, y en gran medida, a pie. Estos desplazamientos cotidianos me permitieron 

 
92 Vale decir que desde los primeros meses que estuve en México mantuve comunicación con varias de 

las juventudes y algunos de sus familiares, a través de WhatsApp, Messenger y llamadas telefónicas, lo 

que permitió mantenerlos al tanto de los propósitos de la investigación y de las temporadas que estaría en 

campo junto a ellos. La mayoría manifestó su disposición, alegría e interés por participar en el proyecto, 

al mismo tiempo, sentir su acogida, respaldo y cariño fue una gran motivación al estar lejos de la tierrita. 
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refrescar muchas de las andanzas construidas por estos rumbos y reconectarme de nuevo con 

el sector oriental de la tierrita, en especial, con los caminos y atajos, el paso del Río Blanco, 

la observación del paisaje, los cultivos, las maticas del monte, como las orquídeas que 

sobresalen por sus particulares formas y colores; la escucha de los cantos de las aves, los 

sonidos del agüita de los chorros y quebradas, así como de la música que se suele sintonizar 

a través de las emisoras locales en varias de las casas por las que pasaba. 

 

 De estos nuevos andares y reconexiones con el territorio, justo en un período en el 

que los contagios ocasionados por el Covid-19 estaban disminuyendo y por tanto, la 

presencialidad era posible, captaron mi atención varios aspectos, los cuales registré y se 

convirtieron en varias de las primeras notas de la labor de campo. Uno de estos aspectos, fue 

el incremento de la siembra de maíz en varias finquitas, ya que hace mucho no se veían tantos 

maizales y era evidente que su cultivo estaba quedando muy relegado. 

 

 Entre otros asuntos a destacar, identifiqué la transformación en el paisaje, esto a causa 

de: la construcción de viviendas nuevas con diseños arquitectónicos atípicos en el contexto 

campesino chiguano, como lo son viviendas amplias, de varios niveles o pisos e inclusive, 

en algunos casos, con piscina; el tránsito de vehículos, principalmente automóviles y 

camionetas de alta gama, nunca antes vistos por estas vías terciarias despavimentadas93; y la 

instalación de redes de internet. 

 

 Así como hallé estas novedades a simple vista, el caminar de nuevo por el territorio 

también me permitió reconocer otros aspectos a través de varias conversaciones informales 

que entablé con quienes me iba topando, en especial, con la población adulta. Fruto de estos 

pequeños intercambios mediante la palabra, logré escuchar de viva voz de la comunidad sus 

preocupaciones por los costos elevados de los cilindros de gas, que es uno de los insumos 

principales para la preparación de sus alimentos, al igual que de los agroinsumos empleados 

para los cultivos. 

 

 
93 Caminos de terracería en México. 
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 De la misma manera, fue relevante escucharles cómo sienten que el campo se está 

quedando sin jóvenes, puesto que, según ellos, “ya no quieren agricultar” porque es “un 

trabajo pesado” y no les asegura una rentabilidad o un buen ingreso económico. Por otra 

parte, fue una constante que se refirieran a la llegada de familias ajenas a la región y la 

adquisición, por parte de éstas, de predios para radicarse de manera permanente o temporal 

en la tierrita. 

 

 

Imagen 45. Rubén, Pedro y Gustavo, campesinos de la vereda Maza, 9 de diciembre de 2021. Fuente: Archivo personal 

 

 En cuanto a los reencuentros con varias de las juventudes y sus familias, en sus 

propias casas o terrenos, fue una gran oportunidad para dialogar no solo del territorio y de la 

educación rural, sino de nuestras andanzas y aconteceres ocurridos durante el tiempo sin 

vernos, entre ello, el contexto de pandemia, los proyectos y hasta la vida en México, ya que 

a las y los colaboradores le generaba mucha curiosidad saber qué tan parecido o diferente es 

de Colombia. 

 

 En estos compartires, sentí la confianza, espontaneidad y autenticidad de las familias 

campesinas, en muchos casos me uní a las labores que estaban realizando y en medio de 
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dichos quehaceres, fue cómo se generó el diálogo, la escucha y se tejieron cientos de 

reflexiones, nada ajenas a la propia vida rural, sus realidades, sentires, puntos de vista, 

anhelos e incluso, sus distintas formas de expresión, entre ellas, los nervios, los silencios o 

la timidez, que acompañaron algunas de las conversas con las juventudes. 

 

 

Imagen 46. Javier, construyendo la decoración navideña en su casa, 14 de diciembre de 2021. Fuente: Archivo personal 

 

 Ahora bien, el estar de nuevo en las veredas, por aquel entonces, me permitió 

evidenciar la transición de dignatarios de las Juntas de Acción Comunal, debido a la 

reactivación de elecciones de dichas organizaciones comunitarias a nivel nacional luego de 

los meses críticos de la pandemia por Coronavirus. Este hecho fue importante para el proceso 

investigativo, ya que logré establecer conversaciones tanto con uno que otro dignatario 

saliente como con algunos de los nuevos, y, a través de estos últimos, definir una vinculación 

específica con el proyecto. 

 

 Todos estos reencuentros, vistos como un buen punto de inicio o de arranque para el 

trabajo de campo, permitieron retomar el acercamiento con las comunidades y el contexto, 
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así como llevar a cabo varias observaciones y conversaciones fluidas con las y los 

colaboradores. Este primer momento, al mismo tiempo, me ayudó a encontrar elementos 

clave y oportunidades para proyectar lo que vendría después, en el segundo momento de 

estancia en campo. 

 

 Entre lo identificado resalto la posibilidad de generar espacios de diálogo y escucha 

colectiva mediante la realización de talleres con las juventudes, el desafío de construir un 

juego para dinamizar los encuentros, ya que esta actividad sigue estando muy presente en la 

cotidianidad rural, sobre todo en el ámbito deportivo; y tener una articulación con las Juntas 

de Acción Comunal para fortalecer el proceso de investigación. 

 

 3.8.2 Los encuentros colectivos con las juventudes rurales 

 

 

Imagen 47. Uno de los encuentros en la vereda Maza, 2 de julio de 2022. Fuente: Mónica Amortegui 
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Otro de los momentos cruciales en campo estuvo centrado en la realización de encuentros 

con las juventudes rurales con el propósito de discutir, reflexionar y sentipensar de manera 

grupal, su ser juvenil, sus vínculos con la tierrita y desde luego, sus experiencias con la 

educación rural que nos ayudaron a reconocer lo que opinan de ella, lo que consideran debería 

transformarse y, por ende, lo que quisieran de la educación según sus propias expectativas 

de vida y sus sueños. 

 

 Estos espacios de encuentro se desarrollaron mediante talleres, llevados a cabo en su 

gran mayoría los fines de semana, y en los que participaron jóvenes de las veredas de Maza, 

La Llanada, La Cabaña, Chatasugá y La Caja. La convocatoria fue difundida a través de las 

Juntas de Acción Comunal de Maza y La Caja y mediante comunicaciones directas con las 

juventudes por mensajes de WhatsApp y Messenger. 

 

 

Imagen 48. Algunos de los cartelitos de invitación a los talleres. Fuente: Elaboración propia y J.A.C Maza 

 

 En resumen, en estas interacciones las juventudes tuvieron la posibilidad de 

manifestar distintos sentimientos y posturas frente a lo que viven en medio de la ruralidad 

campesina, las dificultades que muchas veces enfrentan junto a sus familias al cultivar y 

cosechar productos que poco beneficio les genera, los sinsabores que les han dejado sus 

procesos educativos formales y las oportunidades que encuentran en la tierrita para no 

desarraigarse de ella. 
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3.9 El morralito de herramientas utilizadas en campo 
 

Para esta etnografía fue indispensable construir un morralito de herramientas diversas, 

llevarlo a cuestas y echarle mano en cada uno de los momentos del trabajo de campo. En este 

sentido, los instrumentos que lo conformaron o hicieron parte de éste fueron: la observación 

participativa, las entrevistas y los talleres, claro está, sin olvidar la libreta de anotaciones y el 

diario de campo. A continuación, se exponen algunos detalles de los tres primeros. 

 

 3.9.1 La observación participante 

 

De acuerdo con Díaz de Rada (2011) 

observar es algo más que mirar por los ojos, 

saber estar en el contexto y de acuerdo a 

ello, aprender a percatarnos de lo que es 

crucial para la comprensión de los objetivos 

que nos trazamos al iniciar nuestros 

quehaceres investigativos y la incidencia 

que queremos lograr a través de ellos. 

 

 Ahora bien, hacer observación 

participante, en específico, conlleva 

sobrepasar las barreras de ser meros 

espectadores, que registran todo lo que ven, 

y en cambio, tener la capacidad “para 

realizar descubrimientos, para examinar 

críticamente los conceptos teóricos y 

anclarlos en realidades concretas, poniendo 

en comunicación distintas reflexividades” 

(Guber, 2011, p. 57). 

 

Imagen 49. Mañana de ordeño, 12 de diciembre de 2021. 

Fuente: Archivo personal 
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 Con base en todo ello, el registro de observaciones que realicé tuvo como marco una 

guía general en la que procuré anotar los momentos, situaciones o hechos más significativos 

(Rockwell, 2009) que identificaba en el transcurrir cotidiano de las juventudes y sus familias, 

sus acciones o prácticas, sus relaciones, sus decires, actitudes y demás expresiones. De igual 

forma, acudir a una técnica como la observación participante me permitió registrar sucesos 

relevantes identificados durante los encuentros colectivos así como en algunos espacios 

comunitarios a los que acompañé como lo fueron un recorrido de visitas a adultos mayores 

enfermos y dos talleres relacionados con la orientación vocacional y el propósito de vida de 

las juventudes94. 

 

 

Imagen 50. Talleres de Orientación vocacional y propósito de vida, 2022. Fuente: Archivo personal 

 3.9.2 Las entrevistas semiestructuradas 

 

A la par de la observación participante, otra de las técnicas empleadas durante el trabajo de 

campo fue la entrevista, la cual se comprendió como “una relación social a través de la cual 

se obtienen enunciados y verbalizaciones en una instancia de observación directa y de 

participación” (Guber, 2011, p. 70). Elegir esta posibilidad de diálogo e intercambio, con las 

y los colaboradores, se sustentó en el interés de fortalecer la escucha de los mismos, tal como 

se expuso líneas atrás. 

 

 
94 Estos talleres fueron liderados por la psicóloga María Camila Gutiérrez Sánchez en alianza con la Junta 

de Acción Comunal Maza. 
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 Al mismo tiempo, se reconoció que una entrevista no es un ejercicio improvisado y 

que como tal conlleva preparación y cuidado (Restrepo, 2018). Teniendo en cuenta estos 

argumentos, decidí acudir, de manera específica, a la entrevista semiestructurada para, a 

partir de ella, tener una estructura o guía base que me permitiera orientar las conversaciones, 

claro está, sin dejar de lado, las adaptaciones que permiten este tipo de entrevista dentro del 

proceso de la misma. 

 

Desde nuestra perspectiva, el valor más importante de las entrevistas semiestructuradas radica en su 

capacidad para capturar la riqueza y diversidad de las experiencias humanas, brindando una perspectiva 

subjetiva valiosa para la investigación cualitativa. Su flexibilidad y adaptabilidad las convierten en una 

herramienta esencial para obtener una comprensión profunda de los fenómenos sociales (Mendoza 

Ibarra y Myers-Gallardo, 2024, p. 57). 

 

 En este sentido, durante la fase de campo me acompañó un guion compuesto por 

algunos temas y preguntas clave para la investigación que fueron ajustándose a medida que 

esta etapa y los diálogos avanzaban. De igual forma, es pertinente resaltar que cada una de 

las entrevistas, se realizaron en escenarios como: la cocina, el comedor, la sala o el patio de 

las viviendas de los colaboradores y también en medio de los potreros, los surco, durante los 

momentos de riego o de cosecha e incluso, en la carretera o los caminos, mientras los 

recorríamos. 

 

 

Imagen 51. La cocina, los caminos y el surco, algunos escenarios de las conversas, 2021-2022. Fuente: Archivo personal 

 

 Conversar en estos espacios contribuyó a que los diálogos fueran fluidos, sintiéramos 

un entorno de confianza y de paso, todos fuéramos partícipes de las actividades cotidianas 

sin tener que alterarlas. En esencia, cada una de las entrevistas que se desarrollaron 

permitieron recabar información muy valiosa que, desde luego, hace parte de los hallazgos 

centrales de esta investigación educativa. 
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 3.9.3 Talleres de sentipensares críticos 

 

Con el propósito de provocar el diálogo, la reflexión y la escucha con las juventudes, en un 

espacio colectivo, diseñé cuatro talleres que se centraron en reconocer los sentipensares que 

ellas tienen respecto a interrogantes como, por ejemplo: ¿Quiénes somos? ¿Qué nos significa 

la tierrita? ¿Qué educación tenemos? ¿Para qué queremos educarnos? ¿Qué sueños 

queremos co-construir para nuestro territorio? y ¿Cómo desde la educación podemos abonar 

a ellos? 

 

 

Imagen 52. Taller ¿Qué nos significa el territorio? 2 de julio de 2022. Fuente: Jaiver Vianey Amortegui 

 Cada uno de estos talleres que, vale decir, consideré como un mecanismo o 

“dispositivo para hacer ver, hacer hablar, hacer recuperar, para hacer recrear, para hacer 

análisis -o sea hacer visible e invisible elementos, relaciones y saberes-, para hacer 

deconstrucciones y construcciones” (Ghiso, 1999, p. 142) permitieron la expresión de 

sentipensares críticos y reflexivos que a su vez, evidenciaron una diversidad de posturas y 

argumentos que si bien nutrieron al debate propuesto con esta investigación, también 
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aperturaron otras discusiones para seguir ahondando en el repensar de las realidades que 

tienen que ver con nuestro ser y estar con relación a la tierrita. 

 

 Inicialmente, estos talleres se proyectaron realizar en dos veredas: Maza y La Caja, 

esto en articulación con las respectivas Juntas de Acción Comunal, sin embargo, por aspectos 

logísticos en la vereda de La Caja solo se logró desarrollar un taller, que trató de abarcar una 

buena parte de los interrogantes planteados; mientras que en Maza, sí se llevaron a cabo cada 

uno de los cuatro encuentros propuestos en los que participaron jóvenes de las veredas La 

Llanada, La Cabaña, Chatasugá y desde luego, Maza. 

 

3.9.3.1 La ruleta reflexiva 

 

Para detonar una participación más dinámica y fluida durante los talleres, construí un juego 

que denominé “Ruleta reflexiva”95, la cual consistió en una rueda, elaborada de forma 

artesanal, cuyo frente tenía una subdivisión de colores que al ser girada se detenía en uno de 

ellos y, de manera inmediata, nos remitía a una tarjeta correspondiente dónde encontrábamos 

una determinada pregunta que procedíamos a leer para generar el diálogo o la discusión 

respectivas con las juventudes. 

 

 

Imagen 53. Juego de la ruleta, 25 de junio de 2022. Fuente: Jaiver Vianey Amortegui 

 

 Dichas tarjetas, en algunos casos, estaban acompañadas por indicaciones adicionales 

que invitaban a acudir a formas creativas para organizar o representar las respuestas y a partir 

 
95 Esta ruleta la construí en el marco de un curso que tomé con la Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla (BUAP) denominado: “Jóvenes Rurales: realidades, expectativas y opciones de futuro” realizado 

en línea del 17 de marzo al 13 de mayo de 2022. (Ver en: Anexos) 
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de ellas, propiciar el compartir colectivo; algunas de esas formas o estrategias fueron: la 

escritura de palabras clave, la composición de rimas y el dibujo. Esta ruleta en definitiva se 

convirtió en un elemento de gran apoyo para el desarrollo de tres de los cuatro talleres 

realizados. 

 

3.9.3.2 De la vereda al páramo y del páramo a la vereda, la decisión de 

caminar la tierrita 

 

 

Imagen 54. Caminando por el páramo, 23 de julio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

Desde el inicio de los talleres se planteó con cada uno de los grupos la posibilidad de caminar 

la tierrita para llevar a cabo uno de los encuentros y hacer de este proceso una experiencia 

que se complementara con lo vivencial, ya que no podíamos estar sentipensando la educación 

con relación al territorio desde un espacio en concreto y con cierta similitud a un salón de 

clase. 

 

 Esta propuesta como tal fue acogida de muy buena manera por parte de las juventudes 

y poco a poco, junto a ellas, fuimos organizándonos hasta lograrla, como sucedió, de forma 
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particular, con el grupo de la vereda de Maza, con quienes, luego de contemplar varias 

opciones de lugares, decidimos ir al páramo de Chingaza, más exactamente a La Laja, una 

Reserva de la Sociedad Civil, que muchos deseaban conocer desde hace mucho. 

 

 Caminar durante horas la parte alta de la vereda de Maza, más conocida como sector 

Fonté, tanto de ida y vuelta a la reserva, nos permitió reconocer un poco más la tierrita, 

trayectos desconocidos para la gran mayoría, pese a vivir relativamente cerca. También nos 

ayudó a comprender las relaciones entre la alta montaña y la región, la transición entre las 

zonas de frontera agropecuaria con los bosques altoandinos y el páramo, así como la 

identificación de especies de plantas nativas y el inicio de los cauces de nuestras quebradas. 

 

 Recorrer paso a paso muchos de los caminos que conectan nuestras montañas desde 

tiempos ancestrales, nos brindó la posibilidad de activar todos los sentidos, refrescarnos con 

el agua pura, maravillarnos con el paisaje, escuchar los sonidos propios de la naturaleza así 

como los saberes e historias que íbamos intercambiando, oler el aroma de la diversidad de 

flores, sentir el frío, la niebla y las texturas de todo lo que nos íbamos encontrando, en 

especial de los frailejones, que para muchos era la primera vez que los veían y les generaba 

curiosidad. 

 

 Andar de la vereda al páramo y del páramo a la vereda sin duda, nos emocionó, nos 

conectó con una buena parte de lo que somos pero no siempre reconocemos y a la vez, nos 

hizo cuestionarnos respecto a todo lo que desconocemos de Choachí y la región, a las 

problemáticas que vivimos, las afectaciones que generamos a nuestra la tierrita, las tareas 

que desde ámbitos como la educación tenemos frente a estas situaciones y sobre todo, al 

papel que tenemos en la mejora de todo ello, en lo que queremos y podemos hacer de manera 

individual y colectiva. 
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Imagen 55. La majestuosidad del Páramo de Chingaza abrigando a las juventudes, 21 de julio de 2022. Fuente: Archivo 

personal 

 

3.10 La sistematización y el análisis de los datos  

 

Con base en la metodología y las técnicas empleadas en campo, el proceso de sistematización 

y análisis fue una etapa minuciosa mediante la que busqué no solo organizar cada uno de los 

datos que emergieron en campo y realizar su respectiva interpretación, sino cuidar, de manera 

especial, los relatos y reflexiones compartidas por las y los colaboradores tal como se 

expresaron, ello con el propósito de visualizarlos de la forma más genuina posible. 

 

 Teniendo en cuenta esto, dicho proceso tuvo como base la recolecta de notas de 

campo, a partir de lo observado, escuchado y lo que, por supuesto, consideré importante 

registrar. De manera posterior, cada una de estas notas se convirtieron en la fuente principal 

de la construcción del diario de campo (Díaz de Rada, 2011), herramienta que, vale señalar, 

se fue construyendo poco a poco y teniendo un esquema que incluía fecha, vereda o sector, 

actividad realizada o en la que se participó, tema clave o categoría emergente, descripción e 

interpretación. 

 

 Adicional a esto, transcribí cada una de las entrevistas semiestructuradas aplicadas 

tanto a las juventudes como a sus familiares y elaboré memorias de cada uno de los talleres 

de sentipensares críticos realizados. En esta últimas incluí transcripciones de fragmentos 
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claves y la respectiva clasificación de los materiales gráficos como lo fueron los dibujos 

creados de manera individual y colectiva por parte de las juventudes.  

 

 Una vez sistematizada toda la información, procedí a analizarla mediante la 

construcción de una matriz96 en la que teniendo como referente el reconocimiento de las 

percepciones, expectativas y los sueños colectivos, objetivos propuestos en esta 

investigación, emergieron temas que dieron lugar al presente trabajo etnográfico, sobre todo, 

expuesto en el cuarto capítulo, destinado a los hallazgos. 

 

3.11 Lo que fue, lo que no y lo que surgió. Esta fue la cosecha metodológica 

 

A partir de todo este recuento, en el que expongo en detalle lo que fue el andar metodológico 

que dio sustento a esta investigación educativa, es valioso resaltar que pese a sentir miedo, 

en varios momentos y sobre todo, por el hecho de pertenecer al lugar dónde se centró este 

estudio, aprendí a descolocarme o “des-familiarizarme” de lo que daba muchas veces por 

hecho y por ende, a reencontrarme con la capacidad de asombro (Restrepo, 2016) para desde 

allí, comprender lo que existe o pasa más allá de lo que consideraría como evidente. 

 

 Ahora bien, priorizar el cuidado de la escucha y hacer de esta acción el eje transversal 

de la etnografía contribuyó a reconocer a profundidad los sentipensares que tienen las 

juventudes respecto a la educación y a todos los ámbitos que se conectan con ella, en especial, 

a nuestras realidades territoriales. El escuchar, también hizo posible que este proceso se fuera 

adaptando al contexto, a lo que surgió en el camino y a reconocer que los espacios de escucha, 

tanto para las juventudes como para sus familias y las comunidades campesinas, son 

indispensables porque, ante su inexistencia, en muchos casos cuesta expresar los sentires, las 

opiniones y sobre todo, valorar que ello aporta no solo a las reflexiones sino a la construcción 

de acciones colectivas. 

 

 
96 Ver síntesis de dicha matriz en Anexos. 
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 El “ir y venir circular entre “campo” y “escritorio”” (Dietz, 2017), por su parte, 

contribuyó a que el proceso de documentación se configurara de acuerdo a una narrativa 

sentipensante basada desde luego en las notas, el diario de campo, los análisis respectivos 

que conllevaron al surgimiento de nuevas categorías y que dan vida al último capítulo de esta 

tesis; las voces de la tierrita, entre ellas, las y los colaboradores; y la fotografía, que considero 

un tesoro invaluable para cualquier quehacer etnográfico.  

 

 De esta manera, la escritura en sí, no pudo apartarse del sentir crítico pero a la vez, 

amoroso, del compromiso por construir un texto etnográfico para todo tipo público, en 

especial, para las juventudes y el campesinado chiguano; y del hecho de entretejer un proceso 

de escritura entre relecturas, pausas o respiros, reescrituras en distintos lugares tanto 

académicos como fuera de ellos y sin prisa, pese a las presiones propias del ejercicio 

investigativo. 

 

 Dentro de esta síntesis, también comparto que hubo cosas que no fueron, no se dieron 

o quedaron faltando, entre ellas, el no lograr llevar a cabo todos los encuentros colectivos 

con las juventudes de la vereda La Caja, esto principalmente por temas de organización 

logística, de distancia y coincidencia de tiempos. Además, el hecho de no tener una fase de 

lectura o revisión conjunta con las juventudes y sus familias, conllevó a que esta etnografía 

se quedara un poco corta o en deuda frente a lo que implica un método colaborativo. 

 

 Pese a lo mencionado anteriormente, estos aspectos no se dejan de lado sino que se 

consideran como oportunidades a realizar, sobre el entendido de la continuidad de trabajo 

con las comunidades en tiempos posteriores a esta investigación. Al mismo tiempo, también 

vale la pena mencionar que a partir de toda la experiencia etnográfica, se vislumbraron o 

surgieron posibilidades metodológicas para seguir explorando e implementando a mediano 

o largo plazo.  

 

 Entre estas posibilidades, destaco la vinculación del juego como una técnica o 

herramienta etnográfica y la generación de diálogos intergeneracionales. Respecto al 

primero, considero que el diseñar juegos acordes con los objetivos de las investigaciones 
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puede propiciar la participación de las comunidades de una manera más espontánea, 

fortalecer la confianza con ellas y ampliar las reflexiones en torno a los temas en cuestión y 

de manera colectiva. Por su lado, la segunda posibilidad, que tiene que ver con propiciar 

diálogos intergeneracionales entre las juventudes y sus madres, padres, abuelas, abuelos y 

comunidad adulta, puede no solo contribuir al intercambio de saberes o haceres, sino a 

cuestionar, debatir y reconocer la diversidad de posturas así como senderos de acción para 

caminar juntos y lograr así un bienestar común. 

 

 A modo de cierre, tiendo a sentipensar que así como la propuesta inicial de esta 

investigación se modificó poco a poco, toda esta cosecha metodológica también logró 

transformarme, ya que como dice Rockwell (1994) es ello “lo esencial de la experiencia 

etnográfica” (p. 70) y puedo decir que cada paso, decisión, interpretación y ajuste, partió de 

una escucha sensata a la comunidad y a mi propio ser como pedagoga, como nunca antes lo 

había hecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

154 

Capítulo IV. Entre risas, silencios y sueños 

 

Sentipensares expresamos, 

y en ellos encontramos, 

risas, silencios y sueños, 

que poco a poquito escuchamos. 

 

Que nos gusta andar por las montañas, 

pa’ sentir la paz de la tierrita, 

y de paso, entrar a cualquier casita, 

pa’ que nos inviten una rica arepita. 

 

También nos agradan los sonidos, 

como el del agua de las quebradas y el río, 

y el olor a montecito, 

que provocan los árboles, flores y animalitos. 

 

Pero no todo es bonitico, 

porque no jaltan las preocupaciones, 

como los malos pagos a nuestras cosechas, 

sin mayores justificaciones. 

 

Tampoco nos gusta llenar cuaderno, 

ni que nos presionen en el colegio, 

todo pa’ que en un examen, 

dizque logremos un buen puesto. 

 

Nos gusta vivir en el campo, 

pero casi no hay oportunidades, 

es por eso que pa’ seguir estudiando y trabajando, 

nos toca migrar pa’ otros lares. 

 

Soñamos con ayudar a nuestros familiares, 

pa’ mejorar sus condiciones, 

porque el campo no está dando, 

y no lo vemos como una de nuestras opciones. 

 

De lo que no estamos tan seguros, 

es de educarnos con relación a nuestro terruño, 

sin embargo, revisemos lo que sigue, 

porque puede que un sueño colectivo nos inspire... 
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4.1 Lo que perciben las chivatas y chivatos 
 

Preguntarnos por nuestra tierrita, lo que nos gusta, lo que no, lo que sabemos o lo que 

desconocemos, y, a la vez, inquietarnos por las maneras como nos educamos en ella, nos 

conducen a reconocer significados, relaciones, reflexiones y sobre todo, percepciones frente 

a nuestras propias vidas en los territorios que habitamos. Llevar a cabo este ejercicio, en el 

marco de este proceso investigativo y de la mano de las comunidades campesinas, en 

especial, de las juventudes rurales que hacen parte de la tierrita y, al mismo tiempo, del 

sistema educativo formal colombiano, como estudiantes, permitió reconocer visiones clave 

para comprender un poco más lo que atraviesa a la educación rural. 

 

 A continuación, nos acercaremos en detalle a lo que dichas juventudes nos expresan 

al respecto: 

 

 4.1.1 ¿Un ser y sentir juvenil rural al que lo arropa lo campesino? 

 

Al conversar con las juventudes, de las veredas del sector oriental de Choachí, acerca de 

cómo se definen o identifican, es común escucharles mencionar su cercanía con el campo, 

sobre todo con el hecho de vivir allí toda su vida. Otro aspecto crucial y al que suelen hacer 

alusión se refiere a la configuración o construcción de un ser campesino, asociado éste, 

principalmente, a su vestimenta, a sus expresiones o jerga particular, al disfrute del contexto 

natural que habitan, a la solidaridad que les caracteriza y a su herencia familiar campesina. 

 

[...] Es vivir en el campo, pero más allá de eso es la familiaridad con las demás personas [...] Hay un 

pequeño cambio al vivir en el campo y vivir en el pueblo, porque uno acá vive más con ropa de trabajo, 

de todas maneras, el vocabulario también es distinto (risas), mi abuelo, por ejemplo, tiene una forma 

de expresarse, llega y dice: “¡Pues sí! ¡Óle!”. Hay veces que con mis compañeros nos ponemos a reír, 

a recochar y a hablar como algunas personas de la vereda, porque al final, es como bonito. En cambio, 

cuando uno se pone a hablar con alguien del pueblo, ya uno cambia un poquito la forma de ser, ya es 

como más formal [...] esa forma de expresarse uno es bonita, es como un cariño que uno tiene (Brayan, 

8/12/21) 

 

Vivir en el campo es algo que no todas las personas tienen el privilegio, ya que acá podemos respirar 

aire puro, podemos salir sin tener que pensar en que de pronto hay algún peligro, podemos disfrutar 

del campo, del sol, de la lluvia, de los animales y pues, ser campesino es lo mejor [...] Me identifico 
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como campesino porque pues acá es donde he vivido y entonces, pues uno siempre tiene que 

identificarse por medio de sus raíces o de dónde venimos (Javier, 13/12/21) 

 

 Si bien estos sentipensares sustentan que existe una gran afinidad con el ser 

campesino y que ésta posee un gran significado afectivo, a la vez, también se refleja que 

cuesta mantener dicha identidad fuera del territorio cotidiano o en otros contextos, como el 

pueblo, tal como lo menciona Brayan, donde en buena medida, puede tenerse temor al 

menosprecio, al rechazo o al ser catalogados con calificativos despectivos, ya que como lo 

siente Arcenio, padre de Brayan, esto no responde a otro asunto que no sea el “estrato” social. 

 

 Por otra parte, es llamativo encontrar que las juventudes no se refieran a la labranza 

de la tierra como una de las características del ser campesino y esto se hace más interesante 

al contrastar sus relatos con los de sus madres, padres, abuelas y abuelos, para quiénes su 

identidad está muy relacionada con este quehacer así como con la tenencia de animales, en 

seguida, algunos fragmentos de las conversas con algunas y algunos de ellos: 

 

Yo me identifico como campesina porque vivo en el campo y hago las labores del campo, ayudo a 

cosechar, a coger moras, a sacar papa, a ordeñar y a las labores de la casa. (Sandra, madre, 12/12/21) 

 

Me identifico como campesino y lo seguiré siendo, ese sello no me lo puedo quitar, porque me 

identifico con todo, con el diario de una persona aquí en el campo, que es muy diferente al diario de 

una persona en la ciudad, si sale a amarrar un ternero, si sale a ver una vaca, si sale a sembrar, a 

desyerbar una planta, si sale al sol, a tomar el aire; el diario vivir es lo que lo identifica a uno como 

campesino y las raíces, su familia, los abuelos, los bisabuelos, los papás, los fundadores de la vereda, 

entonces uno se siente orgulloso de eso y partícipe también. (Santiago, padre, 4/02/22) 

 

Ser campesino es ser una persona que labra el campo, que ve a los animales, que anda en la zona rural. 

(Arcenio, padre, 12/12/21) 

 

 Lo anterior, denota un cambio en las concepciones que existen entre las generaciones 

acerca de lo que les significa ser campesinos. Mientras para los padres y las madres, que 

oscilan en edades entre los 30 a 50 años de edad, la agricultura y la ganadería 

indiscutiblemente hacen parte de su identidad, para las juventudes no. Eso también lo 

corroboran jóvenes como Brayan Santiago, quien afirma seguir siendo campesino “pero no 

de la misma manera o sin tener la misma visión y conocimientos de muchos hace varios años 
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atrás” (9/07/22) o Marlon, que se refiere a la identidad de las juventudes como un proceso de 

construcción: “En este momento somos algo pero en un futuro podemos ser alguien distinto, 

podemos ser profesionales, trabajadores, hay muchas cosas que uno puede llegar a ser” 

(25/06/22). 

 

 4.1.2 La tierrita y los vínculos construidos con ella 

 

 

Imagen 56. Yuliana señala un terreno que pertenece a su abuelo materno, quien quiere heredarlo a ella, 23 de julio de 

2022. Fuente: Archivo personal 
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Reconocer las relaciones que existen entre las juventudes rurales y la tierrita también es 

esencial para llevar a cabo cualquier proceso educativo con ellas. Fruto de las conversaciones, 

los talleres, los andares por el territorio y los compartires, logramos hallar que los vínculos 

que las juventudes han construido con el contexto corresponden o se asocian, principalmente, 

con los lugares que les gusta frecuentar, con los saberes heredados de sus familias y por ende, 

con los haceres cotidianos que suelen realizar. 

 

 Entre los lugares que más los atrapan y conectan con sus propias vidas, encontramos, 

sin discusión alguna, los espacios naturales. Las parte altas de las montañas son espacios de 

gran fascinación tanto por la tranquilidad que dicen sentir y por lo que desde allí pueden 

contemplar como lo es la totalidad de la vereda, buena parte del territorio chiguano e incluso, 

otros de los municipios de la región. La alta montaña también suele maravillarles por el 

páramo, por la vegetación, las lagunas y hasta por los rastros de oso andino que allí se pueden 

encontrar, entre éstos los comederos frescos de puyas o cardones y los rasguños que suelen 

hacer en los árboles. 

 

  Otros lugares con los que se identifican y a los que van solos, con amigos o sus 

familias, son las cascadas, las quebradas y el río, caminar por sus riberas, bañarse en algún 

pozo, ir a pescar o simplemente a caminar hasta estas fuentes hídricas y de paso, observar la 

biodiversidad que pueden toparse, es algo que también disfrutan y hace parte de sus vidas al 

habitar la ruralidad. En seguida algunos de los sitios preferidos de las juventudes: 

 

Maicol: El río, por todo el cauce desde La Llanada hasta el Puente Medina, muchas veces cuando estoy 

aburrido salgo a caminar por ahí. 

Yuli: De aquí de Maza, me gusta la Peña de Fonté, con mis amigos vamos porque hay unos miradores 

muy bonitos y se siente una paz que no en cualquier lado se encuentra, para llegar allá, uno se va por 

un camino real sin ningún problema. De Choachí, el lugar que más me gusta es La Chorrera, es muy 

tranquila, tiene varios puntos bonitos y tiene muchos animales que normalmente uno por acá no ve o, 

sí los puede ver, pero no les ponemos atención. 

Reinaldo: La quebrada Los Curos que pasa por al pie de mi casa y me gusta más cuando llueve porque 

se escucha con más fuerza. 

Mónica: Paramillo me parece bonito y más porque se pueden ver rastros de oso. 

Julián: Yo en lo personal camino por todos los lados buscando lugares tranquilos, de calma, que tengan 

un significado importante para mí porque me gustan las fantasías y en los paisajes encuentro todo eso. 
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He subido hasta la punta de las montañas de la parte alta de mi casa y me gusta ver todo desde ahí, por 

ejemplo, cómo las nubes se mueven. 

Edwin: La parte del río, no para nadar sino para pescar o para ver animales que a veces llegan, como 

los patos silvestres, a los que me gusta tomarles fotos con el celular. 

Camila: El Rosario me parece chévere porque hay como cuatro quebradas y ahí uno mira que se unen 

y es bien bonito, he ido por Quebrada Colorada a pescar y también me parece chévere. 

(Fragmento del diario de campo, 2/07/22) 

 

 Respecto a los saberes, que han heredado de sus familias y que, en la mayoría de los 

casos, reconocen no desempeñan todos los días o la mayor parte el tiempo, se destacan 

distintos haceres que corresponden a la preparación de alimentos y sobre todo, al trabajo 

agropecuario que se realiza en las veredas, entre éstos, las labores relacionadas con la siembra 

y el manejo de los cultivos, al igual que todo lo que conlleva la tenencia de animales, 

principalmente, vacas de leche y pollos. 

 

 

Figura 5. Saberes familiares heredados por las juventudes rurales. Fuente: Elaboración propia con base en fragmentos 

en las conversas y el diario de campo 

 

 Cuando las juventudes comparten varios de estos saberes que han aprendido y 

heredado de sus madres, padres, abuelas y abuelos, no todos expresan alegría y afinidad con 

estas labores tradicionales del campo porque consideran que son pesadas o que requieren de 
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un gran esfuerzo físico, que no les genera una buena estabilidad económica a sus familias, 

que les expone de una manera constante “al sol y al agua” (Diego, 2/07/22) y que realmente 

no les es de su interés (Brayan Santiago, 9/07/22) o no es algo a lo que quieran dedicarse 

(Edward, 4/02/22). 

 

 Así como se identificaron estos vínculos territoriales, dentro de los que unos resultan 

ser más fuertes que otros, también se encontraron aspectos que no agradan para nada a las 

juventudes rurales o que les inquietan, preocupan y por tanto, les consideran cómo las 

problemáticas que acarrea la tierrita. Estos malestares, como también podría definirlos al 

observar sus expresiones de rabia, impotencia, tristeza e incertidumbre, van desde la falta de 

unión que evidencian en las comunidades hasta las injusticias que deben afrontar sus familias 

durante todo el proceso de la producción agrícola. 

 

 En lo que corresponde a la desunión y las fisuras en las relaciones comunitarias, las 

juventudes responsabilizan al chisme, que no es ajeno a la vida cotidiana de las veredas y que 

en palabras de uno de los jóvenes se hace evidente cuando en ocasiones algunas personas 

“salen a espiar y a ofenden a la gente con malos comentarios, por ejemplo, que cómo nos 

vestimos” (Marlon, 25/06/22). Al mismo tiempo, también se infiere que la falta de unión es 

ocasionada por distintos tipos de conflictos, en especial, aquellos que se desprenden a causa 

del “alcohol y la política” (Diego, 25/06/22). 

 

 Adicional a esto, las juventudes manifiestan que es complicado que las comunidades 

se pongan de acuerdo en asuntos de importancia para todos porque “no falta la persona que 

ni colabora ni deja hacer, pero si habla mal, en vez de ayudar” (Yuliana, 2/07/22). 

Curiosamente, estos sentires coinciden en gran medida con los de varios adultos de las 

comunidades quienes también suelen mencionar que la vida comunitaria, por lo menos en 

buena parte de las veredas del sector oriental de Choachí, es difícil, ya que no ha sido posible 

mantener la colectividad en figuras como asociaciones o en otros proyectos, porque como lo 

expone el señor Arcenio “siempre es primero yo y por aquí también yo, todo para mí y esa 

es la cultura de aquí”. 
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 A este individualismo, se suman las preocupaciones por las problemáticas 

socioambientales que se presentan en la zona, en especial, el maltrato animal, la 

contaminación que provocan los agrotóxicos empleados para el manejo de los cultivos y el 

mal manejo del agua, ya que es muy frecuente observar el desperdicio en los predios o fincas, 

así como las afectaciones que ésta provoca en los caminos y carreteras. Otro aspecto que 

también atañe a lo ambiental es la inestabilidad de algunos sectores y por tanto, los riesgos 

de deslizamientos o remociones en masa, sobre todo en época de invierno. 

 

Una problemática que tenemos es que hay mucha contaminación del medio ambiente porque la gente 

ahora no recoge las basuras sino las bota en los cultivos o en las carreteras por donde uno transita o por 

los caminos, ya que están llenos de muchos residuos inorgánicos, que no benefician al planeta ni al 

campo tampoco. Y como casi todos los cultivos son con químicos también hay contaminación del 

suelo, de aire y de las mismas personas que realizan esos trabajos porque se enferman por causa del 

manejo de esos químicos. (Javier, 13/12/21) 

 

No hay sentido de pertenencia porque hay mucho desperdicio y riego de agua, la gente tiene sus predios 

y no se toma la molestia de abrir una zanja, eso pasa mucho por toda la vereda. En muchos lotes ni se 

puede caminar por la inundación que hay, las vías también se dañan mucho por eso, porque mucha 

agua sale de esos lotes y como no hay zanjas, las carreteras se dañan, y donde hay zanjas no se limpian. 

Nos falta mucha responsabilidad con el manejo del agua. (Mónica, 2/07/22) 

 

Aquí en Maza pienso mucho en el problema de los deslizamientos. (Edwin, 2/07/22) 

 

 Ahora bien, otra gran problemática, si no, la de mayor relevancia, tanto para las 

juventudes como para varios de los integrantes de sus familias y de las comunidades, es lo 

que sucede con la histórica vocación agrícola en la zona y las transformaciones que ésta está 

teniendo ya hace un tiempo considerable pero que el período de pandemia visualizó mucho 

más e incluso, acentúo. 

 

 Entre los sentipensares que sobresalen al reflexionar estos asuntos, hallamos las pocas 

garantías que tiene el campesinado para cultivar la tierra o “el abandono del campo”, el 

frecuente incremento en los costos de las semillas, fertilizantes y demás insumos 

agroquímicos, los impactos que estos generan en la salud de la población, las barreras e 

inconvenientes en la comercialización de los productos, la falta de relevo generacional en la 
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labranza de la tierra, la compra de tierras por cuenta de foráneos y los nuevos usos que se le 

están dando a ésta. A continuación, algunas de estas precisiones hechas por las juventudes: 

 

Es que ahorita todo se cultiva con mucho químico, uno va a sembrar cualquier cosa y lo primero que 

lleva es químico, por eso tantas enfermedades. (Brayan, 8/12/21) 

 

Nosotros producimos papa, tomatillo y zukini, lo llevamos a Abastos en Bogotá, y a veces nos va 

regular porque los precios no sirven, son muy bajos. Pero uno va a una plaza de mercado o a un 

supermercado a comprar una libra de papa y ahí si está a un buen precio. (Reinaldo, 2/07/22) 

 

La gente del campo, que cultiva, sufre para poder llevar los alimentos a Bogotá, muchas veces venden 

a malos precios o hasta los estafan. Esto debe mejorar. (Julián, 5/07/22) 

 

 Para Yuliana, otra de las jóvenes colaboradoras de este proceso investigativo, desde 

su posición como hija de una familia dedicada al cultivo de flores, entre ellas: girasol, 

gladiolo, azucena y nardo, lo que la hace conocer todo lo que conlleva esta labor, manifiesta 

con mucha determinación que una de las razones por las que no ve la agricultura como una 

opción para su vida radica en que es mucho el esfuerzo humano y económico que hacen para 

que al sacar sus cosechas y venderlas casi siempre sean más las pérdidas que lo que pueden 

obtener para tener un bienestar digno y justo. 

 

Puede que sí nos llame la atención cultivar, pero para permanecer ahí no, porque sería como no 

escuchar y ver todo lo que tienen que hacer nuestros papás, por ejemplo, el mío, que tiene que estar 

bajando al pueblo por los suministros agroquímicos, ayer fue por un bulto de abono y sinceramente en 

dos se trajo quinientos mil pesos, en cuatro se trajo un millón y uno para ir a buscar un millón de pesos 

en una mata no los va a encontrar porque el cultivo de las flores es muy complejo, más que todo por lo 

que hay muchos intermediarios. Hay veces que, por ejemplo, sacamos 5.200 docenas y de un momento 

para otro se perdieron 200, luego que no llegaron 300 y así, el señor de la camioneta nos dice que él 

las recogió y las dejó allá en la Plaza; otras veces, también de un momento, cuando ya habíamos 

acordado un precio, llaman y dicen que lo bajan a la mitad, se van a hacer cuentas y se pierde otro 

poco, de 5.000 nos pagan unas 2.000 docenas porque las otras 3.000 se perdieron según los 

intermediarios, quienes dicen que no llegaron cuando mi papá estuvo en Paloquemao y vio todo, cómo 

las descargaron y que ahí quedaron completas. Además, nosotros no vamos a saber a cuánto vendieron 

realmente, a nosotros nos dan un precio y si ellos tienen la oportunidad de robarnos de frente, lo hacen 

y nosotros no nos damos de cuenta, ellos pueden vender la docena a $15.000 y a nosotros nos pueden 

pagar a $7.000 [...] Mi papá ha trabajado con todos los señores de allá y con todos pasa lo mismo. 

Entonces yo viendo que todo eso le pasa a mi papá y que yo quiera quedarme acá para que me pase lo 

mismo, pues obvio que no (Yuliana, 2/07/22) 
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 A raíz de todo este panorama, Yuliana también comenta que desea que su padre deje 

de realizar la agricultura en algún momento o por lo menos se aleje “un poco de ese trabajo 

tan pesado”, porque si bien sabe que él “no se quiere ir” siente que “las enfermedades pueden 

llegar a causa del trabajo” (Fragmentos del diario de campo, 25/06/22). Relatos como estos 

reflejan de una manera profunda los cambios que están ocurriendo con la actividad agrícola 

en nuestra tierrita y la forma cómo las juventudes comprenden y analizan tal situación. 

 

 

Imagen 57. Javier y Orlando, hijo y padre, cosechando ahuyamilla, 23 de junio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

 En concordancia con las juventudes, las familias al igual que otros integrantes de las 

comunidades, como líderes o representantes de las Juntas Acción Comunal, insisten que la 

labranza de la tierra cada día está más difícil y agregan nuevos elementos que amplían la 

discusión respecto a esta situación que se vive en la mayoría de las veredas en la actualidad. 

Algunos de dichos testimonios son: 

 

Yo pienso que el campo está sufriendo una transformación, un cambio a nivel agropecuario y a nivel 

cultural, un cambio muy terrible porque ya no se está cultivando sino que las fincas se están formando 
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como cabañas y fincas de descanso, eso es lo que yo estoy sintiendo. La gente está abandonando y en 

lo poco que está quedando ya no se están sembrando matas sino se compra una vaca y se tiene una 

vaca, porque tener una vaca da más plata que sembrar un cultivo, como era antes, todo por el valor de 

los insumos, los químicos y todo eso. Entonces la gente está sufriendo una transformación, las veredas 

y la ruralidad están cambiando, están sufriendo una metamorfosis. (Arcenio, padre, 12/12/21) 

 

El campo también se está acabando porque la juventud ya no quiere cultivar y hacer los oficios del 

campo, todos se van dizque para la ciudad, allá a amontonarse porque qué más hacen. Yo le he 

enseñado a mis hijos el oficio de la agricultura, pero ha ellos ya les da pereza porque el campo es 

pesado y quieren buscar otros horizontes para no estar en el campo asoleándose o mojándose [...] El 

campo se está acabando y puede que de aquí a mañana veamos una escasez de comida porque nadie 

quiere hacer los oficios del campo, entonces ¿quién va a cultivar? Lo uno, el gobierno no subsidia el 

campo con abonos, semillas o baja los precios, y lo segundo, la juventud, no lo quiere hacer, quieren 

irse y no hay quien labore, entonces puede que yo no llegue a ver la falta de alimentos pero mis hijos 

sí porque en estas veredas hace unos diez años atrás había muchos cultivos, tolomás cebolla y ahora 

no se ve casi nada. Además hay gente que está llegando y no se dedica al cultivo, llegan, compran su 

finca, construyen y quieren tener una parcelita pequeña por ay pa’ tener su huerta casera, el que tiene 

plata vive con eso, pero los que nos toca laborar para conseguir el diario no. (Orlando, padre, 23/06/22) 

 

Antes se veía, o aún todavía se ve, que quien no tiene dónde o cómo sembrar sale a ganarse un jornal 

donde sí siembran, por ejemplo, donde sacan cebolla hacen convite de trabajadores y viene la gente y 

trabaja. Sin embargo, pienso que hay un fenómeno y es que a raíz del turismo mucha gente de aquí, 

por ejemplo de Maza, va a ganarse el jornal es al pueblo, a Termales o en los lugares que tienen atención 

al turismo y eso antes no era tan normal, entonces también se ha convertido en parte del sustento de 

las familias. Hay otro fenómeno que es más reciente y es el tema de la pandemia, de hecho yo soy 

producto de ese fenómeno, que mucha gente que era de acá y por la pandemia regresó, trabaja aquí 

otra vez, pero a través de los medios tecnológicos y así aporta al sustento de sus familias. (Jaiver, 

Presidente Junta de Acción Comunal Maza, 5/07/22) 

 

 Arcenio, Orlando y Jaiver, coinciden que el campo está cambiando a causa de factores 

como: la insostenible producción agrícola debido a los costos de los agroinsumos y la escaza 

mano de obra local, la consolidación de otras opciones laborales tanto en el casco urbano del 

municipio como a través de la virtualidad y los nuevos usos que se le están dando a la tierra, 

entre ellos, los que sectores económicos como la construcción y el turismo han provocado. 

 

 A esto último, se suman los sentipensares de las abuelas y abuelos de las juventudes, 

quienes amplían las miradas en torno a lo que está generando la llegada de nuevos residentes 

a la zona y las congojas que sienten a raíz de todas estas transformaciones que vienen 

presentándose en nuestras ruralidades desde ya hace un tiempo. Acerca de ello, encontramos 

expresiones como las siguientes: 
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Simón: A este rincón ha llegado mucha gente a comprar la tierra, ya esto se está quedando solo, el 

campesino que había ya está saliendo, si no son la mayoría para el cementerio, pa’ otro país, pa’ otro 

lado o pa’ la ciudad. Y harta gente se está saliendo de la ciudad y está comprando la tierra pua’quí, 

están haciendo unos edificios muy terribles porque mucha de la gente que llega es de plata. 

Lili: Y ¿qué sienten acerca todo esto que está pasando en nuestras veredas? 

Carmen: Uno no está muy de acuerdo ya con eso, de que llegue nueva gente, que ya los del campo, 

de acá de la vereda, ya no estén, porque uno siempre le da mucha nostalgia eso, de que vengan otras 

personas a ocupar las fincas, los terrenos que han sido de los campesinos, de nuestros abuelos. Es que, 

de verdad, ya han vendido y están vendiendo que, para sobrevivir y que para subsistir, entonces ya por 

eso hay mucha gente que está vendiendo su terrenito, es por eso. 

Simón: ¡Qué podemos hacer! Mañana o pasado mañana nos echan en cuatro tablas y ta’luego. Ya 

somos más que todo adultos y ya no tiene uno fuerza, no tiene uno salud para buscar la vida como se 

hacía veinte años atrás cuando podíamos coger una herramienta para sembrar una mata o algo para 

medio subsistir. 

(Fragmento de conversa, 23/06/22) 

 

 Con todo y esto, enseguida se exponen algunas representaciones gráficas con textos 

cortos que dan cuenta, a manera de síntesis, de los vínculos y sentipensares que las juventudes 

tienen acerca nuestra tierrita: 

 

 

Representaciones del territorio 

 

 

Mi dibujo es un mundo donde está resaltada la 

vereda de Maza, que vendría siendo mi territorio, 

y nuestra vereda la siento como una familia. 

(Edwin, 2/07/22) 

 

 

Yo quise dibujar la naturaleza, no coloqué casas 

porque arruinamos todo. 

(Camila, 2/07/22) 
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Es la representación de una persona, en la mente 

está lo que estamos haciendo acá, hablando de 

nuestro territorio, de nuestro sentipensar acerca 

de él y arriba podemos ver lo que es el campo, 

hice las montañas, el río y una vaca. 

(Julián, 2/07/22) 

 

Yo dibujé un garrafón de químico porque he 

pasado por varias fincas y he visto que siempre 

están los envases, los plásticos o por ahí en lonas 

botados al pie de la carretera y poco generamos 

conciencia de recogerlos, de reutilizarlos, que la 

verdad no sé si se puede hacer, lo que sí es que, si 

los dejamos botados, eso demora harto tiempo 

para poderse descomponerse y no estoy en contra 

de la agricultura pero sí en contra de todos estos 

químicos que le estamos aplicando a la tierra.  

(Maicol, 2/07/22) 

 

 
Yo hice las montañas y un río porque el agua 

para mí representa el páramo, que es el 

ecosistema que nos da el agua para estas veredas, 

es el suministro para que podamos vivir. 

También hice árboles porque ellos nos dan el aire 

y es algo vital para nosotros, los chulos porque 

nos colaboran con la descomposición y, si no 

existieran, nosotros estaríamos bien llevados; y el 

solecito y las nubes porque representan como un 

equilibro entre el verano y la lluvia. 

(Yuliana, 2/07/22) 

 

 
Dibujé un campo con agricultura para representar 

lo que cultivamos aquí en nuestro municipio; 

también hice una laguna, el monte y escribí 

“Cuidemos nuestro territorio”. 

(Reinaldo, 2/07/22) 
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 4.1.3 “Quien más educa es la familia” 

 

Desde el momento en que emprendimos las conversas con las juventudes rurales acerca de 

la educación, claro está, sin la más mínima pretensión de direccionarla, asociarla o limitarla 

a una visión meramente institucional o formal, fue una constante hallar que las percepciones 

acerca de ésta están muy relacionadas a lo familiar, en específico, a que las enseñanzas 

fundamentales de la vida provienen de allí. 

 

 

Imagen 58. Arcenio junto a Daniela y Brayan, sus hijos, clasificando y empacando una cosecha de papa, 10 de diciembre 

de 2021. Fuente: Archivo personal 

 

 En tal sentido, la educación o la enseñanza, como también se refieren a ella, la ven 

representada en la formación que sus padres, madres y demás familiares les comparten o 

inculcan desde pequeños. De este proceso reconocen ser educados y educadas en valores, 

principalmente en la responsabilidad, el respecto, en las maneras de relacionarse con las 

demás personas y en cómo ser buenos seres humanos. Asimismo, suelen hacer mención a las 

formas que sus familiares emplean para brindarles dichas enseñanzas, a continuación, 

algunos fragmentos en los que se exponen tales sentipensares: 

 

Yurani: Mi familia busca enseñarnos a ser mejores personas, a tener nuestras propias ideas y a servir 

a otras personas. Unas veces nos enseñan con paciencia, otras no tanto, pero lo hacen por nuestro bien. 

Yuli: En mi familia me enseñan el respeto y, de cierta manera, nos preparan para la vida que nos toca 

seguir a nosotros. Ellos me enseñan con amor y a veces, bruscamente, cuando uno no hace caso, pero 

la mayoría de veces es con amor y respeto. 
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Camila: En mi familia me enseñan de una manera explicativa o divertida. 

Julián: La enseñanza es de nuestros padres, ellos nos enseñan muchas de nuestras costumbres, nuestras 

formas de actuar y lo hacen de varias maneras como hablándonos, explicándonos o llamándonos la 

atención. 

(Fragmentos del diario de campo, 8/07/22) 

 

 Así como las juventudes sienten y describen que la educación se desprende del núcleo 

familiar al que pertenecen, ya que es éste el que les ayuda a forjar sus bases y principios como 

seres humanos, sus seres queridos concuerdan con estas posturas, dado que las enseñanzas 

primordiales de su existencia también las recibieron de sus familias y es lo que ahora buscan 

fortalecer en sus hijos e hijas. Herminda, Santiago, Arcenio y Sandra, nos permiten ahondar 

en ello: 

 

Uno los educa con todos los valores, que es lo principal y lo que lo que uno alcanza a darles. Desde 

pequeños uno les enseña a cómo comportarse en la casa, cómo comportarse en el colegio y que, sea a 

donde sea, sean personas educadas, responsables y honestas. (Herminda, madre, 4/02/22) 

 

Yo sí tengo muy arraigada la idea que la educación parte es de la casa, de la familia. Nosotros le damos 

prioridad al diálogo, a llevar las cosas hablando y hacerlas entender, claro está, que a uno le toca saber 

llevar esas cosas, ser tajante o tener unos límites porque ellos tienden a probarlo a uno, como tocarlo a 

uno hasta donde es permisivo, hasta dónde sí y hasta dónde no. Entonces, tratamos de imponer cosas, 

pero sin maltratarlos, tratamos de sobrellevarlos así de esa manera, más enfocado al diálogo, al 

ejemplo, que me parece que es muy importante. Yo creo que uno mira a sus papás y a sus abuelos y 

uno sigue muchas cosas de lo que ellos hacían, son como un referente y eso es muy importante también. 

Con Brayan, que ya es un adolescente, yo le hablo, le cuento mis experiencias, que no se preocupe por 

lo que le está pasando porque yo ya pasé por ahí, que yo lo entiendo perfectamente. Cuando iba a entrar 

al colegio, por acá lo cogimos y le hablamos acerca de lo que se va a encontrar porque en Chatasugá 

es más sano, son más poquitos niños, son más pequeños todavía, en cambio allá, en Ferra, hay otras 

personas, es más gente, entonces ya como que lo afilamos un poquito (risas), pero él ha sido una buena 

persona y ha tomado muchas cosas chéveres que a mí me gustan y me enorgullecen de él porque uno 

ve otros pelaos de la misma edad, que tienen sus cualidades muy interesantes pero que también tienen 

unas dificultades fuertes y pues él ha sido una buena persona, ha agarrado cosas chéveres de la vida y 

ojalá así siga siendo. Pero sí siente uno una responsabilidad fuerte con los niños, con la educación de 

ellos, pero también es una alegría ver que son buenas personas, que se van forjando así. (Santiago, 

padre, 4/02/22) 

 

Mi papá a mí me enseñó. Llegó y me dijo: “Mijo, yo le voy a enseñar a usted todo lo que yo sé, pero 

no le voy a enseñar todo lo que tiene que usted aprender, hay otras personas que le van a enseñar todo 

lo que usted necesite” Y yo lo mismo estoy haciendo con mi hijo, yo lo tengo preparado, todo lo que 

yo sé, él ya lo sabe hacer. (Arcenio, padre, 12/12/21) 
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Yo les estoy enseñando a hacer el arroz, a hacer pasta, agua de panela, en eso están, también a lavar. 

Cada quien tiende su cama y barre. (Sandra D, madre, 12/12/21) 

 

 Testimonios como los que nos comparten estas madres y padres ratifican que su labor 

de enseñanza es una herencia de valores y formas de comportamiento, pero a ello le suman 

muchos otros elementos fruto de lo que ellos mismos han experimentado y sienten que sus 

“retoños”, como suelen llamar a sus hijos e hijas, pueden acoger para sus vidas. Entonces, el 

hecho de educarles en la preparación de alimentos, los quehaceres cotidianos del hogar y 

compartirles su propio ejemplo, son considerados infaltables en su formación porque como 

lo expresa Yurani, una de las jóvenes: “Quién más educa es la familia, el colegio influye 

mucho, pero la familia enseña los valores y lo primordial para la vida” (Yurani, 8/07/22). 

 

 4.1.4 Entre la recochita y la entrega de guías, así se vive la educación rural 

 

A diferencia de las abuelas y abuelos, quienes apenas lograron, en algunos casos, estudiar la 

primaria, sus nietos y nietas, las juventudes rurales de las veredas del sector oriental de 

Choachí, en la actualidad estudian la secundaria y media técnica o recién son bachilleres. 

Estas juventudes, al relatar sus experiencias educativas o su paso por el colegio, nos dejan 

entrever que la educación rural va y viene entre la recochita y el desarrollo de guías que, 

quieran o no, deben entregar como prueba de los aprendizajes adquiridos en todas las áreas 

del conocimiento. 

 

  4.1.4.1 Cuando la educación se restringe a lo formal 

 

Madrugar para ir al colegio, por lo general, provoca “pereza”, dicen varias chivatas y 

chivatos, sin embargo, les gusta ir porque allí se encuentran con sus amigos, pueden 

“recochar y con curiosidad ver que trae cada día nuevo” (Felipe, 8/07/22), pueden “compartir 

y reír con todas las bromas y ocurrencias” (Brayan, 8/12/21), logran “convivir con otras 

personas que piensan diferente y aprender de otras ideas” (Yurani, 8/07/22), sienten “amor, 

compañerismo y alegría” (Yuli, 8/07/22), así como “cierta libertad y felicidad por estar 

rodeados de otras personas que quieren aprender algo nuevo” (Julián, 8/07/22). 
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Ahora bien, ir al colegio, con el propósito de estudiar, en ocasiones les genera 

“ansiedad, estrés, angustia y depresión” bien sea por algunas clases, las tareas o porque como 

lo expresa Reinaldo: “a veces uno no está bien, por ejemplo, por situaciones familiares, y así 

va uno al colegio” (8/07/22). Otro sentipensar, que mencionan es que al ir a estudiar, varias 

veces, sienten “cansancio” porque los ponen “a arreglar el colegio” o consideran que tienen 

“jornadas largas” (Yuli, 8/07/22). 

 

 Estudiar, en sí, significa para las juventudes la posibilidad de “aprender información 

y adquirir conocimientos acerca de varias asignaturas” (Fragmento de diario de campo, 

8/07/22). Sin embargo, algo que llama la atención es que al momento de interrogarlos acerca 

de los aprendizajes que más valoran, qué han tenido o lo que más les ha gustado de lo 

aprendido, durante su etapa escolar, les es difícil responder. Surgen risas nerviosas, silencios 

largos y en algunos casos prefieren no responder. El siguiente fragmento es de unos de los 

pocos que se compartieron al respecto: 

  

Brayan: Mmm, de estudios que de pronto me hayan gustado fue en la parte agrícola y lo pecuario, 

ponía mucha atención lo más en ganadería. La parte de matemáticas no era que me gustara mucho y 

en sí, no era que fuera difícil porque cuando ponía atención entendía, pero era algo que no me gustaba. 

En biología y química, recuerdo más o menos lo de los átomos y de octavo, lo de álgebra. En lo 

personal, aprendí algunas cosas, las que más me interesaban las tomé y también investigué, mientras 

que otras fue solo por encimita, como por pasar (risas) porque eran materias que no me preocupaban o 

no me llamaran la atención. 

(Fragmento de conversa, 8/12/21) 

 

 Lo expuesto por Brayan, reafirma que el aprendizaje se comprende con relación a las 

temáticas o los contenidos vistos en cada una de las materias que se brindan en el plan de 

estudios de la educación básica secundaria y media técnica. A su vez, se evidencia que dicho 

aprendizaje está sujeto por un lado, a las afinidades, gustos e intereses personales que tiene 

cada estudiante con el tema, y por el otro, a responder simplemente a un requerimiento u 

obligación de las asignaturas y del año escolar en curso. 

  

 Entre otros de los contenidos que identifican como parte del proceso de enseñanza y 

algunas de las materias que más les llaman la atención están: 
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Tabla 2. Contenidos y más. Fuente: Elaboración propia con base en fragmentos diario de campo 8/07/22 

 

 Tal como lo refleja el recuadro anterior, los contenidos que más recuerdan y 

mencionan las juventudes tienen que ver con temas específicos como las ecuaciones y el 

dibujo. Además de esto, es recurrente encontrar que en sus relatos manifiesten que la 

educación formal procura inculcarles o enseñarles a ser responsables, a tener proyecciones a 

futuro y sobre todo, a fortalecerse como sujetos autónomos para no depender de otros u otras. 

 

 No obstante, esto último se contradice por los mismos sentipensares juveniles al 

identificar que la institucionalidad, representada en el colegio, también fomenta un 

aprendizaje normativo en el que como sujetos deben seguir ciertos parámetros o reglas que, 

quieran o no, deben respetarse. En este mismo sentido, también se hace evidente que existen 

incoherencias entre el discurso y la práctica, o más exactamente entre lo que se enseña y se 

hace, como lo que sucede respecto al cuidado ambiental. 

 

 Por otra parte, es valioso reconocer que las humanidades, las artes y los deportes se 

destacan como las áreas más afines a estas juventudes y, en parte, esto radica no solo en el 

asombro, la práctica y el disfrute que ellas pueden generarles, sino en la orientación o 

acompañamiento docente que encuentran en estas materias. Aunque las ciencias exactas no 
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son las que más sobresalen entre sus preferencias, vale decir que sí rescatan algunos 

elementos de éstas, en especial, de áreas como física y matemáticas. 

 

 Este acercamiento inicial a las percepciones que las juventudes rurales tienen acerca 

de la educación rural nos permite hallar que cuando dicha educación se restringe a lo formal, 

se convierte, antes que nada, en un escenario propicio para el encuentro entre compañeros y 

amigos, con quienes se comparte, se juega y se aprende. Pero a su vez, también es un espacio 

en el que se educan conforme a ciertos lineamientos y contenidos que unas veces aportan a 

sus vidas y otras no tanto, como en resumen lo expone Julián, al decir quien que, por ejemplo, 

en el colegio les “enseñan la historia de otros lados y no la historia que tenemos en nuestra 

cultura o en nuestro territorio” y que por tanto, muchos “ni sabemos qué significa 

Chiguachía” (8/07/22). 

 

  4.1.4.2 La educación asociada a un modelo autónomo 

 

Como se expuso en el capítulo anterior y dando continuidad a la narrativa previa, en la zona 

de estudio donde se llevó a cabo esta investigación existe un modelo educativo basado en la 

autonomía personal en el proceso de aprendizaje, modelo del que las juventudes tienen 

mucho por decir y que al ser escuchadas podemos comprender lo que en sí perciben acerca 

de éste. Entre algunas reflexiones iniciales encontramos las siguientes: 

 

Ese modelo empezó cuando yo estaba en séptimo. En sí, de lo que más me acuerdo cuando inició es 

que los profesores explicaban en el tablero, después nosotros les hacíamos unas presentaciones y luego 

nos daban las correcciones, en varios momentos yo decía: “Ya quiero salir, esto no me gusta”. (Brayan, 

8/12/21) 

 

Tiene cuatro puntos: el punto de partida, la investigación, el DH (Desarrollo de la Habilidad) y la 

relación. El punto de partida es lo que sabemos, la investigación es acercarnos al tema de manera más 

profunda hasta saber lo que no sabemos, el DH es explicarlo como lo hemos entendido y al final, viene 

la relación con nuestro entorno y vida diaria, lo que me parece bien sí todos los profesores lo aplicaran 

correctamente porque no todos lo ponen en práctica y a veces se llega a la investigación sin profundizar 

en más cosas que tengan que ver con el tema que estamos viendo. (Julián, 5/07/22) 

 

Es por etapas, digamos, se hace el punto de partida, que es para ver uno que sabe del tema y hacen 

preguntas; de ahí ya viene la investigación donde uno saca todo lo del tema, todas sus partes, todo 

como es, y luego el desarrollo de la habilidad que es cuando uno tiene que ejercer lo que aprendió de 
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la parte de la investigación. Es un modelo demasiado autónomo, totalmente autónomo. Digamos, si 

usted se quiere sentar todo el año a no hacer nada lo puede hacer, igual de la otra manera, si usted 

quiere salir adelante usted puede acabar el año faltando tres o cuatro meses. (Edward, 4/02/22) 

 

Nos enseñan con guías, pdf, videos de YouTube y luego las profesoras nos dicen lo que tenemos que 

hacer. (Reinaldo, 8/07/22) 

 

En el colegio nos enseñan mediante guías, por las etapas y ahí entra la autonomía de uno, ya cada quien 

trabaja a su ritmo y presenta los trabajos cuando los tenga porque no hay un tiempo límite, aunque 

varios profes prefieren que terminemos un tema lo más rápido que se pueda para iniciar con otros y ya 

(Johan, 8/07/22) 

 

La mayoría de veces es muy teórico, como en el cuaderno y mucha investigación pero yo siento que 

muchas veces no quedan esos conocimientos en la cabeza de uno. En varias materias escribimos mucho 

en el cuaderno porque todo lo que dicen las guías lo pasamos y respondemos en los cuadernos. (Felipe, 

8/07/22) 

 

 En todas estas afirmaciones se identifican varios aspectos relevantes. El primero es el 

hecho que dichas juventudes, desde su lugar como estudiantes, relacionen el modelo 

educativo, de manera directa, con los momentos o las etapas en los que éste se implementa 

en la cotidianidad y de paso, las pongan en cuestión. 

 

 Un ejemplo de esto último es lo que sucede con la etapa de investigación, la cual 

consideran se queda corta frente a lo que esperan de ella porque no ahonda en las temáticas 

cómo quisieran y no siempre tiene una buena articulación con el contexto. Aún más 

preocupante, es que suelen encontrar dificultades de apropiación de tales conocimientos en 

sus propios procesos de aprendizaje. Todo esto, al mismo tiempo, repercute e interfiere en la 

ejecución de las etapas posteriores que plantea el modelo, sobre todo porque las y los 

estudiantes sienten que muchas veces quedan “a medias”. 

 

 Otro aspecto recurrente, que se evidencia y está muy asociado al anterior, se refiere a 

la realización de guías por temáticas, una actividad que pasa de ser una oportunidad de 

aprendizaje a ser un entregable obligatorio que evalúa y hace seguimiento al rendimiento 

académico de cada estudiante. Estas guías, por lo regular, generan tensiones o malestares en 

las juventudes dado que tienen que transcribirlas y resolverlas en los cuadernos, lo cual les 

aburre; la extensión excede un límite adecuado, existen momentos en los que se ven saturados 
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de ellas y, a la vez, sienten que pese a que el modelo les propone ir a su ritmo, la presión a la 

que se ven sometidos por la entrega de estas guías es constante. 

 

 Esta imposición, en ocasiones, se ve representada en la redacción y envío de notas 

que algunos docentes hacen en los cuadernos de las y los estudiantes con el objetivo de 

informar a las familias acerca de los incumplimientos o atrasos que éstos pueden tener en sus 

respectivas materias, incluyendo de manera puntual las fechas de “cierre” o “vencimiento” 

de guías y un espacio destinado para la firma de recibido por parte de un familiar o del 

acudiente97. 

 

 Además de lo expuesto hasta el momento, un aspecto que también es reiterativo y que 

las juventudes cuestionan es el hecho de tener que pasar la mayor parte de clases dentro de 

las aulas, excepto en materias como educación física o aquellas que están relacionadas con 

la especialidad, que es cuando más salen al área deportiva o a la granja. Este hecho es visto 

como una limitación o impedimento para hacer “otras actividades” y poder tener un 

aprendizajes más prácticos y acordes al contexto rural en el que se encuentran. Algunos 

relatos que hacen mención a ello son los siguientes: 

 

Las mayoría de clases eran en el salón de clase y no se hacían otras actividades. En un año sí hicimos 

unas clases prácticas porque el colegio cuenta con una planta de lácteos y entonces, fuimos allá como 

unas cinco clases y aprendimos algunas cosas, preparamos yogurt, queso, arequipe y leche condensada. 

Pero de ahí no más. (Javier, 13/12/21) 

 

En el colegio fueron pocas las veces que salimos. Me acuerdo que a comienzos de octavo salimos dos 

veces a caminar con un profesor, una vez hacia Granadillo y otra a Maza, pero después de eso regañaron 

al profe (risas) porque las salidas fueron en semanas muy seguidas, le dijeron que estábamos saliendo 

mucho y que no nos dejaban salir más; esas fueron las únicas salidas por acá en la zona. En noveno, 

fuimos contaditos, seleccionados como dos o tres por cada salón y por la nota, a Bogotá, nos llevaron 

a la Plaza de Bolívar, al Museo del Oro, al centro de la ciudad a realizar un recorrido histórico y nos 

contaron de la vida de Simón Bolívar. Y hace poquito, como hace dos meses, ya estando en once, 

fuimos a Agroexpo98 por la especialidad. (Brayan, 8/12/21) 

 

 
97 Existe evidencia fotográfica de dichas notas, sin embargo, no se publica por decisión del autor de dicho 

material visual. 
98 Es una feria agropecuaria con gran reconocimiento a nivel nacional que se lleva a cabo cada dos años 

en la ciudad de Bogotá. 
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 Restringir las salidas para llevar a cabo los procesos de aprendizaje, como le sucedió 

a Brayan durante la secundaria, es una práctica usual de muchas instituciones educativas 

quienes se justifican en las normativas u orientaciones que reciben de las entidades 

gubernamentales y deciden regirse a cabalidad por éstas para evitar cualquier inconveniente 

que pueda acarrearles procesos legales. Estos argumentos son el motivo principal por el que 

casi siempre se impide a docentes y estudiantes construir experiencias educativas vivenciales 

fuera de los centros escolares. 

 

 Derivado de esto, es crucial detenernos a reconocer las percepciones que las 

juventudes poseen acerca de sus docentes, actores fundamentales en sus procesos educativos 

y que desde luego, siempre aparecen en sus relatos asociados a la educación formal. Al 

referirse al magisterio rural, las y los jóvenes comentan: 

 

Muchos de los maestros me apoyan de forma positiva pero también siento que hay algunos que les 

falta más empeño porque dejan a los estudiantes hacer lo que quieran, así sean cosas malas. De igual 

forma, me he dado cuenta que unos ponen mucha atención a que los trabajos estén completos, bien 

hechos y bien relacionados, que es como una aprende realmente, mientras que otros dejan que uno los 

haga mediocremente, mal hechos, los entregue y ya. (Julián, 5/07/22) 

 

Realmente tuve unos buenos profesores, aunque algunos sí lo confundían a uno totalmente. Había 

momentos que no les entendía, por ejemplo, para resolver un ejercicio o elaborar un texto tenía que 

recurrir solo a mis capacidades para hacerlo. Eso es como todo, a veces había temas que los explicaban 

demasiado bien y había otros que quedaban a medias. (Edward, 4/02/22) 

 

Yo siento que cada profesor se centra en su materia y no hay algo tan compartido con otros. (Brayan, 

8/12/21) 

 

Tenemos un profe que hace unas clases muy bonitas, es muy chévere, nos deja trabajar autónomamente 

y no nos regaña. Además él es uno de los pocos que no nos ha restregado lo del Icfes99 porque eso es 

mamón y el resto es solo eso. Por ejemplo, otra profesora no nos dice de frente que tenemos que ser 

los primeros, pero sí nos lo hacen entender y nos compara con una chica que sacó buen puesto y se 

ganó una beca. (Yurani, 8/07/22) 

 

 
99 Son las pruebas o evaluaciones estandarizadas que realiza el Estado en ciertos niveles de educación. La 

más conocida es la prueba Saber 11 o usualmente llamada Icfes, como se denominó por muchas décadas, 

y que corresponde a un examen que se realiza en grado once, el último año de la educación media o 

bachillerato. Por lo general, los resultados obtenidos en esta prueba son uno de los requisitos de ingreso a 

la educación superior en Colombia. 
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En el modelo como tal se supone que cada uno deber ser más autónomo, pero hay ciertas cosas que 

son buenas y ciertas que no o a veces no ayudan, porque en este modelo los profesores casi no le 

explican a los estudiantes ya que debemos ser autónomos y cada quien hacer sus propios trabajos, 

entonces, a veces uno como estudiante no entiende algunos temáticas y pues es un poco difícil para 

poder realizar lo que nos dicen que tenemos que hacer. (Javier, 13/12/21) 

 

 Así como las juventudes reconocen que hay aportes valiosos que las y los docentes 

hacen a su formación, también son críticos frente al quehacer pedagógico que éstos muchas 

veces realizan, en especial, en lo que tiene que ver con las formas de llevar a cabo las clases, 

las orientaciones que les brindan y el compromiso que asumen con relación al desarrollo de 

sus procesos académicos. 

 

 Estas inconformidades, en buena medida se asocian al ejercicio mismo del modelo 

educativo, ya que en varias oportunidades responsabilizan a éste de limitar las explicaciones 

y el acompañamiento que tienen por parte del magisterio. A la vez, no puede negarse que las 

juventudes sienten más afinidad con el quehacer docente de ciertos profes, bien sea por las 

estrategias que emplean y porque se sienten escuchados, que con otros, ya que entre algunas 

razones, no compaginan debido a la sobreexigencia académica que les imponen, incluyendo 

tiempos vacacionales, y porque el propósito principal de ésta radica en la preparación para 

aplicar a una prueba estandarizada. 

 

 Por otro lado, no podemos dejar pasar por alto el trabajo independiente y poco 

compartido que identifica el estudiantado existe entre las y los docentes, dado que este hecho 

limita la posibilidad de construir un trabajo articulado entre el magisterio y a partir de éste, 

de las áreas y las experiencias que las juventudes viven durante su trayecto escolar, 

principalmente en el bachillerato. 

 

 Ahora bien, antes de entretejer estos elementos y puntualizar de manera específica en 

el tema de la autonomía como base del modelo educativo que sostiene la vida escolar de las 

juventudes rurales, es valioso dar lugar a lo que las familias perciben acerca de éste. Algunos 

de dichos sentipensares son: 
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Yo siento que en ese modelo el estudio a veces se descuida porque eso de ir al ritmo de los niños y que 

no pierden el año sino que continúan donde quedaron hace que se vayan quedando y manejar eso es 

complicado. También me parece que es un estudio prácticamente individual. (Herminda, madre, 

4/02/22) 

 

Yo no estoy muy de acuerdo que esa educación sea tan flexible, por unos lados está muy bueno, pero 

esa educación debía ser por ahí en décimo y once, no pude ser que usted comience con un sexto de 

bachillerato y todo sea un cambio muy terrible porque ya da lo mismo si usted hace la tarea en una 

semana o en un mes, porque usted mismo se traza la meta y siento que le dejaron la responsabilidad 

como a los que van a la universidad y eso para un niño pequeño o un joven del colegio a mí no se me 

hace. En sí, a mí ese método no se me hace, hay unas cosas en que sí está bueno y otras que no porque 

la vaina de que la meta se la coloque usted mismo y que tiene derecho a presentarlo en un día o en una 

semana o en un mes y que cada uno tiene límite no me parece porque para eso tiene que haber un 

estándar de todo. (Arcenio, padre, 12/12/21) 

 

 La mayor insatisfacción en la que coinciden Herminda y Arcenio, se centra en la falta 

de unos parámetros que exijan al estudiantado cumplir con ciertos mínimos, tanto en tiempos 

como formas, para que los procesos de aprendizajes no dependan por completo de sus propios 

ritmos, ya que consideran que ello provoca demasiada flexibilidad y al mismo tiempo, una 

formación individualista. Sin embargo, existen visiones opuestas de familias que sí están de 

acuerdo con la implementación del modelo y que al respecto comparten argumentos como el 

siguiente: 

 

Desde la escuela a mí me ha gustado que mi hijo se haya podido formar en un entorno campesino, el 

entorno donde hemos crecido, eso me parece chévere y ahorita con el nuevo método de estudio que 

implementaron siento que sí ha sido más participativo por parte de los papás y de los alumnos porque 

uno tiene que estarle revisando un poco más lo que él va desarrollando, que lo esté cumpliendo; hubo 

un tiempo donde nos tocaba firmarle, revisarle lo que hacía y que lo aprobó, y el profesor también 

revisaba, era una serie de filtros de que él si aprobaba las cosas. Y lo otro es que ese sistema les permite 

ser autónomos, entonces van a su ritmo, desarrollan las metas o los temas a su ritmo y no tienen que 

estar esperando a alguien que va más despacio porque todos aprendemos a diferente ritmo y eso me 

parece una posibilidad interesante porque el que quiere ir rápido le rinde, puede avanzar y la otra 

persona tampoco se preocupa que se quedó atrás porque nadie se queda atrás, nadie va adelante sino 

cada quien va a su ritmo; tampoco se pierden años sino que continúa el siguiente año donde quedó y 

claro, sí va a tomar más tiempo pero no es que le tocó volver a repetir. Es un modelo de estudio que 

adoptaron y me parece bueno, chévere. Yo sé que otros colegios o algunos papás no lo comparten, pero 

a mí me parece chévere. (Santiago, padre, 4/02/22) 

 

 Lo expuesto por Santiago deja en evidencia que existen posturas diferentes frente 

aspectos como el ritmo de aprendizaje, ya que para este padre significa un proceso propio de 
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la condición humana que debe respetarse. Otro asunto, en el que también se difiere, 

corresponde a las percepciones acerca de la participación familiar dentro de la educación 

formal. En efecto, mientras unos la relacionan con la revisión de las notas que envían las y 

los profesores para mantenerlos al tanto del desarrollo escolar de sus hijas e hijas, otros 

consideran su vinculación es casi nula y que lastimosamente no se da por el mismo desinterés 

que muchas veces manifiestan las propias familias. 

 

 En seguida, un extracto de una conversación con otro de los padres de familia en la 

que se profundiza en el tema de la participación : 

 

Arcenio: Invitan a participar pero la gente poco participa, entonces si hacen algo, somos muy pocos 

los que vamos. La gente es más bien la que no participa y como todo se hace por mayoría, y la mayoría 

somos por hay dos o tres, entonces se hace lo que dice la institución. Yo por ejemplo, el primer año de 

la pandemia estaba casi de representante de los padres y no se hizo ni una reunión virtual, entonces 

más que todo las reuniones de padres y todo eso, es como por cumplir un requisito, que se forman 

asociaciones de padres pero reuniones no se hacen. Se cumple por cumplir los estatutos y requisitos 

pero no más. La gente, cuando la rectora nos informa: “Vamos a hacer una reunión de rendición de 

cuentas”, dice “Uy, yo por allá no voy” o si manda un audio hay mismo dicen “Uy no, qué mamera 

escuchar eso, si la rectora se quedó con los millones, allá ella, que se quede con eso” 

Lili: Entonces, no hay ni siquiera una veeduría… 

Arcenio: Nada, nada, nada. La gente no le interesa nada. No sé si la profe escuchó cuando las 

profesoras decían: “Traen sus hijos, los sueltan aquí como si fuera un potrero, los traen al principio del 

año y lo sacan a lo último” y así sigue pasando, aunque no somos todos porque en el caso de nosotros 

a cada nada íbamos a preguntar por mi hijo, yo iba y le preguntaba al profe: “Bueno, ¿Brayan, cómo 

va? ¿Cómo vamos?” porque le toca a uno estar en la jugada. 

(Fragmento de conversa, 12/12/21) 

 

 Al escuchar todas estas posturas, visiones, experiencias y perspectivas en cuanto al 

modelo educativo se deduce que la autonomía es el factor central de discusión tanto por las 

juventudes como por sus familias. Algunos la consideran como un fundamento que garantiza 

a los procesos educativos ir acorde al ritmo de aprendizaje de cada estudiante y de paso 

educar a éstos en la organización y manejo responsable del tiempo, mientras que para otros, 

dicha autonomía, es contraproducente porque refuerza un aprendizaje individualista y reduce 

el acompañamiento de las y los docentes. 
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  4.1.4.3. ¿Y la educación rural en pandemia? 

 

La época de pandemia fue, quizá, en la que las juventudes más desafiaron la autonomía 

propuesta por el colegio. El cambio repentino de las dinámicas usuales como: los 

desplazamientos hacia y desde la institución educativa, las clases en el salón, los recreos, las 

jugarretas y hasta las recochitas con las amistades, por la estancia en las casas, la adecuación 

de alguna mesa para tomar las clases a través del celular, intercalar el estudio con los 

mandados, entre otras actividades, conllevó a que el estudiantado asumiera otras maneras de 

vivir la educación rural. 

 

La virtualidad fue algo como chévere, nos fuimos acostumbrando, ya era normal. Fueron prácticamente 

dos años en los que estuve haciendo tareas, presentándolas, enviando fotos, grabando audios, y 

sustentando. De pronto llegaba mi papá y me decía: "¿Puede ir a traer tal cosa?” Yo ahí mismo le decía 

"Sí, claro, yo voy" estando en el horario de clase. Algunas veces salía a donde mis abuelos o donde un 

compañero, entonces no siempre era que cumpliera con un horario de 7:00 a 1:00, que es el horario del 

colegio, sino que salía y después adelantaba, unas veces me presentaba a clase, otras no (risas). (Brayan, 

8/12/21) 

 

En la etapa de virtualidad que tuvimos aprendí que debemos ser autónomos para poder hacer las cosas, 

por ejemplo, nos tocaba hacer vídeos, cosas que no sabíamos porque acá en el campo casi no teníamos 

esos conocimiento y pues a través de ese ciclo de virtualidad, aprendí mucho de la tecnología que 

quisiera seguir practicando (Javier, 13/12/21) 

 

Fue una nueva experiencia para ir metiéndonos un poco más en el tema de lo que es la tecnología 

(Brayan Santiago, 9/07/22) 

 

 La educación virtual, que poco a poco se constituyó como la mejor estrategia para 

continuar con procesos educativos formales durante la pandemia, trajo consigo varios 

contrastes. Por una parte, como lo mencionan Brayan, Javier y Brayan Santiago, fue un 

tiempo en que se acercaron al manejo de herramientas y aplicaciones tecnológicas que nunca 

antes habían explorado, pero por otro lado, no todo el estudiantado logró acceder si quiera a 

los dispositivos y a la conectividad requerida para continuar con sus estudios desde casa. 

 

 Duván, un joven de la vereda La Caja, por ejemplo, comentó en uno de los talleres 

que varios de sus compañeros “se retiraron por no tener la posibilidad de un celular o de 

internet y ahora trabajan en jornales” (9/07/22). Cabe decir que al inicio de la pandemia la 
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gran mayoría de viviendas rurales en el municipio carecían de conexión a internet lo que hizo 

que en algunas de éstas y, según las posibilidades de las familias, se decidiera instalar algún 

plan básico, se optara por realizar recargas de paquetes de datos para acceder a éste o 

simplemente, se continuara igual. 

 

 Además, contar con algún tipo de conectividad a internet no siempre fue garantía de 

comunicación con las y los maestros. Esto debido a los inconvenientes en la estabilidad de 

las redes, al habitar en diversos espacios rurales, o porque el magisterio no siempre actuaba 

como las juventudes y sus familias esperaban. Algunas de estas percepciones se comparten 

en seguida: 

 

A veces las clases virtuales eran aburridas porque todo era por WhatsApp, ni una videollamada por 

alguna plataforma, aunque también era porque no todos teníamos la posibilidad o teníamos muchas 

fallas de internet. (Brayan Santiago, 9/07/22) 

 

Si en presencial más o menos nos explicaban los temas, en la virtualidad fue más complicado porque 

lo primero, los profes no explicaban y segundo, solo enviaban guías en digital o también las dejaban 

en algún punto para irlas a reclamar y responderlas. Solo con unos poquitos profes nos comunicábamos 

por llamadas o por el WhatsApp porque otros ni contestaban. (Javier, 13/12/21) 

 

Hubo días o clases donde algunos profes, nos daban solamente guías, enviaban guía tras guía y uno 

tenía que resolverlas como pudiera, sin una explicación, sin nada, entonces quedaba uno perdido. Había 

profes que hacían retroalimentación del tema o de las guías como tal, pero como había otros que no, 

solo seguían enviando guías y quien no completara la guía pues se quedaba porque ya seguían con el 

siguiente tema. (Edward, 4/02/22) 

 

 La educación rural en pandemia, a partir de lo compartido por las juventudes, también 

acrecentó la entrega y el desarrollo de guías como el mecanismo principal de aprendizaje. 

Sin embargo, éste, más allá de fortalecer los saberes y habilidades de las y los estudiantes, 

pasó a ser un requisito a cumplir, ya que lo que más se anhelaba por aquel entonces era volver 

a la educación presencial para reencontrarse con las amistades y junto a ellas formar de nuevo 

la recochita, lo que más extrañaban de la cotidianidad escolar en el colegio. 
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4.2 “Ver el mundo a través de mis ojos y no de las redes sociales” 

Expectativas diversas de las juventudes rurales 

 

 

Imagen 59. Las juventudes reconociendo la tierrita, 21 de julio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

Las juventudes rurales suelen reconocerse entre sí como amigos o compañeros que se 

encuentran en el colegio, en las canchas deportivas veredales en horarios diferentes a los 

escolares, en el desarrollo de las horas sociales o en algún punto representativo de la tierrita 

desde el que acuerdan salir a “dar una vuelta”, ir a las tiendas a “comprar algo” o donde 

simplemente “algo se inventan” con el propósito de compartir, charlar, reír, recochar, 

reunirse para la jugarreta y en sí, cultivar relaciones de cercanía y confianza. 

 

 Si bien estos encuentros son recurrentes, existen ciertas realidades que no pueden 

negarse, entre ellas, que en todas las veredas no existe la misma población juvenil, es decir, 

ni en cuanto a la cantidad de habitantes ni en lo que tiene que ver con las formas de ser y 
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actuar respecto a generaciones pasadas. Edward, uno de los jóvenes de la vereda La Caja, por 

ejemplo, comenta que pese a llevársela bien con sus compañeros y amigos del colegio, en su 

comunidad “ya no hay muchos jóvenes” y, con quienes permanecen allí, solamente se reúnen 

“los domingos a hacer deporte, a jugar fútbol o baloncesto en la escuela, pero a nada más, a 

ninguna otra actividad” (4/02/22). 

  

 Santiago, padre de familia de la misma vereda, coincide en buena parte con lo 

expuesto por Edward. Sin embargo, sus sentipensares vislumbran otros asuntos relevantes 

que la comunidad ha venido percatando en los últimos años con relación a las juventudes 

rurales en el territorio. 

 

Santiago: Ya no son tan amigueros, como en la época de nosotros que nos la pasábamos más, nos 

reuníamos, salíamos casi todas las tardes así fuera a hablar, pero no, los jóvenes de ahorita no son tan 

amigueros, no mantienen ese vínculo entre ellos, como que se comunican es por celular o con su tal 

videojuego, porque eso le ha dado duro a muchos, afortunadamente a Brayan no, él no juega esa vaina 

Lili: ¿Qué juego es? 

Santiago: Free Fire, como que es. A los peladitos de acá los he visto bien encarretados con eso. De 

hecho, uno sale el domingo o el sábado a jugar a la escuela, porque jugamos micro o baloncesto, y se 

ven dándole al celular ahí en la orilla de la cancha, hay hartos jóvenes en eso y entonces como que ya 

no hacen más, cuando juegan no se les ve actitud, ya se les ve otros gustos, otras ideas 

Lili: ¿Y el lidezgo juvenil dónde queda o cómo se percibe? 

Santiago: Eso se ha perdido mucho. Por ejemplo, en El Rosario casi que ya no logran conformar una 

Junta y siempre les toca a las mismas personas, a los mismos líderes porque a los jóvenes no les interesa 

eso, ni siquiera van a las reuniones, y acá en La Caja también es bien difícil que la gente joven se 

vincule a esos procesos. Aquí tenemos la Junta pero somos más mayorcitos, gente joven no, y yo me 

acuerdo que en mi época teníamos hasta grupo juvenil. Al igual, ahorita la poca participación también 

se debe a que hay poquitos jóvenes, son pocos los pelaos aquí en la zona porque muchas familias se 

han ido. De todo está sucediendo pero algo que me parece feo es que los jóvenes y los niños están muy 

atrapados en el tema de la tecnología y como no la saben manejar todavía, eso los domina y los enreda 

mucho, ellos no alcanzan a captar que eso les puede causar daño y adicción, pero ahí vuelve y juega el 

papel de los papás y los familiares. Brayan, de hecho, no tiene celular. En la virtualidad enviaba los 

trabajos desde los celulares de nosotros, apenas tiene una carcachita que yo ya no utilizo y él lo sabe 

llevar pero como para llamarlo o alguna cosa pero no más, cuando investiga algo es desde el 

computador, por ahí le conseguimos uno más bien y ahí se interesa más por programas de edición, de 

videos, de foto, de arquitectura, por ahí me ha ayudado a hacer unos planos, más o menos, y eso son 

cosas chéveres, a mí me gusta que los haga porque son cosas que le sirven y le abren espacios y puertas. 

Y lo de los videojuegos y de las redes sociales desde hace mucho le venimos hablando, que cómo es, 

de qué se tratan y lo ha entendido bien, siento que es más un tema de información, es contarles y no 

imponerles. 

 



 
 
 

183 

 Entre los asuntos que más se destacan y que a la vez preocupan, de acuerdo con todo 

lo anterior, encontramos la disminución de la población joven en los contextos veredales, a 

causa de la migración de ésta o de sus familias a otras regiones, la poca participación y 

organización juvenil en la vida comunitaria, la fragilidad en las relaciones que tienen las 

juventudes rurales y uso que actualmente le otrogan a la tecnología, en especial, mediante los 

celulares. Al respecto, las y los abuelos también nos comparten algunos sentires: 

 

Ya es todo diferente, ellos piensan diferente, no piensan igual que uno. A ellos ya nos les gusta, como 

uno, que ir a sembrar la huerta porque a mí me gustaba mucho sembrar mi huerta para tener nuestro 

propio consumo, pero ellos ya no, les gusta más estudiar o ver otras oportunidades de trabajo porque 

ir a trabajar el campo ya no es que les guste mucho y en una parte yo le echo la culpa a los gobiernos 

porque, por ejemplo, ahora uno a un hijo no le puede dar ni un pastorejo, ni ponerlos a que le ayuden 

a un oficio porque dicen que ya un niño que tiene 12 años no hay que obligarlo a hacer un trabajo, 

entonces no permiten que los jóvenes aprendan de los padres a trabajar para ahí enseñarles, que si los 

ponen a cargar un pucho o una arroba de algo, dicen que ya lo están maltratando, que no pueden ser 

así con los hijos, entonces no sé qué es lo que quieren hacer. Pero si todos esos jóvenes se van a atracar 

en Bogotá y en todas partes, de eso sí no dice nada el gobierno. Y por otra parte, yo pienso que es la 

tecnología porque están ahí encima del celular casi a toda hora, que mirando, que chateando y uno les 

habla, los llama y no escuchan, le toca a uno gritar bien duro para que escuchen porque ellos pueden 

pasar horas ahí en el celular. La tecnología ha avanzado mucho para bien pero para mal también porque 

por medio de eso, ahora tantas cosas que hacen, que roban, en fin; yo pienso que engañan a la juventud 

y a las personas por el Face y por toda la tecnología. (Carmen, abuela, 23/06/22) 

 

El problema es que no quieren laborar el mundo por los celulares, ellos no quieren vivir sino eso. 

Cuidado cogen una herramienta y rompen un surco para sembrar una mata de máiz, no les gusta porque 

está primero el celular y el que le gusta el estudio se dedica a su cuaderno y a sus libros, pero el que 

no, eche celular no más y eso tiene bueno y malo, pero veo que se están concentrado mucho en eso y 

así se están acabando la vida, es lo que yo le digo a una criatura: “se está acabando la vida lentamente”. 

(Simón, abuelo, 23/06/22) 

 

 El constante uso del celular y la dependencia que las juventudes han hecho de éste es 

una de las situaciones que más desasociego genera en las familias, ya que consideran que 

ésta dificulta las interacciones cotidianas y de paso, contribuye en el desinterés juvenil por la 

realización de las actividades agropecuarias. Así mismo, las juventudes rurales se inquietan  

y se preguntan: “¿Cómo dejar de ser tan dependientes de las redes sociales?”, porque 

reconocen que buena parte del tiempo lo dedican a Instagram, TikTok, Facebook, WhatsApp, 

entre otras plataformas o canales de comunicación. 
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 Así como encontramos estas realidades, 

que permean a la mayoría de las juventudes, 

también podemos hallar casos particulares, como 

jóvenes rurales que prefieren una vida más solitaria 

o más familiar y que poco les gusta interactuar. 

Uno de estos casos es Julián, quien considera que 

mientras su generación está envuelta por las redes 

sociales, en especial por TikTok, él no tiene 

ninguna, ya que prefiere y defiende la idea de ver 

el mundo por sí mismo, a través de sus sentidos, de 

la contemplación de la naturaleza o de los paisajes, 

de la interpretación de una que otra película y del 

fuerte vínculo que desde niño ha construido con el 

arte, específicamente, con la pintura. 

 

 Julián dice con mucha convicción: “Me gusta ver el mundo a través de mis ojos y no 

de las redes sociales” y es ello lo que más desea para las juventudes, puesto que considera 

que cuando éstas “se logren separar de las redes, así sea un poco, podrán hacer cosas 

fantásticas, inclusive, para superarse a ellos mismos y soñar en grande” (5/07/22). Así como 

Julián y los demás chivatos y chivatas de su generación suelen cuestionar entre sí sus 

acciones y visualizar ciertas transformaciones, hacen lo propio respecto a otros ámbitos que 

desde luego les conciernen, entre ellos, la educación rural, por tanto, en las siguientes líneas 

nos adentraremos en las expectativas que tienen con relación a ella. 

 

 4.2.1 Lo que más esperan de la educación rural formal 

 

Al imaginar y sentipensar las mejoras u otras formas de educarse en los contextos veredales 

en los que viven, las juventudes rurales plantean aspectos que van desde el cambio en los 

horarios habituales de la jornada escolar hasta la implementación de metodologías educativas 

más prácticas que les garanticen procesos de aprendizaje divertidos, creativos y diferentes a 

los convencionales. 

Imagen 60. Julián, un joven artista de la vereda 

Chatasugá, 2022. Fuente: Archivo personal 
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 En cuanto a los horarios, las y los jóvenes preferirían ingresar un poco más tarde de 

lo acostumbrado debido a que el hecho de madrugar les cuesta y esto hace que muchas veces 

lleguen con pereza o sueño al colegio. Otra posibilidad que plantean respecto a ello, sería la 

implementación de la jornada escolar en la tarde. Así mismo, consideran ideal reducir la hora 

de salida actual, ya que sienten que es extensa y no siempre la disfrutan por pasar la mayoría 

de tiempo dentro de un aula de clase. 

 

 Otro aspecto que las juventudes catalogan fundamental para la mejora de la educación 

rural se refiere a la infraestructura escolar y la generación de espacios que aporten a una 

formación integral. Al respecto, manifiestan el anhelo de contar con “una planta de agua 

potable”, con “más zonas deportivas”, “un salón de música”, un área destinada para la 

proyección de películas y documentales, “mejores instalaciones en la granja” así como “la 

construcción de otros espacios educativos acordes al entorno natural” que les rodea y en los 

cuales puedan llevar a cabo varias de las clases fuera del aula tradicional. 

 

 

Imagen 61. Espacios soñados por las juventudes para las instituciones educativas rurales, 8 de julio de 2022. Fuente: 

Creaciones juveniles y archivo personal 

 

 Además, les gustaría también que cada uno de los espacios estuvieran dotados con 

materiales, herramientas y todo tipo de elementos apropiados para construir sus procesos de 

aprendizaje, entre ellos: equipos informáticos, buena red de internet, insumos para el manejo 

de la granja y el laboratorio, instrumentos musicales, equipamientos deportivos, “mejores 

pupitres y silletería suficiente”. De igual manera, me llama la atención que también les parece 

necesario contar con un espacio propicio para acoger el paso de algunas mascotas que suelen 
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llegar o transitar por el colegio, como es el caso de Tricilo, “un perrito que le falta una pierna, 

es de la comunidad, pasea por ahí y es muy gracioso” (Fragmento del diario de campo, 

8/07/22). 

 

 

Imagen 62. Espacio digno para Triciclo. Fuente: Creación juvenil (8/07/22) 

 

 Los contenidos curriculares son otro de los aspectos que cobran importancia al 

repensar la educación rural y entre aquellos que las juventudes proponen sean más valorados, 

se fortalezcan o se incluyan dentro de los currículos están: 

 

 

Imagen 63. Contenidos a fortalecer en la educación rural formal. Fuente: Elaboración propia con base en la escucha a 

las propuestas de las juventudes 
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 Como lo refleja la imagen anterior, las temáticas o contenidos asociados a las ciencias 

sociales despiertan un gran interés para las juventudes, esto al considerar que el tiempo 

destinado a este campo de conocimiento es muy limitado y ello hace que lo que se enseña 

sea “general y muy poco”, tanto así, que se afirme que de la historia de Choachí “casi no se 

aprende nada o algo mínimo” (Julián, 5/07/22). En seguida, otros fragmentos puntuales al 

sentipensar las ciencias sociales como un área a explorar mucho más en los procesos 

educativos rurales: 

 

De las temáticas vistas me gustaría que se profundizara en la historia de Colombia, que nos enseñaran 

de las diferentes culturas que existen y más que todo de las que hay acá en la región para aprender 

acerca de éstas, por ejemplo, poder visitar a esas personas y compartir con ellas, conocer sus 

costumbres y sus lenguajes porque hay muchos. (Javier, 13/12/21) 

 

En la parte de sociales porque me hubiera gustado profundizar en todo eso de la política y en historia, 

de cómo era la situación antigua y cómo es la actual, poder hacer esos análisis y así. (Edward, 4/02/22) 

 

La educación debería apoyar más a la conservación de lo antiguo y fijarse más en nosotros, en nuestro 

interior, en conservar las costumbres para no cambiar nuestra cultura. (Julián, 5/07/22) 

 

 Dentro del querer acercarse a la cultura también surge un deseo por aprender de la 

música y de la interpretación instrumental, de igual forma, a varios chivatos y chivatas les 

parece “chévere” profundizar en “algunas cosas” de las matemáticas, sobre todo, aplicadas, 

ya que sienten que cuando éstas se conectan o relacionan con situaciones reales captan su 

atención y curiosidad. Algo similar sucede con la especialidad agropecuaria, donde sugieren 

enriquecer el aprendizaje vinculado con el manejo y la tenencia de animales domésticos. 

 

Siento que hay temas que se podrían reforzar más porque nos aportarían más cosas positivas si las 

sabemos relacionar. Unos contenidos bien relacionados pueden ayudarnos muchísimo, como las 

matemáticas bien aplicadas a problemas diarios, por ejemplo: el flujo de agua o aprender a medir el 

diámetro de una manguera en la agricultura. (Julián, 5/07/22) 

 

Quisiera hicieran más prácticas que tengan que ver con cómo aprender a vacunar un animal, cómo 

alimentarlo y cómo se debe cuidar. (Javier, 13/12/21) 

 

En la especialidad nos hizo mucha falta estudiar lo de los cerdos, las vacas y sobre todo llegar a hacer 

prácticas. Siempre falta enfocarse un poquito más en la práctica con los animales, estudiar directamente 

en la granja lo de los cerdos, las vacas y las lombrices porque las materias de la técnica son para hacer 
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más prácticas, aunque fue entendible durante el tiempo que estuvimos en pandemia, pero sí sería muy 

bueno que en esas materias se fuera mucho más a la práctica que a la teoría. (Brayan, 8/12/21) 

 

 Así como estos pequeños extractos resaltan contenidos específicos en los que las 

juventudes quisieran ahondar, también vislumbran varios componentes cruciales que invitan 

a reflexionar y a rehacer el aspecto metodológico dentro de los procesos educativos, por lo 

menos, en lo que concierne a la básica secundaria y la media técnica o el bachillerato. Entre 

esos cómo o esas formas que desean se tengan en cuenta encontramos: generar estrategias 

para la profundizar en los contenidos, relacionar o transversalizar los mismos, realizar salidas 

de campo y darle un lugar central a la práctica en los procesos de aprendizaje. 

 

 Con relación a la transversalización y las salidas de campo encontramos sentipensares 

como los siguientes:  

 

Siento que en este momento le dan importancia a la materia dependiendo el nivel de dificultad, pero 

creo que unas necesitan ser más visibles porque muchas personas quieren aprender de ellas y no les 

dan el tiempo suficiente para experimentar o hacer. Me gustaría que el tiempo fuera más equilibrado, 

de acuerdo a los gustos o que las materias se relacionaran, por ejemplo: se puede hacer matemáticas y 

artes al mismo tiempo, mientras se pinta se pueden utilizar las matemáticas para sacar las medidas de 

nuestra obra. También me gustaría que se llevaran la una con la otra, para ver cómo se relacionan o 

cómo las relacionamos nosotros. (Julián, 5/07/22) 

 

Pienso que las salidas sí hacen falta porque son los momentos que a uno más le quedan de todo un año 

de estar estudiando. Se aprende más al salir, se recuerda más todo eso, lo que pasa, lo que fue chistoso, 

eso es lo que le queda a uno, más que lo de matemáticas. (Brayan, 8/12/21) 

 

Me hubiese gustado que las clases fueran más prácticas, de salir a hacer actividades, de pronto cocinar 

o, como el colegio es agropecuario, aprender más cosas del mismo campo, que acá en nuestras casas 

las podemos aprender, pero sería bueno que en el colegio también las viéramos porque no todos los 

estudiantes las sabemos. Y que las actividades fueran más lúdicas, de salir al campo, de interactuar, en 

ciencias, por ejemplo, ir a hacer prácticas fuera del colegio. (Javier, 13/12/21) 

 

 Cada uno de estos aportes refleja que más allá de plantear ideas o anhelos rebuscados, 

las juventudes muestran tener claridad respecto a las formas cómo quieren educarse y 

aprender, incluso, no deja de ser curioso que la manera de exponerlas sea mediante ejemplos 

concretos que, según su sentipensar, no implican mayores exigencias, requerimientos o 

complejidades sino todo lo contrario, parten de sus propios gustos, del contexto que les rodea, 
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de la resignificación de la vida campesina y de las innumerables relaciones que se pueden 

entretejer entre la educación y la tierrita. 

 

 Para lograr lo anterior, las juventudes sienten que el papel de las y los profes es clave, 

ya que al ser críticos de su quehacer pueden enriquecer los procesos de enseñanza, en 

especial, brindándoles buenos acompañamientos, escuchándoles, relacionando los 

contenidos, propiciando el diálogo entre áreas o materias y sobre todo, trascendiendo de la 

teoría a la práctica. A continuación, presento otros fragmentos que nos acercan un poco más 

a este tipo de expectativas: 

 

 

Imagen 64. ¿Cómo quieren aprender las juventudes? Fuente: Elaboración propia con base en fragmentos de las 

conversas y talleres 

 

  Construir el aprendizaje sin dejar de lado la práctica es quizá el mayor deseo que 

tienen las juventudes al educarse en la ruralidad chiguana. En la práctica encuentran la 

posibilidad de explorar, investigar, hacer, crear, maravillarse, divertirse, compartir, activar 

los sentidos y aprender de maneras diversas, acordes a nuestros propios seres tal como lo 

afirma Julián: 
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Cada quien tiene un método de aprender diferente, aunque yo siento que el mejor método es de poco a 

poco y de varias formas, a mí me gusta aprender viendo, escuchando y hablando con las demás personas 

sobre lo que conocen. Incito a que las personas, inclusive al mismo colegio, a que valoren que hay un 

mundo afuera y que pueden verlo, ir a contemplarlo y aprender mucho de él porque se aprende más 

saliendo, tocando, viendo, sintiendo y haciendo, que quedándose quietos o sentados en un pupitre. 

(5/07/22) 

 

 Por otro lado, al conversar con las madres y padres de familia de algunos de estos 

jóvenes, exponen que para ellas y ellos es ideal que la educación rural incluya o fortalezca 

áreas como la psicología, la religión, la ética y la economía. Al mismo tiempo, consideran 

tener una mayor exigencia en las orientaciones y los procesos de acompañamiento que se 

brindan a sus hijos e hijas desde la institucionalidad, sobre todo, desde el modelo educativo 

que implementan, esto con el objetivo de generar una mayor responsabilidad y apropiación 

del aprendizaje. 

 

Qué exigieran como más, cómo antes, por lo menos cuando yo estaba en segundo grado ya no exigían 

que debíamos saber las tablas y era que sabía o sabía, o si no, no podía pasar. A mí me gustaría eso, 

que en cierto nivel haya unas ciertas cosas que sí o sí se tengan que aprender y de ahí seguir avanzando. 

Porque ahorita están en cuarto o quinto y no se saben las tablas, es como un método descansado, eso 

me parece y no estoy de acuerdo. (Sandra D, madre, 12/12/21) 

 

A mí se me hace que hace mucha falta acompañamiento psicológico porque todas las familias somos 

diferentes, no es que unas seamos modelo o perfectas porque no, pero hay familias de madres solas, 

padres solos, de padres viciosos, familias que se llaman disfuncionales, entonces tanto a esos niños o 

jóvenes como a nosotros como sus familiares nos falta mucho más acompañamiento, por ejemplo, para 

niños que sus papás se están separando, sí o sí necesitan de apoyo psicológico. La Alcaldía tiene un 

psicólogo, pero viene al colegio por allá de vez y no debiera ser así, me gustaría que fuera permanente 

yo pienso que el ser humano necesita mucho de la psicología. También quisiera que hubiera una clase 

de religión, de religión católica, porque con la vaina de la libertad de cultos, la religión se perdió; que 

se le dé más importancia a la ética y valores o como en nuestra época a la urbanidad donde nos 

enseñaban siquiera a saludar porque ahorita pasan un poco de chinos por una casa y no saludan, cuando 

uno estaba pequeño eso era lo primero que le enseñaban: “Buenos días”, “Buenas tardes” y ahorita eso 

se ha perdido entonces eso me gustaría que se retomara; y por último, otra cosa que me gustaría es que 

desde pequeños se vayan educando en lo que quieren, por ejemplo, yo he escuchado que en Estados 

Unidos si uno quiere ser médico o mecánico desde niño lo van acercando a ello y eso sería una vaina 

muy buena porque puede que aquí enseñen todos los departamentos de Colombia pero no conocen ni 

uno, entonces preferiría que el estudio fuera más especializado, que si de pronto, esta niña (refiriéndose 

a su hija) quiere ser profesora, desde pequeñita le fueran enseñando poco a poco a ser profesora. 

(Arcenio, padre, 12/12/21) 
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Algo que a mí me parece importante que en la educación se incorpore es más que todo la parte de 

economía, que se aprenda a manejar la plata, el dinero o los recursos para saber administrarlos; de 

pronto ver algunas experiencias de cómo se generan recursos, ese tipo de cosas hace falta porque si 

uno mira es una limitante o es algo que todas las personas vamos a tener que enfrentar en varias etapas 

de la vida y pues a uno en el colegio le enseñan muchas cosas y seguramente en la universidad también 

o en el SENA, pero en ninguna parte se habla de economía así puntualmente, qué es, de que se trata y 

por eso a mí eso me parecería una materia fundamental, es algo que está presente en la vida de todo el 

mundo y por qué no enseñar cómo administrar los recursos, muchos o pocos que tenga, pero que 

aprenda uno a manejarlo. (Santiago, padre, 4/02/22) 

 

 Los testimonios anteriores dan cuenta del interés que tienen las familias por hacer de 

la escuela un aliado en la formación de las juventudes y por tanto, contar con un espacio 

donde también se dé lugar a aspectos que van más allá de la mera formación académica. 

Enfatizar en áreas como la psicología, la economía y hasta la vida espiritual, refleja el anhelo 

familiar por tener una educación integral. Claro está, que en lo que corresponde a la religión 

y como bien lo reconoce uno de los padres de familia, no puede imponerse ninguna en 

específico, esto a partir de lo contemplado en la Constitución Política de Colombia. 

 

 4.2.2 Las razones por las que las juventudes quieren educarse 

 

 

Imagen 65. ¿Para qué quieren educarse las juventudes rurales? Fuente: Elaboración propia con base en los 

sentipensares juveniles 
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Son bastantes los cambios que las juventudes rurales le plantean a la educación y mucho de 

ello, surge o está relacionado con las razones que ellas tienen para no desistir con sus procesos 

educativos. Esas razones o argumentos dejan entrever que al educarse no lo hacen solo por 

ellos y ellas mismas sino por muchas otras personas, familiares o no, y por un deseo de 

contribuir al bienestar común. 

 

 Servir y apoyarse de manera mutua, maravillarse de sí mismos, cultivar sueños, tejer 

relaciones sociales, aprender a tomar decisiones, ser humildes, no dejar las pasiones o gustos 

y no perder la esencia de la niñez, son en síntesis los motivos principales que suelen 

acompañar a muchas y muchos jóvenes chiguanos en sus andares educativos. 

 

 4.2.3 Anhelos de educación superior 

 

Continuar con los estudios de educación superior es difícil para gran parte de las juventudes 

en Choachí e incluso, puede llegar a ser un “privilegio” como lo nombra Marlon al 

argumentar que “eso depende de las posibilidades económicas de las familias” (25/06/22). 

Afirmaciones como éstas cobran mayor fuerza al dialogar con algunas de las juventudes que 

egresaron de la educación media técnica o bachillerato en los años 2020 y 2021, quienes 

comentan que una vez salieron del colegio se dedicaron a estudiar y trabajar a la vez o 

simplemente a trabajar. 

 

 De estos estudiantes graduados, con quienes conversé entre 2022 y 2023100, nueve 

seguían viviendo en sus veredas de origen, cinco radicaban en Bogotá y uno en el extranjero. 

De igual manera, nueve de estos jóvenes se encontraban estudiando programas de educación 

superior tanto a nivel técnico (3), tecnológico (2) y profesional (4), principalmente en 

 
100 Con el propósito de reconocer las actividades realizadas por las juventudes rurales recién egresadas del 

bachillerato, decidí tomar como base los listados de estudiantes egresados durante los años 2020 y 2021 

de la IED Ferralarada del municipio de Choachí, localizarlos mediante redes sociales como Messenger y 

WathsApp e invitarles a responder unas preguntas sencillas con relación al lugar de residencia actual, la 

continuidad escolar o, según el caso, la vida laboral. Vale decir, que de cuarenta estudiantes que egresaron 

en estos dos años, logré tener comunicación con quince. 
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instituciones de educación superior públicas como el SENA y en modalidad a distancia como 

en la Universidad Nacional Abierta y a Distancia (UNAD). 

 

 Entre las áreas de estudio elegidas encontramos administración, contaduría, 

ingeniería industrial, electricidad, veterinaria, entrenamiento deportivo y psicología. Al 

mismo tiempo y como se mencionó con anterioridad, es esencial reconocer que ocho de los 

nueve universitarios activos, por aquel entonces, combinaban sus estudios con actividades 

laborales asociadas a ventas, oficios varios en negocios comerciales y labores de cuidado a 

familiares o conocidos cercanos, todo esto con el propósito de contar con ingresos que 

abonaran a lo relacionado con sus estudios y gastos personales. 

 

 Por otra parte, también es clave mencionar que seis de los egresados consultados no 

estudiaban debido a las limitaciones económicas y la falta de garantías para acceder a la 

educación superior pública, por tanto, trabajaban en labores agropecuarias, de construcción, 

en el cargue y descargue de mercancías o en actividades propias de restaurantes, cafeterías, 

y supermercados en el casco urbano del municipio. 

 

 Con este contexto y al abordar en el tema de la educación superior con las demás 

juventudes, partícipes de toda investigación, se refleja cierta incertidumbre en este devenir. 

Unos mencionan no tener claridad respecto a lo que quieren estudiar, otros sienten que “la 

educación en estos tiempos es primordial” (Edward, 4/02/22) y que saben que carrera quieren 

estudiar pero no la ven tan alcanzable porque no es posible acceder a ella en la región y no 

todos pueden asumir las implicaciones de migrar a la ciudad para ingresar a una universidad. 

 

 Entre los programas académicos que llaman su atención están: Medicina, pedagogía 

infantil, artes, fotografía, criminalística y en especial, gastronomía y mecánica automotriz. 

Así como varios muchachos y muchachas tienen el anhelo de realizar estudios de educación 

superior, otros comparten el sueño de hacer parte de las fuerzas militares, principalmente de 

la Policía o el Ejército, mientras que otros afirman que el estudio no les llama la atención y 

prefieren dedicarse al transporte u otro tipo de trabajos independientes. 
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 Algo en lo que sí suelen coincidir todas las juventudes es en el deseo de aportar a la 

tierrita desde la profesión o el oficio al que se dediquen y en caso de migrar, no alejarse del 

todo, en lo posible volver de manera periódica o retornar en algún momento de forma 

definitiva para no perder las relaciones, los vínculos territoriales y de paso compartir sus 

experiencias y saberes “a la gente” (Julián, 5/07/22). 

 

4.3 “Ilusión de sueños colectivos” 
 

 

Imagen 66. Propuestas para una educación rural más allá de la escuela, 22 de julio de 2022. Fuente: Archivo personal 

 

Luego de sentipensar y reconocer tanto las percepciones como las expectativas que las 

juventudes rurales expresan acerca de la educación formal, fue valioso inquietarnos por el 

papel que puede llegar a tener la educación más allá de la escuela y, por ende, lo que ésta 

puede contribuir de manera específica a nuestra tierrita. Teniendo en cuenta estos propósitos, 

entretejimos junto a las juventudes una “ilusión de sueños colectivos”, como denominó 

Javier, uno de los jóvenes de Maza, a todas las ideas y anhelos que surgieron y que esperamos 

cultivar “de alguna manera”. 

 

 A continuación, nos adentraremos un poco en la soberanía alimentaria, la educación 

y cultura ambiental, el arte, la memoria colectiva y otros sueños que nos juntan e ilusionan: 
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 4.3.1 Soberanía alimentaria 

 

 

Imagen 67. La huerta y el lombricultivo, espacios clave para la soberanía alimentaria, 22 de julio de 2022. Fuente: 

Creaciones juveniles 

 

Si bien las juventudes expresan su poca afinidad con la labranza de la tierra no se apartan por 

completo del vínculo con ésta. Es por este motivo que sueñan con retomar o mantener, junto 

a sus familias y comunidad, todo tipo de huertas (caseras, comunitarias, medicinales, etc.) en 

las que se pueda sembrar de “todo un poquito” para “echar mano” de ellas al momento de 

cocinar y atender cualquier molestia de salud. 

 

 Fortalecer estos espacios destinados al cultivo y producción de sus propios alimentos 

fue una idea que también tomó importancia luego de la época de pandemia, cuando en varios 

hogares campesinos sintieron que, al no contar con una huerta o haber abandonado esta 

práctica usual tiempo atrás, se convirtieron en familias dependientes del suministro de 

alimentos por parte de otros lugares a los cuales casi siempre acudían para comprarlos. 

 

 Al querer salvaguardar su soberanía alimentaria, las juventudes también plantean el 

interés por generar abonos orgánicos para el manejo de las huertas y de esta manera contribuir 

al cuidado tanto de su salud como de los suelos, de ahí que, por ejemplo, el lombricompost 

resulte ser uno de los fertilizantes naturales de mayor preferencia y a la vez, reconozcan en 

éste la posibilidad de aprovechamiento de los mismos residuos que resulten de los alimentos. 
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 Entre algunos interrogantes que se propusieron para consolidar este sueño colectivo 

encontramos estas preguntas: ¿Es posible crear huertas comunitarias en nuestras veredas? 

¿cómo podríamos logarlo? ¿qué implicaría? ¿cuáles serían nuestros principales propósitos? 

y ¿cómo sería nuestra participación o nuestro papel como jóvenes en este espacio? 

 

 4.3.2 Educación y cultura ambiental 

 

 

 

Imagen 68. Educación y cultura ambiental, 22 de julio de 2022. Fuente: Creaciones juveniles 

 

Al vivir en un contexto rural estrechamente vinculado al ecosistema de páramo y a los 

bosques alto andinos, al agua, la biodiversidad y, de alguna manera, contar con cierta 

apropiación por buena parte de ello, gracias a la herencia familiar o a uno que otro proyecto 

escolar ambiental, hace que las juventudes resalten su anhelo por aportar al cuidado y 

conservación de la naturaleza, en especial, de las especies que son catalogadas como 

vulnerables o en peligro de extinción, entre ellas el oso andino. 

 

 Para poder llevar a cabo lo anterior, las juventudes consideran indispensable poder 

fortalecer procesos de educación y cultura ambiental que les permitan investigar y conocer 

mucho más de la fauna y flora presente en la región, de las distintas fuentes hídricas y de las 

relaciones que las comunidades tienen como tal con el entorno natural. De igual forma, 

sienten que, al reconocer todo ello, también se puede hacer frente a las problemáticas 

ambientales que de cierta forma evidencian en las veredas y que fueron descritas líneas atrás. 
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 Otros aspectos que también quisieran incluir, explorar y de paso acoger como formas 

sustentables para la vida cotidiana de sus comunidades, tienen que ver directamente con la 

posibilidad de hacer uso de las aguas lluvias, reciclar, recuperar y propagar especies nativas 

e idear estrategias que no generen impactos negativos a la tierrita como, por ejemplo, 

aprender de energías alternativas o renovables, entre ellas, la energía solar, para contemplar 

una futura implementación en viviendas o en espacios comunitarios. 

 

 4.3.3 Arte, memoria colectiva y otros sueños a cultivar 

 

 

Imagen 69. Mural elaborado por las juventudes durante la salida al páramo, 22 de julio de 2022. Fuente: Archivo 

personal 

 

Las juventudes rurales afirman que sueñan con tener más espacios en los que su creatividad, 

su ingenio, sus sentires y sus ideas no encuentren barreras sino todo lo contrario, sean 

valorados, puedan explorarse y realizarse para no perder su capacidad de asombro. En la 

música, la pintura, el trabajo manual y en sí, todo aquello relacionado con el arte, es donde 

más encuentran estos quereres y por ello, anhelan vivirlo a plenitud en la ruralidad, contexto 

que siempre ha tenido un fuerte rezago en este campo. 

 

 De la música, por ejemplo, a algunos les gustaría acercarse a la interpretación del 

requinto o el tiple, instrumentos históricamente empleados en la región, mientras que otros 

prefieren explorar o incursionar en unos no tan comunes como el saxofón. Ahora bien, en lo 

que se refiere al dibujo o la pintura, cabe mencionar que la mayoría de estos jóvenes poseen 

unas destrezas admirables en estos quehaceres y al reconocerlo sueñan con hacer creaciones 
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conjuntas, seguirse perfeccionando en el oficio, compartir sus obras y enseñar a sus propias 

comunidades. 

 

 Otro de los sueños que les mueve y que les gustaría lograr es la comprensión y el 

reconocimiento de la historia local, en particular, de sus contextos veredales, ya que es parece 

que no saben mucho al respecto. Para ello, proponen acudir a la memoria colectiva y a la 

memoria oral mediante el diálogo y la escucha a sus abuelitas, abuelitos y toda la población 

mayor de la zona. 

 

 Entre otros anhelos, las juventudes rurales comparten la idea de incentivar y fortalecer 

los espacios deportivos, así como retomar los campeonatos que se hacían en otras épocas. 

También añoran la llegada de cursos, talleres y todo tipo de espacios formativos en diversos 

campos, que les permita ampliar sus conocimientos, fortalecer sus capacidades y no quedarse 

simplemente con la educación convencional. 

 

4.4 De los hallazgos a la discusión crítica 

 

Pese a la invisibilización a la que se han visto sometidas las juventudes rurales (Soto, 2012) 

y la manera como ello ha repercutido en sus propias vidas, lo cual no fue ajeno en algunos 

momentos del trabajo de campo de esta investigación cuando varios de los y las jóvenes 

sintieron timidez para expresarse, decidieron responder con una risa nerviosa o callar por 

completo, al considerar que no tenían mucho qué compartir o aportar; toda la narrativa 

expuesta con anterioridad nos permite hallar una gran diversidad de sentipensares que nos 

llevan a comprenderles y nos invitan a valorar sus propios horizontes de posibilidad, esos 

que no podemos dejar de cultivar. 

 

 Al escuchar con atención a estas juventudes rurales una de las primeras reflexiones 

que podemos reconocer es su ser juvenil, aquel que relacionan directamente con su vida en 

el campo, con un escenario natural y cultural, en el que si bien a la mayoría aún les abriga un 

fuerte vínculo campesino y de producción agropecuaria, no a todos les identifica porque 

consideran que su identidad está en construcción. Además de ello, las juventudes sienten que 
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aún hoy sigue existiendo discriminación por habitar en la ruralidad y ello lo viven cuando 

bajan al pueblo o van a la ciudad y cambian su lenguaje para no ser menospreciados.  

 

 Teniendo en cuenta lo anterior, es evidente que no hay una identidad definida de 

manera sólida por parte de las juventudes rurales del sector oriental del municipio de Choachí 

y esto en buena medida, dificulta la conformación y existencia de grupos u organizaciones 

juveniles en las veredas donde tuvo lugar este estudio. Los escenarios de encuentro y de 

juntanzas juveniles se limitan al desarrollo de actividades recreativas o deportivas, 

principalmente. 

 

 Por otra parte, cuestionar la educación con las juventudes rurales permitió hallar que 

a no hay una identidad definida de manera sólida por parte de las juventudes rurales del sector 

oriental del municipio de Choachí y esto en buena medida, dificulta la conformación y 

existencia de grupos u organizaciones juveniles en las veredas donde tuvo lugar este 

estudioantes de asociarle con el sistema de educación formal, hecho que lleva a repensar el 

papel de la educación rural en nuestras veredas y cómo ésta puede conectarse no solo con los 

saberes y la herencia familiar asociada a lo agropecuario, sino con una educación que 

relacionan directamente con los valores, la ética e incluso, la vida espiritual. 

 

 En lo que concierne a educación formal, las juventudes son claras al manifestar lo qué 

no les gusta y qué consideran debe mejorarse. Dentro de esto último, dos postulados llaman 

la atención, uno de ellos el interés por las ciencias sociales, para desde allí recuperar la 

memoria territorial que no se les ha enseñado y tiende cada vez más a perderse, y otro, el 

querer que la educación de lugar a los aprendizajes prácticos puesto que sienten que se 

conectarían mucho más con sus vidas cotidianas. 

 

 La educación rural vivida por lo estudiantes, en síntesis, les separa de la tierrita y por 

tanto, dicha educación no puede plantearse como una mera apuesta contextualizada porque 

sí, sino porque a partir de lecturas territoriales entretejidas junto a sus actores, como en este 

caso, las juventudes, entendidas desde su diversidad (Jurado y Tobasura, 2012) le garantice 

rehacerse y vivirse a partir de la multiplicidad de sentipensares que existen y que a la vez, 
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vislumbran diferencias (Espinosa y Guerrero, 2021) que también deben incluirse a cualquier 

proceso educativo. 

 

4.5 Una cosecha esperanzadora 
 

A modo de cierre de este capítulo, es valioso reconocer que las juventudes rurales tienen 

mucho por aportar al repensar de la educación rural, de ahí, las innumerables reflexiones que 

surgieron a partir de sus sentipensares, de sus experiencias y de todo lo vivido tanto en el 

ámbito escolar como fuera de éste. Cada percepción y expectativa compartida nos invita a 

considerar otras sendas y otros horizontes para la educación de la tierrita, educación que 

desde luego, no podemos apartar de los sueños o propuestas co-creadas por las juventudes. 

 

 Entre todo lo expuesto, que por lo general estuvo acompañado de risas pero también 

de largos silencios, encontramos que el significado subjetivo de la educación para las 

juventudes está estrechamente relacionado con la familia, esto al sentipensar que es allí donde 

reconocen que se gesta una formación basada en valores y principios esenciales para sus 

vidas. Por su parte, la educación formal, representada por la escuela y el colegio, tienden a 

ser asociada al aprendizaje y a la adquisición de conocimientos. 

 

 Del paso por la escolaridad, las juventudes denotan un sinfín de paradojas que inician 

desde el querer asistir a las instituciones educativas, antes que nada, para recochar con sus 

amigos y amigas, hasta llegar a sentir que sus procesos de aprendizaje en buena medida están 

realmente atados a la realización de guías y a atender un modelo que mientras, por un lado, 

les propone ser autónomos, por el otro, les limita las salidas pedagógicas para relacionar el 

aprendizaje con las realidades territoriales. 

 

 Frente a esto, las y los jóvenes esperan que la educación rural formal se replantee en 

muchos de sus aspectos y quehaceres, tanto así que lo que más anhelan que ésta reconsidere 

es la vinculación de un componente práctico que abone tanto en la enseñanza como en la 

apropiación del aprendizaje. De igual forma, plantean con insistencia la necesidad de revisar 

en profundidad, entre otros asuntos, los contenidos curriculares que se orientan, ya que 
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desean que se dé mucho más lugar a algunos que suelen dejarse de lado, en especial, en áreas 

como matemáticas, artes, ciencias sociales y la especialidad agropecuaria. 

 

 La cosecha lograda en este apartado tiende a ser esperanzadora porque a todo lo 

anterior, se sumó el arte, la memoria colectiva, la educación y la cultura ambiental, así como 

la soberanía alimentaria. Ellos representan anhelos que las juventudes comparten para el 

repensar mismo de la educación rural más allá de la escuela, para proyectar la realización de 

éstos en tiempos no muy lejanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 



 
 
 

202 

Flores, frutos y nuevas semillas, la cosecha final 
 

Mientras no haya una educación de acuerdo a las necesidades y 

a la identidad con el campo, con sus costumbres, de hacer como 

nosotros hacíamos, por ejemplo, centros culturales donde desde 

niños empiecen a bailar, a hacer coplas y a participar; mientras 

no exista eso, el joven podrá pensar que es un gringo, un 

extranjero y que ya le da pena ser campesino ¿Por qué? Porque 

el ambiente de la escuela más el ambiente de la familia lo llevan 

a eso. A través del estudio el joven sabe un poquito quién fue 

Bolívar o Santander, de pronto quiénes fueron filósofos como 

Platón, Aristóteles, Hegel, San Agustín, bueno, va a saber la 

vida de muchos personajes, pero si le preguntan cuáles son los 

nombres de los presidentes de las Juntas de Acción Comunal, 

no va a saber, si les preguntan el nombre de cinco comidas 

tradicionales que los papás y los abuelos recibían, no lo saben; 

si van a un museo, por decir algo al de aquí, la Finca Museo, les 

señalamos un elemento y le preguntamos cómo se llama, dicen: 

“Jum, no sé” o “No, no sé ¿Por qué? Porque la educación le ha 

enseñado cosas ajenas, le ha enseñado a que aprenda lo que está 

fuera de la familia, fuera de su región y claro, él puede decir: 

“Yo soy un buen matemático”, pero qué sabe de la familia, a 

veces no sabe ni cómo se llamaba el abuelo, ni cómo se llamaba 

el tío, dónde vivía la abuela, no, nada de nada; entonces, esto es 

un peligro y grande [...] ¿Cómo hacemos para que la juventud 

reflexione y de paso se identifique con lo que es nuestro? 

 

Miguel Arcángel Cruz 

(Fragmento conversa, 7/12/21) 

 

Este epígrafe, tomado de una conversa con el profe Miguel, líder campesino y maestro 

chiguano que dedicó su vida a la docencia rural e indígena de nuestro país, especialmente en 

la Amazonía colombiana, tiene mucho que ver con la comprensión de los sentipensares que 

las juventudes rurales tienen acerca de la educación y su relación con la tierrita, surco u 

objetivo principal de este estudio, y ello, lo podemos reconocer en las siguientes líneas o 

reflexiones finales que dan cierre al presente documento. 

 

 No obstante, antes de exponer dichas reflexiones, requerimos retomar la metáfora del 

cultivo con la que decidí iniciar esta investigación y a partir de ella, recordar que, luego de 

todo lo que conllevó la siembra y la labranza de este proceso, llegó el momento de la cosecha, 
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una cosecha que floreció y fructificó para regalarnos nuevas semillas que esperan volver a 

cultivarse. Dicho esto, a continuación presento estas renovadas semillas a manera de 

reflexiones con base en las flores y frutos cosechados en cada uno de los surcos, el quehacer 

investigativo propio, la identificación de posibles horizontes investigativos y un mensaje 

orientado a la comunidad chiguana. 

 

Reflexiones a partir de las flores y frutos cosechados en cada uno de los surcos 

 

Teniendo en cuenta las percepciones, expectativas y propuestas compartidas por las 

juventudes rurales, es decir las flores y frutos cosechados en cada uno de los surcos 

sembrados, decidí construir varias reflexiones a manera de tendencias, tensiones, 

desigualdades y oportunidades para, a través de ellas, sintetizar lo que emergió luego de 

sentipensar la educación rural de la tierrita e identificar algunas pistas para continuar 

repensando su quehacer. 

 

 Entre las tendencias, una de las más comunes es que las juventudes relacionan la 

educación rural formal con la adquisición de conocimientos y por tanto, con una formación 

determinada por ciertos contenidos que casi siempre los aprenden para “pasar la materia”, 

para lograr buenos resultados en las Pruebas Saber, cómo se lo recalcan de manera 

permanente la mayoría de docentes durante el proceso de enseñanza, y para prepararse con 

miras a un futuro completamente incierto. 

 

 De igual forma, existe una preponderancia a reconocer que dicha educación está 

sujeta a un modelo de autonomía personal o autoaprendizaje que, si bien las juventudes 

sienten que “ha cambiado un poco” respecto a la memorización y a las evaluaciones 

relámpago que enfrentaban en el modelo tradicional que tenían antes, consideran que su 

implementación les hace vivir un aprendizaje individualista, sobre todo porque el 

acompañamiento docente es muy limitado y los momentos o etapas, que se plantean en esta 

apuesta educativa, se centran en la resolución de guías según su propio ritmo, pero que, por 

lo general, terminan desarrollándolas por mero cumplimiento u obligación. 
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 Sumado a esto, las juventudes rurales expresan que no suelen disfrutar estos procesos 

educativos como quisieran, ya que tienden a encontrarse con clases aburridas al no salir de 

las aulas, al depender de explicaciones teóricas asociadas al uso del tablero y el cuaderno, al 

no contar con los espacios y las herramientas adecuadas para enriquecer sus experiencias 

educativas y en sí, al sentir que la educación no tiene cambios ni en sus “técnicas” ni en sus 

propósitos. 

 

 Reconocer estas tendencias me lleva a afirmar que las juventudes viven una educación 

rural limitada por un aprendizaje de contenidos (Arias, 2017), una estandarización curricular 

establecida para un territorio homogéneo (Perea y Mora, 2023) y un modelo educativo que 

no responde a las expectativas del estudiantado. De igual forma, estas reflexiones halladas 

evidencian la existencia de una “educación bancaria” (Freire, 2010) que no aporta a la 

construcción de pensamiento crítico, al arraigo territorial y por ende, a una educación con, 

desde y para la tierrita. 

 

 Ahora bien, muy de la mano de estas tendencias o al interior de ellas, aparecen varias 

tensiones tanto explícitas como implícitas que trastocan la vida escolar, pero también la vida 

más allá de las aulas. Una de esas primeras tensiones que remarcan las juventudes es el lugar 

predominante que la enseñanza le otorga a la teoría y en consecuencia, el poco o nulo espacio 

de la práctica en la mayoría de las clases, hecho que repercute en sus procesos de aprendizaje 

cotidianos al sentir que viven un aprendizaje “pasajero” o momentáneo. 

 

 Anhelar procesos de enseñanza prácticos significa para las juventudes tener la 

posibilidad de acercarse a lo dinámico, a lo creativo, al asombro y, sobre todo, a aprender a 

partir del hacer, del experimentar y del atreverse a realizar acciones que trasciendan de las 

explicaciones magistrales, a las que se han ido acostumbrando aunque no quieran. En buena 

medida, esta añoranza por lo práctico tiene que ver, por un lado, con el habitar un contexto 

donde la vida práctica ha estado presente históricamente y, por el otro, por querer aprender 

acorde a los cambios que la sociedad va teniendo, entre ellos, el surgimiento de nuevas 

herramientas que consideran pueden emplearse para enriquecer el aprendizaje. 
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 Otra tensión o sinsabor, que no se expresa de manera literal, pero suele estar presente 

entre los sentipensares compartidos por las juventudes, es el hecho de educarse para 

responder a una u otra temática impuesta por plan de estudios de una materia o para lograr 

buenos resultados en las pruebas estandarizadas, puesto que esto les impide educarse para su 

presente, para su vida juvenil, para comprender mucho de lo que les sucede, les preocupa, 

sienten, viven o sencillamente, les interesa. 

 

 Educarse en un contexto escolar que poco se pregunta por el presente también limita 

las capacidades de las y los jóvenes para inquietarse respecto a las situaciones que transcurren 

en la actualidad global, nacional, pero sobre todo, regional, local y veredal. Es evidente que 

por lo menos en el sector oriental de Choachí, la educación rural carece de la generación de 

procesos educativos que permitan al estudiantado comprender sus realidades, tomar 

posiciones claras “frente a los problemas de su tiempo y su espacio” (Freire, 1997, p. 88) e 

incluso, crear acciones de cambio. 

 

 Esta carencia de una educación comprometida social y políticamente, como también 

la puedo denominar, invisibiliza otro tipo de tensiones que trascienden las fronteras de la 

escolaridad y que las juventudes suelen expresar con preocupación, nostalgia y desasosiego. 

Una de ellas es la realidad que vive la agricultura, en especial, las dificultades que cada vez 

más se tienen al cultivar la tierra y que son ocasionadas por los altos costos de los insumos 

agrícolas y el manejo inequitativo al momento de la comercialización de las cosechas. 

 

 En efecto, las juventudes suman a esta tensión el arduo trabajo físico que conlleva la 

labranza de la tierra así como el descontento que les genera a sus familias el hecho de tener 

más pérdidas qué ganancias al finalizar los ciclos de cosecha. Estas razones, a la vez, se 

convierten en los principales argumentos que tienen las juventudes para no querer dedicar 

sus vidas a la labranza de la tierra y por tanto, a dejar de producir alimentos o flores en los 

minifundios de sus veredas. 

 

 De igual forma, otra de las tensiones evidenciadas es la disyuntiva que existe entre la 

tranquilidad y el disfrute de la vida que las juventudes encuentran en el campo y las pocas 
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oportunidades que este contexto rural les brinda, sobre todo, en los ámbitos educativos y 

laborales. Este panorama hace que la mayoría de jóvenes sientan que por más que quieran 

mantenerse en la tierrita, llegará el momento de migrar o en el mejor de los casos, de estudiar 

a distancia y trabajar en la cabecera municipal para nos apartarse por completo del territorio. 

 

 En medio de toda esta cosecha de flores y frutos, también surgieron desigualdades 

que no pasaron desapercibidas al interrogarnos por la educación rural y los sentipensares que 

las juventudes tienen de ella y de su relación con el territorio. Entre estas, se destacan 

precariedades en cuanto a temas de infraestructura escolar y deportiva, el mobiliario y las 

herramientas para desarrollar los procesos de aprendizaje, así como las garantías en el acceso 

al agua potable y a servicios públicos como el internet. 

 

 Acceder a la educación superior, más en un contexto rural como el chiguano, es otra 

de las desigualdades evidentes y a la que se enfrentan las juventudes, puesto que las pocas 

oportunidades que existen en el municipio dependen de la oferta académica que de manera 

ocasional pueda brindar el SENA, a través de su formación técnica y tecnológica, alguna 

universidad, por un convenio que ésta realice con la administración municipal de turno, o 

varias de las instituciones de educación superior públicas o privadas que disponen de 

modalidades a distancia. 

 

 Por otra parte, acceder a la tierra en nuestro municipio se está convirtiendo en un 

privilegio para unos y una negación para otros, para las mayorías, entre las que se encuentran 

las juventudes rurales. Esta desigualdad inquieta y preocupante porque con ella se está 

perdiendo una herencia territorial, los vínculos directos con la tierra y las posibilidades de 

seguir construyendo la vida allí, de ahí que este sea un asunto que no pueda escapar al 

repensar de la educación rural. 

 

 Ahora, luego de reconocer las tendencias, tensiones y desigualdades, es igualmente 

valioso destacar las oportunidades que también tuvieron lugar en esta cosecha. Una, que 

llama de manera particular la atención, es el interés que las juventudes tienen por acercarse 

mucho más a las ciencias sociales, en especial, a disciplinas como la historia y las ciencias 
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políticas, y a los estudios culturales, esto justificado en la curiosidad que les genera el pasado 

y la posibilidad de relacionarlo con la vida en la actualidad. 

 

 Además de esto y teniendo en cuenta las propuestas colectivas, encontramos 

oportunidades para que la educación rural repiense su lugar más allá de la escuela y por ende, 

pueda generar otros espacios, quizá más populares o comunitarios, donde se construya una 

“Educación Diferencial”, como la denomina Ríos-Osorio et al. (2020), que sea “capaz de 

contribuir al desarrollo de ciertas soberanías, como pueden ser la alimentaria, la energética y 

la de economías alternativas; teniendo presente las problemáticas, necesidades y 

potencialidades de los contextos rurales” (pp. 184-185). 

 

 Acorde a lo anterior, las juventudes plantean en concreto varios sueños colectivos, 

que quisieran abordar a un mediano y largo plazo, entre ellos los siguientes: 

 

 La creación de huertas, con miras a garantizar la soberanía alimentaria del territorio 

 El fortalecimiento de procesos educativos y culturales donde lo ambiental prevalezca 

y contribuya a la salvaguarda de la naturaleza 

 La exploración de las artes y el posicionamiento de éstas en los contextos rurales 

 El rescate de la memoria colectiva para comprender el pasado veredal/local, 

reconstruir las raíces campesinas y rehacer los procesos identitarios 

 Retomar con mucho más ahínco el deporte y la recreación como parte esencial de la 

vida comunitaria. 

 

 Tener claridad acerca de lo que quieren las juventudes rurales respecto a la educación, 

cuando no es común preguntarles por ello (Duque, 2018) es valioso y, a la vez, es una 

responsabilidad que nos convoca a los actores comunitarios, educativos y académicos, a 

asumir un compromiso real con esta población, a través de la visibilización de sus 

sentipensares, la inclusión de éstos en la toma de decisiones y, lo que considero más 

trascendental, mediante el acompañamiento en el diseño de estas apuestas, en su realización 

y en todo lo que ellas como tal implican. 
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 Adicional a ello, encuentro en cada una de las propuestas cocreadas la posibilidad de 

hacer frente a varias de las preocupaciones, problemáticas y desesperanzas que también 

hicieron parte de los sentipensares expuestos por las juventudes, principalmente, en torno a 

las realidades que viven e identifican en la tierrita. Una de ellas, es el querer mantener su 

relación con la labranza de la tierra mediante las huertas orgánicas, ya que si bien la siembra 

de monocultivos no es de su interés, sí reconocen que el cultivo de los alimentos no debe 

acabarse en sus veredas y por tanto, es clave su participación procesos asociados a la 

soberanía alimentaria. 

 

 Otra de las posibilidades que podría contribuir a contrarrestar la desunión que existe 

entre las comunidades y, al mismo tiempo, la dependencia que las juventudes reconocen tener 

cada día más a las redes sociales y a la tecnología, son tanto la generación de espacios de 

integración, esparcimiento, recreación y deporte, por ejemplo, los campeonatos en distintas 

disciplinas; como la construcción de procesos educativos asociados a las artes y a los trabajo 

manuales. 

 

 Por último, cabe destacar cómo las juventudes rurales sienten cierta responsabilidad 

y compromiso con el cuidado de la tierrita, en especial, con el páramo, las fuentes hídricas 

y la biodiversidad. A la vez, es conmovedor escucharles y sentir sus deseos por conocer en 

detalle las historias desconocidas de nuestras veredas y a partir de ellas, hacer una 

reapropiación de la identidad chiguana. 

 

 Sentipensar la educación rural desde la tierrita y entretejer horizontes junto a las 

juventudes que la habitan nos permitió llegar a esta cosecha llena de flores y frutos que ahora 

no solo nos ayudan a comprender lo que realmente se vive alrededor de la educación en 

nuestras montañas sino a reconocer nuevas semillas que, representadas en las oportunidades 

y en todas las reflexiones halladas, queremos resembrar para seguir cultivando otras maneras 

de educarnos sin desarraigarnos de nuestro territorio chiguano. 
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Reflexiones propias del quehacer investigativo 

 

Generar espacios de confianza, de conversa y desde luego, de escucha atenta, entendida como 

un ejercicio de aprendizaje constante dentro del quehacer etnográfico (Restrepo, 2018), fue 

en esencia lo que hicimos con las juventudes rurales en esta investigación y lo que nos 

permitió reflexionar acerca de aspectos que hacen parte de nuestra cotidianidad, como la 

educación y el territorio, pero que nunca antes habíamos cuestionado a profundidad. 

  

 Dialogar con las juventudes en el surco, en sus casas, en medio de la carretera, en el 

salón comunal y hasta en el páramo siento que fue clave para mantener una coherencia con 

la esencia del proyecto y como tal, vincular al mismo proceso de investigación, sobre todo a 

las etapas de campo, la posibilidad de crear otras maneras de vivir y acercarnos a la educación 

rural. Además de ello, considero que en gran medida, el haber incluido la ruleta reflexiva, a 

manera de juego y acorde a cada uno de los objetivos propuestos, contribuyó a dejar de lado 

la timidez característica de las juventudes rurales, por lo menos en la tierrita, y de esta 

manera, tener una mayor fluidez y participación durante los talleres de sentipensares 

colectivos. 

 

 Vincular a integrantes de las familias de las juventudes u otros actores comunitarios 

también fue crucial para complementar los hallazgos y la discusión en torno a la educación 

rural chiguana. A su vez, esto contribuyó de manera amplia a pensar la educación rural más 

allá de la escuela, en espacios a donde ésta también puede aportar e, incluso, desde donde se 

puede desprender. 

 

 Ahora bien, en cuanto a algunas de las limitaciones quiero referirme por una parte, al 

contexto de pandemia porque sin duda hizo que la primera etapa de campo estuviese un poco 

restringida y por otra lado, considero que existe una voz masculina predominante en los 

hallazgos, esto a causa de la poca participación de las mujeres jóvenes pese a las invitaciones 

a estar tanto en las conversas individuales como en los talleres colectivos. 
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 No menos importante, siento que es valioso mencionar que el tiempo dedicado a este 

proceso investigativo, sobre todo, a la etapa de escritura, fue un camino de muchos ires y 

venires que valieron la pena. Me hicieron comprender que cuando se una investigación se 

hace con un compromiso de vida no se escribe por escribir o como si se estuviera en una 

competencia sino que la escritura se siente, se lee y se relee, se escucha, se toman pausas, se 

vuelve al texto, se deshace, se rehace y se construye de a poco y sin desconectar la cabeza 

del corazón. 

 

Reflexiones con miras a otros posibles horizontes investigativos 

 

 Con relación a la identificación de otras oportunidades a fortalecer desde la 

investigación en educación rural considero clave preguntarnos por los nuevos modelos 

educativos que están llegando a la ruralidad y su pertinencia, la deserción escolar rural, las 

mujeres (niñas, jóvenes, adultas) en los procesos educativos rurales, el lugar de lo campesino 

en la educación, la educación superior de las juventudes rurales así como el papel de las 

familias campesinas y las comunidades en los procesos de aprendizaje. 

 

 De igual manera, sentipienso que el campo de la educación rural debe trascender más 

allá del ámbito escolar formal y por ende, inquietarse por lo que ocurre o puede suceder en 

los contextos familiares y comunitarios, por ejemplo, en las Juntas de Acción Comunal, 

escenarios que tienen mucho que aportar a procesos educativos informales, no formales y 

populares con miras a que tanto las juventudes como otras grupos pertenecientes a las 

comunidades cuenten con otros espacios educativos. 

 

 Para cerrar, quiero resaltar que en la educación rural no todo está dicho y, por ello 

mismo, urge el reconocimiento de las voces directamente implicadas en ella, es necesario 

escuchar cada vez más a las niñas, a los niños, a las juventudes, a las maestras, a los maestros, 

a las familias y las comunidades rurales de Colombia e incluso de otros países para ampliar 

las reflexiones y los sentipensares acerca de la educación que realmente queremos y podemos 

cultivar. 
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Reflexiones finales a la comunidad chiguana 

 

Si bien todo lo cosechado en esta investigación pretende abonar a las discusiones, quehaceres 

y decisiones académicas, gubernamentales, entre otras instancias u organizaciones 

interesadas en la educación rural, quiero de manera especial cerrar estas líneas reflexivas con 

una de tantas consignas del maestro Paulo Freire (2012), “Cambiar es difícil pero posible”, e 

inspirada en esta poderosa frase, expresar a mi querida comunidad chiguana, sobre todo a las 

juventudes partícipes de este proyecto, la siguiente coplita para que nos sigamos juntando ya 

no tanto a añorar sino a actuar: 

 

Sentipensamos la educación rural, 

que tenemos y que soñamos, 

sin alejarnos de la tierrita. 

porque bien reconocemos que la amamos. 

 

Ya sabemos qué no nos gusta, 

y qué no disfrutamos, 

también sabemos lo que queremos, 

y a qué nos enfrentamos. 

 

Que podemos echarnos a andar pa’l Río Blanco, 

o patoniar hasta las cumbres del páramo, 

porque en cualquiera de los dos lados,  

tenemos mucho con qué educarnos. 

 

También aprendemos al cuestionarnos, 

cuando nos juntamos y reflexionamos, 

porque aunque nos cueste imaginarlo, 

transformación que nos propongamos, 

seguro que la logramos. 
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