{ay pocos textos que sinteticen con mayor lucidez la condicion del individuo
:n la sociedad de consumo del siglo XXI que estas paginas escritas por Zygmunt
3auman. En ellas se delimitan con precision los contornos de un estado de
:0sas en el que los individuos, convertidos en consumidores, han perdido
:ontacto con todas las referencias ideolégicas, sociales y de comportamiento
jue habian determinado su actuacidn en siglos anteriores.

En este orden nuevo la vida «se acelera» por la necesidad, casi obligacian,
le aprovechar tantas oportunidades de felicidad como sea posible, cosa que
10s permite ser «alguien nuevo» a cada momento. La identidad se construye
ror medio de accesorios comprados, que aparecen en el mercado en namero
jue se multiplica hasta hacerse incontrolable, al igual que |a oferta de informacian
‘on gue nuestro criterio es hombardeado desde todas partes. Ello tiene influencia
‘obre nuestra manera de relacionarnos con el saber, el trabajo y la vida en
reneral: la educacion, en la época de la modernidad liguida, ha abandonado
a nocion de conocimiento de la verdad atil para toda la vida y |a ha sustituido
ior la del conocimiento «de usar y tirar», valido mientras no se diga lo contrario
" de utilidad pasajera.

Sin embargo, para Bauman, la formacién continuada no deberia dedicarse
:xclusivamente al fomento de las habilidades técnicas y a la educacién centrada
' el trabajo, sino, sobre todo, a formar ciudadanos que recuperen el espacio
iiblico de dialogo y sus derechos democraticos, pues un ciudadano ignorante
le 1as circunstancias politicas y sociales en las que vive sera totalmente inca-
1az de controlar el futuro de éstas y el suyo propio.

‘veMUNT Bauman (Poznan, Polonia, 1928) fue profesor de Filosofia y Sociologia
'n la Universidad de Varsovia hasta 1968, fecha en la que tuvo que abandonar
‘| pais a causa de una campana antisemita organizada por el partido comunista
iolaco. Prosiguid su labor docente en Israel, Estados Unidos y Canada, y desde
971 reside en el Reino Unido, donde trabaja como profesor emérito de Sociologia
n la Universidad de Leeds. Es uno de los comentaristas mas destacados de Ia
ociedad de consumo moderna. Gedisa ha publicado su libro Trabajo, consumismo
" nuevas pabres (2003).
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Prélogo

El reto de escribir un prélogo a un texto de Bauman
conlleva que una vuelva a preguntarse qué es esa es-
critura, qué pretende. Asi, he vuelto a leer una re-
ferencia que me acompana desde hace ya tiempo.
Se trata de un libro de Jorge Luis Borges que lleva
por titulo el irénico Prélogos con un prélogo de prélo-
gos. En el Prélogo de prélogos leemos:

Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teo-
ria del prélogo. La omisién no debe afligirnos, ya que
todos sabemos de qué se trata. El prélogo, en la triste
mayoria de los casos, linda con la oratoria de sobreme-
sa o con los panegiricos flinebres y abunda en hipérbo-
les irresponsables que la lectura incrédula acepta co-
mo convenciones del género. [...] El prélogo, cuando
son propicios los astros, no es una forma subalterna del
brindis; es una especie lateral de la critica.!

En efecto, la mencionada falta de teoria no debe afli-
girnos. Pero sélo en la medida en que Borges nos
proporciona una orientacién para esa escritura de
prélogos: no se trata de una forma subalterna del
brindis...

También podemos pensar que un prélogo no es
un mero comentario de lo que se supone que dice el
autor (cada lector realiza su propia experiencia de

1. Prologos con un prélogo de prélogos, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1998.
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dotar de sentido o sentidos al texto), ni -menos atn-
una pretensién de explicar lo que vendra a continua-
cion: una suerte de didactica del libro que escatima
al lector su aventura de leer. Tal vez un prologo debe-
ria de dar cuenta de la propia experiencia de lectura
y convidar a otros a que realizaran sus propios reco-
rridos.

Amparandome pues en la palabra de Borges, in-
tentaré ejercer (y espero que los astros me sean pro-
picios) una especie lateral de critica alojandola en
mi experiencia de lectura y exponiendo tanto aque-
llas referencias que me ha permitido anudar como
las reflexiones que me ha suscitado.

En primer lugar, entiendo que este escrito de Zyg-
munt Bauman viene a dar nueva cuenta de las rela-
ciones entre cultura y educacion, pues las condiciones
de la modernidad liquida las han transformado. Es
cierto que cada pensador que aborda temas pedago-
gicos ha de revisar y recorrer el hilo de la historia, es
decir, volver a explicar como pueden establecerse y
sostenerse tales vinculos en el tiempo histérico al
que hace referencia.

No obstante, en los momentos de cambio, de cri-
sis, esta tarea pasa de necesaria a imprescindible,
pues se trata de momentos en los que se disuelven o
mutan los vinculos existentes hasta entonces y es
necesario volver a afrontar las posibilidades mismas
de la educacién como proceso de transmision de la
cultura. Cabe afadir que no se trata de una empresa
facil. Abrir la cuestién de las incertidumbres que los
cambios conllevan; percibir el vértigo de un vacio
que suele tornarse insoportable; tratar de conceptua-

10

esipad @ ‘?Q’J'W“’OS ¥|909va3d

PEDAGOGIA SOCIAL. LT © gedisa

PROLOGO

lizar algo de lo que alli se juega sin plenas condicio-
nes aun de inteligibilidad, es oficio de valientes.

A comienzos del siglo xx, en un interesante articu-
lo titulado «Las antinomias centrales de la Pedago-
gia», Gustav Wyneken planted: «La perplejidad de la
pedagogia, su conflicto de conciencia estan condicio-
nados temporal e histéricamente; son un fenémeno
tipico de una época de transicién: una época de diso-
lucién y nueva formacién».?

Los discursos pedagogicos al uso (al igual que sus
homélogos en los campos de la filosofia, la sociologia o
la antropologia, por citar algunos) también acusan ta-
les crisis. Pero, a diferencia de los pensadores de largo
aliento, se postulan como escaparates de venta de vie-
jas certezas metamorfoseadas en «novedades». Son
discursos que operan taponando (rapida y eficiente-
mente) las posibilidades que toda crisis abre (recorde-
mos aqui la sugerencia de Hannah Arendt) para pensar
lo nuevo, para inventar otras maneras de decir y hacer.

Bauman asume ese reto. Su trabajo aporta al cam-
po pedagogico elementos novedosos para pensar en
estos tiempos de pasaje e incertezas. En una breve
introduccién, el autor apunta que, de lo que se trata,
es de reajustar el significado del tiempo. Un enun-
ciado enigmatico que dispara la evocacion de la edu-
cacion como tiempo, como tiempos diversos e incluso
divergentes, que el acto educativo pretende anudar
en un breve instante, en una duracion infima, pero
que deja huella.

2. WYNEKEN G., en LUZURIAGA, L., Ideas pedagdgicas del
siglo XX, Losada, Buenos Aires, pp. 53-62.
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Cinco son los apartados de la exposicion que reali-
za Bauman, aunque no todos tienen, a mi modo de
ver-leer, el mismo calado. En algunos recoge y relan-
za cuestiones que ya han sido objeto de considera-
cién por otros autores, pero redimensionando sus al-
cances con vistas a la educacién.

El primero de ellos, dedicado al tema de la con-
ceptualizacion del tiempo en la modernidad liquida,
registra la transformacién del tiempo lineal en punti-
llista. Una eclosién fragmentaria que, respecto al tra-
bajo educativo, puede articularse con la propuesta
que el autor realiza en otro apartado: una educa-
cién que aparece en momentos distintos y a lo largo
de la vida. Sin embargo, la vida, dira el autor, va per-
diendo densidad para ser en el puro instante, en un
lanzar y sustituir ahora, ya mismo. Un tiempo dificil
para la educacién. Imposible para las practicas an-
cladas en el tiempo lineal de la modernidad sélida.

En lo referente a la identidad escurridiza, el trabajo
de Bauman me reenvia a un libro ya clasico (de 1995),
de Sherry Turkle: La vida en la pantalla. La construc-
cién de la identidad en la era de Internet,*en el que
la autora realiza una sugerente aproximacion al tema.
Turkle plantea que Internet deja al descubierto lo ilu-
sorio de atribuir una identidad, en el sentido de pre-
tender totalizar y dotar de una entidad a la persona. La
autora también sefiala que las teorizaciones que al
respecto realizaron Lacan y Foucault avanzaban ya en
esta direccién y que es justo ahora cuando pueden ser

3. La vida en la pantalla. La construccién de la identidad en la
era de Internet, Paidds, Barcelona, 1997.
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entendidas. De manera que no hay identidad (en sen-
tido sdlido), sino multiplicidad de identificaciones par-
ciales, lacunarias, que se reemplazan, se desplazan y
se articulan de manera desigual y combinada. En este
sentido, Bauman muestra cémo la modernidad liqui-
da, al diluir los dispositivos productores de sentido de
la modernidad sélida, diluye también la eficacia sim-
bélica de los mismos. Por ejemplo, la nocién de identi-
dad como unicidad o proyecto vital a cuya consecu-
ciébn van a parar todos los esfuerzos personales y
sociales. En efecto, la fragmentacion, como légica de
este momento, produce otras ilusiones. Bauman cita la
de anular el pasado, |a de volver a nacer cada vez, sin
causas ni consecuencias, excepto el riesgo de aburrir-
se. Lo irénico, subraya Bauman, es que esta sucesién
inagotable de renaceres (en un abanico consumista
compulsivo que va desde las liposucciones hasta lo Gl-
timo en complementos de moda) se hace en nombre
de la bisqueda de /o auténtico, de ser uno mismo a
cada momento. La cultura del presente urge a reinven- '
tarse de modo continuo. Y Bauman resefia, en distin-
tos apartados, las vicisitudes que aparecen de manera
mas recurrente en esa blsqueda incesante.

Ahora bien, hecho este breve recorrido por el tex-
to (de una manera que entiendo no es subalterna del
brindis), debo decir que la lectura de Bauman esta
atravesada y atraviesa mi oficio de ensefiante universi-
taria. Esta experiencia docente me permite reconocer a
aquellos jévenes a los que les ha tocado (o en su expre-
sion: les ha rayado) algo de la transmision; a los que al-
go del efecto educativo les ha permitido construir un
lugar «otro» al del puro ruido y la pura instantaneidad.

i3
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Sin duda, los fenémenos de conexién/desconexion
propios de la légica del tiempo puntillista inscriben las
practicas educativas en unos nuevos parametros. La
posicién actual de los jévenes romo consumidores
sin tiempo que perder, si es tocada por algo educati-
vo, nos muestra a jovenes labiles pero atentos; en-
chufados a diversas fuentes simultaneas, aunque sa-
bedores de la existencia de otros tiempos; sujetos
dispuestos a aventurarse en lecturas diferentes a la
iconica, mas con grandes habilidades en el manejo
de este signo de los tiempos... que aln no sabemos
encauzar en las practicas docentes.

A la manera de los proyectiles inteligentes comen-
tados por Bauman, los jévenes saben cambiar de di-
reccién, adaptarse a circunstancias variables, detec-
tar de inmediato los movimientos que comienzan a
producirse actualizando y rectificando su propia tra-
yectoria... De ello depende su supervivencia. Suelen
ser escépticos respecto a las promesas y los supues-
tos valores que contradigan las tendencias del mundo
actual. Por ello la educacion (en el sentido sdlido, co-
mo promesa de futuro) es fuertemente cuestionada y
sustituida por la formula educacidn a lo largo de la vi-
da. Ciertamente es una falacia prometer mundos de
realizacion méas que aleatoria o simplemente anacro-
nicos. Ello redunda en un mayor descrédito de la
educacion a los ojos de los méas jovenes. Pero tam-
bién ante los propios educadores (y adultos en ge-
neral) aparece clara una impostura que conlleva a
menudo desgastes, bajas laborales por causas psiqui-
cas, etcétera, inversamente proporcionales al vacia-
miento de la educacion.

14
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Entiendo que Bauman nos aporta nueva luz a la
hora de nuestras reflexiones. En primer lugar, advier-
te que hay pocas posibilidades, por no decir ninguna,
de que se corrija la trayectoria erratica de la crea-
cion de mercados y, por tanto, de que los célculos rela-
tivos a los «recursos humanos» devengan més realis-
tas. Por ello, repensar la educacién nos lleva a otra
escena que no es meramente econdémica o economi-
cista. Dice Bauman que se trata de otorgar poder, de la
necesidad de que la educacion apunte y aporte sus sa-
beres y quehaceres a la construccion de una nueva ciu-
dadania, situandola fuera de la trampa economicista.

Esta formulacién tal vez ayude a salir de la perple-
jidad pedagégica de este nuevo siglo (que ya sefialaba
Wyneken respecto al anterior), y que podemos tomar
en sentido etimolégico [perplexus: entrelazado, sinuo-
so, embrollade].* Quizas podamos desplegar la pro-
puesta de Bauman, ponerla en practica en cada lugar
donde se jueguen practicas educativas, para que dé
sus frutos. Pues no estéa claro cémo la educacion a lo
largo de la vida, para salvar la trampa de la empleabi-
lidad puntual y precaria, puede dar soporte a cada su-
jeto en sus particularidades y en sus dimensiones cul-
tural y social. Cémo cada sujeto, en lo particular y en
sus relaciones sociales y en sus conexiones culturales,
podra reajustar el significado del tiempo.

VioLeTA NUREZ
Barcelona, junio de 2007

4. COROMINAS, J. y PASCUAL, J. A., Diccionario critico eti-
moldgico e hispanico, Gredos, Madrid, 1996.
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En el Washington Post del 2 de enero de 2001, Caro-
line Mayer informaba sobre una amplia variedad de
productos que habifan invadido los supermercados
estadounidenses durante el afio anterior, descritos
como productos de comida rapida que ahorran tiem-
po y esfuerzo y pueden consumirse instantaneamen-
te sin complicaciones.

Es verdad que los norteamericanos (y no sélo
ellos) hace tiempo que han llegado a identificar el
progreso con los atajos: con las cada vez mas abun-
dantes oportunidades de comprar lo que antes habia
que hacer. También es cierto (y tan cierto que parece
trivial) que, una vez que se ha instalado, esa con-
cepcion de «mejoramiento» tiende a expandirse en
espiral y a situar en la categoria de tareas evitables y
desagradables una cantidad cada vez mayor de acti-
vidades que antes se realizaban de buena gana. La-
bores que solian efectuarse diariamente, en general
sin quejas y a menudo con placer, han llegado a con-
siderarse y experimentarse como una pérdida dese-
chable, aborrecible y detestable de tiempo y energia.
Esta tendencia no es de ningdn modo novedosa, pero
la velocidad con que estos «nuevos y mejorados»
preparados gue permiten ahorrar tiempo se han ins-
talado recientemente en las estanterias de los super-
mercados, para pasar velozmente a los carritos de los

19



ZYGMUNT BAUMAN

entusiastas consumidores, asombraria al maés agudo
observador de los mercados alimentarios y de los ha-
bitos de sus adictos.

Caroline Meyer nos hace saber que cada vez hay
mas nifios estadounidenses, y cada vez con mayor
frecuencia, que consideran agobiante el esfuerzo que
implica comer una manzana: demasiado trabajo ar-
duo para las mandibulas y los dientes y, ademaés, una
inversion de tiempo excesiva para la cantidad de pla-
cer obtenida. A estos nifios también les desagrada te-
ner que pelar una naranja y prefieren beber un jugo
envasado. La nueva costumbre de beber cerveza di-
rectamente de la botella, un habito que se expande
por los bares estadounidenses y los pubs ingleses tan
velozmente como un incendio forestal, ;no se relacio-
na con una creciente sensacién de que es un trabajo
demasiado tedioso verter la cerveza de la botella en
una copa antes de saciar la sed?

Smucker, una fabrica de comidas rapidas, presen-
t6 no hace mucho una novedad ampliamente aclama-
da: han quitado la corteza a las rebanadas de pan so-
bre las que se unta la mantequilla de cacahuete y la
jalea de frutas de los emparedados preferidos de los
nifios estadounidenses. Aparentemente, la innovacion
da respuesta a una urgente necesidad puesto que el
éxito fue instantaneo. Segln parece, los nifios llega-
ron a considerar que morder el borde més duro de la
rebanada de pan era un reto demasiado laborioso pa-
ra sus mandibulas.

Aunque los padres no parecen irles a la zaga. El té
helado es una de las bebidas favoritas de los norte-
americanos. Pero, desgraciadamente, para preparario
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a la vieja usanza primero hay que hervir agua, llenar
la tetera, hacer el té y luego esperar a que el prepa-
rado se enfrie. Mucho trabajo y mucho tiempo. ;So-
brevivirian la sed y el deseo de saciarla todo el proce-
so? Afortunadamente, otro potentado de la industria
de alimentos, Lipton, decidié calmar la impacien-
cia de los amantes del té helado y ofrece a los afli-
gidos adictos unas bolsitas de té cuyo contenido es
soluble en agua fria (y hasta helada). Ahora la satis-
facciéon puede ser instantanea, como en el caso del
recientemente comercializado atin instantédneo en
polvo que pone fin a la engorrosa tarea de perder
tiempo abriendo una lata. Ya no es necesario pospo-
ner las necesidades. La espera —como prometieron
alguna vez los anuncios que tentaban a los futuros
usuarios de las recién aparecidas tarjetas de crédito-
ha sido finalmente eliminada de! deseo de consu-
mir atin y té helado.

El sindrome de la impaciencia

En su articulo, Caroline Mayer cita al profesor David
Shi, de la Universidad Furman de Carolina del Sur:
«Esperar se ha convertido en una circunstancia into-
lerable». Shi ha apodado como «sindrome de la acele-
racién» a este nuevo estado de animo de los estadouni-
denses. Yo hablaria mas precisamente del «sindrome
de la impaciencia». Max Weber habia elegido la pos-
tergacion de la gratificacion como la virtud suprema
de los pioneros del capitalismo moderno y como la
fuente primera de su asombroso éxito. El tiempo ha
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llegado a ser un recurso (quiza el ultimo) cuyo gasto
se considera unanimemente abominable, injustifica-
ble e intolerable; en realidad, un desaire y una bofe-
tada a la dignidad humana, una violacién a los dere-
chos humanos.

En nuestros dias, toda demora, dilacion o espera
se ha transformado en un estigma de inferioridad.
El drama de la jerarquia del poder se representa dia-
riamente (con un cuerpo de secretarias cumpliendo
el papel de directores de escena) en innumerables
salas de espera en donde se pide a algunas perso-
nas (inferiores) que «tomen asiento» y contintien es-
perando hasta que otras (superiores) estén libres
«para recibirlo a usted ahora». El emblema de privi-
legio (tal vez uno de los mas poderosos factores de
estratificacién) es el acceso a los atajos, a los me-
dios que permiten alcanzar la gratificacion instan-
taneamente. La posicién de cada uno en la escala
jerarquica se mide por la capacidad (o la ineptitud)
para reducir o hacer desaparecer por completo el
espacio de tiempo que separa el deseo de su satis-
faccién. El ascenso en la jerarquia social se mide
por la creciente habilidad para obtener lo que uno
quiere (sea lo que fuere eso que uno quiere) ahora,
sin demora.

Como en el caso de otros bienes muy codiciados,
el mercado esté siempre dispuesto a suministrar pre-
mios de consolacion disefiados segun los modismos
de la nueva era: bolsitas de té helado, sobres de atin
en polvo; o bien réplicas producidas masivamente de
los objetos auténticos de la haute-couture, reserva-
dos para el goce de unos pocos selectos. Entrevista-
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da por Oliver Burkman de The Guardian,’' una joven
inglesa de 18 afos declaraba: «No me gustaria, al
hacer un repaso de mi vida, ver que encontré un em-
pleo y permaneci en él para siempre sélo porque era
seguro». A los padres —que permanecieron en sus
empleos durante toda su vida (quiero decir, si toda-
via quedan de esos padres)- se les mira como una
advertencia y un freno disuasivo: éste es el tipo de vi-
da que debemos evitar a toda costa. Mientras tanto
un panadero neoyorquino se quejaba ante Richard
Sennett? de la perplejidad que sentian los que esta-
ban del bando de los padres: «No puede usted imagi-
nar lo estlpido que me siento cuando les hablo a mis
hijos de compromiso. Como es una virtud abstracta,
no la ven en ninguna parte». Seguramente tampoco
hay muchas pruebas de compromiso en las vidas de
eso0s mismos padres. Estos probablemente hayan in-
tentado comprometerse con algo mas sélido y dura-
dero que ellos mismos —una vocacién, una causa, un

lugar de trabajo— sélo para descubrir que hay muy |
pocos blancos sélidos y duraderos hacia donde apun- |
tar, o quiza ninguno, que reciban con interés su ofer- °

ta de compromiso.

El descubrimiento de Benjamin Franklin de que
«el tiempo es dinero» era un elogio del tiempo: el
tiempo es un valor, el tiempo es importante, es algo

1. BURKMAN, 0., «My dad is a living deterrent [...]», The
Guardian, 21 de marzo de 2001.

2. SENNETT, R., The corrosion of Character, W. W. Norton &
Co., Nueva York, 1298, p. 25. [Trad. cast.: La corrosion del
cardcter: las consecuencias personales del trabajo en el
nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2000.]
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que debemos atesorar y cuidar, como hacemos con
nuestro capital y nuestras inversiones. El «sindrome
de la impaciencia» transmite el mensaje inverso: el
tiempo es un fastidio y una faena, una contrariedad,
un desaire a la libertad humana, una amenaza a los
derechos humanos y no hay ninguna necesidad ni
obligacion de sufrir tales molestias de buen grado. El
tiempo es un ladrén. Si uno acepta esperar, postergar
las recompensas debidas a su paciencia, sera despo-
jado de las oportunidades de alegria y placer que
tienen la costumbre de presentarse una sola vez y de-
saparecer para siempre. El paso del tiempo debe re-
gistrarse en la columna de débitos de los proyectos de
vida humanos; trae consigo pérdidas y no ganancias.
El paso del tiempo presagia la disminucién de opor-
tunidades que debieron cogerse y consumirse cuando
se presentaron.

Después de comparar las ideas pedagdgicas y los
marcos educativos de trece civilizaciones diferentes,
Edward D. Myers® observé (en un libro publicado en
1960) «la creciente tendencia a considerar la educa-
cién como un producto antes que como un proceso».

Cuando es considerada como un producto, la
educacion pasa a ser una cosa que Se «consigue»,
completa y terminada, o relativamente acabada; por
ejemplo, hoy es frecuente oir que una persona le pre-
gunte a otra: «;Dénde recibio usted su educacion?»,
esperando la respuesta: <En tal o cual universidad».
La implicacién es que el graduado aprendi¢ todo lo
que necesitaba saber acerca de las técnicas y aptitu-

3. MYERS, E. D., Education in the Perspective of History,
Harper, Nueva York, 1960, p. 262.
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des, aspiraciones y valores de la lengua, las matema-
ticas y todo el conocimiento acumulado sobre las re-
laciones del hombre con otros hombres, asi como
también su deuda con el pasado, el orden natural y
su relacién con él: en suma, todo aquello que nece-
sitaba saber, es decir, que se le exigia para obtener
un determinado empleo.

A Myers no le gusté lo que comprobd; hubiera pre-
ferido que la educacion fuera juzgada como una em-
presa continua que dura toda la vida. Tampoco le
agrado la tendencia a cortar el pastel del conocimien-
to en pequefias porciones, una para cada oficio o
profesién. En opinion de Myers, una «persona culta»
tenia el deber de no conformarse con su propia «por-
cion profesional» y, ademas, no bastaba con cumplir
ese deber durante los afios de educacién formal. El
conocimiento objetivamente acumulado y potencial-
mente disponible era enorme y continuaba expan-
diéndose, de modo que el esfuerzo por asimilarlo no
deberia detenerse el dia de la graduacion. El «apetito
de conocimiento» deberia hacerse gradualmente mas
intenso a lo largo de toda la vida, a fin de que cada
individuo «continte creciendo» y sea a la vez una
persona mejor. Sin embargo, Myers dio por sentada
-y no la impugné- la idea de que uno podia apropiar-
se del conocimiento y convertirlo en una propiedad
duradera de la persona. Como sucedia con cualquier
otra propiedad, en la por entonces «sélida» etapa de
la modernidad, lo grande era bello y m4s equivalia a
mejor. Lo que Myers consideraba errado del pensa-
miento educativo de la época era solamente esa no-
cién de que los jévenes podian obtener su educacion

25



ZYGMUNT BAUMAN

de una vez y para siempre, como una adquisicion
dnica, en lugar de considerarla una bisqueda conti-
nua de posesiones cada vez mas numerosas y ricas
que se agregarian a las ya adquiridas.

El conocimiento

La imagen del conocimiento reflejaba que el compro-
miso y la visién de la educacién eran una réplica de
las tareas que ese compromiso fijé en la agenda mo-
derna. El conocimiento tenia valor puesto que se es-
peraba que durara, asi como la educacion tenia valor
en la medida en que ofreciera conocimiento de va-
lor duradero. Ya fuera que se la juzgara como un epi-
sodio aislado, o bien que se la considerara una em-
presa de toda una vida, la educacién debia encararse
como la adquisicién de un producto que, como to-
das las demas posesiones, podia y debia atesorarse y
conservarse para siempre.

Asi llegamos al primero de los mltiples retos que
la educacién contemporanea debe afrontar y sopor-
tar. En nuestra «modernidad liquida», las posesiones
duraderas, los productos que supuestamente uno com-
praba una vez y ya no reemplazaba nunca mas -y que
obviamente no se concebian para ser consumidos una
Gnica vez—, han perdido su antiguo encanto. Conside-
rados alguna vez como activos ventajosos, hoy tien-
den a verse como pasivos. Los que alguna vez fueron
objetos de deseo se transformaron en objetos de res-
quemor. ;Por qué? Porque el «mundo vital» de la ju-
ventud contemporanea, compuesto desmafiadamen-
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te con porciones de sus experiencias vitales, ya no se
parece a los pasadizos ordenados, sélidos y «aprendi-
bles» de los laberintos «de ratones de laboratorio»
que hace medio siglo se utilizaban para explorar los
misterios de la buena adaptacion a través del apren-
dizaje. John Kotter,* profesor de la Harvard Business
School, aconseja a sus lectores que eviten quedar
atrapados en empleos de larga duraciéon del tipo
«puesto permanente» y, en realidad, desaconseja de-
sarrollar una lealtad institucional o dejarse absorber
demasiado en cualquier empleo durante un tiempo
prolongado. No debe sorprendernos, pues, que el pa-
nadero Rico se lamentara ante Sennett de lo dificul-
toso que le resultaba explicar qué podia significar un
compromiso.®

La historia de la educacion esta plagada de perio-
dos criticos en los cuales se hizo evidente que las
premisas y estrategias probadas y aparentemente
confiables habian perdido contacto con la realidad y
exigian ajustes o una reforma. Con todo, aparente- ||
mente la crisis actual es diferente de las del pasado. |
Los retos actuales estan golpeando duramente la {
esencia misma de la idea de educacién tal como se |
la concibié en el umbral de la larga historia de la civi- |
lizacién: hoy esta en tela de juicio lo invariable de la
idea, las caracteristicas constitutivas de la educacion
que hasta ahora habian soportado todos los retos del
pasado y habian emergido ilesas de todas las crisis.
Me refiero a los supuestos nunca antes cuestionados

4. KOTTER, J., The New Rules, Dutton, Nueva York, 1995, p.
159.
5. SENNETT, R., op. cit., p. 25.
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y mucho menos sospechosos de haber perdido vigen-
cia, con lo cual, necesariamente, deberian reexami-
narse y reemplazarse.

En el mundo de la modernidad liquida, la solidez
de las cosas, como ocurre con la solidez de los vincu-
los humanos, se interpreta como una amenaza. Cual-
quier juramento de lealtad, cualquier compromiso a
largo plazo (y mucho méas un compromiso eterno) au-
guran un futuro cargado de obligaciones que (inevi-
tablemente) restringiria la libertad de movimiento y
reduciria la capacidad de aprovechar las nuevas y to-
davia desconocidas oportunidades en el momento
en que (inevitablemente) se presenten. La perspecti-
va de cargar con una responsabilidad de por vida se
desdefia como algo repulsivo y alarmante.

Hoy se sabe que las cosas mas preciadas enveje-
cen rapido, que pierden su brillo en un instante y que
siibitamente y casi sin que medie advertencia algu-
na, se transforman de emblema de honor en estig-
ma de vergiienza. Los editores de las lustrosas revistas
de moda saben tomar bien el pulso de la época: junto
con la informacion sobre las nuevas tendencias acer-
ca de «lo que hay que hacer» y «lo que hay que tener»,
proporcionan regularmente a sus lectores consejo
sobre lo que «ya no se usa» y debe descartarse. Ade-
mas, hoy se espera que ni siquiera los habitos que
supuestamente habrian de durar un poco mas perma-
nezcan inalterables. Un anuncio reciente de oferta de
teléfonos moviles atrae a los curtidos usuarios de te-
Iéfonos con esta exhortacién: «Usted ya no puede
presentarse en publico con ese movil que tiene aho-
ra... vea los nuevos modelos». Nuestro mundo re-
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cuerda cada vez mas la «ciudad invisible» de Leonia
de Italo Calvino, donde «la opulencia puede medirse,
no tanto por las cosas que se fabrican, se venden y se
compran cada dia; [...] sino, antes bien, por las cosas
que se tiran diariamente para dejar lugar a las nue-
vas».® La alegria de «deshacerse» de las cosas, de
descartarlas, de arrojarlas al cubo de la basura, es la
verdadera pasion de nuestro mundo.

La capacidad de durar mucho tiempo y servir in-
definidamente a su propietario ya no juega a favor de
un producto. Se espera que las cosas, como los vin-
culos, sirvan sélo durante un «lapso determinado» y
luego se hagan pedazos; que, cuando —tarde o tem-
prano, pero mejor temprano- hayan agotado su vida
atil, sean desechadas. Por lo tanto hay que evitar las
posesiones, y particularmente las posesiones de larga
duracion de las que no es facil librarse. El consumis-
mo de hoy no se define por la acumulacién de cosas,
sino por el breve goce de esas cosas. Por lo tanto,
¢por qué el «caudal de conocimientos» adquiridos
durante los afios pasados en el colegio o en la univer-
sidad habria de ser la excepcion a esa regla univer-
sal? En el torbellino de cambios, el conocimiento
se ajusta al uso instantaneo y se concibe para que se
utilice una sola vez. Los conocimientos listos para el
uso instantaneo e instantaneamente desechables de
ese estilo que prometen los programas de software
—que aparecen y desaparecen de las estanterias de

6. CALVINO, I., Invisible Cities, Picador, Londres, 1971, p.
91. [Trad. cast.: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid,
1998.1
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las tiendas en una sucesién cada vez mas acelerada—,
resultan mucho mas atractivos.

Todo este encogimiento del lapso de vida del sa-
ber, provocado por un «contagio» completo —por el
impacto de degradar la durabilidad de la posicion, al-
guna vez venerable, que ocupaba en la jerarquia de
valores—, est4 exacerbado por la mercantilizacién del
conocimiento y del acceso al conocimiento.

Hoy el conocimiento es una mercancia; al menos
se ha fundido en el molde de la mercancia y se incita
a seguir formandose en concordancia con el modelo
de la mercancia. Hoy es posible patentar pequeiias
porciones de conocimiento con el propésito de impe-
dir las réplicas, al tiempo que otras porciones —que
no entran en el marco de las leyes de la patente- cons-
tituyen secretos cuidadosamente guardados mientras
estan aun en el proceso de desarrollo (como un nuevo
modelo de automovil antes de que se exhiba en el
salon del afio siguiente), siguiendo la bien fundada
creencia de que, como en el caso de cualquier otra
mercancia, el valor comercial refleja lo que diferen-
cia al producto de los ya existentes antes que la cali-
dad del producto en su conjunto. Lo que diferencia al
producto, por regla general, es de corta vida, pues el
impacto de la novedad se desgasta rapidamente. Por
lo tanto, el destino de la mercancia es perder valor de
mercado velozmente y ser reemplazada por otras
versiones «nuevas y mejoradas» que pretenden tener
nuevas caracteristicas diferenciales, tan transitorias
como las de los productos que acaban de ser dese-
chados porque ya perdieron su momenténeo poder de
seduccion. Concentrar el valor en lo diferencial es
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una manera de devaluar, oblicuamente, el resto del
conjunto, el resto que no ha sido afectado por el cam-
bio, el resto que «sigue siendo igual».

Asi es como se desalienta la idea de que la educa-
cién puede ser un «producto» que uno gana y conser-
va, atesora y protege y, ciertamente, ya son pocos los
que hablan a favor de la educacion institucionalizada.
Antes, para convencer a sus hijos de los beneficios
del aprendizaje, los padres y madres solian decirles:
«Nadie podra nunca quitarte lo que has aprendido».
Semejante consejo puede haber sido una promesa
alentadora para aquellos nifios a los que se les ense-
fiaba a construir sus vidas como casas —desde los ci-
mientos hasta el techo, mientras en ese proceso iban
acumulando el mobiliario—, pero lo mas probable es
que la juventud contempordnea lo considere una
perspectiva aterradora. Hoy los compromisos tienden
-aser muy mal vistos, salvo que contengan una clau-
_sula de <hasta nuevo avisos. En una cantidad cada

vez mayor de ciudades de Estados Unidos, los per-
misos para construir sélo se entregan junto con su
correspondiente permiso de demolicion...

El cambio contemporaneo

El segundo reto a las premisas basicas de la educa-
cién procede de la naturaleza errédtica y esencialmen-
te impredecible del cambio contemporédneo y agrega
nueva fuerza a la primera amenaza.

En todas las épocas el conocimiento fue valorado
por ser una representacion fiel del mundo; pero ;qué
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ocurre cuando el mundo cambia de una manera que
continuamente desafia la verdad del conocimiento
existente y toma constantemente por sorpresa hasta a
las personas «mejor informadas»? Werner Jaeger, au-
tor de la clasica indagacion de las raices antiguas del
_concepto occidental de pedagogia y aprendizaje,’
‘creia que la idea de educacion (Bildung, formacion)
habia nacido de un par de supuestos: el primero era
la idea de que, debajo del desmenuzable estrato de
diversidad, de la variada y cambiante experiencia hu-
mana, se asienta la roca dura del orden inmutable
del mundo y, el segundo, que las leyes que sustentan
y gobiernan la naturaleza humana son igualmente s6-
lidas. El primer supuesto justificaba la necesidad y
los beneficios de transmitir los conocimientos de los
| maestros a los discipulos. El segundo imbuia a los do-
Centes de la confianza en si mismos necesaria para
tallar la personalidad de sus alumnos, como el escul-
tor talla el marmol, para darle la forma que, en todos
los tiempos se estimaba que debia ser justa, bella y
buena y, por esas mismas razones, virtuosa y nable.
" Si los descubrimientos de Jaeger son acertados (y
nunca fueron refutados), la educacién «tal como la
conocemos» esta en serias dificultades, pues hoy re-
quiere un enorme esfuerzo sostener cualquiera de los
i dos supuestos y altin mas esfuerzo percibirlos como
| conceptos evidentes por si mismos.

7. Véase WERNER JAEGER, Paideia, Die Formung des griec-
hischen Menschen, Walter de Gruyter, Berlin, 1958. [Trad.
cast.: Paideia: los ideales de la cultura griega, F.C.E., Ma-
drid, 1990.]
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A dlferenma del Iaberlnto de los conductistas, el

mundo, tal como se vive hoy, parece més un artefacto

pre yectado para olvidar que un Iugar para el aprendrza-

_Je. Los tabiques 5 divisorios pu pueden ser, como en aquel *
" laboratorio laberintico, opacos e impenetrables, pero

éstos marchan sobre ruedas y estan en continuo mo-

vimiento, arrastrando consigo los pasajes probados y!
explorados anteriormente. jDesdichados aquellos con '
recuerdos persistentes cuando encuentran que las

confiables sendas de ayer al poco tiempo terminan

en callejones sin salida o en arenas movedizas, o

cuando descubren que las pautas de conducta con-

vertidas en habitos y que alguna vez contaban con

garantia absoluta comienzan a provocar desastres

en lugar del éxito asegurado! En semejante mundo,

_ei aprendizaje estéa condenado a ser una busqueda

mtermmable de objetos siempre esqurvos que, para '
colmo tlenen la desagradable y enloquecedora cos-

to qqkquug_se_alcanz_an‘ Y puesto que Ias recompensas

por obrar apropiadamente tienden a trasladarse diaria-
mente a diferentes lugares, los esfuerzos redoblados
pueden ser reconfortantes, pero también engafiosos:
son trampas de las que hay que cuidarse y que con-
viene evitar, pues pueden instilar habitos e impulsos
que en poco tiempo habran de revelarse indtiles, si
no ya dafiinos.

Nigel Thrift, el perspicaz analista de la gente de
negocios contemporanea, ha hecho notar el extraordi-
nario cambio de vocabulario y el marco cognitivo que
caracteriza a la nueva elite mundial de la industria, el
comercio y las finanzas y cémo, entre ellos, los de
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mayor éxito, digamos «los que llevan la voz cantan- g Z mejor. Y, como sucede con todo lo demas, en seme- |
te», fijan las pautas de conducta de los de menor éxi- é_’ .5 jante mundo liquido toda sabiduria y to todo conoci-
to o de los miembros que aln aspiran a emularlos.® % ‘3 miento de cémo hacer algo solo puede envejeéfer 4
] Para afianzar las reglas de sus estrategias y la 16- i:; % pldamente y q_ggta_r gubﬂamenjelwﬂ_@@@_ quea alguna
gica de sus acciones, los lideres contemporaneos del E,‘ g ez ofrecié. De ahi que hoy se presenten como pre-
- mundo de los negocios utilizan los tropos de la «dan- ¢ £ ceptos de la efectividad y la productividad «la negativa
| za» y del «surf». Ya no hablan de la «ingenieria» co- a aceptar el conocimiento establecido», la renuencia a
:‘ mo lo hacian sus abuelos y todavia sus padres, sino guiarse por los antecedentes y la sospecha que des-

| de «culturas» y «redes», de «equipos» y «coalicio- pierta la experiencia acumulada. Uno es tan bueno |

| nes», y antes que hablar de control, liderazgo o, mas como sus éxitos, pero en realidad sélo es tan bue- 1

especificamente, de direccién, prefieren hablar de no como su dltimo proyecto de éxito.
E «influencias». En oposicién a tales conceptos aban- En los afios pioneros de la cibernética ya hubo
| donados o evitados, estos nuevos términos transmi- quienes hicieron notar que no podia existir la «organi-
| ten un mensaje de volatilidad, de fluidez, de flexibili- zacion perfecta». No hay manera de afirmar con nin-
dad y de corta wdaJ Las personas que despliegan’ gln grado de certeza cuél de las organizaciones al-
estas expresiones andan en busca de organizaciones ternativas es «mejor», salvo que se haya tenido en
de estructura no muy firme faciles de reunir, des- cuenta el ambiente en el cual est4 destinada a funcio-
mantelar y reorganizar segin lo requieran las cam- nar esa organizacion. Podemos juzgar que los com-
biantes circunstancias notificandolas con muy poca plejos organismos multifuncionales de los mamiferos
antelacion o directamente sin previo aviso. Esta for- superiores son los logros de primer orden de la evolu-
ma fluida de montar y desmontar es la que mejor se cién de las especies, dnicamente porque el planeta
ajusta a la percepcion que tienen del mundo que los Tierra que habitan esta protegido del espacio exterior
 rodea: un mundo «mdltiple, complejo y en veloz mo- lleno de meteoritos errantes por una gruesa capa de
-vimiento» y, por lo tanto, «<ambiguo», «enmarafiado» atmosfera. Si éste no fuera el caso, una forma mucho
y «plastico», incierto, paraddjico y hasta «cadticos. maés «perfecta» de vida seria una masa de un plasma
‘Ias organizaciones comerciales de hoy tienden a fluido e informe. Podemos decir que la tierra de fron-
tener un considerable elemento de desorganizacién tera que todos habitamos en estos dias parece favo-
X deliberadamente construido; cuanto menos sélida y recer el plasma y desfavorecer los organismos com-
P prontamente alterable sea una organizacion, tanto plejos, estrechamente integrados, que se reproducen
- mondtonamente a si mismos.
~—L % 8. THRIFT, N., <The rise of soft capitalisms, en Cultural Va- Como sefalé Ralph Waldo Emerson hace ya mu-
lues, abril de 1997, p. 52. HED_O__ tﬁf"_??, cuando uno se desliza sobre una capa
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delgada de hielo, la salvacion esta en la velocidad. Pa-

ra los que estan buscando su salvacion seria un buen
consejo que intentaran moverse con la rapidez sufi-
ciente como para no correr el riesgo de quedarse de-
masiado tiempo poniendo a prueba la resistencia del
lugar. En un mundo volatil como el de la modernidad
hqmda en el cual casi ninguna estructura conserva su
_ forma el tiempo suficiente como para garannzar algu-

na confianza y cristalizarse en una responsabilidad a

largo plazo (al menos nunca se dice si habra de crista-
lizarse ni cuando y hay muy pocas probabilidades de
que alguna vez lo haga) andar es mejor que estar sen-
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tado, correr es ‘mejor que 1e andar y hacer surf es mejor

~ Que correr. El surfing mejora con la ligereza y la vivaci-
" dad de qmen lo practica; también es conveniente que
el deportista no sea melindroso para elegir las olas
que llegan hasta él y esté siempre dispuesto a dejar de
lado el saber recibido, junto con las preferencias habi-
tuales que ese saber garantiza.

La memoria

Todo esto va en contra de la esencia de todo lo que

representaron el aprend1za]e y la educacion a lo largo

‘de la mayor parte de su historia. Después de todo el
ﬂend!zaje y la educacion fueron 1 Creados a Ia medi-
da de un mundo que era duradero esperaba conn-
“nuar siendo duradero y apuntaba a hacerse aun mas
"duradero de lo que habia sido hasta entonces En se-
mejante ‘mundo, la memorla era un valor poémvo
tanto mas rico CUanto mas lejos en el pasado Iograra
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llegar y cuanto mas tiempo se conservara. Hoy, una
memoria tan soélidamente atrincherada parece, en

'muchos €asos, pptenmalmente inhabilitante, en mu-

e ——

chos mas engafiosa y, en Ia mayona mutal Uno no
puéde dejar de preguntarée en qué medida el rapido
y espectacular crecimiento de los servidores y las re-
des electrénicas se debié a la promesa que ofrecian
esos servidores de mitigar las preocupaciones relati-
vas al almacenamiento, la evacuacion y el reciclado
de desechos. Puesto que el trabajo de memorizar pro-
duce mas desperdicios que productos Gtiles y puesto
que no hay una manera confiable de decidir de ante-
mano qué sera conveniente y qué no (cual de los pro-
ductos aparentemente (tiles pronto caera en desuso
y cudl de los aparentemente indtiles gozara de un su-
bito resurgimiento de la demanda), la posibilidad de
almacenar toda la informacion en contenedores que
se mantienen a prudente distancia del cerebro (don-
de la informacién acumulada podria tomar subrepti-
ciamente el controi de la conducta) fue una proposi-
cion oportuna y tentadora.

En nuestro volatil mundo de cambio instantaneo y

erratico, las costumbres establecidas, los marcos cog-

nitivos solidos y las preferencias por los valores es-

“tables, aquellos objetivos Gltimos de la educacion
_ortodoxa, se convierten en desventajas. Por lo menos,

ésa es la posicion en que las sitta el mercado del co-
nocimiento, para el cual (como sucede con las demas
mercancias en los demas mercados) toda lealtad, to-
do vinculo inquebrantable y todo compromiso a largo
plazo son anatema y también un obstéculo que hay
que apartar enérgicamente del camino. Pasamos del
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'laberinto inmutable creado en los laboratorios con-
 ductistas y la monétona rutina modelada por los cola-
_boradores de Pavlov al mercado abierto, donde cual-
quier cosa puede pasar en cualquier momento pero
‘en el que nada puede hacerse y fijarse de una vez y
,para siempre y donde cada paso logrado es una cues-
tién de suerte que de ninguna manera garantiza que,
| si se repite, se obtendré otro éxito. Y lo que debemos
recordar y apreuar con todas sus “consecuencias es

que en nuestros dias el mercado y la totalldad del:

*mappa mundi et vitee se superponen Como observa-
ba recientemente Dany—Robert Dufour, «el capitalismo
suefia no sélo con ampliar [...] el territorio en el que
todo objeto es una mercancia (derechos sobre el
agua, derechos sobre el genoma y sobre todas las es-
pecies vivas, 6rganos humanos [...]) hasta los limites
del globo; también procura expandirlo en profundi-
dad a fin de abarcar los asuntos privados, alguna vez
a cargo del individuo (subjetividad, sexualidad [...]) y
ahora incluidos en la categoria de mercancia».’

En el actual estadio «liquido» de la modernidad,
la demanda de las funéiones directivas ortodoxas de

. «dlsuplmar y wgllar» se agota rapidamente. Y es facil

4 comprender por qué: la dominacién debe lograrse y

- asegurase dedicando mucho menos esfuerzo, tiempo
y dinero, mediante la amenaza de quedar excluido de
todo compromiso o, mejor atin, mediante la negativa
a priori a comprometerse, antes que aplicando el

_ control y la vigilancia obstructivos y continuos, dia
tras dia. La amenaza de exclusién del compromiso o

s 9. DUFOUR, D.-R., «Malaise dans I'éducation», Le Monde Di-

plomatique, noviembre de 2001, p. 11.
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la negativa al compromiso traspasan el onus probandi
al otro, al bando dominante. Ahora le corresponde al
subordinado comportarse (y hacerlo diariamente) de
un modo que atraiga el favor de sus jefes y despierte
en éstos el interés por «comprar» sus Servicios y sus
«productos» individualmente disefiados, del mismo
modo en que los demas productores y vendedores se-
ducen a sus posibles clientes para que deseen las
mercancias que ponen en venta. «Seguir la rutina»
no bastaria para alcanzar ese propésito. Como com-

probaron Luc Boltanskiy Eve Chiapello,' quien quie- |

ra tener éxito en la organizacion que ha reemplazado
las situaciones laborales del tipo «laberinto de rato-
nes de laboratorio», debe mostrarse jovial, duefio de
aptitudes comunicativas, abierto y curioso, ofrecien-
do a la venta su propia persona, la persona completa,
como un valor Gnico e irremplazable que mejorara la
calidad del equipo. Ahora es responsabilidad del em-
pleado en funciones o del que aspira a serlo «monito-
rearse» para poder estar seguro de que su forma de
actuar es convincente y tiene probabilidades de ha-
llar aprobacién no sélo en el presente sino en cual-
quier ocasion, en caso de que el gusto de quien lo
examina cambie. Ya no es tarea de los jefes moderar
las idiosincrasias de sus empleados, homogeneizar
sus comportamientos ni mantener sus acciones den-
tro del rigido marco de la rutina.

La receta para el éxito es «ser uno mismo», nNo ser

«como todos Iosﬂéman Lo que mejor sevendeesla

10. BOLTANSKI, L. y CHIAPELLO, E., Le nouvel esprit du ca-
pitalisme, Gallimard, Paris, 1999, p. 171. [Trad. cast.: E/
nuevo espiritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002.]
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diferencia y no la semejanza. Tener conocimientos y

“aptitudes «adecuados para el empleo» y ya exhibidos
por otros que hicieron ese mismo trabajo antes o se
postulan para hacerlo ahora, no seria suficiente; lo
mas probable es que se considere una desventaja.

_En cambio, hacen faltas ideas insélitas, proyectos ex-

' cepcionales nunca antes sugeridos por otros y, sobre
todo, la gatuna propension a marchar solitariamente
por caminos propios. No parece sencillo cosechar y
aprender semejantes virtudes en los libros de texto
(y si, quizés, en los cada vez mas numerosos libros
de bolsillo que ensefian o prometen ensefiar como
impugnar y apartar del camino el conocimiento y la
sabiduria recibidos y cémo cobrar los &nimos necesa-
rios para recorrerlo solo). Por definicién, tales virtu-
des deberian desarrollarse «desde dentro», mediante
la liberacion y la expansion de las «fuerzas interio-
res» que estan latentes en las oscuras entrafias de la
personalidad, unas fuerzas que esperan ser desperta-
das para ponerse a trabajar.

Este es el tipo de conocimiento (o mas precisa-
mente inspiracién) que ambicionan los hombres y
mujeres de la modernidad liquida. Quieren tener ase-
sores que les ensefien cémo «marchar», antes que
maestros que les aseguren que estan recorriendo la
Gnica carretera posible, ya abarrotada. Los asesores
que buscan, y por cuyos servicios estan dispuestos a
pagar lo que haga falta pagar, deberian ayudarlos (y
lo haran) a excavar en la profundidad de su caractery
de su personalidad, donde se presume que estan los
yacimientos de precioso y sélido metal pidiendo a vo-
ces que se les descubra. Estos consejeros habran de
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reprochar probablemente la pereza o la negligencia
de sus clientes antes que su ignorancia y les ensefia-
ran el «cdmo», es decir, el savoir étre o el savoir vivre
antes que el «<saber» a secas, en el sentido de sabidu-
ria, ese saber que los educadores ortodoxos deseaban
impartir a sus discipulos y que sabian transmitir muy
bien. El culto actual a la «educacién permanente» se
concentra en parte en la necesidad de actualizarse
en cuando a las «novedades Ultimas» de la informa-
cion profesional pero también, en una parte igual o
mayor aln, debe su popularidad a la conviccién de
que el yacimiento de la personalidad nunca se agota
y a la firme creencia de que todavia pueden encon-
trarse maestros espirituales que sepan como llegar
hasta los depésitos aln inexplorados que los demas
guias no pudieron alcanzar o pasaron por alto, es de-
cir, pueden encontrarse dedicando el debido esfuerzo
y el suficiente dinero para pagar el precio de sus ser-
vicios.

La marcha triunfal del conocimiento a través del
mundo habitado (vivido) por los hombres y mujeres
modernos se desarrollo en dos frentes: en el primero
se procedid a invadir, capturar, domesticar, proyectar,
colonizar y convertir en tierras de cultivo los nuevos
territorios aun inexplorados del mundo. Gracias a los
avances del primer frente, la construcc:on del impe-
rio fue la de la informacion destinada a representar el
mundo en el momento de la representac:on la parte

represenfada del mundo se consideré conquistada y |

i ren.rmdlcada para los seres humanos. El segundo fren-
te fue el de la educacion, que progreso expandlendo |

el canon de los <hombres educados» y ampliando las
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capacidades de percepcién y de retencion de los edu-
candos. En ambos frentes, la «<meta final» del largo y
‘tortuoso esfuerzo —el fin de la guerra- se tuvo clara-
mente presente desde el comienzo: todos los espa-
cios en blanco se llenarian eventualmente hasta tra-
zar un mappa mundi completo y toda la informacion
necesaria para moverse libremente por el mundo car-
tografiado se pondria a disposicion de los miembros
de la especie humana mediante la provisién de la
cantidad necesaria de canales de transmision educa-
cional.

Sin embargo, cuanto més progresaba esta guerra
y a medida que las cronicas de las batallas victorio-
sas se hacian mas largas, tanto mas parecia retroce-

"der la <linea de meta». En esta fecha ya es prudente

suponer que la guerra fue, continta y continuara
siendo imposible de ganar tanto en un frente como
en el otro.

Para comenzar, trazar el mapa de cada territorio
recién conquistado parece aumentar antes que dis-
minuir el tamafio y la cantidad de espacios en blan-
co, por lo cual el momento de esbozar un mapamundi
completo no parece inminente. Ademas, el mundo
«de ahi fuera», que alguna vez parecit facil de captu-
rar y aprehender, de encarcelar e inmovilizar en el ac-
to de representacion, hoy consigue escurrirse de toda
forma registrada y se parece mas a un jugador (por
cierto astuto y taimado) que participa del juego de la
verdad que a la apuesta en juego y el premio que los
jugadores humanos esperaban compartir. Segun la
vivida descripcién de Paul Virilio, «el mundo ac-
tual ya no tiene ningln tipo de estabilidad, esta to-
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do el tiempo deslizdndose, escurriéndose silenciosa-
mente» .

Con todo, desde el segundo frente, desde el frente
educacional, el de la distribucién del conocimiento
llegan noticias todavia méas seminales. Por continua;
citando a Virilio, «lo desconocido ha cambiado de po-
sicién: ha pasado del mundo, que era demasiado vas-
to, misterioso y salvaje», a la «galaxia nebular de la
imagen».'? Los exploradores deseosos de examinar
esa galaxia en su totalidad son pocos y s6lo aparecen
esporadicamente, y los que estan capacitados para
hacerlo son aiin menos. «Hombres de ciencia, artis-
tas, fildsofos [...], todos nosotros nos encontramos en
una especie de “nueva alianza” para la exploracion
de esa galaxia, un tipo de alianza de la que también
la gente comin podria abandonar toda esperanza de
llegar a formar parte. La galaxia es, pura y sencilla-
mente, inasimilable. AGn mas, mucho maés, en el
mundo al que se refiere la informacién, /a informa-
cién misma ha llegado a ser el principal sitio de lo
“desconocido”.» Hoy lo que parece «demasiado vas-
to, misterioso y salvaje» es la informacién misma. Los
hombres y mujeres comunes de la actualidad esti-
man mucho mas amenazadores esos volimenes gi-
gantescos de informacion avidos de atencién que los
pocos «misterios del universo» que quedan y que sélo
son objeto de interés para un pequefio grupo de adic-

11. «From modernism to hypermodernism and beyond», en
JOHN ARMITAGE (ed.), Virilio Live: Selected interviews
Sage, Londres, 2001, p. 40. ,

12. Entrevista a Jérdme Sans, en JOHN ARMITAGE (ed.), op.
cit.,, p. 118.
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tos a la ciencia y un pufiado aliin mas pequefio de as-
pirantes al premio Nobel.

Todo lo desconocido tiende a sentirse como una
amenaza, si bien las diferentes variedades de «lo
desconocido» provocan distintas reacciones. Los es-
pacios en blanco del mapa del universo despiertan la
curiosidad del aventurero, lo incitan a la accién y au-
mentan su determinacién, valor y confianza. Prome-
ten una interesante vida de descubrimientos, auguran
un futuro mejor librado poco a poco de las molestias
que envenenan la vida. Pero es muy diferente el caso
de la masa impenetrable de informacién «objetiva-
mente disponible»: todo esta aqui, accesible ahora y
al alcance de la mano y, sin embargo, insolente y en-
loquecedoramente distante, obstinadamente ajeno,
més alld de toda esperanza de ser comprendido ca-
balmente alguna vez. El futuro ya no es un tiempo
que se persiga. S6lo aumentard las complicaciones
presentes, acrecentando exponencialmente la indtil y
sofocante masa de conocimiento, impidiendo la sal-
vacion que seductoramente ofrece. La completa masa
de conocimiento en oferta es el principal obstaculo
que impide aceptar esa misma oferta. Y también es
la principal amenaza a la confianza humana: segura-
mente debe de haber en alguna parte, en esta aterra-
dora masa de informacion, una respuesta a cualquiera
de los problemas que nos atormentan y asi es como,
si no se consigue hallar la respuesta, sobrevienen in-
mediata y naturalmente la autocritica y el menospre-
cio por uno mismo.

La masa de conocimiento acumulado ha llegado a
ser el epitome contemporaneo del desorden y el caos.
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En esa masa se han ido derrumbando y disolviendo
progresivamente todos los mecanismos ortodoxos de
ordenamiento: temas relevantes, asignacion de im-
portancia, necesidad de determinar la utilidad y au-
toridades que determinen el valor. La masa hace que
sus contenidos parezcan uniformemente descolori-
dos. Podriamos decir que en esa masa cada pizca de
informacién fluye con el mismo peso especifico. Y la
gente, a la que se le niega el derecho a opinar por si
misma por falta de pericia pero que es constante-
mente abofeteada por las corrientes cruzadas de las
contradictorias declaraciones de los expertos, no tie-
ne manera de separar |a paja del trigo.

En la masa, la parcela de conocimiento recortada
para el consumo y el uso personal s6lo puede evaluar-
se por su cantidad; no hay ninguna posibilidad de
comparar su calidad con el resto de la masa. Una
porcién de informacion es igual a otra. Los programas
de preguntas y respuestas de la television reflejan
fielmente esta nueva informidad obtusa y desconcer-
tante del conocimiento humano: el competidor reci-
be la misma cantidad de puntos por cada respuesta
acertada, independientemente del tema a que se re-
fiera la pregunta. La importancia de las preguntas y
la consecuente trascendencia de las respuestas no
cuentan. Y si contara, ;como se las arreglaria uno pa-
ra compararlas y medirlas?

Conclusion

Asignar importancia a las diversas porciones de infor- |
macion y mas aln asignar a algunas mas importancia |
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" que a otras probablemente sea una de las tareas mas
' complicadas y una de las decisiones mas dificiles de
tomar. La Gnica regla empirica que puede guiarnos es
la relevancia momentdnea del tema, una relevancia
que, al cambiar de un momento a otro, hace que las
porciones de conocimiento asimiladas pierdan su sig-
nificacién tan pronto como fueron adquiridas y, a me-
nudo, mucho antes de que se les haya dado un buen
uso. Como otras mercancias del mercado, son pro-

fiando nuevas estrategias. Pero, lo repito, el cambio
actual no es como los cambios del pasado. En ningtin
otro punto de inflexién de la historia humana los edu-
cadores debieron afrontar un desafio estrictamente
comparable con el que nos presenta la divisoria de
aguas contemporanea. Sencillamente, nunca antes
estuvimos en una situacién semejante. Alin debemos
aprender el arte de vivir en un mundo sobresaturado
de informacién. Y también debemos aprender el ain
mas dificil arte de preparar a las préximas genera-
ciones para vivir en semejante mundo.
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