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INTRODUCCIÓN 

Cada vez que creamos un espacio de convivencia 

y reflexionamos en él, puede surgir algo nuevo. 

Humberto Maturana. 

 

1982, después de tantos años viene a mis recuerdos esa infancia; desfilan en 

cámara lenta, la puerta roja de metal de la casa donde crecí, un tinaco con agua, un 

patio compartido y de vista panorámica cuatro casas más aparte de la de mis 

padres. No había día que no caminara cerca de los enormes muros de color gris y 

cada vez, mi curiosidad se intensificaba. A esa edad solo sabía que detrás de los 

muros vivían personas culpables de algún delito. ¿Delito? Era demasiado pequeña 

para comprender el concepto, al paso del tiempo logré entenderlo. Crecí al lado de 

ese enorme monstruo, una fortaleza grisácea rodeada de árboles de pirul… mi 

inconsciente lo guardó y lo dejó ahí, en algún lugar. Con los años los recuerdos 

dejan de significar, otras ideas se instalan y creemos que las necesidades son 

consecuencia de lo que se nutre nuestro actual estar, hasta que un día decides 

cambiar la rutina en la que se ha estado bien por los últimos trece años. Era 

momento de pensar en un posgrado, el mundo profesional cada día demanda más 

títulos para consolidarse en la vida laboral; pero llegar a Ecodiálogo no estaba en 

los planes, por lo menos no en los míos, así que el proceso de admisión lo inicié 

con dudas, estaba segura de que este lugar no tenía lo que me interesaba; una vez 

iniciado el protocolo de ingreso habiendo bajado  la defensa, me permití disfrutar 

cada momento, de manera que en la recta final mi renuencia se convirtió en un 

deseo de pertenecer. Entonces el universo o la fortuna me permitieron ser parte de 

este lugar. No sería fácil pensaba, la teoría y la deconstrucción del yo (que tanto me 

había costado construir tampoco eran parte del plan), poco a poco me di la 

oportunidad de considerar el reaprendizaje, la suspensión, la atención, la escucha. 

Mi vida académica empezaba a perder sentido y cual bestia en peligro de extinción 

me volqué boca arriba con las garras de fuera… 

Lo que podrán encontrar en este escrito, es un intento de documentar dos procesos 

que al final pudieron fusionarse de tal modo que no podrían concebirse por 
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separado. Antes de continuar quisiera hacer una pausa y externar mi sentir de 

frustración y de impotencia, tengo ya bastante tiempo girando en este escrito y no 

logró poder decir lo que mi sentir necesita. La idea de poder facilitar un algo en el 

CERESO de Pacho Viejo removió recuerdos y sentires, nada es casualidad, hoy 

puedo decir que mis preguntas, mi curiosidad y las ideas que crecieron conmigo, 

por fin encontraron una respuesta. Llegue creyendo que podría aportar algo, hacer 

consiente un proceso desde la vivencia misma hace que uno vaya con calma, con 

cuidado, con lo que sea que se necesite… Partiré entonces desde el yo, tratando 

de exponer o de mostrar si no en la totalidad lo que soy, si un poco de lo que me 

antecede y, tal vez lo que hoy lean de mí, mañana sea diferente, pues he entendido 

que al igual que los amaneceres los humanos podemos ser soleados, fríos o 

lluviosos. 

¿QUIÉN SOY, QUÉ SOY, SOY O NO SOY? Con esas dudas empezaba a bloquear 

mi proceso, obligada a seguir adelante para dar una respuesta razonable. Siempre 

es más fácil afirmar o negar desde otros; supongo es menos riesgoso, menos 

trabajo, menos compromiso. Trabajar con terceros es parte de lo que aprendemos: 

llegas, te presentas, te instalas, ganas un poco de confianza, logras conocer a la 

mayoría del grupo o del colectivo, pero jamás ellos conocerán lo que te hizo llegar 

ahí. Y ustedes dirán ¿Y cuál es el problema, si todas las investigaciones se hacen 

así y nadie ha objetado nada? Sí, yo también pensé que era la única forma de 

investigar, y aclaro, no me pronuncio en contra de los diferentes procesos para 

hacerlo, solo que: este proceso, “el mío”, ha sido un verdadero laberinto en donde, 

después de andarlo apresuradamente, aprendí a caminar lento y conocer cada 

pared, pasillo, obstáculo y ruidos que no me dejaban mirar todas las posibilidades 

que me llevaban a la salida. No me ha sido fácil dejar de lado la prisa y los 

cuestionamientos, no es fácil desaprender lo que se ha mal aprendido, sin embargo, 

es aquí, en donde agradezco este proceso de perderme, de entenderme, de 

encontrarme, de observarme, de reaprender; si yo no hubiese sido capaz de trabajar 

desde mi humanidad, difícilmente hubiera podido hacerlo con las otras.  
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El camino del autoconocimiento es como andar en los infiernos de Dante, de pronto 

uno puede contemplar desde el distanciamiento lo monstruosamente humanos que 

podemos ser, capacitados para justificar cada pensamiento y cada acto diseñado 

para nuestra conveniencia. Disculpen, no es mi intención propagar un sentir de 

culpa, solo que concientizar procesos pasados me han volcado a este reflexionar 

en donde puedo gustosa decir: -que bueno poder hacer una comparación y 

experimentar otras maneras de indagar, de hacer, de sentir y de documentar, es 

decir, de construir un conocimiento vivo1. Recuerdo claramente la recomendación 

de Eduardo (mi director y amigo), “Debe ser un proyecto en el que seas tú con ellos 

o ellas, o con lo que sea; por favor Mónica, es importante que seas muy cuidadosa”. 

Aunque asentía tranquilamente con la cabeza, mi pensamiento enloquecía y 

gritaba: - ¡¿cómo?! - Ya había transcurrido un semestre, ya conocía la bibliografía 

básica de la maestría, había conceptos con los que no comulgaba y me hacían no 

solo detenerme sino negarme y debo compartir que la negación al menos en mi 

caso: ocultaba mi falta de entendimiento. No me avergüenza decirlo, una de las 

muchas cosas que hoy puedo agradecer es, el haber reconocido mis obstáculos en 

este proceso. Ahora que releo entiendo que mi arrogancia se instalaba como barrera 

para empoderar mi experiencia y regodearme en la razón. Lo que me lleva a 

preguntar ¿a quién verdaderamente le importa tener razón, o a quién le importa que 

la tengamos?, tenerla implica estar completamente seguro de esto o aquello; por lo 

regular los trabajos finales en la academia deben concretarse si no en su totalidad, 

si con una redacción certera; lo que me detiene para mencionar que al menos en 

este documento, encontraran más dudas e ideas que certezas.  Aprendí a pensar 

con los otros y dudar no solo desde lo que me perturba, entonces vuelvo a 

preguntar, ¿qué sería lo ideal para estos procesos, perturbar a los demás, así en 

colectivo, aclararnos o tornarnos más complejos y de ser así nos vemos obligados 

a buscar otras maneras u otros conceptos que disipen las dudas? Lo realmente 

importante no fue el esclarecimiento de los conceptos sino el permitirse dudar y 

reconocer que no sabíamos. Compartir la frustración se volvió parte de la indagación 

                                                             
1 Gracias a mi profesión (el teatro) he vivido procesos colectivos por lo que no me eran ajenos los que estaba 
iniciando, sin embargo, había que desaprender desde eso tan simple como decir: ellos y yo, y con el tiempo 
transformarlo en un nosotros. 
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colectiva, más de una vez después de largas horas de dialogar terminábamos 

riendo. En algún momento me pregunté ¿Qué es lo que hace más complejo al 

pensamiento, la personalidad de quien lo acompaña o su mismo pensamiento? No 

hubo un concepto o una idea que no originara un caos, las personalidades se 

tornaban efervescentes y el entendimiento detonaba momentos de auténtico placer.  

Este no ha sido un proceso en donde yo deba coincidir con la bibliografía o los 

conceptos, es un proceso en donde cada palabra y acción no se abordaron desde 

su significado, sino desde cómo y en dónde detonaban las necesidades de 

indagación, de buscar nuevos significantes, por ello este proceso, el mío, se torna 

único, por el solo hecho de documentar desde el yo, es decir, no desde el concepto 

sino desde la vivencia. Me gustaría compartir que mi confusión al sentirme sin 

rumbo en el hacer transdisciplinario; la eco alfabetización, la atención plena, el 

autoconocimiento, la somática, el diálogo profundo y la suspensión, me llevó a 

entender que todos juntos no significan y no cumplen su función si los directamente 

involucrados no nos responsabilizamos de nuestros procesos. La congruencia, me 

parece, es fundamental en este hacer. En este proceso, donde culturalmente nos 

construimos en una individualización sumamente egoísta, el proceso de 

socialización y pertenencia a una colectividad es una verdadera metamorfosis, en 

la cual, respetando metafóricamente el fenómeno, al final nos libera y nos da alas 

para poder volar. “La indagación co-operativa implica una praxis de un hacer eco-

pedagógico que da, a nuestro entender, pasos decididos para abrir el poder del 

conocimiento, en un hacer críticamente reflexivo que recupere a la totalidad 

participativa del ser humano” (Vargas. Ruiz. 2015). 

Comparto un poco de lo que podrán leer más adelante. Algo de mi origen, historias 

de las personas que me acompañaron y siguen haciéndolo desde que mi 

humanidad fue concebida. Por qué, sin descender de una familia artística, ¿decidí 

estudiar teatro y cómo es que mis pasos se dirigieron a el “Centro de Eco 

alfabetización y Diálogo de Saberes”, para amaestrarme en Estudios 

Transdisciplinarios para la Sostenibilidad. En este proceso, durante el primer 

semestre, logré detenerme un poco y decidir de entre mis opciones cuál era la que 
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me haría salir de mi zona de confort, hacer que mi deseo no se antepusiera o peor 

aún, no se impusiera a las del colectivo; habría que partir desde lo esencial: mirar, 

escuchar, percibir, estar. Pensar en servir se tomó otro nivel axiológico en mí. Sin 

duda EcoDiálogo marca un antes y un después en mi ser y mi forma de hacer; el 

arte de la facilitación me reveló otra forma del cómo compartir en vez de enseñar, 

cómo dejar de predicar ocupándose del hacer y desde ahí lograr una inspiración 

recíproca, que logra empoderarse en un plano circular en donde todos somos el 

colectivo y no en el lineal que separa y resalta las diferencias. 

Durante el segundo semestre me di a la tarea de buscar el lugar para realizar mi 

“servicio indagación” junto con Humberto, uno de mis compañeros; buscamos un 

acercamiento con los Custodios del Archipiélago, un colectivo ecológico en la ciudad 

de Xalapa, en dónde creímos poder aportar algo a su proyecto (otra vez desde el 

“yo puedo hacer” y no desde ¿Puedo servir?), como lo mencioné con anterioridad 

podía manejar los conceptos pero el ponerlos en circulación no quiere decir que uno 

los entienda y ese ha sido el motivo de mis conflictos (claro, una vez que pude estar 

consciente de ello). No recuerdo exactamente cómo decidimos no concretar nada 

con los Custodios, así transcurrieron un par de semanas y otra vez junto con 

Humberto y ahora incluyendo a Carlos Salvador, otro compañero, empezamos a 

diseñar lo que sería un proyecto de talleres multidisciplinarios en Rancho Viejo. Era 

difícil sincronizar los tiempos y deseos de la triada por lo que decidimos no seguir 

con el plan. Por último, una vez más junto con Humberto concertamos cita con la 

Asociación Civil que resguarda el Parque Lineal Quetzalapa - Sedeño. Hicimos el 

recorrido y surgió un sin número de posibles acciones en las que podíamos 

sumarnos… Confieso que no era un proyecto que me emocionara realizar, sentía 

que no era el lugar indicado para fijar todo lo que empezaba a entender, siendo 

sincera iba a ser un trabajo realizado desde mi zona de confort. No, ese proyecto 

no era para mí, pero entonces: ¿En qué lugar iba a poder arriesgarme, en dónde 

podría empezar de cero, con quiénes iba a poder conformar un colectivo no teatral? 

El tiempo transcurría, y no encontrábamos “el lugar ideal”, sin decir nada Humberto 

y yo empezamos a buscar cada quién por su lado; una tarde, mientras buscaba 

material de lectura en línea, encontré un video y ese video me llevó a otro enlace… 
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de repente en la pantalla de mí computadora se leía TEATRO PENITENCIARIO2, 

un mariposeo se instaló en mi interior, miré una entrevista en donde se hablaba de 

la humanidad, de lo que somos o no capaces, de la libertad desde la sombra, de 

cómo se puede dentro del sistema crear un espacio para volver a soñar. Fue 

entonces que encontré el lugar ideal. Hoy a seis meses de haber iniciado el servicio 

indagación puedo decir: - ¡Gracias por enseñarme a encontrar la calma, por dejarme 

ir y regresar, pero, sobre todo, por la confianza y el acompañamiento en este andar!  

A manera de síntesis mencionaré cómo es que mi servicio indagación se perfiló y 

se concibió para concretarse en El Centro de Readaptación Social, Xalapa Centro 

1, ubicada en la congregación de Pacho Viejo, en el municipio de Coatepec, 

Veracruz. Al principio no encontraba sentido en todo lo que se fue construyendo a 

mí alrededor, poco a poco pude distanciarme y ver que todos mis caminos 

convergían en el mismo punto de un mapa. Puede leerse intrascendente, pero he 

de decir que la búsqueda y las decisiones son lo más importante de cualquier hacer 

ya que estos podrán o no trascender por cómo o desde dónde fueron concebidos; 

una propuesta no lograra algidez si antes no logró sacarnos de la zona de confort, 

si antes de ser no logró que hiciéramos una pausa para entender el porqué de su 

concepción.    

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 https://www.youtube.com/watch?v=3AkSQ29J2G0&t=2s 
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CAPÍTULO I 

EL ORIGEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



14 
 

MI ORIGEN 

 

Comprenderse a uno mismo requiere paciencia. 

Jiddu Krishnamurti 

 

En la academia incluso en la vida misma es extraño sentarse a hablar de uno mismo, 

casi siempre se pide crear el proceso desde un tercero en la investigación y ahora 

que después de un tiempo considerable me siento a releerme, es que puedo 

entender este ejercicio de aprender y crear procesos desde el yo, desde lo que me 

ha llevado a decidir en dónde y por qué “mí proyecto” será tal cual o de tal forma, el 

sentirse perdido y el caminar sin rumbo cobra sentido. Los procesos no debieran 

crearse detrás de los escritorios frente a la máquina o, por lo menos los procesos 

que involucren a otros humanos no debieran concebirse desde ahí, sino desde lo 

que nos hace iguales y diferentes a la vez. Tal vez puedan estos fragmentos de mi 

historia tejerse con otras y crear vínculos de “verdadera” humanidad. 

Si es necesario regresar al pasado para entender cada reacción que se genera en 

mi interior, si es imperioso encontrar el significado de lo que me hace vulnerable, o 

recordar las vivencias olvidadas, si es imprescindible encontrar lo que realmente 

soy y saber en qué punto me empecé a inventar… toca por consecuencia hacerme 

responsable de mi humanidad. Habrá entonces que aprender a hurgar en los 

recuerdos y ser cuidadosos con lo que se nos revele; al final encontraremos quizás, 

las respuestas de las preguntas que siempre hacemos a los demás con la 

esperanza inconsciente de resolvernos.  

Cierro los ojos y después de varias respiraciones profundas, dejo que mi cerebro 

vuelva a un día, el que sea, no hay ninguna instrucción de ir a un recuerdo específico 

y entonces; me sitúa en una de tantas tardes en casa de Catalina, mi abuela, madre 

de mi padre y con la que crecí mis primeros seis años de vida. Desde que conozco 

a Catalina siempre ha sido una mujer de mirada penetrante, silenciosa, de palabras 

concretas y un tanto frías; esa tarde ella estaba particularmente molesta, yo no 

entendía la razón, solo recuerdo que su rostro reflejaba furia e impotencia 

contenidas. Se sentó frente a su máquina de coser y mientras yo descosía una 

manga empezó su relato: “Una mañana mi madre salió temprano a comprar el 
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mandado, mi papá casi se fue detrás de ella, yo me quedé como siempre en la casa 

para limpiar y cuidar a uno de mis hermanos, no me acuerdo si era Manuel o Luis. 

Empecé a escombrar y luego fui por la escoba, me puse a barrer, de pronto sentí 

que alguien me abrazó por detrás, me quise soltar y cuando empecé a forcejear me 

di cuenta de que era Pablo, un conocido de mi papá. Él sabía que en la casa no 

había nadie, me tiró al suelo, con una mano me tapó la boca y con la otra logró 

hacer lo necesario para abusar de mí. Cuando volvió mi madre me encontró 

llorando, le dije lo que había pasado y como si no le importara - ¡Seguro andabas 

de loca!”  

Nueve meses después nació un niño cachetón, moreno y feo, según dicen, creció 

en los brazos de Agustina, quien todos los días le recordaba a Catalina que para 

abrir las piernas solo se necesitaban ganas, en cambio, para criar hijos se 

necesitaba carácter; justo ahí se mira si una sirve para ser mujer o no (ideas fuertes 

del matriarcado en donde crecí). Después de tres años, Catalina se enamoró (o tal 

vez, encontró su salida del infierno que vivía con Agustina y con ese niño al que le 

recordaba a aquel hombre que abusó de ella). Darío, novio de Catalina, le propuso 

“matrimonió” pero sólo con una condición: “El huache se queda con tu madre, ¡yo 

no voy a mantener hijos de otro cabrón! Por eso dejé a tu papá con mi madre”. 

Catalina guardó silencio, seguramente ese ataque brutal que la violó y la hizo madre 

a la vez estaba vivo en su memoria, como una llaga que no sana nunca, volteó a 

verme y con una voz más sentenciosa, me dijo:  “Esto te lo cuento para que sepas 

que no te debes fiar de nadie y que debes saber defenderte, aprender a hacer todo 

lo que se pueda y más, debes saber cocinar, limpiar, criar a tus hijos, traerlos 

bañados, con su ropa limpia, tener la casa ordenada. Yo no quiero que el día de 

mañana digan que la nieta de Catalina es una fodonga que no sabe ni pegar un 

botón o hacer una sopa; no debe darle a la gente motivos para que hablen…” 

¿Quién era yo para cuestionar las lecciones de la abuela? nunca fue de mi interés 

aprender a ser ama de casa, no pasaba por mi mente querer replicar esas historias 

y aceptar el rol que Catalina había decidido obsequiarme. Si bien mi abuela ha sido 

un pilar importante en mi vida, no puedo dejar de lado la otra parte que me habló de 

la libertad a través de relatos y diálogos, que hoy suenan duros y dolorosos: los que 
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tuve y sigo teniendo con mi padre. - ¿A quién quieres más como mamá a tu abuela 

o a Catalina? – “Madre es la que te cuida, te alimenta, te reprende, te quiere. Yo 

estoy aquí porque a Catalina no le quedó de otra opción y mi abuela no me iba a 

dejar solo como un perro, podría decirse que en realidad no tuve mamá, pero… 

quién me dio lo necesario para que no muriera, fue Agustina” 

Detrás de los silencios prolongados que, hacia mi padre, había o sigue habiendo 

dolor, un dolor de abandono. No debe ser fácil ser acreedor a una existencia por 

medio de la violencia. Apreté su mano con la mía hasta llegar a casa, debí tener 

alrededor de cinco años cuando estas historias empezaron a retumbar en mi interior. 

También tengo buenos recuerdos de mi infancia en casa de la abuela (ahora que lo 

pienso, tal vez quiso compensar aquel abandono, sólo son especulaciones mías… 

eso, sólo especulaciones). No recuerdo detalles de mi infancia antes del kínder, mis 

padres debían trabajar y nos llevaban a casa de la abuela a mi hermano y a mí; las 

mañanas eran oscuras y frías, mientras mamá llevaba la mochila con la ropa mi 

padre nos cargaba uno en cada brazo. Mi papá era el más fuerte de todos, podía 

cargar a sus dos hijos al mismo tiempo, (con el pasar de los años entendí que 

cuando de hijos se trata, la fuerza emana directo del corazón). Ahora que pauso y 

me leo, casi puedo escuchar la risa de mi padre, se me revuelve el estómago y 

siento como inevitablemente mis ojos empiezan a llenarse de lágrimas. A lo largo 

de mi andar he visto a familias amarse por sobre todas las cosas, pero he visto a 

más despedazarse por nimiedades.  

¿Han pensado que es poca la porción de humanidad que ha sido concebida en 

pensamiento y deseo de sus padres? ¿Si lo que somos empieza, no desde cómo 

nacimos, sino desde cómo fuimos concebidos? ¿Entonces cómo deberíamos 

relacionarnos con los demás? Hoy a tantos años me pregunto ¿por qué son estos 

los recuerdos que se evocaron y no otros?, trato de desarticularme y entender ¿en 

dónde o por qué fui en su momento la depositaria de los sentires y reflexiones de 

Catalina? ¿Debo ir más a fondo, es mi deber encontrar cómo es que fue concebida 

para después sólo entenderla o para justificar su proceder? ¿Qué sigue después de 

entender que los seres humanos, somos en su mayoría el resultado del cuidado con 
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que se nos dio el ser, o somos en minoría la consecuencia de como fuimos 

concebidos? El mito del cuidado (Boff,2005) me ha parecido bello, pero no 

encuentro en él, algo que me diga ¿qué sucede con esta parte de seres que no 

fueron privilegiados? 

Catalina no se detendría a reflexionar en el cuidado esencial, para ella cuidar 

significa: no dejarte morir de hambre y proveer lo necesario para cumplir con los 

estándares del entorno; un consejo, una caricia y hasta una sonrisa muy pocos lo 

han recibido de ella; puedo decir, sin temor a equivocarme que he sido la que más 

recibió de ella un trato cariñoso, aunque eso a la larga me hizo acreedora de su 

reprobación e indiferencia por el camino que decidí andar.  

Catalina se casó con Darío y procreó siete hijos, dos varones y cinco mujeres que 

obviamente debían hacer todo correctamente para que la gente no anduviera 

diciendo que las hijas de Catalina, blablablá… Con el tiempo me di cuenta de que 

se lamentaba por haber tomado una mala decisión. Casarse. Su príncipe azul 

resultó tener un gusto particular por el alcohol, eso no estaba en sus planes así que 

resignada y presionada por lo que pudieran opinar los demás, estoica decide cargar 

su cruz.  Mi padre, aunque se crió con su abuela no la dejó sola; en el núcleo donde 

fuimos concebidos, no puede uno jactarse de ser un buen hijo si antepone su sentir 

a la obligación o al ser que te dio la vida, al que debe respetarse y por sobre todas 

las cosas ayudarlo de manera incondicional. Así que, el alcoholismo del padrastro, 

siete hermanos y una abuela exigente; formaron al hombre que me crió y a la mujer 

que me educó. Hasta hoy no sé si mis padres realmente se enamoraron, o sólo 

vieron uno en el otro el pase de salida de ese círculo vicioso. Lo que sí sé, es que 

Jesús –mi padre- deseaba cambiar su historia, él no iba a terminar siendo todo lo 

que escuchó de quienes se supone debían amarlo; existen núcleos familiares donde 

sus miembros han escuchado hablar de la esperanza y tal vez hasta la imaginen, 

pero en realidad es más cómodo vivir sin romper el ciclo ya establecido porque 

entonces todas las miradas se posan sobre ti y esperan ansiosos verte rodar, para 

hacerte saber que el ser diferente a ellos no es una opción. Es como renegar de lo 

que te dieron y eso te convierte en un mal agradecido.  
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No tengo duda del amor con que nos crió mi padre… en cuanto a mi madre, ella 

tiene una historia diferente. Su entorno fue más voraz que en el que creció mi padre; 

su historia puesta en el centro sería digna de un estudio acerca de los resultados 

de la ausencia de los cuidados o de una indiferencia desde la concepción. Mi madre 

y yo tenemos una historia extraña, una historia que ha empezado a tomar un rumbo 

cordial tras largos años y contradicciones sobre la forma de ser y de vivir. Soy la 

tercera de cinco hijos: Laura mi hermana mayor, fue el producto de la noche de 

bodas…donde la ignorancia, el miedo y los arrebatos generan situaciones 

realmente tragicómicas, en donde mi madre no sabía por qué mi padre quería 

desabrochar su vestido y la tocaba de una manera muy extraña… Después de 

nueve meses exactos nació Laura, todos querían a esa niña incluso el padrastro de 

mi papá que, hasta dejó de beber, con tal de que lo dejaran cargar a la niña; todo 

estaba en armonía, no había nada que pudiese alterar las buenas relaciones que 

gracias a la nueva integrante de las familias se estaban estrechando; nada excepto 

la ausencia de ésta misma. El caos se apoderó de todo nuevamente, no tengo idea 

de cuánto pueda doler el perder a alguien que empezó a vivir dentro de uno, lo que 

sí sé es que las secuelas por la pérdida de un hijo primogénito pueden desequilibrar 

a los más fuertes, con mayor razón a los más vulnerables.  

Fue una mañana, Jesús se había ido a trabajar y Camelia se quedó dormida con 

Laura, estaban desveladas pues el día anterior la habían vacunado y lograron 

dormir hasta entrada la madrugada después de que Camelia le diera pecho, Jesús 

solo se despidió y las dejó dormidas; cuando Camelia despertó se sintió aliviada de 

que Laura estuviera durmiendo, pero al moverla para cambiarla sintió que estaba 

muy fría, su rostro estaba todo color blanco y sus labios morados, Laura no 

respiraba, Camelia gritó y gritó la niña había muerto. Después de Laura hubo dos 

embarazos que no llegaron a término, el estado anímico y emocional de mi madre 

no era el idóneo para dejarla concebir, pero a pesar de ello, se aferraba con todas 

sus fuerzas para poder tener entre sus brazos otro ser que le hiciera sentir que 

podía cuidarlo. Al paso de los meses, los abortos, los lutos, las recriminaciones y 

las dudas, Camelia y Jesús supieron que se les había dado otra oportunidad; este 

embarazo fue diferente, todos la cuidaban, tenían miedo de que el bebé no se 
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lograra, pasados los nueve meses nació José Antonio, un chico débil, enfermizo, 

con un diagnóstico poco favorable, siempre conectado a más de tres aparatos y una 

madre con un duelo sin resolver.  

Por lo que contaba mi padre, me atrevo a deducir que esta es la etapa del 

oscurantismo en mi familia. Mi madre tenía a quien cuidar, pero no lograba 

encontrarle un sentido, sus días pasaban y ella se marchitaba entre la sala de 

espera y la de cuidados intensivos… era madre y no lo era, pues su pequeño hijo 

era más objeto en el hospital que un niño sonriendo en su regazo. Los cuidados 

para con Antonio eran en proporción inversa al descuido que vivía Camelia, Jesús 

sólo podía verlos a la hora de la comida y algunas veces coincidían en casa. Así 

transcurrieron seis meses hasta que un día mientras Camelia estaba en el hospital 

cuidando a Antonio se desmayó, estaba débil, cansada y ¡embarazada! A diferencia 

de sus embarazos pasados, la gravedad de Antonio le impedía estar en reposo, 

debía cuidar al niño en el hospital, aunque para ello tuviera que descansar en el 

piso de la sala de espera o desvelarse, y esto, seguro el nuevo bebé lo percibió, 

obligada a estar bien con lo mínimo necesario; las fuerzas y energías se debían 

guardar por si se necesitaban para Antonio. Cuando Camelia cumplió siete meses 

de embarazo dieron de alta a Antonio y junto con él una lista infinita de lo que debían 

hacer y no para evitar una recaída.  

Su embarazo iba bien, normal, no era nada fuera de lo común. Todo era 

extremadamente limpio en el pequeño cuarto en donde vivían Camelia, Jesús y 

Antonio; nadie podía tocar al niño sin antes haberse lavado la cara y las manos, aun 

así, el niño vivía en una eterna enfermedad, hasta que Catalina se hartó y dijo 

mandando: “A este niño lo que le hace falta es que le dé el aire, que se llene de 

tierra, que sienta lo mojado del pañal, que sepa lo que es tener hambre” Desde 

entonces el niño no volvió a pisar el hospital y Camelia sólo volvió para someterse 

a una cesárea pues el nuevo bebé era muy grande. Así fue como un 12 de abril de 

1977 año de la serpiente, a las 5:30 de la mañana nacieron todas las flores y yo 

junto con ellas. Poco llanto, buen peso y tamaño, inquieta en los brazos de la mamá, 

tranquila en los brazos del papá; si la primera niña logró alinear la energía de las 
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familias tal vez la segunda también lo haga, pensaron todos... Lamento 

desilusionarlos porque no fue así. Desde un principio no se logró una conexión entre 

Camelia y la Niña, no le gustaba mamar, prefería la mamila, lo cual también tuvo 

sus ventajas pues podía ser cuidada por su papá sin necesidad de que estuviera la 

mamá para alimentarla, así fue como se empezó a construir ese lazo con hilos 

elásticos entre mi padre y yo. No tengo idea de cómo fui concebida, cuando se lo 

pregunto a mi padre él siempre contesta diciendo, “ay mi niña, con mucho amor”. 

Sé que mi padre no tuvo el ejemplo de donde reproducir los cuidados amorosos, lo 

que me lleva a pensar que supo escuchar lo que desde su interior se pronunciaba; 

fui de entre todos los nacidos en ese núcleo familiar la afortunada de recibir los 

mejores cuidados, lo necesario para vivir, y sobre todo ser el sujeto que recibió la 

amorosa atención de ese niño-hombre que sigue rompiendo los círculos perversos 

de violencia y orfandad de muchas familias mexicanas y que hasta la fecha me 

confirman que vale la pena tomar decisiones para ser uno mismo. A mi padre le 

agradezco el saber decidir, a pesar del miedo que pueda tener, nada puede ser peor 

que la incertidumbre y la desconfianza. Si eso existe entre dos seres será mejor 

decidir entre quedarse o emigrar. 

Mi padre tenía una relación cordial con su abuela, yo sentía que ella no me quería, 

siempre que me veía sola decía cosas entre dientes, un día pude entender lo que 

me decía “Negra tan fea” ¿Por qué me decía eso? Guardé sus palabras y gestos 

algunos días, nunca le dije a mi padre, no hubo necesidad, un día él la escuchó 

decírmelo y con furia en su mirada la enfrentó y dijo, “Agustina, a mí me puedes 

decir todo lo que quieras: negro, feo, que ni mi madre me quiso, que soy un pobre 

diablo, todo lo que se te ocurra decir, dímelo; te ganaste ese derecho por haberme 

recogido cuando mi madre me abandonó, pero a mis hijos no. Ni tú, ni nadie, tiene 

derecho a lastimarlos”. Agustina, sin arredrarse y con desprecio sentenció: “Jesús, 

esa chamaquita va a ser tu dolor de cabeza”, Mi oráculo se había develado. No iba 

a ser yo la que hiciera más grande el círculo vicioso de esa familia, mi padre tenía 

sus reservas y ahora que lo pienso puedo creer que él no pretendía verme marchita 

bajo la sombra de ese matriarcado. Hasta la fecha siempre que nos vemos me dice: 
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“Sueña mi niña, los sueños son lo que nos hace aferrarnos a esta vida, vivirla y 

concebirla desde lo que sabes que te hará ser diferente”  

Agustina intuía que mi humanidad no pertenecía a su círculo. Sabía que todo lo que 

le fue negado a ese niño que recogió y educó, había hecho un efecto extraño; se 

sabía, se había comprobado que de golpes, gritos y maldiciones lo único que podía 

esperarse era un ser enojado, encabronado, listo para reproducir todo cuanto 

recibió. Afortunadamente Jesús en sus ratos de soledad o caminando largas 

distancias con su burro encontró la manera de no ser eso que tanto dolor le causó 

en su infancia. Decidió soñar, ser diferente, más humano y si hay alguien en este 

mundo que lo agradece, soy yo. Ahora todo va cobrando sentido, estaba escrito en 

algún lugar que no iba a ser yo un ser ahogado en el ciclo de la soledad y el abuso 

del patriarcado. Mi padre me dio el mejor regalo de vida, mi padre me enseñó a 

soñar en libertad y me abuela a aprender a dosificarla. Si tuviera que describir mi 

infancia en una imagen, sería Catalina sentada frente a su máquina de coser 

mirando al horizonte, yo, sentada o acostada sobre los retazos de tela de sus 

trabajos de costura, escuchando sus consejos o lecciones de vida que siempre 

repetía, más que para mí, para ella… tallaba sus ojos y remataba la lección del día 

sacando de la bolsa de su mandil un bolillo con miel que guardaba como postre para 

las dos. Mi abuela trató por todos los medios de resarcir aquel abandono, pero mi 

padre hasta hoy sigue siendo un hueso difícil de roer, aún puedo mirar y escucharle 

hablar de su madre y abuela con cierta amargura y orgullo a la vez.  

Para viajar a los recuerdos se necesita de mucha determinación; así empezaron a 

transcurrir los días, los años y junto con ellos mi padre se encargó de prepárame 

para vivir en un mundo donde no sólo basta el conocimiento; él debía hacer de su 

niña un ser intuitivo, perceptivo, analítico, en donde no se antepusiera el sentimiento 

a la razón; en lo último sigo trabajando pues no encontraba la manera de separarlos; 

ahora sé que no es necesario hacerlo, al final la intuición, la percepción y el 

sentimiento se complementan el uno con el otro, siempre en torno a lo que somos 

y desde donde observamos. Así, sus cuidados iban zurcidos con los consejos. Aún 

recuerdo a detalle ese libro, fue el primero de muchos que mi padre me regaló; 
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poesía, mitología griega (mi favorita hasta la fecha), historia universal, pocos 

cuentos infantiles, mapas, música… con todo eso no podía ser igual a las otras 

chicas de mi edad. Ahora que lo pienso detenidamente; no soy como el promedio 

pues tuve otras exigencias y otros estímulos a mí alrededor. ¿Somos ese primer 

libro, esas primeras caricias, esas primeras palabras, esas tardes de juego con los 

chicos del barrio, o las tardes de tareas interminables? Hasta hace poco podría 

contestar afirmativamente y sin dudar todas las preguntas anteriores, pero entonces 

¿qué sucede cuando se ha tenido un nacimiento pleno, una infancia feliz, todos los 

cuidados y los sueños de la familia depositados en una persona y solo basta un algo 

para corromper lo que debía ser; y qué pasa entonces cuándo las condiciones son 

las peores y un día, el qué sea, ese ser decide que no es él el depositario de todo 

lo que le fue dado y rompe ese círculo vicioso? Un empoderamiento inconsciente, 

un sueño, trabajo, inspiraciones y deseo de ser lo que uno decida sin importar lo 

que los demás esperen de uno. 

Entre la soledad, la difícil vivencia en la pobreza y el duro trabajo diario, se puede 

encontrar una filosofía de vida que nos permite romper los círculos viciosos, así 

recuerdo esas frases que cincelaron parte de lo que soy, sobre todo lo dicho por la 

abuela Catalina. “Usted siempre acomídase, una persona acomedida cabe en 

cualquier lugar y siempre tendrá un bocado que llevar a su boca” Podría escribir un 

libro con todas las frases de Catalina y de mi padre, pero; la encomienda es 

compartir y encontrar el por qué Mónica es como es. Tuve una infancia normal, es 

decir, jugué, tuve amigas (pocas) fui a la escuela, hacía mis tres comidas al día, 

corría, cantaba, me enojaba y leía, era lo que más me gustaba hacer. De ahí que 

las historias, la poesía y los mitos son parte de cómo me expongo ante los demás; 

sin embargo, las historias que me soportan son las de mi abuela y mi padre.  

Ambos a su manera y con base en su vida quisieron hacerme entender que en esta 

vida tiene uno que moverse sin dejar de ser uno mismo; tal vez sea yo la depositaria 

de todos sus sueños y por ello hemos tenido fuertes discusiones y enfrentamientos, 

pero al final los tres sabemos que cada uno sigue haciendo lo que cree correcto, 

aunque se ponga en juego o en duda las creencias de los otros. En esta etapa de 
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mi vida agradezco tener un grado de conciencia de lo que soy, de lo que tengo y 

me rodea; ir al pasado ha removido recuerdos que hace mucho no veían la luz, hoy 

puedo regresar a ellos y empezar a entender mi hoy y obsequiarme una 

recapitulación de lo que soy y la utopía de lo que puedo llegar a ser. Todo la anterior 

son destellos que vinieron a mi memoria, no fue casualidad que fueran justo esos 

los que evocara mi recuerdo. La caja de Pandora se abrió y todo se ha desordenado, 

he podido soltar lo que ya no necesito en este aquí y ahora. Soy en forma como 

todos los demás, mi esencia, intuición y mi percepción son el resultado de todos 

esos seres que de algún modo siguen abonando a esta mi historia. ¿Sería prudente 

poder decidir lo qué si, lo que no y de quién? Empoderar el cuidado que uno crea 

partiendo de las necesidades y dejando de lado los cuidados con que fuimos 

educados, puede hacernos parecer unos desagradecidos pues romper el patrón no 

es una opción. Hasta hoy es que puedo reparar en esto y creo que, si bien no he 

sido lo que Catalina o mi padre esperaban que fuera, tampoco me he convertido en 

la vergüenza de sus deseos; desde otro sentir, reproduzco sin perder la esencia de 

lo que ellos me dieron y que me formó para reproducirlo con quienes lleguen a mi 

alcance. Pude haber dicho a mi cuidado, pero no es así, en este punto de mi vida, 

decido cobijar a quien lo desee y abrirle paso a quien no quiera detenerse para 

seguir su camino. 

    

CATALINA. MI ABUELA. 
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TEATRO: MI PROFESIÓN 
La creación no está inspirada por lo que ES, 

sino por lo que puede SER; no lo actual sino lo posible. 

Antón Chejov 

 

“La profesionalización de mi deseo” llegó después de dos intentos, no pensaba en 

otra cosa a la que pudiera dedicarme; si bien no desciendo de una familia de 

teatreros, mi padre se encargó de mostrarme este maravilloso mundo en donde el 

monstruo de cien cabezas mira atento cada movimiento. Hamlet, fue en donde por 

primera vez vi la tragedia de la vida, recuerdo exactamente cómo sucedió: yo, con 

mi suéter rosa y mi falda azul, apretando la mano de papá mientras la sombra le 

decía al príncipe: 

   

 - Pero sabe, noble joven, que la serpiente que quitó a tu padre la vida ciñe           

hoy su corona.  

- ¡Oh, alma mía profética! ¡Mi tío!  

 

Oscuro. Después conocí a la hermosa Ofelia y me estremecí con el dolor del joven 

príncipe. Entonces supe que era eso lo que quería hacer, en el camino de regreso 

a casa le dije a mi papá que yo quería hacer teatro, entonces él contesto que para 

eso debía leer mucho más, saber de muchas cosas y concentrarme en ello. Cada 

vez que papá podía me llevaba al teatro. Al llegar a la secundaria me encontré con 

el personaje más raro, ahí recargado en su escritorio, sin decir una sola palabra, su 

sola presencia y el cruzarse de brazos bastó para que todos en el salón hiciéramos 

silencio. Entonces escribió en el pizarrón; Sergio Omar Darío Aguilar Ontiveros y 

luego con una voz que nítidamente puedo escuchar, dijo: “Esta oda al nombre es 

mía, mi madre segura pensó que podría perder mi nombre y por ello decidió 

regalarme tres. Soy su profesor de Educación Artística. No vamos a tocar ningún 

instrumento, no vamos a pintar y aunque pudiese parecer un bailarín clásico, no lo 

soy. Aquí jóvenes, haremos TEATRO”.  Sentí cómo mi corazón latía tan de prisa 

que seguro colapsaba… Ese día conocí la pasión con que se puede estar frente a 

un grupo, los minutos no alcanzaban para todo lo que Sergio Omar Darío nos 
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contaba, no queríamos que la clase terminara, pero el otro grupo ya golpeaba la 

puerta para entrar a escucharlo, Omar fue el primer maestro del que aprendí que 

estar frente a un grupo es un acto de entrega. Después llegué al CEDART3 “Frida 

Kahlo” y encontré a más seres únicos que alimentaban esa sed de teatro. Eduardo 

Corona, Brisa Rosell, Miguel Loaiza, Guillermo Espínola, Fernando Moreno, José 

María, Fanny, Rosario, Hilda, Luz, Fausto, Bulmaro, Ricardo, Daniel. Imaginen a 

todos estos seres trabajando con toda su pasión en un sólo lugar. Se lee increíble, 

pero existe y cada vez me enrolaba más y más en este mundo; lecturas, ensayos, 

paseos, museos, compañeros, amigos, entrañables amigos que aún conservo y 

llevo en mi humanidad. Ahora que puedo sentarme a recapitular, creo que la esencia 

del teatro es más lo que se construye durante los procesos que lo que se muestra 

ante el monstruo de las cien cabezas. El teatro es un buen lugar para entender la 

esencia del cuidado. Aquí es en donde los demás empiezan a importar para el otro, 

en donde no se cuestiona de dónde vienes porque en el hacer se devela poco a 

poco la humanidad de cada uno, si bien existe el trabajo de emociones cada 

individuo ama y odia de formas diferentes; las circunstancias vividas nos hacen 

conservar la esencia de lo que nos fue dado. 

Después vinieron los intentos fallidos de los que hablaba al principio, un 

examen en la ENAT y otro en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en 

ninguna escuela fui aceptada, un gancho al hígado y una decepción acompañada 

de su respectiva depresión. Afortunadamente parte de la educación con la que crecí 

me permitía solamente día y medio de duelo. Hasta que un día me llamaron para 

trabajar en una compañía de Teatro y zancos, ahí conocí lo que era ir de gira y pisar 

la casa de entrada por salida. El tiempo transcurrió, el dinero llegaba de manera un 

poco fácil y en el momento álgido del trabajo bien remunerado, mi padre hizo una 

oportuna intercepción y preguntó: “¿Piensas trabajar en zancos toda tu vida o solo 

hasta que se te jodan las rodillas y la columna?”  Su tren de pensamiento era otro, 

casi podía escuchar entre líneas lo que en verdad quería decirme; (Yo no te eduqué 

                                                             
3 Los Centros de Educación Artística (Cedart) dependen del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA-Conaculta) 
brindan educación artística a nivel medio superior, a través del Bachillerato de Arte y Humanidades, en Danza, 
Música, Teatro o Artes Plásticas, una de las cuales es seleccionada por el alumno a partir del segundo año.  
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para verte subida en un par de zancos), ¿qué pasa con la universidad, con el sueño 

de hacer teatro? Pocas veces he visto a don Jesús enojado y créanme no hay 

necesidad de llevarlo a esos extremos, afortunadamente sabía cómo anticiparme 

para no desatar su furia. - De hecho, te iba a enseñar que estuve averiguando lo de 

otra universidad en donde tienen la carrera de teatro, y pues vamos a ir a sacar ficha 

para el examen - Lo dije como una respuesta que me sacara del apuro…lo que no 

le dije es que esa universidad quedaba algo lejos; me reí para mis adentros. Aún 

recuerdo su rostro cuando le dije que era la Universidad Veracruzana, no se 

espantó, más bien aceptó la bravata y más serio dijo: “Está bien, no importa que 

esté en el fin del mundo, siempre y cuando sea lo que quieres y vayas a dedicarte 

a eso”. Tiempo después me confesó que no creyó que me aceptarán; así que 

cuando entregaron resultados y quedé, fue momento de ponerse serios y decidir 

cómo es que me iría. Fue justo con ese hecho, donde se dio el primer rompimiento 

con Catalina. Ya estaba decidido, me iría para ser lo que ellos esperaban, aunque 

en realidad Catalina sabía muy bien que si me iba no sería lo que ella planeaba para 

mí y cuando tuvo oportunidad se lo dijo a mi padre:  

“Sólo a ti se te ocurre alimentar la idea a esa chamaca de que puede ser artista, yo 

no estoy de acuerdo en que se vaya, ¿a dónde va a llegar? ¿quién la va a cuidar, 

qué va a comer? ¡No, esto no está bien! Escucha esto que voy a decir, lo único que 

va a pasar es que terminara de prostituta en cualquier esquina” Mi padre 

desencajado y firme en su respuesta dijo “¡Pues será entonces la mejor puta de 

todas!”  

Alzándose de hombros dio media vuelta y la dejó recreando en su mente cualquier 

escena que pudiera revelarle mi andar en ese mundo que ella imaginaba. Aún llevo 

en el fondo de mí ser esas palabras, dolieron y mucho; creo que fueron dichas en 

proporción al dolor que le causó a Catalina el hecho de que yo decidiera irme, 

envolví el dolor en mi orgullo y con el silencio, me fui sin despedirme de Catalina. 

Los seres humanos tenemos formas extrañas de resolvernos, somos cobardes, nos 

invade el miedo, el terror a no ser lo suficientemente capaces de asumir la 

consecuencia de nuestros deseos. Al final y aunque dolieron, las palabras de mi 
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abuela fueron el empujón que necesitaba para irme sin sentir que la abandonaba, 

ya no habría más tardes junto a su máquina, las lecciones de vida habían terminado. 

Era momento de ser y hacerme responsable de cada decisión que tomara; era 

momento de demostrarme que estaba lista para deambular en el mundo y 

relacionarme con otros seres que al igual que yo habíamos dejado atrás el libro de 

las historias que nos antecedieron. Era tiempo de empezar a escribir mi propio libro.  

Llegue a la Atenas Veracruzana y fuera de mi territorio, de mi zona de confort debía 

ser todo lo que aprendí; haría todo lo que estuviera en mis manos para terminar lo 

que había venido a empezar. Era más de lo que había imaginado: clases de danza, 

música, canto, teatro, historia del arte, historia del teatro, literatura, análisis de texto, 

psicología, filosofía. No era fácil estar sola, llegar a casa sin encontrar a nadie que 

le importara cómo había sido mi día, era raro; mientras superaba el abandono del 

nido y descubría cómo vivir haciéndome con otros, tardé en darme cuenta de que 

no solo debía aprender para poder hacer teatro, debía aprender a abrirme camino 

en el mundo laboral. Antes de terminar el último semestre de la carrera, me invitaron 

a dar un taller de teatro a pacientes diagnosticados con diabetes. Ahí es cuando 

topé con pared casi a la velocidad de la luz. Aprendí a hacer teatro de manera 

profesional, pero ¿Era eso lo que realmente quería aprender? Después de pensarlo 

me dije, en todo caso el taller sólo será algo pasajero, sólo debía modificar algunas 

herramientas y listo. Sin embargo, ese pequeño taller se convirtió en uno más 

grande, un día ya no eran cuatro personas y cuando me di cuenta ya no podía decir 

que no; entonces todos los miércoles preparaba mi clase en el camión y cuando 

sentía que lo aprendido en la academia no me proveía lo necesario instintivamente 

echaba mano de lo que pensaba podía funcionar. Fue así como me inicie en el 

teatro comunitario; comunitario no porque yo supiera lo que comunidad significaba, 

era comunitario porque las personas que integraban el grupo pertenecían a 

diferentes comunidades. Mucho tiempo después ahondé en el término de teatro 

comunitario y descubrí todo un mundo lleno de conceptos y preceptos que se habían 

desarrollado para poder hacerlo. Afortunadamente no me acompañé de toda la 

teoría que ya se había desarrollado específicamente para esos procesos, tomaba 

un poco de Brecht, otro poco de Boal y lo mezclaba con los básicos de Stanislavski. 
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Nada en este proceso ocurrió como yo lo había aprendido en la academia. Aquí 

todo se fue dando de manera intuitiva, pudimos construir un círculo en donde cada 

miércoles podíamos ser un poco diferentes de cómo éramos cada día. No 

estábamos ahí por otro motivo que no fuera ayudarnos para propiciar un diálogo 

con las mujeres de las comunidades a las que ellas pertenecían por medio del 

teatro. Me detendré un momento. Fue aquí en donde pude hacerme con otros, en 

donde mi historia encontró coincidencias, en donde pude ser acompañante de 

algunas situaciones que en mi entorno ya sólo eran parte del pasado. Fue aquí en 

donde aprendí a hacerme comunidad, fue aquí en dónde di y recibí cuidados y 

creamos sueños en común. No había teorías, no había un manual para seguir, solo 

se trataba de ser honestas, de llegar a acuerdos y de cuidarnos unas a otras. 

Después de todo no había sido yo la que reclutara para formar el grupo, no fui yo la 

que puso su ser en el medio para que todo girara en torno de lo que sabía o no; sí 

la que puso en el centro el teatro como una de muchas formas de propagar las ideas 

o los deseos, el proceso se fue creando lentamente, hasta que nos hicimos: las 

individualidades empezaron a ser parte importante de lo que se aportaba al colectivo 

y así logramos tener un vínculo afectuoso y en consecuencia pudimos hacer teatro, 

un teatro que a todas nos permitió aportar desde nuestro ser para con los demás. 

 No pretendí aplicar una técnica de interpretación, sólo deseaba crear un lazo entre 

el espectador y la acción que ocurriría en el escenario, quisimos mostrar en escena 

algo que en las comunidades provocará un interés, un objetivo vibrante, 

cuestionador. Por ello recurrí a Brecht quién con su teatro desarrolló misiones 

sociales para crear conciencia, casi tomando al pie de la letra su sentencia: “El 

teatro debe mostrar a la sociedad hecha por hombres y por ellos transformable” 

(Brecht.1930). Desde hace tiempo me resuena la propuesta del teatro brechtiano, 

no es un teatro que se escribe desde el imaginario, o desde lo que no existe. Es un 

teatro que junto con el de Shakespeare muestra una enorme gama de lo que puede 

albergar la humanidad, ya sea en conjunto o de manera individual. Disculpen si me 

leo un poco atrevida, pero lejos de hacer a un lado esta parte de mi formación teatral, 

¿no serviría en algo para mostrar cuidadosamente esa parte de nuestras 

humanidades que va perdiéndose? El teatro desde donde yo lo he vivido no ha sido 
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un dispositivo de intervención sino de interacción e integración en donde los 

involucrados (actor y espectador) logran por pequeños instantes ser perceptivos, 

conciliar y reconsiderar cómo se articulan en este mundo. “Hay algo en los seres 

humanos que no se encuentra en las máquinas, algo que surgió hace millones de 

años en el proceso evolutivo, cuando aparecieron los mamíferos a cuya especie 

pertenecemos: el sentimiento, la capacidad de emocionarse, de implicarse, de 

afectar y de sentirse afectado” (Boff. 2005.) 

El teatro, mi teatro, el que he construido a lo largo de estos años, no se parece en 

nada a aquel que me inspiró aquella noche cuando mi padre por primera vez me 

reveló ese mundo. Hasta ahora no he representado un Hamlet, mi humanidad aún 

no tiene la carga necesaria para tejerse tan complejamente, de lo que me siento 

satisfecha es de que mi teatro me ha permitido crecer junto con otros seres y pisar 

escenarios en donde el aplauso siempre fue acompañado de una sonrisa, de 

incomodidad, de dudas, de miedo y hasta de lágrimas. Nuestro teatro sirvió para 

tejernos entre seres creados y criados de diferente manera, pero capaces de 

reconocer y conciliar nuestras humanidades. 
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RETOMANDO LA VIDA ACADÉMICA 

 

Uno se puede equivocar y, si acepta el error 

puede corregirlo, si no lo acepta, no. 

Humberto Maturana. 

 

A tres semestres del proceso en la maestría, recuerdo aquella crisis que inundo mi 

ser por sentir que mi vida se consumía en un hacer mecánico, todo transcurría igual, 

no había detonantes, era como leer la misma historia una y otra vez a sabiendas 

del desenlace. Entonces alguien me invita a EcoDiálogo, ¿Qué es este lugar? ¿qué 

es lo que sucede aquí? Meses después mis preguntas empezaban a tener 

respuestas, Carlos mi compañero en aquellos días, me animó a postular para la 

Maestría, yo me negaba, sin embargo, no podía permitir que mis frustraciones 

empezaran a mermar al interior de mi familia y principalmente a mí.  

- ¿Qué es lo peor que puede pasar, ¿qué no te acepten? – 

Armándome de valor me apersoné con todos mis documentos, y un protocolo que 

ahora ni yo misma entiendo; apresuré mi paso y crucé un saludo cordial con un 

hombre de tez morena al que le pregunté sonriente, 

- ¿Hola, el registro es allá, tú también vas a postular? 

- Hola. Si, allá reciben tus documentos y no, no vengo a registrarme yo seré uno de 

tus maestros en caso de que seas aceptada. 

Por un momento quise que la tierra me tragara, pero la adrenalina no me permitía 

detenerme a contemplar; como parte de ese proceso transcurrieron cuatro días de 

un taller propedéutico, recuerdo sentirme ajena, fuera de lugar y al mismo tiempo 

feliz y emocionada. No podía creer que existiera ese lugar tan maravilloso en donde 

todos se miraban, se escuchaban y hablaban de cosas tan hermosas y de proyectos 

tan creativos. Los discursos se tornaban complejos, pero estaba dispuesta a 

aprender lo necesario. Quería estar ahí, deseaba pertenecer a ese lugar. Al poco 

tiempo descubrí que no todo era miel sobre hojuelas y que no sería fácil reaprender, 

pero siendo sinceros todo es tan difícil cómo deseamos que sea; el espacio de 

reaprendizaje transdisciplinario me parecía tan raro, pero aun así yo ponía todo mi 
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empeño, estaba atenta, quería recuperar diez años de ausencia en la academia en 

un solo semestre. Los discursos me resultaban tan elaborados, tan cargados de 

conceptos e intenciones que en un descuido podrían tornarse peligrosos, capaces 

de convencer o destruir a quienes no pudiesen estar de acuerdo; después de un 

tiempo entendí que no hay peor enemigo que el que nos aconseja desde dentro y 

no hay peor aliado que el que te escucha sin hacerlo. En las primeras clases un 

concepto se guardó de manera especial en mi base de datos: Sentí-pensar, no 

recuerdo desde cuando aprendí a separar el sentimiento de la razón, no es algo que 

se permite muy a menudo en las aulas, aun así, no me era ajeno, mi profesión me 

permite trabajar con ambos términos, pero no es común que el docente te invitará 

a sentí-pensar el o los conceptos. Resultaba extraño, no era fácil articularlo, con el 

tiempo empezó a ser orgánico y podía parar en pequeños detalles de mí vivir desde 

otro estar. Retomar las lecturas fue una de mis primeras tareas, en donde 

redescubriendo conceptos pude empezar este proceso de conocimiento y 

autoconocimiento. “Lo que nos constituye como seres humanos en nuestro modo 

particular de ser en este dominio relacional donde se configura nuestro ser en el 

conversar, y es en el conversar donde somos humanos” (Maturana. 1984). 

Una mañana desperté y mirándome al espejo empecé a cuestionarme, para poder 

estar con los demás debía empezar por hacerlo conmigo, debía ser capaz de 

escuchar, escuchar de verdad. Hubo días que me costó entenderme, descubrí 

cosas en mí que no me pertenecían, había demasiada resistencia, mi armadura 

pesaba cada vez más, no podía seguir así, quería dejarla y entregarme al proceso 

de reaprendizaje con la consigna de no formular preguntas que no fuera capaz de 

entender y no emitir juicios capaces de confundir. Era momento de respirar; no 

somos más, ni menos que los otros, todos somos importantes para generar el 

diálogo acerca del pensamiento humano, dialogar nos convierte en seres de acción, 

acción que al crearse en colectivo genera sentires, evoca recuerdos y libera 

emociones. 

 

Una tarde cuando volvía a casa después de una larga jornada en EcoDiálogo, me 

percaté de que mis emociones se iban modificando poco a poco, sentía tanta 
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felicidad que recordé aquella crisis que viví años atrás después de una ida al teatro. 

Mi pensar, mi hacer y mi sentir, estaban siendo estimulados y lo mejor fue que pude 

ser consciente de lo que sucedía en mí y de mí para con los demás. ¿Somos 

consecuencia de lo vivido, de lo que importa o de lo que ha dejado de importar? 

Podría sentarme al sol y mirar si la luz refleja lo que creo de mí… En una mañana 

lluviosa todo puede suceder, leer mientras la lluvia hidrata la tierra, pensar y 

repensar lo leído para tratar de entender; cuando se ha vivido un tiempo 

considerable cuidando el discurso es difícil dejarlo fluir sin restricciones, se 

pronuncia sin esencia pues antes de dejarlo salir pasa por un filtro que lo vuelve 

simple para que a la hora de compartirlo no se articule emoción alguna; si los 

discursos fuesen auténticos y se pronunciaran desde el sentir, simplemente 

estaríamos en desventaja, si tu voz se quiebra frente al auditorio, lejos de recibirlo 

desde el sentir seremos encasillados como unos pobres sentimentales, o seremos 

señalados como débiles por no lograr desarticular la emoción del concepto; 

entonces ¿en dónde vamos a acomodar a las humanidades capaces de 

comprender, de dialogar, en qué lugar podremos articularnos si desde antes de 

tener uso de razón nos educan para no sentir?  

 “¡No llores!”. Era la instrucción más precisa de la abuela. Supongo y por lo que 

conozco, el llanto es algo muy personal, es un momento de “vulnerabilidad” en el 

que le permites a los demás saber qué es lo que te conmueve, lo que te recuerda 

tu lado humano; es aquí en dónde yo he desenvuelto ese lado que hace años 

aprendí a ocultar. ¿Si hablo y mi voz se quiebra es porque mi palabra nace desde 

el sentir? ¿O pueden los sentimientos ser parte de la simulación?  

Retomar hábitos académicos después de una larga ausencia, es desgastante. Sigo 

cuestionando sin lograr encontrar respuestas, sin embargo, a diferencia de otras 

veces el proceso no me angustia, o al menos, no por el momento. Hacernos 

comunidad es parte del proceso, todos son seres completamente ajenos, y no sé si 

quiero invertir en sus humanidades; los demonios son astutos, se disfrazan de 

conceptos, de pensares, abrazan y sonríen. Puedo dejar de lado mis ideas y darme 

la oportunidad de ser con ellos (mis compañeros), si anteponemos las corazas 

difícilmente podremos hacernos uno. Lo complejo empieza a develarse. “La 
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complejidad es el tejido de eventos, acciones, interacciones, retroacciones, 

determinaciones, azares, que construyen nuestro mundo fenoménico. Así es que la 

complejidad se presenta con los rasgos inquietantes de lo enredado, de lo 

inextricable, del desorden, la ambigüedad, la incertidumbre” (Morín, 1998.)  
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ESPACIOS DE REAPRENDIZAJE 
Los sueños son mitos privados; 

los mitos son sueños compartidos. 

Joseph Campbell. 

 

Muy lentamente voy entendiendo, por el momento solo se trata de observar, hasta 

allí no parece complicado, ¿qué difícil puede ser la auto observación? ¿cómo, no 

se trata solo de observar? Debemos ser capaces de reflexionar profundamente, 

arriesgarnos, controlar los impulsos y al mismo tiempo no juzgar. ¿Qué será lo que 

nos diferencia de la otredad, de esa que se conforma con acallar lo que después 

tendremos que vomitar de algún modo? Cada pensamiento que me confronta me 

reafirma desde donde les hablo, soy humana, con poca conciencia de mi palabra o 

de lo que ésta puede generar en los demás, empiezo a observar mis acciones, 

observo desde dónde observo; reaprender lo que pensé que ya no podía cambiar y 

al mismo tiempo hacerme responsable de este proceso. En mi profesión he 

aprendido de las tragedias y de las comedias que todos somos hermosamente 

terribles, que todos manejamos discursos confusos, aunque no siempre con malas 

intenciones, somos humanos y los desprendimientos no nos harán menos 

complejos, al contrario, seguro nos llevaran por un infinito camino de dudas creo yo. 

Las aguas turbias y la cerrada niebla apenas si me dejan mirarme, puedo 

agradecer este ejercicio de reencontrarme con mi humanidad, esa que no le teme 

a nada, esa que sabe, que las cosas que no han cambiado en mí son las 

verdaderas, esa que siempre dice: todo en esta vida tiene solución; menos la muerte 

y la necedad y que bueno, gracias a esta última estoy y apuesto por lo que he 

decidido hacer. Si me aferro a lo que me ha costado años entender, se debe en 

gran parte, creo yo, a que en algún momento me sentí cómoda con lo que creí que 

entendía. Y cuando uno entiende desde lo que ha vivido y empata o coincide con lo 

que tiene al frente es como si encontrase la luz al final de túnel. Los pétalos caídos 

no brotan de nuevo en otra flor, los relojes no retroceden, pero si paran su marcha 

para ajustar engranes, sólo se trata de reconsiderar el rumbo y encontrar lo que de 

verdad puede hacernos estar con nosotros antes que con los demás. Puedo 
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empatar mi paso con quienes me lo permitan, tomar la mano de quienes me 

inspiran, abrazar, sonreír, esperar y así tal vez poder ver mi reflejo en los otros. Si 

hay una frontera que derribar es la mía, la que delimita mi sentir porque así me fue 

enseñado, porque si soy capaz de emitir un juicio es porque así lo aprendí. Detendré 

mi andar, y con paso lento seguiré por este camino desconocido, en donde puedo 

dudar, en donde puedo esperar. Y dirá Eduardo, “ha sido demasiada la espera”. Si 

lo sé, pero también sé que todos entenderán que desarticular cuarenta años de 

sistemas que sobreviven porque así me fueron heredados no está siendo sencillo. 

Asumir que uno no es lo que aprende o entiende y que las situaciones no deben 

resolverse desde allí, ha resultado frustrante; porque si bien no es desde allí 

¿Entonces desde dónde? Cuesta desprenderse de lo que uno cree que es. Cuesta 

crisis de identidad, de creencias y de sentires.  

Después de todo no soy yo quien pueda pretender proveer nada a nadie, porque 

estoy descubriendo que de todo lo que he aprendido, poco he aportado al cuidado 

de mi humanidad. “El cuidado es, verdaderamente, el soporte leal de la creatividad, 

de la libertad y de la inteligencia” (Boff. 2002). 

 

Fue justo aquí en donde pensé que esto no podía estar sucediendo, la rutina 

académica desde que la dejé y hasta ahora que la retomo no pudo haber cambiado 

tanto, me lo decía tal vez para no sentirme tan asfixiada o tan confrontada. Este 

proceso me llevó a preguntarme más de una vez - ¿En qué había estado invirtiendo 

toda mi atención, energía y pensamiento? - ¿En nada? Solo quedaba una cosa por 

hacer, reaprender eso que creía saber. “que la educación la volquemos hacia 

imaginar una eco-pedagogía que sea capaz de reformar nuestras maneras de 

pensar y de actuar, encaminada a construir relaciones más armónicas tanto ser 

humano-naturaleza como humano-humano” (Vargas, Ruiz. 2015)   

Si he de ser sincera, no imaginé retomar la vida académica en un lugar como 

EcoDiálogo, tuve en el primer semestre una fuerte crisis de pertenencia. No era un 

lugar común, los discursos me eran completamente ajenos y en el hacer me sentía 

ávida de aprender porque yo no sabía qué importaba más, poder suspender mi 

palabra, mi juicio o afilar correctamente un machete. Con el tiempo entendí la 
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logística del proceso y pude tomar conciencia de lo que se generaba en mí y a mi 

alrededor. Una de las practicas que llamó mi atención fue el llamado círculo de la 

palabra, me pareció un acto honroso y profundo. Era el momento en donde cada 

uno honraba su palabra al darla desde su estar y sentir y al recibirla; era un acto 

que me maravilló desde un principio. Hasta hoy es que entiendo el poder no solo de 

lo que se dice sino de cómo se dice; de pronto recuerdo a la abuela cuando decía, 

“¿quieres saber cómo es una persona? Escucha cómo habla, qué dice y de qué 

forma y verás”. Me atreveré a parafrasear al maestro Yepes cuando en una sesión 

decía: “el conocimiento es un proceso vivo, por lo tanto, debiera ser capaz de 

atender un florecimiento de la vida” y que mejor ejemplo de conocimiento vivo 

podemos tener si nuestros argumentos lograr emerger desde el verdadero sentir 

que provoca nuestro hacer. El pensamiento como resultado de la experiencia y la 

experiencia facilitadora del saber, por tanto, lo que no podamos comunicar será 

porque no lo hemos vivenciado suficiente como para poderlo exponer y menos para 

poderlo compartir. Para que todo lo anterior pueda ser debemos, deberíamos tener 

la capacidad de lograr un profundo nivel de conciencia en donde la calidad y calidez 

de nuestra percepción esté libre de juicios, solo así podremos lograr una total 

comunicación, por tanto, un entendimiento que culmine en conocimiento. 
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Círculo de la Palabra 

 

Tiempo, espacio, conciencia, emoción, complejidad. Fuimos por algunos instantes 

capaces de relacionarnos con los otros y en el entorno. 
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SENTIRES DESDE ECOHORTICULTURA 
 

“Las cosas pertenecen a quienes las mejoran: el niño,  

al corazón que lo ama, para que crezca bien; el valle pertenece  

a quien lo trabaja para que nazcan de la tierra los mejores frutos”. 

Bertolt Brecht.  

(Fragmento de la obra “El Círculo de Tiza Caucasiano”). 

 

La humildad empieza a emerger, no hay necesidad de tomar el control, no busco 

aprobación; escucho, observo, entiendo. Me gusta sentir las historias, las ideas, 

distinguir el brillo en los ojos de quienes estamos, poder entrever sus dudas y, hasta 

compartirlas junto con las mías; a veces solo basta como pretexto una taza de café 

para poder intercambiar más que solo conceptos. No supe con exactitud cuándo mi 

estar dejo de sentirse ajeno, solo recuerdo que mi ansiedad por confrontarme con 

los conceptos perdió interés y pude sentarme a escuchar. No. No fue en esta parte 

del proceso en donde empecé a tener respuestas, tampoco fue aquí en donde todo 

empezó a fluir; fue justo aquí que surgían en tropel todas las dudas que 

revoloteaban el resto de la semana en mi pensamiento. Era justo en Ecohorticultura 

que los haceres y los conceptos empezaban a tener sentido, pero no por ello podía 

resolverme. Casi puedo escuchar a alguien decir, “has llegado a la casilla de la 

paradoja”. Dejé de sentirme ajena para darme cuenta de que ahora no encontraba 

el sentido, y como cada vez que entraba en crisis ahí estaba mi querido Eduardo 

esperando para decir: “Mónica el sentido no es la verdad sino un nuevo camino”. 

Eso no era lo que yo deseaba escuchar, yo solo quería respuestas, respuestas 

porque aún no había entendido que de todo lo que llegara a mí, nada sería una 

respuesta contundente a mis preguntas.  Llena de dudas solo inhalaba 

profundamente para poder despejarlas, muchos pensarán que eso no sirve de nada; 

pero hacerlo junto con una pausa puede ayudar a replantear nuestras dudas 

haciendo que éstas se transformen no en respuestas sino en dudas más 

específicas. Más de una vez me pregunté qué sentido tenía para mi trabajar en el 

huerto, cuál era el objetivo de quienes diseñaron este programa de estudios; cuando 

deje de querer encontrar el sentido a Ecohorticultura pude en el hacer con mis 
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compañeros y en las faenas, lograr reflexiones que nos llevaron algunas veces a 

detener la acción para encontrar sino la respuesta una idea que aportara al debate 

colectivo. En la mayoría de los casos no estábamos de acuerdo, pero lográbamos 

conciliar más que los conceptos con nuestras humanidades. “un colectivo de 

personas se articula, se unen en torno a intenciones y necesidades compartidas 

para, conscientemente diseñar contenidos de indagación que se vinculan a 

escenarios transformativos del hacer, tanto individuales como colectivos” (Vargas, 

Ruiz 2015.) 

No es el fin aprender a afilar el machete, es el tiempo que te tomas, qué lugar eliges, 

cómo observas a quien sabe hacerlo. No es cómo agarras la pala para cavar una 

fosa, es cómo dispones tu cuerpo y qué fuerza aplicas en las partes que involucras. 

No es cómo preparas una cama de doble excavación es como logras hacerla con 

otros dos compañeros, cómo ajustan y aplican las instrucciones para lograr no la 

cama, sino el trabajo colectivo. No era aprender a sembrar papas, se trataba de 

comprometerse con un fin común, de organizarse para cuidar, para hacer posible 

que la siembra pudiera florecer y lograr materializar el esfuerzo más que físico 

emocional. Y mientras todo eso sucedía, sin darnos cuenta ya estábamos 

haciéndonos comunidad. Todo nuestro trabajo en el huerto alimenticio valió la pena; 

fuimos capaces de lograr que nuestras humanidades resonaran con las otras, 

discusiones, desacuerdos, risas, logros, gritos, bromas, frustraciones, enojos, 

logramos adaptarnos y hacernos, logramos cosechar papas, ejotes, conocimientos 

y sueños.  

Después de esta experiencia me quedo con dos preguntas ¿cómo después de esta 

vivencia puedo modificar la enseñanza por la inspiración? Y ¿qué más necesito para 

lograr para inspirar antes que a otros a mí? Puede parecer un acto soberbio querer 

inspirarse uno mismo, pero si uno no toma las riendas de su hacer desde un sentir 

genuino, el acto mismo se vuelve mecánico, monótono, carente de sentido por lo 

tanto de inspiración. En alguna de las sesiones Enrique Vargas decía “la educación 

debería acompañarse del sentir y no solo de conceptos, debemos ser capaces de 

facilitar el conocimiento sin abusar de las explicaciones, procurando más la 

comunicación que la descripción de los conceptos o contenidos”. Si me detengo y 
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reflexiono en esta idea puedo decir que tengo la receta, y si me esfuerzo un poco 

más el cómo se deja entre ver; las prisas por querer saber más, no entender, las 

pausas que sentimos obligadas, las dudas que no fueron despejadas todo era parte 

de ese proceso en donde cada uno debió encontrar las herramientas para construir 

su proceso y diseñar sus proyectos. Ecohorticultura se convirtió en nuestro espacio 

de comunidad, de reflexión y de creación, pero también de fuertes desacuerdos y 

procederes propios de cada personalidad e interés, cada uno mostró en su hacer 

desde dónde estaba comprometido y hasta dónde podía involucrarse. Hoy a la 

distancia puedo entender actitudes, incluso palabras y posturas de mis compañeros, 

al final lo que rescato es, lograr identificarme con los haceres de los demás sin dejar 

de lado mi hacer; lo que quiero decir es, cuando formamos parte de un colectivo 

invariablemente y pese a los desacuerdos que puedan generarse en el mismo 

terminamos por hacer lo que la mayoría propone, sin embargo en este proceso 

podíamos estar o no de acuerdo pero cada uno apostó por lo que creía mejor para 

su proceso, lo que me llevó a entender que el hecho de pertenecer no tiene que ver 

con el hecho de perder la autonomía y mucho menos la identidad. Quiero creer que 

esta experiencia fue delicadamente diseñada para lograr esta parte del proceso. 

“Creemos que las formas de uso, objetualización y manipulación que hemos creado 

los humanos y más aún las y los académicos son sutiles y engañosos” (Vargas, 

Ruiz 2015). 

Me agrada sentir que encontré mi lugar en el huerto; Jorge, Daniel, Efraín y Helio 

nuestros maestros (y digo maestros porque para mí la palabra maestro lejos de ser 

una figura de poder ha sido un calificativo que me remite al respeto y sobre todo a 

la inspiración) el trabajo a su lado era un buen momento para aprender no solo lo 

técnico sino lo que hay más allá de los conceptos, Daniel y Efraín son esas personas 

que uno agradece encontrar en el camino, su percepción y natural hacer invitaban 

a querer escucharles y trabajar con ellos. Mi relación con Jorge fue mucho más allá 

de lo académico, para mi él es un ejemplo de conocimiento vivo, siempre respetuoso 

de los términos académicos pero dispuesto y seguro de su conocimiento. Y Helio, 

nunca olvidare esa mañana en dónde nos dijo: “esto es un experimento y veamos 

qué sucede”, sentir su duda y su emoción fue algo que me conmovió; y por supuesto 
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que me inspiró a arriesgarme y a dudar, la certeza limita y creo también puede 

bloquear procesos. Es extraño leerse y percatarse de cómo los pensares y sentires 

han ido transformándose de menos complejos a más profundos. Ya no me 

impacienta el mañana, me ocupa el detalle del instante y lo que se genera a su 

alrededor. Andar en un camino conocido puede ser lo más fácil en la vida, 

últimamente dudo del conocimiento; no sé con certeza si del camino o de mi propio 

andar. Desperté pensando en lo que soy, observando, tratando de encontrar todo 

lo que me es ajeno y lo que poco a poco se fue apoderando en mí para crecer. Justo 

ahora estoy en un punto en el que todo se ha convertido en preguntas, tantas que 

aún no puedo empezar a contestarlas y sinceramente no sé si llegue a hacerlo. 

Mientras, sigo con mis haceres en el huerto, en donde no importa el cómo ni el para 

qué sino desde dónde y qué me provoca; me invade el recuerdo de mi abuela, como 

en una película, la miro en su jardín regando sus plantas, moliendo los restos 

orgánicos para ponerlos alrededor de sus rosales, siempre regaba el jardín casi al 

anochecer porque decía que si las regábamos de día las quemaba el sol, que nunca 

se nos ocurriera acercarnos de malas o de mala gana porque si no las plantas se 

marchitaban. A Catalina le gustan las bugambilias, soñaba con tener una de cada 

color. Las veces que he podido estar a solas en el huerto la pienso y recuerdo su 

rostro sonriente al ver el rosal floreciendo, creo que ella en su jardín es feliz; ahí 

nadie la molestaba, ella sabía cómo cuidar cada planta, las de sombra, las de sol, 

las de agua. Leyendo un ensayo pensaba si al igual que la tierra alguna vez todos 

hemos sido explotados, envenenados, forzados, obligados a dar y a recibir, 

perdiendo al paso del tiempo la capacidad de florecer desde nosotros. No somos 

auténticamente naturales, somos el producto de todo lo que hemos aprendido a ser. 

La pregunta es, ¿Cuándo dejamos de ser, en qué parte de nuestra historia cedimos 

nuestra autonomía para depender de lo aprendido?, parece que algo de mí logró 

inspirarme para seguir en la búsqueda de mi humanidad, seguro lograré encontrar 

respuestas que me lleven a más preguntas y que me inviten a caminar por senderos 

desconocidos, me aseguraré de que cada paso me lleve a encontrar el modo de 

cómo germinar y florecer desde una conciencia plena y autónoma para simplemente 

ser. Tal vez entonces mi diablo shakesperiano deje de preguntarme al oído,  
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“Ser o no ser” 
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CONTEMPLACIÓN 

Los frutos maduros no comidos caen 

y son absorbidos por la tierra. 

es ley que todo vuelva allí, 

hasta las serpientes que sueñan 

en las colinas del cielo, 

descienden a dormir debajo de las 

rocas. Hay mucho por conservar, 

un haz de leña sobre los hombros, 

las siluetas dispuestas ya envejecidas 

por los días, la lealtad necesaria 

a los sueños. Dejamos de mirar 

atrás, no deseamos ver adelante. 

Preferimos abandonarnos al viento para que éste 

nos arrulle, despreocupados olvidamos que 

es el viento capaz de destruir la más frágil rama 

o el más robusto de los árboles. 
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DEL SOMA A MI AUTOCONOCIMIENTO 
 

 

Cuando el lago está muy quieto podemos ver su profundidad; 

de igual modo cuando la mente esta por completo inmóvil. 

Jiddu Krishnamurti. 

 

Lejos, a bastante distancia de mis creencias y hábitos, hago una pausa, observo 

mis extremidades, siento mi pulso, mi respiración, mis pensamientos; se hace el 

silencio lo reconozco porque es ahí en donde puedo escuchar. Los pensamientos 

empiezan su desfile sin saber que hoy no lograrán distraerme. Hasta hace dos años 

fui ese tipo de persona que nunca detuvo su pensar y las palabras siempre 

emanaban a una velocidad poco razonable lo que venía bien para algunos, pero 

desagradable para la mayoría.  Recuerdo que en la primer sesión del propedéutico 

una actriz de la compañía nos compartió algunos ejercicios y juego de atención e 

integración, yo sintiéndome ajena a todo ello encontré rápido empatía con la 

maestra, ella actriz de la compañía de teatro de la UV y yo actriz, su energía y 

desenfado para con el grupo fue lo que me engancho, después del proceso de 

selección y una vez aceptada en la maestría había que decidir entre tomar la clase 

de educación somática ya fuera con Lety o con Rosy y yo pensé – tomaré la clase 

con Rosy será mejor para mí – No sabía que su clase tenía que ver con la 

meditación y el yoga, algún tiempo lo practique pero no de manera formal así que 

me pareció una buena idea empezar y ver que sucedía con mi cuerpo.  Las primeras 

clases fueron frustrantes y dolorosas, siempre al pendiente de todo a mi alrededor, 

mi estado de competencia se instalaba de manera inconsciente y se activaba de 

inmediato, fue en la tercera clase cuando la instrucción de Rosy fue contundente: 

“atentos a lo que pasé en su tapete, lo que pasé fuera de él no es de su interés”.  El 

dolor era demasiado, los calambres cimbraban toda mi humanidad y en algún punto 

me dije, espero que esto valga la pena porque duele y mucho… el proceso somático 

empezó a tener sentido no solo en mi cuerpo sino en la conciencia de este, mi 

tiempo, mi espacio, mi ritmo, mi sentir. Esta vivencia marca el parteaguas de mi 
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proceso, es aquí en donde mi soberbia, mi necesidad de control, mis impulsos 

explosivos y mi intolerancia fueron perdiendo fuerza. 

Es aquí en donde la maestría empieza a tomar sentido para mí, no era solo la clase 

de somática, era el cómo no dejar ese aprendizaje en el tapete o en el aula sino 

como todo eso que sucedía se articulaba con el resto de las asignaturas, cómo 

lograr cohesionar conceptos, haceres, vivencias, dudas, descubrimientos, para 

después no solo aplicarlo al proyecto de maestría sino a la vida misma. Mi estar en 

la meditación me permitía pausar los pensamientos; no anularlos, solo dejarlos 

pasar sin ahondar en ellos, el trabajo corporal pasó del dolor a la conexión no solo 

con la respiración sino con la emoción, el pensamiento y el estado anímico; de 

manera que si había tenido una semana cargada de trabajo, lecturas, ensayos, 

proyectos de mi otro empleo, de la casa, mi familia… ¿podrían pausarse y tratar de 

recordar cómo se sentían la última vez que estaban llenos de pendientes? Yo puedo 

compartir con base en mi experiencia: la atención se disipa, tropezamos al caminar, 

estamos irritantes, intolerantes, fatigados. Y si no bastaba saberlo ¿qué podía hacer 

al respecto? No acumular pendientes, dirán algunos, pero siendo honestos eso es 

muy difícil de lograr; así que mientras logramos ordenar el caos interno y externo, 

podemos ir de a poco descubriendo qué de todo lo que hacemos, decimos y 

creemos, nos desequilibra y una vez allí, intentar resolvernos al ritmo de lo que 

necesitemos. Deberíamos poder entender que lo que no se hizo en un mes, no lo 

haremos en una noche. Solemos sobre cargar nuestras capacidades, ignorando 

que al exigirnos de esa manera estamos desperdiciando momentos de infinito 

placer. Uno de tantos días en clase con Rosy, mencionó que al igual que la mente, 

el cuerpo también tiene memoria, minutos después mientras entrabamos 

lentamente a una postura de yoga en la que me sentí nudo, experimenté un estado 

que me era ajeno, me invadió una angustia que desbordó mis emociones en tropel, 

entonces ese cúmulo me inundó hasta llegar a mis ojos convirtiéndose en lágrimas, 

¿qué pasó?, ¿cuál fue el motivo? Aun no logro saberlo, sólo recuerdo que deseaba 

tanto un abrazo para dejar salir todo ese llanto; sin embargo, cuando fui consciente 

de lo que me estaba sucediendo algo en mí decidió que no era el momento de 

abandonarme a ese sentir. Terminó la clase y sin tratar de buscar explicaciones a 
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lo que me había ocurrido solo lo escribí en mi bitácora, cuando Rosy lo leyó me 

escribió una nota que decía: “Verás que cuando desates ese nudo aprenderás”. ¡No! 

(exclamé al leer mi nota) Rosy, debe haber una respuesta lógica a lo que me 

sucedió, ¿cómo me escribes eso, no todos los días pasan cosas así…? Recuerdo 

bien la situación y ahora a la distancia, después de todo lo vivido puedo decir 

GRACIAS. He aprendido a ser paciente, a esperar que las respuestas se develen 

mientras todo alrededor sigue sucediendo sin pausarse para el entendimiento; y 

creo que, si bien no he descubierto el hilo negro del aprendizaje, si he descubierto 

como se adquiere el aprendizaje cuando uno se involucra directamente en el 

proceso.  “No saber cómo se constituye nuestro mundo de experiencias, que es de 

hecho lo más cercano de nuestra existencia, es un escándalo. Hay muchos 

escándalos en el mundo, pero esta ignorancia es uno de los peores” (Vargas, Ruiz 

2015.) 

Ejercitar la consciencia y las emociones es un trabajo diario, lo que requiere más 

empeño y rigor. A pesar de que la materia de educación somática había concluido 

decidí seguir asistiendo a las clases pues trabajar en el entendimiento del cuerpo 

requiere un trabajo sin pausa. Ahora bien, no solo se trata de ejercitar una 

consciencia sin motivo, se trata de poder articular el trabajo corporal, el sentir, el 

pensamiento y la respiración para lograr un empoderamiento y entendimiento de 

nuestra humanidad y así lograr no solo un buen vivir, sino una calidad de vida, 

consecuencia del cuidado que podamos proveernos. Es aquí en donde puedo 

entender a Boff cuando dice: “El ser humano es un ser de cuidado; más aún, su 

esencia se encuentra en el cuidado” (Boff 2002). 

El cuidado con que he sido acompañada en este andar somático y de 

autoconocimiento solo podía ser de alguien que tiene plena consciencia de su 

humanidad, es entonces que la inspiración y el aprendizaje se develan al receptor 

invitando a reconsiderarse más que en el mundo en su estar y en su hacer. En los 

mares de la humanidad, nada es casualidad todo encuentra su sentido en el 

momento que le corresponde, no antes, no después. “Cuando contemplamos la 

naturaleza, a pesar de sus expresiones caóticas y de su intrincadísima complejidad, 

salta a la vista una medida constante que resulta no de las partes tomadas 
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aisladamente sino del todo orgánico y vivo” (Boff 2002.192). ¿Cómo hacer para no 

perder el equilibrio, cómo lograr no abandonar este camino del autoconocimiento, 

cómo no perder el empeño y sobre todo cómo no dar por hecho que una vez llegado 

el entendimiento es el final de la ruta? Cada día amanece y aunque el sol se eleva 

por el mismo lado, las sombras cambian porque nada se conserva siempre igual, 

nada, ni siquiera lo que creemos haber entendido. 

 

 

 

 

 

Vírabhadrásana 

“Postura del guerrero” 

Una de las ásanas que facilita la expansión energética, 

desde el centro a la periferia; impregna todo el cuerpo y 

mantiene una función de coordinación, la conexión con la fuerza. 
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¿DESTEATRALIZÁNDOME? 
 

“No aceptes lo habitual como cosa natural, pues en tiempos de confusión organizada, de 

arbitrariedad consciente,  

de humanidad deshumanizada, nada debe ser natural,  

nada debe ser imposible de cambiar”. 

Bertolt Brecht.  

 

Días de resguardo, de vigilia, de silencios, de recuerdos… Nada será capaz de 

volvernos a nuestro estado primigenio, nada excepto cada día que decidimos vivir, 

como en un acto de magia somos uno nuevo cada día porque ayer fuimos otro sin 

dejar de ser ese con el amanecer. Las sugerencias fueron delicadas y precisas, 

desde el teatro nada. ¿Nada? Pregunté para mis adentros. ¿Cómo se desarticulan 

25 años de un proceso, de una búsqueda, de lo que soy? ¡No hago teatro me hago 

con otros desde el teatro! Pienso y me angustia el hecho de dejar de lado mi 

profesión. Me muestro atenta y no puedo articular las preguntas adecuadas que me 

ayuden a exponer mi sentir. Ha sido un proceso incomparable con todos los 

anteriores, los tiempos y ritmos se daban cada uno por su lado. Las teorías se 

tornaron fastidiosas y difíciles de digerir. En un acto de honestidad me paré frente 

al espejo para reconocerme inconforme con la sugerencia de desprenderme de mi 

teatro, por otros medios traté de entender la función de esta petición, regresé a mi 

interior, me observé; pude reconocerme a lo lejos inmóvil contemplando el vaivén 

que sucedía alrededor.  

Estaba en el lugar equivocado para plantear mis preguntas. Ahora desde otra 

ubicación pregunto: - Después de este primer año en dónde al principio todo fue 

maravilloso y de la misma forma perdió su encanto; después de conocer una gama 

de complejas humanidades, de tejerme con unas y no poder hacerlo con otras, 

después de entender el porqué de mi humanidad y después de conocer proyectos 

en los que me podría sumar, ¿por qué me está siendo tan difícil decidir? Mi deseo 

no era un proyecto en donde se involucre a la población infantil; trabajo con niños y 

hacerlo desde la maestría no sería tomar un riesgo. Un proyecto comunitario en 
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donde los mismos docentes pueden otorgarnos un acceso tampoco me generaba 

entusiasmo. Colectivos pro ambientales tienen sus objetivos ya muy estudiados, no 

son de mi interés, al menos no para este proyecto. Colectivos artísticos que puedan 

servirse de toda esta nueva teoría (que por cierto aún no termino de digerir) no, 

sería un proceso destinado al fracaso. ¿Teatro en dónde, para qué, por qué? Leo, 

sigo buscando, de pronto aparece Teatro penitenciario4, no titubeo y empiezo a 

conocer lo que se hace, un enlace me lleva a otro hasta que veo un video del 

maestro Jorge Correa5 en donde explicaba: “Hombres y mujeres olvidan las llamas 

del infierno en el que se consumen al interior de las prisiones para que, a través del 

teatro, inicien una danza ritual que les permita despojarse de sus miedos y ser libres 

por algunos eternos instantes. Rehabilitar es una palabra compleja. No se rehabilita. 

No se juzga. Se hace un arduo trabajo en la estimulación para reencontrar la 

identidad. Entender las decisiones. Hacerse responsable. Reconciliar lazos. 

Recuperar seres humanos. Teatro Social, Teatro Humano, un teatro que surgiera 

desde el interior de cada uno, desde un lugar en donde no sea el reflejo lo que se 

externe sino lo que se va entendiendo minuciosamente”. 

La diferencia que pudiera existir entre teatro en prisión y teatro penitenciario sería 

que, en el primero, podríamos representar obras de autores universales: 

Shakespeare, Moliere, Eurípides, Sófocles, mientras que el penitenciario podríamos 

llevar a escena los temas inherentes al interno: su derrota, su frustración, sus 

miedos, su desamor, su criminalidad, su dolor, su interés, su desesperanza, sus 

deseos, sus ilusiones, su privación de la libertad, eso sería “teatro penitenciario”. Mi 

deseo era poder compartir un poco de lo que he encontrado en este 

redescubrimiento del autoconocimiento y de mí hacer, de lo que se articula desde 

mi pensar pasando por mi sentir. Creo que la humanidad difícilmente podrá 

                                                             
4 https://www.youtube.com/watch?v=mko2z-5ttsQ  
5 Jorge Correa ha logrado lo que nadie: juntar a integrantes de pandillas y cárteles rivales, Mexicles y Aztecas 
con Zetas y Templarios que se encuentran en reclusión, para hacer, sin que se confronten, teatro en la 
prisión, labor a la que ha dedicado los últimos 32 años de su vida. 
Distinguido por la UNESCO como el Padre del Teatro Penitenciario en México, advirtió que con esta 
actividad no se trata de hacer actores, sino de transformar al individuo en reclusión, por medio de la magia 
del teatro, que no sólo les brinda momentos de libertad en la prisión, sino también un encuentro con ellos 
mismos a través de los otros. 

https://www.youtube.com/watch?v=mko2z-5ttsQ
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recuperar su equilibrio si seguimos siendo incapaces de cuidarnos y cuidar a los 

demás. El yoga y la meditación serán parte fundamental de este servicio indagación 

y paralelamente con el teatro podremos trabajar las emociones para poder 

exponerlas de forma creativa, ya sea al interior del colectivo, sobre la escena o, 

como se prefiera en cada caso.  

Brecht decía: “Debemos considerar al teatro como una forma de comunicación entre 

los humanos y dejar en claro, que las formas teatrales no se desarrollan porque sí, 

de manera autónoma, sino que responden siempre a necesidades sociales bien 

determinadas y a momentos precisos”. No propongo una forma nueva de abordar 

la creación escénica, ni en sus técnicas, ni en los temas, lo que propongo es un 

proceso humano que se quiera y pueda tener desde adentro, desde el caos, desde 

lo que no se ha dicho, desde lo que duele, pero también desde lo que ilumina, desde 

lo que se atesora, desde ese calor que no termina de consumirse y se torna más 

doloroso al recordarlo, desde el más hermoso recuerdo y por qué no, desde el más 

terrible; solo entonces podríamos hablar de la posibilidad de reencontrar nuestra 

humanidad y poder empezar a rescatar otras que han sido ya degradadas. Al final 

se trata de compartir por medio del teatro, o de la somática, del autoconocimiento, 

del diálogo, o de la misma contemplación una posibilidad de mirarnos desde otro 

lugar y porque no: ¡poder compartirlo! Desde el teatro, sería un acto heroico des 

teatralizarnos y entrar al ruedo sólo con las cualidades humanas; podemos 

apropiarnos de esas concepciones enriquecedoras que le permiten a uno 

comprender lo delicado y sutil que es la relación humana, de la ternura que a estos 

días es casi inexistente entre nosotros, poder profundizar más que en el concepto 

de ternura, en lo que nos ha hecho perderla. “La ternura vital es sinónimo de cuidado 

esencial. La ternura es el cuidado sin obsesión; incluye también el trabajo, no como 

mera producción utilitaria, sino como obra que manifiesta la creatividad y la 

autorrealización de la persona” (Boff, 2002). 

Eduardo, pregunté: - ¿Tendré entonces que hacer una fusión entre mi teatro y lo 

que hasta ahora voy entendiendo de un cuidado esencial? No serán solo las 

herramientas teatrales las que me ayuden a enriquecer estos procesos, quizás el 
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teatro sea el mejor prestanombres para este proyecto o mejor aún, sirva una vez 

más el teatro para reunir a diferentes humanidades en un mismo acto. Todos 

hacemos teatro, la diferencia radica desde dónde, cómo y con qué fin, esa podría 

ser la triada que me ayude, a no solo contemplar, sino a lograr que algo suceda y 

emane para liberarnos. 
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CAPÍTULO II 

BUROCRACIA 
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PRÓLOGO BUROCRÁTICO  
 

¿Puede la mente suspender el pensar y afrontar 

la experiencia cotidiana desde una diferente calidad mental? 

Juddu Krishnamurti. 

 

 Después de un semestre de constancia, rigor y de escritos desde un nuevo sujeto 

sentipensante decidí hacer un distanciamiento, sentía que giraba sobre mi propio 

eje; ¿cómo acercarme a mi objetivo principal? Quise creer (en realidad lo deseaba 

con todas mis fuerzas) que algún ser supremo aparecería, me tomará y me colocará 

dentro de ese lugar (el CERESO), después me diría; ya estás aquí, todo lo demás 

depende de ti. No soy una persona que guste de la burocracia (nadie en estos días 

supongo), incluso me di cuenta de que ni siquiera sabía cómo dirigirme a quien me 

podría dar el acceso al penal. Sabía el lugar, sabía que tenía que hacer un oficio, 

pero, el rigor no bastó para concretar ese sencillo “trámite” fue justo ahí en donde 

decidí soltarme. ¿Qué pasó? Una crisis de proceso; después de horadar en el 

pasado y del desencantamiento que empezó por mostrarme que hasta en las 

propuestas más humanas de reeducar existen conflictos mínimos que merman todo 

un proyecto, me pregunté, ¿Valdrá la pena enrolarme en el mundo de la burocracia 

para poder de algún modo comprobar el efecto de la acción suave y diálogo 

profundo? ¿Podré yo, facilitar la creación de ese espacio? ¿Seré capaz de exponer 

mi humanidad y articularme en comunidad? ¿Es realmente ahí en donde deseo 

estar los siguientes meses?  

Todo lo anterior me hace tocar tierra y preguntar desde un sentir honesto,  

¿Es ahí en el PENAL, en dónde quieres estar? ¿Estás dispuesta a lidiar con la 

burocracia? Desde el mismo lugar dónde surgieron las preguntas pude contestar. 

Si, es ahí en el PENAL en donde quiero servir. Y no, no voy a lidiar con la burocracia, 

la haré parte del proceso, la haré tan mía que al final sabré si en verdad, somos 

presos de la mal afamada burocracia o como en muchos casos, nos sumamos al 

común por mera comodidad.  

Las ideas no dejaban de rondar en mi mente, decidí pausar los pensamientos y 

buscar el origen de tanta inquietud; después de una meditación y un silencio 
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prolongado los recuerdos empezaron a llegar y envolviéndome en una sutil 

melancolía me depositaron una vez más ahí, en donde viví mis primeros 20 años 

de vida. Junto al “Reclusorio Norte” Se hacía presente como imagen panorámica, 

de esas que lentamente nos permiten ver el lugar y todo a su rededor. El origen se 

develo, por fin iba a poder ver si todo lo que escuché de esos lugares es verdad, 

después de veinte años iba a poder entrar a ese lugar en donde lo único que no 

encontraría (según la gente de fuera), son indicios de humanidad.  

 

EL OSCURO OBJETO DEL DESEO. ¿Podrán recordar las primeras líneas de mi 

origen, 1982? Desde pequeña fui parte del entorno de los muros grises, de las 4 

torres que sobresalen de entre los árboles, de las sirenas sonando en un motín o 

porque alguien había logrado escapar. No había noche que no se escuchara algo 

que nos recordara que vivíamos de este lado de los muros. Durante un tiempo mi 

padre iba cada domingo a visitar a algunas personas, para compartirles la palabra 

de dios y yo le pedía que me llevara con él, pero siempre contestaba, “Tú no puedes 

ir. No es lugar para niñas como tú”, me sumía en mis pensamientos, mirando su 

andar con biblia en mano hacia el Reclusorio Norte: ¿cómo soy yo? No lograba 

entenderlo. Así transcurrió mi andar, mi crecer, mi idea de que vivía en una zona 

segura pues, enfrente se miraba el lugar en donde reclutaban a quienes se portaron 

de manera incorrecta. Recuerdo que, en la adolescencia, me tocó atestiguar junto 

con los amigos del barrio, el túnel que habían hecho para que escapara Caro 

Quintero, él era uno de los narcotraficantes más poderoso de aquella época. 

Recuerdo también que una noche se fue la luz en toda la colonia y solo se miraban 

girar las luces de los potentes reflectores de las torres, esa noche tuve mucho 

miedo, apreté fuertemente la mano de mi padre, el me abrazó diciendo: “No tengas 

miedo, no todos los que están ahí dentro merecen estarlo, algunos, tal vez sí, pero 

al final son iguales a nosotros. Sólo que han perdido un poco el rumbo. ¿Sabes? De 

diferente manera, pero estoy seguro de que ellos también tienen miedo”. 
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Este tiempo en la maestría ha servido para descubrir el: ¿Por qué soy así? ¿Así 

cómo? (preguntará Eduardo, casi puedo escuchar su pensamiento) Así, aferrada, 

necia, queriendo resolver todo, de ser la que puede, de ser la punta de lanza, de 

ser la fría, la calculadora, la fuerte… sí, soy todo eso, pero también lo contrario y es 

en este momento de mi vida que puedo pausar y descubrir lo que me llevó a 

diseñarme de esa manera. No me juzgo, tampoco me justifico, he decidido respirar 

y muy sutilmente desprenderme de lo que ya no necesito ser. Deseo reconfortarme 

con los sueños que algún día soñé, cantar como cuando caminaba con mi padre, 

reír con las ocurrencias de mi madre, volver a echarme en los retazos de la abuela… 

Todo lo que olvidamos con el tiempo nos olvidará. Si al leer estas líneas son 

capaces de recordar a qué olían los abrazos de su madre, o el calor de las caricias 

de su abuela, son afortunados; pero si ha sido, al contrario, estoy segura de que de 

aquí en adelante buscarán esos momentos u otros, que ayuden a no abandonarnos 

en el olvido.  

Sí se pierde la capacidad de armonizarse por estar pendientes de cómo otros nos 

ajustan en el entorno a sus convenientes necesidades, si no se tiene la capacidad 

de procurar el interior para confluir con el exterior, ¿Podemos pretender articular el 

cuidado en un proyecto de servicio en donde facilitar implique romper los esquemas 

diseñados por los que se supone debieran saber cómo hacerse cargo de otras 

humanidades? “Lo que nos constituye como seres humanos es nuestro modo 

particular de ser en este dominio relacional donde se configura nuestro ser en el 

conversar, y es en el conversar donde somos humanos”. (Maturana 1996) 

Pues bien, el momento de dudar, de recordar y de resignificar se ha instalado; no 

creo en las coincidencias, tampoco en el destino, creo que cada uno tiene la 

capacidad de decidir cuándo empezar a mirar al interior porque se intuye que es ahí 

en dónde están los verdaderos hallazgos, ¿El porqué de lo que nos llama, el porqué 

de lo que no abandona el pensamiento? Voy a tomar el riesgo, pondré mi empeño 

para propiciar un espacio de humanidad en medio de un sistema penal en donde 

poder resignificar en ellos, un momento de introspección para el reencuentro con su 

humanidad. Este proceso no se ocupará de entender sino de sensibilizarnos en el 

entorno y tener la capacidad de decidir, no para cambiar, sino para pertenecer y 
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poder recuperar seres a punto del colapso. Un silencio se apodera de mí después 

de leerme. ¿Soy acaso, un ser exento de colapsar, soy un ser equilibrado capaz de 

inspirar tranquilidad, soy lo humanamente consciente para percibir con quiénes 

puedo articularme? Las dudas empiezan a rondar, el cuidado que puedo ofrecer, lo 

reproduje tal y como lo aprendí; “el cuidado esencial” es una posibilidad de conectar 

si es que se me permite, despacio, percibiendo, escuchando y dialogando. 

Recapitulo mis vivencias, el cómo, los porqués y mientras intento encontrar una 

respuesta; unas pequeñas manos enmarcan mi rostro y unos labios rosados besan 

mi mejilla, ese mínimo acto de ternura desató un revuelo en mi interior, mientras mi 

cerebro se suspendía, mi sentir se empoderó y agradecida reafirme mi decisión. Las 

piezas del rompecabezas empiezan a encontrar su lugar, la teoría empieza a 

significar, “Más importante que saber es no perder nunca la capacidad de aprender 

cada vez más”. (Boff,2005)  

Desde mi aprendizaje, me permito enmarcarlo con la vivencia de este hacer y de lo 

que me toca experimentar directamente involucrada con el cuidado más primigenio 

que se pueda tener. Los cuidados hacia lo que nos es dado son generalmente 

básicos, pero hagamos una pausa y antes de contestar pensemos: ¿Qué sucede 

con los cuidados hacia lo que ha nacido de nosotros?  

Cuando decidí que podía hacerme cargo de otro ser a parte de mí, era ya una adulta, 

nueve meses me parecieron una eternidad, sin embargo, atendí a cada uno de los 

consejos que llegaban de todas direcciones. Mi embarazo transcurrió sin 

contratiempos, hasta que el día de conocer al que crecía en mi interior llegó. Estaba 

ansiosa, no podía imaginar cómo serían sus ojos, sus labios, sus manos; la 

incertidumbre se apoderaba más y más de mi estar. Hasta que un 12 de octubre a 

las 5:10 de la mañana después de pujar con todas mis fuerzas escuché el llanto del 

ser que albergué durante nueve meses. Contrario a lo que imaginé meses atrás, me 

sentí extraña; veía como las otras madres lloraban y se emocionaban al tener a sus 

hijos en los brazos por primera vez. Mientras yo, sumergida en una calma 

inexplicable lo abrace, lo amamante y agradecí que estuviera sano. En ese 

momento me sentí una extraña culpa por no sentir la misma euforia que las demás 

mujeres, hasta llegué a pensar si ese era mi castigo por negarle a mi abuela su 
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derecho a exigirme no romper el matriarcado, pasaron tres días y mientras estaba 

sentada bajo un rayo de sol amamantando a Be´n Zaa Thelonius pensaba en el por 

qué no había algo que me hiciera sentir eso de lo que todos me hablaron. El niño 

terminó de succionar leche soltó suavemente mí pecho y se abandonó en mis 

brazos esbozando una tierna sonrisa…fue entonces que recobré el aliento y como 

si algo se apoderara de mí, lo estreché dulcemente y empecé a llorar, ahí estaba mi 

respuesta; atenta, cuidadosa, perceptiva, no me había sido negada esa comunión; 

mejor dicho, no fui capaz de negármela. Este recuerdo ha sido la respuesta que 

buscaba fuera, y retomo lo que varias líneas atrás exponían cuando mencionaba 

que nos ocupamos más de pertenecer al exterior que de empoderarnos de nuestra 

humanidad y desde ahí se puede lograr el entendimiento y junto con él, pequeños 

y sustanciosos cambios.  

Es cierto que la academia exige rigor y teoría, pero: ¿Qué pasaría si en vez de 

desarrollar estudios tratando de probar lo que otros plantean, nos empoderamos de 

lo que hemos sido o no capaces de ser y hacer con los demás? Tomar las riendas 

de la humanidad requiere compromiso, no se trata sólo de mantenerse equilibrado 

y perceptivo, se trata de ser capaz de sortear cualquier dificultad sin alterar el centro 

de los demás. Sé que podría trabajar con la mayor parte de grupos que quisieran 

mi colaboración, pero declinaré las invitaciones, esta vez prefiero hacerlo con 

personas ajenas a mi discurso.  

Una de las observaciones que llamaron mi atención en la última evaluación fue la 

de Carlos, uno de los facilitadores del curso, en donde le inquietaba saber qué tanto 

estaba proponiendo fuera de mi zona de confort; no es mi interés tener un grupo de 

teatro, no es mi interés concretar procesos actorales con quienes pretendo servir, 

lo que me interesa es compartir un algo de lo que he re-aprendido en mí, tal vez la 

somática, la conciencia, el autoconocimiento; estoy convencida de que con todo lo 

anterior se pueden enriquecer procesos de rehabilitación. ¿Para qué me interesaría 

participar en procesos de rehabilitación? Para propiciar el reencuentro de los seres 

con su humanidad, para compartir que no es desde el juicio o la culpa desde donde 

se puede volver a empezar; que él sustento de su ser sólo será posible en medida 

de su deseo y compromiso.  
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¿Podrá crearse el espacio que nos facilite sortear todo lo que habita debajo de la 

piel, podremos articular el rigor, el cuidado, la tolerancia, la paciencia, el diálogo y 

la consciencia?  

Lo que resguardan los muros grisáceos desde que tengo uso de razón son mi deseo 

y serán mi inspiración, mi desvelo, mi trabajo. Quiero poder decirle a mi padre que 

en ese lugar también pueden estar personas como yo.  
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BUROCRACIA TRANSDISCIPLINAR I 
 

El conversar es un modo particular de vivir juntos en  

coordinaciones del hacer y emocionar. Por eso  

el conversar es constructor de realidades. 

Humberto Maturana 

 

Después de la vigilia vino el toque a tierra y junto, el inminente trámite burocrático. 

Dirigí mis pasos hacia la calle de Bravo en dónde se encuentran las oficinas de la 

Dirección General de Prevención y Reinserción Social. Después de una profunda 

inhalación entré sin titubear y busqué la mirada de la oficial que hacía guardia en la 

entrada, el diálogo se inició desde el momento en que me paré pensativa en el quicio 

de la puerta: Después de intercambiar algunas palabras con ella (la oficial) terminé 

por decirle que no tenía idea de ¿a quién poder dirigirme para que me autorizara 

realizar mi servicio indagación en el penal; su rostro reprodujo una sonrisa un tanto 

irónica; me hizo sentir un poco incómoda y ello me llevo a pensar en cuántas 

personas al igual que yo habían decidido desarrollar un proyecto en el CERESO. La 

señorita terminó por deducir que yo lo quería, era hacer mi servicio social, se instaló 

en esa idea y a la oficina que me enviaba llegaba presentada por su referencia: 

“Otra para servicio social”. No niego que logró alterarme un poco, fue entonces que 

me dije, creo que desde este trámite todo será diferente. Mis recuerdos empezaron 

a instalarse una vez más, esta vez de la mano de mi madre cuando había que 

acompañarla a hacer algún trámite (como ella les llamaba), eso significaba hacer 

largas filas, aburrirse, aguantar hambre, sed y ser muy valiente para plantarse al 

lado de esa señora que podría armar una verdadera revolución en donde alguien 

se atreviera a decirle que le faltaba algún documento. De algún modo estaba 

preparada para enfrentar estos juegos burocráticos, me volví la experta 

acompañante de mi madre, pero ¿eran esas herramientas las que necesitaba para 

poder lograr mi objetivo? Después de un breve silencio la respuesta fue un rotundo 

no.  
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La oficial en turno me indicó que debía ir a recursos humanos y ahí fue en donde 

empezó la travesía, de una oficina a otra, porque nadie tenía idea de quién debía 

orientarme, hasta que por tercera vez regresé con el jefe de recursos humanos, 

después de ordenar bien las ideas en mi cabeza, pude hacerme entender, lo que 

me causo asombró pues antes de llegar tenía idea de lo que quería hacer, pero no 

había logrado explicármelo. El diálogo como recurso para lograr el entendimiento 

sucedió sin que fuera ese el objetivo, si lográramos observarnos seríamos 

conscientes del proceso de nuestra palabra; regularmente hablamos para que los 

demás nos entiendan cuando en realidad nosotros no lo hemos logrado, este juego 

de ir y venir, de decir una y otra vez fue un buen ejercicio para escucharme y al final 

entenderme en los demás. Al final de mi primera visita a las oficinas de Reinserción 

Social, salí resuelta y lista para redactar el oficio requerido para presentar mi 

petición. Era un oficio dirigido al Director General de Reinserción Social, el director 

de recursos humanos logró de (manera indirecta) que yo pudiera entender mi 

proyecto. Fue cuando reparé en que hay momentos para poder regodearse del 

lenguaje académico y momentos en los que uno debe escuchar para aprender los 

demás lenguajes; así es como creo haber logrado un momento transdisciplinar en 

este proceso, no partiendo de las diferencias sino de lo que nos atraviesa como 

seres, fue poco tiempo, imposible era hacerme con ellos, su condición de servidores 

públicos distaba de la mía pero entonces pensé, yo en este momento aspiro a poder 

servir entonces consiente de mi pensar de mi sentir y de mi palabra debo ser capaz 

de articularme de tal manera que los trámites no mermen la esencia del objetivo. 

Llegue a casa lista para escribir mi oficio, mis ideas se esclarecieron y sin más, 

redacte un oficio tan fluido y claro que juraría me lo autorizaban. Olvide en cuestión 

de segundos las recomendaciones del director de recursos humanos; “el oficio debe 

explicar brevemente de que trata él proyecto, omitir términos que compliquen el 

entendimiento en una primera lectura, especificar el lugar en donde quiere realizar 

el proyecto, en este caso es el CERESO de Pacho Viejo”. Fue por fin en la noche 

que pude sentarme a releer mi escrito, le pedí a Carlos Federico (mi compañero) 

que por favor lo revisara; solo bastó distraer la mirada un momento para que sin 

ningún miramiento Carlos Federico descuartizara mi documento, no quedaba nada 
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del oficio en donde vertí una serie de ideas que se habían aclarado en el momento 

de escribirlas. Confieso, me molesté y frustrada, reclamé a Carlos ¿Por qué había 

mutilado así mi oficio? Después de su tajante explicación, me hizo entender que 

tengo que aprender a conducirme con los tecnicismos más simples para pedir de 

manera específica y concreta lo que quiero. ¿Cómo podía explicarle que este vaivén 

burocrático debía ser parte del proceso y que mis oficios debían ir escritos desde lo 

más profundo de mi deseo? Me dispuse a explicarle y antes de decir nada se 

escuchó su palabra con una intención tajante: “Los oficios por ningún motivo van 

acompañados de conceptos poéticos, olvida eso de las sugerencias del cómo 

hacerse con los otros y no se te ocurra incluir más esa palabra rara que además el 

corrector marca como error”.  (sentí pensar) 

Las vísceras se me revolvieron al ver cómo mi oficio dirigido al Director General de 

Prevención y Reinserción Social fue anulado y reducido a dos párrafos en los cuales 

decía ¿Quién soy, de donde vengo, a donde quiero llegar y cómo? Tranquila me 

dije, recuerda que en el apartado anterior escribiste que la burocracia te iba a hacer 

los mandados; no, perdón que la burocracia iba a ser parte de este proceso de 

entendimiento y percepción. Siguiente paso, pedirle muy atenta y respetuosamente 

al Coordinador de mi Maestría un oficio en el que avalara mi proyecto y claro, en el 

que me respalda como alumna inscrita en dicho posgrado. 

Con mis documentos en mano, llegué a la oficina de Prevención y Reinserción 

Social y sabiendo el protocolo de ingreso, me dispuse a ejecutarlo. Entregue mis 

oficios, los sellaron y firmaron de recibido, después me dijeron que ya sólo quedaba 

esperar; ¿y saben algo? la espera también tiene su protocolo, “haga acto de 

presencia, sino su oficio se traspapela y tardará más en que el director lo vea” ¿Esto 

es verdad? pregunté para mis adentros. Sí lo era, había que ir a pararse frente a la 

secretaria y decirle amablemente que había un oficio tuyo entre todos los que debía 

leer el jefe. Durante dos semanas, me presenté con la Señorita oficial y ella muy 

amable me informaba en que iba mi asunto; aún no termino de entender ¿cómo es 

qué funciona su logística? lo que sí puedo decir es que ella sabía lo necesario para 

que no claudicara en el intento.  
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Al tercer día ya estaba mi oficio en el escritorio del director. La incertidumbre se 

instaló, me sorprendí pensando en un plan B por si la propuesta no lograba interesar 

en el primer filtro. 

Como parte de del proceso debía prepararme física, mental y emocionalmente para 

poder facilitar la propuesta; al tiempo venía a mi mente lo que alguna vez Luis 

Roberto (uno de mis maestros) me dijo “trabajar en un centro penitenciario es una 

experiencia muy fuerte, no solo por los niveles de energía y de poder sino por los 

niveles de burocracia que se manejan ahí dentro”. 

Visualicé a grandes rasgos cómo podría ser, nunca había estado al interior de un 

Centro Penitenciario, no sentí temor, no dudé; me invadía una extraña emoción, una 

ansiedad indescriptible. Mientras reparaba en las emociones que me invadían, otros 

pensamientos se posaban para hacerme saber que había deberes que cubrir. Las 

labores en casa, las responsabilidades en mi otro trabajo, los haceres con mis hijos, 

los vaivenes entre una cosa y otros lugares y personas. Me detengo y pauso para 

decir que este proceso de cuidado, de sentires, de diálogo, de humanidades al 

borde del colapso me llevó conocerme y a conocer a otros y a hacerme con ellos y 

al mismo tiempo y sin darme cuenta me alejé y descuidé lo que bellamente creí 

tener.  

Quisiera decirles que este proceso aparte de hermoso ha sido bellamente 

correspondido, quisiera decir que pude retomar la vida académica, sumergirme en 

un proceso, perderme, encontrarme y estar segura de que al volver después de las 

batallas tal vez triunfante como Ulises, estaría ahí, la bella y amorosa Penélope 

tejiendo el telar esperando por mí. Lamento decir que no logré redondear el cuidado 

esencial, que todo lo aposté a mi proyecto, que me volqué en todos los haceres, 

que me embriagué de emociones y que al final estoy pagando el costo que implica 

creer que todo estaba resuelto, que, si yo estaba bien, todo lo estaba a mi alrededor. 

¿Es justo que los procesos que facilitamos terminen mejor de como los concebimos 

y al mismo tiempo colapsen nuestra humanidad? No, creo que la palabra “justo” no 

es la adecuada. Voy a replantear nuevamente mi pregunta ¿perdí la capacidad de 

mirarme y hacerme con todo lo que creí que me respaldaba, no bastaba mi hacer 

con otros para que el resto creciera junto conmigo? No, no bastó.  
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No es momento de lamentar lo que no fui capaz de mirar, creo que al final todo este 

proceso y proyecto han sido un buen comienzo y un momento decisivo entre lo que 

se tiene, lo que se fue y lo que deseamos o no recuperar.  

Una mañana mientras caminaba con Thelonius (mi hijo mayor) rumbo a su escuela 

me dijo: “¿No termino de entender por qué has decidido hacer tu proyecto en el 

Penal?” Mi estómago se revolvió y sin detener el paso respondí, -Sabes, hace 

algunos años entendí el significado de la gratitud, he sido afortunada, hay personas 

que me han dado su confianza y he sabido hacerla crecer, he conocido otras que 

me han tendido la mano en momentos difíciles y he podido retribuirles de corazón, 

tengo la fortuna de verlos crecer a ti y a tu hermano y disfruto verme en sus miradas. 

Este proyecto es el resultado de mi regreso al mundo académico y curiosamente ha 

sido muy revelador y estimulante el poder pensar en hacer algo para un grupo que 

pueda servirse de lo que yo pueda o no aportar. Esta vez no se trata de ser la 

maestra y de llevar la batuta, se trata de que mi humanidad sea capaz de inspirar a 

otros seres a querer estar bien consigo mismos. Tu abuelo siempre dice que ayudar 

y servir son dos acciones que en algún momento uno debe ofrecer. Y yo creo que 

este es el momento ideal para redituar todo lo que otras humanidades han 

depositado en mí. - Al final pude ver en el rostro de Thelonius un semblante de 

entendimiento, aun así, no pude preguntar, si había logrado explicarme. 

Nos despedimos en la entrada de su escuela y me sonrió. Después caminé sola y 

algo muy dentro de mí me dijo que todo iba a estar bien.  

Alrededor de las 10:00 am en medio de mi faena en el Huerto, Anayeli (la chica 

encargada de la administración en el centro EcoDiálogo) me gritó desde la ermita 

para decirme que me llamaban de Reinserción social…solté el bieldo y con paso 

apresurado llegué a la cabaña, mi pulso estaba agitado y mis manos temblorosas y 

con la certeza de que la llamada era para decirme que mi proyecto había sido 

aceptado, contesté. El director de Prevención y Reinserción Social estaba al otro 

lado de la línea para decirme que mi oficio había sido aprobado y que en cuanto 

quisiera podía presentarme en el CERESO para que me informaran con quién iba 

a dirigirme y de qué manera sería mi acceso. En ese momento sentí que todo 

empezaba a fluir, una emoción muy genuina se instaló en mí todo, había valido la 
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pena el primer maratón burocrático, fue la respuesta a mi pregunta de sí estaba yo 

en el lugar correcto. Se empezaron a disipar las primeras dudas para dar paso a 

otras.  

Regreso de esos momentos y me encuentro aquí frente a la máquina tratando de 

articular lo leído, lo aprendido, lo encontrado y por qué no, lo perdido. Algunas veces 

me siento fluir con las teclas de la computadora, otras, sólo me quedo absorta 

esperando que la musa descienda y me dicte al oído los escritos que Eduardo 

espera leer… Una vez más cierro mi escrito y me pregunto si podré ser capaz de 

documentarlo todo. 
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BUROCRACIA TRANSDISCIPLINAR II 
 

Exceptuando la muerte,  

¿hay algo peor para la vida que el que ésta pierda su brillo? 

Leonardo Boff 

 

A lo largo de mi vida he experimentado ciclos llenos de caos, aprendí bien a que las 

desavenencias no podían eclipsar mis objetivos, rendirse nunca ha sido opción, al 

menos no en mi familia, deprimirse es para débiles decía mi padre, soñar es lo que 

nunca debes dejar de hacer, “eso mi niña, sería como vivir sin sentido”. Desde 

entonces me percaté que mis padres soñaban con nosotros (sus hijos) y que cada 

cosa nueva que emprendemos y aprendemos, ellos lo celebran como propio; a ellos, 

les fue negado su derecho a soñar. Les hicieron creer que los hijos eran una 

inversión a largo plazo y que los sueños solo eran para quienes podían pagarlos. 

Mis padres de algún lado lograron defender nuestros sueños, no iban a permitir que 

nuestras vidas (las de sus hijos) transcurrieran como las suyas. “En el cuidado 

identificamos los principios, los valores y las actitudes que convierten la vida en un 

vivir bien y en las acciones en un recto actuar” (Boff,2005) 

Entonces ¿el mal actuar se origina desde la ausencia de ese cuidado? ¿O se 

desarrolla cuando empoderados jugamos a ser Dios? Ahora solo puedo plantear 

estas preguntas sin respuesta. Lista para mi segunda clase de burocracia, 

tolerancia, paciencia, calma, amabilidad, templanza. El día llegó, me alisto y 

encamino mi andar a la terminal para abordar el autobús que me llevará a Pacho 

Viejo. De todo lo que he vivido a lo largo de mis 41 años, nada se compara con el 

sonido del camión cuando se va a un lugar desconocido, durante el camino traté de 

encontrar en el paisaje un poco de poesía, preferí enviar un mensaje de voz por el 

celular que decía: 

  

-Voy rumbo al penal, la mañana es particularmente soleada, quiero creer 

que es una señal de que todo saldrá bien-  
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Más que para Eduardo creo que la nota era para mí, al bajar del autobús noté que 

el sonido de mis pasos era molesto, reconocí que mi pisada era torpe, que las 

piedras no se ajustaban a mi paso y la débil pisada hacía que todo sonara sin 

sentido. Aun así, terminé el trayecto; me detuve un poco frente al CERESO y 

entonces en tropel toda mi infancia se me echó encima, casi como un perro que 

quiere a fuerza llamar tu atención. 

 Estaba lista para los protocolos de acceso, eliminé la duda en mi andar y llegué al 

primer filtro; de repente no supe de dónde empezaron a surgir personas que me 

rebasaban y se formaban delante de mí; miré mi reloj y entendí que era la hora de 

entrada del personal así que decidí no entorpecer su acceso. Me quedé en un 

extremo observando y jugando a adivinar qué, de todo lo que yo había imaginado, 

hacían ellos ahí dentro. Tomé aire y por última vez me pegunté. - ¿De verdad 

quieres entrar? 

Después del muro habrá historias familiares, otras que tal vez ni imaginas. Supongo 

que mi impulso era el sí que mi cerebro esperaba como respuesta, así que me dirigí 

al policía del primer filtro quien me dio acceso no sin antes invitarme a dejar los 

objetos que pudieran entorpecer el ingreso total (llaves, celular, navaja). Me anoté 

en una de las tres libretas, hora, nombre completo, destino y procedencia. A lo lejos 

se dejó escuchar el sonido de una puerta de metal y cuando vi que se abría 

lentamente, sentí como algo me invitó a apresurar el paso y por fin estaba adentro. 

Nada era como lo había imaginado, nada se parecía al filtro que mi padre describió 

alguna vez, el olor era conocido, pero no familiar y mientras esperaba a que el 

director me recibiera me enrolé en esclarecer las diferencias entre lo conocido y lo 

familiar, tal vez lo conocido es parte de lo que decidimos experimentar, 

consecuencias del camino que decidimos explorar, datos que se almacenarán por 

largo tiempo antes de encontrar resonancia y significar para nuestra descendencia; 

lo familiar es parte de nuestra historia, es lo que conocemos desde nuestro estar en 

este mundo, son las palabras que escuchamos desde el vientre de nuestras madres, 

son las canciones, los olores, las sensaciones que nos dan valor o las que hacen 

que nos encojamos temblorosos en un rincón, son el viento de media mañana o el 

olor a comida sazonada por la abuela, son los abrazos de una madre arrepentida 
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después de un golpe, tal vez bien ganado. Todo lo mencionado antecede a lo que 

soy ahora, esa fue mi afortunada historia, en dónde algunas ocasiones como ya lo 

dije antes, nunca faltó alimento en la mesa, tampoco faltó la calidez de las caricias, 

mucho menos el empuje para invitarnos a ser mejores, siempre con la fe y el 

agradecimiento a Dios un dios en el que aprendí a creer y que con el tiempo empezó 

a desdibujarse. Soy afortunada, pero no me queda claro ¿si, la vida es injusta o, 

simplemente no se tiene el suficiente empeño para no dejar de soñar? Nadie elige 

en dónde nacer, ni cómo, ni con quién. Por ello me pregunto. ¿Mi historia sería 

diferente si en vez de un padre amoroso simplemente no lo hubiera conocido? 

¿quién decide, quién permite que las historias sean tan disímbolas, hermosas o 

ridículamente trágicas? - Con lo vivido, me ha bastado para poder empezar a 

entender de qué se trata este existir, no, no estoy diciendo que todo se ha 

esclarecido, digo que ahora todo empieza a acomodarse y me alegra encontrar la 

historia de las cosas que me hacen feliz, aunque también encuentro el origen de lo 

que me aterra, lo que me enfurece, lo que me tumba e inunda mis ojos en lágrimas. 

Todo se ha empezado a resignificar.  

Volvamos al segundo filtro, estaba ahí, separando lo conocido de lo familiar y 

entonces lo mecánico me sustrajo de mis pensamientos. Revisión de mochila.  

 

CUSTODIO: Saque todo por favor y métalo rápidamente, cierre las bolsas y ponga 

la mochila sobre la banda de rayos X. Pase por la puerta 3. 

CUSTODIA: Cierre la puerta, abra las piernas y levante los brazos. ¿Trae algún 

objeto punzo cortante? (negué con la cabeza). Pase. Tenga a la mano una 

identificación, del otro lado de la reja le darán su gafete.  

 

Sonido de candados, llaves, y rejas corredizas, ahora si no había vuelta atrás, con 

un número impreso en un gafete que colgaba de mi cuello, me permitieron cruzar la 

última reja. Un golpe de adrenalina invadió mi ser, traté de que mi gesto no se 

alterara, no quería que supieran que algo por dentro (no sé qué) empezaba a 

ponerme nerviosa. Caminé por la zona administrativa, después subimos unas 

escaleras, al paso se cruzaban algunos hombres con la mirada baja, los hombros 
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caídos, todos llevaban una playera de color naranja; no me fue difícil deducir que 

eran personas que cumplían una condena. Mientras hacía antesala para poder 

hablar con el director del penal me preguntaba: 

- ¿Qué es lo que me diferencia de todos los que están entre las paredes de ese 

lugar? 

- ¿Tendré algo en común con las secretarias, el guardia que me ha escoltado desde 

el último filtro? 

- ¿qué pensaran de mí?  

Siento como todos me observan, unos con el rabo del ojo, otros sin mayor disimulo 

y entonces decido jugar el juego del estado neutro, no válido, no niego, solo estoy 

alerta, expectante, mirando. De pronto encuentro una imagen. Flores, luces, un 

altar; fue entonces que recordé a mi padre cuando convencido de su fe, decidió 

compartirla con aquellos presos. - ¿Presos? Hice una pausa, detuve todo tipo de 

pensamientos y entonces me embargó un poco de enojo. ¿De verdad ayudaré en 

algo, podrá mí estar contribuir o detonar un pensamiento o una palabra con otra 

intención? ¿Podré articular mi profesión con los mandamientos eco-dialogantes? 

No intervención, no evangelización, no validación. Estaba a punto de contestarme 

cuando una voz me llamó desde el fondo de un pasillo. “¿Licenciada Mónica? ¡Pase 

por favor!” Caminé el pasillo y como en un anuncio de tercera llamada inhalé y 

mientras exhalaba preparaba mi discurso previamente ensayado. Una inhalación 

más y entré a escena. “Buenos días Licenciada, tome asiento. A ver cuénteme, ¿de 

qué se trata el taller o qué cosa le autorizó Platón?” 

No recuerdo mi discurso exacto, me viene la imagen de la oficina que a la entrada 

lo recibe a uno con una pantalla plana en donde puedes mirar videos musicales, un 

pequeño refrigerador, una mesa redonda, tres sillas y del otro lado el escritorio del 

director. Entre palabras y conceptos traté de explicar lo que pretendía hacer. Intuí 

que no era el momento, para exponer que mi hacer partía de un cuidado, de una 

escucha, de un estar, de lograr suspensión en mí y de poder hacerme comunidad 

con el colectivo que me permitieran estar. Entonces dentro de un discurso confuso 

hasta para mí, logré hacerme entender, o al menos eso creí. 
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“Bueno, bueno. Mira, la Licenciada Paola, es la directora técnica, ella se encargará 

de ver con quien te puedes integrar para desarrollar tu proyecto. Paola te dirá cómo 

es que se trabaja aquí; lo que se puede y no hacer, porque como usted comprenderá 

licenciada esto no es cualquier lugar. Y ya para no entretenerla más, le pido que, 

cada tres meses me entregue un informe detallado de lo que se hizo en ese tiempo, 

¿sale? Sólo para llevar mi control”. Palabras más, palabras menos, fue así como la 

subdirectora a su vez me canalizó con el psicólogo del penal, mismo que me volvió 

a entrevistar y parecía que por lo menos tenía más idea de lo que hablaba yo, (al 

menos así me lo hizo creer). Nos observamos mutuamente, y después de 

intercambiar experiencias todo indicó que el proyecto podría funcionar. Mientras le 

escuchaba hablar me venían en tropel las preguntas que Enrique nos formulaba en 

el taller del arte de la facilitación. ¿Cómo nos hacemos parte de la comunidad, cómo 

y desde dónde nos articulamos para dejar de ser extraños y desde ahí, cómo 

servimos al colectivo? No podría decir en qué momento me perdí entre el discurso 

del psicólogo y las dudas que me asaltaron, la pregunta del psicólogo irrumpió mi 

pensar. “¿Grupo de varones sensibilizados o para sensibilizar? ¿Que si quieres 

trabajar con un grupo ya sensibilizado o trabajar desde cero con un grupo nuevo?” 

Es decir, podía tener un grupo ya sometido que a cualquier propuesta reaccionará 

de manera positiva, o como se diría en términos eco dialogantes, un grupo ya 

intervenido. Mi respuesta inmediata fue un ¡no! (No, porque parte de mi trabajo era 

hacerme con el grupo; no, porque debía esperar a que el grupo me diera un lugar; 

no, porque esta vez no debía ser yo la que eligiera). -Me parece pertinente empezar 

desde cero con un grupo que no haya sido “sensibilizado”, así podremos empezar 

en igualdad de condiciones, es decir, ambas partes aprenderemos a conocernos-. 

(La reacción del psicólogo fue como entre burla e incredulidad). “¿Igualdad de 

condiciones? Como quieras. El grupo no sensibilizado está formado por 60 internos 

y el sensibilizado tiene 90 integrantes”.  

Sentí cómo se empezaba a dibujar el asombro en mi rostro, pero de inmediato lo 

detuve y dije, -Perfecto, son más de lo que imaginé-, (y poniendo mi cara de no pasa 

nada, le hice creer que no me asombraba la cantidad). 
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Seguramente no lo creyó pues su cara fue de (ya la quiero ver ahí con todos a ver 

qué hará). Me despedí de José Antonio (el psicólogo), nos veríamos el próximo 

miércoles a las 2:00 pm, conocería al grupo y estableceríamos la manera de cómo 

trabajar con ellos. De regreso por la misma calle que caminé en la mañana suspendí 

los pensamientos, mi andar fue silencioso, no había prisa por llegar al destino, no 

había una sola idea de cómo sería la próxima vez. El motor del autobús logró 

traerme de vuelta, esperé para abordarlo y al tumbarme en el asiento me exigí no 

fantasear, no lucubrar; estaba inquieta, estaba nerviosa. Y por el momento no había 

forma de saber nada más.  

De las primeras veces que Eduardo revisó mi escrito observó que el título de 

“Burocracia Transdiciplinar” le parecía un poco fuera de lugar, yo argumenté que 

esta tramitología debía acompañarse de estos principios y haceres, el hecho de que 

la otra parte involucrada no tenga idea de la existencia de estas formas, no quiere 

decir que las vamos a excluir. Tal vez sea en las situaciones más simples o 

engorrosas en donde debiéramos procurar conducirnos de manera particular, es 

decir, no negarnos las posibilidades de aplicar o hacer uso de las nuevas formas de 

relacionarnos con los demás. No aseguro que la burocracia deja de ser engorrosa, 

solo digo que puede ser menos frustrante y más llevadera si nos permitirnos 

entender a quienes están del otro lado, incluso a los de nuestro mismo lado. 
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CAPÍTULO III 

PACHO VIEJO 
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PACHO VIEJO, LOCALIDAD Y ORIGEN DEL CERESO 
 

Fue en el año de 1552 cuando surgió el ingenio de Nuestra Señora de los Remedios, 

hoy conocido como Pacho Nuevo, pero abarcaba tantas caballerías que de ahí se 

deriva la certeza de que Pacho Viejo y Pacho Nuevo eran una misma hacienda, 

dividida únicamente por la comunidad llamada Nacaxtle. 

Las personas que fundaron la hacienda fueron Juan Quiroz y Sebastián Díaz, 

quienes solamente la utilizaban para sembrar y moler caña de azúcar que vendían 

en Veracruz y los estados de Puebla y México. La hacienda o ingenio recibió el 

nombre de Nuestra Señora de los Remedios porque el primer dueño trajo la imagen 

de la virgen española a tierras mexicanas y la instalo en la capilla, donde aún 

continúa venerándose. En sus inicios la hacienda tenía pocos esclavos que la 

atendían, entre los cuales destacan Francisco Fula, Antón, Francisco y Andrés 

Biáfara, Juan Barrn, Ana Fromesta y Felipa. Posteriormente, en 1597, la hacienda 

paso a manos de Alonso de Villanueva, quien había sido alcalde mayor de Xalapa, 

y la administro por espacio de algunos años. 

Es el día 3 de diciembre de 1619 cuando Luis de Pacho y Mejía, vecino y regidor 

del ayuntamiento de la ciudad de México, compra la hacienda en 64 mil pesos, pero 

toma posesión de ella el 16 de enero de 1620 y, al hacerlo, el número de esclavos 

se había incrementado de 7 a 57. Durante el tiempo en que Luis Pacho 

Mejía administró la hacienda, ésta dejó de llamarse Nuestra Señora de los 

Remedios y comenzó a adoptar el nombre de Pacho, gracias a la gran influencia 

que el hacendado tuvo en este lugar hasta 1638, fecha en que murió. La tradición 

oral cuenta que primero se fundó la hacienda de Pacho Viejo, localizada en lo que 

hoy es el panteón de la localidad “La Laguna” y todavía pueden apreciarse parte de 

los viejos muros que sostienen el casco y pedazos de paredes incrustadas en una 

frondosa higuera. Pero cuando pertenecía a los Pacho Mejía, éstos y sus 

trabajadores tuvieron que abandonarla debido a una gran sequía que azotó el lugar 

y acabó con todo. 
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De este modo surgen Pacho Viejo (la primera hacienda) y Pacho Nuevo (la 

segunda hacienda), formados por las familias de los trabajadores del muy 

respetable hacendado. Existe otra versión que cuenta que el hacendado heredó a 

sus hijos y las tierras que le tocaron al hijo mayor, tomaron el nombre de Pacho 

Viejo y a donde le toco al hijo menor, se le conoce como Pacho Nuevo. 

Desafortunadamente en ninguna de las haciendas (hoy localidades), existe 

gente con el apellido Pacho, pero cabe destacar que los apellidos más 

sobresalientes que se han conservado desde 1804, 1805 y 1816 en Pacho Viejo 

son Tejeda, Conde y Ronzón. 

 

 

 

 

 

CALLE ACTUAL DEL POBLADO PACHO VIEJO 
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CERESO XALAPA CENTRO 1 PACHO VIEJO 

 

“Pena sin tratamiento no es Justicia es venganza”  

Alfonso Quiroz Cuarón.  

 

Xalapa, Veracruz 15 de noviembre 1979. 

Con la construcción del reclusorio de Xalapa  

SE REESTRUCTURA EL SISTEMA PENITENCIARIO EN EL ESTADO 

Elena García / Lorenzo León. 

En la República Mexicana el estado de Veracruz fue el primero en iniciar 

jurídicamente la reforma Penitenciaria al formular una ley de Ejecución de 

Sanciones. Esta ley es el marco legal del centro regional de Readaptación para 

sentencias de Xalapa, que se construye a 500 metros de la población de Pacho 

Viejo. El Licenciado Francisco Loyo Ramos, director de la Facultad de Derecho de 

la Universidad Veracruzana y coordinador jurídico del proyecto, señala: “La idea 

actual del derecho no es sancionar a un sujeto, meterlo a la cárcel y destruirlo, sino 

independientemente de privarlo de su libertad, tratar de resolver el problema social 

que lleva al hombre a violar la norma reeducándolo a través del estudio y del 

trabajo”. Con la realización de este proyecto las instituciones penales del Estado de 

Veracruz se incorporan al periodo de la rehabilitación o readaptación social, pues la 

prisión ha sido en el pasado el espacio que precede a la pena de muerte y el lugar 

de la “venganza” pues como dice el criminólogo Alfonso Quiroz Cuarón “pena sin 

tratamiento es venganza”.  

Loyo Ramos apunta: “se trata de reestructurar el sistema penitenciario y esto no 

consiste únicamente en construir cárceles sino es algo más complejo. Es necesario 

adecuar las leyes a la realidad social que está viviendo el estado y para esto ya se 

han nombrado comisiones en las diferentes áreas del Derecho a fin de presentar 

proyectos de reforma a las leyes vigentes”. 

El licenciado Loyo Ramos -apunta- el estado ha descuidado que pasa con la familia, 

se preocupa por reformar al sujeto con una sentencia condenatoria, lo priva de su 
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libertad sin importar lo que esto significa para la familia y sin tratar de reparar el 

daño a la víctima del delincuente. “Ahora vamos a preocuparnos de la familia, del 

sujeto infractor y de la víctima”. Loyo Ramos sostiene: “Se trata de cambiar la 

mentalidad represiva de los vigilantes. Se ha buscado que los 108 custodios que 

integraran el cuerpo de vigilancia del Penal de Pacho Viejo sean personas que no 

hayan tenido ninguna relación con la policía ni con la milicia y que tampoco hayan 

trabajado anteriormente en centros penitenciarios”.  

EL CONVENIO ÚNICO DE COORDINACIÓN 

La cárcel de Pacho Viejo es un proyecto que se lleva a cabo como efecto del 

convenio único de coordinación, programa conjunto entre el Gobierno Federal y el 

Gobierno del Estado de Veracruz firmado en 1977. En 1979 aparece dentro de este 

acuerdo un plan de construcción de centros penitenciarios con inversiones de 85 

millones de pesos.  

LA CONSTRUCCIÓN 

La carretera pavimentada que lleva a Pacho Viejo se está extendiendo actualmente 

hasta el sitio del penal. Esta comunidad y la de La Laguna dotarán de agua y 

electricidad al reclusorio, el cual beneficiará a estas poblaciones con la línea 

telefónica que se tiende hacía sus instalaciones. 

MEDIDAS DE SEGURIDAD 

Las medidas de seguridad son las recomendadas para este tipo de centros: la barda 

perimetral de concreto armado de 6 metros de altura con dos metros más de 

cimientos de piedra, protegida a su vez por cada uno de sus lados en forma paralela 

por vallas metálicas (alambradas de tres metros de altura), además las cuatro torres 

de vigilancia con sus sistemas de comunicación y de alarma, únicos lugares donde 

habrá policías armados. 
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EL TRABAJO 

Las actividades laborales en la prisión se han venido transformando paralelamente 

a los sistemas económicos. Se ha dicho que durante el esclavismo no se privaba 

de la libertad a los hombres pues por naturaleza no eran libres. Si violaban la norma 

social establecida por el poder, simplemente eran ejecutados. Siglos después, el 

prisionero, al igual que el obrero, será él mismo un valor económico, pero sin la 

libertad de realizarlo. Estamos en el periodo penitenciario de los trabajos forzados. 

Las cárceles llegan a constituirse en verdaderas fábricas. Actualmente, sostiene 

Francisco Loyo Ramos, “el trabajo es un medio de readaptación y es remunerado”. 

La psicóloga Aurora Pérez responsable de actividades laborales para el Penal de 

pacho Viejo, opina, “al reo se le debe pagar su trabajo, pero no en el periodo de 

reclusión pues no conviene que circule el dinero al interior, ya que fomenta la 

compra de vicios”. Sostiene Aurora Pérez, egresada de la facultad de Psicología de 

la UV, que los talleres deben funcionar por el sistema de evaluación de puntos (un 

punto equivaldría a un peso del salario mínimo), para serle redituado en el momento 

de su liberación, o si lo prefiere el interno, sea entregado a su familia. Los puntos 

tendrán también un valor moral o de buena conducta para comprar visitas 

conyugales fuera de las autorizadas y otros privilegios como ver la televisión o tener 

visitas familiares extras a las establecidas. Actualmente el consejo técnico discute 

la manera en que será distribuido el producto del trabajo de los internos, así como 

el “valor” de los privilegios y servicios. 

INAUGURACIÓN 

En 1980 se inaugura el Reclusorio Zona Centro I “Xalapa”, ubicado en la 

congregación de Pacho Viejo, Municipio de Coatepec, Veracruz, dependiente del 

Departamento de Prevención y Readaptación Social a cargo del Licenciado Mario 

Medina Caraza. Y como primera directora una mujer, la Licenciada Ana María 

Gamboa Trejo, quien inició una gran labor en dicho penal, ya que su formación fue 

muy estricta. (García & León, 1979) 
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Hoy en día el penal de Pacho Viejo dista mucho en su funcionalidad para lo que fue 

concebido, tal vez el mismo sistema colapsado o la falta de interés por trabajar e 

invertir en una verdadera rehabilitación han hecho de éste y muchos más centros 

penitenciarios, un lugar en donde además de violentar lo menos que se consigue 

es rehabilitar a los PPL (Personas Privadas de su Libertad). Han pasado 38 años y 

a la fecha son pocas las experiencias que se han documentado en cuanto a 

actividades complementarias que aporten a una rehabilitación. A la fecha no se halla 

ningún vínculo entre nuestra Máxima Casa de estudios y el CERESO, cómo se 

había propuesto desde un inicio. Tal vez sea este un buen momento para retomar 

los acuerdos iniciales y lograr rehabilitaciones acompañadas de programas 

desarrollados en nuestra Alma Mater. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VISTA ACTUAL DE LA ENTRADA AL CERESO 
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CAPITULO IV 

EL ENCIERRO Y LA PARADOJA 

TRAS LOS MUROS, LAS REJAS Y LA PIEL 
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HACIENDO COMUNIDAD 
 

Buscamos describir lo que el alquimista pensaba 

que estaba haciendo; y jamás captamos que 

lo que realmente él estaba haciendo era real. 

Morris Berman. 

 

Este es el capítulo al que no deseaba llegar para documentar. ¿Es particularmente 

en este escrito en dónde se deben cacarear las respuestas que se me han 

esclarecido en el andar, es aquí en donde debo detallar el cómo y el porqué de mi 

servicio? Es aquí en donde debo encontrar mi estilo para articular los procesos de 

todo lo que engloba mi actual hacer. Es imperante no dejar el proceso del 

autoconocimiento (estar, respirar, fluir, observar la introspección, escuchar, sentir, 

reflexionar, ser silencio, volver a estar). Seguía siendo hora de aprender. 

Cuando hablamos de la facilitación con algunos compañeros, una de las 

conclusiones a las que llegamos fue que el facilitador puede (sin querer o de manera 

inconsciente), colocarse en una posición de poder, eso me obliga a  estar pendiente 

y no olvidar que el cuidado que tenga para el colectivo deberá ser rebasado por el 

cuidado que deba tener para conmigo, expandir mi propiocepción y percepción para 

ser capaz no sólo de observar y escuchar, sino de percibir cada intención de lo que 

pueda o no decirse. 

Tomé mi mochila y me dispuse a andar el camino para llegar de nuevo al CERESO, 

mi palpitar estaba acelerado, no podía ignorar todo lo que sucedía desde el 

pensamiento hasta el sentir; de pronto empezó una lucha entre mi paso acelerado 

y la calma que le exigía al resto de mis sistemas estar alertas, la ansiedad iba 

creciendo y un impulso me hizo acelerar más el paso. Me ordené parar antes de 

cruzar una calle. Inhalé, exhalé y con paso constante y firme caminé de nuevo. Si 

soy capaz de mirarlos a los ojos, de eliminar las preguntas, los juicios y propiciar el 

diálogo, será un buen comienzo.  

El momento y el lugar están listos, sólo faltaba presentar las humanidades para 

seguir escribiendo esta historia.  
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Alineada y segura me dispuse a escribir mis datos en la libreta del primer filtro, 

cuando una voz intercepto mi escribir:  

Esa mochila no pasa señorita… 

¿Cómo qué no pasa? La semana pasada entré con ella y ya no traigo nada de lo 

que está prohibido pasar.  

Mire (señalando un enorme letrero frente a mi nariz), todo esto es lo que no puede 

pasar, aquí dice mochila, ¿verdad? 

Entonces ¿qué hago? Si no puedo pasar la mochila ¿en dónde la dejo?  

Mire (señalando), en esa casa blanca vive un viejito que cuida mochilas por diez 

pesos, sólo que si sale después de las 5 pm no se la va a cuidar porque él cierra a 

las 5 en punto.  

Ahora regreso. 

No se le vaya a olvidar su identificación. 

Con un poco de frustración crucé la calle y pregunté a un señor que estaba sentado 

en una pequeña silla a la entrada de la casa blanca. No recuerdo exactamente las 

palabras, pero si recuerdo su mirada y acento poco amigables, dijo que si salía 

después de las cinco él no podía guardar la mochila; entonces la frustración que no 

era poca se terminó de instalar, a punto estaba de salir cuando le escuche decir, “la 

espero hasta las cinco con quince, ni un minuto más”. 

 Regresé a la aduana, me anoté en la libreta, revisaron mi folder y pasé al primer 

filtro interno. Folder a la banda de rayos X, filtro de revisión de cuerpo, piernas 

abiertas, brazos arriba, todo en orden. Identificación en mano, registro, gafete, un 

candado, la reja se abre y ya estamos dentro. El mismo protocolo de acceso que el 

día anterior; en el corto recorrido de la última reja hasta la oficina del psicólogo me 

percate que el objetivo “Hacerme comunidad” no iba a empezar conociendo al 

colectivo interno, este objetivo ya había iniciado. Cada vez que yo viniera al 

CERESO debía abordar una ruta especifica de autobuses, la misma ruta de taxis, 

guardar mi mochila en casa de Don Procopio, hablar con los policías, con los 

custodios. De pronto los principios de cómo hacernos comunidad resonaban y yo 

un poco aturdida trataba, sin perder la calma, de replantearme ¿desde dónde y con 

quienes debía empezar esa primera tarea?  
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Eduardo podría abrir aquí comillas y decir: “recuerdas que te dije, se cuidadosa, 

observa, el PENAL sí, pero aparte de eso hay más; una población que no solo vive 

alrededor del CERESO, mujeres y hombres que se conectan de alguna manera y 

es con ellos con quien también debes hacer comunidad.” ¿Les ha sucedido esto de 

encontrar sentido al conocimiento en el momento exacto de querer aplicarlo o 

reproducirlo y darse cuenta de que estaban “bien equivocados”?, errar es parte del 

proceso, reconocerlo y reconsiderar es resultado del trabajo previo con uno, 

compartir la falta es parte del crecimiento en dónde el equivocarse si tiene lugar, en 

donde podemos restructurar y replantear, porque nuestra condición humana lo 

permite. Después de esta reflexión en vivo, apresuré el paso para encontrarme con 

el psicólogo, mismo que me interceptó y cambiando la ruta me llevó a paso lento al 

auditorio en donde por fin conocería al colectivo con el que se me había permitido 

trabajar. 

El psicólogo me comentó que sería prudente esperar a que todos llegarán al 

auditorio, que él pasaría lista y una vez que les diera algunas instrucciones me daría 

la palabra para que les ofreciera mi taller, mientras lo escuchaba me percaté del 

movimiento de personas que empezó a generarse alrededor; custodios se 

movilizaban y mientras unos revisaban, otros vigilaban que no se hiciera ningún 

disturbio, cuando volví a mí, noté que mi adrenalina estaba a su máximo nivel y ahí 

fue cuando me percaté de que tenía miedo, no sé si mucho o poco, era simplemente 

miedo. 

“Por cierto, se me pasó decirte que yo estaré presente en todas tus sesiones y 

supervisaré el contenido de tus actividades, ya que la integridad de este grupo y del 

otro son mi responsabilidad. Son mis grupos y debo cuidar todo lo que he trabajado 

con ellos”. Los intestinos se me contrajeron, escuchando sus reglas, su discurso y 

su intención habían cambiado de un día para otro, decidí conservar la calma y con 

la misma ingresé al auditorio. Adentro había algunos de los internos, ocupé un lugar 

en el costado del salón y esperé a que llegaran los 60 internos, cuando estaban la 

mayoría, el psicólogo, con una voz y una corporalidad que imponían respeto 

empezó el pase de lista, la mayoría miraba sin reparo hacia donde me encontraba 

sentada, al terminar el pase de lista se les dijo cuál era el motivo de la reunión y 
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procedió a presentarme. Al querer tomar la palabra mi pensamiento y palabra se 

desarticularon, hablé sin escucharme, los miraba, eran demasiados (pensaba), 

percibí enojo, ira contenida, miedo (el mío), el ambiente se tornó pesado y en mis 

archivos trataba de encontrar las palabras exactas para poderme hacer escuchar. 

Las inspiraciones, la teoría, los consejos, todo se borró de mi mente y solo pude 

decir con una voz casi ahogada mi nombre y que los invitaba a integrarse a un taller, 

un taller de autoconocimiento y reflexión, la cara del psicólogo dejo ver su asombro 

y sin dejar pasar un segundo irrumpió preguntando “¿no es un taller de teatro?”, y 

con una sonrisa dije, -si también-. La mayoría empezó a reclamar qué para qué los 

habían llamado, que esas eran puras payasadas, que eso es de putos, que tenían 

mejores cosas que hacer, que solo les hacían perder el tiempo, que debían trabajar. 

Yo observaba tratando de no inmutarme, trataba de ocultar que me aterraba su 

desinterés. El psicólogo irrumpió nuevamente con su tono imperante y les ordenó 

guardar silencio, para después decir, “Los que no estén interesados levanten la 

mano y digan su nombre para borrarlos de la lista, esto no es obligatorio, sólo es 

para los que quieran y obviamente les contará para su expediente. Pero les repito, 

no es obligatorio”.  

Mientras uno a uno iba pidiendo ser borrado de la lista, permanecí sentada y en 

silencio, observando y esperando que algunos decidieran quedarse. Recuerdo 

haber hecho contacto visual con uno de ellos; estaba hundido en su silla, 

observándome, lo miré y al no sentirme transgredida le sostuve la mirada. No le 

ignoré, retribuí su atención en la medida justa, no hice nada más que 

corresponderle. Uno a uno fueron desalojando el auditorio hasta quedar casi vacío; 

mis nervios se empezaron a disipar, de sesenta candidatos logré interesar solo a 

doce; fue un sutil golpe a mi ego y para recuperarme rápidamente me dije, - ¡doce 

es un grupo ideal! - el psicólogo me dijo que ese sería mi grupo y que podía darles 

las generalidades de mi taller; para romper el silencio y disipar algunas dudas, les 

conté que estaba estudiando una maestría, les hable de EcoDiálogo y les conté que 

cada que nos reuníamos hacíamos el círculo de palabra, les expliqué de qué se 

trataba y luego pregunté si les gustaría que lo hiciéramos.  
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El círculo siempre se empieza al lado izquierdo por ser el lado del corazón. 

Recuerdo sus rostros desconcertados, dudosos pero todos dispuestos y sin más 

empezamos, nos observamos, buscamos una o varias palabras para compartir 

¿cómo es qué nos sentíamos? No esperaba un tratado de su sentir, pero sí estaba 

ansiosa de conocer la voz de cada uno, la palabra pasó de uno a otro, algunos 

titubearon al hablar, cuando retomé la palabra no pude más que decirles que me 

sentía agradecida por darme la oportunidad de compartir un poco del proceso que 

me inspiró para llegar a este momento. Mi miedo y nervios se disiparon, el sentir en 

las palabras fueron buenas embajadoras. Les propuse poner en el centro acuerdos 

para nuestros encuentros y en sus rostros noté un poco de confusión y antes de 

poder formular una pregunta se dejó escuchar una voz imperante. “No licenciada, 

usted dice el día que vendrá y la hora, ellos deberán estar aquí”. 

Me quede inmóvil, silenciosa. Recorrí el círculo con la mirada sin lograr coincidir con 

ninguna, todos sin excepción estaban mirando hacía el piso. Me invadió la 

impotencia y con un tono suave pregunté: ¿Entonces, si puedo venir todos los días 

a las 2 de la tarde? ¿todos tendrán que estar aquí? Eder (uno de los chicos) levanto 

su mirada para encontrar la mía, negó ligeramente con su cabeza y volvió la mirada 

al piso; en ese momento sentí una especie de complicidad y al mismo tiempo una 

vez más sentí como la teoría y experiencias leídas de otros, se desmoronaban igual 

que un edificio en medio de un sismo. Este fue uno de los momentos claves en 

dónde ya no había tiempo de ir a consultar el libro o la bitácora, ya no podía llamar 

a alguien y preguntar: ¿cuándo alguien no está dispuesto a entregarse al colectivo, 

cuando echa por la borda los dos minutos que has logrado con el resto, qué 

debemos hacer? ¿qué se hace en estos casos? ¿Pedirle al psicólogo que no 

irrumpa tan violentamente con sus intervenciones? ¿Qué me permita establecer 

acuerdos de manera sutil ya que el proceso que propongo en este servicio se 

diferencia de los demás pues aquí no hay lugar para la intervención y menos para 

la violencia? Esta reflexión fugaz querrá decir como muchas otras que surgieron; 

que por más que uno sienta que domina las estrategias metodológicas o mejor aún, 

si junto con ellas la teoría le salvan a uno la situación, entonces el hacer empata 

con la experiencia de nuestra referencia, y podemos apegarnos al manual teórico o 
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seguir sin temor con la metodología hasta el final. Con embargo puedo decir que 

ese no fue mi caso, acción suave sí, cuidado esencial sí, de lo que yo había 

consultado, nada hablaba de cómo llevarlo a cabo en un centro penitenciario; me di 

cuenta de que era en este punto en donde empezaría el trabajo profundo de 

entendimiento de cómo no violentar a quienes cumplen un castigo por haber 

violentado a otros seres. ¿La acción suave, el cuidado esencial y el diálogo pueden 

ser maneras, formas o estrategias para una rehabilitación? O mejor aún ¿Deberían 

ser esenciales para una rehabilitación no del comportamiento sino del ser, del 

humano que por falta de todo ello no pudo suspender su actuar?   

Si el cuidado inicia desde el primer contacto, desde cómo formulo y expongo mi 

palabra, ¿qué procede en este hacer en dónde ellos (el colectivo) en situación de 

encierro se saben sin libertad? En este punto podrán creer que el psicólogo se 

convirtió en mi obstáculo principal y sí, así lo sentí en ese momento, hasta que me 

di cuenta de que con cada una de sus intervenciones se activaba en mí un estado 

de suspensión, entendimiento y sobre todo de intuición. Una vez más mi base de 

datos dejaba reproducir las palabras que Eduardo había pronunciado para ser 

entendidas justo ese día a esa hora. “Mónica, el psicólogo también es parte de este 

proceso, no cómo el resto del colectivo, no puedes no tomarlo en cuenta, además 

de que seguramente no es algo que este en tus manos”. 

¿Era esto una especie de hechizo? No, no lo era. Era simplemente el aporte de 

alguien que ha sido capaz de expandir su propiocepción burocrática y cual adivino 

predijo quién sería la persona que me enfrentaría con mis demonios no 

Transdisciplinarios.  

 “¡Silencio! La licenciada no está aquí para enterarse de lo que pasa en la institución, 

ella viene a darles un taller de teatro, punto. Ella no viene a saber si les duele algo, 

o si tienen o no qué comer. Limítense a lo que se les pide y dejen de hacerse las 

víctimas. ¿Necesitan que les recuerde en dónde estamos y por qué están aquí?” 

Cuando este tipo de intervenciones se suscitaban solo respiraba profundo y 

observaba mientras escuchaba cómo el psicólogo nos hacía saber su posición 

misma que, estaba por encima de nosotros, cada que podía nos recordaba que, si 

estábamos ahí (ellos y yo), era gracias a él.  “sí sabemos que nuestro mundo es 
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siempre el mundo que traemos a la mano con otros, cada vez que nos encontremos 

en contradicción u oposición con otro ser humano, con el que quisiéramos convivir, 

nuestra actitud no podrá ser la de reafirmar lo que vemos desde nuestro propio 

punto de vista, sino la de apreciar que nuestro propio punto de vista es el resultado 

de un acoplamiento estructural en un dominio de experiencias tan válido como el de 

nuestro oponente, aunque el suyo nos parezca menos deseable. Lo que cabrá 

entonces, será la búsqueda de una perspectiva más abarcadora, de un dominio de 

experiencias donde el otro también tenga lugar y podamos construir un mundo con 

él”. (Maturana 1984). 

Paralelamente a nuestra relación con el psicólogo, nuestro hacer se tornaba 

especial, cada miércoles estaba puntual para encontrarme con el colectivo, no hubo 

sesión a la que no llegaran bañados, con sus playeras color naranja, algunos 

contentos, otros fastidiados, otros resignados y otros agradecidos. Sus sentires 

tomaron importancia en nuestro círculo, empezaron a mirarse a preguntarse, a 

escucharse; cuando somos capaces de hacer desde nosotros podremos hacerlo 

con los demás; así los discursos empiezan a dejar de ser solo palabras y se 

acompañan del sentir más sutil y genuino que se manifiesta desde lo que nos 

significa o resignifica en este aquí y ahora. Estrechar sus manos, permitirme saber 

lo que les conmueve o lo que les enfurece fue la señal que me hizo sentir que mi 

humanidad había logrado conectar con la suya. ¿Estábamos empezando a 

hacernos comunidad? “Mónica, anoche platicábamos que aquí la libertad tiene día 

y hora”. Los miré y sonreí sin entender lo que me estaban diciendo hasta que 

completaron la idea. “Día de libertad, miércoles de 3 a 5 de la tarde”.  

No puedo articular sentires para compartir lo que provocaron sus palabras. Frené el 

impulso de abrazarlos y comportándome juiciosa, sonreí. Al psicólogo no le hizo 

gracia el comentario y se pronunció desde el fondo (con un tono de burla). “Lamento 

decirles que hoy la libertad les va a durar menos, tengo una reunión y necesito que 

terminen a las 4. No te puedes quedar sola con ellos. Es peligroso”. 

No era necesaria la acotación, al menos no para mí; por muy a gusto que estuviera 

con el colectivo no olvidaba en donde estábamos; siempre estuve consiente de 

nuestra condición y si bien no era yo la persona que nos iba a sacar del encierro, 
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tal vez si pudiera hacer que juntos encontráramos la manera de entendernos en él. 

Hablo de nosotros porque en ese encierro tuve la oportunidad de darme cuenta de 

que no solo detrás de los muros pierde uno su libertad; los pensamientos o las 

emociones pueden crear una gran fortaleza que nos encierra y aparta de la realidad; 

sin darnos cuenta somos verdugos de nuestro propio encierro. 

 “Aquí, usted desde hoy tiene en nosotros a doce guardianes listos para lo que usted 

diga. ¿Verdad muchachos?” Enmudecí ante las palabras pronunciadas, sus 

miradas eran expectantes, agradecí el espacio, el momento, su estar, su pensar y 

su sentir. Les hablé desde lo más profundo de mi sentir y dije. 

-Al principio me sentí extraña, no era miedo. Ustedes no me han hecho nada y yo a 

ustedes tampoco, deseo que seamos cuidadosos en nuestro hacer y en nuestra 

palabra. Me llevo este momento, me los llevo en el pensamiento-. Me despedí de 

cada uno estrechando su mano y mientras miraba como se alejaban, trataba de 

recordar tres párrafos de una lectura. “La co-creación de una cultura AUTO-

GENERATIVA, es quizás uno de los aspectos más importantes para la 

supervivencia del ser humano en nuestros tiempos” (Heron1996).  

Nota para mi hacer: No sólo el cuidado es esencial, la atención del cómo me 

relaciono influirá en la creación de las relaciones y propiciará el cuidado con el que 

pueda articularme en este hacer. Con paso constante caminé a la salida del penal, 

caminé unos metros y subí al autobús, tomé el primer asiento del lado derecho del 

conductor, abracé mi mochila, esbocé una sonrisa y sentí una mirada (era el 

conductor), intercambiamos miradas y sonrisas por el retrovisor; regresaba a casa 

llena de dudas, pero feliz de esta oportunidad. 
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PENSAMIENTO Y PALABRA 
 

Preciso es que nos sometamos a la carga de éstas amargas épocas; decir lo 

que sentimos, no lo que debiéramos decir. (Shakespeare.) 

 

Pienso en como facilitar este par de acciones de las que cada vez, por cierto, 

perdemos más el control. Hemos logrado automatizar la palabra y reprimir el 

pensamiento, ignorándolo sin medir las consecuencias de éste. Si alguien 

medianamente consiente puede reparar en ello ¿qué sucede con quienes han 

dejado o nunca han dado importancia a este accionar?, cuando uno logra pausar y 

escuchar los discursos propios sin encontrarles sentido ¿puede preguntarse qué 

sentido ha tenido su palabra? La palabra es uno de los dispositivos más bello y 

peligroso que poseemos los humanos. Una palabra que nace desde el sentir y se 

pronuncia desde el mismo de manera consiente, genera antes que en el que la 

escucha en el que la pronuncia, es aquí en donde empezó a tomar sentido para mí 

el cuidar la palabra y al mismo tiempo darme cuenta de que la escucha es parte 

fundamental de este intercambio. ¿Cómo se debe generar un diálogo cuidadoso? 

¿Cómo hacer para que en colectivo logremos pronunciar y recibir lo que realmente 

importa? Cuando uno lee y cree entender la teoría, lo simple seria llevarlo a la 

práctica, con embargo puedo decir que no resulta ni tan fácil, ni tan práctico. El 

punto por el que no resulta sencillo escuchar a los otros es simplemente porque no 

sabemos escucharnos a nosotros, entonces resulta complejo empezar a entender 

y al mismo tiempo darse cuenta de que los demás no lo hacen y no porque no lo 

sepan, sino porque creen que no es importante. En este sentido y más en un lugar 

como el penal de Pacho, no hay cabida para propiciar el diálogo, ya que es más 

fácil anular la palabra sin reparar qué es esta misma la que pudiera ayudar a 

desentramar y llegar al origen de lo que pudo detonar la decisión que los llevo a 

ejecutar las acciones por las que están ahí. 

- ¿Les parece bien que empecemos? ¿Recuerdan en que consiste el círculo de la 

palabra? Hoy lo haremos simple. Pensemos en una palabra con la que podamos 

compartir a los demás cómo fue nuestra semana y cuando estemos listos quien 

desee, levante la mano y de ahí seguimos a la izquierda-.  
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Un silencio se instaló en el salón, las miradas buscaban respuestas, algunas en el 

horizonte, otras en el piso y otras en el techo, algunos reían, otros tachaban 

palabras en su mente y de pronto uno levantó la mano. 

Espera. 

¡Chale! 

¿Esa es tu palabra? (asintió con la cabeza mientras reía).  

Cada uno fue compartiendo, resultó interesante el ejercicio de resumir siete días, 

en una palabra. Después les pedí que pensaran el ¿por qué la palabra elegida 

resumía su estar ahí la semana que pasó? ¿por qué esa palabra y no otra? ¿de 

dónde conozco esa palabra? ¿Quién me la enseño? ¿dónde la escuche por vez 

primera? Regresar es todo un ejercicio, no solo de volver en el tiempo sino de 

recordar el día, la hora, la persona y desde ahí, desde donde yo aprendí la palabra 

¿Cómo se significa en este momento para compartirla? 

Respondiendo a la pregunta que me asaltó líneas arriba les comparto, mi palabra 

encontró el cuidado y la mesura cuando estuve con el colectivo, debía pensar, y 

hablar de manera que pudiera entenderme yo para que ellos pudieran hacerlo. No 

hablo de conceptos hablo de pensamientos, de sentires, esos que comúnmente en 

la academia no pueden ir antes y mucho menos ser usados más que los primeros.  

Las historias no se hicieron esperar y mientras Marco nos contaba el origen de su 

palabra, pude observar como cada uno estaba atento a todo lo que Marco hacía y 

decía. Estábamos hechos un silencio atento, imaginando quizás a Marco en su 

relato; cuando terminó, Carlos sin dejarlo de mirar le dijo. 

-Vamos a cumplir tres años de compartir celda y nunca me habías contado eso.  

-No te lo conté porque se me había olvidado. 

El tiempo de las sesiones empezaba a ser insuficiente, los relatos eran largos, la 

atención no era forzada, cada uno al escuchar a los demás recuperaba vivencias 

que supongo se fueron olvidando en el encierro. Mientras para ellos los recuerdos 

se encarpetan casi automáticamente en el olvido a la hora de ser ingresados, para 

nosotros los que estamos fuera “libres” solo dejan de significar porque la rutina y el 

ritmo de esta vida moderna logra procurarnos un encierro imperceptible y 

deshumanizado. Mismo que a la larga nos asfixia en un hacer y decir mecánico.   
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Me pareció prudente preguntar si en algún momento habían pensado en lo que les 

gustaría que pasara en nuestros encuentros, o en el mejor de los casos lo que NO 

les gustaría que sucediera. De entre las doce propuestas que cada uno dijo, 

recuerdo algunas y supongo, fueron las que me dejaron saber, cómo era la relación 

entre ellos. Uno dijo, no vamos a burlarnos de nadie, no vamos a gritarle a nadie, 

no vamos a ignorar a nadie. Se instaló un silencio un poco incómodo, fue como 

cuando alguien te dice lo que no le gusta que le hagas. Irrumpí ese silencio con una 

palabra. ¡Chocolate! Al tener su atención les compartí un juego de manos y 

coordinación, sus risas y miradas de sorpresa me resultaban tan genuinas, que me 

fue fácil abandonarme con ellos; entonces entendí a que se referían cuando dijeron 

que al estar juntos eran libres, yo también me sentía libre; mí pensamiento y palabra 

estaban atentos allí, no había nada que nos distrajera, durante unas horas éramos, 

pensábamos y decíamos, partiendo tal vez desde lo más primigenio. 

Pensemos ¿qué palabra podría resumir a mi yo?, es decir, a cada uno de ustedes. 

Soledad, Tiempo, Ira, Recuerdos, Familia, Oportunidad, Conocimiento, Hermandad, 

Control, Box, Dios, Sueños. 

Parecen sólo palabras y tal vez no logren entender lo que me significó recibir cada 

una; piensen en esta palabra “SOLEDAD”, traten de no buscar el concepto, ahora 

piensen: - ¿Cómo se potencializará esa soledad en el encierro?, agreguen un poco 

de culpa, de impotencia, y verán que sus soledades serán muy diferentes 

comparadas con esta “soledad” que me han obsequiado hoy.  

Encierro, descuido y violencia, cada palabra significaba y resignificaba para mí, 

dentro y fuera del penal. Éramos trece personas capaces de resumirnos, de reír, de 

sentir. Estábamos logrando empoderar nuestras palabras sin que estas intervinieran 

a los demás, estábamos reaprendiendo a articular el pensar con el decir, a dar y a 

recibir, estaba a punto de acotar cómo los procesos pueden facilitarse de otras 

maneras cuando desde el fondo se escuchó: “Ya va a ser la hora, te pido que vayas 

cerrando por favor”. 

La frustración y el enojo se instalaron inmediatamente en algunos; puños apretados, 

quijadas trabadas, miradas fijas en un punto en el piso. La relación con Toño (el 

psicólogo) se perfilaba para convertirse en una lucha de poderes, ahí fue en donde 
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tuve que suspender mis impulsos para exigirle que me permitiera llevar mis sesiones 

sin su intervención. A José Antonio, parecía importarle más boicotear este proyecto, 

parecía que no soportaba ver como el colectivo estaba dispuesto, parecía que le 

molestaba que los chicos hablaran de lo que sentían, de lo que soñaban.  

Recuerdo que, en una ocasión, Marco levanto la mano después que iniciamos la 

sesión y nos pidió un momento para compartirnos un sueño que había tenido. 

Cuando terminó su relato pensé sería buena idea que empezaran a usar las libretas 

que había llevado (con la finalidad de que tuvieran cada uno su bitácora; en donde 

cada sesión pudiera tener una manera diferente de conectarse con sus reflexiones).  

-Tomen una libreta y escriban su nombre; en ella pueden escribir y dibujar, lo que 

ustedes quieran-. Mi intención era que pudieran conservarlas y lograr que ellos se 

procuraran sus momentos de reflexión, de búsqueda, no importaba por qué 

estuvieran allí, no importaba lo qué habían hecho, importaba lo que pensaban, lo 

que deseaban decir, lo que soñaban. No puedo describir la sensación de sus 

miradas cuando cada uno tomó su libreta, mirarlos atentos a lo que dibujaban, 

buscando entre los demás lápices el de mejor punta; lejos de sentir felicidad, me 

embargó un sentimiento de impotencia, sus miradas decían más de lo que pudieron 

o quisieron dibujar. Uno de ellos, Yahir, simplemente se limitó a mirarme mientras 

comía una paleta, entonces le hice una seña de si no iba a escribir algo, negó con 

su cabeza y con la mirada me hizo saber que luego me diría. Yo no deseaba ejercer 

ningún tipo de presión y dije, el diario es opcional, quienes se sientan bien 

escribiendo algo, háganlo y quienes no, no pasa nada. Al no poder terminar lo que 

querían hacer en la libreta, preguntaron si podían quedarse con ellas; allí entendí 

que, en ese lugar, el penal, este proceso no sería fácil, iba a requerir más que ganas. 

Aquí adentro no hay opción para un trato digno, quienes debieran ocuparse de 

entender las infinitas motivaciones por las que una persona puede llevar a cabo 

actos criminales, prefieren ejercer un sistema de justicia penal que se basa en el 

castigo y la culpa acompañados de un trato deshumanizado en donde los presos 

pierden todo tipo de derecho por haber violentado a la sociedad. Pero ¿alguien se 

detuvo en algún momento a pensar o a preguntar si ellos en algún momento habían 

sido violentados? No. 
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A nadie le importa lo que haya sucedido antes del acto delictivo por el que cada uno 

está ahí. Deseo aclarar que en ningún momento pongo en duda su culpabilidad o 

inocencia, solo pongo sobre la mesa que resulta imposible una rehabilitación y una 

reinserción si quienes están a cargo no logran entender que, como especie humana, 

todos tenemos una historia en la que si buscamos de manera sutil y cuidadosa tal 

vez podamos no solo entenderlos sino hacer que ellos puedan hacerlo. Entenderse 

uno mismo, encontrarse y después enfrentarse y confrontar los hechos. Tal vez esa 

fórmula pueda funcionar sino para lograr un arrepentimiento si para que cada uno 

entienda ¿qué detono en ellos para ejecutar tales actos? 

“Ellos no pueden llevarse esas libretas, lo que tengan que escribir lo harán aquí y 

las libretas se quedaran guardadas en mi oficina”. Eso bastó para que Yahir me 

regresara la libreta y entre dientes dijera, “Tenga Lic., yo no voy a escribir nada para 

que el psicólogo lea y luego me ande ahí analizando”.  

El servicio se empezaba a tornar complejo para mí, incómodo para Toño y frustrante 

para los chicos. En colectivo lográbamos articularnos, pero el psicólogo no quiso 

integrarse con nosotros, y en vez de facilitar el proceso lo obstaculizaba y no de 

manera sutil, el tema de las libretas y un descuido mío detonaron una situación 

oportuna para Toño. Despedimos rápidamente la sesión pues Toño tenía una 

reunión, cada quién tomo su camino y yo guardé las libretas en el mismo morral en 

las que las había llevado, al llegar al pasillo me despedí del psicólogo mismo que 

se fue casi corriendo hacia otra oficina y yo contagiada por la prisa, me fui directo a 

la salida. Fue hasta que llegué a recoger mi mochila con don Procopio que me 

percaté de no haber dejado las libretas en la oficina del psicólogo. Pensé en volver, 

pero el horario de ingreso había terminado. Tenía que llevarlas a casa. Caminando 

hacia la parada del autobús sabía que las libretas debían quedarse allá adentro, 

sabía que había incurrido en una falta y que serviría para entorpecer aún más mi 

servicio indagación. Envié un mensaje al celular del psicólogo, sabiendo que lo 

leería hasta que estuviera fuera del penal. 

-Como te pudiste dar cuenta, no están las libretas en tu oficina y me disculpo por 

ello, me distraje y fui directo a la salida después de que nos despedimos.  Mensaje 

enviado 7:30 pm 
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“Si, me di cuenta justo al entrar en mi oficina, no te preocupes estoy seguro de que 

no volverá a ocurrir”.   Mensaje recibido 8.30 am. Del día siguiente 

A ustedes no voy a mentirles, tenía muchos deseos de ver lo que habían escrito en 

sus libretas, llegando a casa me prometí no abrir el morral, bueno, al menos no por 

esa tarde. Mi pensamiento se ocupó en especular lo que el psicólogo estaría 

pensando, su frase “Estoy seguro de que no volverá a ocurrir” me causaba 

inquietud. ¿Cómo puede un descuido mínimo poner en riesgo lo ganado hasta el 

momento? Supongo es parte de la simpleza o complejidad de la vida misma o de 

cómo los seres humanos somos o no capaces de sortearlas. Debía pasar una 

semana para despejar la duda. Los días se sucedían y yo tenía un sentir extraño, 

por un lado, me hacía ilusión ver y estar con el colectivo y por otro lado tenía la 

incertidumbre de lo que podría suceder.  

El reencuentro con el psicólogo fue simple, nos saludamos como si nada, me pidió 

las libretas, se las entregué y fuimos al encuentro con los chicos, en la primera parte 

de la sesión estuvo alejado, escuchando sin mirarnos, la parte somática sucedió en 

silencio, al momento de la relajación, logramos acomodarnos de tal manera que 

pudimos adaptar nuestro cuerpo y la silla a las posturas. Todos estaban 

asombrados pues no creían que se pudiera hacer yoga de esa manera. Al volver de 

la relajación los invité a compartir cómo se sintieron y si en algún momento alguna 

de las preguntas que lancé antes les habían provocado algún pensamiento. Unos 

me dijeron que ni se acordaban qué había preguntado, otro dijo que estaba sintiendo 

tan rico como se estiraba su espalda que no quiso pensar en nada más. Y otro me 

dijo “yo si pude pensar en eso, pero prefiero no decirlo, siento que eso es como algo 

que primero quiero entender”. Agradecí lo compartido y les recordé que uno de 

nuestros acuerdos era respetar y no forzar a nadie. Siendo honesta creo que en otra 

circunstancia hubiera hecho lo imposible porque me lo dijeran, pero ahora yo debía 

saber ser paciente. Nos percatamos de que el psicólogo no estaba; en ese momento 

supe que algo iba a suceder; entonces Yahir dijo en tono muy bajo, “Ojalá en todas 

las sesiones hiciera lo mismo, se siente chido que no esté”. 
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Me limite a sonreír discretamente pues me parecía extraño que no estuviera, traté 

de disimular mi inquietud, y mientras retomábamos el círculo les dije, hablemos del 

corazón, ¿para qué sirve? ¿qué forma tiene? ¿qué saben, qué creen? Estábamos 

reaprendiendo significados y no conceptos, estábamos jugando a no saber y nos 

tomábamos en serio lo dicho.  

“El corazón es una madre que tenemos aquí (señalando el pecho) y la neta yo creo 

que nomás sirve pa´ sufrir”. 

“¿Es un músculo no? Con eso nos enamoramos, bueno eso dicen las morras”.  

Mientras todos reíamos Toño hizo su entrada diciendo. “¿Se divierten? Me da gusto 

verlos tan contentos. Les aviso que la semana entrante no habrá sesión, no podrás 

venir porque me mandaron a un curso y la que sigue es festivo y yo no vengo, así 

que nos veremos hasta dentro de 15 días”.  

No me inmuté aún cuando su lento e infalible golpe bajo me cimbró desde la raíz, 

no iba a cuestionarle nada y menos delante de los chicos. Cerré la sesión, les pedí 

que esas dos semanas en las que no íbamos a vernos pensarán en tres momentos 

de su vida. La mayoría de los chicos me miraba y yo me limité a guardar mis cosas, 

no quería hacer ningún comentario al respecto, no quería que ellos me dijeran nada 

de lo que pudiera pasar. Al caminar hacia la salida Leonardo me alcanzó y me dijo, 

“Tenga cuidado, el psicólogo no es de fiar”. Fallé ¿me fallé? ¿les fallé? Algo me 

decía que este hacer daría un giro de 180°, mis pensamientos estaban revueltos, 

me sabía en desventaja dada la posición del psicólogo en el penal. Él tenía el poder 

para bloquear mi servicio, y no iba a desperdiciarlo. Llegamos a su oficina y me dijo 

que siendo honesto estaba muy molesto, que yo había desacatado una orden y que 

había burlado su confianza. Tal vez en otro momento le hubiera funcionado hacerme 

sentir culpable pero no en esta ocasión. Sin dejar de mirarlo le dije: -No me llevé las 

libretas a propósito, es más, no las abrí para nada, te envíe un mensaje explicándote 

lo que había sucedido y me dijiste que no había problema y ahora me dices esto, lo 

que me lleva a deducir que, sí hay problema, has externado tu molestia, no has sido 

honesto y eso me desconcierta. Me he disculpado por mi falta y si no te es suficiente 

¿qué más puedo hacer? “No puedes hacer nada. Nos vemos en quince días, te 

aviso si solo serán dos o tres semanas”. - ¿Me estas bloqueando? ¿Estás haciendo 
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todo esto para que ya no pueda venir? - Perdí la suspensión y el centro, mi pensar 

y sentir fueron rebasados por mí enojo; sentí cómo la impotencia se apoderaba de 

mí, sentí que mis puños se cerraban y mi mandíbula se trababa. Me levanté y salí 

de su oficina.  

Afuera todos estaban en silencio miré como me miraban con el rabo del ojo y con 

todo mi caos me dirigí a la salida. No podía pensar en nada, caminé, caminé hasta 

llegar a la primera reja y mientras esperaba que me abrieran sentí una mano en mi 

hombro. “Lic. Lo que acaba de pasar en la oficina del psicólogo, es justo lo que nos 

dijo que haría con usted. Él siempre hace lo mismo, pero sé, porque veo a los chicos 

que lo que estás haciendo con ellos les hace bien, están contentos y eso al 

psicólogo no le gustó. No te dejes, has lo que tengas que hacer. No dejes que se 

salga con la suya”.  

“Debemos tener una mente libre, exenta de temor, una mente sin creencias, que no 

proyecta su propio condicionamiento, sus propias esperanzas, sus propios anhelos” 

(Krishnamurti,1997). Reeducar la mente es complicado, mi trabajo de 

autoconocimiento me ha ayudado a ser más juiciosa con mis impulsos. Resultó 

fascinante poder observar en mí, cómo las emociones se instalan poco a poco, 

cómo llegan al momento álgido para detonarme y en ese punto intentar parar, al 

principio sin lograrlo, al paso del tiempo he podido controlarme y entender un poco 

mejor a los demás.  

Esa misma noche recibí un mensaje del psicólogo en donde decía que serían tres 

semanas las que no iba a poder ir al penal. Sentí una gran decepción de mí más 

que de cualquiera, no había sido capaz de integrar al psicólogo, no había podido 

lograr que se interesara en esta propuesta aun sabiendo que los chicos del colectivo 

estaban comprometidos. Lo qué me llevo a pensar ¿soy yo el problema? ¿o es algo 

en lo que no me corresponde intervenir? Al final el psicólogo recapacitó o al menos 

eso pareció, me escribió diciendo que se había suspendido su curso y que podía ir 

el miércoles a trabajar con los chicos. Me alisté, preparé la sesión y al llegar a la 

oficina, el psicólogo me saludó de lejos y le dijo a uno de los chicos que hacía su 

servicio social con él que me acompañara al auditorio y que se estuviera conmigo, 

que él bajaría en un momento; el chico palideció y con paso titubeante me 
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acompañó, su miedo era evidente, su inquietante estar mirando hacia todos lados 

esperando que llegaran los demás me llevó a decirle que no se preocupara, que 

nadie iba a hacerle daño. Empezamos a hablar del clima, de dónde vivía, que 

música le gustaba y sin darme cuenta la espera ya se había prolongado demasiado. 

El psicólogo entró al auditorio con las manos en los bolsillos de su pantalón y 

preguntó con un tono incisivo: “¿No ha llegado nadie? Qué raro, a lo mejor ya no 

vendrán, ellos son así un día ponen todo su empeño y otro dejan de venir así, sin 

más. Iré por un documento, si no llegan tendrás que retirarte, yo tengo muchas 

cosas que hacer. Y ya después vemos cuando puedes venir por tus cosas”. ¿Les 

da la impresión de que todo estaba planeado? Yo estaba completamente segura, lo 

que el psicólogo no sabía es que lejos de ser una persona que solo miraba a los 

chicos con los que se me permitía colaborar, siempre devolví el saludo a quien me 

lo daba; esto me valió para que uno de los chicos que me vio llegar le avisará a los 

del colectivo que yo los estaba esperando y antes de que el psicólogo volviera ya 

habían llegado dos de ellos. Cuando los vi entrar lo primero que dijeron fue, “No nos 

avisaron que venía por eso no subimos”.  

Antes de pensar nada creo que tanto la situación como el psicólogo encajaban 

perfecto en este hacer, no como parte de él sino como como ese sub- foco “aquello 

que “aparentemente ha quedado fuera”, puede ser incorporado creativamente como 

sub- foco de indagación, lo que permite crear detalles interesantes en torno al foco 

principal de indagación que hemos co-creado de forma dialogante” (Vargas Enrique. 

Ruiz Eduardo, 2015). Ojalá en ese preciso instante hubiese podido entenderlo como 

ahora que se transcribe la vivencia, en este proceso he tenido que aprender a frenar 

en curva, a silenciar mi palabra para que la emoción no detone en un caos. Justo 

aquí me asalta una pregunta ¿debiera tornarse esta situación personal? ¿podría 

encarar al psicólogo y decirle que era obvio lo que pretendía y que no se lo iba a 

permitir? ¿Debí defender lo hecho y exponer a los chicos a esta lucha en donde se 

interponían más ego y poder que interés por el trabajo para el colectivo? Todas las 

respuestas apuntaban a un rotundo no; al confrontar al psicólogo el desenlace seria 

la suspensión total de mi servicio, debía pensar muy bien las estrategias para poder 

quedarme y poder darle continuidad a lo que ya habíamos empezado.  
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Lamentablemente el psicólogo me avisó que no iba a poder seguir trabajando con 

el grupo, argumentando que las sesiones habían detonado un lazo afectivo de 

algunos de ellos hacía mi persona y que eso era muy peligroso dadas las 

circunstancias. Es decir, era mejor dejar el proceso hasta allí por mi bien, mi 

integridad corría peligro. Después de ese día no volví a ver a los chicos, por lo 

menos no como el colectivo que habíamos empezado a formar.  

¿Cómo se autocontrola la rabia y la frustración? ¿En verdad puede lograrse una 

suspensión y un distanciamiento de los hechos para poder entender los sentires? 

Seguro que sí, tal vez algún día pueda lograrlo; no hoy, no bajo estas circunstancias 

tan desiguales. El mundo de la burocracia y de los haceres mecánicos me hizo topar 

de frente en sus muros; pensé, si mi servicio lo hubiese diseñado de manera 

superficial, si lo hubiese diseñado solo para conseguir resultados de un algo, 

hubiese sido fácil claudicar y escribir que facilitar procesos en dependencias de 

gobierno es complicado e imposible en las dependencias de seguridad. Entonces 

este capítulo terminaría justo aquí.  

Apartados o capítulos más arriba les conté cómo es que esta idea fue cobrando 

fuerza y sentido, no voy a decir que después de todo lo anterior todo empezó a fluir 

cual agua en rio quieto, al contrario, todo se desajustó, no estaba prevista la 

situación con el psicólogo, se supone que hacernos comunidad y el diálogo profundo 

acompañados de un cuidado esencial tendrían que funcionar; tomé la teoría y 

tratando de entender qué es lo que había pasado, me dí un tiempo para asimilar, 

me observé minuciosamente, era el momento de ser honesta, de visualizar mi hacer 

y encontrar mis fallas. Entonces sucedió, he cuidado mi hacer, mis palabras, mi 

pensar, mi estar, todo en función de los demás ¿y yo? ¿qué pasa con la frustración 

que se acumula, con lo que no se dijo, con lo que no pude hacer?  

La toma iba cerrándose lentamente y allí estaba yo, muda, mirando el close up que 

se develaba y me mostraba un estar descolocado y sin mucho sentido. No había 

mucho por hacer, así que tomé aire y junto con él un segundo impulso para seguir. 

“Si deseamos transitar por el camino del reaprendizaje transdisciplinario, 

consideramos que la pregunta-cuidado-indagación respecto a esta Vida del 

conocer, su “Biología-vida” del amar y el cuidado esencial y compasivo de la otredad 
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(ética del conocer), puede ser un punto de partida-llegada-partida primario para un 

conocer cooperativo y participativo” (Vargas Enrique. Ruiz Eduardo, 2015).  

Después de una larga antesala para que me recibiera el director de reinserción 

social, por fin pude sentarme frente al ser que meses atrás autorizó mi acceso al 

penal para iniciar mi servicio indagación. Lo miré y esperé a que se instalara en su 

oficina, mientras él se disculpaba por llegar bastante retrasado. 

“Anoche tuvimos una reunión con el Gobernador y terminamos hasta entrada la 

madrugada; pero dígame ¿en qué puedo servirle?” Quise explicarle sin detalles lo 

que había ocurrido desde mi acceso al penal, lo cual fue imposible pues a medida 

que avanza mi relato su gesto denotaba un nulo entendimiento. 

“A ver, yo autoricé un servicio indagación y usted acceso al penal, ahí el director la 

envió al departamento de psicología y estuvo trabajando casi dos meses con un 

grupo supervisado por el psicólogo, pero después ocurrió algo que supongo tuvo 

que ver con el psicólogo, ¿o me equivoco?”  

No se equivoca, he venido para pedirle me permita seguir trabajando con el grupo, 

el psicólogo ya me ha negado el acceso para seguir trabajando con ellos, 

argumentando que unos ya no quieren seguir en el proyecto y que otros 

desarrollaron un lazo afectivo hacia mi persona. Lo único que puedo decir a mi favor, 

es que el grupo nunca supo por qué se suspendió el taller conmigo y no creo que el 

lazo afectivo que argumenta el psicólogo sea peligroso, créame, el trabajo que 

realizamos va más allá de los afectos, es un proceso diferente. No hubo necesidad 

de decir más nada, acto seguido, dio media vuelta tomo el teléfono y con una 

llamada solucionó parte de la situación. Me instruyó para que fuera de inmediato al 

penal, ya que el director iba a recibirme en cuanto llegará. No puedo decir que en 

ese momento me sentí entusiasmada, una cosa era lo que se hablaba en las 

oficinas ajenas al penal y otra lo que sucedía dentro del penal. Mi acceso y 

recibimiento sí fue diferente, por lo menos en los filtros sabían que venía de la oficina 

general. “Licenciada qué milagro, pase el director ya la está esperando”. 

En situaciones inciertas siempre me gusta pensar que lo peor está por venir, para 

ser honesta no deseaba encontrarme de frente con el psicólogo, era la hora de la 

comida así que era probable que nos cruzáramos en alguno de los pasillos; 
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afortunadamente no sucedió. Llegué hasta la oficina del director, al entrar, allí 

estaba él, tranquilo, observando desde su ventana cómo se portaba la población a 

su cargo. “Licenciada, pasa, siéntate, ¿te ofrezco algo de beber? Vamos a ver, el 

psicólogo vino a contarme su versión de los hechos en la que, según él, tú ya habías 

decidido no seguir con el proyecto. Y de pronto hoy me llama Platón (el director) y 

me dice lo contrario. ¿Qué necesitas? Dime, lleguemos a un acuerdo”.  

No quedaba duda alguna de que el psicólogo había manipulado todo, por lo que 

tenía dos opciones, dar mi versión de los hechos y confrontarlo o simplemente 

empezar desde donde me lo permitieran. Entonces pudimos entablar un acuerdo 

mismo que me ponía en una situación un tanto cómoda, pues se trataba de dar un 

taller de teatro a la población femenil. No era ese el plan, no era mi proyecto, pero 

el cumplir con ese capricho del director me iba a permitir facilitar un proceso 

diferente. 

“¿Cómo ves Lic? Échame la mano, son 60 mujeres, de las cuales solo estarán en 

la pastorela las que deseen participar; es más, por qué no les das dos talleres, uno 

de yoga y otro de teatro, y así seguro logras que la mayoría se integre a los talleres. 

No lo pienses mucho; es más si logras hacer algo con las mujeres te doy mi palabra, 

después puedes retomar tu taller con los varones, sirve que se enfrían las cosas 

con el psicólogo”. ¿Por qué con las mujeres? ¿Por qué percibo que es una especie 

de prueba? ¿Lo es? No para mí (pensé en ese momento), en mi andar he podido 

trabajar con colectivos femeninos, en los que había logrado concretar procesos 

interesantes y redituables a mi hacer. El proceso realizado con este colectivo 

asignado ha sido por mucho el más desgastante y al mismo tiempo el más revelador; 

de 60 mujeres tuve la oportunidad de trabajar con 19, mismas que me hicieron 

replantearme más de una vez si la acción suave o el cuidado pueden ser parte de 

un proceso en donde el castigo es el fin o el común denominador.  

Desde la primera sesión solo una de ellas llegaba puntual, más de una vez las 

espere hasta 40 minutos, para hacer llevadera la espera, observaba y escuchaba a 

las demás, podía sentir por unos minutos el encierro de ese lugar; la convivencia 

entre estas mujeres no se diferenciaba mucho de las otras, a veces reían, otras 

discutían, otras solo se dedicaban a limpiar a trabajar, otras no decían palabra 



99 
 

alguna; todas sin excepción siempre fueron amables y respetuosas conmigo, es 

decir con mi persona más no con mi tiempo. Logré cultivar mi paciencia, mi escucha, 

mi estar. Una mañana llegó una de las señoras que siempre me saludaba y me dijo, 

“Usted sí que se pasa de buena gente, ¿no se da cuenta que estas chamacas 

nomas le están haciendo perder su tiempo? Siempre hacen lo mismo, se apuntan 

al taller, empiezan por llegar tarde y luego ya ni vienen, hasta que las personas 

como usted se fastidian y dejan de venir. Así que ya mejor no pierda su tiempo. 

Bueno yo le digo porque supongo tendrá mejores cosas que hacer”. 

Agradecí el consejo, en algún momento pasó por mi mente que en verdad no 

deseaban trabajar conmigo, tenía dos opciones; confrontarlas o hacer que el 

director les llamara la atención; me decidí por la primera y muy tranquilamente le 

dije a la custodia que si podía llamar a las chicas que participarían en la obra de 

teatro. Era momento de hacer una suspensión creativa6. Entraron al salón y yo 

mirándolas, buscando cuidadosamente en medio de mi silencio las palabras que me 

ayudaran a consolidar más por gusto que por obligación el que ellas desarrollaran 

un proyecto teatral con mi acompañamiento. -Uno de los principios que mis 

maestros aconsejan, es que cuando uno llega a una comunidad o a un colectivo, no 

debiera imponerse sino estar hasta que el grupo le asigne su lugar, hasta que todos 

decidan si es que es benéfico para todos el que esta persona pueda pertenecer. 

Hoy cumplo tres días de venir, llegando puntual a nuestra cita, esperándolas hasta 

que ustedes decidieran llegar. Para mí no es tiempo perdido, les agradezco pues 

me han dado la mejor lección práctica para aprender a esperar, solo quiero 

preguntar ¿cuánto tiempo más deberé esperarlas? - Miradas de complicidad, 

algunas risas y las disculpas se pronunciaron una a una, saber esperar me valió 

para su confianza, logré que me permitieran acompañar el proceso y salvo las 

diferencias que siempre existirán entre humanidades cumplimos con lo requerido; 

fue un mes y medio de intenso trabajo, en donde no solo hicimos teatro, aprendimos 

a esperar y a escucharnos; los humanos podemos dificultar todo lo que no nos 

agrade, pero si de algo estoy segura es que podemos facilitarnos el hacer de 

                                                             
6 La suspensión creativa de David Peat parte de una ideología para intervenciones en las que propone 
escuchar y observar con atención antes de actuar, abriéndose a dinámicas nuevas y acompañada de una 
comprensión más profunda de conocer el momento oportuno para actuar. 
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manera colectiva y eso fortalece los lazos y el estar; aunque también nos muestra 

que podemos estar equivocados y que ello no significa que no haya soluciones. Las 

sesiones ensayo se fueron construyendo con base en las propuestas y vivencias 

del grupo, reíamos, discutíamos, jugábamos, nos divertíamos, pero sobre todo 

lográbamos ser con las demás. Durante nuestros encuentros era inevitable 

mantenerse alejada de los sentires, hubo momentos en donde sin darme cuenta 

cómo llegamos ahí, ya me estaban contando por que las habían privado de su 

libertad; algunas por secuestro, otras por robo, otras por que las confundieron, otras 

por homicidio. ¿Qué las hacia diferentes a mí?, ¿qué les dio el valor o qué las hizo 

tan cobardes? Esas son preguntas que no se me ocurrieron hasta este momento y 

creo que cualquier respuesta que yo pueda escribir, es irrelevante, lo 

verdaderamente sustancial de este colectivo es el cuidado que se da entre 

pequeños grupos. El día de presentar la pastorela llegó y debo decir que siendo 

esta mi profesión me sentí muy conmovida y complacida por haber logrado facilitar 

un proceso creativo, cuidando más que las técnicas o el montaje en sí, a las 

integrantes, fue un proceso intuitivo, de escucha, de pausas y silencios a pesar del 

poco tiempo que tuvimos. “Cualquier acción nacida del ruido produce más ruido, 

más confusión. Pero si observamos y aprendemos qué significa comunicar, la 

dificultad de comunicar, el no verbalizar de la mente, - entonces, como la vida es un 

movimiento, en su acción, se moverá de forma natural, libre, fácilmente, sin 

esfuerzo, hasta ese estado de comunión. Y ese estado de comunión, si lo investiga 

más profundamente, verá que no solo consiste en una comunión con la naturaleza, 

con el mundo, con todo lo que concierne, sino que es también comunión consigo 

mismo”. (Krishnamurti.1964).  

Cuando se facilita un proceso con el deseo de pertenecer y no sabes cómo hacerte 

parte, pero la intuición te va marcando el camino logras no solo hacer una pausa, 

logras hacerte silencio para escuchar no solo al colectivo sino a ti mismo, es ahí en 

donde puede uno decir que ha encontrado el portal para entrar en uno mismo y 

empezar a trabajar en esa comunión. El portal estuvo abierto algún tiempo antes de 

darme cuenta, hubo momentos de sentires que no dejaban de resonar, estuvieron 

ahí, constantes como el pulso que te hace saber que el corazón sigue latiendo, no 
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fui capaz de mirar hacia dentro, no en ese momento, me volqué en el hacer, en la 

escucha, en la espera, sin percibir que fuera de las rejas había quienes también 

esperaban por mí, y también quienes se habían cansado de esperar. No todo lo que 

nos reditúa en humanidad y nos hace conscientes de ello nos hará felices; el precio 

por una conciencia plena del ser nos lleva por senderos insospechados que al final 

si uno no claudica en el andar puede tener bellas recompensas. Hoy desde donde 

escribo este sentir no soy la más feliz, pero si un poco más consciente de mi estar 

silencioso y de mi hacer cuidadoso.  
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El manuscrito  

está así en palabras 

precisas 

y si uno quiere leer entre líneas 

nada encontrará allí 

pues ésa es la disciplina que pido 

no más, no menos 

 

No el mundo tal como es 

ni cómo debería ser… 

sólo la precisión 

el esqueleto de la verdad 

no especulo con la emoción 

señalo implicaciones 

evoco los espectros de antiguos credos olvidados 

 

Todo eso es para el predicador 

el hipnotizador, el terapeuta y el misionero 

ellos vendrán después de mi 

y usaran lo poco que dije 

a fin de armar más trampas 

para aquellos que no pueden soportar 

el solitario 

esqueleto 

de la verdad. 

 

Gregory Bateson  
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JUICIO Y SUSPENSIÓN 
 

“Para qué sirve el arrepentimiento,  

si eso no borra nada de lo que ha pasado.  

El arrepentimiento mejor es sencillamente cambiar”  

José Saramago 

 

¿Qué se escribe cuándo tienes tantas ideas? ¿Cuándo tienes todo para concretar 

y describir un hermoso proceso, pero no logras hacerte comunidad con el teclado 

del computador? Me he perdido en las nostalgias, deseos y deberes, espero no 

tardar en encontrarme, mientras resuelvo este distanciamiento que se ha dado entre 

el teclado y yo me ocupo de pensar en cómo empezar a abordar esta parte entonces 

encuentro una hoja suelta con una pregunta que escribí hace varios meses.  

¿Cuál sería el sentido de la vida si cómo humanos terminamos perdiendo los últimos 

destellos de ésta?  Poder facilitar en el penal me ha hecho replantearme no solo 

como profesionista sino como humano. Para llegar a este último apartado hice una 

larga pausa no solo en el escrito sino en mi vida, en mi sentir, en mi pensar, en mi 

hacer. En medio de nada hice un silencio para poder escuchar, para lograr entender 

y otorgar un lugar a todo lo que fui recuperando del pasado; hubo sentires que hasta 

ahora supe cuánto dolían, hubo palabras que encontraron un fuerte significado, 

miradas, sonrisas, vivencias que me topan de frente no para confrontarme sino para 

develarme el porqué de mi yo. ¿Recuerdan que al principio escribí que este proceso 

partía de mi experiencia vivida en la Maestría y de todo lo maravilloso que encontré, 

de lo que descubrí y recuperé? Pues bien, nadie me recordó que todo siempre se 

acompaña en proporción de su opuesto, con la felicidad se vive y se vive bien, de 

las penas se huye y cuando ya no hay escapatoria no hay más remedio que fluir en 

esas aguas y abandonarse a la lección; el tiempo marcará el momento para 

detenerse a contemplar y tomar lo vivido para un aprendizaje no solo académico 

sino para la vida misma.  

Era una mañana soleada, pero a la vez fría, caminé por los pasillos del CERESO y 

a diferencia de las otras veces no sentí que me embargara la incertidumbre, no 

repasaba los posibles argumentos que contestaran las preguntas que el director me 
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hiciera, esta vez sólo llegué, me apersoné segura de haber cumplido con lo 

acordado, iba a hacer valer la parte del trato en dónde ahora yo convocaba a los 

que desearan acompañarme en este nuevo proceso. Recibí mi recompensa con 

una sutil recomendación: “Lic, ojalá pudieras montar una obra para el día del niño, 

no me vas a creer, pero esos cabrones son bien talentosos, el año pasado 

presentaron una obra con los personajes del Chavo del 8”. 

Si me conocen podrán saber con certeza lo que pensé, no quise perder tiempo y 

hablé con la directora del área educativa, iba a ser ella la que me facilitara lo 

necesario para comenzar de nuevo. Me dijo que le enviara la convocatoria para el 

taller y que ella me hablaba por teléfono para decirme que día me presentará para 

empezar.  Al día siguiente la Licenciada Alma me llamó para decirme que de 

principio tenía un total de 15 varones y 10 mujeres inscritos en el taller de yoga, en 

el taller de teatro se inscribieron 22 varones y 12 mujeres, sentí como mi pulso se 

aceleró y me invadió una emoción la cual me provocó mucha felicidad. Trataba de 

no imaginar nada, solo debía esperar para poder conocerlos o reencontrarme con 

algunos. Una vez más se repetían en mi cabeza todas las recomendaciones de 

Eduardo, siempre subrayando el cuidado, la no intervención y encontrar cómo lograr 

hacerse comunidad con el colectivo. Hoy al recordar esos momentos en los que me 

confrontabas (Eduardo) puedo confesar que sentía miedo, no del lugar, ni de las 

personas sino de no poder lograr lo que deseaba; y en medio de esa incertidumbre 

me percaté de que no debía probarle nada a nadie, no era una investigación sino 

un servicio, un servicio que dependería de las necesidades del colectivo.  

La noche del martes no podía concebir el sueño, estaba inquieta, el sueño me 

venció y cuando recuperé el sentido ya estaba amaneciendo, apresurada me 

levanté, llena de adrenalina y con particular emoción me dispuse para llegar al 

CERESO. Al estar familiarizada con los protocolos supuse que la clase de yoga 

sería en el auditorio así que dirigí mis pasos hacía allá, de pronto uno de los  

custodios me detuvo diciendo que el director había ordenado que la clase de yoga 

se diera en una de las aulas (si nunca han entrado a un penal o en este caso 

particular al de Pacho Viejo, deben saber que las personas que van a ofrecer un 

servicio siempre están acompañadas de algún custodio o de un representante de 
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las áreas: psicología, trabajo social, educación, oficios, cultura o religión. Pocas 

personas pueden estar en el pueblo, donde la población varonil pasa la mayor parte 

del día, ahí están las aulas de educación abierta, la biblioteca, la cocina, algunos 

talleres, las canchas de futbol, de basquetbol y las pequeñas iglesias.  

Al escuchar al custodio decir eso, un intenso escalofrió me invadió haciendo que 

detuviera mis pasos, tomé la lista para registrar mi entrada a la sección varonil y 

mientras lo hacía un chico se acercó, tomó mi rollo de tapetes y dijo, “le voy a dar 

un aventón pa´ que no se pierda”. Sin necesidad de más nada agradecí con una 

sonrisa; entonces la puerta de metal que sólo conocía por un lado se abrió a mí 

paso, cruce y avance sobre el largo pasillo transitado por hombres vistiendo todos 

sin excepción de color naranja. Mientras caminaba pensaba si era prudente 

mirarlos, ¿quién era yo para negarlos en mi andar?; levanté la mirada y correspondí 

los buenos días. El pasillo parecía no tener fin, a lo lejos se miraba a un grupo de 

varones congregados afuera de un salón, entonces mi acompañante dijo, “Parecen 

señoritas cabrones ¿no ven que el salón está sucio? Pónganse pilas”. Nos miramos 

unos a otros, uno de ellos me dijo que si yo pedía las escobas en la oficina de al 

lado ellos limpiaban, así, mientras unos barrían, otros apilábamos bancas y en 

menos de diez minutos estaba listo el espacio para nuestra primera clase de yoga. 

Al articular mis primeras palabras para el colectivo hice largas pausas entre una 

idea y otra, la emoción se instalaba de prisa, de modo que suspendí el discurso y 

los invité a sumergirnos en una profunda respiración, poco a poco fuimos 

desmenuzando las diferentes respiraciones que empleamos en nuestro día a día, 

jugamos con diversas maneras acompañándolas de sonidos y largos silencios. He 

observado que todo a lo que se pone atención se turba de manera inmediata y deja 

de ser orgánico. La palabra, el comportamiento, la mirada y el respirar no están 

exentos. El trabajo somático partió desde la experiencia propia de quien facilitaba, 

en este caso yo, las sesiones no eran diseñadas con base en un método estricto de 

secuencias, sino en la propiocepción y percepción del colectivo mismo; para lograrlo 

recurrí al trabajo meticulosos y profundo que provee la atención plena, misma que 

me permitió hacerme con el colectivo y conducirme con tacto y cuidado para 

entender y atender las necesidades de cada uno de los allí reunidos. No era el fin 
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resolver, ni encontrar, ni lograr, sino mirar y poder. ¿El qué? ¿el cuándo? ¿el cómo? 

¿el por qué? No eran preguntas que detonaran la búsqueda, en realidad no hubo 

un condicionamiento, ni siquiera la instrucción de buscar, simplemente estábamos 

ahí porque a pesar del lugar o las circunstancias fue una decisión que pudimos 

tomar, ellos desde su encierro y yo desde donde me sentía liberada.  

Al mirarnos reunidos vinieron a mi pensamiento las palabras que en alguna ocasión 

Enrique Vargas dijo a propósito de una lectura que hacíamos de Bateson: Cada 

persona es una historia, una verdad. En ese momento me percaté que la 

particularidad de este colectivo a diferencia de otros radicaba en que de principio 

ellos asumen que pueden ser tratados como delincuentes, es decir, no existe un 

trato cálido, ellos no esperan cortesía ni consideración. Esto que menciono no es 

algo que se diga entre ellos, pero si algo que se percibe, una vez ingresados al 

sistema penitenciario por ley  quedan anulados sus derechos como ciudadanos más 

no como  humanos, con esto se entiende que en los centros de readaptación social 

están obligados a proporcionar un trato humano pues se espera que los individuos 

al cumplir su condena recuperen sus derechos ciudadanos para reintegrarse a la 

sociedad no solo rehabilitados sino consientes de la falta cometida, convencidos de 

que no volverán a reincidir y listos para ejercer un oficio. Todo lo anterior en el 

entendido de que el trato y sus derechos sean tal cual lo marca la ley, con embargo 

no mencionaré lo que por todos es sabido, de tal forma que la rehabilitación y la 

reinserción son fallidas por el trato deshumanizado y el nulo cuidado con que son 

tratados al interior.7 He de mencionar que nunca presencié maltrato físico, solo en 

contadas ocasiones escuché como se les reprendía verbalmente, lo que me llevó a 

pensar varias veces que, si los discursos emitidos sin algún tipo de cuidado suelen 

tener un efecto negativo en quienes lo reciben, imaginen cómo se magnifica con las 

personas en condición de encierro, más de una vez observé sus cuerpos hinchados 

de impotencia siendo contenidos con puños apretados e inclinando las cabezas. 

Justo ahí en esos instantes, las miradas, no de compasión, ni de lástima sino de 

                                                             
7 En este sentido me parece que el personal responsable no cuenta con las herramientas y la capacitación 
necesarias para este objetivo. La rehabilitación a mi parecer debiera ser la parte más cuidadosa del proceso 
ya que será esta la que permita una reinserción exitosa, de no ser así seguiremos viendo desfilar a los 
mismos seres una y otra vez.   



107 
 

humano a humano lograban corresponderse, alimentando un poco nuestras 

hambrientas humanidades. Así, poco a poco fui encontrando la manera de expandir 

mi percepción para lograr un mejor entendimiento de mi humanidad, porque si bien 

este proceso no buscaba encontrar, descubrir o resolver, si llego a inspirar una 

búsqueda individual para comunicarse entre sí.  

No era un taller de teatro lo que tuve en mente desde un principio, sino un podernos 

mirar y mostrarnos ante los demás, no de la forma que todos esperaban vernos, o 

de la manera en que todos nos conocían, en este proceso sería válido exponer lo 

que carcome por dentro, no lo que hicieron, sino ¿desde dónde empezó a 

alimentarse esa posibilidad? ¿Qué ha pasado conmigo en este encierro? ¿Asumo 

el delito, la culpa, mi furia, la decepción, la impotencia, la desesperación, el hambre? 

Dice mi abuela, “solo el cucharón sabe lo que hay en el fondo de la olla”, todos 

podemos especular, pero nunca saberlo con certeza, pues lo mismo pasa con cada 

individuo, por mucho que nos podamos jactar de conocerlo, jamás podremos 

aseverar con certeza el sentir de nadie, lo que si podemos hacer es desarrollar un 

lenguaje que parte de vivencias afines para desarrollar una verdadera 

comunicación. En este hacer, fue que cobró sentido toda esa teoría que de principio 

para mí se tornaba rebuscada. “Las historias se refieren a algo diferente. Lo que te 

conté de las nutrias tiene que ver con la idea de que para que dos organismos 

jueguen deben ser capaces de emitir la señal. “Esto es juego” Y esto nos lleva a 

darnos cuenta de que semejante tipo de señal, la metacomunicación o el mensaje 

sobre el mensaje, forma parte continuamente de la comunicación de estos 

organismos”. (Bateson.1994) 

El sentido del colectivo se logró cuando los acuerdos nos situaron en un mismo 

nivel, es decir, no importaba quienes éramos, de dónde veníamos y menos porque 

estábamos allí; lo que importaba eran las reflexiones que se detonaban con las 

vivencias o anécdotas de los otros, las ideas y los recuerdos de lo que alguna vez 

fuimos nos conectaron en una misma señal. Si hablábamos del encierro no era ese 

que sentía detrás de los muros, sino del que cada uno fue creando para sí mismo; 

ahí fue donde me percaté de la bella jaula con barrotes de cristal que construía día 

a día para mí sin darme cuenta.  
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Cada encuentro era un juego diferente, los primeros tenían que ver con nuestro 

nombre y de pronto sin ser el objetivo nos dimos cuenta de que el nombre no es lo 

que somos, los recuerdos e historias empezaron a emerger y los nombres de pila o 

los de batalla recobraron su sentido reafirmándonos a cada uno en un resonar 

significativo. Ese día más de uno salimos de la sesión complacidos por el recuerdo 

que se desempolvo y que de algún modo nos sustrajo de esa realidad. “Soy el 

chilango, desde que recuerdo todos me han dicho así, me llamo Juan Carlos, si 

algún día llegas preguntando por ese nombre nadie sabrá que me buscas a mí, en 

cambio sí preguntas por El chilango todos aquí sabrán darte razón”.  

El nombre, en alguna de las sesiones de comunidad, no recuerdo quien dijo: El 

nombre no es el nombre del nombre8. En ese momento no encontré sentido en la 

frase, como en muchas otras que hasta hoy empiezo a entender. Al final no es el 

nombre lo que importa sino lo que es. “Estas circunstancias obligadas son eternas. 

Son necesariamente verdaderas y reconocerlas así nos procura algo que se 

asemeja a la libertad… “. (Bateson.1994) 

Ustedes que me leen, ¿alguna vez han reparado que no todos hemos sido 

educados para hacernos cargo de nuestros deseos, y mucho menos de las locuras 

que revolotean por los pensamientos?; vamos por la vida reprimiendo y desechando 

posibilidades sin antes materializarlas; a gran parte de la población se le educa para 

desdeñar lo que no es común al entorno, en consecuencia, se crece diseñando 

realidades que no corresponden a los deseos, odiando el entorno y tal vez 

incubando ideas criminales o peor aún, concretándolas. Se tornaba complejo el 

inspirar una transformación que naciera de una conciencia, de un entendimiento del 

yo, de un deseo de trascendencia, no de los muros sino de nuestra piel.  En nuestros 

encuentros la parte somática tuvo instantes de euforia personal, aquí trabajamos 

desde el yo, mi cuerpo, mi pensamiento, mi silencio, mi sentir, mis logros, mis 

frustraciones y todo eso nos facilitó la parte colectiva, en donde hablábamos de 

nosotros o de lo que se nos ocurriera, cada encuentro era diferente, cada vez 

importaba menos la hora de salida y fue así como nos enrolamos en los diálogos 

                                                             
8 Fue Enrique Vargas parafraseando una vez más a Bateson. He encontrado una nota en mi diario de 
reaprendizaje qué dice: “el día que lo entienda tendré que agradecerlo públicamente” 
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más profundos; los de su sentir y la vivencia misma. Sin darnos cuenta empezamos 

un proceso de reconfiguración de nuestras humanidades, los viajes al interior de 

cada uno aportaban al sentir colectivo, mismo que empezó a resonar de diferentes 

formas. Nuestros encuentros dejaron de ser un compromiso para convertirse en el 

gusto de reencontrarnos, miércoles y viernes de 8 de la mañana a las 12 del medio 

día el aula 2, misma que estaba llena por dentro y por fuera. Todo el tiempo éramos 

observados por los internos a los que solo les gustaba mirar, aunque cada que 

podían opinaban y eso lejos de incomodarnos nos agradaba. Hoy evoco esos días, 

extraño sus risas, sus ocurrencias, pero sobre todo sus reflexiones y sus consejos 

de vida. Sé que para la mayoría la palabra delincuente provoca un completo 

rechazo, con base en lo vivido dentro y fuera del penal puedo decir que de esas 

humanidades aprendió la mía, sus miradas fueron cambiando día tras día y podía 

verse un brillo muy genuino. Cada uno a su manera me hicieron sentir que valía la 

pena cada minuto ahí dentro.  Una mañana me preguntaron que, si había visto al 

director del penal y les dije que no, entonces me dijeron que él les había dicho que 

habíamos acordado hacer otra vez la obra del Chavo del 8 para el día del niño.9 No 

tomaría una decisión sin antes hablarlo con ustedes, les dije. En ese momento me 

percaté de cómo se camina en una línea muy delgada entre las correspondencias 

y los caprichos de quienes tienen el poder. Yo no deseaba trabajar en esa 

propuesta, pero no se trataba de mí sino de lo que pudiéramos o quisiéramos en el 

colectivo; espere que estuviéramos todos reunidos y les pregunte si en algún 

momento habían participado en alguna obra de teatro, algunos se empezaron a reír 

recordando y compartiendo anécdotas de cuando lo hicieron en la primaria o en la 

secundaria. Otros contaron su experiencia teatral dentro del CERESO. “Aquí entre 

más cosas hagamos es mejor para cuando nos toque ir a las audiencias, si viene 

un Wey a decir que va a dar un taller de… bordado o tallado en jabón o de lo que 

sea; aunque uno no quiera se inscribe porque al final son puntos a nuestro favor”. 

 

                                                             
9 Las entrañas se me retorcieron y sin hacer evidente mi molestia les pregunte si les gustaba la idea, 
rápidamente uno de ellos dijo, pues no, pero si el director quiere lo tenemos que hacer. 
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Mi rostro se deformó y mi voz se ahogó de tal manera que cuando Anselmo terminó 

de hablar no pude decir palabra alguna. Camino a casa me pregunté ¿será esa la 

razón por la que varios decidieron inscribirse a las sesiones conmigo? Supongo no 

debiera importar porque si el colectivo había llegado conmigo para tener más puntos 

en su expediente, mi misión sería, que el juez o jueza pudieran ver a un individuo 

diferente, consiente de su situación y feliz de haber recuperado momentos que en 

el encierro y el olvido habían perdido. Me percaté que en momentos es natural 

pensar o actuar desde el sentir natural que nos lleva a reproducir patrones que giran 

alrededor del ego; me asaltó ese sentir y por primera vez me sentí muy complacida 

de reconocerlo, entonces recordé una charla que tuve con Rosy en donde me dijo 

que cuando se es capaz de desprenderse o poner de lado los juicios y los egos para 

servir, se crea un acto de reciprocidad, de tal manera que la acción desarrolla un 

tipo de ofrenda a ambas humanidades, ahí entendí que el servicio no solo se trata 

de dar sino de darse en un acto tan profundo que ambas partes generen un vínculo 

de restauración; aunada a esa reflexión vinieron también los cuestionamientos que 

Eduardo planteaba en nuestras sesiones de comunidad, ¿en dónde? ¿con quién? 

¿por qué? ¿para qué? todas esas preguntas se redujeron a una sola, ¿quién se 

beneficia de este proyecto, la comunidad, el colectivo o solo ustedes? Para mí era 

clara la respuesta, la comunidad o el colectivo son los beneficiados. Claro, 

respondiendo desde un hacer en donde me asumía como una proveedora de 

procesos.  Estas interrogantes iban mucho más allá y para lograr entenderlas había 

que pausar y había que darle tiempo al entendimiento, no puedo decir con exactitud 

cuánto tiempo se necesita, lo que sí, es que al menos en mi caso fue muy importante 

el acompañamiento de mis maestros Eduardo y Rosy, siempre fueron ese cable a 

tierra en dónde mis dudas, conflictos y estados emocionales encontraron escucha 

y que debo decir no correspondí en su totalidad10. De este servicio ambas partes 

aprendimos, porque pudimos dejar de lado prejuicios, juicios y egos. Dejamos que 

nuestras humanidades se reconocieran y logramos hacernos comunidad de la 

manera más simple. Estando, escuchando, sintiendo y compartiendo.  

                                                             
10 Diálogos de saberes es lo que aun sucede entre mis maestros y yo, sí con bases teóricas, pero siempre con 
la encomienda de encontrar el camino propio, reflexionando y documentando desde la experiencia propia 
del servicio, de los errores o aciertos que surjan en él servicio.    
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Los días sucedían y había que decidir si en medio de lo que construíamos seríamos 

capaces de cumplir los caprichos del alto mando. Un viernes antes de terminar 

nuestra sesión les pregunté si estaban de acuerdo en retomar el trabajo escénico 

que habían hecho el año pasado para el día del niño. El silencio se hizo presente y 

de pronto Cesar dijo: “A mí sí me gustaría, pero no repetir lo que ya hicieron, 

hagamos algo diferente, algo en donde digamos lo bien que la pasamos aquí (risas 

de sarcasmo), ¿Cómo ven? ¿O le sacan?” 

Tuve la sensación de estar frente un reto que se me ponía como prueba para 

sustentarme en el colectivo, era el momento de cerrar filas y tomar decisiones; todos 

me miraban expectantes, sus ojos podían percibir cualquiera de mis movimientos, 

entonces después de un trago de saliva sonreí y les dije que no era el fin de nuestros 

encuentros concluir con un trabajo escénico. Pero que yo estaba lista y dispuesta 

para lo que todos decidieran. En cuestión de minutos estaban de acuerdo, 

decidimos presentar una obra para la celebración del día del niño, pero más que 

para el director, seria para nuestras familias, que vean que aquí adentro también 

podemos hacer cosas diferentes. Les dije que estaba de acuerdo y que lo primero 

era buscar lo que queríamos decir y para qué. Hubo intercambio de miradas, de 

risas, de complicidad; nos tomamos de las manos y cerramos nuestra sesión 

compartiendo con el resto el animal que en ese momento me gustaría ser: “Paloma, 

mariposa, garza, águila, halcón, perico, tucán, hoja seca, oruga, gallina, (¡Chilango, 

las gallinas no vuelan! Yo no quiero volar, solo sentir que tengo alas y revolotear de 

vez en cuando…)11 polilla, colibrí. 

Al terminar de escucharlos sonreí y agradecí sus palabras, resonando con ellos en 

ese deseo de libertad. Ahora debía buscar material para empezar el proceso 

creativo para escenificarlo. Como primera opción busqué textos que hablaran 

acerca de las vivencias dentro de un penal, encontré bastante material incluso, la 

mayoría ediciones con obras de teatro escritas por presos de algunos penales. 

                                                             
11 Al terminar la sesión Juan Carlos “El Chilango” me acompaño hasta las oficinas, mientras caminábamos me 
dijo que le faltaban seis meses para terminar de cumplir su condena, por lo que pronto saldría libre. Le 
apreté el hombro fuertemente y le dije que me daba mucho gusto la noticia. En su rostro no había una 
sonrisa que develara el gusto por la situación; -He estado encerrado 19 años, allá afuera no conozco a nadie, 
no tengo casa, ni familia, nada. ¿Tú crees que la noticia es algo que pueda alegrarme?  
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Leímos varias obras y de entre ellas se decidió por “El Juicio del Lobo” de Hugo 

Manuel Mieres. El texto es una dramaturgia para mi gusto muy sutil en dónde el 

cuestionamiento no se centra solo en el tema de la justicia, sino que también en la 

deformación de la realidad con base en los prejuicios con que somos educados, al 

final en una exposición de reflexiones, el lobo feroz y el patito feo, personajes de 

cuentos infantiles hablan de cómo sus autores los lanzan al mundo humano 

empoderando una ley que con el paso del tiempo se volvió universal “feo es igual a 

malo y bello es igual a bueno”.  A lo largo de la trama cada villano defiende su 

postura y narrando su versión de los hechos nos deja conocer que la maldad y la 

bondad no dependen de la apariencia sino de la historia que cada uno tiene en su 

haber.   

Sabía que era un texto difícil de abordar, este proceso iba y tenía que ser diferente 

en los que tiempo atrás tuve oportunidad de colaborar. Así que era momento de 

agotar todos los recursos que la maestría me brindó, el cuidado, el diálogo, la 

suspensión, el hacerme comunidad, no intervenir, no invadir; debía ser muy 

cuidadosa con todo esto. Desde mi profesión, el Teatro, he logrado concretar 

procesos comunitarios, solo que ahora debía ser doblemente meticulosa. Nuestras 

sesiones somáticas fueron fluyendo cada vez con más concentración, con más 

cuidado, si alguien faltó a alguna de las sesiones solo fue porque tenía audiencia, 

de ahí en fuera cada miércoles y viernes a las 8 de la mañana en punto estábamos 

listos para empezar. Con los chicos que iban a la sesión somática y no a la de teatro 

se creó una relación de pocas palabras, al final de nuestros encuentros me 

compartían lo que les sucedía en algunas posturas, otras que a veces practicaban 

en sus celdas y que desde que habíamos iniciado a la fecha habían notado como 

tenían más control sobre su cuerpo y su mente; mientras guardábamos los tapetes 

y acomodábamos las sillas en el aula hablábamos de todo un poco, me contaron 

que al principio sus compañeros les hacían burla pero que después hasta se ponían 

a practicar con ellos.12  

                                                             
12 Ayer me sentía como león enjaulado, la banda ya sabe que cuando estoy así mejor que ni me hablen 
porque seguro exploto, entonces pensé; voy a meditar a ver si es cierto que me calmo. ¿Sabes de que me di 
cuenta? de que todo está acá en la cabeza, de pronto uno dice me voy a encabronar y zas, se encabrona, 
pero casi nunca decimos cálmate cabrón. 
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En algún momento pensé que la interacción con esta parte del colectivo había sido 

insuficiente, después cuando reflexionaba con lo que ellos me decían, terminé por 

entender que el trabajo de autoconocimiento es básicamente solo encaminar para 

que cada uno vaya encontrando sus preguntas y respuestas, ¿qué camino? El que 

cada uno necesite andar, como individuos tenemos diferentes necesidades; tal vez 

resonemos en algunas similitudes, pero siempre habrá un punto en donde cada uno 

tome su rumbo. Su constancia e interés les valió un reporte de conducta diferente a 

los últimos meses, este reporte se anexa a su expediente mismo que los jueces en 

turno evalúan ya sea para reducir la condena a cumplir o para reportar un avance 

en la rehabilitación. Al respecto desconozco los procesos o los programas para la 

readaptación, no pude entender cómo manejan las terapias o cómo documentan 

estos procesos, de lo que si estoy segura es de que pudo verse un cambio notable 

tanto en comportamiento, como en la actitud de las personas que conformaban los 

colectivos de yoga y teatro.13 No es y no era el fin cuantificar avances, solo me 

pareció relevante mencionar lo que se decía en relación a las personas con las que 

pude facilitar esos procesos.  

Regresando con el grupo de teatro por llamarle de alguna manera, los días 

transcurrieron y el proceso empezaba a tomar su rumbo, no tenía idea de cómo se 

haría el reparto de la obra; en los procesos “normales” el director decide con base 

en las aptitudes y habilidades actorales del grupo bajo su batuta, pero en este caso, 

no era yo directora, ni ellos actores, lo que a mí me complicaba esa parte, pues 

pude pensar en resolverlo como se hace en el teatro pero no era desde ahí como 

se concibió el proyecto. Pensé todas las maneras posibles y probables sin haber 

elegido una, me dije, en algún momento el grupo dará la pauta y sabré que hacer. 

Fue un miércoles cuando debían quedar resueltos dos puntos importantes, uno, el 

reparto y dos, la integración de la sección femenil con la sección varonil para 

concretar el taller de teatro; no fue una ocurrencia mía, las chicas que habían 

participado en la pastorela me abordaron diciéndome que ellas también querían 

                                                             
13  Uno de los Psicólogos: Lic, Ayer estuve trabajando con algunos de los chavos que van a yoga, me 
sorprendió escucharlos hablar de lo que hacían contigo, pero sobre todo de la energía que portan, no se 
siente el ambiente pesado, ojalá sigas colaborando con nosotros, no imaginas de verdad lo bien que les 
hace. 
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participar en la obra, que las invitara, yo sabía que era poco probable que me 

dejaran fusionar a las dos secciones en un proyecto pero les dije que lo iba a 

intentar. Retomando, la mañana del miércoles llegue directo a la clase de yoga, en 

dónde por sorpresa había dos nuevos integrantes, ellos habían estado observando 

la clase desde afuera y esa mañana decidieron integrarse, llamó mi atención como 

el habernos observado y escuchado hizo que sus cuerpos y mentes estuvieran 

dispuestos, sabían cómo sucedía la práctica, todo era en silencio con mínimas 

correcciones para sus posturas. La parte somática de ese día estuvo resuelta, la 

experiencia iba encontrando su cauce, cada uno sus objetivos, resistencias y 

posibilidades.  

Terminaba de amarrarme los zapatos cuando vi que el director iba hacía su oficina, 

me apresuré y pude alcanzarlo en el pasillo, le pedí unos minutos para poder hablar 

con él y accedió, llegamos a su oficina y sin darle tiempo a nada le dije que ya 

estábamos trabajando en el proyecto para el día del niño, que habíamos encontrado 

una obra, que a todos les había gustado y que ya era tiempo de empezar a trabajar 

juntos. Su rostro se mostró confundido y antes de que pudiera lanzar la pregunta 

me adelanté, ¿recuerda que le comenté que el taller de teatro lo estaba dando por 

separado un día para las mujeres y otro para los varones? Es momento de trabajar 

con los dos grupos al mismo tiempo porque la obra que eligieron requiere de 

sesiones en donde estemos todos. Estoy segura de que no lo recordó porque no 

sucedió; se recargo en su silla y girando su cuerpo y mirada hacia el pueblo (la 

sección varonil) me dijo: 

“¿Tienes idea de lo que sucedería si en algún momento una situación se saliera de 

control entre la población varonil y que tú y las demás mujeres estuvieran allí? ¿por 

qué te complicas tanto Lic? Yo te agradezco mucho el tiempo y la atención, pero 

esto que me pides no va a poder ser”. Deje de mirarlo y al igual que él mirando hacia 

el pueblo le dije que estaba consiente de todo lo que podría pasar, que desde mi 

llegada a la fecha me había conducido correcta y respetuosamente con todos, 

incluyendo tanto a los PPL (Personas Privadas de su Libertad) como a todo el 

personal bajo su mando. Cada día que vengo entro convencida de que no ocurrirá 

una redada o una riña, usted lleva más tiempo de conocer a las personas con las 
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que trabajo, usted sabe porque están aquí yo no, tal vez eso me haga verlos de otra 

manera y al mismo tiempo que ellos lo hagan conmigo. No soy una figura de 

autoridad, sin embargo, siento que su trato hacia mi persona es respetuoso, como 

el mío para con ellos. Si usted me dice que mi petición no es viable por la seguridad 

de todos, lo entiendo. Pero si decide darnos una oportunidad de mostrar que 

podemos trabajar sin meternos en problemas verá que la sabremos aprovechar.14 

Devolvió su mirada hacia mí y negando con la cabeza dijo: “Debo reconocer que 

tienes más huevos que muchos aquí y disculpa la expresión; ve con mi secretaria 

para que te haga el oficio con los nombres de las chicas que se van al ensayo, lo 

traes para que lo firme, que te saquen tres copias, una la dejas con mi secretaria, 

otra para los custodios y la última para ti”. 

Al salir de la oficina me percaté de que no había pensado en lo que podría ocurrir; 

al día de hoy diré que fue una buena lección, pues estaba acostumbrada a idear 

soluciones para situaciones que nunca llegaban, premeditando, palabras y acciones 

que al final del día o de procesos me dejaban agotada y pensando en cómo resolver 

lo que no había considerado; vivimos las situaciones dando por hecho que tenemos 

todo bajo control, pensando en que las personas con quienes interactuamos 

esperan que resolvamos, cuando en realidad no somos capaces de vivir procesos 

para solucionar situaciones en comunión y no de manera individual.  

Mientras todo lo anterior sucedía, pensé que el grupo de varones al ver que no 

llegaba, se habrían ido a hacer sus deberes; (una vez más pensando en la 

posibilidad de lo que no dependía de mí), cuando entré al aula estaban leyendo el 

texto, tratando de resolver lo de los personajes. Era evidente que ellos no 

necesitaban un director, ni alguien que les dijera lo que había que hacer; me senté 

a observarlos, a aprender, mientras los escuchaba leer y opinar acerca del texto 

pensé en lo afortunada que era y me sentí agradecida de poder estar ahí sin esperar 

nada de ellos. Cuando terminaron me disculpé por la demora y les conté que venía 

de la oficina del director, que ya estaba la autorización para que las chicas se 

integraran a los ensayos; sus rostros me revelaron que les daba gusto la noticia; de 

                                                             
14 No fue un discurso que tuviera preparado, ante su anunciada negación no había más remedio que asumir 
o arriesgar. Era posicionarse confiando en el respaldo del colectivo, confiando en el lugar que me habían 
otorgado junto al de ellos.  
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regreso a casa pensé que las posibilidades de que suceda lo que deseamos derivan 

de la constancia y el empeño que uno vierta en ellas y de igual forma tenemos la 

capacidad de hacer posible que otras situaciones no sucedan. Hay días en que ser 

humano nos hace ir o rebasar límites que no teníamos idea que existían, hay días 

en que me pregunto si vale la pena siquiera abrir los ojos y activar el cuerpo, hay 

días que pesan, que duelen, pero que no van a dejar de ser porque ese día 

tengamos menos empeño que otros; entonces dejo que Shakespeare me cuestione 

una vez más si “ser o no ser” es la verdadera cuestión.  

Las sesiones empezaron a tomar el rumbo que ellos marcaron, teníamos el tiempo 

justo para concretar el proyecto, les emocionaba saber que sus familias los irían a 

ver, como en todo proceso existen momentos de deserción, una mañana se acercó 

Arturo y me dijo que se sentía muy apenado pero que ya no iría a las sesiones, me 

contuve para no preguntar ¿por qué? A cambio solo lo miré y le dije que no había 

problema y que podía integrarse cuando lo deseara. Se sonrió, me extendió los 

brazos y yo sin pensarlo correspondí su abrazo. Hasta hoy no supe que lo llevo a 

salir del grupo, lo que sí puedo decir es que ese abrazo nos bastó para despedirnos 

bien. Ese hecho me reafirmó que este proceso distaba en mucho de los anteriores, 

de haber sucedido en tiempos pasados me hubiera enojado y hubiera pedido 

explicaciones, anteponiendo quizás mi ego para concretar el proyecto; ahora fue 

distinto, no sentí ese impulso porque el lugar desde donde lo escuché no era uno 

que yo había dispuesto, realmente era un espacio y un proyecto colectivo que se 

creó con y para todos los que estuviéramos en él. Arturo no fue el único que desertó, 

pero de igual forma mientras unos se iban, otros llegaban, al final terminamos los 

que deseábamos hacerlo y eso para mí fue suficiente. Teníamos casi todos los 

personajes asignados, solo faltaban tres, el juez lobo, el pato feo y Xuxa; 

sinceramente nadie quería ser el juez lobo pues era demasiado texto para 

memorizar, el pato feo parecía no llamar su atención y Xuxa, el personaje de la 

animadora brasileña no era considerado por las chicas, decían, que no se 

imaginaban como lo podría hacer. Entre ideas, risas y propuestas por fin un valiente 

dijo yo haré el lobo y en ese momento Fernando dijo, yo hare a Xuxa, todos lo 

miramos gustosos y ante mi mirada de asombro Fernando se me acercó y me dijo 
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al oído algo que no puedo compartir, al respecto solo diré que Fernando ha sido la 

Xuxa que no concebí pero que robó mi corazón, su entrega y desenfado me 

mostraron lo que un día una de mis queridas maestras dijo, “En el teatro encontraras 

a los seres que de alguna manera harán que sientas que tu andar ha valido la pena” 

 En un fin de semana pueden ocurrir varias cosas, llegué a nuestra sesión del 

miércoles y noté que el colectivo estaba inquieto, Yezer me preguntó que, si ya 

sabía la nueva, negué con la cabeza y pregunté si era grave, se sonrió y me dijo 

que no. Empezamos nuestra sesión de yoga y al terminar uno de los chicos nuevos 

se me acercó para preguntarme si yo podría prestarle un libro en donde él pudiera 

leer más sobre algunas posturas, por supuesto le dije, te lo traigo la próxima 

semana. Hasta ahora he compartido situaciones que atesoro gustosa, tengo una 

canasta llena de anécdotas que quisiera compartirles, pero hasta aquí ya 

rebasamos las 120 cuartillas y seguramente alguien preguntará ¿y todo esto qué 

tiene que ver con la maestría? ¿de qué le sirve a un centro de investigación un 

proyecto que además no es de investigación? La primer pregunta tiene su respuesta 

si no concreta sí develada en cada apartado, la segunda pregunta tiene una 

respuesta complicada; este servicio que hoy documento puede o no servir, eso no 

dependerá ni de mí, ni del escrito, dependerá del lector y desde su posición para 

dejar de lado los conceptos que puedan no permitir abandonarse al entendimiento 

de las dudas que surjan; ojo, no estoy diciendo mi escrito revelara un entendimiento, 

este será revelado partiendo desde la vivencia misma de quien lo lea. Es decir, 

puedo contarles como resolvimos el personaje del pato feo, pero no lo entenderían 

como debiera ser porque para ello tendría que revelar quien decidió interpretar el 

personaje y el por qué de su necesidad. Lo que sí puedo compartir es que cada 

personaje resultó ser una posibilidad para lograr el entendimiento del yo, que si en 

un estado natural se torna complejo imaginen el encierro. He estado renuente a 

mencionar la transdisciplinariedad por que hasta el día de hoy es un concepto que 

me cuesta verbalizar, si es esta una manera de organizar los conocimientos que 

trascienden las disciplinas de una forma radical, entonces estuvo presente durante 

todo el proceso; conducirme bajo este concepto hizo que logrará de-construir a una 

persona capaz de sortear cualquier situación para lograr sus objetivos pero en ese 
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camino me fui olvidando de lo que al día de hoy parece ser lo más importante; mirar 

al interior y ser honesto con uno mismo. Partiendo desde ahí se empieza a correr el 

riesgo de querer encontrar el sentido a todo, como cuando empezamos a descubrir 

el mundo y preguntábamos ¿el por qué? de todo. Al escucharme trato de recordar 

en qué momento de mi vida dí por hecho que ya no había nada más que descubrir 

y en ese sentido me permitiré hacer una comparación con la vida académica; al 

entrar a las aulas dejamos de cuestionar no solo lo que nos inquieta, sino que 

también asumimos las experiencias y las ideas de los profesores, convirtiendo el 

aprendizaje en un circuito de repeticiones en dónde ya no hay nada más por 

descubrir porque eso sería una osadía, todo lo escrito debe estar limpiamente 

referenciado porque a estas alturas de la vida académica, se asume que solo los 

altos grados pueden validar conceptos. Entonces los estudiantes nos convertimos 

una vez más en esos párvulos que a todo preguntan ¿por qué? y a los que sus 

mayores tranquilizan con un “porque si”. Agradezco el haber llegado a EcoDiálogo, 

no imagino este servicio concebido en otro lugar, seré honesta y diré que al día de 

hoy no termino de articularme con la teoría de nuestra maestría, diré también que 

he tenido que leer y releer más de tres veces un texto y que por fin empiezo a 

entenderlos.  

Una mañana antes de empezar el ensayo Mauricio (quien era el juez lobo) no se 

presentó. Pregunté si alguien sabía algo de él y me dijeron que ya había pasado a 

mejor vida. No supe que decir en el momento, ante mi silencio Francisco Javier dijo, 

no se espante, anoche le notificaron que se iría libre. Hoy a primera hora se fue. 

Nunca supe porque estuvo ahí, no sé si lo merecía o no, el que recobrara su libertad 

me provocó una particular felicidad, el resto del colectivo lo celebraba y entonces 

Francisco Javier nos dijo a todos que él tomaría el papel del Juez Lobo, “¿Qué tal 

en una de esas una noche me avisan que por fin soy libre? 

Regresando a nuestras realidades empezamos nuestra sesión, sus rostros eran 

diferentes, supongo que la libertad de uno es la esperanza del resto y lejos de 

sentirse desilusionados, celebraban la libertad del compañero. Antes que ser 

criminales fueron humanos y eso es algo que siempre estará de manera 

intermitente, pudiéramos soñar con que el sistema penitenciario de nuestro país 
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pudiera en algún momento darse cuenta de que no es al criminal al que debemos 

rehabilitar sino al ser humano. Es menos complicado, pero requiere de un cuidado 

muy particular, un cuidado que parte desde la conciencia del ser y de lo humano, 

un cuidado que imite a esa madre amorosa cuando carga a su hijo recién nacido 

por vez primera… Los días apresuraron su paso en el calendario o al menos así lo 

sentimos, dos días a la semana no bastaban para concretar el proyecto teatral, las 

escenas empezaban a ser complejas porque cada quien ponía en esas palabras el 

significado de sus experiencias. ¿Puedo plantear una pregunta? ¿Si yo Francisca, 

o yo Carlos Elvira, o yo Cesar hubiera sido el autor de esta obra, en qué parte de 

todo lo que se dice habría algo de mi historia? La respuesta es para ustedes. El 

silencio inundó el aula y sin decir nada cada uno empezó a leer esa pequeña parte, 

que me ayudó a terminar de entenderlos.  

 

 

FRAGMENTOS DE LA OBRA “EL JUICIO DEL LOBO” 

DE HUGO MANUEL MIERES 

 

DEFENSOR: ¡Protesto señoría, protesto por el tratamiento que se le dispensa al 

acusado, que es inadecuado e indecoroso! ¡se le trata como culpable, cuando este 

juicio se celebra para determinar si efectivamente es o no culpable! ¡Y hasta que no 

se demuestre, es inocente!   

UJIER: ¡Los olvidados, los de relleno, los silenciosos de los cuentos infantiles contra 

los autores de esos cuentos! 

OGRO: No, señoría. La injusticia va más allá de un castillo, más o menos. ¡Se trata 

de actos! El gato me comió abusando de mi buena fe, ¡y nadie dijo nada! Para todos 

ese fue un acto corriente “honorable” ¿y qué había hecho yo? Parece que basta ser 

considerado un ogro, para que se lo pueda eliminar a uno de un cuento, ¡sin que 

pase nada, sin que nadie diga nada! 

BRUJA: Yo señores del Jurado soy la que pasa por perversa, por comedora de 

niños, pero como lo he demostrado, ¡no comí a nadie!  
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JUEZ LOBO: Si fuera a considerar mi pasado, debo decir que soy decididamente 

malo. ¡pero yo soy un lobo! ¡y los lobos comen carne! ¡No soy ni bueno, ni malo! Mi 

naturaleza es así, obedezco a mi instinto. 

GRETEL: ¡Es muy claro! Un cisne, tan bello, tan elegante, tan majestuoso, ¿puede 

ser un malvado? ¡imposible! ¿un lobo con esos colmillos, ese pelambre, esa baba, 

puede ser bueno? ¡Imposible, también! ¿Y la vida es así? 

EL PATITO FEO: ¡Un cisne, por más bello que sea, puede resultar un malvado, un 

soberbio, un vengativo! ¿Quién puede decir que no me hubiera gustado 

pavonearme cuando ya era un cisne, despreciando desde la altura de toda mi 

belleza adulta a los más insignificantes patos que me habían despreciado antes? 

¡Me hubiera gustado todo eso porque la vida es así! ¡no de otra manera! 

Somos la medida de lo que nos antecedió, somos responsables de nuestros actos, 

de las humanidades a nuestro cuidado empezando por la propia, no me 

corresponde a mi ser juez, ni parte, pero si tuviera que elegir un lugar elegiría mil 

veces el de ser humano, cuando nuestros actos logran más peso que nuestras 

palabras, cuando dejamos de lado el ego, el juicio y los impulsos, las vidas 

empiezan a recobrar su sentido. Hoy, a bastantes meses de haber cerrado ese 

proceso celebro el tiempo que me he dado para entenderlo.  
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PERRO EN EL PERIFÉRICO 

 

Solo era una representación, 

tan solo un acto de teatro, 

una simple asimilación 

de este tiempo y este espacio 

 

Desde que nació, bautizaron sus entrañas 

retacaron su cabeza de patrañas 

costumbres que como arañas 

lo atraparon en su red hecha de mañanas 

 

Creció creyendo ser normal 

con los botones precisos 

superando al animal, en 

 el cuarto y quinto enciso 

 

Pero un día voló 

y desde arriba el miro 

el desorden de todo el barullo esférico 

fue entonces que se sintió cómo perro en el periférico 

. 

Confundido y colérico 

cómo, perro en el periférico 

periférico, esférico 

esférico, histérico. 

Perro en el periférico 

no, no, no, no 

Rockdrigo González  
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CONCLUSIONES 

 

Todo lo que intenté escribir en esta última parte de mi escrito, lleva consigo el reto 

no menor, de plasmar lo acontecido en esta experiencia, llena –como lo hemos 

visto- de profundas paradojas y misterios que alrededor de lo humano se tejen en 

un contexto particular.  

La relación que se creó en este proceso, estar cerca física y emocionalmente de 

personas que están encarcelados y que la mayoría han incurrido en actos de 

violencia, conscientes de su falta. El hecho de hacerlo consciente en mí y ellos 

poder hablarlo sin ser señalados y yo escucharlos sin juzgarlos, nos colocó en un 

lugar en donde pudimos tratarnos como lo que somos, humanos con todo lo que 

ello implica. Impulsos, frustraciones, enojos, alegrías, decepciones; sin embargo, el 

hacerlo consiente puede crear la falsa expectativa de que podamos estar exentos 

de reaccionar con las antes mencionadas, me es importante subrayar que 

consciencia no es igual a eliminación sino por el contrario, las reacciones se 

detectan en su origen lo que permite que podamos empoderarlas o desdibujarlas 

hasta lograr desaparecerlas. El haber podido desarrollar este servicio en el 

CERESO de Pacho Viejo ha enriquecido mi vida y me ha proporcionado vivencias 

que se han transformado en aprendizajes; pensaba en cómo poder describirlos y 

compartir tantos sentires del colectivo, o de cada uno por separado, esto se tornaba 

complicado pues no encontraba qué de mi experiencia deseaba compartir. Si 

alguien me leyera y tuviera una pregunta que hacerme, ¿Qué preguntaría?, tal vez 

podría preguntar: ¿Qué sentías cada vez que ibas al penal?  

Pues bien, me invadía de emociones, tantas, que era complicado descubrir y 

describirlas,  las primeras veces, cuando hablaba con ellos de lo que significaba ser 

conscientes de los sentires lograba recibir su palabra y su sentir, podía ver en sus 

rostros cómo se instalaba esa pregunta y cómo se transformaba su dialéctica, su 

tono de voz, su corporalidad; era testigo de cómo esas humanidades se empezaban 

a cuestionar a sí mismas solo por el gusto de poder entender esa palabra que no 

les era dada como concepto sino como algo simple que podía hacernos coincidir.  
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¿En este sentido, podemos percatarnos de hasta donde violenta o se auto violenta? 

No. Las emociones paradójicamente son herramientas y nos ciegan, nos 

desestabilizan, nos exponen y hacen que perdamos la “objetividad”. ¿Puede el 

cuidado rescatar, curar o sanar a una persona que ha sido lastimado en lo más 

profundo de su ser? No. Lo que si puede suceder es mostrarle caminos o distintas 

formas de en donde algún día se sienta listo para auto repararse. Haber logrado un 

lugar en el colectivo y poder comunicarme de una manera diferente al resto del 

personal del CERESO me valió una especial consideración por parte de los demás 

empleados, sus comentarios me dejaban saber que nuestro colectivo logró no solo 

concretar proyectos, sino ayudarse unos a otros desde sus saberes.  

Hoy me planteo nuevamente esta pregunta, ¿Cuál es el objetivo de las prisiones en 

nuestro país? En teoría, la prisión puede cumplir con varios objetivos De acuerdo 

con Jeremy Bentham 15 (1780), la cárcel cumple con al menos tres funciones: 

incapacitar, rehabilitar y disuadir. La incapacitación se refiere a quitarle al 

sentenciado la posibilidad de cometer más delitos. La rehabilitación se centra en la 

eliminación del deseo de delinquir. La disuasión busca causarle temor, tanto al 

sentenciado como a la población en general, de violar la ley y ser sancionado por 

ese motivo. En México, la justificación constitucional de la cárcel ha cambiado a lo 

largo de la historia. Entre 1917 y 1965 el objetivo fue la “regeneración” de la persona 

que delinque; entre 1965 y 2008 fue la “readaptación social del delincuente”, 

mientras que a partir de la reforma de junio de 2008 al artículo 18 el propósito es 

buscar la “reinserción social del sentenciado”, de manera que quienes salen de 

prisión pierdan el deseo de volver a delinquir. Asimismo, desde la reforma de junio 

de 2011 se incorporó el respeto a los derechos humanos como la base del sistema 

penitenciario. 

Los propósitos son bastante alentadores, desde la teoría y hablando desde mi 

vivencia, el personal a cargo, a mi percepción no están mínimamente capacitados 

para ello. Sin embargo, se podrían idear programas que faciliten el trato humanitario 

                                                             
15 Jeremy Bentham fue un filósofo inglés y radical político. Hoy en día se le conoce principalmente por 
su filosofía moral, especialmente su principio de utilitarismo, que evalúa las acciones según sus 
consecuencias. 
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y rehabilitando a los individuos no desde la culpa sino desde el autoconocimiento, 

mismo que podría ser la antesala para procesos de reconstrucción a través de las 

diferentes disciplinas que requieran de un compromiso total y consiente. Desde mi 

trinchera “La Maestría en estudios Transdisciplinarios para la Sostenibilidad” he 

logrado articular mi profesión “El Teatro” para facilitar un proceso que, si bien no fue 

ideado para una rehabilitación, detonó en los principios de un autoconocimiento y 

reflexión que nos llevaron a encontrar en el Diálogo la liberación a través del 

pensamiento y el sentir.  

El acto de dialogar en mi parecer constituye una necesidad primigenia, las palabras, 

las ideas, las canciones, los deseos, las mentiras, todo lo que de material a nuestro 

discurso será bienvenido para articularlo, sin embargo, de poco servirá sino hay 

alguien que reciba el mensaje. Algunos hemos desarrollado la habilidad de entablar 

un dialogo con nosotros mismos, pero al final todos necesitamos validarlo con un 

receptor para concretar la acción. Retomando mi servicio en el CERESO puedo 

decir que ambas partes encontramos como enriquecer los diálogos, nuestra 

escucha se agudizó y pudimos articular discursos cuidadosos desde y para la 

reflexión.  

¿Qué pasa en la relación humano-encierro; ayudan en estos procesos a verbalizar 

sus conflictos? El encierro no es un concepto es una acción que ancla las 

emociones y las hace colapsar. Al principio del proceso, fue uno de los principales 

sentires que se expusieron y es este mismo el que detona el gusto por asistir a la 

sesión, ya que mientras ésta transcurre, logra anular ese anclaje y las emociones 

empiezan a fluir sin temor. Todo lo anterior sería imposible si el facilitador no se 

hace parte de este proceso, el discurso puede ser cuidado y cuidadoso, no alejado 

de ellos, me refiero a que el cuidado no tiene que ver con términos académicos, 

sino con la emoción que uno pueda incluir en la palabra, el trato entre humanos 

debiera ser siempre honesto, cuidadoso, porque entonces la palabra realmente 

toma no solo el significado de lo que dice sino del sentir que le provoca compartirla. 

Es allí donde los conflictos van surgiendo y se convierten en la materia prima para 

nutrir las humanidades. Esto fue lo que sucedió en el Juicio del Lobo, la resolución 

de sus conflictos y sentires reales a través de los personajes, haciendo que cada 
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quien hiciera uso de sus ángeles y demonios. Al final cada uno habló desde su sentir 

y vivencia a través del personaje, siempre atentos a lo que sucedía no en escena 

sino al interior, no frente, detrás de la máscara, sino dentro de ella.  

 La incorporación plena de los individuos privados de su libertad a la sociedad 

civil una vez que han pagado su condena, ha sido siempre un grave problema, de 

hecho, la reincidencia suele ser una norma y más en sistemas de justicia tan 

corrompidos como el mexicano. ¿Facilitar estos procesos de cuidado, dialogo, 

emoción y culminarlos en un hecho teatral, dentro del sistema penitenciario o de 

justicia, contribuye a una toma de consciencia del sujeto y le permite reincorporarse 

sin rencores a la sociedad o solamente es un proceso más en su liberación espiritual 

o psíquica, que lo iniciará en una búsqueda más profunda de las contradicciones 

que lo llevaron a delinquir y que le permitirá, explicarse sin culpa su proceder y 

asumir que puede integrarse de mejor manera al mundo exterior? El proceso más 

prolongado que he facilitado en el CERESO fue de cuatro meses, durante este 

tiempo tres de los integrantes del curso obtuvieron su libertad, nunca supe el motivo 

del por qué habían estado privados de ella, sus aportes y reflexiones durante el 

tiempo que estuvieron me invitan a pensar que una vez afuera pensarían más 

detenidamente antes de accionar; las personas que se permiten ser parte de estos 

procesos no muestran resistencia a implicarse con todo y sus sentires, los que no 

han estado dispuestos solo se permiten ser observadores y puedo decir que de 

forma pasiva se involucraron en la reflexión, lo cual contribuye al trabajo colectivo 

ya que se permitieron cuestionar su estar, su hacer, su sentir y después al 

verbalizarlo y exponerlo al colectivo partiendo desde el yo o a nombre del personaje 

que eligieron lograron resolver y  resolverse. Hablar de humanidad es complejo, 

exponer nuestra humanidad es doloroso, ya que desde niños aprendemos a anular 

las emociones con todo lo que ello puede significar. En una edad adulta y en el 

encierro, el sentir y la reflexión se tornan confusos y nos puede hacer creer que 

perdemos el rumbo, por ello es importante que los procesos se defiendan de 

principio a fin para no perder a nadie en el camino y hacerles saber que por muy 

oscuro que pueda tornarse el día, detrás de los nubarrones siempre estará el sol. 

No puedo hablar de una reinserción, no me ha tocado dar seguimiento a nadie que 



126 
 

haya completado un proceso conmigo para luego ser liberado. Puedo hablar de las 

claras transformaciones de las que he sido testigo, puedo hablar del miedo que he 

visto en sus miradas, de la alegría que les provoca hablar de sus hijos, o de lo que 

han descubierto que pueden hacer, puedo contarles cómo se enjutan sus cuerpos 

cuando los he mirado llenos de frustración al no lograr algo que se proponen, y de 

cómo su energía fluye cuando descubren de lo que son capaces gracias a su 

disciplina y rigor. Y no me refiero al compromiso con terceros, sino a cumplir con 

ellos mismos, como lo mencioné con anterioridad, el encierro los anula y creo que 

sus emociones transformadas en discursos hacen que puedan validarse ante ellos 

y ante el colectivo y eso es una forma de liberarse aún detrás de los muros, de las 

puertas, de las rejas y del mismo pensamiento. Después de este proceso es 

inevitable que no inicien un trabajo profundo de autoconocimiento en donde otros 

demonios los estarán esperando y seguro podrán detenerse a contemplar sus 

culpas y tal vez (quiero creer) esto contribuya no solo a la contemplación sino a la 

reflexión de su estar y hacer en este mundo. Ya sea en el encierro o fuera de él 

todos sin excepción tenemos una misión o un objetivo que cumplir, estas fueron mis 

últimas palabras para el grupo con el que por fin logré un proceso completo y 

complejo, mi estar, mi disciplina no los cambió pero sí fue inspiración para querer 

estar, para concretar nuestro compromiso, para llegar a tiempo, para poner la 

palabra y la emoción al servicio de los demás, porque lo que se dice desde dentro 

trastoca en lo más profundo y nos hace reaccionar y empatarnos al nivel de quien 

se comparte. 

No hagamos nada por nadie, no hagamos nada por quien no lo ha pedido. Lo único 

que deberíamos hacer, es ocuparnos de nosotros y después de concientizar nuestro 

hacer y nuestro estar tal vez podamos inspirar.  
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DESPEDIDA 

La despedida no fue más que un acto de reafirmarnos como grupo, uno a uno fue 

llegando afuera del aula donde nos reunimos por cuatro meses ininterrumpidos. 

“Siempre sonriente Mónica”, dijo Francis. ¿Cómo podría describir lo que sus 

miradas intercambian con la mía? Estrechamos la mano, el saludo se concreta con 

un fuerte abrazo, como si una parte quisiera quedarse y otra desea que así sea. No 

sé qué pasará con ellos, tal vez cuando vuelva algunos ya no estén; cada grupo es 

un aprendizaje y cada aprendizaje un crecimiento. A lo largo de mi vida he tenido 

buenos sabores de boca, logros, satisfacciones, momentos; Pacho Viejo sin duda 

marca la diferencia de mi hacer, de mi profesión, de mi misión en esta vida, de mi 

humanidad. Puede hablarse de cómo nuestro colectivo encontró coincidencias y 

resonancias y podría decir que todo nuestro proceso ayudó en esto o aquello, pero 

lo más valioso para mí, fue, sin ser el objetivo, lograr liberarnos por unas horas a la 

semana de la prisión de nuestros pensamientos. El encierro físico no es tan 

deprimente como el que día a día creamos en nuestras mentes sin darnos cuenta, 

haciendo que la piel deje de sentir para hacer la función de los barrotes en prisión. 

Deseo finalizar este escrito con una carta escrita desde el encierro. 

“Nuestro miedo más profundo no es que seamos inadecuados. Nuestro miedo más 

profundo es que somos poderosos sin límite. Es nuestra luz, no la oscuridad lo que 

más nos asusta. Nos preguntamos: ¿quién soy yo para ser brillante, precioso, 

talentoso y fabuloso? En realidad ¿quién eres tú para no serlo? Eres hijo del 

universo. El hecho de jugar a ser pequeño no sirve al mundo. No hay nada 

iluminador para encogerte para que otras personas cerca de ti no se sientan 

inseguras. Nacemos para hacer manifiesto la gloria del universo que está dentro de 

nosotros. No solamente en algunos de nosotros: Está dentro de todos y cada uno. 

Y mientras dejamos lucir nuestra propia luz, inconscientemente damos permiso a 

otras personas para hacer lo mismo. Y al liberarnos de nuestro miedo, nuestra 

presencia automáticamente libera a los demás” Nelson Mandela. 1990 (Tras cumplir 

27 años en prisión).  
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ANEXOS 

 

 

 

 

 

EL ENCIERRO DESDE MI ENCIERRO  

 

 

BALASANA 
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ADHO MUKA SVANASANA 

 

 

 

SHAVASANA 
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Y en el encierro,   

 

 

nos hicimos libres… 
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Hay que tener valor para ser libres, pero sobre todo hay que ser e inspirar 

para la libertad, porque la libertad es una disciplina que va siempre al borde. 

(Dea Arjona) 
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“El teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana. Y al 

hacerse humana, habla y grita, llora y se desespera”  

(Federico García Lorca) 
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Un teatro que sugiere desde el interior de cada uno, desde un lugar donde 

no sea el reflejo lo que se externe sino lo que se va entendiendo 

minuciosamente.  (Jorge Correa) 
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El teatro penitenciario no es una terapia, es la desnudez, es el horror de la 

libertad que se presenta, cara a cara con quienes están a la altura de 

recibirla y dice: “Aquí estoy”  

(Dea Arjona) 
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Se requiere de una fuerza meticulosa, consciente, lucida y sobria para 

cruzar, para ser libre y pagara el precio por transgredir el orden de las cosas.  

(Dea Arjona) 
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