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A manera de introducción 

Hablar de ser mujer desde un lenguaje incluyente, propio y auténtico, implica trascender 

en múltiples dimensiones los lineamientos y rigor científico - metodológicos que 

oficialmente son reconocidos como únicos para validar el conocimiento e incluso la 

justicia social. El reto fundamental radica en el esfuerzo constante para despojarnos de 

estos filtros a través de los cuales hemos aprendido a vivir, a aprender y a interpretar la 

realidad, el mundo y la vida. 

Este reto a su vez, permite hacer un relato desde la experiencia misma de ser mujer con el 

fin de conocer, reconocer y empatizar con las diversas realidades que cada una, como 

mujeres en un contexto patriarcalista vivimos, pues nuestro bienestar y sanación 

repercute en un efecto de onda para el reacomodo y transformación de todos y de todo 

en la búsqueda por alternativas de vida fuera de este sistema patriarcal. Los relatos 

presentados aquí dan cuenta de la experiencia profunda que cada protagonista vive desde 

su contexto, sus comunidades, hogares y en lo profundo de su ser, ante la ignominia 

sistémica y el abandono que en la mayoría de los casos deriva en enfermedad, violencia y 

muerte. 

¿Por qué tejiendo a Cihuacoatl? La idea del título busca reflejar que este proceso 

representa un entramado de personas, dimensiones, subjetividades, experiencias y 

factores que se entretejen a través de las interrelaciones que se construyen entre todas 

las mujeres involucradas y la dialéctica constante entre contextos, paradigmas, saberes, 

culturas y circunstancias. Se refleja un proceso de tejido de redes o nudos entre mujeres y 

entre las personas, cultura, patriarcalismo, cuerpos, territorios, sentipensares y todo lo 

que puede estar interrelacionado a su vez con la condición de “la mujer” y desde nuestra 

experiencia de “ser mujer”. 

Es un diálogo constante también entre el enfoque científico y otras formas de 

construcción del conocimiento que no caben dentro del concepto disciplinar, pero no se 

excluye, dialoga con saberes cotidianos y estos con los ancestrales, como los de la 

sabiduría náhuatl. 
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¿Por qué la nahuatl? Porque es una de las culturas y sabidurías que más influencia tuvo y 

tienen en gran parte de México. Se integran concepciones del lenguaje náhuatl cuya 

percepción de la realidad determina la forma de pensamiento por medio del lenguaje 

precolombino, con el uso de difrasismos que, en la expresión indígena, son metáforas 

duales que complementan entre dos expresiones una misma idea, como Cihuacoatl, cuya 

traducción más adecuada es “serpiente hembra”, representando una unidad 

complementaria, en lugar de una concepción dividida como “mitad mujer, mitad 

serpiente”. 

¿Por qué Cihuacoatl? porque Cihuacoatl es una serpiente femenina, hembra. Ella 

representa la transmutación, la transformación, lo que habita en el inframundo, lo que se 

oculta y la posibilidad de cambiar de piel, renovarse, regenerarse y reconstruirse en una 

versión nueva, sana para recomenzar. Esta capacidad o cualidad se hace presente en el 

proceso de vida en todos los elementos del cosmos, de las personas, y en particular de las 

mujeres que aquí se comparten. 

Son Diálogos Transdisciplinarios para plantear que, en este proceso, se integra una 

indagación colaborativa en la cual el diálogo es un eje transversal que funge como la 

bisagra que conecta e interrelaciona a las mujeres entre nosotras, con nuestras 

subjetividades. 

Las disciplinas o el paradigma disciplinar también atraviesa este trabajo, no está ausente, 

pero se rebasa y rompe esas fronteras metodológicas - conceptuales que implican de 

fondo una construcción de la realidad europea-occidental y dicotómica, de separación del 

todo para su estudio y análisis. 

Todo lo anterior converge, enfocado en la facilitación de un proceso de sanación en la 

experiencia de ser mujer, para partir desde una dimensión más existencial y evitando caer 

nuevamente en las parcelas conceptuales sobre las que se desarrollan normalmente un 

trabajo científico o disciplinar, categorizando la realidad. 

El personaje principal de esta historia se llama Cihuatl porque en nahuatl significa “mujer”, 

y este trabajo tiene un sentido femenino, con mujeres, por las mujeres y para las mujeres, 
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sin pretender separarlas para su estudio. Es lo contrario, buscando plasmar cómo las 

mujeres necesitamos contar con espacios de expresión de lo que somos en nuestra 

totalidad, incluyendo la subjetiva profunda, ya que debido al patriarcalismo estamos 

condicionadas y presionadas a anteponer el bienestar de los demás al propio, en nombre 

del <beneficio común>. Esto en sí no se señala como malo, la paradoja radica en que a 

través del utilitarismo instrumental esta capacidad de empatía y visión del bien común se 

ha distorsionado y explotado para que la mujer sea un engrane más que sirve haciendo 

funcionar un sistema hostil, en ocasiones a costa de su propia existencia. 

La interpretación que hará Cihuatl dará cuenta de cómo las realidades de las mujeres, aun 

en la diversidad dentro de sí, en su cuerpo y en su contexto, se encuentran conectadas en 

una experiencia profunda. 

La narrativa desarrollada es no lineal, procurando transmitir la experiencia que este 

proceso generó, al no solo limitarnos a hablar de los resultados o de una descripción 

metodológica e intelectual, si no que quien lo lea pueda acercarse al fondo y forma que 

experimentamos este proceso. Es una búsqueda por plasmar una narrativa que no sea 

dicotómica, reduccionista y racionalista, ya que la narrativa no lineal se acerca o se 

asemeja a la forma natural de pensar que tenemos. Las personas conectamos las ideas a 

sentimientos y al mismo tiempo nuestro cuerpo reacciona en función de esas ideas, la 

mente brinca a recuerdos, frases, reflexiones y evocaciones que se van entretejiendo en el 

transcurrir de todo el proceso que se vivió. 

Lo invaluable es ver y reconocer que desde el diálogo con Cihuatl, la riqueza vivencial de 

una narrativa subjetiva propia hace que las diversas mujeres compartan experiencias 

únicas sobre la enfermedad, la vida, la soledad, la muerte, lo cotidiano, la carencia y la 

discriminación, por mencionar sólo las dimensiones que más fuerza y presencia se 

experimentaron entre todas las involucradas. 

En un intento para acercarse a una narrativa más colectiva, se integran cartas que 

escribieron las mujeres del grupo “Guerreras” en León, Gto., dirigidas a las mujeres del 

grupo de Xico, Ver. También se incluyen las expresiones o frases que las mujeres en Xico 
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compartieron durante el proceso, respetando la voz o experiencias expresadas 

verbalmente por ellas y no solo la interpretación de sus comentarios. Los nombres de las 

participantes se han omitido por respeto a su intimidad y en congruencia con el valor de 

complicidad y confidencialidad que sostuvo el vínculo entre todas durante este proceso y 

hasta el día de hoy. 

¿Qué se valoró para elegir las cartas y frases? La profundidad del sentido de las cartas y 

comentarios que ponen en evidencia la experiencia invisibilizada por el sistema patriarcal, 

lo cual es un punto medular de este proceso. También se consideró el efecto que estas 

cartas tuvieron en el grupo, ya sea porque se identificaron en las palabras de “la otra” o 

porque al leerlas y reflejarse en ellas se detonó la toma de consciencia de algo propio. 

Otro de los sentidos de este trabajo es hacer explícito lo implícito, y en la condición de la 

mujer existe una realidad o una experiencia que se  vive cotidianamente pero es olvidada 

y reprimida, porque para el sistema patriarcal no existe, no sirve o es una distorsión del 

mundo objetivo. Estas cartas y comentarios permiten emerger y colocar en el centro esa 

realidad como una situación que requiere atención. 

Cierto es que el feminismo, como corriente política - ideológica - filosófica, ha estudiado 

estas realidades con las categorías, percepciones y concepciones académicas, racionalistas 

que ofrecen una visión parcial de lo que sucede, como una parcela del conocimiento. 

Es también una oportunidad para mostrar la amistad y hermandad que entre mujeres ha 

existido ancestralmente hasta el día de hoy, en la realidad cotidiana. Esta confraternidad 

fortalece y alimenta a las mujeres para que posteriormente, en soledad,  sean capaces de 

tomar sus propias decisiones, de hacer sus propias lecturas de la realidad en la que viven, 

ya que existe un diálogo también entre la dimensión individual o personal y la colectiva o 

comunitaria. 

Tratar acerca de la experiencia profunda de la vida, del ser, va más allá de conceptos 

abstractos construidos  por una sociedad, como la sustentabilidad, transdisciplinariedad o 

feminismo, y por ello busca transmitir la experiencia como mujeres, lo que viven, sienten, 

piensan, dudan, luchan, padecen, aman, mueren. 
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Así la autorrepresentación narrativa que cada una de ellas expresa a través del lenguaje 

metafórico, experiencial, ordinario, que no limita una descripción minuciosa y apegada a 

<la realidad>, sino que las descripciones son parte incluso de su propia historia. Es en sí el 

relato de la experiencia humana centrándose en la descripción y la comprensión, que 

parte de la tradición oral que los pueblos aún mantienen como relatos de sí mismos, de su 

historia. 

Por ello, presentar de manera lo más directamente posible la visión femenina, partiendo 

del relato y percibirlo desde una postura de la integridad, sensibilidad y precisión del 

entramado de relaciones que se teje en el transcurrir de la vida, expone cómo es que el 

diálogo de los procesos significativos de vida y muerte, se entretejen. 

Para mayor claridad en la lectura puse siempre entre comillas las frases que registré de las 

conversaciones en los círculos de mujeres que facilité, así como también las frases literales 

que tomé de mi Diario de reaprendizaje generado en el trabajo de indagación colaborativa 

que se presenta en este texto. En itálicas pongo todas las palabras que he tomado del 

náhuatl. Cuando deseo resaltar o llamar la atención de algunas palabras en el contexto de 

mis reflexiones críticas las pongo entre los signos <>. 

En este trabajo participaron muchas más mujeres y hombres, contextos, poemas, libros, 

canciones, quiebres, recuerdos y vida, de lo que tácitamente se narra, en un recorrido 

abundante de autoconocimiento, reaprendizaje, confusiones, ilusiones, rupturas y 

renaceres compartidos, que a su vez compartimos con quien se interese en leernos… 
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CAPÍTULO I.   

Miquiztli, morir soñando 

 

 

 

 

 

Escultura de Mictecacihuatl, Señora de la muerte.  
Foto tomada de https://br.pinterest.com/pin/524880531566556606/ 

 

Era de madrugada, la casa se encontraba silenciosa y a oscuras, inmersa en la quietud y 

penumbras del sueño que adormece la vida en las ciudades, pueblos y hogares. Se 

escucharon unos pasos en la planta baja. Ella podía ver la habitación a pesar de estar 

dormida pero... ¿estaba soñando?  

Desde la cama pudo percibir, entre penumbras, la imagen panorámica de su habitación: a 

un lado la cómoda con un espejo grande del cual colgaban collares, fotografías y 



12 
 

recuerdos, del lado contrario, sobre la pared colgaba una vasija de madera apolillada que 

contenía en el centro un corazón anatómico de cerámica, de cuyo centro brotaban flores 

silvestres rojas, del mismo rojo intenso del maíz con el cual Quetzalcóatl, cual energía 

creativa en el origen, dio vida a la sangre que circula por nuestras venas. Al frente, las 

puertas color chocolate del closet y a mano derecha de este, la puerta de entrada o salida, 

dependiendo de la intención y ubicación desde donde la veamos. 

Yacía recostada, ¿soñando? Todo parecía normal, el silencio exterior y el interior de la 

casa dormida fueron también interrumpidos por el sonido de unos pasos que anuncian la 

presencia de alguien o algo que camina, se mueve, ascendiendo ahora por las escaleras 

que conectan la planta baja, el espacio social y de alimentación de un hogar, con la planta 

alta que resguarda en un segundo plano la intimidad de la vida de quienes la habitan. 

¡Alguien viene, alguien sube! Lo supo no porque lo viera, fue una certeza que la escucha le 

brindó, inmersa en la oscuridad confirmó que la dimensión de los saberes y certidumbres 

se amplían a todos nuestros sentidos, incluida la intuición. Se levantó cautelosa y en 

silencio, mientras se acercaba a la puerta de la recámara, descalza e inquieta ante lo 

desconocido, las sombras difusas y la incapacidad de controlar lo que acontece, percibía el 

sonido de los pasos que se acercaban ascendentemente escalón por escalón al mismo 

tiempo.  

Ahora al revivirlo, recuerda una anécdota de su niñez en la que su tío  le preguntaba sobre 

el sentido de la escalera de la casa en la cual vivía con sus padres:  

Tío: Cihuatl, la escalera ¿sube o baja? 

Cihuatl: ¡Ay tío! Pues si estás arriba, bajan. Y si estás abajo, suben. 

Ah la infancia! Etapa indómita y salvaje, en la que se gestan semillas de las cuales brotarán 

las raíces que nos arraigan a creencias, sentimientos, perspectivas, certezas o 

inseguridades, afinidades o aversiones, amores o rechazos, fortalezas o lesiones, que 

determinan en gran medida y en muchas ocasiones inconscientemente, la vida y 

condiciones del adulto en el que nos convertiremos. 
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En sincronía, dando un paso fuera del marco que delimita la habitación y que al mismo 

tiempo nos interna en el pasillo de llegada de la escalera, lo vio. De pie, frente a ella, 

inexpresivo, cual sombra emergiendo de la oscuridad escalonada y descendente como una 

garganta en forma de escuadra. 

Sin rostro definido, inalterable, severo y tajante, ausente de compasión por los apegos o 

resistencias, apuntó a su frente con la pistola que portaba en la mano derecha. ¿Qué lo 

llevó hasta ella? ¿Qué es lo que deseaba desaparecer de la faz de la tierra? Al sentir la 

certeza de la muerte inmediata se dijo así misma: ¿Por qué yo? ¿Por qué ahorita? ¿Por 

qué a mí? 

Se sabía mortal, biológicamente finita y limitada. ¿Lo sabía? Si, con el intelecto y la razón, 

hasta la llegada de este momento confrontativo con nuestra realidad humana tan 

avasallante y rotunda. La muerte rebasa las fronteras de un corazón latente, es la verdad 

absoluta e inalterable de todo lo que existe. Paciente, discreta, sabia y asertiva nos 

acompaña toda la vida, manifestando ocasionalmente evidencias de su presencia y poder, 

matando situaciones, ilusiones, sentimientos, relaciones, formas, egocentrismos y 

omnipotencias fantasiosas: "A mí no me va a pasar". 

En un instante se entrecruzan dos seres, un arma, una intención y su incapacidad de 

actuar ante la sorpresa y el inminente desenlace. “¡Ya me morí!” Sin tiempo ni 

oportunidad para reflexionar de lo que estaba sucediendo, percibimos las certezas que 

sabemos con todo el ser, instintivas y automáticas manifestaciones de la consciencia, que 

en situaciones límite ridiculizan la necesidad de análisis o deducción. 

No hubo disparo, o al menos no lo recuerda. Al instante siguiente, yacía en su cama, tal 

cual lo hacía al inicio del ¿sueño? No hubo evidencias de la presencia o disparo alguno en 

la casa pero a la mañana siguiente, a los días y meses siguientes sabía, sentía la muerte en 

ella. Su corazón seguía latiendo, las personas, su trabajo como Psicóloga clínica en un 

Hospital y la ciudad continuaban aparentemente inalterables. Sin embargo, su ser se 

encontraba en un abismo, alterno y coexistiendo en la vida que hasta esa noche conoció.  
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Al amanecer el sol iluminaba todo,  pero cual ánima en pena, incapaz de reconocer con el 

intelecto lo que el cuerpo y la intuición transmitían en ella, se instaló la penumbra 

desoladora. Desconectada de lo que le rodea, como proyecciones u hologramas 

fantasmales, o ¿el holograma soy yo? se preguntaba cotidianamente. 

Tlaltecutli, la devoradora de cadáveres, la puerta de entrada camino al Mictlán, esa noche 

abrió sus fauces, para engullir este pequeño ser que aún confundido e incrédulo se hundía 

a la deriva.  

“No me quiero perder, siento que soy una foto que se va difuminando” 

                                                        *   *   *   *  

Sumergida en el recorrido profundo y confuso de una larga noche oscura del alma, Cihuatl 

cuestionó y se replanteó los aprendizajes y desempeño que como profesionista 

especializada, combinados con su experiencia de vida como mujer, habían mantenido 

fuertes sus convicciones a favor de la equidad, la justicia social y el feminismo. Sostenida 

con estos pilares, se enfrentaba a un reto profesional y personal que impactaría su vida de 

manera profunda y permanente; brindar apoyo y acompañamiento a mujeres de frente a 

uno de los padecimientos más representativos de la condición humana en la época 

moderna y nuestra crisis civilizatoria: el cáncer.   

“¡Señora, su diagnóstico es cáncer. No es géminis, no es virgo, es cáncer!” 

Estas palabras y lo que representan puede ocasionar un estado de crisis, caos y pérdidas 

múltiples que enchinarían la piel de muchos si se sumergieran en sus profundidades, sus 

orígenes, costos y consecuencias. Con cada historia compartida por parte de las mujeres 

que transitaron por el consultorio de psicología de ese hospital, Cihuatl imaginaba que la 

vibración que se genera al pronunciar las palabras: “es cáncer”, se proyectan como una 

bola de boliche que corre en cuestión de segundos por el carril que la proyecta contra los 

pinos, derivando en el caos, desorden y desestabilización como consecuencia de un 

impacto violento.  
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En ocasiones, la vida enfrenta a las personas a sucesos que por diversas razones los 

sumergen en un periodo de oscuridad y desasosiego que rebasa las fronteras clínicas del 

campo de acción y comprensión de la medicina, psiquiatría y psicología. El modelo médico 

y de salud europeo que predomina en la cultura actual divide a las personas y lo que  

acontece en dos lados de una balanza: sano – enfermo, bueno – malo, separando la salud 

también, en física o mental. ¿Influye esto en la percepción que se experimenta sobre la 

muerte? Se aprende a valorar lo que acontece en la vida y hasta de la propia muerte, a 

partir de la cultura y el contexto. 
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CAPÍTULO II. 

La Muerte es el final y origen de un nuevo comienzo 

 
 

“La noche oscura requiere una respuesta espiritual, 
 no sólo terapéutica.”  

Thomas Moore 
 

A nos narra: “Mi día comenzó de manera cotidiana, era miércoles 6 de enero, el día que 

cambió mi vida. Me levanté a las 6 am preparando todo para ir a trabajar, ya saben la 

rutina del día a día. Mientras me bañaba vi la pequeña cicatriz en mi pecho derecho, la 

marca en el mapa de mi piel como recordatorio de la biopsia que me hicieron dos 

semanas antes. Una señal de alerta que me puso un poco tensa y preocupada, ya que por 

la tarde me entregarían los resultados de  patología, la verdad tenía muchísimo miedo. A 

pesar de eso fui a trabajar, quería hacer mil cosas, enfocarme en el trabajo para no pensar 

en esa posibilidad latente, pero no era fácil. Me desconectaba por momentos del trabajo y 

mi mente volaba, trataba de pensar en positivo que todo saldría bien, que sólo era un 

fibroma, sujetándome del comentario del médico: - Eres muy joven para tener cáncer -, a 

pesar de que a mi mamá se le diagnosticó siendo también <muy joven> y 

desafortunadamente había fallecido a causa de él.” 

“En este transcurrir de la mañana, con mi mente volando entre esperanzas racionalizadas 

y recuerdos, recibí una llamada de mi hermana Sandy, al igual que yo se encontraba 

angustiada por mi salud y saberse lejos, por lo que no podía verme para abrazarnos. 

Hablamos de muchas cosas, nos reímos de tonterías.”  

“Nos estábamos despidiendo cuando mi hermana Karlita me llamó también. Siempre 

hemos sido muy unidas tenemos un gran lazo que nos conecta. Escucharlas y sentirlas 

cercanas, conectadas y al pendiente de mí, ayudaron a que el tiempo pareciera transcurrir 
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más rápido y que la espera fuera menos tensa. Acordé con Karlita que ella me 

acompañaría a recoger los resultados.” 

“Al salir del trabajo me dirigí a casa de mi hermana y juntas llegamos al laboratorio. ¡Claro 

que moría de miedo!, me resistía a tomar el sobre y abrirlo. Me armé de valor y leí. 

Recuerdo perfecto que estaba sentada en la camioneta al lado de mi hermana, había un 

silencio tal que casi podía escuchar su respiración. No podía leer bien, trataba de hacerlo 

en voz alta pero no me salía la voz y tampoco entendía los términos, sin embargo, en 

medio de la confusión y angustia, pude comprender claramente la palabra <maligno>.” 

“Mi hermanita arrancó la camioneta y fuimos inmediatamente al consultorio del médico. 

Durante el camino Karlita me decía que probablemente no entendíamos el significado de 

todo lo que decía el papel, “todo va a estar bien”. Yo en cambio sabía en el fondo la 

verdad, no estaba nada bien, pero me sujetaba a la esperanza de que el médico 

concluyera que todo había salido bien y que no tenía nada. No lo quería aceptar creo que 

entré en negación.” 

“En el consultorio el médico me atendió inmediatamente que llegamos, todo iba tan 

rápido. Tenía la sensación de estar en una película en la que pasa el tiempo súper 

rapidísimo. Le di el resultado, vi la expresión de su rostro y supe que no era nada bueno. A 

partir de escuchar la palabra <cáncer>, sentí cómo mi cuerpo paralizado se separaba de mi 

mente que giraba al mil. No escuchaba, sólo alcanzaba a ver cómo el médico hablaba por 

teléfono mientras mi hermana me abrazaba. Era como si hubiera abandonado mi cuerpo y 

todo lo observaran desde afuera. Claro, lo primero que hice fue llorar y pensar que ya no 

tenía un mañana, que se me había terminado el tiempo, que me iba a morir.”  

“Al terminar la llamada telefónica, el médico me dijo que fuera con un oncólogo, ya me 

estaba esperando y estaba al tanto de mi situación. Al momento sentí un miedo terrible a 

morirme, por no saber qué hacer, si salir corriendo, gritar, llorar o maldecir. Temblaba 

llorando, triste, enojada, angustiada, sentía tantas cosas a la vez, me sentía tan 

vulnerable.” 
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“Camino al oncólogo el día se nubló y comenzó a llover, parecía que el cielo también 

estuviera triste. Se confundían mis lágrimas con la lluvia pero solo sentía el abrazo de mi 

hermana. No recuerdo mucho de lo que me dijo el oncólogo sólo que sería un proceso 

largo.” 

“Lo más difícil fue comunicarlo a mi familia, sentía mucho miedo, me preocupaba cómo lo 

tomarían, quería evitar que se sintieran tristes, que al igual que yo lo asociaran con lo que 

le sucedió a mi mamá.” 

“Esa noche fue complicada y casi no puede dormir, tenía muchísimas cosas en la cabeza, 

sentí que debía poner todo en orden para el día de mi muerte. Me preguntaba: ¿Por qué 

me pasa esto? ¿Qué hice mal? No quería que mi familia sufriera cruzando nuevamente 

por esta enfermedad. Estaba angustiada, sentía miedo y estaba tan confundida. No 

entendía, ¿En qué momento mi vida dio un giro de 180 grados?”. 

*    *    *    * 

 

Cihuatl aprendió y se sensibilizó ante el sufrimiento que este grupo de mujeres 

autodenominadas “Guerreras”, experimentaban durante la enfermedad, una vez que se 

fortalecieron desde la vulnerabilidad y el miedo, reconociendo sus fortalezas y convicción 

para caminar hacia su bienestar. Resignificó el sentido de estar viva y el poder sanador 

que el trato digno, auténtico y respetuoso puede ofrecer. Sin embargo, la misma 

psicología concibe las crisis como circunstancias en las cuales las personas, sociedades o 

sistemas topan con su capacidad para funcionar mediante los capitales o saberes 

conocidos, una vez que ya no son suficientes para resolver o afrontar circunstancias 

nuevas que se presentan. El arte es una forma de reencarnar el ser, transmutarlo, hacer 

visible lo invisible, emerger en carne - forma.   
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Grupo de apoyo Guerreras, en el Hospital Regional de Alta Especialidad del Bajío (2014)  

 

Cihuatl facilitaba un proceso grupal, acompañando e identificándose con las Guerreras, 

porque la psicología es una ciencia, pero la psicóloga es una mujer también. Padecía, 

descubría y libraba su propia batalla inmersa en la noche oscura de su alma. 

Experimentaba sentimientos, evocaciones e imágenes que su profesión por sí sola no 

alcanzaba a resolver.  

¿Soy incapaz y limitada?, ¿estaré volviéndome loca?, ¿es suficiente mi desempeño como 

psicóloga para responder a las necesidades y dolencias de las mujeres con cáncer?, ¿algún 

día me liberaré de esta sensación de desolación y confusión? Se preguntaba 

cotidianamente sin encontrar respuesta satisfactoria en los libros, la ciencia o su propia 

mente. 
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Imagen tomada de https://www.pinterest.es/pin/568509152943462083/?lp=true 

                                                                         

 

El teólogo y psicólogo Thomas Moore, dedicado a la psicoterapia, reconoce y plantea 

estos procesos en su libro titulado Las noches oscuras del alma (Morre, 2005). Este 

término ajeno a tecnicismos científicos al parecer tiene su origen en la historia del místico 

y poeta español San Juan de la Cruz, quien describió mediante la poesía la experiencia que 

vivió durante los años de encarcelamiento al que fue sometido debido a las reformas que 

propuso a la orden religiosa a la que pertenecía. 

Es curioso cómo en la historia de la humanidad hay historias, estudios y representaciones 

desde diversas ópticas, paradigmas o épocas que coinciden en los sentimientos y 

experiencias vividas por individuos, grupos e incluso civilizaciones al encontrarse con su 

noche oscura del alma. 

Moore invita a replantear cómo los sentimientos incómodos que se han aprendido a 

evadir o a evitar porque representan desde la percepción clínica una <disfunción>, pueden 

valorarse de manera más neutral, sin juicios de valor, como parte de la vida. La luz no es 

posible sin oscuridad, así como la salud o el bienestar no se limitan a la ausencia de 

enfermedad. 
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Este recorrido permite reconocerse, averiguar quién es cada quién y quién desea ser. 

Encontrar y depurar lo que se ha vivido, pero que debido al paso del tiempo o ante el 

dolor, se prefiere enviar al olvido, al territorio interior de lo invisibilizado, pero implícito. 

De cara ante el abismo de lo desconocido emergen y se construyen capacidades para 

reconectarse con dimensiones espirituales o simbólicas tan profundas y subjetivas, que en 

ocasiones sólo a través de expresiones artísticas o creativas pueden elaborarse y 

compartirse. 

Es la cultura entonces, una opción, una vía para complementar o integrar esa búsqueda, 

ese acompañamiento en un recorrido sinuoso de transformación de la vida y la existencia 

en general. Preguntarse ¿cómo apoyarnos para integrar la muerte EN la vida?, ¿cómo 

facilitar la comprensión e integración en mi existencia de lo finito?, ¿cómo afrontar el 

amenazante cambio sin la agresión que un golpe de realidad tajante implica ante una 

filosofía de vida que evade temerosamente su mortandad? 

 

 

A. Inframundo y transformación de la existencia 

“Mictlán, el lugar del eterno reposo,  
donde dicen que ahí todo se regenera  

para ser transmutado en nuevas formas de vida”  
Arturo Meza 

 

La sabiduría popular precolombina permanece y cuenta, narra en el presente si hay 

receptividad a través de sus legados: los códices, esculturas en piedra, leyendas, festejos y 

vestigios que permanecen sutiles, emergiendo entre las selvas, montañas, pueblos y 

lenguaje, enterradas bajo los edificios de la imponente y avasallante modernidad que no 

ha escindido del origen como pueblo, como identidad. El alma y la sabiduría de una 

civilización pasada, pero que permanece en nuestra historia y el andar de la vida. ¿Cuál es 

el origen de la vida y del todo?, ¿cómo suceden los procesos que dan vida a la existencia?, 

¿quiénes son y en qué se transformarán?, ¿qué son?, ¿quiénes serán? 
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Como explican Vargas y Pérez en su libro titulado Hacia una Medicina Sistémica - 

Integrativa (2018), al cuestionarnos las percepciones e interpretaciones de la realidad, el 

cosmos y todo lo que existe, reconociendo que el ser humano es una parte del todo y no 

el origen o razón de ser, permite replantear y construir una comprensión de la vida y el 

mundo, en la cual se encuentra interrelacionada mi propia existencia como parte del 

entramado de un todo contradictorio y complejo. 

Estas formas de pensamiento y concepción del cosmos, son parte del patrimonio cultural 

como latinoamericano originario de Abya yala (América), y son capitales que pueden 

ayudar a afrontar las vicisitudes de la vida desde una postura incluyente y activa, 

reubicando a cada ser como parte de un todo. 

La sabiduría y culturas prehispánicas son resultado de la percepción y forma de 

construcción del conocimiento en la cual el universo existe como una unidad dinámica y 

organizada en procesos como principio superior, en lugar del tiempo cronológico y lineal. 

Esta existencia se sostiene de una ley cíclica de muerte y renacimiento continuo, ya que 

este ciclo se mantiene permanente y constante para todo y todos. La energía que 

alimenta este movimiento, representado en la palabra y símbolo náhuatl Ollin, surge de la 

complementariedad dialéctica y complementaria de los opuestos: el día y la noche, la luz y 

la oscuridad, la vida y la muerte. Cada ciclo implica un inicio y un fin, y en ese fin se 

transforma la materia y la energía de todo lo existente. 

 

 

Simbolo precolombino del Ollin 
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¿Cómo se reciben y perciben estos conocimientos?, ¿el ser humano es capaz de 

comprender e integrar como parte de su ser, procesos complejos y multidimensionales 

que evocan su pasado ancestral, para resignificar el presente y afrontar su futuro? El 

lenguaje contemporáneo requiere flexibilidad para dialogar en un sentido ecológico con 

otras realidades y saberes, más allá de y a través de sus territorios de conocimiento. 

Como, por ejemplo,  el río que conecta en lo profundo, descrito en el cuento  de nombre 

La ciudad de los pozos, por el psicoterapeuta Jorge Bucay, en su libro titulado Cuentos 

para pensar (2012). Los habitantes de dicha ciudad eran pozos que, en la búsqueda por 

llenar sus existencias de significado y contenido, acumularon objetos, obras de arte, 

manifiestos ideológicos y más, hasta terminar saturados o ensanchándose tanto al grado 

de arriesgarse a perder sus bordes y perderse en el espacio – territorio de los demás. Uno 

de ellos, consciente de esta amenazante y absurda posibilidad, optó por vaciarse y excavar 

para crecer hacia abajo, hacia su profundidad. Cavó tanto, se vació y profundizó en un 

proceso simbólico a la vez que le llevó a descubrir un río que corría en lo profundo de su 

ser, mientras que, al otro lado de la ciudad, otro pozo decidido a correr el riesgo del vacío 

o el abismo, imitó la idea. ¿Cuál fue la gran sorpresa, el descubrimiento? Que el mismo río 

subterráneo que pasaba por uno inundaba la profundidad del otro. Se dieron cuenta de 

que se abría para ellos una nueva vida. No sólo podían comunicarse, de brocal a brocal, 

superficialmente, como todos los demás, sino que la búsqueda les había deparado un 

nuevo y secreto punto de contacto: La comunicación profunda que sólo consiguen entre 

sí, aquellos que tienen el coraje de vaciarse de contenidos y buscar en lo profundo de su 

ser lo que tienen para dar  (Bucay, 2012). 

¿Existen coincidencias o puntos de encuentro, como el río que nos conecta en lo profundo 

con los saberes ancestrales, populares, experienciales y los científicos?, ¿es posible la 

presencia del adjetivo <trans>, entre las diversas disciplinas científicas modernas, el arte, 

los saberes populares y las culturas? En la búsqueda por una construcción del 

conocimiento sostenida en una epistemología integral y holística que  ofrezca alternativas 

a las realidades que se enfrentan en la cultura actualmente ante una crisis planetaria, un 
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mundo plural, complejo y en muchas ocasiones renuente.  Trans se refiere al adjetivo de 

origen latín que significa: al otro lado, a través de. 

 En este contexto se entiende sistema como cualquier colección conectada e 

interdependiente de materia-procesos que se quiera conocer o concebir, es decir, aquella 

en la cual se concentra la percepción y/o se experimenta en un momento dado. Todo 

cuanto rodea a dicho territorio (materia, vida, significados y energía existentes) 

constituyen sus alrededores. Sin embargo, la energía tiene un papel primordial en este 

principio; su dinamismo y flujo dentro del sistema es lo que le da existencia y a su vez 

define la vida y muerte tanto del sistema estudiado como del universo. 

Este panorama permite valorar la existencia del cosmos, desde el punto de vista de la 

termodinámica de los sistemas abiertos y complejos, como un sistema en constante 

búsqueda por una estabilidad dinámica, una lucha constante entre el orden y el caos. La 

tendencia natural de los sistemas a degradarse, a desintegrarse, ya que son inestables, 

frágiles y llegan por tanto a su desaparición, a su muerte, se entiende como la 

desaparición del que existía. Todos los sistemas mecánicos tienden hacia el desorden; ya 

que si permanecen aislados, perderán con el tiempo todo movimiento y degenerarán, 

convirtiéndose en una masa inerte.  

Los sistemas complejos e interconectados, en especial los sistemas de la vida, sin 

embargo, se distinguen de esta tendencia. En sincronía con los principios de la 

sostenibilidad, en su búsqueda de la estabilidad sistémica, los sistemas complejos se 

resisten a su muerte y mediante la <alimentación> (intercambio de materia, energía e 

información), consume y degrada energía externa de manera constante. Esto implica un 

trabajo que, a su vez requiere de funciones necesarias para obtener dicha energía, lo cual 

promueve su crecimiento. De este modo, el planeta, la sociedad o un individuo pueden 

entenderse también como un organismo compuesto por materia y organización viva en 

evolución, que a su vez consume y degrada energía, lo que impulsa su desarrollo y 

viabilidad. Aplicando el mismo principio,  podría decirse que es por tanto susceptible de 
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degradarse y morir de forma individual, pero como sistema persiste y se organiza en ciclos 

infinitos de vida-muerte-vida. 

Esto refleja el cobijo de un enfoque cualitativo, que  ayuda a comprender los fenómenos 

de la naturaleza y los sistemas existentes en ella. Es una concepción que rompe con las 

leyes universales rígidas, pero que a su vez puede comprenderse como un principio 

universal cósmico, debido a que se logra encontrar en cualquier sistema o forma de 

organización de la materia y energía interconectada y recursiva. Como veremos más 

adelante, las cosmovisiones ancestrales mexicanas reflejan una visión de la realidad y la 

vida totalmente acorde y correspondiente con lo anteriormente planteado desde la 

termodinámica de los sistemas abiertos y complejos. Por lo que al reconocer esto nos 

sentimos cobijados, maravillados y conectados, hacia el cosmos y hacia nuestra existencia. 

¿Se puede comprender todo esto también desde una perspectiva existencial, conectada 

con lo planteado en las sabidurías prehispánicas mesoamericanas? En estas, la existencia 

se encuentra en constante transformación, la lucha entre el bien y el mal o la vida y la 

muerte. La dualidad descrita en diversas filosofías y culturas plantea que el antagonismo 

entre fuerzas, que aparentemente se oponen, y la tensión generada por este conflicto es 

lo que da dinamismo y vida a la vez, como la representación Ollin en náhuatl.  

Se observa en las estructuras sociales, en el transcurso de la historia de la humanidad, la 

relación entre la hegemonía, (es decir, el grupo o estructura que mantiene el control y 

poder), la cual intentará de diversas formas eliminar (ya sea por medio de la violencia 

física o simbólica) los levantamientos o movilizaciones sociales que promueven el cambio 

y/o ruptura del sistema que predomina en ese momento. 

El quiebre de un paradigma científico a su vez, conlleva una revolución en la comunidad 

epistémica de la cual forma parte el científico afectado por ella, de manera no exclusiva. 

La eterna lucha entre orden y caos, la resistencia al cambio y la presión ejercida por una  

nueva idea o cosmovisión para percibir y estudiar la realidad, puede llevar a impactos 

tanto en el  nivel personal (el abandono de la <zona de confort> del científico, por 
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ejemplo), como otros de tipo social o espiritual, hasta afectar la civilización a la que éste 

pertenece. 

En este sentido, la aplicación extensa de este principio puede llevar a cambios 

paradigmáticos en el abordaje de la cosmovisión prehispánica de la muerte. Desde una 

filosofía existencial que plantea que la vida y la muerte son diferentes estados en una 

línea continua de existencia, el paso de un estado a otro es parte del mismo proceso de 

cambio o transmutación que toda la materia existente en el universo sufre. Sin emitir 

juicios de valor o morales, la muerte es percibida como la descomposición del organismo 

o sistema para transformarse en o integrarse a otro.  

En otro orden de ideas, este mismo principio podría ser aplicado a fenómenos en los que 

se revela la lucha entre vida y muerte, tales como el de la energía sexual, si se entiende 

ésta como la tensión entre orden y caos, que resulta de su liberación y su contención o 

sublimación. Otro tanto sería aplicable a fenómenos que discurren entre opuestos 

aparentes como los que implican dualidades del tipo miedo-valor,  esperanza-

desesperanza y  ansiedad-serenidad, por citar algunos.  

Para poder estudiar a fondo este principio, así como sus alcances, es indispensable 

despojarnos de prejuicios religiosos o morales, ya que los conceptos “conflicto”, “muerte” 

y “cambio”, se conciben generalmente en nuestra cultura moderna como negativos o 

amenazantes, o bien con una carga emocional que impide un abordaje profundo. La 

posibilidad de ir más allá de valores de este tipo, puede favorecer la comprensión del 

principio dinámico y vital entre el orden y el desorden que antes mencionamos, que ya se 

aplica en diversas disciplinas y dimensiones, y que como vimos está íntimamente logrado 

con la noción ancestral del Ollin. Esto pone de manifiesto un diálogo transdisciplinario más 

allá de los encierros disciplinarios, lo cual revela su utilidad para el estudio y comprensión 

de fenómenos, realidades, cosmovisiones o planteamientos tanto filosóficos como físicos, 

espirituales, sociales, psicológicos, estéticos, individuales, colectivos o planetarios, etc. 
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B. Mictecacihuatl: Descanso dirigido a la creatividad 

¿Qué sucede al morir?, ¿se sufrirá después de la muerte?, ¿se debe evitar el fallecer, el de 

la gente amada, el de los seres que nos rodean?, ¿uno se desaparece? Se preguntaba 

Cihuatl, mientras en búsqueda de respuestas y una salida al desasosiego que se había 

instalado en su vida desde aquella noche en que soñó con su muerte, leía sobre física 

cuántica, meditación, budismo, el inframundo prehispánico y el poder de la mente en la 

salud. 

Desde estas perspectivas, ¿qué es el cáncer?, ¿cómo podemos explicar, comprender o 

experimentar un padecimiento que en muchas ocasiones lleva a la muerte dolorosa de 

miles de personas en el mundo a través de una visión entrópica o existencial? Para 

Cihuatl, el camino o indagación en búsqueda de respuestas arrojaba más preguntas, más a 

fondo, más vaciarse. La desestabilización y caos que en la mayoría de los casos ocasiona 

esta enfermedad en las mujeres con quienes ella trabajaba e intentaba apoyar y los que 

experimentaba durante su propia experiencia de vida y crisis personal, ¿responden a estos 

principios o procesos? Se abría ante ella un abismo cada vez más profundo con cada 

búsqueda y cada cuestionamiento. ¿Qué dice la historia?, ¿qué legado dejaron los 

ancestros?, ¿qué se puede rescatar del saqueo y la extinción dramática y violenta que el 

colonialismo implicó? 

Cuentan los antiguos que la vida es una etapa de la existencia, y por lo tanto, la muerte 

también. No como castigo, es un recorrido transformador que da origen a un 

renacimiento. Al morir el alma se dirige al Mictlán, el lugar de los muertos. Para llegar a él 

desciende al territorio de la oscuridad, lo desconocido, lo impersonal y en ocasiones lo 

hostil, donde habitan la quietud, la calma y el silencio. Pero este reposo es activo, en 

sincronía con la dualidad complementaria, lo inerte es la antesala que permite la acción de 

las fuerzas que se presentan en las etapas previas a la transformación: el cambio, el 

desmembramiento, la deconstrucción.  

Miquiztli es una palabra de origen náhuatl que simboliza literalmente <la muerte>, 

compuesta por dos verbos: miqui es el verbo morir y temiqui el verbo soñar. Dormir y 
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soñar es lo mismo que morir para renacer y trascender en lo que se es y se ha sido, para 

alcanzar otros planos de la existencia cotidiana. ¿Pueden estas muertes ser simbólicas?, 

¿es posible morir en vida?, ¿muere el sentido de la vida? ¡Prefiero la muerte, dar el paso a 

lo que sigue! 

 

 
Miquiztli. Códice Borgia 

 
  

    YO LO PREGUNTO 

  NEZAHUALCÓYOTL (2018) 

 

    Yo Nezahualcóyotl lo pregunto:                     

    ¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra?     

    Nada es para siempre en la tierra:                 

    Sólo un poco aquí.      

                            

    Aunque sea de jade se quiebra,                    

    Aunque sea de oro se rompe,                         

    Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.         

    No para siempre en la tierra:                       

    Sólo un poco aquí.     
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C. Centlani: En el abismo, en lo más profundo. 

Ahí, donde se acaban las respuestas, donde se pierden el entendimiento y el sentido, está 

el límite, la frontera entre lo conocido y lo desconocido, lo nuevo. Ahí, en ese territorio 

habitan los miedos, las inmundicias incorporadas durante la vida y la conciencia que 

ilumina la oscuridad absoluta con la posibilidad de crecimiento y los saberes que 

alimentan el fuego destructivo necesario para el bienestar y la sostenibilidad. 

En el escenario de la vida cotidiana y postmoderna hay abismos, vacíos, callejones que a 

primera vista carecen de salida, inmersos en una realidad plana y dicotómica. Pero en la 

subjetividad radica una experiencia alterna que en ocasiones se contrapone y confronta 

con las verdades construidas durante generaciones como pilares del ser y de lo que es. 

Tlaltecuhtli es la manifestación encarnada de las fuerzas duales del universo que devoran 

insaciablemente la vida en agonía, para la transmutación gestante que estalla en inicios, 

comienzos, nacimientos y nueva vida. 

El inframundo deconstruye el pasado y presente, es el útero universal donde se depositan 

las semillas que se gestarán hasta brotar en nacimientos. Se renace, pero no como uno 

mismo o lo que se fue, sino que se vive sólo como seres humanos - mazorca. Al morir 

transmutamos en origen de las descendencias. Se es semilla y los otros mazorca, la 

sucesión de lo que se fue y ya nunca más se volverá a ser, ellos son la prolongación de la 

propia vida. ¿Puede esta sabiduría iluminar en la actual existencia? Una cosmovisión ajena 

e invisibilizada por las formas de conocimiento científico que monopolizan las verdades, 

autorizados para dictaminar la falsedad. 

En nuestra intimidad, sentimos la chispa incendiaria de la angustia y frustración por el 

estacionamiento de la desolación que extingue las posibilidades de retorno por el mismo 

camino que se ha llegado hasta aquí. Ciegos e inmersos en la oscuridad del vacío, 

incapaces de reconocer lo que hasta ahora es desconocido. Como quien recibe una 

condena de muerte, como quien en un segundo toma consciencia de su finitud y 

falibilidad. 
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¿Nos podemos empequeñecer? tal como Alicia en el país de las maravillas, cuando come 

del lado del hongo que la hace diminuta, la vida a veces queda grande después de un duro 

golpe de realidad que transforma la experiencia de la existencia y la persona que se es o 

se cree haber sido..  

Los avances científicos y tecnológicos contemporáneos. nos aíslan del territorio humano 

que se habita; hedonistamente se evita el esfuerzo y la constancia, impidiendo el 

reconocimiento de los alcances y posibilidades como humanos, distorsionados a su vez 

por la cultura de la inmediatez. 

Probablemente no nos empequeñecemos antropomórficamente en el mundo. Quizás sea 

más bien el encuentro íntimo con una misma, el enfrentamiento con la propia imagen, 

encubierta por el ego alimentado de omnipotencia irreal. Este este encuentro 

profundamente encarnado y existencial lo que redimensiona el ser y el lugar, y así 

también el rol que ocupamos en el planeta, en el cosmos. Toledo lo describe en su libro 

titulado  Ecología, espiritualidad y conocimiento, al nombrar esta consciencia en el lugar 

como <topoconciencia>: “es lo que permite al individuo incorporarse, es decir, tomar 

consciencia de su propio cuerpo y ubicación en el espacio.” (Toledo, 2003, p.18). 

Sin embargo, esta incorporación sólo se construye cursando la reestructuración y 

reconstrucción de lo que se es en lo más profundo y que ha dado soporte a lo que hemos 

sido hasta el momento. Nos percatamos así, de nuestra existencia en una realidad 

cósmica, manifestada en la tierra para los antiguos de Mesoamérica como Tlaltecutli, que 

nos devora y transporta más allá de las fronteras conocidas y visibles, el abismo en lo más 

profundo de la tierra (Centlani). 
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D. ¡No me hallo!  

¿Puede un especialista sentir la vida como un todo? 
Krisnamurti 

 

“Simplemente fui perdiendo el interés, voy viendo la vida cada vez más gris”, le confiaba 

Cihuatl a un amigo en la distancia, durante una llamada telefónica. La tristeza la invadía al 

reconocer su realidad. “Es tan triste, que busco cómo justificar la posibilidad de que no me 

esté pasando, y me confundo intentándolo negar, hasta que no puedo evadirlo más, la 

vida se volvió gris para mí”. Hablaba e interactuaba con otras personas todos los días, sin 

embargo, se sabía sola en esa condición, en ese estado que la invadió. “Nadie llorará tus 

lágrimas por ti, nadie padecerá tu dolor o desasosiego aun cuando deseen ayudarte”. Se 

preguntó: “¿Es esto todo lo que me queda por vivir? ¡Me niego, me resisto!”      

 

Me siento fuera de sentido 

Nezahualcóyotl (Weinberg, 2004) 

Me siento fuera de sentido, lloro, 

me aflijo, cuando pienso, digo y recuerdo: 

¡Oh, si nunca yo muriera, 

oh, si nunca desapareciera! 

¡Allá donde no hay muerte, 

allá donde se alcanza la victoria, 

que allá yo fuera! 

¡Oh, si nunca yo muriera! 

El sentido sinsentido que habita en la modernidad industrial expone cómo los ideales y 

planteamientos que ofrecen la ilusión de un futuro confortable, armonioso, prolífero de 

certezas y bienestar ofrecido por  las teorías de la modernidad, han derivado en una crisis 

existencial y sensación de vacío entre la sociedad.  
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El pensamiento lógico - matemático y dicotómico que rige nuestro sistema de vida 

moderno, ha reducido la capacidad de crecimiento y desarrollo humano y social, a pesar 

de la creencia generalmente aceptada que plantea que <lo que hace hombre al hombre es 

su pensamiento>. De lo que se infiere que las mujeres al parecer no figuran en esta 

concepción de la existencia, para bien y/o para mal. Se han sustituido las dimensiones 

emotivas y espirituales por la capacidad para razonar, pero con un razonamiento lineal, 

plano, polarizado y excluyente. 

El pensamiento que posiciona en una realidad dicotómica, no vislumbra conexión o 

continuidad, la división implica una escisión. ¿Qué habita en la escisión? Para reconocer 

un final y un inicio tajantes, se requiere del vacío, un abismo, una nada, Centlani, una 

frontera que permita la existencia de un final y un comienzo. Al respecto, Buoaventura de 

Sousa en su libro titulado Descolonizar el poder, reinventar el poder, nos dice: “En el 

campo del conocimiento, el pensamiento abismal consiste en conceder a la ciencia 

moderna el monopolio de la distinción universal entre lo verdadero y lo falso” (de Sousa 

Santos, 2010: p.31) 

¿Por qué abismal? Con la forma de pensamiento hegemónico actual, se hace invisible 

sumergiendo en la oscura profundidad de la desacreditación, las formas del conocimiento 

que no se adaptan a la lógica – metodológica – científica, reconocida oficialmente. Como 

quien busca evadir la vergüenza o dolor sentido, enviando recuerdos o revelaciones al 

inconsciente, en búsqueda de olvido.  Se está desde el nacimiento sumergido, y de forma 

ancestral, en las aguas de la cosmovisión patriarcal, se encuentran planteamientos que 

determinan el sistema de vida en general que se presencia actualmente, vinculado al 

paradigma antropocéntrico y/o androcéntrico basado en la idea de dominio masculino o 

de <lo> masculino patriarcal. Sin embargo, este dogma trasciende la promoción de la 

superioridad y carácter jerárquico de los hombres, refiriéndose a las características 

asignadas a la masculinidad en nuestra civilización, a la validación consciente o 

inconsciente que como sociedad, encarnando la violencia estructural, brinda legalidad al 

sometimiento con fines utilitaristas de todo lo que existe; las mujeres, la biodiversidad, 

otros seres humanos, la cultura, etc.  
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¿El resultado? Las cualidades consideradas <femeninas> como la emotividad, la 

solidaridad, los cuidados hacia los otros, las artes, e incluso la reproducción humana, son 

calificadas peyorativamente como improductivas, subjetivas o peor aún, invisibilizadas y 

negadas. Lo anterior deriva en la eliminación o represión de múltiples dimensiones que 

conforman la realidad no solo personal o social, étnica, epistémica, planetaria y cósmica, 

por mencionar algunas. 

Para esto, el pensamiento racional ha jugado un papel determinante, manipulando los 

procesos mentales endémicos para cada persona o cultura, que desembocan en el mar de 

la reproducción en serie de verdades asumidas como absolutas. Sin embargo estas 

<verdades> reflexionadas bajo la luz de la curiosidad crítica, propia de la naturaleza 

salvaje humana, resultan anquilosadas y caducas. Podemos entonces construir 

alternativas a la imposición de lo que socialmente se acepta como válido o real, sumergido 

en un océano absolutista que monopoliza <la verdad>.  

La racionalidad instrumental justifica bajo una contemplación reduccionista, que tanto la 

naturaleza como la mujer pierdan tal cualidad como sujetos, disminuidas en objetos 

subordinados a los intereses que, en la sociedad patriarcal, define una élite masculina: 

explotación de los recursos, transformación del medio natural, organización de la vida en 

las fábricas y las empresas, acceso a los puestos directivos en la política y la 

administración del Estado, adjudicación de valor a los trabajos que tienen lugar en el 

ámbito del hogar y a quienes los ejecutan, etc.  

A pesar de la hipotética superioridad de lo masculino (patriarcalizado) que se ha sostenido 

en nuestro sistema, los hombres han sido alcanzados por las consecuencias del 

utilitarismo evidente en la fragmentación, desesperanza, conductas de riesgo, 

enfermedades y rutina absurda a la que se han sometido en aras de alcanzar la libertad y 

el éxito. 

La crisis de civilización, también se expresa en la dimensión intersubjetiva humana, 

haciéndose así explícito lo implícito. No obstante asistimos a la constante negación de 

nuestros naufragios evidentes. Recibimos cotidianamente, vía el <conocimiento validado>, 
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las cartografías del agua estancada en la cual nada el pez. Pero ahora las podemos 

nombrar y sentir: la sensación de vacío presente e implícita en nuestra vida cotidiana,  los 

padecimientos de salud pública (física o mental), la fragmentación del tejido social, los 

feminicidios, la contaminación y degradación que acentúa un proceso entrópico de 

extinción de la armonía sistémica y endémica planetaria.   

Estas estructuras de pensamiento patriarcal refuerzan la fantasiosa y seductora sensación 

de control de la situación y/o de sí mismo. Se es una civilización en estado de compulsión 

al hablar, pensar, consumir, hacer y acumular, probablemente con la finalidad de evadir 

una realidad de aburrimiento y sinsentido experimentada cuando la vida confronta sin 

escapatoria el vacío ignorado o negado. Pero sin descanso, como el drenaje que está 

matando nuestros ríos, esta descomposición emerge en autenticidad existencial.  

El desencanto por la vida instala al ser humano en una sensación de desesperanza. Se 

proyecta la crisis existencial, problemas ambientales y estructurales, padecimientos de 

salud, pobreza y violencia entre otros, que reflejan el punto de quiebre que la sociedad 

actual vive y que se experimenta también a través del miedo y angustia ante la soledad. Y 

es que en este vacío crónico, aún estando acompañados, la soledad y el abandono 

aparecen manifestando así el aburrimiento y hastío en espera de algún evento externo 

mágico o milagroso. Anhelamos este <remedio>  que nos libere del marasmo, cual 

tratamiento comercial para la pérdida de peso <sin esfuerzo y de manera inmediata>. 

Es así que el pensamiento lógico puede pervertirse, manteniendo la creencia, consciente o 

inconsciente, de que la felicidad y la solución a la crisis se encuentra siempre en el futuro y 

depende de factores ajenos o externos a uno mismo. Esto conlleva a la no presencia, al no 

estar, al no existir más que en las ilusiones de una vida diferente de cara a un futuro 

incierto.  

Si se es receptivo y atento del discurso oculto o sublimado, se manifiesta un llamado de 

auxilio, un pedido de ayuda para liberarse del enajenamiento al que esta sociedad se ha 

anclado con la <naturalización> del sistema moderno, ante el cual es preferible incluso la 
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muerte (biológica, psicológica, existencial, epistemológica) latente, antes que continuar 

padeciendo el desasosiego. 

  

E. La paradoja, una constante en la vida 

“Ser diferente del grupo o no dejarse influir por el entorno no es fácil,   
y es a menudo peligroso,  

cuando la tónica general es rendir culto al éxito”  
                                                                                                   Jiddu Krishnamurti  

 
Cihuatl ingresó a la Maestría en Estudios Transdisciplinarios en el Centro de 

Ecoalfabetización de Diálogo de Saberes de la Universidad Veracruzana en la ciudad de 

Xalapa, Veracruz. Interesada en ampliar su visión y formación profesional y construir una 

vida balanceada y sana que integre todas las dimensiones de su vida, no solo la económica 

o material. Esta maestría le ofrecía la posibilidad de reconocer los límites y vicios a los que 

hemos llevado a la investigación científica moderna, formas de aprendizaje y manejo de 

los conocimientos para el abuso de poder. Buscamos así la posibilidad de integrar en un 

trabajo de indagación colaborativa los saberes populares, con una participación activa de 

la sociedad, articulando así diversas estrategias que de manera auténtica nos pueden 

llevar a la construcción de una nueva realidad, encaminada a la sustentabilidad. 

Durante el primer semestre de la maestría, pudo percatarse de que las contradicciones 

entre el discurso y los hechos es una constante de la cual como individuos o sociedad 

difícilmente podemos escapar y que, en todo caso, lo que está a su alcance es aprender a 

navegar en ella, en la propia, la del otro, la social, del universo, etc. ¿Estoy obligada a 

transformarme?, ¿es deseable?, ¿transformarme para quién y hacia dónde?, 

¿corresponde a los académicos decidirlo y calificarlo? 

Cihuatl experimentó frustración al reconocer que los vicios que afectan nuestro actual 

sistema de vida han permeado las instituciones educativas, incluyendo a las que surgen 

con la finalidad de promover cambios estructurales en las áreas de la salud, el arte, la 
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investigación, la economía, la protección ambiental o la seguridad social, por mencionar 

algunos. ¿Es viable o sostenible la institucionalización del cambio transformador? 

¿Cómo afrontar la incongruencia presente entre el personal académico que, con un 

discurso liberatorio y de reivindicación social mediante la educación participatoria y 

ecopedagógica, ejerce control y poder sobre los estudiantes con la finalidad de alcanzar 

los niveles de productividad requeridos para beneficios económicos y profesionales o para 

la competitividad y rivalidad entre colegas? 

Vivimos una realidad dicotómica, en conflicto por separación y contrariedad, entre el 

discurso y las acciones, las creencias y pensamientos. Es un patrón de pensamiento 

aprendido socioculturalmente y asumido sin siquiera cuestionarse, como <La Realidad>, 

vía única y válida para valorar los acontecimientos y lo que es verdadero o no.  

Este rasgo esquizoide se presenta cotidianamente en la vida social y por lo tanto personal. 

La contradicción es parte de la vida, sí pero no. Lo vivimos opresivamente al 

experimentarlo como patrón cotidiano e invisibilizado a través de lo implícito, en 

relaciones en las cuales una de las partes disfruta de una condición de poder sobre el o los 

demás. Esta distorsión del pensamiento, lenguaje y comportamiento puede ser 

determinante en el estado de bienestar integral de las personas y/o sistemas que se 

encuentran en un rango inferior o en desventaja estructural. Pero si abrimos la percepción 

atenta hacia lo que ocurre en las personas, vemos los efectos de esta opresión, generando 

sufrimiento y fungiendo como caldo de cultivo de padecimientos como diabetes mellitus, 

hipertensión arterial sistémica, cáncer, fundamentalismos, feminicidios, suicidios, 

reacciones punitivas, depresión, ansiedad, relaciones y estilos de vida nocivos. ¡La muerte 

vaciada de sentido del ser! 

Se nace y se crece en estos sistemas truncados y desconectados, los que se reproducen 

mediante la institucionalización de la vida a través de reglas, normas y valores, armaduras 

que no responden a la realidad humana y  planetaria, y que en muchos casos se 

encuentran caducadas. Nos percatamos cómo nuestras instituciones patriarcales  

mantiene este estado de cosas como a un alma en pena: la familia, escuela, trabajo, la 
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vida adulta institucionalizada, etc.). Encontramos así la base, la raíz y el origen de la  

patología sistémica insostenible. 

El utilitarismo instrumental implícito en las dinámicas para interrelacionarse con la 

naturaleza, los seres vivos o incluso, consigo mismo, que se ha aceptado gradual y 

pasivamente como lo <normal>, encarna y reproduce al patriarcalismo. 

Con este panorama y reflexiones, Cihuatl optó por enfocar sus actitudes durante el primer 

periodo de la maestría hacia la paciencia y el silencio como la mejor opción para evitar 

sanciones y obtener los cambios y aprendizajes anhelados al inscribirse en ese programa. 

Paradójicamente esto transcurría en medio de un mar de lecturas relativas al diálogo, la 

apertura y la creatividad. Pero al mismo tiempo, lo que ella vivía era el <no diálogo, no 

opiniones, no ser>. 

Conforme avanzaba en sus estudios, pensaba en lo conveniente que le había resultado 

hasta ese momento mantenerse reservada, observando lo que acontecía a su alrededor, 

evitando conflictos o malos entendidos, conociendo quiénes eran los demás, no quienes 

decían ser, y cómo podía o convenía relacionarse con ellos. 

Hablar sólo lo necesario 

Pensar sólo lo necesario 

Sentir sólo lo necesario 

 

¿Cómo mejorar la comunicación entre mis maestros-coaprendices y yo, sumergidos en el 

océano de la contradicción?, ¿tienen la disposición o soy yo la que debería omitir sus 

sentires y pensamientos para que ellos estén cómodos y, trabajar de manera unilateral a 

partir de sus contradicciones?, ¿la transdisciplinariedad plantea  formas críticas y 

sustentables de comunicación y relación entre académicos y estudiantes?, ¿dónde están 

estas prácticas?, ¿qué hicieron con ellas?, ¿estas personas creen en lo que enseñan?, ¿por 

qué están aquí? 
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  CAPÍTULO III. 

Sustentabilidad Humana 

 

 

 

Exvoto, recuperado de México y España. Un océano de exvotos: gracias concebidas, gracias recibidas (2008) 
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MI HERMANO EL HOMBRE 

Amo el canto del cenzontle, 

pájaro de cuatrocientas voces, 

amo el color del jade  

y el enervante perfume de las flores, 

pero más amo a mi hermano el 

hombre. 

 

 

Su madre es admiradora de la cantante y pionera en el mundo del rock  masculino, Janis 

Joplin, “La Bruja cósmica”. La Janis, le apodaron sus compañeros de estudios en la 

universidad, durante la infancia de Cihuatl le habló por primera vez de los poemas de 

Nezahualcóyotl, describiéndole la sensibilidad que proyectaban hacia la naturaleza y su 

conexión afectiva y humilde hacia el todo:  

“¿Ya viste hija?, no sólo describe la maravilla de la naturaleza, reconoce un vínculo, un 

amor también hacia la humanidad”, le decía a Cihuatl Janis su madre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Interesada en enfocar su proceso como estudiante al área de la salud con mujeres, Cihuatl 

solicitó para el segundo semestre su cambio de comunidad de aprendizaje al grupo de 

académicos que se agrupan bajo el nombre de Sustentabilidad humana para la vida. Este 

grupo de académicos significaban la posibilidad de formarse en el área de la 

sustentabilidad, en la cual se explicita el papel y rol que los humanos desempeñamos, 

para bien o para mal, en el complejo sistema multidimensional de la existencia 

sustentable. La humanidad integrada en hermandad con el planeta y sus habitantes, el 

cosmos y sus procesos, era lo que la atraía en los principio de esta nueva comunidad.  

La mayoría de los trabajos, cursos o postgrados que Cihuatl había encontrado al respecto 

en otras instituciones, se enfocaban hacia una sustentabilidad socioambiental, en el mejor 

NOTLAIKNIN (2018)  

Nelia nikiknelia sensontle ikuika, 

tototl tlen se tsontli itoskaj, 

nelia nikiknelia nopa xoxoktetl 

uan nelia tlen kualtsin ininajuiyaka 

xoxchimej, 

sanke notlakaiknin ya ika nochi 

noyoltsin nikiknelia. 
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de los casos. Por lo que en ocasiones se preguntaba si no valdría más para el planeta que 

las personas desaparecieran  de la faz de la tierra cuando resonaba al escuchar algunas 

opiniones o planteamientos a su parecer radicales, considerando el demoníaco 

comportamiento humano para con la naturaleza. Sin embargo, constantemente sentía 

como barreras mentales, cuando escuchaba estos discursos de una sustentabilidad 

focalizada en la biodiversidad, nuevamente desde una concepción fragmentaria de la 

realidad. 

El todo interrelacionado, un enfoque sistémico y multidimensional, en el cual la pluralidad 

y a su vez los puntos de encuentro sean reconocidos e integrados en un paisaje 

panorámico que permita visibilizar una sustentabilidad.  Visiones como esta fue 

encontrando en textos como el escrito por Enrique Vargas en su artículo titulado 

Sustentabilidad humana y organizacional: una forma de vivir y co-crear comunidad hacia 

el buen vivir. Inspirado en Leff, Vargas y col. puntualizan la diferencia entre el concepto y 

prácticas popularizadas en el ambiente académico e incluso activista, de una 

sustentabilidad superficial y atendida desde una dimensión técnica o de productividad, 

fragmentándola de la complejidad humana y social, así como de las causas y 

consecuencias fundacionales en el ciclo y modos de vida profundos (Vargas y col. 2017).  

Una sustentabilidad “fuerte”, un adjetivo que atribuye una práctica de cuestionamientos y 

reflexión profunda, no sólo intelectual, con todo el ser. Una actitud de vigilia en el 

conocimiento, que sea crítica hacia dentro y hacia afuera, que nos haga conscientes de las 

formas y dinámicas que como civilización llevamos en el presente, y que son 

insustentables. Nos percatamos que esta formas de pensar y vivir no podrán mantenerse 

ni mantenernos, ya que nos están dañando irremediablemente. El trabajo cuidadoso y 

comprometido desde y hacia una sustentabilidad humana, nos abre las posibilidades para 

co-crear sistemas de vida sustentables a mediano y largo plazo, un mundo en el que 

quepan muchos mundos, no solo el de los humanos. 
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A. Tlamatini. El arte de la facilitación 

 
“A la Psicología hay que darle la vuelta como calcetín” 

María Galindo 
 

Tlamatini se le llama en náhuatl a un sabio que conoce experimentalmente las cosas, el 

que aprende a través de la experiencia integral de lo que acontece. ¿Esta sabiduría era y 

es exclusiva de los hombres? Al parecer las mujeres hemos desempeñado también este rol 

y sabiduría en el transcurso de la historia, aunque se invisibiliza o banaliza cuando es la 

mujer o son actividades atribuidas al rol femenino lo que se aprende o transmite, de la 

vida o para la vida. 

 

 
Madre enseña a su hija como usar el telar a su hija adolescente. La vida femenina en mesoamérica. Imagen tomada de 

http://fotos.eluniversal.com.mx/coleccion/muestra_fotogaleria.html?idgal=12612 

 

En la búsqueda por construir nuevas formas de construcción del conocimiento, de 

experienciar el aprendizaje, Cihuatl comenzó sus visitas al pueblo llamado Xico de manera                                                                                                                                                                         

periódica y dirigidas a un acercamiento que le permitiera facilitar un proceso comunitario 
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de indagación colaborativa. Este espacio se abrió al inscribirse en la experiencia educativa 

complementaria titulada El arte de la facilitación, como parte de la currícula de la 

maestría. Las sesiones se desarrollaron en un espacio llamado La casa de todos, que 

funciona como un centro comunitario del colectivo “Xico hermoso y sustentable” en el 

cual se han desarrollado proceso comunitarios mediante el arte, talleres, actividades 

culturales y organización social dirigidos a la sostenibilidad humana.  

El rol, la función, el papel como facilitadora o más bien, la experiencia vivida y a su vez 

ofrecida, facilitando un proceso comunitario es un eje transversal que requiere un 

planteamiento claro y definido en su dimensión política, debido al poder y rango que 

invariablemente la dinámica otorga a quien lo desempeñe. La facilitación es una 

herramienta y forma de ser esencial en nuestra búsqueda por la construcción de un 

camino colaborativo, descolonizador y respetuoso de los ritmos, valores y formas de 

aprendizaje de las personas y sistemas con los cuales participamos o servimos con calidad 

humana. Poner en el centro al proceso comunitario como protagonista en la construcción 

de sus propias vidas es un ideal difundido, pero difícil de mantener como facilitadores. 

Existe una inercia social para relacionarnos a través de las jerarquías y relaciones de poder 

en nuestra cultura patriarcal: el padre tiene un poder atribuido implícitamente como el 

jefe de la familia, la madre en muchas ocasiones desempeña un papel de autoridad del 

cuidado y bienestar de todos, pero subordinado a la voz de su pareja, el abuelo, la cultura 

o quien desempeñe a la figura patriarcal, los hijos son educados para aceptar y reproducir 

estos patrones que se evidencian en las relaciones laborales, escolares, políticas, afectivas, 

sociales, etc. 

En lo cotidiano radican las raíces que nos encaminan y determinan quiénes somos y cómo 

somos con los demás, la naturaleza, la cultura o el planeta. Gestionar la sustentabilidad 

profunda comienza con el trabajo que se realiza consigo mismo, mediante la 

introspección, el autoconocimiento y disposición al cambio, dialogando conmigo misma, 

con la gente que me rodea, los autores, la naturaleza, el sistema. 

¿Por qué Xico? Existe un trabajo previo por parte del Centro Ecodiálogo en el pueblo, de la 

misma manera que en el CECAN (Centro Estatal de Cancerología Dr. Miguel Dorantes 
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Mesa), promoviendo la participación y organización comunitaria para facilitar procesos de 

salud sistémica integrativa. En estos dos espacios comunitarios los estudiantes como parte 

su formación, se integran con la intención de focalizar esfuerzos de los que en mi nueva 

comunidad de aprendizaje de la maestría llaman <servicio-indagación>. Desde la 

sustentabilidad humana, se nos plantea vincularnos orgánicamente en estos procesos que 

ya llevan años y un gran cuidado, lo cual nos permite aprovechar el trabajo previo como 

contexto para nuestro re-aprendizaje, fortaleciendo un proceso continuo que favorezca 

cambios a mediano o largo plazo de forma sustentable.  

Ante la disyuntiva entre ambas opciones, Cihuatl estaba convencida de que no deseaba 

pasar el siguiente año y medio sumergiéndose en las interrelaciones e intersubjetividades 

que existen en un nosocomio. Buscaba sanarse de esa experiencia también, porque 

experimentó el desarraigo en el hospital en el que trabajó desde los primeros meses de su 

llegada. Tenía aún frescos los recuerdos de cuando observaba a través de la ventana del 

consultorio los cerros a lo lejos, recordando la riqueza e inspiración que sentía al visitar 

comunidades, charlas con la gente, los paisajes, la comida, las sonrisas, la vida. Suspiraba 

cotidianamente por la libertad atrapada debajo de una bata blanca almidonada 

representativa del personal de salud.  

En su búsqueda por reconstruir una vida personal y profesional, deseaba trabajar en una 

comunidad o colectivo, ajena de cualquier institución formal, y trabajar en Xico le ofrecía 

la oportunidad de volver a la libertad de la calle, del campo y de su cultura e historia. 

Fuera de los muros físicos, operativos y simbólicos que escinde a las instituciones de la 

realidad social, planetaria e incluso personal, y que le habían representado una limitante 

en su vida académica y laboral, hasta el día de hoy. 

Después de un semestre conviviendo y compartiendo experiencias de vida con mujeres 

Xiqueñas, Cihuatl se dio cuenta de que su profesionalización como Psicóloga es un 

referente para las personas de Xico. Al parecer, les genera confianza en que este título 

atribuye habilidades o características para ayudarlos a solucionar situaciones en sus vidas 

que les afectan emocional y/o físicamente:  
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“Sabía que una persona preparada, lo que es un psicólogo o  psicóloga, me puede ayudar 

a ver la vida diferente.” 

“Un psicólogo es caro, yo te agradezco que hayas venido, le agradezco a Dios”. 

 

Cihuatl sabe que estos comentarios expresan el poder que socialmente atribuimos al 

conocimiento formal y científico, por encima de nosotros como personas, a pesar de 

nuestro intento por promover relaciones equitativas o desprofesionalizantes, 

decoloniales. El diálogo es una manifestación o vía para las formas de interrelaciones 

complejas que rebasan la dimensión del lenguaje verbal y somático (Bohm 1997). Es 

también una dialéctica multidimensional y en él se hace evidente quiénes somos, nuestra 

cultura e intersubjetividad en el acto de comunicación y respeto por y con el otro.  

 

El antropólogo Gregory Bateson, integrando su carrera como científico social, biólogo, 

lingüista y cibernético, sostiene en su libro titulado Pasos hacia una ecología de la mente 

(Bateson, 1972), que existe una gramática corporal que se construye en gran medida por y 

con la cultura, ya que hablamos también con el cuerpo, los gestos, las posturas, la 

respiración, los silencios.  ¿Existe el diálogo entre otros seres vivos y no vivos?, ¿Cómo 

facilitar y participar en el diálogo, cuando el objetivo es despojarse o librarse del ejercicio 

del poder tendencioso? No existen respuestas absolutas ni recetas universales, pero el 

trabajo desarrollado por David Bohm, en su libro titulado Sobre el diálogo (Bohm, 1997), 

nos comparte algunos planteamientos que pueden inspirarnos de cara ante este reto. 

Colocarnos en círculo para dialogar, permite que geográficamente nos posicionemos en 

igualdad de condiciones, evitando el liderazgo que centraliza el poder de los ritmos y 

formas en una o dos personas. Pero el tesoro que nos obsequia Bohm es abordar 

individual y colectivamente el diálogo, desde la posibilidad de tomar consciencia de 

nuestras identificaciones con las ideas que nos gobiernan. Esta toma de consciencia opera 

al re-aprender mediante sencillos ejercicios a percatarnos de las reacciones sutiles que 

tienen lugar en nuestro <ser-cuerpo> al momento que nos identificamos 
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inconscientemente con nuestras ideas y opiniones durante las conversaciones. Esta 

herramienta permite liberar el diálogo de las discusiones y abrir espacios de exploración, 

libertad y confianza invaluables.  Las agendas tienen una utilidad, sin embargo, limitan y 

restringen la espontaneidad y procesos que se generan en el momento presente y 

delimitan reduccionistamente el rumbo y resultados. El papel de facilitador ofrece la 

posibilidad de no fluctuar de forma creativa entre el caos y la coherencia, lo que posibilita 

la alternancia y diversidad de cada participante, permitiendo la flexibilidad y autonomía 

del proceso grupal. 

 

 

B. Hay que hacer una vigilia constante para evitar acomodarse en la 

disciplina 

 

Su intención inicial fue conformar un grupo de mujeres, o incluso mixto, para facilitar un 

proceso de sanación ante los padecimientos de salud integral que viven las mujeres que 

han sido diagnosticadas con cáncer, orientado hacia la sustentabilidad humana. Sin 

embargo, la paradoja en la vida se manifestó nuevamente cuando las personas que se 

acercaron a Cihuatl durante esos meses solicitaban que les ofreciera consultas 

psicológicas individuales.  

Las mujeres con quienes mantuvo conversaciones más profundas e íntimas, le 

manifestaban renuencia a exponer sus experiencias de vida o problemáticas con otras 

mujeres, debido a que no respetan la confidencialidad y difunden con otras amistades las 

intimidades ajenas de las que se enteran, juzgándolas o criticándolas. Como quien dice, 

contar o hacer un chisme, y en una cultura como la Xiqueña, esto puede ocasionar 

muchos problemas familiares y personales para ellas, como casos de violencia emocional 

o incluso física. 

¿Qué opina la sociedad Xiqueña de las mujeres que acuden a un grupo de apoyo?, ¿Cómo 

influyen las opiniones de familiares y/o conocidos al momento de tomar decisiones de 
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vida?, ¿Determina la opinión pública o social el autocuidado y bienestar de las mujeres en 

Xico? 

“Supongo que mi formación como psicóloga y los años que llevo ejerciéndola influyen en 

el estado, modo o dinámica desde la cual experimento la vida y, particularmente mi 

trabajo de indagación colaborativa”, escribió Cihuatl en su Diario de reaprendizaje, 9 de 

Septiembre 2017. 

En su intención por ser congruente con la filosofía de respeto a la comunidad, sus 

solicitudes, formas y costumbres, peticiones e iniciativas, Cihuatl optó por iniciar un 

acercamiento que le permitiera conectar vínculos de confianza y empatía ofreciendo su 

servicio comunitario como psicóloga en la casa de todos para mujeres con cáncer y/o sus 

familiares.  

Elaboró un volante y un cartel para hacer la difusión del servicio en la localidad 

considerando e integrando experiencias y opiniones con la colaboración de su tutor 

Enrique Vargas, las mujeres del grupo “Guerreras”, y los sentipensares generados de las 

peticiones y sugerencias en Xico. 

 

 
Primera versión del volante 

 

Se dedicó a pegar carteles en farmacias, consultorios, tiendas de abarrotes, el mercado, 

cocinas económicas, teléfonos públicos, el grupo de zumba de la casa de todos y el centro 

de salud. Repartió volantes en las calles del centro, áreas aledañas y a las personas que 

transitan afuera de la casa de todos. Esta actividad le permitió un acercamiento con ellos, 
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caminando y presentándose buscaba que la identificaran, no a través de una institución o 

asociación, sino como persona con rostro y voz. 

Aprovechó para explicarles brevemente cómo se relacionan las dimensiones emocionales, 

conductuales y de vida cotidiana con la salud, el beneficio que se puede obtener al 

abordarlo de manera integral y los motivos personales por los cuales estaba realizando 

este servicio comunitario con mujeres.  

 

 

C. Tejiendo la red a través del diálogo 
 
Siria es la esposa de Martín, un Xiqueño orgulloso de sus raíces, su pueblo y la sabiduría 

popular y ancestral, que trabaja para Enrique. Ella amablemente se ofreció para 

acompañarla a visitar a un par de conocidas que fueron diagnosticadas con cáncer, en uno 

de esos casos, el contacto fue con el esposo, quien es carpintero conocido en el pueblo. Se 

presentaron, tomando como referencia también a Enrique, para quien había elaborado 

trabajos de carpintería previamente. Le explicaron el sentido del servicio psicológico y la 

intención de hacerle la invitación a su esposa para que se integrara al proceso. Así fue que 

conoció a L, quien la buscó a partir de la sugerencia que su esposo le hizo y el volante que 

él le entregó. 

Gracias a estas conversaciones pudo escuchar algunas inquietudes y peticiones de 

mujeres principalmente que deseaban ser “atendidas” por diabetes mellitus, hipertensión, 

depresión y ansiedad. Hubo un par de señoras preocupadas que le mencionaron que sus 

esposos también padecen dichas enfermedades pero no cuidan de sus hábitos, al parecer, 

el bienestar de sus familiares es también una fuente de aflicción para ellas. Por otra parte, 

el personal del centro de salud coincidió en la necesidad que ellos han percibido para 

ofrecer este tipo de apoyo a mujeres en Xico y áreas aledañas, debido a la cantidad de 

casos detectados entre la población femenina y sus dificultades para cuidar de su salud 

por sí mismas y los múltiples casos de violencia de género que afectan a su bienestar 

también. 
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Cihuatl abrió su disposición para escuchar lo que el sistema le estaba pidiendo, por lo que 

modificaron el volante y el cartel ampliando el servicio para mujeres con los 

padecimientos que ellas mismas le sugirieron. Al tomar en cuenta estos detalles, procuró 

transmitir un mensaje más empático y afectivo de cuidado a la intimidad y vulnerabilidad 

que un proceso de este tipo puede implicar. 

 

 

Segunda versión del volante 

 

Gradualmente se acercaron de manera personal, o vía telefónica, mujeres que recibieron 

el volante, algunas que la conocieron por sus visitas al grupo de zumba (en la Casa de 

Todos), durante los meses previos o por recomendación de las que ya acudían a consulta 

que invitaron a familiares y amigas a quienes querían ayudar. Se manifestó la amistad, el 

cariño y apoyo de quienes buscan sanar, cultivar su bienestar y el de otras mujeres. 

Cihuatl procuró involucrarse con cada señora de manera más humana, haciendo a un lado 

los protocolos o costumbres que había desarrollado en su desempeño profesional con el 

paso de los años. Las conversaciones fueron y son a un nivel más personal, procurando 

compartir de la misma manera su historia de vida, algunas experiencias que como mujer 

ha vivido y cómo esto había afectado en ocasiones su bienestar. Fomentaba que las 

sesiones transcurrieran en una dinámica de diálogo horizontal, de paridad, facilitando y 

aprendiendo también. Intentaba mantenerse en vigilia del filtro a través del cual, como 
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psicóloga, valoraba el proceso, evitando los términos o conceptos profesionales, 

revalorando al final de cada conversación sus sentimientos, percepciones y aquello que 

consideraban se llevaban de todo lo sucedido. 

Durante el proceso con cada una, indagaron en las estrategias o capitales que han 

desarrollado en el camino de sus vidas para recuperar o mantener el bienestar, 

revalorando su mundo a la mano, con la intención de ser lo menos invasiva posible en sus 

idiosincrasias, vidas, costumbres y fortalezas. Esto se escribe y lee fácil, pero en ocasiones 

se siente como caminar en la cuerda floja.  

Como facilitadora, Cihuatl procuró generar un proceso ético, respetuoso, amoroso, 

empático y cuidadoso del bienestar de las mujeres, evitando violentar sus ritmos o 

deseos. Inspirada en un comentario que escuchó en una conferencia impartida por 

Gustavo Esteva en una visita que realizó en ecodiálogo: “El fin debe estar metido en el 

medio.” 

Las sesiones le regalaron algunas frases llenas de reflexión:  

“No se precisa estudiar para pensar en tu bienestar” 

“Una persona, aunque tenga profesión y dinero vale lo mismo que tu”  

“Yo a veces pensaba que la gente que tiene preparación tenía sus valores más presentes” 

 

En esta etapa del proceso Cihuatl sentía que se había iniciado un vínculo de confianza y 

empatía entre ellas, abriendo la disposición para mostrarse también como mujer, 

conectando con el patrón que nos une y construyendo un vínculo de compromiso y afecto 

encaminado a la sororidad, es decir la solidaridad y apoyo mutuo entre mujeres. 

 

Hubo dos señoras con quienes, a petición de ellas, las sesiones se desarrollaron siempre 

de manera individual y en la casa de cada una, ya que por sus costumbres y educación no 

desean salir a la calle o desatender sus negocios. ¿Solo en grupo, comunidad o 

colectividad es posible generar o facilitar estos procesos?, ¿cómo experimentamos los 

facilitadores el perdón y renacer en nuestra propia experiencia?, ¿podemos 

experimentarlos solos, por nosotros mismos, ante la vida? 
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Paradójicamente, el rechazo a salir, a mostrarse fuera de las paredes de sus casas, abrió la 

puerta de entrada para mostrarle a Cihuatl un paisaje mucho más profundo e íntimo de su 

ser, sus historias, sus espacios-territorios y la sacralidad en sus vidas. 

 

 
Altar en casa de E, Xico, Ver. 

 

¿Cómo experimentan las mujeres Xiqueñas el territorio que habitan?, ¿Influye el lugar en 

el cual se llevan a cabo las sesiones en sus sentimientos de seguridad y confianza? 

Al revisar su diario de aprendizaje, las lecturas y tutorías recibidas hasta el tercer 

semestre, Cihuatl se dejaba guiar por su intuición y los sentipensares que se conectaban 

espontáneamente con las mujeres de Xico, de León, sus familiares, sus amigas y su propia 

vida, vislumbrando los caminos que se construían con cada conversación, silencio, 

ausencia, bromas, llantos o incógnitas. 

Durante la fase de enamoramiento comunitario y resultado del acercamiento y confianza 

construida, se conformó un grupo de señoras en la Casa de Todos. Se realizaron círculos 

de diálogo con ellas, considerando sus peticiones para conversar durante las mismas 

sobre las vivencias que las acosaban. Sus historias constantemente se relacionaban con la 

visión patriarcal en la que nos encontramos inmersas, que nos asigna a las mujeres un 
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papel de servicio para los demás, invisibilizando en ocasiones nuestra condición como 

personas, intereses y/o necesidades sentidas. 

 
Catrina elaborada por D para  

las festividades del día de muertos en Xico, Ver. 
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CAPÍTULO IV. Nacallotiloayan, cuerpo - territorio 

 

El territorio es un todo y una dimensión entre otras más al mismo tiempo, es la 

representación inmediata, viva e inevitable con la que estamos interrelacionados desde 

antes de nacer a través de nuestra historia familiar, de nuestra madre durante el 

embarazo y nuestro propio cuerpo al nacer. Latente en algunos casos durante toda 

nuestra vida, sin importar a dónde nos mudemos y también después de la muerte, porque 

a la tierra volveremos. 

Es la otredad manifiesta, un maestro y un espejo, una lección también de los límites 

necesarios, gracias a los cuales existe la pluralidad y al mismo tiempo la singularidad. El 

territorio puede llevarnos a la vida o a la muerte. Sus ritmos, procesos, sistemas y ciclos se 

interrelacionan con el cosmos, el planeta, los seres que lo habitan y que al mismo tiempo 

le dan vida. 

En las sabidurías prehispánicas se concebía la existencia y la naturaleza del territorio como 

un todo interrelacionado. La dinámica mediante la cual se entretejen estas 

interrelaciones, son las que gestan y ofrecen a todos los seres, incluidos los humanos, las 

condiciones para vivir y para nuestro sustento. Entendiéndose sustento no solo a los 

alimentos, sino al resguardo, el espacio social y el sentido de vida que nos representa el 

agua que bebemos, el suelo que caminamos, la tierra que sembramos y nos nutre, las 

plantas que nos sanan, los animales que nos acompañan y balancean nuestro mundo.   

Sin embargo, actualmente en el caso de los humanos, llegar a la consciencia de especie, 

como plantea Víctor Toledo en su libro Ecología, espiritualidad y conocimiento (Toledo, 

2003), también implica hacernos conscientes de que somos la causa de la muerte de 

nuestros espacios - territorios y por lo tanto de la propia. Experimentamos actualmente la 

muerte espiritual, emocional, corporal, social, institucional y, finalmente y tal vez la más 

grave, la muerte de la esperanza que conlleva a la desolación, que pareciera ser el golpe 
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de gracia para un barco que se deja hundir, vacío de ilusiones, atemorizados y evadiendo 

el futuro como sociedades o individuos. 

¿Quién soy?, ¿Qué lugar ocupo en este mundo y cuáles son mis alcances y limitaciones? 

Acostumbramos concebir a la naturaleza como un recurso a nuestra disposición, un ser 

vulnerable y amoroso cuya razón de ser es dar cobijo a los humanos. La realidad podría 

ser diferente. 

¿Cómo vencer el miedo y dar el salto a la integración? Del ser, social, con el territorio, 

planetario y cósmico. ¿Somos capaces como especie de aceptar cambios con paciencia, 

humildad y disposición para aprender y reaprender hasta el instante en que nazca la 

conciencia?, ¿existe un eje del territorio?, ¿qué representaría o que lo representaría? 

*     *     *     * 

 

Atopía es una palabra milenaria que encuentra su origen con los griegos, para quienes 

significaba la cualidad “fuera de lugar”, a + topos sin lugar, desubicado. El trabajo que se 

ha construido en Xico durante el curso en la maestría en Estudios Transdisciplinarios para 

la Sostenibilidad en la Universidad Veracruzana, me ha llevado hasta el origen, la raíz, de 

esta cualidad, condición o circunstancia. 

Un hospital es también un territorio, construido y organizado a partir de una 

epistemología de la asepsia artificial, la escisión y la jerarquía. Cuando Cihuatl llegó a 

trabajar al hospital en la ciudad de León, Gto., le fue necesario vivir un proceso de 

adaptación, ya que estaba acostumbrada a visitar y trabajar con comunidades rurales, 

disfrutar del paisaje, el contacto con diferentes personas y una dinámica cotidiana 

variable. Contrariamente, su experiencia del trabajo en el hospital era de sedentarismo, 

inmersa en un ambiente rígido en el que las apariencias y roles sociales representan un 

eje para relacionarse tanto con los pacientes como entre el personal.  

“¿Es este el lugar – territorio donde me siento plena y arraigada para vivir, para ser?” 

Cihuatl recordaba el día que recibió la noticia de haber sido aceptada para laborar en uno 
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de los hospitales de alta especialidad más moderno y nuevo del país. Gozosa por haber 

obtenido una plaza federal, con toda la estabilidad y beneficios que le acompañan, 

proyectó una historia a futuro en su mente, el éxito reflejado en las posibilidades que un 

ingreso estable ofrece, para poder cubrir las necesidades de sustento “básico”: comida, 

casa, servicios, etc., la posibilidad de continuar estudiando, viajar y dormir tranquila 

gracias a la certeza que el sueldo quincenal ofrece en esta sociedad. Varios años después, 

se preguntaba ¿Por qué este vacío?, ¿Acaso no garantizan estos beneficios y logros el 

bienestar y la plenitud? La experiencia del desarraigo puede ser como la serpiente que 

muerde su propia cola, en una disonancia con el contexto, el clima, la cultura, el paisaje y 

la rutina. 

     

     A. En los panales, cerca de las abejas. 

Humedad en el ambiente, a lo lejos los cerros verdes llenos de vegetación abundante, ríos 

y aves que rodean los caminos y pueblos aledaños. En Xico la vida surge en todos lados, 

envolviéndolo todo, muros, piedras, el paisaje…  ¡Todo es verde!  

 
Ex hacienda Palzoquiapan, Xico, Ver. Foto tomada por Cihuatl, Marzo, 2018 
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Xico es la abreviatura de la palabra náhuatl Xicochimalco; que se deriva a su vez de Xicotli 

– abeja, chimali – escudo y co – en. Se ubica a las faldas del cofre de Perote, en la Sierra 

Madre Oriental, hacia el centro del estado de Veracruz. En Diciembre de 2011, esta 

localidad recibió la declaratoria de “Pueblo Mágico” por parte de la Secretaría de Turismo 

debido a que a pesar de la cercanía con la urbanidad de la ciudad de Xalapa (25 Km.), los 

Xiqueños han conservado las tradicionales fiestas patronales, gastronomía, riqueza de su 

biodiversidad, casas coloniales, haciendas cafetaleras y un estilo de vida característico de 

la provincia, encapsulado entre la vida rural y la citadina-moderna. 

 
Xico, foto tomada por Cihuatl desde el cerro Acamalin. Marzo, 2018. 

 

El parque central de Xico es un ombligo en el territorio. La vida social, religiosa y espiritual 

se entreteje en ese espacio. Los parques son los supervivientes de la urbanidad, sus 

árboles se aferran con gruesas raíces a la tierra que se defiende ante la amenaza de ser 

devorada por el asfalto. Un parque acoge risas, juegos y muestras de amor. Sus arbustos y 

rosales, verdes y coloridos saludan danzando con la brisa que anuncia el ocaso del 

atardecer. Resguardan y contienen en su interior diversas dimensiones de la vida, de las 

personas que buscan espacios de encuentro y encanto. 
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No cuidamos, no nos ocupamos de lo que no conocemos o valoramos, porque no 

sentimos arraigo por lo que es, por lo que soy, mi cuerpo es el primer territorio que 

habito, gracias al cual habito en lo demás. 

Como parte de su acercamiento al territorio, Cihuatl hizo un recorrido en los alrededores 

del pueblo y pudo observar que la vegetación pertenece al bosque de niebla. Conforme 

avanza el camino que sube hacia Xico Viejo y hacia el cofre de Perote, varios cientos de 

metros más sobre el nivel del mar, sintió que el clima se tornaba más húmedo y frío. Las 

comunidades van transformándose hacia un paisaje rural, casas de madera, huertos, 

sembradíos, haciéndose notoria la ausencia de calles de concreto o empedradas. La 

fisionomía de las personas también cambia, el cuerpo es también nuestro territorio, 

observó que a medida que se alejaba de la urbanidad, cambiaba el paisaje y la apariencia 

de la gente. Al ascender por la montaña se imponen los rasgos indígenas, ¿qué nos dice 

esto de los espacios y valores con los que habitamos en la tierra?, ¿Existe alguna relación 

entre la distancia o alejamiento de la urbanidad y la apariencia o fisonomía de las 

personas?  

Al parecer, mientras nos alejamos de las calles de asfalto y nos adentramos en la sierra, 

rumbo al volcán, la gente se torna de bronce. ¿Hemos exiliado a nuestros ancestros de la 

vida moderna, del presente?  

Durante el mes de Marzo de 2017, Cihuatl profundizó su acercamiento con la sociedad 

Xiqueña mediante visitas frecuentes, involucrándose con actividades del colectivo Xico 

Hermoso y Sustentable y las actividades ofrecidas en La Casa de Todos, coordinadas por 

Antonio Tepetla Tepo (apellidos de origen náhuatl: Tepetl = volcán, montaña, cerro, agua. 

Tepo: algo sólido, fierro, piedra). Antonio es oriundo de Xico, y representa un apoyo 

importante en este primer acercamiento, ya que es conocido por muchas personas líderes 

tanto populares como trabajadores de instancias públicas de la localidad, además de 

mostrar un evidente compromiso para impulsar acciones en beneficio de la comunidad 

Xiqueña.  
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Acompañada por Tony (como se le conoce en el pueblo), Cihuatl visitó instancias como el 

Instituto de la Mujer, el DIF y le orientó respecto a la ubicación del centro de salud 

público, el trabajo y personas responsables de la vinculación con la comunidad por parte 

de la iglesia, escuelas públicas, tiendas de abarrotes, madres de familia, etc. 

El diálogo que mantuvo con estas instituciones y personas le ofreció un panorama general 

de la condición de la mujer y su salud integral en el pueblo. Reconociendo que la violencia 

hacia ellas por ser mujeres se encuentra arraigada en la cultura y vida cotidiana, así como 

reflejada en el panorama epidemiológico de la localidad a través de padecimientos como 

el cáncer, obesidad, diabetes, hipertensión, ansiedad, depresión, agresiones físicas, etc. 

La maestra de zumba en La Casa de Todos se interesó en presentarla con sus alumnas de 

zumba, acordando su asistencia al final de sus clases para conversar durante 15 o 20 

minutos sobre sus inquietudes e intereses. Iniciando con sesiones de conversación recibió 

sus peticiones para abordar ciertas temáticas durante las mismas. Externaron que su 

principal motivación para realizar ejercicio es la búsqueda por disminuir el estrés y el 

sobrepeso. Las conversaciones comenzaron: 

 “Deberían ponerse a cocinar” 

“Si quieren hacer ejercicio que se pongan a cortar leña” 

“Seguramente ya andan de pirujas” 

Se percató de que los planteamientos que ellas hacen sobre sus vidas y anhelos se 

relacionan con el sistema patriarcal que nos asigna a las mujeres un papel de servicio para 

los demás, invisibilizando nuestra condición como personas, intereses y/o necesidades 

sentidas. Narraron los comentarios y actitudes a los que se enfrentan con sus esposos, 

familiares o vecinos por acudir a clases de zumba y las críticas recibidas cuando alguna 

persona se decide a cambiar hábitos para construir una vida sana. 

¿Cómo se sienten las mujeres en Xico cuando escuchan estos comentarios?, ¿Influye esta 

crítica social en otras mujeres para que abandonen alguna iniciativa para construir su 

bienestar? 
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A su vez, Cihuatl encontró relación entre las lecturas realizadas en la maestría, los 

ejercicios de autoconocimiento y los planteamientos de la transdisciplinariedad. 

Integrando en las visitas a Xico sus percepciones sensoriales - fisiológicas propias y de la 

expresión somática de las personas con quienes estaba interactuando. 

Un entramado que estaba tomando forma a través del proceso de servicio-indagación 

colaborativa con las señoras, entretejiendo el diálogo de saberes, patriarcalismo, círculos 

de diálogo, buen vivir y sustentabilidad humana. 

En su imaginación, mientras elaboraba, procesaba y se conectaba con lo narrado hasta 

aquí, Cihuatl visualizó el proceso que las mujeres de Xico, y tal vez muchas más, 

necesitamos experimentar para sanar y construir el buenvivir. Lo concibió como un 

trayecto en ocasiones sinuoso, incierto y dinámico que inicia en el territorio de lo 

cotidiano, de lo personal; la casa, la cocina, el matrimonio, el patriarcado que nos llevó a 

la represión del ser como parte de la violencia estructural. En ese momento se encontró 

con mujeres contenidas al grado de negarse a sí mismas sus necesidades, anhelos y 

naturaleza original. ¿En qué circunstancias me contengo a mi misma? ¿Vale la pena? ¿Qué 

resulta de mi contención? 

Iniciaron con sesiones individuales como resultado del miedo a exponerse en el territorio 

que habitan, ya que las consecuencias son de sanción o violencia por parte del sistema. 

Cihuatl imaginó el recorrido que hacen estas mujeres para salir de la cocina, de la casa, de 

los deberes como madre y esposa, para dedicarse un tiempo y espacio a la semana para 

ellas mismas. ¿Se asemeja al recorrido que durante toda mi vida he hecho yo?  

La voluntad y valor que se requiere para romper con un mandato milenario establecido en 

la sociedad en la que nacemos y vivimos inmersas. Mandato que atribuye significados, 

propiedad privada y limitaciones al territorio del cuerpo, el hogar, la calle, la iglesia. Se 

percató de la importancia de no imponer sus propios objetivos o criterios para valorar los 

resultados de este proceso en sus vidas porque, lo que para una persona es solo un paso 

adelante, para quien lo da puede representar un salto importante con muchas 
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implicaciones. Los diagnósticos y etiquetas pueden distorsionar la realidad y violentarla. 

¿Quién soy yo para juzgar o valorar el recorrido de otras mujeres o personas?  

“No puedo evitar pensar en las condiciones de inequidad y violencia que las mujeres 

hemos padecido milenariamente en todo el mundo debido al patriarcalismo, y cómo todo 

eso se puede manifestar en signos que los psicólogos y médicos llamamos 

<psicosomáticos>”, escribía Cihuatl en su Diario de reaprendizaje en Octubre de 2017  

¿Cómo viven las mujeres en Xico la dimensión cuerpo-territorio? Inmersas en la sanción 

social por detenerse en la calle a saludar a algún hombre, ¿Sienten libertad de tránsito y 

para interrelacionarse con su territorio? ¿Determina esto cómo viven sus cuerpos?, 

¿Habitar un territorio hostil se refleja en el estado de salud integral? 

 

“No te puedes parar con un hombre porque ya están diciendo: Seguro anda con él” 

“Yo creo que no puedo tener nunca un amigo. Ya que lo asocian con infidelidad o un 

involucramiento sexual, juzgando sólo a ellas o a la mujer, no al hombre” 

“En Xico hay mucho machismo” 

“No nomás él, también mi cuñada y mi suegra nomás me estaban checando” 

“Lloro, siento algo muy feo dentro de mí que no puedo explicarlo”  
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Mural en la barda de una casa, Cochabamba, Bolivia. Julio 2018 

 
 

Cuando se imponen reglas estrictas de convivencia en sus casas, ¿Existe un arraigo a ese 

espacio o son inquilinas? Las jóvenes que corrieron de casa de sus padres o abuelos por 

llegar minutos más tarde de la hora límite permitida, visualizaron como única opción 

mudarse con sus novios, quienes a su vez vivían en casa de sus padres. Con el paso de los 

años y ante la violencia intrafamiliar que nuevamente padecen, expresan su miedo a dejar 

a sus esposos considerándose incapaces de encontrar otro lugar para vivir, un espacio 

seguro para habitar, un hogar. ¿Quién y qué determinan esas condiciones, espacios y 

convivencias?, ¿Cómo se relacionan ellas con la naturaleza y su propia identidad?, ¿Cuáles 

son las consecuencias de la modernidad y desarrollo en Xico?, ¿Cuáles son las relaciones 

entre la historia, la naturaleza, el paisaje, la vida y la salud de estas mujeres, sus esposos e 

hijos?, ¿Cómo se relaciona el territorio, la historia socioambiental de Xico con la vida, 

cuerpo y salud de las mujeres del grupo, la historia de la condición de la mujer en Xico, la 

historia somática y social? ¿Tiene todo esto relación con la historia biológica? ¿Influye la 

vida sociocultural en el medio ambiente? 
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      B. DESARRAIGO 

Desarraigar – quitar y sacar la raíz de una planta.  

Desterrar, desenterrar. 

 

¿Qué es el espacio vital? Como humanos, ¿Tenemos la cualidad de ser seres “endémicos”? 

¿Podemos reconocer la experiencia de encajar en un territorio como un miembro con 

naturaleza endémica?  

Endémico: que es propio de un lugar, en – dentro, demos – pueblo, ico – relativo a. No 

siempre existe un arraigo al lugar en el cual nacemos y a su vez, podemos arraigarnos en 

nuevos contextos en el transcurso de nuestra vida debido a múltiples circunstancias, pero 

no solo es un acto de voluntad, también participa el sentido de identidad, la naturaleza de 

nuestro ser completo. 

¿Puede darse el arraigo por voluntad? ¿Es una elección? En la búsqueda por adaptarme, 

¿Hasta dónde es sano o justo influir en el territorio y dejarse influir por él? El impacto 

generado por la interrelación, requiere visualizar al mismo tiempo los límites, en una 

danza entre el mestizaje de los seres y las fronteras que me constituyen como individuo 

antes de mi propia difuminación y por lo tanto mi muerte. 

¿En qué momentos hemos sido nosotras las que no quisimos o no pudimos sentirnos 

arraigadas?, ¿Podemos sentir desarraigo desde la infancia? Sentirnos ajenas a las formas 

de querer, de educar, de percibir la realidad, de ser. 

Pareciera que algunas mujeres experimentamos un desarraigo de nuestra feminidad 

salvaje en un mundo patriarcal que desde hace milenios oprime a toda la existencia 

planetaria, hombres, mujeres, amigas, familia. Por lo que nos sentimos desarraigadas de 

nuestro propio cuerpo, de nuestro más profundo ser. 

¿Qué representa la semilla? Permitir a la raíz de nuestro ser manifestarse al exterior en 

forma de planta, en interacción – interrelación con el territorio, esto nos lleva a la 
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topoconsciencia, con la comprensión y reconocimiento de que la existencia consiste en 

procesos, no en minutos o años. 

 

     C. Tezcatlipoca, estar pero ausente.  

Durante un temazcal en Jalcomulco, una semana después de haber regresado a su tierra, 

Cihuatl escuchó una voz dentro de sí que le dijo, suave pero con convicción: “Ya estás en 

casa, ya estás segura”. Mi casa, mi energía, mi cultura, mi clima, mi gente, mi raíz, mi 

territorio. Aullidos, cantos de aves y sonidos de la vida encarnada en la abundancia, 

rodeada de ríos, “todo es verde” pensaba hacia sus adentros cada vez que evocaba los 

recuerdos o visitaba sus tierras veracruzanas, la vegetación exuberante y devoradora de 

los intentos por pavimentar y domesticar nuestro origen salvaje. 

Este proceso la llevó como en un bucle a su infancia, el origen de muchos de los fantasmas 

o ánimas en pena que en el transcurso de nuestro vivir llevamos en lo profundo de 

nosotros, proyectándose en nuestra experiencia de vida. Los vemos, los vivimos, sentimos 

su daño en una experiencia subjetiva, aunque no se aprecien físicamente en nuestro 

exterior.  
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Ánima en pena, imagen colgada en la casa de C, Xico, Ver. 2017 

 

Una planta o un ser desenterrado, que ha sido extraído desde la raíz de la tierra o matriz 

que le da origen y vida, queda a la deriva, expuesto y probablemente vulnerable. Un ser 

que transita, vagando sin sentido, incompleto, perdido en el lamento de la agonía 

constante por la pérdida, el duelo que no concluye, la oscuridad de la inconsciencia, 

deambulando en el inframundo. 

Separada desde la raíz de su ser - cuerpo - territorio de origen, pero no ha muerto, no del 

todo, porque no ha visto con la luz de la consciencia lo que ha cambiado, lo que era se ha 

transformado. Anclada en un pasado inexistente es incapaz de liberarse de él y avanzar 

hacia lo que continúa, sin transformación no hay conexión con la vida, la luz, la energía 

que germina, alimenta, respira y se transforma en vida, completando un ciclo perpetuo e 

infinito de existencia. 

En México, al igual que en los países denominados latinoamericanos, existen leyendas que 

se mantienen vivas a través de la tradición oral en cuentos e historias recurrentes de este 

estado espiritual que se manifiesta en forma de espectros desde hace siglos. La Llorona es 
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probablemente la leyenda actualmente más conocida en las culturas del continente 

americano y desde la época precolombina, cuando América se llamaba Abaya yala. 

Varios estudios y documentos indígenas refieren que en Mesoamérica, este 

fantasmagórico ser tiene su origen en seres que representan las fuerzas de la naturaleza y 

que posterior a la conquista se modificaron influenciados por los prejuicios de las 

creencias y tradiciones europeas.  

Particularmente en México se asocia con la Xtabay para los Mayas o Cihuacóatl para los 

Nahuas. Esta última es una manifestación de Coatlicue, la representante de la relación 

dual e intrínseca de la vida y la muerte. Cihuacóatl simboliza y encarna el rostro de la 

muerte, el inframundo y se asocia con las mujeres que fallecen durante el parto y las 

mujeres guerreras. 

 
Cihuacoatl, imagen tomada de 

https://www.scoopnest.com/es/user/Cuauhtemoc_1521/710171018334109696 

 

Cuentan los antiguos, que los Aztecas recibieron varios presagios de la llegada de los 

conquistadores españoles. 10 años antes de su arribo a tierras mexicanas, Cihuacoatl 

emergió de las aguas del lago de Texcoco llorando y lamentándose en medio de la noche 
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por la devastación y muerte de su cultura y pueblo.  Su anuncio no se transmitió como un 

mensaje lineal y enunciado, sino desde la energía del sentimiento, de la experiencia no 

racional de lo que se siente y se sabe.  

La aparición de una figura blanca femenina, que gritaba entre lamentos y gemidos de 

dolor, angustia y desesperación:  

- “¡Aaaaaaaaay mis hiiiiijooooooos!., ¿Dónde los llevaré para que escapen de tan funesto 

destino?” 

-  “¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos!” 

 

 
 Cihuacoatl, Códice Durán. 2018 

 

Un ser en el puente entre la vida y la muerte, manifestándose a los vivos, sin consuelo. 

¿Puede el desarraigo llevarnos a un estado similar en vida? Estar en un lugar - espacio -

temporal no garantiza que mi alma, mis pensamientos y anhelos se encuentren ahí 

también. Cuando las mujeres habitamos pueblos, casas, cuerpos, roles en los cuales no 
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está enraizado nuestro ser, ¿Podemos experimentarnos como ánima en pena?. La madre 

protectora que promueve la conexión con el todo, que da origen y continuidad a la vida 

también cuenta con el rostro de la oscuridad, el desasosiego que señala la ruptura del 

equilibrio, el balance cíclico de lo que necesitamos integrar para nuestro buen vivir. 

Cihuatl escribió: 

“Cuando no tengo la libertad para expresarme hacia el exterior, pero sí para el interior, 

me vuelco hacia adentro. En esa dimensión resguardo mi territorio subjetivo” 

El desarraigo se experimenta con cada dimensión de nuestro ser, y el arraigo también. Al 

inhalar el aire que respiramos, la humedad o ausencia de ella en el ambiente, el punto en 

el horizonte por donde sabemos que se levantará el sol,  transformando todo lo que nos 

rodea y a nosotros mismos, recordándonos que la vida y la existencia son un constante 

vivir-morir- vivir. 

Vivo el arraigo a mi lugar y origen al escuchar los insectos de la noche, las aves, el viento 

mezclado con la humedad que evoca la certeza de que el mar está presente, 

determinándolo todo, determinándonos a todos.  

Recuperar la sacralidad en  nuestras vidas, en nuestros territorios y la naturaleza, puede 

favorecer los procesos de sanación o duelos que muchas personas vivimos al reconocer el 

origen y la herida, e incluso el despedirnos de ella, de su manifestación que formó parte 

de nosotros durante toda la vida y en ocasiones de manera ancestral. 

“Le hablo a los lugares-espacios a donde llego a vivir, le hablo al mar, al bosque, a la luna”  

“El agua me lava todo, el aire es aire fresco. Salir a caminar me hace sentir bien” 

“A mí lo que me hace feliz es una buena música, el olor de los nardos, las rosas” 

“Salir a caminar al campo me cambia mi estado de ánimo, me va relajando, me va aislando 

de lo malo” 

El diálogo fluye más allá de lo verbal, es <estar y ser>, con la otredad. Es acción y 

recepción orgánica en una espiral de la vida Ollin.  



67 
 

Escucho a los animales acercarse a distancia prudente, curiosos por mi presencia. Es como 

si estuviera en un capullo cuando es íntima la convivencia. Después de un rato, ya no soy 

extraña ni ajena. Me integro al lugar y seres con quienes puedo interactuar, como los 

insectos, los árboles, el viento que refresca todo mi cuerpo en contraste con la energía 

cálida y deslumbrante del sol, los lugares que piso en cada paso al caminar son la fuente 

de conexión entre mi cuerpo-ser y el espacio-territorio que habito, el calor que emana mi 

cuerpo y el espacio que ocupa en ese lugar mi presencia. 

Una atracción sensorial y energética que altera de diversas formas nuestra fisiología, los 

sentimientos, ideas, intuición y espíritu, por lo tanto, puede generar transformación. 

Puedo elegir algunas formas de interacción integral con el territorio, en una cualidad 

diferente de lenguaje y comunicación. 
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CAPÍTULO V. 

LA MUERTE TRANSFORMADORA EN LA    EXPERIENCIA DE 

SER MUJER 

 

K nos narra:  

“Ese día fue caótico, nadie me había preparado para lo que tenía que escuchar. Fue tan 

frío, triste y sin sentido. Ese día supe que nunca sentiría el amor de un hijo salido de mi 

cuerpo. Pasaron los días y yo buscaba incansablemente ese <algo> que se pudiera 

arreglar, pero mi búsqueda fue en vano, ya estaba predestinado.” 

“Llegó el día tan esperado y tan temido, aquellas manos arrancando de mí una ilusión que 

se hizo cenizas, de pronto desperté a una realidad más cruda de lo que yo había pensado, 

tenía que empezar a luchar por mi vida, no era algo que yo quería escuchar, sin embargo 

fue lo mejor que me pudo pasar.” 

“Fue duro enfrentar días de incertidumbre al saber que en un momento se te puede 

escapar la vida. Me di cuenta de que había pasado la película de mi vida sin realmente 

vivirla, solo siguiendo los patrones y reglas que nos pone la sociedad.” 

“No sé qué pasó, pero algo en mi cambio, surgió una nueva persona, alguien que yo no 

conocía y me daba miedo saber que esa era yo.” 

“A través del tiempo empecé a darme cuenta de que mi forma de pensar, de ver la vida 

había cambiado, estaba tratando de romper las cadenas que sujetaban mi mente, mi 

cuerpo y mi espacio.”  
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A. ¿Quién puede decirnos a las mujeres en qué consiste la experiencia 

de ser mujer? 

 

 
Mural pintado en una barda, La Paz, Bolivia. Julio 2018 

 

 

¿Qué determina la experiencia de ser mujer?, ¿Quién lo determina?, ¿La biología, el 

feminismo, la maternidad, la psicología, la cultura, la religión, el patriarcalismo, los 

intelectuales, los esposos o peor aún, Freud?  

 

La sociedad, los medios de comunicación, el comercio, la política y nuestros padres nos 

adiestran, consciente o inconscientemente. Esto ocurre como resultado a su vez del 

adiestramiento generacional que han recibido ellos de la misma forma. Todo esto nos 

construye en un mayor o menor grado, para ser quienes somos, sustentados por el 

principio básico biológico, pero resignificado socioculturalmente: ser mujer. ¿Alguna vez 

he sido yo en esencia?, ¿Quién soy en la esencia?, ¿Existe la esencia? 
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¿Cómo lograr contactar con mi ser mujer, el de las Guerreras, el de las mujeres del grupo 

de Xico, de mi madre, familiares y amigas, de las mujeres con quienes he tenido 

diferencias o conflictos y de las colegas feministas? 

¿Qué es la maternidad? ¿Está determinada por la procreación biológica de un hijo? 

¿Podemos parirnos a nosotras mismas? ¿Cómo se han construido las ideas o concepciones 

sobre lo que se siente ser mujer, las implicaciones que esto tiene y el costo que conlleva? 

 

En mi propio refrigerio  

congelando estas ideas que mantienenme  

pobre triste y afligida,  

no comparto nada  

asustada me comporto,  

sola, asistiendo a mi propio parto.  

 

Viendo la parte primera de mi vida efímera:  

¿Comienza ahora? ¿Ahora comienza mi era?  

aún dudo, aun lo veo crudo  

esta mujer, ¿logrará lo que aún no pudo?  

 

Sobre mi izquierda pared una silueta que a mi sombra no respeta  

alguna meta tiene, alguna historia sostiene  

mi nombre ¿qué letras tiene?  

¿Acaso es él quien en pie me mantiene? 

(Fragmento de la canción “Mi eje”, grupo argentino Fémina) 

 

 

Durante las sesiones grupales de diálogo en Xico se generó la compartencia con nuestros 

sentimientos y percepciones sobre lo que se <siente> ser mujer, pero no solo en un plano 

existencial o psicosocial. ¿Cómo se experimenta en lo cotidiano, mientras cocinamos, nos 

bañamos, lavamos, platicamos, trabajamos, nos enamoramos, mientras la vida sucede? 
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Integrar las diversas dimensiones que nos conforman como personas y como mujeres, 

reconciliar nuestra razón con nuestros ritmos y formas corporales, sentimentales, de 

aprendizaje y adaptación, puede implicar el recorrido de procesos sinuosos, dolorosos o 

confusos.  

El cuerpo y los sentimientos tienen su propio lenguaje, su propia gramática. 

Trascendiendo los conceptos y planteamientos ideológico – políticos, que han aportado 

significativos cambios y beneficios a la condición de la mujer y por lo tanto de las 

relaciones jerárquicas y opresoras del sistema patriarcal, encontramos el río que corre en 

lo subterráneo y nos conecta en la epistemología de la práctica. Esto es quizás nombramos 

como praxis, tal como la describen las feministas de las nuevas corrientes en América 

Latina, reconociendo e integrando nuestra experiencia de existir, del mundo y la vida, con 

nuestro lenguaje. Pero para alcanzar esta dimensión se requiere de liberarnos también de 

las parcelas del conocimiento que las disciplinas y la academia han construido sobre los 

pilares de la ciencia moderna. ¿Podemos entonces hablar de epistemologías?, ¿Cabe tanta 

profundidad, pluralidad y diversidad en estos conceptos? ¿Sería justo continuar 

encarcelando las experiencias e historias de las mujeres en sus luchas cotidianas en 

categorías y definiciones ajenas a ellas, para el uso de la élite universitaria? 

La despatriarcalización también se vive y se requiere desde la dimensión de las formas de 

pensamiento y la construcción del conocimiento. ¿A qué cultura o realidad corresponde el 

origen de todos los aprendizajes escolares que tenemos? ¿Las formas de enseñanza son 

efectivas y acorde a nuestras condiciones? ¿Bajo qué perspectiva se construyó la palabra 

“feminismo” y su significado? 

Más allá del feminismo, desde hace milenios han existido mujeres en búsqueda de un 

cambio, de una transformación, de liberarse de la opresión y permitirse ser en plenitud, 

en bienestar. Amas de casa, trabajadoras, estudiantes, niñas, campesinas, tejedoras, 

trabajadoras sexuales y tantas más, perdidas en el anonimato de los registros históricos y 

de la tradición oral. 

Mucho antes de que conceptos como “epistemología” o “feminismo” fueran definidos y 

oficialmente reconocidos, ya existían y siguen existiendo mujeres enfrentando y 
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fracturando el patriarcalismo. Esto en sí ya es un acto revolucionario, las revoluciones no 

siempre y no solo se dan con batallas armadas, ideas en la calle o los campos. La 

revolución también se vive dentro de nosotras y nosotros, en nuestra vida cotidiana, el 

trabajo, con nuestras parejas, en la lucha por conservar la tierra, buscando a nuestros 

hijos desaparecidos y apoyando a otras mujeres.  

“Procurar mi bienestar es un acto revolucionario” 

La academia se ha apropiado categorizando estos eventos, estas historias y realidades 

diversas, desde sus valores y criterios. ¿Dónde quedan las voces de los y las protagonistas? 

Una revolución de este tipo rebasa las fronteras del academicismo que hace culto a la 

tradición europea occidental. Hablamos de un movimiento multidimensional, vasto y 

mucho más profundo de lo que los alcances de la epistemología como definición logra 

abarcar. 

 

¿Cómo somos las mujeres para el grupo de Xico? 

 “Nos mortificamos más con los hijos” 

“Somos más sensibles, más frágiles, detallistas” 

“Somos como si fuéramos de plástico, en cuanto a sentimientos. Aguantamos dolor, 

preocupaciones” 

“Nos preocupamos siempre de más” 

“Tengo muchos miedos, hasta de los ratones” 

“Me pellizcaba, me golpeaba yo misma” 

 

¿Cómo perciben las mujeres del grupo en Xico a los hombres, a la masculinidad de la cual 

se encuentran rodeadas? 

“Un hombre es más fuerte, pero en algunas cosas” 

“Más rudos” 

“Poco expresivos” 

“Son buenos, pero diferentes” 

“Insensibles, a veces ingratos” 
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“Están confundidos también, no les gusta pedir ayuda” 

“El machismo les sigue saliendo” 

 

¿Enojadas y ofendidas?, ¿Podemos catalogar los sentimientos como buenos o malos? No 

funcionan a partir de conceptos o diagnósticos, pero nos permiten vivir y aprender. Sin 

ellos integrados y considerados de la mano de la razón puede darse el aprendizaje parcial, 

pero no la sabiduría ni la plenitud. El enojo, asociado a la energía destructiva, nos alerta 

para cuidarnos y plantar límites sanos en nuestra vida, en cómo nos relacionamos con ella 

y con nosotras mismas.  

El padecimiento comienza verdaderamente cuando no somos capaces de usar esa 

emoción como energía transformadora y creativa para transformarnos a nosotras y a 

nuestra realidad, para que la situación que me está lastimando cambie y recuperemos el 

equilibrio, el balance. Ahí se manifiesta la vida también, en acción y movimiento, de-

construir para re-construir. La vida no implica sólo adaptarse a lo estable o estructurado, 

en ella cohabitan también la incertidumbre, el cambio constante que todos y todo 

experimenta desde antes de nuestro nacimiento, hay que aprender a navegar en la marea 

del océano del presente continuo. 

 

*     *     *     * 

 

Conforme avanzaban las semanas y los meses, Cihuatl se adentraba en la dimensión 

existencial que afloraba en cada lectura, en su proceso personal, el de facilitación con el 

grupo, el del mundo interior y subjetivo que habita en cada una de nosotras. Recordó una 

canción que escuchó por primera vez gracias a su amiga Adela, a quien conoce desde la 

época en que se involucró en actividades feministas mientras estudiaba la especialidad en 

Psicología Comunitaria. Adela le regaló un CD de la cantante mexicana Amparo Ochoa 

llamado “Mujer”, este CD incluye una canción titulada Cuando agosto era 21, que expresa 

en una de sus estrofas: “Los que juzgan no han sentido el amor, el dolor y en el vientre 

unos latidos. Y se enredan en prejuicios” 
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Más allá de las dimensiones biológicas  o socioculturales, ¿qué es lo que nos da el sentido 

de ser mujer? ¿Existe algo que nos lo de? ¿Cómo me planto en este mundo y por qué?, 

¿Qué nos conecta en lo profundo? Como el río que corre por el fondo subterráneo de la 

ciudad de los pozos, conectándonos cuando nos atrevemos a vaciarnos. 

Transmitiendo lo que vivimos las mujeres en el fondo, esos detalles que habitan en 

nuestra vida cotidiana y que a veces con las prisas o las preocupaciones ignoramos. 

Sintiendo cómo se nos eriza la piel, o nos duele la boca del estómago al recibir un impacto, 

una sorpresa, un susto, cuando nos cambia la vida. ¿Qué estoy sintiendo y qué estoy 

pensando mientras me veo en el espejo y no reconozco a la que se proyecta ahí enfrente? 

Ante mí, ante nosotras. 

 

 
Cihuatl en el Salar de Uyuni, Bolivia. Julio 2018 
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“Comienza por las venas el dolor que frena 

que no fabrica ya lo que se necesita 

pa' demoler la fragilidad de esta mujer 

que calla su desconocida facultad. 

 

Altamente descreída, me auto-discrimino 

me auto-disminuyo, 

huyendo así de mi sexualidad 

que habita mi cuerpo contra mi voluntad. 

 

Naciste, sos y serás 

aunque sientas, no reflejas feminidad 

lo siento: pero ésta es tu realidad. 

 

Duelen los senos de tanto doler, 

duele el ser de tanto ser. 

Habrá que ceder, exigirse existir 

y extinguir el ser que duele, 

y ser sin doler.” 

(Fragmento de la canción “Los senos”, grupo argentino Fémina) 

 

Pensamientos habitando el territorio de mi mente, dando vida a un diálogo conmigo 

misma,   sola, en la intimidad, emocionando, sensacionando, cuerpeando, siendo. La 

muerte transformando los ojos con los que vemos la vida, el cuerpo y el ser con el que se 

vive. 

Reflexionando sobre mis ideales y convicciones respecto a mi papel como mujer para 

relacionarme con otras mujeres, con los hombres y el mundo, ¿pueden dialogar mi 

experiencia ser-siendo, con las experiencias de otras mujeres, y con los saberes teóricos-

disciplinares y con los hombres? ¿Podemos construir el diálogo de saberes? 



76 
 

Si bien no lo es todo ni lo único, el feminismo ha sido una punta de lanza que ha abierto 

camino a nivel planetario. Como movimiento social no muere desde hace décadas, por lo 

tanto y de manera semejante a los procesos sociales que se mantienen permanentes, cae 

en etapas y ciclos, se transforma.  

¿Qué se siente ser feminista? ¿Qué me ha aportado el feminismo? ¿Dónde lo acomodo 

cuando me encuentro ante la puerta de la despatriarcalización?  

Con estas preguntas en la maleta Cihuatl viajó a Bolivia para cubrir una estancia 

estudiantil que le permitió acercarse a la realidad de un país identificado por su pluralidad 

y profundidad cultural, inspirada en el trabajo feminista alternativo que desde hace 

décadas se desarrolla en ese país y en la mayoría de centro y sur-América. 

 

Las feministas comunitarias surgen como un movimiento de mujeres organizadas que, al 

igual que el feminismo europeo, desarrollado principalmente a partir de planteamientos 

disciplinares y academicistas, abordan la condición de la mujer en el mundo patriarcal, las 

relaciones de poder y abuso y la justicia social. Sin embargo, esta corriente parte del 

aprendizaje como experiencia de la práctica, en la búsqueda por recuperar y florecer 

desde lo que somos, sentimos y experimentamos.  

La lucha y condición de las mujeres en el fondo es casi la misma que en México, Cihuatl 

tuvo la oportunidad de conocer y aprender de mujeres indígenas y urbanas, académicos, 

artistas, colectivos feministas organizados, investigadores, cocineras, bolivianos y 

extranjeros. ¿Cómo somos las mujeres para los bolivianos? ¿Cómo ven en Bolivia a las 

mujeres mexicanas? ¿Se parece mi percepción a la de ellos? 

No existe “un” feminismo comunitario, existen corrientes diversas y conectadas en lo 

profundo. Cihuatl visualizó un movimiento feminista que se abre trascendiendo las 

epistemologías, emergiendo y consolidando las manifestaciones que mujeres, que se 

niegan a renunciar a su cultura, a su origen e identidad, a lo que son en esencia, 

emprendieron como una revolución y crítica desde el interior de la intersubjetividad 

femenina, poniendo el dedo sobre la llaga: “Despatriarcalización ya.” 
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Es también una muestra de cómo en el interior de los sistemas o disciplinas surge también 

la rebelión que lo lleva a transformarse su interior, incluyendo dimensiones más 

particulares, como la esencia y contradicciones de la identidad regional. 

 

 
Leyenda pintada sobre una pared en el barrio Sopocachi, La Paz, Bolivia 

Foto tomada por Cihuatl, Junio 2018 

 

 

      

 

B. La papa enterrada 

 
“Me decía mi hermana: Pareces papa enterrada, no sales. Yo soy la papa enterrada” 

 

Uno de los patrones de conexión que Cihuatl encontró en esta red de mujeres que se 

entretejía en lo cotidiano de este proceso, son los sentimientos de culpa, miedo y/o dolor. 

Existen múltiples y variadas razones para sentirnos culpables; por desatender a nuestras 

parejas, hijos o padres para cuidar de nuestras necesidades personales, de salud, diversión 

e incluso de descanso, por sentir lo que siento, por ser la que soy.  

¿Soy una mujer normal? ¿Por qué me juzgo a mí misma? ¿Cómo me siento al hacerlo?, 

¿Desde qué valores o criterios me juzgo? ¿Dónde queda mi opinión?  
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La que surge de mi experiencia, de mi sentipensar. ¿Cómo puedo ser más amorosa y 

compasiva conmigo misma? ¿Existen consecuencias sociales o familiares por respetarme y 

cuidar de mí? 

Se hace evidente una demanda implícita y explícita de vaciarnos hacia afuera por parte de 

la sociedad y directamente manifestada por nuestros seres más cercanos y queridos, la 

comunidad, los medios de comunicación, la religión y las instituciones públicas. 

Aprendemos e introyectamos esta demanda, al autoexigirnos y autojuzgarnos, por no 

responder al molde fabricado siglos previos a nuestro nacimiento, sin nuestro 

consentimiento. Es la exigencia perenne para invertir nuestro tiempo y energía en el 

bienestar de otros, sin percatarnos cómo esto nos genera sufrimiento al descuidar o 

abandonar a nuestro ser, nuestros ritmos, necesidades afectivas y de salud, de diversión, 

esparcimiento, de apoyo por parte de otros y de la necesidad de desenvolvernos 

integralmente en la vida. 

 

 
Mural en La Casa Virgen de los Deseos, del colectivo Mujeres Creando. La Paz, Bolivia. 
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La violencia avalada, implícita y sistemática en contra de las mujeres por encarnar la 

cualidad femenina, de parte de las parejas o algún familiar o conocido, es una de las 

principales fuentes de miedo y sufrimiento descritos en los encuentros del grupo: 

“Algo dentro de mí me dice que no está bien, yo también aporto mi trabajo. Pero no lo 

pongo en práctica por miedo, porque ya ha sido agresivo” 

“Me da miedo que me vean en la calle” 

“Hasta con mis suegros me quedo callada, les tengo miedo también” 

“Es como un cuchillo que me meten, filoso y duro, hace sangrar” 

 

¿Para mí qué es la culpa?, ¿Cuándo fue la primera vez que la experimenté?, ¿Cómo se 

siente la culpa?, ¿Cómo se construye?, ¿Qué detona la culpa entre las mujeres?, ¿Qué 

hacemos cuando sentimos culpa?, ¿Qué papel tiene la culpa en nuestras vidas?  

Si pudiéramos hacer algo con la culpa, ¿Qué sería?, ¿Cómo se representa culturalmente la 

imagen de la mujer que no responde a las culpas aprendidas?  

 

Reconociéndonos integradas con nuestro territorio, la cultura nos refleja también en 

manifestaciones artísticas a través de las cuales se representa parte de la feminidad 

mexicana, como la canción de La Bruja, que nos narra y mantiene con vida una leyenda y 

dimensión del ser mujer en México. La Bruja es percibida como una mujer con poderes 

superiores o desconocidos para la mayoría de las personas, saberla o percibirla superior o 

sentirnos y percibirnos ante una situación en la cual quedamos expuestos y en desventaja 

nos coloca en una situación de “riesgo”, por lo tanto las catalogamos como mujeres 

peligrosas, son mujeres poderosas. ¿Se relaciona esto con la costumbre milenaria de 

reprimir a las mujeres en el mundo y específicamente en México? ¿Se le teme de la misma 

forma a los brujos o chamanes? 
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Barda en el Callejón de las Brujas, La Paz, Bolivia. 

 

 

La culpa puede atraparnos como rejas que encarcelan lo que somos y necesitamos, al 

igual que se presenta en la obra teatral  titulada Esperando a Godot. La sensación que 

predomina socialmente como parte del postmodernismo, al estar muriendo 

cotidianamente, enterradas bajo las exigencias ajenas, experimentando la muerte del ser 

día tras día. Las narraciones que hacían las mujeres en Xico, viviendo en silencio, en la 

clandestinidad, la experiencia de la muerte de alguna o muchas dimensiones de su ser 

(personal, emocional, ideológica, el cáncer, diabetes, hipertensión, etc.), sumergidas en el 

patriarcalismo en el que nacemos y que padecemos ancestralmente. 

 

“Con él me siento acorralada, triste por no valorarme a mí ni a su familia, a sus hijos” 

“Estoy chocada, estoy aburrida” 

“A veces pienso que todo es rutinario” 

“Trato de evitar que él se enoje y evito hacer lo que me gusta ser” 

“No me gusta verme al espejo, veo lágrimas y soledad. Me di tristeza yo misma” 

“Siento que no estoy bien de mi cabeza” 

“Me sentía en un abismo, como en un pozo sin salida, no podía verme ni las manos” 
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Iluminando la muerte cotidiana de mi esencia, mi origen oculto en el misterio de lo 

desconocido que habita en mí, transformamos la tragedia en semilla para la novedad, un 

puente transformador entre lo conocido, o pasado insostenible y lo desconocido 

reestructurado, creciendo para sostenerse por sí mismo.  

¿Necesitamos las mujeres vivir un proceso de este tipo? Transformarnos sumergiéndonos 

en la dimensión de nuestro ser que hemos negado, rechazado o reprimido para no ser 

juzgadas o agredidas y hacernos dignas del reconocimiento social, de los seres que 

amamos y de quienes necesitamos amor también. ¿Podemos descender a nuestro 

territorio oculto y subjetivo, nuestro inframundo, recorrerlo y encontrarnos ahí dentro a 

nosotras mismas? Permitiéndonos recuperarnos y revalorarnos para resurgir integradas, 

completas y capaces de sostenernos a nosotras mismas. La muerte de una parte de 

nuestro sistema de creencias ¿Favorece el proceso de sanación? 

  

 

 

     C. El amor 

“El día que una mujer pueda no amar con su debilidad  
sino con su fuerza,  

no escapar de sí misma sino encontrarse,  
no humillarse sino afirmarse,  

ese día el amor será para ella,  
como para el hombre,  

fuente de vida y no un peligro mortal.”  
Simone de Beauvoir 

 

Al parecer, el amor tiene un papel mucho más importante en la experiencia fémina del 

que se le ha reconocido o del que hemos reconocido. Porque si hablamos del género 

femenino, culturalmente se nos ha incitado a que nos guiemos por el amor. Pero al perder 
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contacto con el ser y el todo, debido al patriarcalismo, hemos permitido que otros nos 

digan qué es este sentimiento y cómo hay que vivirlo. 

“A lo mejor hay pocos hombres buenos, como una aguja en un pajar, pero sí hay”  

 

¿Debemos rendirnos irracionalmente ante el amor y/o el ser amado? ¿Es el amor una 

elección dicotómica del “todo o nada”? ¿Por qué no pensar en la práctica del amar como 

mujeres autorreguladas, construyendo el equilibrio cotidianamente? ¿Cómo vivo el amor 

para conmigo misma? ¿Me amo? ¿Cómo amo a mis congéneres femeninas? 

“Se tiene usted que querer a sí misma, valorarse”  

 

El amor puede ser tan personal, y único para cada quien, que tal vez el bienestar propio 

sea el parámetro, el límite, la frontera sutil en el paisaje de la vida, que debemos respetar. 

Y es que la acción de amar no puede ser perfecta, porque quienes lo manifestamos o 

experimentamos tampoco lo somos. Puede ser una vivencia multicolor y multifacética, 

multidimensional y plural. Es necesario sentirlo, no puede ser idealizado ni definido 

porque es una vivencia diversa y única a la vez. 

La cantante mexicana de rock Ely Guerra, le canta al ser amado en su canción “Te amo, I 

love you”, la necesidad de él de recibir de ella todo su ser, en su complejidad y constante 

transformación: 

Necesitas mi calor, 

mi perdón, mi evolución, 

mi dolor, mi pasión, 

mi confusión, mi ebullición, 

mi devoción, mi perdición, 

mi corazón, mi corazón. 
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Pero para llegar a esta plenitud y profundidad del amor necesitamos sanar el daño y 

distorsión que el patriarcalismo nos ha ocasionado tanto a hombres como mujeres 

durante milenios. Enfrentar nuestro ego y experimentar su muerte, cruzar el inframundo, 

desmembrarnos acompañados de Xólotl, el señor del ocaso, de los espíritus de los 

gemelos y del Venus vespertino, que ayuda a los muertos en el viaje al Mictlán. 

Guillermo Briseño describe en su canción “Yo ya sabía” cómo el amor puede llevarnos a la 

vida plena e intensa y al mismo tiempo al inframundo y nuestra muerte, en un ciclo 

interminable de impermanencia y transformación: 

 

Pierde pedazos de corazón, 

pierde los brazos, pierde razón. 

Uno suspira y jala la vida 

y dice: perdón!, Vuelvo a nacer. 

 

El amor que se termina, el amor que va a nacer, 

Es la rosa y es la espina, es mi pena y mi placer. 

 

Vuelvo a nacer, vuelvo a querer, 

Vuelvo a saber que amarse duele. 

Y vuelvo a caer, vuelvo a nacer, 

vuelvo a querer, vuelvo a saber 

que amarse duele… Yo ya sabía! 

 

Desaparecer por completo, en absoluto en el otro puede resultar una conducta 

autodestructiva. Anularme, no existir, permitiendo el despojo del territorio de lo que soy y 

sostiene mi espacio vital. Exiliándonos al inframundo no por un proceso de vida – muerte 

– vida transformador, sino como estrategia de supervivencia y adaptación para no ser 

violentadas, para ser aceptadas y amadas dentro del patriarcalismo. 
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“Se siente como estar en el limbo, inmersa en una relación incompleta, abierta la puerta 

pero sin nadie que entre. Después de un tiempo, este vacío va abriendo una úlcera 

emocional que a veces supura tristeza y enojo”  

 

Volquémonos a la vida, al Ollin, al dinamismo de experimentar y conocer la vida 

viviéndola, existiendo. Aceptemos e integremos la incertidumbre y el cambio 

transformador para vivir nuestras vidas, no para sobrevivirlas. Reconozcamos lo que 

somos y a partir de ahí reconozcamos y amemos a lo demás y a nosotras mismas. No 

desde el ego o la infancia lastimada. Amarme y cuidar de mí es un acto revolucionario. 

Al hablar de amor, de la acción de amar, no nos referimos únicamente al sentimiento que 

se genera entre un hombre y una mujer, nos referimos también a la comunalidad que 

siempre ha existido entre mujeres desde hace milenios y que en la mayoría de las 

ocasiones se ha invisibilizado o atacado, para despojarnos de sentimientos de empatía y 

compasión entre féminas. A través de la cultura de la competitividad se fragmentan los 

vínculos que entretejen la comunalidad y se facilita la explotación  por el utilitarismo 

instrumental que ha determinado nuestro estilo de vida durante siglos.  

“Mujeres juntas ni difuntas”, expresa el dicho popular. La competencia entre mujeres 

nace en el caldo de cultivo de las prohibiciones que experimentamos en relación con 

nuestra autonomía y despliegue personal. Esta negación expresada también como 

violencia estructural, arraiga en nuestra tierra fértil la hiedra del miedo al éxito, a las 

responsabilidades, a la autonomía, a exponernos ante la otra y evidenciarme como 

insuficiente. De cara a una mujer que represente los logros socialmente deseables, 

experimentamos sentimientos de envidia, inseguridad, tristeza, frustración, negación o 

menosprecio generalmente hacia las personas próximas: hermanas, hijas, amigas, colegas, 

vecinas, etc.  

La autora Leora Tannenbaum en su libro titulado Las peleas de gatas y rivalidades entre 

mujeres desde la dieta hasta las citas, desde la sala de juntas hasta la sala de parto 

(Tannenbaum 2003), clasifica la competencia y la envidia como primas que tienen su raíz 
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en la inequidad social y una sensación de incompatibilidad. Incapaces de lidiar con estos 

sentimientos, olvidamos el valor de una buena amistad, convirtiéndonos en adversarias 

inmersas en una guerra contra de otra u otras mujeres por lo que son o lo que nos 

representan. 

 

 
Imagen tomada de  

https://www.pinterest.es/pin/451626668870353357/?lp=true 
 
 

Nuevamente la paradoja en la vida ilumina estas realidades en conflicto entre la tensión 

del rechazo mutuo y las fuertes alianzas. Una contradicción implícita por la inconsciencia o 

la vergüenza a reconocerla. ¿Cómo crear espacios de florecimiento del buen vivir con 

mujeres, entre mujeres y para mujeres? 

A pesar de estas contradicciones, los vínculos de complicidad y respeto que la antropóloga 

mexicana Marcela Lagarde plantea como <Sororidad>, se hacen presentes como luces 

encendidas en ocasiones en la clandestinidad, disfrazadas o manifiestas incluso como 

actos de rebeldía, entre los grupos de oración, reuniones para tejer, apoyando con 

albergues secretos a mujeres víctimas de violencia de género, el consuelo entre amigas, la 

protección de las madres hacia sus hijas, la disposición de escuchar y abrazar a una amiga 

mientras llora por una pena, organizando marchas para exigir el respeto a nuestros 

derechos o al reconocernos a nosotras mismas en la vida y la mirada de otra mujer. 

Porque en cada vínculo afectivo entre mujeres se hace presente la sororidad como parte 

de esta comunalidad ancestral. 

https://www.pinterest.es/pin/451626668870353357/?lp=true
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Lagarde, quien tiene una vasta carrera académica, es una antropóloga e investigadora 

mexicana, activista especializada en etnología y representante del feminismo 

latinoamericano. Se inspira en la palabra cuyas raíces latinas refieren la cualidad de 

hermandad, fraternidad. Sororidad no es un concepto popular o conocido y su sentido 

radica en la posibilidad de reconstruir y resignificar la coexistencia entre mujeres, sanando 

las heridas el patriarcalismo.  

Temerosas pero curiosas ante la disposición a abrirse y exponerse, Cihuatl lanzó la 

pregunta a las mujeres xiqueñas que se encontraban presentes: ¿Cómo queremos 

construir nuestro espacio, nuestro grupo de mujeres en Xico?, ¿qué estoy dispuesta a 

aportar?, ¿qué busco o necesito recibir?  

Tímidas al principio, fueron compartiendo sus sentipensares, plasmaron juntas una lluvia 

de frases, palabras y sentimientos. Esa tarde firmaron verbal y emotivamente un pacto de 

complicidad, buscando el propio bienestar y el de las personas que aman: 

“No competir” 

“Cuidar de la otra” 

“No pelear” 

“Compromiso” 

“Compartir historia de vida” 

“Cuando se rompe la confianza ya no es lo mismo” 

“Respeto” 

“No estás sola” 

“Todo va a pasar” 

“De todas aprendemos” 

“No juzgar” 

“Poner el hombro” 

“Dedicar tiempo” 

“Escuchar” 

“Afecto” 
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“Consejo” 

“Aliento” 

  

 

  

    D. Sostenernos a nosotras mismas 

 
Al sanarnos, atendernos, respetarnos y apoyarnos, permitirnos ser las que somos, 

estamos actuando en resistencia y abriendo grietas en el patriarcalismo. 

De los huesos, la base o estructura de sostén de nuestro cuerpo físico, surgen las semillas 

para que germine la nueva vida, el nuevo amanecer, la existencia activa manifiesta. 

En el cuento  titulado La mujer esqueleto que integra Clarissa Pinkola en su libro Mujeres 

que corren con lobos (Pinkola, 1992), se habla de una mujer castigada por su padre, quien 

puede representar el patriarcalismo en el vivimos sumergidas, condenada por no cumplir 

con el comportamiento deseado por quien le representa la autoridad y el poder; el 

patriarca. Olvidada en el fondo del mar, otros seres consumieron todo lo que representa y 

conforma su identidad, hasta que por accidente es extraída a la superficie por un hombre 

quien al verla expuesta, descarnada y olvidada por ella misma también, corre asustado 

huyendo de lo desconocido, de la esencia humana que se esconde bajo los adornos y 

simbolismos que socioculturalmente se nos han impuesto para considerarnos deseables. 

¿Cómo se relaciona todo esto con la condición de bienestar de las mujeres? En su texto 

titulado El libro completo de Salud y Bienestar, John Travis y Sara Ryan (1999), plantean 

una concepción de la salud y el bienestar como un proceso, no como un estado 

inamovible y dicotómico entre la vida y la muerte, la salud y la enfermedad. Se integran 

todos los aspectos y dimensiones que conforman la condición humana y social en 

interrelación con el todo, para valorar si nuestra vida transcurre en un proceso hacia el 

bienestar o si se dirigen hacia una muerte prematura (Vargas y Pérez, 2018). 
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Las mujeres de Xico en nuestros círculos comentan: 

“Sufro de crisis nerviosas desde hace 3 años. Empiezo a temblar, me hormiguean las 

manos y la cabeza” 

“Estaba de malas, nada me parecía, empecé a tomar” 

“Ya me cayó esta enfermedad” 

“A veces pienso que la diabetes mellitus y la hipertensión se las debo a él” 

“Me sentía como en un abismo, como si me metieran en un cajón oscuro” 

 

Los sentimientos narrados por todas estas mujeres, respecto a sus vidas cotidianas, me 

recordaron parte de una canción de Charly García, cantautor rockero y argentino, llamada 

“Yo no quiero volverme tan loco”. En ella describe una sensación de desolación originada 

en la fractura que como sociedad vivimos actualmente por la pérdida del sentido de la 

vida, relacionada con la propia desconexión de nuestro ser: 

 

Yo no quiero volverme tan loco 

Yo no quiero vestirme de rojo 

 Yo no quiero morir en el mundo hoy 

Yo no quiero ya verte tan triste 

     Yo no quiero saber lo que hiciste  

Yo no quiero esta pena en mi corazón 

  Yo no quiero sentir esta pena en mi corazón 

Canción popular 

 

Particularmente en la experiencia femenina, la imposición de un rol de servilismo 

incuestionable que debiera dar sentido a la existencia, pareciera que nos sumerge en una 

prisión rutinaria, abandonándonos a nosotras mismas, atrapadas en el vacío cotidiano, 

como en la canción titulada La mujer de Amparo Ochoa: 
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La misma friega todos los días 

Se caminaba de nuevo el trecho 

Sintió la vida como prisión 

Se le escapaba todo el trecho 

Se va la vida, se va al agujero 

Como la mugre en el lavadero 

 

“Siento que algo me oprime aquí”, dijo E llevándose las manos al pecho, cuando Cihuatl le 

pidió que describiera la sensación de intranquilidad que tiene durante las noches cuando 

no puede dormir. 

Describimos al dolor como una parte importante de nuestra existencia, el miedo a 

cambiar y la confusión se experimentan como un suelo que se torna movedizo e inestable. 

Hay etapas que parecieran cursarse con los ojos cerrados porque no se vislumbra una 

“verdad” o “realidad” estable para sostenerse. ¿Qué de todo lo que experimento es real y 

qué es fantasía o proyección?, se preguntaba Cihuatl en ocasiones. ¿Hasta dónde suelto y 

permito entrar lo nuevo y desconocido?, ¿Qué necesito y quiero mantener integrado en 

mi ser?, ¿Quién o qué puede influir en estos criterios y decisiones? 

La sororidad funge un papel importante en el proceso que se construye y entreteje en 

Xico, con el grupo “Guerreras” de León, entre amigas-amigas y familiares. Se manifestó en 

y a través de las mujeres xiqueñas que buscaban ayuda no solo de alguien con la profesión 

en psicología, en ese alguien veían a una mujer también, y la motivación para asistir e 

invitar otras mujeres que les importan, construyendo bienestar.  

Las Guerreras, desde León, Gto., involucradas e interesadas en el proceso de sanación del 

grupo en Xico hicieron lecturas, participaron con sus opiniones y experiencias en el trabajo 

que se desarrollado en Xico y enviaron cartas de apoyo y hermandad. Las heridas, los 

miedos y las enfermedades fungen como energía creativa al procurarse entre familiares, 

amigas o empleadas, escribiéndole aun a las desconocidas, alentando la asistencia a un 
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grupo de diálogo para sanar, abriendo las puertas de sus casas y recibiéndonos en su 

intimidad,  transformando el dolor y la represión en vida. 

 

 

     E. La empatía, el río que nos conecta en lo profundo 

“Hay la necesidad de que otra mujer te oriente o te de un consejo” 
 
Cihuatl nos narra: “Hoy ví una película titulada Nise: El corazón de la locura, filmada en el 

2015. Está basada en la biografía de una psiquiatra brasileña llamada Nise da Silveira, que 

en la década de 1940, después de ser liberada de su encarcelamiento, acusada de 

comunista, se rehúsa a aplicar los métodos <modernos> de la ciencia (electroshock,  

lobotomía, drogas y demás formas de tortura) en el hospital psiquiátrico en que laboraba. 

Para castigarla por su rebeldía, sus superiores la comisionan para coordinar el área de 

terapia ocupacional, y en la búsqueda por conectarse y comunicarse con los pacientes, 

abandona los métodos modernos psiquiátricos e inicia un acercamiento sin aplicar ningún 

<método>. Se dedicó a generar condiciones humanas y de empatía durante la estancia y 

en colaboración con un enfermero, que también era artista, inician un proceso de 

contacto con la pintura y la escultura. Esto gradualmente llevó a los <pacientes> a 

recuperar su conexión con el exterior (la otredad), y mejorar su estado general de 

bienestar y buen vivir. 

Construyeron una convivencia más personal y menos profesional que, aunque se mantuvo 

dentro de los límites de la disciplina médica, finalmente derivó en una comunidad de buen 

vivir. 

Me recordó mi experiencia en el hospital de alta especialidad en que laboré hasta hace 

unos años, durante la cual me descubrí a mí misma saliéndome del guacal de la Psicología 

Comunitaria, la resistencia y presiones de parte de los médicos e incluso de la  misma área 
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de psicología y psiquiatría, quienes manifestaban a los compañeros de trabajo su rechazo 

a las prácticas que no corresponden con el rigor y estilo de la psicología clínica ortodoxa. 

Esto evocó algunos sentipensares que he tenido durante los últimos meses sobre la 

empatía como un pilar en el proceso de recuperación del ser. Creo que la pérdida y/o 

represión de lo que <es>, se manifiesta en muchas de las <problemáticas, disonancias o 

crisis> de las personas y por lo tanto del sistema en el cual vivimos inmersos. 

Nunca me interesó mucho el área de la psicopatología, encontraba en el área psicosocial y 

comunitaria los planteamientos y posibilidades para un pensamiento crítico y progresista 

que profundice hacia la raíz y exponga los vicios y consecuencias del sistema patriarcal.  En 

una historia como la de la película, se explicita la distorsión en la visión reduccionista de la 

ciencia moderna. No es blanco o negro, salud o enfermedad, son personas que por alguna 

razón simbolizan las deficiencias y nocividad del sistema.  

Desgraciadamente, en vez de reconocer esto y brindar un apoyo para que sanen, los 

revictimizamos, al diagnosticarlos, discriminarlos, culparlos y torturarlos como forma de 

castigo por salirse del guacal de la normalidad también. 

Lo mismo sucede con las mujeres y la violencia estructural sistemática bajo la que vivimos, 

tal vez una diferencia significativa sea que las mujeres llevamos años de insurrección.  

Las condiciones que juzgamos como inadecuadas o patológicas e incorrectas en la mayoría 

de las ocasiones son manifestaciones o signos que hacen visible la morbilidad en un 

sistema, al mismo tiempo que se justifica y valida mediante los conceptos y verdades 

científicas ortodoxos. 

Me he preguntado también si la postura del <no método> realmente se encuentra libre de 

límites o también los integra, como por ejemplo en el caso de la ética. Esta es una 

reflexión que he estado haciendo desde que empecé leer y conocer sobre la posibilidad de 

soltar toda referencia conocida. Tal vez influenciada por mi formación como psicóloga me 

parece importante replantearnos ¿hasta dónde podemos abrirnos a lo desconocido 
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cuando otras personas se encuentran involucradas, y en algunos casos vulnerables o en 

desventaja, para asumir las implicaciones que esto conlleva? 

La empatía me ha parecido un valor importante de conservar, porque es una bisagra que 

nos conecta en medio de tanta individualidad y desolación. Pensé mucho en esto cuando 

Gustavo Esteva mencionó a la amistad en su videoconferencia del 28 de Septiembre 

pasado en la USBI Xalapa de la Universidad Veracruzana. Es cierto que no podemos forzar 

los afectos, pero sí podemos elegir estar dispuestos a conectarnos con el otro. Me refiero 

a otras personas, plantas, atardeceres, realidades. 

Creo que la empatía se ha atrofiado por los mismos condicionamientos que vivimos desde 

el nacimiento como personas y de forma ancestral como especie. Y finalmente, la 

experiencia compartida en esta película me hizo sentipensar en la libertad, permitir al ser, 

ser. Más allá de las condiciones físicas o de movilidad, la creatividad, la creación, el 

surgimiento auténtico de lo nuevo surge en la libertad, en la posibilidad de que las cosas 

sean como son, facilitando las condiciones, como un camino hacia la sanación del sistema 

patriarcal. ¿Son estas manifestaciones una evidencia del amor que se expresa en la 

empatía, la amistad, sororidad o compasión para con la otra?” 

“Para mí la amistad es algo preciado, como una joya. Yo la considero una amiga” 

“Aquí me siento en confianza porque luego otras personas cuentan todo como chisme” 

“Aquí estamos en confianza, somos un grupo de mujeres que hablamos, las que se 

atreven podemos dar un consejo, nos escuchamos, nos tenemos confianza” 

“Las pocas veces que opiné lo hice para bienestar de ellas, con el fin de que les sirva de 

algo” 

“Quiero seguir sanando” 

“Estoy aprendiendo a ver y hacer la vida de forma diferente” 

“He descubierto que mi actitud ante la vida es la que tiene que ver” 
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“Y yo que pensaba que te ponías a nuestro nivel,  pues creo ahora que eres de nuestro 

nivel  porque estás con nosotras” 

“Hay que aprender a vivir” 

 

 

     F. La esperanza es una semilla  

“La construcción de la esperanza como fuerza social, 
 es la esencia de los movimientos populares,  

el camino y la vía para recuperar el gozo”  
Gustavo Esteva 

 

Cihuatl nos narra: “Soy gestante en paz, serena, alimentada y protegida por una placenta 

delicada y acogedora a través de  la cual puedo observar el vacío, la quietud y la 

perfección en el cosmos. A lo lejos, y por todo mi alrededor, recibo la luz o reflejo de 

lejanas estrellas, planetas, constelaciones que me rodean a la distancia. ¿Sabrán de mi 

existencia? 

No tengo un motivo o razón para estar, solo estoy ahí, latente. Pasiva pero en gestación, 

una gestación amorosa, a su ritmo, inalterable por el momento. El cosmos es el útero que 

me concibe. 

No existen preguntas ni respuestas, no las necesito. Soy la consciencia infinita 

manifestándose con los ojos abiertos, atentos y enfocados. Soy la promesa de la llegada 

del futuro, su comienzo lleno de múltiples y nuevas posibilidades. De esta paz gestante 

emerge la vida, resultado de la semilla de la esperanza que da origen a las condiciones que 

la alimentan.”  
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     G. ¡Queremos todo el paraíso!  

 

 
Casa”La Virgen de los Deseos”, colectivo Mujeres Creando, La Paz, Bolivia. Julio 2018. 

 
 
 

“Estaba acostumbrada a estar como dijo la señora, enterrada como papa. Eso está mal, de  

vez en cuando una tiene que salir” 

“Cambió mi forma de pensar” 

“Cositas que no me atrevía a hacer ya me estoy atreviendo” 

“Yo ya soy feliz” 

“Si me arriesgué, sí me fui de viaje solita. A pasear, a conocer otros lugares” 

“Yo no conocía la felicidad” 

“Ya no tan fácilmente se aprovechan de mí. Ya no soy de las personas que se están 

preocupe y preocupe” 

“Ya me siento libre, ya me siento tranquila. No siento tanto temor hacia las cosas” 

“He comprendido que en la vida a veces no se puede tener todo. Tantos años yo no vi eso 

y me hizo sufrir mucho” 

“Todo eso a mí me hacía daño, pero ahora no me importa” 
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“Quererme como soy, la vida como es. Tampoco pensar en el futuro, porque quien sabe si 

voy a estar aquí” 

“Sí puedo cambiar” 

 

                                                                     *    *    *    * 

 

“Hola chicas:  

Me llamo E, tengo 37 años, estoy casada y tengo dos hijos. Al igual que ustedes he pasado 

por una situación de enfermedad. Tres veces me diagnosticaron cáncer, al principio pensé 

que era un castigo por no haber sido una buena hija, una buena madre o una buena 

esposa, amiga o algo así, buscaba entender que había una razón y era porque no había 

hecho bien las cosas. En este camino de lucha constante contra esta enfermedad me di 

cuenta que no debo luchar contra ella, al contrario esta enfermedad es mi amiga y salió 

cuando más lo necesitaba y con quien debo luchar es conmigo misma, porque he sido muy 

dura conmigo. He tratado de ser una mejor persona con los demás pero no sirve de nada 

si no soy una buena persona conmigo misma. No puedo dar lo que no tengo y si alguien 

me ha hecho daño es porque yo lo he permitido.  

Puede haber gente que golpee el cuerpo o diga palabras hirientes pero nadie puede 

lastimarme sin mi consentimiento. Si alguien me ofende simplemente entiendo que esa 

ofensa no es para mí, es lo que esa misma persona siente por sí misma, yo sé cuánto valgo 

y por eso mismo no le doy el poder a alguien más de hacerme sentir lo contrario. Ahora he 

aprendido a amarme, ser fiel conmigo misma y con lo que quiero, aprendí a valorarme, no 

necesito que alguien me diga cuánto valgo, yo lo sé perfectamente por lo que soy.  

Todo empieza en mí y regresa a mí, yo soy una persona amorosa y doy amor sin esperar 

que los demás lo entiendan, con el tiempo sin que yo lo pida la gente será amorosa 

conmigo porque así soy conmigo misma. Ahora soy más feliz que nunca, ahora me doy 

cuenta que jamás estaré sola porque siempre estaré para mí y Dios está conmigo. Cuantas 

cosas he aprendido gracias a esa amiga que me visitó en forma de enfermedad porque me 
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hizo ver lo maravilloso de la vida y lo mejor, me enseñó a ver y entender que soy un ser 

maravilloso, que soy lo que más amo y soy lo más importante para mí. Me amo, me 

acepto y me perdono, me libero y soy inmensamente feliz. 

Si estás en una situación de enfermedad te puedo decir que no temas, vive y sé feliz, si 

aún no sabes cómo lograrlo estoy segura que Cihuatl te guiará en este camino de 

autoconocimiento. Conocerte y amarte es la clave para superar cualquier situación que se 

te presente. Dios nos dio la libertad de elegir, estamos hechos a su imagen y semejanza así 

que nos dio un cuerpo sano, podemos elegir seguir sanas. Cuídate y cada que te sientas 

perdida, recuerda, actúa con amor hacia ti, así como cuidamos de alguien más podemos 

cuidarnos a nosotras mismas, abrázate, amate, mírate en el espejo y ve lo bella que eres, 

enseña a los demás a verte así de bella. 

Te deseo lo mejor y que este proceso que inicias te lleve por el camino del amor y la 

felicidad. 

Ojala pueda conocerlas pronto, E.” 
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