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PRESENTACION

Este trabajo es un ensayo, en el que, desde la imperiosa necesidad de experimentar una
metodologia alternativa a la cientifica, en este caso la transdisciplinaria', utilizo la
narrativa, en la forma de reunion y ensamblado de relatos, como instrumento y método
dialogico? que permite aproximarme a un proceso de apropiacion de un lugar con miras a su
conservacion y restauracion. Dicha orientacion busca establecer un didlogo que incita a la
comprension de uno(a) mismo(a) y de esta manera, nos ayuda a comprender al otro, y a
reconocer y valorar la diferencia desde la subjetividad y la pluralidad.

Uno de los principales intereses de este ensayo radica en la construccion de puentes
de comunicativos entre campos del saber, desde la biologia y las ciencias de la
conservacion hacia la narrativa antropologica y la historia oral. Esta busqueda de caminos
alternativos ha sido propiciada por un cuestionamiento a los modos de intervencion de
ecologos y ambientalistas en sitios de importancia bioldgica. Tales modos conllevan
limitaciones dadas por la desatencion del tipo de vinculo consolidado entre los habitantes y
su entorno, que en el mejor de los casos es considerado en el discurso, sin la incorporacion
de este elemento —en gran parte subjetivo y cultural- en la practica y en las politicas de
intervencion para la conservacion ecoldgica (o ambiental). Dicho vinculo hablaria de la

identidad y perspectiva que tienen los moradores para con su territorio, y de esta forma,

1 El lugar de la transdisciplinariedad es un lugar sin lugar. No se encuentra en el hombre interior (al no
generar una nueva religion, ni una nueva filosofia, ni una nueva metafisica), ni en el hombre exterior (al no
generar una nueva ciencia, asi sea la ciencia de las ciencias) (Nicolescu, 1996:85)

2 El relato es una acto de comunicacién con una estructura y no una mera suma de informaciones (Lejeune,
1989 En: Nufiez, 2005:59) Se elabora en y a partir del didlogo que se establece entre el investigador y el
informante. “Juntos van creando el orden del relato, profundizando aspectos de la vida del sujeto, dando
lugar a la emergencia del recuerdo. La memoria se activa a partir de imagenes y de asociaciones, saltando
de un momnento de la vida a otro, mezclando tiempos y personajes.”(ibidem).
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manifestaria una intencidon colectiva de ejercicio y manejo del mismo, sin la cual, el
resguardo y proteccion de un lugar no puede ser efectivo.

El enfoque transdisciplinario se sitia en muy diversos niveles en este trabajo. En un
primer nivel, se encuentra en la vocacion por desbordar los métodos disciplinares
provenientes de la antropologia o ciencias sociales, distanciados de los que se emplean
habitualmente en las ciencias biologicas. En otro nivel, el enfoque transdisciplinario se
manifiesta en mi presencia constante a lo largo del trabajo como sujeto de investigacion al
ser una narrativa que incluye mi experiencia y aprendizajes vividos dentro y durante todo el
proceso de la indagacion. Mi involucramiento como sujeto de investigacion, no so6lo es
visible en los fragmentos de la narrativa donde hablo en primera persona, sino a través de
los capitulos; cuando hablo en nombre de otra persona o fuente, estoy recurriendo al
ejercicio de la interpretacion como ficcion para ordenar y dar sentido a la pluralidad de
voces puestas en juego en la narracion. A pesar de que la naturaleza del relato permite
mostrar y legitimar distintas visiones en un plano de horizontalidad -ya que la verdad no es
una cualidad perseguida y es precisamente una de las razones por las que recurri a este
instrumento- no pretendo disfrazar la influencia de mi propia visidn, con sus lentes y filtros
puestos, dentro de cada palabra, frase, afirmacion o reflexion puesta en boca del otro. La
presencia abierta de mi subjetividad es un elemento intencional y a su vez, nace del hecho
de que el relato, como conjunto de horizontes personales, historicos y colectivos fue
construido en un tiempo diferente al que ocurrieron y fueron emitidas las voces de los
protagonistas.

Por las cualidades anteriores, el relato fue elegido como método mediante el cual es
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posible hacer frente a un panorama altamente complejo del que no puede deslindarse la
posiciéon del observador como actor (participante) y autor (inventor de ficciones).
Asimismo, tampoco es necesario excluir aquello que, desde cierto punto de vista, no se
puede explicar de forma coherente, ni aquello que pareciera incompatible o contradictorio,
puesto que es en la integracion de la totalidad donde radica la riqueza del proceso de
conocimiento.

El lugar donde realicé esta iniciativa de indagacion no fue casual, porque mas alla
del gusto personal por su paisaje cafetalero inmerso en el bosque de niebla, resultd ser un
espacio que me confrontaba con categorias preconcebidas a la vez que con la ausencia de
herramientas para comprenderlo. Se trata de Tapachapan®, un sitio de configuracion
particular a las orillas de una pequena ciudad que, al mismo tiempo, es un territorio de
frontera en donde pueden ser entendidas dindmicas comunes de nuestro pais. En este
sentido, Tapachapan es tanto un lugar real, como un simbolo, del cual me dispuse a formar
mi propia version a partir del didlogo con sus habitantes.

La preservacion y regeneracion de este tipo de paisajes de montafia, resulta crucial
en nuestro dias para el futuro de sus moradores y de los que formamos parte de la
comunidad planetaria. Pero sin una coexistencia fundada en un conjunto de referentes
comunes, que establecieran un vinculo de arraigo en su territorio, su permanencia, no
tendria lugar.

Este esfuerzo, en tanto ensayo, todavia abierto, constituye una exploracion que no

ha llegado a delimitar una propuesta concreta en pro de la conservacion, puesto que el

3 Congregacion perteneciente al municipio de Coatepec, y colindante a la ciudad del mismo nombre, en el
estado de Veracruz, México.
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camino que he seguido requiri6, antes que nada, madurar una relacion distinta con mi
formacion disciplinaria y mi propio conocimiento para generar formas concretas de poner
en practica nociones transdisciplinarias, lo cual se convirtié al final, en el centro de mi

proceso de investigacion.
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CAPITULO 1. INTRODUCCION

Contexto epistemoldgico

Cuenta Leonardo Sciascia® en el Teatro de la memoria la créonica del conocido caso del
“desmemoriado de Collegno”, un hombre arrestado por robar jarrones de bronce en el
cementerio judio de la ciudad de Turin e ingresado en el manicomio de esa ciudad, por
presentar sintomas de alienacion y desconocimiento de su propia identidad. Siendo el
interno nimero 44.170 del manicomio, fue identificado apasionadamente por la sefiora
Giulia Canella como su marido, Giulio Canella, profesor de filosofia catolico desaparecido
en combate durante la Primera Guerra Mundial, a pesar de las dudas manifestadas por otras

13

personas cercanas al profesor. Tras ello, con un ligero parecido al marido, “el
desmemoriado” decide continuar con la ventajosa identidad del marido amnésico y es
trasladado a la casa familiar de los adinerados Canella en Verona. El astuto desmemoriado,
como todo buen fino observador de las debilidades humanas, se percata que es el momento
para aprovechar de la buena disposicion de la familia Canella a creer, y comienza a dejar
que sea la solicitud de los demds la que construya el teatro de una memoria que tomara
como suya. Un afio antes de su sentencia escribe un libro de memorias A/la ricerca di me
stesso (en la busqueda de mi mismo) con el que asistimos al ejercicio de la busqueda,
reapropiacion y fabricacion de los recuerdos de un desaparecido que se escuda en el
nombre de Giulio Canella con que firma el libro. Fue hasta que unas cartas anénimas que

contradecian la asignacion de esta identidad provocaron su arresto, tras cotejar sus huellas

dactilares y hallarlas idénticas a las del impostor Mario Bruneri, un tipografo turinés

4 Escritor siciliano (1921-1989) prolifico entre cuyas variadas novelas estan las cronicas de tono ensayistico
como la citada.



acusado de robo y estafa a gran y media escala en diversas ocasiones.

De la narrativa testimonial del caso se desprenden los revuelos de la subjetividad en
aras de la aproximacion a “la verdad”, mostrando las paradojas que la constituyen,
entramando los intereses y las posturas de los distintos protagonistas plasmados en
documentos oficiales, cartas escritas por los familiares, declaraciones, articulos e informes
médicos, asi como la revelacion de ciertos intereses politicos del régimen fascista y la
preocupacion personal de Mussolini por el mismo, como elementos que aportan particulas
de solidez al rompecabezas pantanoso de la historia. Es decir, el caso mismo se teje, mas
que por evidencias, por un montdén de relatos literarios en los cuales se vaga por los
engafios de la memoria, por las ansias de hacer realidades de ficciones y por la
manipulacion de los acontecimientos para fabricar una historia (y viceversa).

La novela, al llevar al absurdo el método de prosecucion de pruebas judiciales, parte
del ridiculo de una historia que se inventa y que posteriormente es creida, no solamente por
la familia, sino también por el deseo de creer de la sociedad. Es un texto brillante que me
hace reflexionar en la naturaleza del relato, en particular, del que construyo ahora debido a
mis estudios de maestria.

Sciascia me remite a la fuente misma de mi inquietud: ;serd que aquellas verdades
en las que creemos firmemente, no son mas que inventos necesarios para que nuestra vida
transcurra con sentido? En este caso seriamos los personajes de nosotros mismos, pero tal
vez descubririamos algo mas curioso: que no hay un verdadero ser que se contrapone al que
construimos en nuestra ficcion, sino que la ficcion en la que decidimos cada momento vivir

coincide con lo que somos. La cultura balinesa, por ejemplo, se sostiene sobre un conjunto



9

de modelos estéticos representados socialmente, cuya infraccion puede determinar incluso,
la exclusion social de quienes no los respetan (Geertz, 1989). En aquella extravagante isla,
la deshonra que provocaria una conducta improvisada, haria polvo la seguridad existencial
del balinés al socavar el sentido de su sociabilidad. La unidad estética de la conducta es
entonces un factor cardinal en la vida de aquella isla, y su pérdida determina una clase de
muerte social, pero también sicoldgica, del individuo. A la espontaneidad y a la franqueza
no se las aprecia en lo mas minimo allad donde la ficcion lo es todo. En Bali la mascara
parece ser esencia y no accesorio; el personaje es mas real que el actor que lo interpreta. Es
mas, solo a éste se le otorga el privilegio de ser real. El personaje y no el individuo es el
medio elegido por el balinés para reafirmar su tradicion y ser lo que es. ;No sera entonces,
me cuestiono, que yo también deba formular mi propia ficcion para dar con la experiencia
del encuentro con mi lugar de estudio, Tapachapan? Importantes pensadores como Clifford
Geertz y Marc Aug¢, podrian ayudarme a aclarar esa pregunta. Asi se expresa el primero

con relacion al quehacer del antropdlogo:

“Elaborar descripciones orientadas hacia el punto de vista del actor de los hechos
relativos a un caudillo beréber, a un comerciante judio y a un militar francés en el
Marruecos de 1912 constituye claramente un acto imaginativo, en modo alguno
diferente de la elaboracion de analogas descripciones de, digamos, las relaciones que
tenian entre si un médico de provincias francés, su boba y adiltera esposa y el futil

amante en la Francia del siglo XIX.” (Geertz, 1989: 28)

(Qué es la ficcion entonces, si podemos considerar equivalentes el relato de un

antrop6logo sobre la cultura y la sociedad en el Marruecos de finales del XIX y la
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descripcion de un historiador sobre el mismo periodo? ;Acaso el ser humano, por
disposicion natural, no puede ir mas alla de las apariencias?, ;o0 serd que no hay ninguna
apariencia porque no hay una sola realidad, sino realidades que dependen tanto de las
paradojas de la conciencia como las de la materia (onda-particula®)? ;En donde podemos
rastrear los principios éticos que deberian sostener la vida, si la realidad que antes creiamos
dada es en gran parte, como parecen indicarnos aportaciones de la fisica, por ejemplo, una
creacion?, ;como nos enlazamos en un mundo “plurirreal”® que combina, bajo la legion de
leyes en perenne cambio, elementos aparentemente contradictorios?, ;qué hacemos con una
realidad viva que nunca cesa de moverse? Me figuro a la realidad como un escenario
carente de las viejas barreras que separan el que ve y el que es visto, el representado y el
representante, el sujeto y el objeto. En un teatro sin papeles definidos, el rostro de la verdad
puede cambiar huésped muy seguido, y lo que antes tachabamos de mentira para sentirnos
del lado correcto de la verdad, ahora vemos que se reune bajo la confeccion de una ficcion
en la que debemos en cada momento negociar nuestra identidad, como decide hacer, de
manera ciertamente muy novelesca, Mario Bruneri. Veo a la ficcion como la construccion
nunca acabada de una historia, como el momento positivo, necesario y sintético de la
creacion; ella es, de alguna manera, una realizacion posible del universo entero, fuerza

portadora de ilusiones de totalidad, punto de reunion y juego de la memoria y el olvido:

5 La dualidad onda-particula es un “concepto de la mecanica cuantica segun el cual no hay diferencias
fundamentales entre particulas y ondas: las particulas pueden comportarse como ondas y viceversa”.
(Stephen Hawking, 2001:206)

6 “Un nuevo principio de Relatividad emerge de la coexistencia entre la pluralidad compleja y la unidad
abierta: ningun nivel de Realidad constituye un lugar privilegiado donde se puedan comprender todos los
otros niveles de Realidad. Un nivel de Realidad es lo que es porque todos los otros niveles existen a la
vez. Este Principio de Relatividad es fundador de una nueva mirada sobre la religion, la politica, el arte, la
educacion, la vida social. 'Y cuando nuestra mirada sobre el mundo cambia, el mundo cambia. En la
vision transdisciplinaria, la Realidad no es solamente multidimensional —es también multireferencial.”
(Nicolescu, 1996 : 43).
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“[...] si definimos a los demés como seres que viven una especie de ficcion (en la cual,
no lo olvidemos, intervienen una multiplicidad de personajes extrafios: dioses,
espiritus, hechiceros.. .), nosotros mismos nos definimos al mismo tiempo como
observadores objetivos, que como maximo procuran no dejarse arrastrar por las
historias de los demads, no dejarse imponer un rol; al hacerlo, no pensamos en las
ficciones que vivimos nosotros mismos. Al proceder al estudio del relato damos
prioridad a un enfoque a partir del cual analizamos las modalidades de exploracion y
explotacion de la vida a través del relato, pero dejamos de lado de manera deliberada
las modalidades por las cuales la propia vida, individual y colectiva, se construye
como ficcion en sentido amplio (no como ficcion antéonima de la verdad del relato
supuestamente verdadero de los historiadores, sino como narracion, como guidon que
obedece a un cierto nimero de reglas formales). Ahora bien, la principal operacion de
plasmacion en la ficcién de la vida individual y colectiva es el olvido.” (Augé, 1998:
41).

Augé se percata, como Geertz (1989), que a transcribir o convertir la experienciaen
un relato, efectuamos una reduccién de la complejidad de aguélla, por medio de la eleccién
de fragmentos dispersos que nos empefiamos en colocar alo largo de una linea del tiempo,
es decir, realizamos una ficcion: fabricamos nuestra propia versiéon de los hechos, con los
materiales, tanto conceptuales como linglisticos, de los que disponemos en ciertos
momentos de nuestra vida. En pocas palabras, la distancia entre la experiencia que sevivey
aguella que se recuerda, se resuelve en un relato del que somos los autores y la suma de lo

gue somos es responsabl es.
Me gusta pensar entonces que, al entrar a Tapachapan, casi como Calvino ante la
ciudad de Tamara (2003), no solamente hice incursion, por alguna razon de la vida, en un

lugar hecho de fincas de café y caminos cuarteados, sino que me meti en un embrollo de
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signos, a menudo contrastantes, parecido a una complicada marafia de ramas que, bajo el
impulso ordenador del todo, consigue adquirir una apariencia armonica. En suma, me di
cuenta que en ese momento, y a partir de mis circunstancias, podia convertirme en esta
fuerza ordenadora, y que podia hacerlo por conducto de un relato, de mi propia ficcion y de
mi ineludible olvido. Empecé entonces a ver el lugar de manera distinta; en lugar de
proponerme analizarlo desde la perspectiva de intervencion de una bidloga
conservacionista, o con el lente de un estudio historiografico para el que no estaba
preparada, decidi emprender la comprension de aquel paisaje a través de sus multiples
voces (lugares, personas y libros, por sobre todo), a las que puntualmente hacian de

contrapunto las mias.

Inmersion al sitio

Uno sabe que se encuentra cerca de Tapachapan porque se aproxima a la periferia de
Coatepec, donde acaban las calles pavimentadas e inicia una terraceria cercada por
cafetales a ambos lados. Al continuar el camino empieza el empedrado, desde el cual, si el
cielo esta despejado, pueden notarse los cerros verdes bien definidos que anteceden la vista
del Cofre de Perote. Pero no podemos fijar todo el tiempo la mirada en las montafas, si no
queremos ser sorprendidos por alguna enorme piedra, de €sas que ocupan regularmente la
calzada. Asi es como entramos al lugar, y nos parece que aquél que acabamos de tomar, es
el s6lo rumbo posible por recorrer. Pero, al poco rato, nos damos cuenta que, detras de las
predios y del rio, que ocupan por largos ratos la orilla izquierda y la derecha del camino

respectivamente, existe un mundo que desconocemos por completo y que se deja apenas
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intuir por escasos fugaces indicios: un puente amarillo de hierro que permite atravesar el
rio, la fachada de una linda cabana de madera (probablemente de algin intelectual
ermitaio), un grupo de caballos pastando, una enorme y vieja araucaria que, pese a ser
exotica’, guarda alguna relacion con la vegetacion del lugar, y que por eso suscita la
encendida curiosidad de enterarse del motivo de su presencia.

Al dejar la dimension rectilinea del camino, ocupada principalmente por los
intercambios de palabras y saludos de los jornaleros que trabajan en las principales
rancherias, es facil percatarse que Tapachapan estd muy escasamente habitado y que
aquellas pocas personas que en ¢l residen poseen historias muy diferentes. Empecemos por
la primera cuestion, es decir la escasa densidad demografica: un buen observador, desde el
primer momento de su entrada, notaria que sobre la calzada empedrada, como antes
mencioné, se cruzan principalmente los trabajadores de las fincas adyacentes, mas uno que
otro turista o visitador temporal, el cual, por lo general, pretende llegar a la Cascada de la
Granada ubicada a varios kilémetros hacia el interior. El tamafio de las propiedades y el
hecho de que éstas pertenezcan en gran medida a adinerados residentes de la ciudades
vecinas (el “pueblo magico” de Coatepec y la capital del Estado, Xalapa), produce una
ocupacion dispersa del territorio que resulta salpicado de pequefias agrupaciones de casas
en donde habitan las familias de los jornaleros y campesinos. Los ranchos o casas de
duenios adinerados estan resguardados, naturalmente, detrds de altos muros que terminan
frustrando cualquier intento de furtiva ojeada. Tapachapan es, en pocas palabras, un lugar

que a lo largo de varias generaciones, ha venido reproduciendo aquella vieja relacion entre

7 Las araucarias son arboles de un género (Araucaria) cuya distribucion se encuentra tan sélo en el
hemisferio sur (Sudamérica y Oceania).
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siervo y patron que tanto ha influido en la historia del pais. La diferencia con otros lugares,
es que aqui no se ha cimentado una vida social evidente, en el sentido de capital social
palpable®; no hay pueblo, donde se genere un sentido de comunidad. Los vinculos sociales,
eran y siguen siendo, en lo fundamental, de orden laboral, un hecho que determina que los
intercambios y las relaciones sociales sean esencialmente utilitarios.

Por lo que concierne a la extrema diversidad de origenes de quienes residen en este
lugar o territorio, es de subrayar que en las ultimas tres décadas, sobre las olas de una
sensibilidad ciudadana (muy moderna) hacia el medio ambiente®, han llegado personas a la
congregaciéon que, como yo, buscaban amparo de las locuras de la vida urbana. La
poblacion actual se reduce entonces, a los jornaleros de las fincas con sus familias, a
grandes duefios ausentes y, finalmente, a medianos propietarios que ejercen alguna
actividad productiva y que, por lo general, pertenecen a la antigua estructura social de la
ciudad de Coatepec, mas otros pocos que han venido de fuera. Gente que no tiene casi nada
en comun y que, ademas, estd la mayor parte de su tiempo ausente, es decir, o fisicamente
en otros lugares, o en el mismo, pero encerrados en la tranquilidad de su casa en el bosque.

Para mi investigacion estos descubrimientos fueron, en un principio,
desorientadores, pues yo iba en busca de una serena comunidad de campo porque mis
estudios de maestria me estaban diciendo que habia que comprometerse con una

comunidad. jPero si yo acababa de ver que en Tapachapan no parecia haber una comunidad

8 El concepto de capital social tiene muy variadas aplicaciones, la mayoria de las cuales como atributo de
las sociedades y no de pequeiias agrupaciones. En este caso lo utilizo en esta ltima perspectiva: “El
capital social se refiere a las caracteristicas de organizacion social, tales como la confianza, las normas y
redes, que pueden mejorar la eficiencia de la sociedad mediante la facilitacion de las acciones
coordinadas” ( Putnam et al. (1994 : 212) En: Millan y Gordoén, 2004

9 Poblacion oriunda de grandes ciudades (generalmente) con preocupaciones ambientalistas y un nivel
socioeconomico que les permite buscar residencia en el campo o en un entorno mas cercano a la
naturaleza.
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y que lo poco que habia resultaba ser, mas bien, una Babel! Mas tarde, pensando
detenidamente, me di cuenta que, en lugar de ser impedimentos, estas circunstancias
hubieran podido indicar para mi un horizonte esperanzador.

Comencé entonces a trabajar con la perspectiva del relato de los habitantes relativo
al lugar y sus problematicas, pues me decia que, en ausencia de un espacio de intercambio
vecinal del que pudiera valerme, el Uinico contexto de andlisis al que podia aproximarme,
era el que reposaba en el didlogo con las personas y en mi propia experiencia. La
conciencia entonces se transforma en un megafono de las voces que nos atraviesan y de
cuyo orden somos los responsables. No existiendo entonces las condiciones para una
indagacion que privilegiase la accion participativa, tuve que encontrar una manera de
provocar el encuentro entre las distintas voces que urden el paisaje de este lugar, una
manera “no contemporanea”, como diria Augé'®. Mi persona se tornaba idealmente en la
plaza que nunca tuvo la congregacion y, como si eso fuera poco, era también una de las
tantas voces dispersas entre aquellas de los lugarefios. Yo necesitaba salirme de aquel
rumbo fijo, muy bien representado por la calzada, que marcaba tan claramente la geografia
humana del lugar. Pero para hacer eso, en primera instancia, tenia que inventarme un

personaje: el mio.

10 “El etndlogo tiene que estar ojo avizor: debe vigilar a derecha e izquierda. En cuanto he empezado a
hablar de estructura prenarrativa para buscar su huella y su ilustracion en los datos etnograficos de que
dispongo, he creido ya ver como se fruncia el cefio de mi superego etnoldgico o, digamos, de mis colegas
mas atentos. Si pretendo que los otros vivan la ficcion, y mas aun su propia ficcion, situindome por
definicion fuera de ésta, e incluso fuera de cualquier tipo de ficcion pues mi objetivo es elaborar
<<documentos>> como decia Bataille, transcribiendo lo que tengo ante mis ojos (no estoy acentuando la
no-contemporaneidad del observador que ha denunciado precisamente Johannes Fabian y cuya huella esta
presente en toda la literatura antropologica?, en definitiva jno estoy contribuyendo a reproducir y a
amplificarla ficcion etnografica?” (Augé, 1998: 43-44).
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Mi ficcion

Me imaginé ser una bidloga transfuga que, con recursos no limitados a los de su formacion,
pretende contribuir con la preservacion de los paraisos naturales con los que todavia cuenta
nuestro pais. Me gusta el término transfuga porque evoca una inadaptaciébn y un
consecuente distanciamiento (sin llegar a la renuncia, en mi caso) del conjunto de recursos
metodologicos y epistemoldgicos en los que fui formada''. Pero, al mismo tiempo, empieza
a extenderse un conjunto nuevo o, al menos, en formacion. Quiza una investigacion como
¢ésta no sea mas que el resultado que sobreviene al cimulo de necesidades, preocupaciones
y deformidades que he cultivado en el estudio de la biologia y fueron macerdndose durante
mi experiencia profesional hasta convertirse en una exploracion dentro de otras
metodologias no cientificas. La biologia es una de las pocas ciencias naturales, que en el
contexto de crisis ambiental planetaria que enfrentamos, ha agigantado su preocupacion por
resguardar todo aquello que es su materia de comprension. Su campo de interés, la vida en
su sentido amplio y sus procesos, estd perdiendo uno de sus mdas grandes atributos: la
biodiversidad. No veo a la fisica o a la quimica, queriendo proteger sus particulas
elementales o los fendmenos electromagnéticos. La biologia ahora extiende sus ramas
intentando entender y proteger sus “acervos genéticos”, interacciones ecoldgicas, servicios

de los ecosistemas, es decir, la organizacion sistémica de la vida en todos los niveles.

De-formacion critica

11 Uso esta palabra en la acepcion de “persona que pasa de una ideologia o colectividad a otra.” Mas alla de
la version restringida al contexto politico en el que un transfuga se considera como desertor por
conveniencia de un bando en tiempo de conflicto, concibo a esta persona como aquella inadaptada al
criterio fijado por cierto gremio, para apartarse de él o hacer resurgir uno nuevo. Considero al
transfugismo como un fenémeno de errancia y extranjeria.
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En 1985 nacid la definicion de biologia de la conservacion, rama cientifica reciente
como tantas otras emergidas por la condiciéon de crisis que convulsiona a nuestras
sociedades actuales. Coincido plenamente con Wagensberg (2002) en que “toda nueva
disciplina cientifica inventada para llenar un hueco interdisciplinario agrava el problema de
la interdisciplinariedad en justo una disciplina mas”. Sin embargo, como ocurre con las
ciencias de “crisis”, que mas bien son subdisciplinas, su primer impulso es llevar los
conocimientos de su campo general a la resolucion de problemas concretos. En el caso de
esta disciplina, su campo esté orientado hacia los problemas de las especies, comunidades y
ecosistemas afectados por los seres humanos; de eso resulta que, tarde o temprano, el
caracter interdisciplinario sea ineludible y, al asumirlo, la biologia de la conservacion se
renombrdé mas de una vez: ciencia de la conservacion y ciencias ambientales, entre los
apelativos mas usados. Hoy en dia se reconoce que ella tiene por meta esencial mejorar el
bienestar del ser humano a través del manejo apropiado de su ambiente (Kareiva y Marvier,
2012). Para esa época, México ya contaba con una amplia experiencia por parte de grupos
de académicos y profesionales que se dedicaban a la construccion de fundamentos y
estrategias de accion para la conservacion. Parte de ese grupo, que con su trabajo sigue
formando generaciones de ecologos y especialistas en ciencias ambientales, ha legado una
serie de planteamientos de los que me considero heredera:
[ La biodiversidad es un patrimonio natural que ha sido ignorado por largo tiempo
hasta que su pérdida se convirtidé en una amenaza para el bienestar humano.
[ Este patrimonio, disminuido catastroficamente, es un bien comun de cuya

permanencia dependemos y somos responsables simultineamente. Las regiones
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donde esta biodiversidad ha florecido, dando como resultado la megadiversidad,
sufren una mayor amenaza de su pérdida.
[ Aquellos que convertimos este patrimonio en nuestra fuente de fascinacion y
curiosidad, hemos sido convocados a cuidarlo, conocerlo, mantenerlo y defenderlo,

desde la trinchera en que nos toque estar.

No creo que alguien que cuente con un poco de conciencia ambiental pudiera estar
en desacuerdo con dichas palabras, las cuales, al ser ampliamente aceptadas, se acercan mas
a postulados que simples consideraciones. La dificultad comienza cuando se plantean los
acuerdos para llevar a cabo acciones o intervenciones desde el ambito cientifico y
académico, cuya diversidad en métodos y formas de hacer las cosas es tan grande como las
problematicas y contextos donde se sitian. Yo no conozco de cerca todos esos contextos, y
como no se puede hablar de lo que no se conoce bien, me limitaré a contar aquellas
lecciones y reflexiones nacidas a partir de mi experiencia profesional dentro de un modelo
de gestion ambiental en la Selva Lacandona, desde el cual mi mirada cientifica ha
cambiado al relacionarme tan estrechamente con un modelo de intervencion
conservacionista dentro de un area protegida: La Reserva de la Biosfera Montes Azules.

Entre las dificultades que experimenté con un grupo de bidlogos interesados por
promover la conservacion de la selva dentro de una problematica de marginacion social y
desarraigo en ejidos, encontré una grave ausencia de interrelacion disciplinaria.
Supuestamente la complejidad de la problematica ambiental de una zona obliga a la

conformacion de grupos inter o multidisciplinarios: agrénomos, sociologos, bidlogos,
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economistas, antropologos, comunic6logos, expertos en politicas publicas, etc. Los grupos
que se consolidan en una vision de la conservacion no forman equipos multidisciplinarios
equilibrados. Mi equipo de trabajo, por ejemplo, que contaba con una fuerte presencia por
parte de otros profesionistas, relegaba tareas secundarias a éstos mientras que el disefio de
las estrategias y programas era de exclusividad de los bidlogos.

Por otro lado, permanentemente son visibles las dificultades de generar procesos
autogestivos y de participacion social consciente. La participacion de la poblacion local es
reducida al manejo y administracion de los productos del proyecto, sin lograr construir una
vision compartida y un disefo participativo del mismo. Lo anterior desemboca, la mayoria
de las veces e inevitablemente, en la conservacion de las tendencias paternalistas. Ademas,
existe otro factor previo que contribuye a dichas tendencias: el hecho de que los objetivos
principales de estos programas se resuman en proveer de ingresos econdmicos
complementarios a aquellas comunidades que conservan la naturaleza sin utilizarla como
medio de subsistencia. Eso termina produciendo una actitud de dependencia y sumision
hacia los organizadores del proyecto, puesto que sin su permanente asesoria y recursos, las
iniciativas serian inviables.

E ne lcuarto capitulo, abordo con mayor profundidad estas reflexiones,
correlacionandolas con las practicas conservacionistas a un nivel mas general y basico, para
reconocer la necesidad de replantear los enfoques de la mayoria de las acciones de
conservacion. Las reflexiones se desprenden de mi experiencia profesional en proyectos de
conservacion previos a la maestria y a mi participacion como estudiante en el “Diplomado

en restauracion del bosque de niebla” vinculado a los proyectos de restauracion en
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Tapachapan. Profundizaré sobre el hecho de que éstas no consideran, en la practica, el
papel esencial del tejido social y la importancia de la visién de la poblacion local sobre su
propio lugar. Por tal razén, la participacion social se ve reducida a un mero requisito
protocolario en la intervencién del paisaje, en lugar de la plataforma sine qua non
emprender iniciativas sostenibles (colectivas, locales y enddgenas) de conservacion y
restauracion. Una iniciativa de investigacion-accion distinta, sustentada en un trabajo
directo con las personas y con sus historias, tendria que partir de la necesidad de establecer
tanto una comunicacién eficiente (abierta, horizontal y honesta) con las comunidades, que
permita entender los intereses en comun; como la creaciébn de una vision del lugar
compartida, que proporcione base y sentido a la apropiacion autogestiva de cualquier
iniciativa hacia la preservacion de su entorno. Es justamente ésta la intencion que detras del
trabajo que inici¢ en Tapachapan.

Desde este personaje que me construi, volvi a Tapachapan: como muchos rincones
en esta region de bosque de niebla'?, es un lugar que inspira a quien se deja seducir por los
contrastes entre sus variados matices: el frescor de sus fincas, las hayas de su bosque de
galeria, los clareados potreros, los lomerios enmontados y los claros oscuros de su bosque
primario. Tal vez esta combinacion no fascine mas que por el discreto encanto de su
silencio. El segundo capitulo, tiene el propdsito de narrar mi encuentro con este lugar y las
presencias que en ¢l me acompanaron. La primera vez que lo recorri no tenia motivos de
realizar un trabajo de investigacion ahi, queria conocerlo y saber si se trataba de uno de
esos rumbos donde se puede sofiar con hacerse de un terrufio, habitarlo y vivir rodeada del

bosque que crece en torno al cafetal y los arroyos. Poco a poco, en cada paseo que di por su

12 Se explica esta categoria de vegetacion a profundidad en el cuarto capitulo.
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calzada, la complejidad de su paisaje natural y social me hizo topar con mi ignorancia.
Mucho antes de decidir que realizaria mi proyecto de maestria en Tapachapan, me
interesaba conocer qué tipo de bosque y vegetacion poblaba sus escarpadas pendientes, si
se tenian estudios sobre su importancia y valor, tanto para la gente, por ser beneficiaria de
sus bienes ambientales, como para la curiosidad cientifica: especies raras o tal vez
endemismos, interacciones ecologicas, especies con potencial de aprovechamiento.
Posteriormente, al empezar esta investigacion, me interesé la relacion de subsistencia que
los habitantes establecen con el bosque. Lei con entusiasmo el estudio que realizd una
propietaria, Kitzia De Fuentes, estudiante de la maestria en Ciencias que se imparte en el
INECOL, A. C. (Instituto de Ecologia), sobre las percepciones ambientales que sus
moradores tenian. El trabajo de esta bidloga, incluye un compendio detallado de las
caracteristicas biologicas y fisiograficas del territorio en esta congregacion. A eso siguio el
momento de las entrevistas, las cuales fueron buscando la cordialidad del encuentro y la
conversacion, pues mis preguntas tenian como principal motivo dejarme llevar por las
respuestas de mis interlocutores. En el tercer capitulo relato mi profundizacion en la
relacién de los habitantes con su entorno, a través de sus propias ficciones construidas a
través de su memoria, en el sentido evocado anteriormente. En dicho capitulo esta
condensada la mayor parte del trabajo de campo, el cual fue absolutamente desafiante, en
primer lugar, porque tradicionalmente los bidlogos realizamos trabajo de campo con poco
interés por relacionarnos con los lugarefios, en muchas ocasiones podria hablarse de que
aplicamos la féormula: en funcion inversamente proporcional a la cantidad de informacion

bidlogica o ecoldgica que busquemos y necesitemos. En segundo lugar porque no estamos



22
atentos o interesados, ni dispuestos a veces, a romper nuestros paradigmas. Y si era un
paradigma el que tenia que romper, no podia entonces no aprovechar las oportunidades que
la circunstancia me ofrecia. Empezaba a ver que, como para los balineses, también mi
personaje podia ser mas real que el que lo ha creado. Me dejé educar entonces por mi
querido personaje: me vi saliéndome del camino para poder ver lo que se oculta mas alla de
¢l, y las comparsas que me acompafiaban coincidian con las preocupaciones cultivadas
acerca de la naturaleza del lugar: en primera instancia estaba la no-comunidad, a la que
dediqué también espacio en dicho capitulo. Decidi recrearla, de alguna manera, a través de
las voces de las personas con las que tuve la suerte de coincidir, cuyo principio de
integracion pasaba por mi persona y, también, por lo libros leidos acerca de la congregacion
y otros que se conectaron repentinamente sobre la marcha; en segundo lugar, se colocaba la
diferencia (la “otredad” de los antropdlogos), que separaba tanto a los residentes entre si,
como entre ellos y yo; finalmente, el capitulo tres, expone como dije, la imposicion de las
anteojeras de la conservacion-restauracion con las que habia venido trabajando por largo
tiempo dejandome, como dije, una sensacion de insatisfaccion.

Espero que este escrito responda a la inquietud que me hice al ingresar al posgrado
(en estudios Transdisciplinarios) cuando no encontraba la manera de comprender la
transdisciplinariedad en la practica. Lo hice en el relato, capaz de conjuntar ordenadamente
las historias que lo componen, enemigo €ste de la respuesta ultima o de la verdad infalible,

vasallo de la libertad y verdadero instrumento ético de cambio personal y colectivo.
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Capitulo 2. EL LUGAR

1. Incipit

Don Severiano Martinez, trabajador de fincas, habitante de Tapachapan y, el actual agente
municipal, decia que: “hace tiempo este lugar estaba mas bonito, lleno de puras fincas
trabajadas”. El café¢ se convirtié en el principal cultivo, desde finales del siglo XIX, y
habria de configurar el paisaje cultural de toda la region hasta el presente. Por aquellos
afos, las dindmicas de la expansion del capital estaban empezando a incidir fuertemente
sobre las muy aprovechables tierras virgenes mexicanas. Territorios enteros, por toda
América, se veian reconvertidos a la vocacion productiva y el consumo a gran escala, de la
que el café empezaba a ser fiel acompafiante. Con la palabra “reconvertidos” me refiero, no
solo a la creencia en el ideal de su incorporacion al progreso de la nacion (eran los tiempos
de Porfirio Diaz), sino y sobre todo, al hecho de que dichos territorios fueron trasformados
radicalmente, tanto en su dimension ecoldgica como social, cuando tuvieron que doblegarse
ante el imperio de un mercado ya ampliamente mundializado. La region del bosque
mesofilo" del centro de Veracruz fue uno de ellos.

Este paraiso cafetalero, de laderas cubiertas por arboles frutales, de rios protegidos
por inmensas hayas, y helechos arborescentes sobresaliendo por aqui y alla en las cafadas,
es la imagen que representa un arquetipo con el que yo me he acercado a este lugar: una
especie de idilio bucoélico. Apasionada por los paisajes naturales, me encontraba huyendo

de uno que, desde mi mirada de bidloga en vias de escape, carecia de proporcionalidad: la

13 El bosque mesoéfilo de montaiia (BMM), o bosque de niebla, es un tipo de vegetacion distribuida en las
montaias, caracterizada por la presencia persistente de nubes al nivel de la vegetacion, de ahi su nombre.
Dado su complejo origen y naturaleza, la composicion y caracterizacion del BMM presenta dificultades,
pero se puede decir que predominan en él arboles caducifolios (de hoja caduca) de clima templado, por
ejemplo el liquidambar, el encino, la haya y el pino. (Challenger, 1998; Rzedowski, 2006 En: CONABIO,
2010).
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Ciudad de México. Con este proposito me aferré a iniciar el proceso de busqueda de otra
region donde radicar. Al conocer Tapachapan me topé con la oportunidad de satisfacer mis
deseos de vivir en un entorno mas verde, y la posibilidad de hacerlo realidad.

El primer instinto que me surgié de este entrafiable lugar, fue el de su proteccion y
resguardo. Un bosque como éste, con sus cafetos, tendria que mantenerse asi, quedar para
siempre enmarcado en esta imagen agreste. Mis antenas de bidloga conservacionista se
activaron desde el primer momento. Después lleg6 la oportunidad de inscribirme a un
posgrado para satisfacer la inquietud de conservacion y comprension de este lugar, y con
ella la ocasion de acercarme mas a ¢l, de acortar esta distancia que el filtro de mi vision
idilica también me imponia. Al aproximarme por primera vez desde mi entrada a la
maestria en Estudios Transdisciplinarios para la Sostenibilidad que se imparte en el Centro
de EcoAlfabetizacion y Didlogo de Saberes, noté que el paisaje de Tapachapan era mas

complejo que el vislumbrado inicialmente, y ameritaba una segunda mirada mas profunda.

1.1 Camino a Tapachapan

Amaneciendo con una energia muy especial, aquel lunes de septiembre de 2013, me
disponia a hacer una caminata intensa por Tapachapan. Dias antes habia leido aquel texto
de Ivan Illich, Energia y equidad™ que, de cierta forma, habia embriagado mi animo y dado
fuerza a mis piernas para recorrer el camino que lleva desde el centro de Coatepec hacia la

congregacion. Lo cierto es que, también otros motivos mas concretos me hicieron llegar a

14 En Energia y Equidad, Illich (1974) analiza con sencillez y contundencia la relacion entre el desarrollo de
la energia mecanica en la industria de los transportes y la pérdida de libertad e igualdad entre los humanos.
Después de una argumentacion muy sélida concluye que la circulacion optima es la de la locomocion de
las personas, y no la de los vehiculos.
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pie este dia en la ausencia de alternativas: sin dinero, sin transporte (no existe transporte
publico que llegue a esta localidad), sin bicicleta, pero con todo el dia por delante y dos
pies bien puestos.

Me encaminé desde el centro de Coatepec, fui palpando las calles, desde las
conocidas hasta las que nunca habia caminado, quiz4d rodado, pero jamas pisado. El sol
pegaba fuerte y estaba muy animada por el acierto de llegar de una nueva manera. Pronto
pasé por la casa de Don Cruz, trabajador de las fincas del lugar de mas de setenta afios de
edad, quien hace diariamente el mismo trayecto que yo estaba recorriendo ese dia. En el
camino, llegando a la calzada empedrada®, se esfum¢ la ilusion de andar en completa
soledad hasta mi destino. Me topé con un amigo de Rina, una doctora homedpata que vive
en un recodo del rio y de la calzada de Tapachapan; los dos compartimos el asombro por el
cielo y la claridad de las montafias que ese dia acompafaban nuestro camino. A pesar de la
distraccion amena de la compatfiia, me esforcé por mantener la atencion hacia lo que estaba
aconteciendo en el entorno: la gente que pasaba, los caballos, las plantas cultivadas y los
afanes de las personas en el camino. No nos incomodaba ir por ciertos ratos en silencio, lo
cual agradeci. Sin buscar ni esperar algo como una temadtica de investigacion a partir de esta
experiencia contemplativa, encontré muchos detalles donde detener mi mirada, y sobre
todo, preguntas a mi regreso que moldearon la forma de abordar mi trabajo en tal lugar.

Varios metros después de terminar la bajada principal que introduce a la localidad,
uno observa, en grandes letras pintadas sobre una pared blanca, una inscripcién que dice:
“Rancho Tapachapan”. Recuerdo que un lugarefio llamado Cruz Fuentes, alguna vez me

platicd de los hermanos Pineda, antiguos propietarios del lugar, quienes nombraron asi a

15 Que constituye el principal camino y atraviesa de este a oeste la congregacion.
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esta localidad. Ademas de esta mencion, no he encontrado ninguna otra acerca del origen
del nombre de la congregacion, ni por lo que concierne a la toponimia del sitio, aunque por
contener la terminacion nahuatl “-apan” nos habla del significado del rio al lado sur de la
calzada. Frente a esta construccion donde se nombra al lugar, se encuentra el Templo
Evangélico “Ebenezer”, el cual tiene aproximadamente 25 afos en la zona. Su construccion
fue promovida por Don Ambrosio Alarcon, quien llegé hace mas de 40 afios, acompanado
de la religion evangélica, la cual profesa de una manera que, desde mi punto de vista,
constituye una practica central en su vida.

Esta edificacion llama la atencion porque da pie al pequefio conjunto de casas,
tienda y escuelas que parecieran conformar el nicleo de una pequefia colonia. En realidad
se trata del centro de una unidad familiar, la establecida por Ambrosio Alarcén. Es el tnico
grupo de viviendas que parece tener un patréon distinto al de todo lo demas en el lugar: son
varias casas muy pegadas unas con otras, comparten los accesos y areas para los animales
de traspatio, alrededor de €l siempre hay una jauria de perros vigilantes que cuidan a toda la
pequeiia “colonia”.

Después de esta concentracion de casas, la calzada vuelve a ser el camino
empedrado con una que otra construccion mas o menos aislada, barda o muro
desperdigados por aqui y por alla. Algunas preguntas, surgidas de la sensacion de extrafieza
hacia un espacio que resistia a revelarse, se asomaron: ;Coémo fue repartida en €l la tierra?,
(por qué no parece haber un centro de reunioén o, cuanto menos, un espacio de recreacion
en la comunidad?, ;qué significa el hecho tan singular de que la tinica comunidad

manifiesta que encuentro de primera impresion sea la familia Alarcon, mencionada antes?
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Tapachapan parece ser un territorio ambiguo. Odile Hoffman (1989) habla de un
modelo de reparticion de las tierras a inicios del siglo XX en la region, sobretodo de tipo
“ranchero”, es decir, entre unos cuantos propietarios (empresarios con capital), ya sea por
adjudicacion o por compras. Debido esta conformacion irregular y desfasada de las
propiedades, es decir que, como en el caso de un ejido, no fueron repartidas en un mismo
momento a los propietarios, pero tampoco fue un reparto completo resultado de la
fragmentacion de una hacienda, sino que fueron adjudicandose a grandes y luego pequefios
terratenientes. Esto no permitié que naciera en el territorio un pasado vivido en comin y
tampoco fue absorbido por dinamicas sociales como las propias de un pueblo, un ejido o
una colonia semi-urbana (tratandose de las afueras de Coatepec).
La sensacion de que haya vinculos entre las personas llega después de cierto tiempo de
recorrerlo, a excepcion de la pequenia porcion de la poblacion que constituye la familia
Alarcon, donde curiosamente si existen espacios de conversacion entre personas, por muy
reducidos que éstos sean: una banca (fuera de la tienda de abarrotes) o a la salida del

templo evanggélico.

1.2 La entrada a la hacienda “El Trianén”

Para entrar a la hacienda hay que cruzar el puente del rio Gavilanes, tapizado de un sedoso
musgo, € iniciar la subida pasando a un lado de una impresionante araucaria de mas de 40
metros que antecede a la vista de la fachada de la gran casa. Este arbol tiene el aspecto de
un ser entrado en aflos gracias al heno que tifie de gris sus ramas y cuelga casi hasta

alcanzar la estatura humana. Al observar la araucaria con detenimiento, me parecié que
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esta forma de vida, simbolizaba lo que proviene de lejos pero que al encontrar un entorno
propicio puede desarrollarse al grado de convertirse en emblema de lo local. En 1890
Porfirio Diaz recibiria un cargamento de araucarias enviadas por mar como regalo del
embajador de Chile en México. Muchas de estas se observan imponentes en los centro de
varias ciudades del pais y en el Parque Juarez de Xalapa, inaugurado en 1892 en
celebracion de los 400 afios del primer viaje de Colon.

Una de las familias mas poderosas del estado, y famosa por su afinidad a la crianza
de caballos, es duefia de este lugar: los Fernandez Avila. Quienes fundaron este rancho,
finca o hacienda (he encontrado que la llaman de todas estas formas), sabian que el café
seria aquel grano traido de lejos que se convertiria en simbolo de la region. La inquietud
surgid espontanea: ;Qué papel ha jugado y juega esta hacienda en la dinamica de la

congregacion?

1.3 El puente amarillo.

Pasando la primera gran curva del camino, antes de llegar a la casa-consultorio de la Dra.
Rina Sire, la distancia que hay entre la calzada y el rio se estrecha, por lo que el sonido del
agua se hace mas presente durante este gran trecho del camino. Es inevitable visualizar el
color amarillo de un corto puente que comunica este lado con la casa que hay en el otro.
Llama la atencion lo poco discreto de su color, parecido a los puentes peatonales que sirven
de cruce en la avenida Insurgentes o el periférico de la Ciudad de México. El recuerdo de
este lugar me hace pensar que sélo alguien que no es propio de la zona puede haber elegido

algo tan vistoso en un puente: ;Cudntos pobladores provenientes de ciudades habitaran
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Tapachapan?, ;qué valor daré a lo vistoso y colorido el propietario de este lugar? Lo mas
seguro es que ¢l no esté¢ intentando escapar, como yo, de la contaminacién visual que
ofrecen los entornos urbanos, pero la interrogacion sigue vigente: ;Cuantos horizontes
culturales distintos coexistirdn a lo largo de esta calzada?

Entre los rasgos que mas llamaron mi atencion aquel lunes de caminata, se
encontraba la diversidad de personas de muy distintas procedencias que en ese territorio
convergen: trabajadores de fincas, pequefios empresarios, profesionistas con disefios de
casas ecoldgicas, gente de campo en viviendas modestas. Al observar tanta diversidad, la
primera pregunta en torno a mi trabajo se centrd en la forma de desarrollar una iniciativa de
manejo y/o restauracion del entorno comun en un territorio tan heterogéneo. Las preguntas
surgian como si a cada paso se desprendiesen del ruido producido por mis pasos al golpear
la piedra. De entre todas se fueron destilando algunas con mas precision: jA qué se debe
que la poblacion esté tan dispersa?, ;cuales fueron las razones historicas que determinaron
eso?, jen qué medida la tenencia de la tierra en este lugar ha influenciado esta situacion? Y,
finalmente, (sera posible emprender una iniciativa de accion ligada a su conservacion en
una poblacion desarticulada?

Me fui ese dia con una curiosidad inmensa por saber mas sobre la configuracion de
este lugar, en mi mente resonaba una pregunta: ;qué es lo que hace que un lugar sea asi? El
paisaje que observaba era para mi un verdadero texto sobre el que estaba intentando
descifrar los significados por medio de unos sentidos, los mios, acostumbrados a
relacionarse con un entorno en extremo distinto. La velocidad de la vida urbana, el salirse y

meterse de los coches, el hacinamiento de los mercados y de los condominios, el anonimato
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que mantienen las personas de ciudad, ahi cambiaban de sentido hasta lo opuesto: la
lentitud y parsimonia del campo, el pastar y trotar de los caballos, la casi soledad a la que te
habitta el camino y el llamarse por nombre de las personas que en ¢l se cruzan. Un mes

después regresé al lugar con el afdn de alimentar estas impresiones iniciales.

2. Un relato distinto del lugar

Aquella manana de octubre habia un sol fresco muy especial. Camino a Tapachapan no
encontraba el rumbo mas directo, el que habia recorrido semanas antes. De pronto recordé
que todas las veces que habia llegado, lo hacia por caminos distintos, hasta alcanzar la
calzada empedrada, inconfundible, que conduce a la hacienda “El Trian6n”. Este rancho ha
representado uno de los principales sitios que impulsaron la explotacion del café en el
lugar. Con un capital proveniente de otras actividades, el primer propietario, Félix N. Lopez
moderniz6 sus explotaciones a finales del siglo XIX e inicios del XX, propiciando la
instalacion de trabajadores provenientes de otras regiones (Hoffman, 1989). A partir de
entonces, esta poblacion inmigrante, construyd sus “jacales” (viviendas) de modo que,
junto con los arrendatarios presentes son el comienzo de la poblacion y del cambio del
paisaje en la congregacion.

El rancho tiene una gran casa, a la que se llama “La Hacienda”, con una placa que
indica el afio 1901. Es considerada por los habitantes mas bien un rancho, apreciacién
quizas justa si se contrasta con la superficie de tierra y la fuerza de trabajo empleada por las
haciendas mas conocidas dentro del municipio de Coatepec, como Tuzamapan, La Ordufia

y Zimpizahua. “El Trianon” fue fundada por Félix Sanchez Fernandez, abuelo de Justo
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Félix Fernandez, quien en los afios 50 se convertiria en el exportador mas importante de
café de altura del pais (Mavil-Aguilera et. al., 2008). Pero afios antes de que esta hermosa
hacienda tuviera tal importancia, en Tapachapan no habia viviendas, s6lo ranchos. Véase
lo que cuenta R. Sanchez A., hermano de Fernando, antiguo propietario de La Mascota, una
localidad de Tapachapan: “En 1882 [...] no habia casas permanentes ni poblacion radicada,
pues el auge de ese lugar vino cuando las antiguas siembras de maiz y acahuales fueron
sustituidas por cafetales y naranjales; hacia el afio 1890 se construyeron unas cuarenta casas
a lo largo del antiguo camino, y como don Félix N. Lépez en El Triandn, mi hermano
Fernando en La Mascota y los hermanos Rebolledo se radicaron en sus ranchos, la
Congregacion modelo de trabajo y orden, crecid en habitantes.. .” (Hoffman, 1989: 49).

Con el crecimiento de la empresa cafetalera del Trianon, cada vez se contrataba a un
mayor numero de personas para el corte en sus fincas. Gente venida de otras partes de
Veracruz empezaron a buscar vivienda en Coatepec o en la misma congregacion. Este fue
el caso de la familia de Don Severiano, quien conoci6é el lugar desde nifio cuando
acompafiaba a su papa al trabajo en los ranchos de naranjas. En ese entonces, ya habia
fincas de café en ciernes, hecho que determinaria posteriormente la llegada de un buen
numero de trabajadores a la zona.

Con el advenimiento de la Revolucion y la violencia presente en los caminos, varios
rancheros dejaron de vivir en sus propiedades, contratando a personas para cuidar y
manejar sus fincas mientras ellos radicaban en las ciudades. De esta forma, fueron
concediendo pedazos de su propiedad a los cuidadores que posteriormente adquiririan el

nombre de “rancheros” por el uso que hacian cotidianamente de aquellas tierras.
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Comenta Sanchez (1948: 26) al respecto: “Este auge y provecho termin6 en 1911
cuando, a consecuencia de la anarquia revolucionaria, tanto don Félix Lopez como mi
hermano, los Rebolledo y todas las demds familias alli radicadas tuvieron que abandonar
sus ranchos que solo visitaban en lo sucesivo de vez en cuando, pues la region se convirtid
en madriguera de malhechores, que se llamaban revolucionarios”.

Las fincas de café y naranja eran los cultivos dominantes de la zona. La dindmica
econdomica y social fue atrayendo trabajadores, quienes empezaban a asentarse y a
constituir una fuerza de trabajo creciente en el lugar. Justo Félix Fernandez, por ejemplo,
contrataba personas de muy diversos poblados para las épocas de cosecha del grano, parte
de las cuales terminaban quedandose en Tapachapan.

Paralelamente al café, la citricultura era la otra gran actividad agricola, de las mas
importantes para la familia Bonilla. Sergio Bonilla, el nieto que actualmente maneja uno de
los predios heredados bajo el cultivo organico de la zarzamora, vio cambiar de cultivos y de
practicas de mejoramiento tecnoldgico, pero a la llegada de la crisis del café, encontr6 una
salida productiva: un rancho de zarzamora y frutales combinado con la crianza intensiva de
conejos.

Pero mucho antes que Sergio hubiera logrado establecer con éxito sus cultivos, Don
Remigio Ronzodn, otro coatepecano, mantenia una extension considerable de finca con
ayuda de otras actividades productivas, como la construccion de beneficios de café, que le
permitian aferrarse al cultivo del grano y al paisaje cafetalero que siempre ha apreciado.

Y asi es el trayecto, nunca lineal, por la calzada y fuera de ella, donde las pausas y

paradas permiten cruzarse con la historia de otras familias, con sus propias formas de
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valorar el espacio ocupado en Tapachapan. Por ejemplo, una de las bardas mas altas y
largas, cercada por alambres de puas, pertenece a la familia Carrién. Antes de que
fraccionara sus terrenos para dividir su propiedad entre los hijos, el prof. Luis Justo
Carrion, creo la empresa de “Viveros Mexicanos”, un verdadero emporio en el ambito de
los viveros de plantas ornamentales en México. Su hijo, el Ing. Eduardo Carrion cruzo el
océano para ir a estudiar floricultura en la tierra de los tulipanes: Holanda. Y después
volvid para hacerse cargo de los viveros en Coatepec, entre muchas otras actividades
ligadas a la docencia y propagacion de plantas de valor econdmico. La empresa continua,
hoy en dia, con cierta produccion de plantas en otros predios del municipio, para después
exportarse al D.F. donde se terminan de preparar con disefios florales lujosos en Polanco.
De los predios cercanos a la calzada en Tapachapan no quedan mas que las bardas. Los
Carrion se encuentran entre los pioneros del viverismo, y el hijo mantiene su profesion,
ahora mas ligada con las actividades de tinte ambientalista dentro del Ayuntamiento
coatepecano. ;Quién imaginaria que gracias a esta vocacion surgida en Tapachapan, un
rincon de Coatepec al que me aproximo en este trabajo, guarda ese espiritu de ciudad de

orquideas, helechos y palmas?

3. Entrar al borde

Entrar a este lugar es entrar a un borde de la ciudad, al borde de un municipio, al borde de
la mirada biolédgica, un lugar fronterizo. Se trata de una “congregacion”, nombre con que se
designaba a un territorio rural ubicado fuera de las haciendas, donde se "congregaba" la

poblacion (indigena generalmente) para concentrar facilmente la fuerza de trabajo necesaria
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para las haciendas (Marchal y Palma, 1985). Durante la Colonia una congregacién
constituia el primer nivel de la organizacion social del territorio y presentaba una marcada
predominancia étnica. En el caso de Tapachapan, si bien existen en la actualidad habitantes
dedicados a emplearse temporalmente en época de corte de café (en la hacienda “El
Trian6n”, una de las mayores en la region), la poblacion actual fija tiene un origen que dista

mucho del significado que se ha dado al término congregacion.

No son raros ni mucho menos desconocidos, en toda la region, las zonas y los procesos de
ruptura que ha vivido el centro de Veracruz. Marchal y Palma'® hacen hablar a los mapas de
la region, mostrando aquellas grietas, lineas ambiguas y trazos geograficos como el rostro
de un territorio cuyos gestos son las huellas de su historia. Desafortunadamente, apenas
aparece Tapachapan como un pequefio punto registrado dentro de un mapa en la categoria
de congregaciones. Con la llegada del caf¢ a la regién Xalapa-Coatepec, a finales del siglo
XIX, este misma figura territorial se conservd. Sin embargo, el paisaje casi exclusivamente
cafetalero cambi6 en las ultimas tres décadas y junto con €I, el abanico de procedencias de
sus pobladores.

Las condiciones socioecondmicas de su poblacion son lo bastante heterogéneas
como para empalmarse con las del entorno. Gran parte de los propietarios no radica en el
area de la congregacion. Aquellos que la habitan cuentan con condiciones culturales,
sociales, econémicas y religiosas muy diversas, lo que le confiere a la zona una gran
complejidad. Estas condiciones se ven reflejadas en el tipo y tamafio de las propiedades, la

desigualdad socioeconémica, el poder politico de algunos de sus habitantes, el lugar de

16 op.cit.
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procedencia, el tipo de acceso a la infraestructura y los servicios basicos (educacion, salud,
transporte, vivienda, abastecimiento de agua, energia, combustible, disposicion de residuos,
medios de comunicacion y bienes de la vivienda), asi como la diversidad y combinacion de
actividades a las que se dedica la poblacion local, tanto en las parcelas como en la ciudad.
Tales condiciones pueden verse, en su mayoria como desventajas, pero también guardan
cierto potencial ventajoso, pues la diversidad también es un caldo de cultivo para la
pluralidad, el intercambio y el movimiento. Hay que admitir que se trata de condiciones
desafiantes, y especialmente cuando hablamos de movimiento en el sentido de cambios de
residencia -nunca antes los predios habian tenido tantos duefios distintos en tan poco
tiempo-, fendmeno que no contribuye a construir vinculos entre los habitantes. En fin, la
heterogeneidad es evidente desde la llegada por primera vez al lugar, existiendo en ¢l
distintos grupos de habitantes que pueden ser reunidos por criterios como su procedencia, el
tipo de propiedad de la tierra y las actividades productivas. Sin embargo, estos rasgos, solo
sirven de guia para profundizar en lo que realmente llama la atencion: la diversidad de
formas que tienen los lugarenos de apropiarse de su espacio. De lo anterior deriva una
pregunta fundamental: ;Qué valores sobre el lugar tienen en comun los habitantes?, ;qué
comparten?

Lo que he descrito no s6lo son impresiones, aunque mucho de su naturaleza es ésa,
puesto que entran por los sentidos y se fijan por un tiempo, se nutren de lo que otros hablan
(rostros, libros, textos) pero no persisten ni se graban fielmente como surgieron. Palpar
paso a paso un lugar, a la velocidad del cuerpo en una caminata, y repetir varias veces este

proceso, permite conocer la continuidad de su paisaje y reducir la apreciacion fragmentada
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a la que tendemos para entender todo lo que nos rodea, para sobrevivir a la marejada de
percepciones, muchas contradictorias, que no estamos preparados a captar.

(Donde empieza y acaba Tapachapan? Le pregunté a Don Seves, como le dicen al
agente municipal, llevando en mi cabeza el mapa que me habia hecho falta guardar en la
mochila para mostrarselo. En un plano, las lineas son difusas y hasta contradictorias, pero
¢l me contestd con amplia seguridad que la congregacion “va hacia el sur hasta el rio
Gavilanes, y al norte se extiende hasta la terraceria de 5 de mayo”. Obviamente, hice un
gesto de innegable comprension cuando, en realidad, buscaba hallar en el plano de mi
cabeza donde estaria mi posicion actual con el punto “Sara” dentro del mapa, y creo que lo
encontré pues estadbamos muy cerca del rio: Nos halldbamos casi en uno de los limites de

Tapachapan, es decir, en el borde de otro borde.

4. Las voces en papel que hablan del lugar y no-lugar

El vinculo entre la diversidad natural y la cultural, es una correlacion muchas veces
encontrada en diversas regiones del mundo, aunque con dificultad pueda explicarse en
términos meramente causales. Sin embargo, puede intuirse que la presencia de un
heterogeneidad ambiental permite también la presencia de diversas formas de transformar y
transformarse en el ambiente (diversidad de culturas). Observando algunos rincones del
bosque de niebla, uno puede llegar a esta misma deduccion. Las trepadoras se enredan en
las ramas como las distintas historias y miradas se entrecruzan en una misma region. El
enredo es una forma de riqueza en la precariedad, escuché decir una vez. Al caminar tantas

veces por la calzada hacia el Puente Zaragoza, que conduce a la cascada, la sensacion que
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deja la saturacion de las plantas y diversidad de formas, me estaba dando pistas de la
multiplicidad de historias de vida que recorren este camino a diario. El mosaico que forman
los relatos de varios habitantes'’, configura un caleidoscopio como el salpicado por distintos
verdes del dosel en las pendientes elevadas del paisaje. Pero lo abigarrado y cadtico, como
bien entendieron en la época barroca, puede ser un atributo de una obra artistica, como
también de un lugar. Y creo que es posible encontrar atributos a un entorno que nos
pareciera, en un momento dado, disperso, discontinuo, diverso, tal vez por el s6lo hecho de
serlo.

Para Escobar (2005), la reafirmacion del lugar en donde viven, sigue teniendo una
importancia innegable para la vida de la mayoria de las personas. Ya no es posible
plantearse acciones alternativas sin considerar el apego peculiar al territorio, concebido
como una entidad multidimensional. El lugar es una experiencia de identidad construida a
partir de algin grado de enraizamiento y conexion con la vida diaria, sin negar que esta
identidad también esté moldeada por el cruce de fronteras y de espacios
desterritorializados.

Los lugares son espacios donde se asientan universos familiares o extranjeros,
destinos, suefios, utopias. El lugar no es un simple escenario, es también un sujeto, un
personaje y un contexto. Entre los lugares inevitables, estan los “no lugares” que Marc
Augeé (1995) define como espacios caracterizados por el anonimato: Si un lugar puede
definirse como identitario, relacional e historico, un espacio que no puede definirse como
identitario, ni como relacional, ni como histérico se definird como un “no-lugar”. Para el

autor “la sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en

17 Se presentaran en el siguiente capitulo.
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si lugares antropologicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran
los lugares antiguos: €stos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoria de 'lugares
de memoria" (ibidem: 83).

Evidentemente un no lugar existe igual que un lugar: no existe nunca bajo una
forma pura; los lugares se recomponen, las relaciones se reconstituyen; las "astucias
milenarias" de la invencion de lo cotidiano y de las "artes del hacer" de las que Michel de
Certeau, citado por Augé, ha propuesto analisis tan sutiles, pueden abrirse un camino y
desplegar sus estrategias. “El lugar y el no lugar son mas bien polaridades falsas: el primero
no queda nunca completamente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente”
(ibidem:84).

Quisiera en este punto contrastar las ideas aparentemente opuestas pero a su vez,
conciliadoras de Escobar y Augé. Para el primero es esencial la defensa y recuperacion de
la idea de “lugar”, mientras para el segundo no lo es tanto como la renovacion de la
fascinacion y riqueza de un “no lugar”. En un punto de la experiencia que describe éste
ultimo del aeropuerto como ejemplo de un no-lugar, confiesa cierta fascinacion por estos
espacios al percibir “el encanto de todos los lugares de la casualidad y del encuentro en
donde se puede experimentar furtivamente la posibilidad sostenida de la aventura, el
sentimiento de que no queda mas que “ver venir” [...]” (ibidem:11).

(No es esto una forma creativa de buscar la reafirmacion de un lugar, de apropiarse
de su encanto por ser éste un espacio con todos los sintomas de un “no lugar” ? Me parece
que se pone de manifiesto la capacidad adaptativa y creadora para inventar nuevas formas

de identidad, valoracién y (;por qué no?) reapropiacion, para después comunicarlas,
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dialogarlas, hasta en aquellos ambientes lo menos propicios.

También Augé afirma la importancia de los relatos de un lugar, puesto que se
conforman de la noble necesidad de “hacer” (transformar el espacio en lugar) y de “ver”
(transformar el lugar en espacio) y consagran lo que Certeau (1996) llama “el privilegio del
recorrido sobre el estado”. Es decir que, mientras Tapachapan mantenga un paisaje
manejado, compartido, comunicado y vivo; siempre habra oportunidad de narrarlo, el acto

fundamental para valorarlo y decidir sobre su camino.
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Capitulo 3. LA COMUNIDAD

3.1 Por la sinuosa memoria de una comunidad

En 1628, con la esperanza de incorporar la region ancestral del Monferrato a su ducado,
Carlos Manuel I se alié con tropas espanolas, bloqueando asi a Carlos de Mantua y Nevers
(que peleaba la conquista de estas tierras por via de una herencia a la que tenia
supuestamente derecho su esposa) en la villa de Casal y conquistando al fin esta region.
Pero este conflicto con Francia apenas iniciaria aqui, puesto que en 1631, un afio después
de la liberacion de Casal, se firma el tratado que dejaria una parte del Monferrato al ducado
de Saboya y otra a Francia. ;Cémo fue que me interesé esta historia? Las intrigas
implicadas y suscitadas durante el asedio a la ciudad de Casal contadas a través de los
huecos de memoria y conocimiento que dejan los personajes de Umberto Eco en La isla de
un dia antes, son las responsables. Roberto di Pozzo, un joven montferratense que naufraga
en una isla y se pone a escribir lo vivido en este asedio, es la brijula del relato, timoneado
por otro narrador que encuentra los manuscritos del aquél. Ninguno de los dos, ni el joven
naufrago, ni el que encuentra afios después sus manuscritos, conocen exactamente la
historia del asedio de Casal, simplemente tienen fragmentos confusos, pedazos, el primero
de su memoria y el segundo de la interpretacion de la memoria del primero. Sin embargo,
es posible que tengamos una idea de la Italia que se esta fraguando en ese momento gracias
a esta narracion que nos habla del territorio en ebullicién donde se confrontan los grandes
poderes de la tierra, y donde estan presentes espanoles, italianos y franceses desplegando
muy amargos juegos politicos. Y esto paso dos siglos después de que, en el mismo suelo, la

casa de los Saboya inventara la deliciosas galletas alargadas como dedos de dama, suaves y



41

ligeras llamadas savoiardi para embelesar al rey de Francia y también mi paladar, en vista
de que habré de saborear un tiramisu, postre frio resultado del encuentro entre horizontes e
intereses distintos que se prepara con dichas galletas.

(Pero qué tiene que ver esto con una comunidad? El hecho de que est4 hecha, entre
otras cosas y en el sentido que aqui le otorgo, por un entramado de historias que se han
contado a lo largo del tiempo, modificandose segun el sentido y hasta el antojo de los
narradores por cuyas bocas han pasado. Historias que no encuentran su razén de ser en el
apego a una verdad absoluta, sino en el hecho de haber sido contadas sin encubrir deseos ni
necesidades particulares; cuyo valor esta en el sentido y la forma justa que haga deleitable
nuestro paladar, abierto a la comprension de una realidad multidimensional (en el caso del
tiramisu es innegable). Hay otra pregunta esencial: ;Cual es la labor del que busca construir
la memoria de un grupo de habitantes en cierto lugar? Moldear fragmentos y rellenar con el
ingenio, la intuicién y la imaginacidn, puesto que las materias primas son siempre parciales
y fragmentarias (Geertz, 2003), asumiendo que el relato colectivo de un lugar compartido
es un acto de construccion e invencion.

Como bidloga que intenta propiciar el sentido de identidad de un grupo para la
conciencia de su entorno, mi labor es conformar la vision compartida de un lugar y de su
gente con un enfoque narrativo que dé sentido a las vivencias y visiones multiples. Para ello
debo situarme en su memoria, desde una vision panordmica y al mismo tiempo inmersa en
esta realidad aparentemente cadtica y fragmentaria, valiéndome de recursos diversos: la
bibliografia o fuentes impresas, el conocimiento de viva voz, y la informacion que, en el

vacio de las anteriores genera mi intuicion en la interpretacion. Estos son los materiales
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primarios de comprension que necesitan ser puestos a interactuar para lograr construir una
vision pertinente, pero no sin antes advertir que la eficacia de esta visidon-interpretacion,
dependera ya no de la certeza que contenga o del apego a cierta verdad imaginada, sino de
su potencial de asombro y de la capacidad de despertar curiosidad y belleza. Esta es quiza
una de las aspiraciones mas dificiles de asumir, y que simultaneamente implica que en la
eficacia de una interpretacion de la realidad humana, por modesta que sea, la concesion a la
verdad es una asunto, si no secundario, ciertamente problematico.

En este capitulo hablaré de Tapachapan como un lugar donde habita una gran
diversidad de horizontes culturales, de memorias fragmentarias y de visiones del entorno.
Esta comunidad se forma del entretejido de estas historias, del teatro de las experiencias
que se instala en su interior.

Dicho teatro gira en torno a un elemento comun que se entromete formando
caminos y dejando rastros indelebles, envolviendo con su perfume todos los intersticios
entre las experiencias tan diversas de los moradores: el café. Como se menciona en el
capitulo anterior, el cultivo del café vino a fabricar una cultura que, situada en un rincon de
Coatepec como lo es Tapachapan, dio como resultado un mosaico heterogéneo de

experiencias de vida.

1.2 Café y peleas de box: las pasiones de Remigio Ronzon
Ese dia se habia levantado sintiéndose mal, con un dolor especialmente intenso en el cuello,
cosa natural en un hombre de 92 afios, pero molesta para aquel conocido boxeador que

afanosamente ha cuidado su salud durante toda la vida. En ocasiones, cuando hace mal
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tiempo o su cuerpo no se encuentra en la mejor disposicion, sus familiares lo persuaden de
no visitar la finca, generando un conflicto entre sus deseos mas vitales por aquellos paseos
y lo razonable que parece reservar fuerzas para realizarlos después. Ante tal incomprension
¢l mismo arguye: “qué hago aqui, mejor me voy a leer y a descansar alla”. Ir a la finca se ha
convertido durante su vida en un habito igual de importante que la fruta y los “blanquillos”
(huevos cocidos) en el desayuno. Es el aire fresco de todos los dias.

Asi es como Don Remigio Ronzén, conocido por sus cercanos como Remi, me
cuenta ese dia como ¢l vive Tapachapan casi a diario. Después de levantarse temprano,
desayunar y realizar sus rutinas de ejercicio matutino, su sobrino lo recoge para llevarlo a la
finca. Cuando era joven también tendria este mismo hdbito acompafiado de la completa
responsabilidad de mantener y hacer producir su propiedad, las temporadas criticas como la
cosecha y la época de lluvias, los cambios en los precios, las necesidades del beneficio de
café, porque su familia llegd a tener uno, pero lo cerraron por las dificultades de
mantenerlo: “El café es una planta noble”, me asegura més de una vez, pero ‘“su
comercializacion no lo es”.

Don Remi fue parte de muchas instituciones locales y realizd diversas labores
publicas en su vida. Fue presidente de la Cruz Roja, inici6 la construccion de su salon
social, promovi6 el boxeo y construyo el gimnasio que lleva su nombre; aficionado a la
charreria, levant6 un lienzo y fue presidente de la Liga de Béisbol, amén de haber donado
varios terrenos para obras sociales y haber construido el Mirador del Cerro de las Culebras

en Coatepec.

Pero en la biografia de Don Remi se mezclan dos pasiones principales: el boxeo y el
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café. Nacido en el seno de un familia coatepecana, alrededor de la cafeticultura, siempre se
interesd en la actividad fisica, por ser de esas actividades que obligan a mantener una
constancia, una dedicacion y, digamos, cierto tipo de obstinacion acerca de los limites de
uno mismo. Desde muy joven descubrié que podia dedicarse con esfuerzo y perseverancia
al deporte. Se convirtidé en una enciclopedia humana de estas dos fascinaciones vitales, las
cuales vivid no sin amplios sacrificios.

Practicar box implicaba bafiarse con agua fria y mantener su rutina de ejercicios,
permitiéndole gozar de cabal salud y conducir, todavia a sus 90 afios, su camioneta de
doble traccion que no le fallaba. Mantener una finca de café ameritaba, quiza, mayor fuerza
y capacidad de resistencia ante las dificultades. Primero aquellas derivadas de los caprichos
del clima, del suelo y de las plagas, después aquellas concernientes al mercado y
comercializacion del café, donde ha habido crisis severas y donde ha resultado mas rentable,
para muchos productores, cambiar de cultivo o de uso de suelo de su terreno'®. Pero Don
Remi sabe que el café¢ es una planta que permite un vinculo especial con el bosque de
niebla, sus arboles y sus rios. El ama, respeta y protege a la tierra como elemento generador
de vida.

Su otra profesion, la construccion, fue su principal sustento econdémico. Junto con
sus hermanos mayores, que se dedicaron principalmente a la ingenieria y la construccion,
crearon una empresa constructora familiar. Ninguno de ellos se dedico directamente a la

actividad agricola como ¢l. Desde joven se interesod por adquirir un pedazo de tierra para

18 La conversion de cafetales en cafiales o en otros usos del suelo como la construccion de fraccionamientos,
ha sido un fendémeno preocupante durante las crisis de la cafeticultura en Veracruz. Esta transformacion
del uso del suelo, debido muchas veces al bajo precio del grano y a las diversas plagas (roya y broca),
disminuye la masa boscosa de niebla, ya que el cafetal de sombra es un agroecosistema muy parecidos al
bosque, con todos los beneficios que éste puede proporcionar (Manson et. al., 2008)
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trabajarlo y tenerlo como una inversion permanente y a largo plazo, es decir, por mucho
que pudiera variar el mercado y el valor de un producto, la tierra siempre seria una reserva
y un patrimonio a futuro, a su modo de ver. Por esta razon adquirié 32 hectareas que van de
la desviacion a la finca “El Trianon” hasta el puente Zaragoza.

Don Remi, nunca estuvo fascinado con el negocio de la construccion para hacer
dinero, le intereso el trabajo con la tierra, la produccion del café que “tiene muchos
cuidados, no es un cultivo facil”. No se interesd nunca por tener utilidades a corto plazo y
arruinar la estabilidad del cafetal con variedades de planta no duraderas: “El arabigo es
mucho mejor, ése siempre va a durar, a diferencia de las nuevas variedades que el gobierno
queria instalar, porque se dan mas rapido después de la siembra, pero no aguantan mucho
tiempo”.

También fue un padre comprometido con el futuro de sus hijos y buscod siempre
asegurar su estabilidad economica. Todos sus hijos estudiaron una carrera universitaria o
magisterial. Curiosamente, el primero de ellos, eligi6 una carrera diferente a la que
constituia su pasion, que también era el boxeo, por la inconformidad del propio Remigio a
que éste siguiera sus mismos pasos. Finalmente, la manera en que Don Remigio Ronzén

habita este lugar también tiene mucho del cuidado y carifio de una relacion filial.

1.3 La fundacion de una familia. El relato de Ambrosio Alarcon
Alguien que llegd a la congregacion para transformar el territorio en el hogar de toda su
familia, como una de sus principales voluntades fue don Ambrosio Alarcon. A diferencia

de don Remi, para quien Tapachapan era un refugio cotidiano y una pasion ligada al
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cafetal, para Ambrosio, el territorio debia permitir cubrir todas las necesidades de su
familia, desde techo y alimento, hasta educacion y practica religiosa.

Originario de Tlacolulan, Veracruz, en 1981 se establecio en la parcela frente a la
finca abandonada (de la familia Carridén) conocida como “Rancho Tapachapan”. ;Cémo fue
que conocio este lugar? El café de nuevo esta presente. La temporada de corte de café en
Coatepec y sus alrededores empleaba una gran cantidad de jornaleros para cubrir las
exigencias productivas de la region. El rancho El Trian6on era uno de los sitios que
contrataba a mayor nimero de personas, muchas de ellas venidas de regiones distantes de
Veracruz y Puebla. Ambrosio conoci6 la zona al emplearse en los ranchos (como cortador
de café¢) mas de una vez y descubrir que ahi podria hacerse de una fraccion de tierra para su
familia. Primero compr6 un terreno de 27 de ancho por 102 metros de fondo que pudo
pagar poco a poco. Mientras tanto, sus hijos trabajaban en el corte. Muy poco después de
haberse asentado, empezo6 a conocer a mas personas de Coatepec, gente que confiaba en ¢l
como administrador y en 1982 fue agente municipal de la congregacion. En un inicio se
dedicaba al trabajo de campo y asi se mantenia. Sus hijos ayudaban en esta actividad y se
iban empleando a su vez en ranchos, pero al ir creciendo pudieron comprarse unos molinos
de masa y, a partir de entonces, se dedicaron a la distribucion de masa para tortillerias, con
lo que pudieron hacerse posteriormente de vehiculos. El tiene actualmente una tienda de
abarrotes al lado de su casa y sus hijos ya no se dedican al campo, salvo uno de ellos que
ocasionalmente se emplea en las temporadas de corte. Sin embargo, son los nietos quienes
siguen habitando esta tierra y no parecen tener intenciones de irse. Alli habita toda la

familia y, aunque el tamafo de ella se ha triplicado usando casi la misma extension de
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tierra, nunca cambiaria ese terreno “ni aunque le dieran un millon de pesos lo venderia”, me
dijo.

Habitar en este pedazo de bosque de niebla le permite recoger significados que, por
sus creencias y valores, pueden darle un sentido més importante a lo que vive: “A veces
llueve mucho, y una vez de tanto llover, era tanto que llovian cantaros durante dos horas, se
destruyo una finca. La Biblia nos habla de que pueden pasar cosas que nunca se han visto
porque Dios esta detras de ellas”. Para Don Ambrosio es muy importante su fe religiosa, la
que comparte con los suyos. El templo evangélico que se construyd en la congregacion
empezo6 siendo un cuarto pequeito con algunas sillas y mesas, donde también se daban las
primeras clases a los nifios que ya estaban en edad de ir a la primaria. Mientras la escuela
fue construyéndose del otro lado de la calzada, el templo recibia cada vez a mayor nimero
de gente, hasta requerir una ampliacion, proceso en el que se encuentraba a finales de 2013.
“Estan agrandando el templo porque ya no cabemos” me decia con el orgullo del que ve
crecer a su familia, en donde todos sus hijos ya son abuelos. Sin saber leer ni escribir pero
dotado de una gran memoria para los pasajes biblicos, supo inculcar la religion a sus hijos,
y a veces fue mas alla, “evangelizaba hasta a los licenciados” me confeso riéndose cierta
vez.

La gestion para construir la escuela primaria fue mas complicada que la del templo.
Ambrosio decididé hacer un breve censo de la poblacion infantil de la localidad, que en
aquel entonces consistia de 26 nifios, para elaborar una solicitud. Para este tipo de tramites
y oficios se valia de un buen amigo abogado de Xalapa, quien en mas de una ocasion lo

apoyo6 en la gestion de distintos recursos gubernamentales. Habil para hacerse ayudar por
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gente util, Ambrosio logré conseguir una maestra de la SEP que diera clases en el pequeiio
salon antes de existir la escuela. No fue facil, se encontrd en su camino con varias trabas.
Al principio, la gente de la SEP que prometid ayudarle no lo hizo con la disposicion
esperada y tuvo que acudir a varias instancias, entre ellas el CONAFE. Lleg6 el momento
en que se combino a su favor el interés de una maestra carente de plaza, y la disposicion de
dos propietarios exitosos capaces de apoyar el proyecto: Justo Carrion y Manolo
Fernandez. El primero, siendo duefio de la empresa “Viveros Mexicanos”, contaba con
tanta superficie para la propagacion de plantas, que accedidé con muy buena disposicion a
donar el pedazo de tierra donde la nueva escuela tendria lugar. El segundo, financio la
construccion del primer saloén de clases y, posteriormente, al ser elegido como presidente
municipal, consigui6é el financiamiento faltante para terminar de construir y equipar la
escuela. Dicho espacio educativo finalmente fue resultado de la colaboracion entre varios
habitantes, muchos también figuran en participaciones menores, pero igualmente valiosas.

De esta forma el originario de Tlacolulan logra lo necesario para dotar de la escuela
primaria a la congregacion. Una escuela que quiza hubiera sido construida mucho tiempo
después por las instancias municipales, de no ser por esta combinacién de impulsores
locales.

La llegada de la electricidad también fue una demanda que realiz6 el sefior Alarcon.
Ayudado por Ariel Quinteros, un politico de la Ciudad de México que tenia lazos de
amistad con el gobernador Dante Delgado, consigui6é que instalaran postes de luz hasta un
poco mas adelante de las viviendas de la familia. Tiempo después, durante el periodo en

que su hijo Raymundo fue agente municipal, el servicio de agua potable llegd también
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hasta sus casas, aunque sin abarcar a la mayor parte de la poblacion. En la trayectoria de su
vida, tuvo que persuadir a diputados y presidentes municipales para varias obras
consideradas necesarias para el lugar, sobretodo ligadas a mejorias del camino. A diferencia
de varios vecinos, ¢l queria que se pavimentara el primer tramo de la calzada, obra que
nunca se realizo, entre otras razones, por el desacuerdo de otros. Muchas respuestas de
politicos se quedaban en promesas a cambio de un favor electoral, otros llegaron a cumplir,
como en el caso de la extension de las banquetas y su guarnicion.

Por todos los sucesos anteriores, Ambrosio se percibe como un hombre realizado
puesto que ha conseguido satisfacer las necesidades bésicas de su familia y dejar un

beneficio para algunos otros también: “cuando yo llegué no habia nada”, me comento.

1.4 Quien trabaja la tierra es quien mejor la conoce: el testimonio' de José Cruz
Fuentes
De sombrero y machete, trepado en un arbol para recoger las berengenillas tiernas o
tomates de arbol, es como conoci por primera vez a Don Cruz. Hombre fuerte, curtido en
las fincas de café, ha vivido mas de 70 afios en Coatepec y trabajado siempre en
Tapachapan. Su padre poseyo terrenos de la congregacion, en la parte més alejada, hacia la
Barranca Ramirez, y desde que era nifio conoce muy bien los caminos y lomas de
Tapachapan, pues acompaiaba a su padre a trabajar y lo ayudaba en las faenas del campo.

Conoce a todas las generaciones de grandes propietarios de Tapachapan desde la

19 La nocidn de “testimonio” que deja Miguel Barnet en Biografia de un cimarrén, se caracteriza por
desplazar al autor del centro y conceder a quien protagonizo la historia la voz principal. Sin embargo, la
mediacion del autor estd siempre presente y es ineludible. Los testimonios no expresan nunca verdades
absolutas, sino relativas (Jehenson, 1990). A pesar de las diferencias en el uso de los términos
“testimonio”, “historia” y relato, para los fines de de este trabajo seran usados indistintamente.
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Revolucion: Laureano Martinez, los Bonilla, los Gomez, los Cervantes, y los Lopez, que
antecedieron a todos los duefos actuales. Cuando era nifio le toco presenciar una que otro
enfrentamiento entre las guardias blancas, formadas por grupos armados de terratenientes y
fuerzas militares contra campesinos agraristas.

Incluso, podria decirse que €l conoce mejor los terrenos que sus mismos propietarios,
porque ha trabajado en muchos ranchos y fincas al paso del tiempo y cambios de duefio.
Desafortunadamente, al morir su padre les heredd deudas, y los terrenos que éste poseia
pasaron a manos de otros, sin poder dedicarse al trabajo de su propia tierra.

Siendo consuegro de Ambrosio Alarcon ha trabajado en sus predios asi como en la
finca de Ariel Quinteros en los ultimos afios. En particular este propietario, abogado de la
Ciudad de México, aunque a la distancia, ha sabido conservar bien su cafetal gracias a los
encargados de su finca, aunque del cultivo “no conoce casi nada”, segin me cuenta Don
Cruz.

La percepcion que don Cruz tiene de los cambios que acontecidos en Tapachapan, no
es muy positiva. Antes habia mejores relaciones y mas comunicacion entre los propietarios
del lugar porque tenian al café como gran interés comun y, con esta motivacion,
intercambiaban estrategias y consejos de manejo para el cultivo, especialmente en tiempos
criticos donde era frecuente su abandono. Eran grandes propietarios y la tierra no se habia
fraccionado tanto como ahora, que es posible constatar la venta de fincas menores a una
hectarea.

También eran propietarios que se guardaban una relacion mas estrecha y directa con

la produccion en sus terrenos, no como ocurre actualmente, puesto que para asegurarse de
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una buena produccion se inclinan hacia el mayor uso de agroquimicos, lo que demuestra su
desconocimiento del cultivo. Sobre esta practica, me comenté6 don Cruz que no ve el
sentido de usar fertilizantes “si los chalahuites producen mucho samago® que es vida para
la planta?”, refiriéndose a la fruta que tira el jinicul y que al descomponerse abona a la
tierra.

Cruz Fuentes es un admirable observador de las fincas y el bosque pues ha pasado la
mayor parte de su vida en ellas. Hasta sus casi 80 afios ha realizado el camino del centro de
Coatepec a la localidad de Cuitlatipa (en Tapachapan) de ida y vuelta, con jornadas de
varias horas de trabajo que varian de acuerdo a la época y la demanda particular de tareas.
Dificilmente deja que las lesiones del oficio o su muy reciente diabetes le impidan ir al
trabajo. Recuerdo una vez que se lastimd una pierna al caerse de un arbol y estuvo en cama
unos cuantos dias. Apenas paso el tiempo preescrito de reposo cuando ya lo habian visto de
regreso en la finca de Don Ariel.

Entre las opiniones que me compartié con cierta preocupacion sobre los cambios que
ha visto en el entorno, estdn las vinculadas al agua. “El rio Gavilanes no lleva tanta agua
como antes”, me platicd, asi como el cambio abrupto que se percibe en el clima y las
lluvias, si uno lo compara con afos atras, pues “se ha calentado mucho el tiempo y no
llueve tanto. Antes se inundaban ciertas partes del rio y los manantiales y arroyos no se
secaban asi”.

Pero para ¢l lo mas importante es que no se pierda el café. La intervencion del

gobierno casi siempre ha sido para empeorar la situacion: el Inmecafé®' introdujo

20 Especie de madera blanda que se desintegra rapidamente en el suelo. También se le dice a la hojarasca.

21 Instituto Mexicano del Café, organismo que inicid en 1958 y desaparecio a causa de las reformas
neoliberales en 1989.
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variedades y programas de apoyo inttiles. A diferencia de lo que se esperaba, nunca pudo
asegurar un buen precio para los productores y la gente empezo6 a abandonar las fincas, o a
dedicarse a otro tipo de cultivos. Para Don Cruz, lo importante es poder seguir cuidando las

fincas, que el café se dé bien y que el gobierno no estropee mas las cosas.

1.5 La vocacion por compartir con el ejemplo. Sergio Bonilla

La vez en que fui a hablar con Sergio Bonilla no fue un dia cualquiera. En aquella jornada
en especial habia cobrado conciencia del valor del ejercicio, como parte de mi indagacion,
de recoleccion de historias de asentamiento en Tapachapan. Averigiié también el por qué de
mi propio suefio por hacerme de un pedazo de tierra en un lugar como aquel, afos antes.
Para mi, la posesion de un pedazo de tierra cercano a una ciudad e inserto en el bosque
representaba la posibilidad de emprender una vida con un pie en la autosuficiencia y
congruencia ambiental, y el otro en los beneficios urbanos (educacion, recreacion, trabajo,
entre otros). Don Sergio ha podido emprender un modo de vida similar a éste.

El rancho de Sergio pertenecia a su abuelo y fue por mucho tiempo una finca de café.
Después llegaron a probar otro tipo de cultivos como el del chayote y poco a poco la finca
se transformé en una finca de todo menos de café. Desde nifio tenia una relacion con esta
tierra coatepecana, hecho que se reflejo en su interés por la agronomia. En sus estudios de
agronomo encontro que el cultivo de zarzamora podia ser mas rentable que el del café en la
zona. Como buen agronomo, cuando algo es util para mejorar los cultivos y la produccion,
el &nimo por difundirlo e intentar persuadir a otros de ponerlo en marcha es inevitable.

Pronto se dio cuenta de que si ¢l mismo no lo ponia en marcha, entonces de nada valia este
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conocimiento, asi es que transformo la finca en cultivos de zarzamora organica, frutales y
una granja de conejos. El sistema que ided y puso en practica se logra mantener por si solo.
Es un modelo productivo que le permite tener una fuente de ingresos complementaria, pero
ésta no es la razon mas importante para mantenerla desde hace afios. El principal impulso
es el gozo por producir para ¢él, para su familia, amigos y conocidos, diversos productos de
calidad que endulcen la vida al consumirlos y al elaborarlos, no convertirse en una empresa
competitiva de la cual dependa completamente su economia familiar.

Sergio Bonilla, siendo profesor de bachillerato tiene muy claro que éste trabajo de
productor de zarzamora, frutas, conejos y vinos frutales, es un pasatiempo, y no porque lo
haga como aficionado (tratandose ¢l de un experto), sino porque lo hace por “amor al arte”,
como diriase. “El campo ya no da para vivir’, pero ¢l puede dedicarse a éste con
entusiasmo desde lo que puede y le gusta hacer. “Si esto lo viese solo como negocio, ya
hubiera quebrado, es mas bien una satisfaccion”.

Visita su finca practicamente diario y con ¢l trabajan permanentemente dos personas
que conocen plenamente las necesidades de la finca. Ademas, una parte del espacio de ella
lo ha donado para ser el vivero forestal de Pronatura Veracruz, organizacion que produce
sus plantas de restauracion del bosque en este mismo lugar.

Con los afios, ¢l también ha visto cambiar y crecer a la poblacion de Tapachapan:
“Mucha gente estd vendiendo sus terrenos, y algunas personas nuevas llegan a llenar de
cemento”, me comenta con cierto tono decepcionado, y con justa razén porque los vecinos
que mejor conoce del lugar son personas de mas de 60 afios que si se dedicaban al campo, a

diferencia de las nuevas generaciones que ya no se interesan por €él. Por otro lado, con el
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tiempo se ha ido rompiendo la interrelacion y la comunicacion entre las distintas
generaciones que se enfrentan a diversos intereses y ocupaciones. Sin embargo, la distancia
entre vecinos no impide que, por ejemplo “un vecino aleméan que hable espafiol, me salude
siempre que pasa’.

En cuanto a las relaciones vecinales en Tapachapan, Don Sergio considera que si
existe un conocimiento del otro, dentro de lo posible, esto permite generar lazos de
comunicacion y por lo tanto, ayudarse. Cada habitante puede tener valores distintos, pero
algo en comun debe propiciar el intercambio, el conocimiento y la ayuda.

Es vélido pensar que su actividad sea una forma de contribuir con la valoracion del
campo, y no cualquier tipo de campo sino aquel que cuida en lugar de danar. Sin embargo,
sabe que la comercializacion y las ldgicas equivocadas del mercado, hacen que su
zarzamora organica no pueda competir, desde la perspectiva de un consumidor
desinformado, con los productos vendidos en tiendas comerciales. “La gente es egoista,
piensa que es mejor un kg de zarzamora en tiendas como Costco, que pagarlo aqui a 50
pesos”.

Pero existe la posibilidad de imaginar que hay una repercusion en las personas al
cultivar con métodos agroecoldgicos, por muy pequeiia escala en la que se generen. Por
ejemplo, dentro de la congregacién es frecuente que algunos vecinos dedicados al campo le
pidan consejos para sembrar tal variedad de frijol, o combatir cierta plaga. La gente puede
aprender nuevas estrategias viendo las cosas, copiandolas, preguntando. Poco a poco se
transmiten saberes cuando se comparten y €l siempre aprovecha la oportunidad de hacerlo.

De hecho, no estd de acuerdo en que vender el conocimiento mediante cursos, talleres o
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produciendo materiales costosos sea lo mas eficaz, ¢l piensa que la mejor forma de
transmitirlo es poniendo el ejemplo, en la practica.

Escuchar la experiencia y vision de Sergio me hace reflexionar sobre las
concordancias que pueden existir entre personas con muy distintas experiencias de vida y
temporalidades. Las perspectivas de alguien con una trayectoria en la agroecologia puede
ser muy utiles tanto para quien se dedica al campo como para quien no ha emprendido nada
productivo en su vida y tiene la curiosidad de probar a qué sabe, como yo. Asi, de todas las
visiones que voy escuchando y reconstruyendo en este trabajo, en la distancias que hallo
entre sus vidas, los puntos en comun y los hallazgos, todo aporta insumos para reinventar

mi propia historia de suefios y posibilidades.

1.6 Del sueiio de un paraiso a la defensa de su tierra: las vivencias de Robert y Laura
Mientras Robert Shedden estudiaba letras en la Universidad de Edimburgo, no se
imaginaba que décadas después defenderia la tierra a su cuidado de las agresiones
territoriales que la politica nefasta del gobierno estatal y municipal promueve en Coatepec,
especialmente cada periodo electoral.

La primera vez que oi hablar de ¢él, me parecia haber escuchado de una figura mitica
del lugar, pues quienes me hablaron de ¢l, lo nombraron con mucho respeto como “el
escocés que vive alla arriba”. Ya después, al conocerlo a través de Laura Gonzalez, su
esposa que es originaria de Catemaco, con quien habita desde hace mas de 30 afios en
Tapachapan, entendi mucho acerca de esta apreciacion: es identificado como uno de los

extranjeros que han adquirido predios en la congregacion, es decir, lo ven con cierta
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distancia por esta razén y, también por su aficion a trabajar en el area de su predio (ubicado
en las partes altas del lugar) sin ser visto con frecuencia fuera de €l.

La pareja ha formado un hogar en lo alto de una loma donde se divisa el cerro
Acamalin y el Pico de Orizaba. Su casa esta protegida por las colinas hacia el este y el
oeste, y el panorama que desde alli puede contemplarse es privilegiado.

Después de haberse conocido en Escocia, Laura y Robert buscaban hacerse de un
lugar propio para emprender una forma de vida més autébnoma, alejada de la modernidad
urbana y cercana al bienestar que da el cuidado de la naturaleza. Su primer intento no fue
en México, pero fue aqui donde encontraron la mejor combinacioén de elementos para hacer
posible este plan de vida.

La primera vez que visitaron el terreno donde habitan, presintieron que tenia una
potencialidad especial. No solamente por ser de una gran extension (mas de 18 ha de finca
de café), ni por contener zonas de bosque pristino y otras en recuperacion, ni por sus
arroyos, manantiales y bellisimos miradores, fue quizd también, como me lo sugirié su
propio relato, el hecho de intuir el vinculo con una tierra que manifestaba su necesidad por
ser disfrutada y protegida a la vez. Su ubicacion la hacia ideal por estar cerca de los lugares
de trabajo, especialmente para Laura quien trabajaba de maestra en Xalapa.

Ellos no fueron la tunica familia que se estaba formando con una visiéon de
autosuficiencia y cuidado del bosque en esta region. Poco a poco iban proliferando en
Xalapa-Coatepec-Xico, otras familias y grupos de personas con una vision y practica
ecologista comin. Tuvieron una relacion muy cercana con la familia Aguirre Martinez

(que fundaria la marca “Manantial de las Flores”), dedicados al cultivo y fabricacién de
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productos organicos cuyo rancho® colinda al sur con los limites de la congregacion. Sin
embargo, por las caracteristicas de Tapachapan y su terreno, asi como las vias de acceso un
tanto accidentadas, Laura y Robert llegarian a formar una familia alejada del mundo
urbano, resolviendo sus necesidades y problemas con mucho ingenio y paciencia. Tiempo
después, encontraron a otros vecinos de Tapachapan con quienes compartian intereses y los
hicieron sentirse menos aislados en esta opcion de vida.

Cuando llegaron la “comunidad era muy chiquita”, casi no habia habitantes. No fue
facil establecerse pues las condiciones iniciales del terreno eran dificiles. La mayor parte de
la superficie era un inmenso potrero, pesmatal” y zarzal, los cuales tuvieron que
transformar en finca y bosque en recuperacion, sembrando cafetos, macadamias y otros
arboles para reforestar. También, en sus comienzos, adquirieron algunas vacas y vendian
leche, quesos, yogurth y hortalizas (para la Parroquia de Coatepec y la tienda de
autoservicio Chedraui).

El proceso de restauracion de las partes mas dafiadas de su terreno ha sido arduo y
permanente, razoén por la cual colaboraron con Pronatura Veracruz, la asociacion civil
mencionada anteriormente, para regenerar algunas zonas especificas dentro de su
propiedad. De este proceso de restauracion en la congregacion abundaré en el siguiente
capitulo.

Sin embargo, las dificultades més grandes para realizar esta vida en el bosque,
contando s6lo con sus propios medios, no tardaron en aparecer en forma de amenazante.

Cada sexenio, Coatepec y las otras ciudades o pueblos de alrededor se ven sacudidos por la

22 “Rancho Agroecologico Agua Escondida” entre Xico y Coatepec, Ver.

23 Extension donde crece casi exclusivamente la especie de helecho invasor Pesma sp., impidiendo el
crecimiento de otras especies de plantas.
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nefasta dinamica proselitista que los partidos politicos instauran tradicionalmente durante el
periodo electoral. Como parte de la presiones de los grupos de choque en la region, se
encuentran los que amenazan la propiedad de la tierra (movimientos de paracaidistas) al
invadir ilegalmente terrenos o zonas, solapados en parte por alguna autoridad o grupo
politico, que les proporciona apoyo juridico. “En varias ocasiones, la presidencia municipal
y otras autoridades permitian este tipo de incursiones coordinadas entre agentes
municipales y estos grupos”. Son grupos de personas organizadas que se instalan
clandestinamente en parcelas o predios no propios y edifican viviendas simuladas para
apropiarse de la tierra; en ocasiones el proceso de ocupacidon se hace con violencia.
Acampan en los terrenos, utilizan lo que haya y “hacen un desastre en el lugar”. Para su
desdicha, Laura y Robert han tenido que aprender a defenderse de estos “actos de cinismo”
que histéricamente habian ocurrido en su terreno, desde antes de ser duefios de ¢l, y que
saben podrian acaecer de nuevo con los periodos electorales a venir. Armados de valor para
enfrentar a estos grupos, asesorados por abogados, y con la ayuda de la seguridad publica
(que dificilmente llega a tiempo), acuden a revisar las zonas que han sido invadidas ante el
menor indicio. Entre los vecinos que comparten esta dificultad se organizan para
confrontarlos colectivamente.

La primera vez que los fui a visitar a su casa, les dieron un aviso de la presencia de
invasores y se encontraban los dos de salida. Yo iba con Kitzia De Fuentes, otra vecina de
Tapachapan y decidimos acompafiarlos a la zona problematica. En el camino, nos contaron
que este tipo de grupos de invasores hacen pequefias incursiones de exploracion antes de

encontrar el mejor lugar donde quedarse. Ahi donde lo hallan, empiezan a construirse
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pequefias viviendas con lo que tengan a la mano. En ocasiones responden con agresiones,
otras veces no les queda mas que irse. Antes de salir ese dia, Laura, por precaucion, dio
aviso a la policia. Cuando llegamos las personas que intentaban invadir el terreno, ya se
habian ido y la policia arrib6 minutos después. Seguramente supieron que los habian
denunciado y se fueron. “Esto es lo que tenemos que aguantar cada vez que hay elecciones
municipales, hay que ser aguerrido para detenerlos”, me dijo Robert. Ya de regreso, me

ensefiaron algunas de las laderas de acahual®

en regeneracion que antes habia sido pastizal
o pesmatal. También me mostraron con orgullo muchos arboles frutales que ellos mismos
sembraron y que ahora dan buena sombra.

El terreno tiene muchos sitios a una altura mayor de la zonas aledafas, donde la
mirada se pierde placidamente entre las laderas de los cerros. No es sorprendente que los
dos sean aficionados a los paseos con binoculares, y aprovechen la oportunidad de observar
aves cuya ruta migratoria pasa por encima de su predio, por lo que disfrutan de ver desde
aguilillas (Buteo swainsoni)hasta incontables paserinas de variados colores.
Lamentablemente han sido testigos de la caceria furtiva de estas aves.

Durante estos afios habitando en las lomas de Tapachapan, han visto cambios en la
poblacién de la zona. En principio, siendo una poblacion muy reducida, no era dificil
conocer a todos los propietarios. Con el tiempo, los duefios se han vuelto mas “temporales”
o “flotantes”, pues la dinamica de compra-venta de parcelas y terrenos se ha incrementado ,
“haciendo mas dificil que los nuevos propietarios tengan un interés por cuidar”.

Laura y Robert perciben una diferencia entre los habitantes que han venido de lejos,

con mayor formacion y que no dependen en primera instancia de lo que produzcan sus

24 Vegetacion primaria en recuperacion después de haber sido perturbada.
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parcelas, con respecto a aquellos que si dependen directamente de esta produccion. Los
primeros tienen mas posibilidades de usar la tierra sin pesticidas, dejan crecer mas el
monte, transformar menos el bosque. Los segundos tienen la necesidad de usar practicas
mas agresivas aunque, también han podido notar que existen formas distintas de hacer las
cosas sin descartar que funcionen, como es el caso de la proteccion de los arboles cercanos
a manantiales para no perderlos.

Algo que no me esperaba es el ejemplo que Laura me dio acerca de otro problema
ambiental con un pie puesto en lo doméstico y el otro en el paisaje. Muchas de las
viviendas cercanas a la calzada no cuentan con drenaje, ni fosa séptica, tampoco bafos
secos. Esto ha sido una gran necesidad para muchos habitantes, y cuando Laura fue agente
municipal, hace 8 afios, impulso la construccién de bafios secos. No tuvo mucho éxito,
ayudada por una A.C. llamada Habitat que no fue constante, la gente perdid el interés al
cabo de unos meses sin haber construido sus bafios secos propios y sigue resolviendo, en la
actualidad, sus necesidades sanitarias en la finca.

Alguna vez pensé, después de haber conocido a Laura y a Robert, que gente como
ellos estd en peligro de extincion. ;Cuéntas personas hay que, con una preocupacion
ambiental y ciertas condiciones favorables, decidan tomar un camino de aislamiento y
riesgos al vivir en una loma boscosa? Para ellos estas dificultades han sido mucho menores
comparadas al gozo de ver tantos arboles y animales alimentarse de los frutos sembrados. Y
para mi, después de tomarme el cafecito cosechado en su finca, contemplando placidamente

el Pico de Orizaba (o Citlaltépetl) desde su ventanal, fue mas facil entenderlo.
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2. ;Hay una comunidad?

Establecer la naturaleza de un lugar, como hemos visto en el primer capitulo, siempre es
una tarea dificil e inevitablemente parcial, y lo es, de modo particular, cuando,
acercandonos a realidades rurales, pensamos, desde una perspectiva ingenua o idilica, que
lo que vamos a encontrar, son grupos altamente unidos y solidarios que intentan reproducir
una forma de convivencia desprovista de todos aquellos vicios que estamos acostumbrados
a ver y padecer en la ciudad. Sin embargo la realidad, en no pocas ocasiones, se encarga de
mezclar las cartas del sentido comun y nos arroja escenarios que no estabamos preparados a
observar con neutralidad. Este es precisamente el caso de Tapachapan.

Salta a la vista, en ese sentido, un rasgo esencial en las historias que he venido
relatando: la ausencia de una memoria comuin que proporcione referentes de unidad a los
actuales residentes de la congregacion. La revelacion mas significativa que nos aportan los
relatos anteriores no se refiere tanto a su contenido sino a los términos en que estdn
narrados. Lo que destaca con mayor evidencia no es su valor documental sino el caracter de
historias personales, vividas individualmente. Esto parece evidente en el hecho de que no
he encontrado en ninguna de éstas aquella que refleje un evento fundacional, un lugar
representativo o de apropiacion simbolica comun de su territorio. Acudiendo otra vez a la
antropologia podria decirse que Tapachapan no ha sido en ningun momento, y menos
ahora, una “comunidad moral” (Bauman, 2004), es decir un grupo fundado en tradiciones
compartidas y heredadas, artifice de un tiempo y un espacio construidos colectivamente. Si
se me permitiera aventurarme por un instante dentro de la incierta selva del lenguaje, diria

que Tapachapan se parece mucho mas a una “comunidad de residencia” (Canales y
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Zlolniski, 2000), en donde, parad6jicamente, rige un tipo de relacion social muy parecida a
aquella que podemos observar hoy en una ciudad cualquiera de nuestro pais. Los
intercambios de cortesia que se establecen a lo largo del camino principal, o en algin otro
sitio de la congregacion, son nada mas que eso y no representan relaciones comunitarias
mas profundas. No es que quiera negar que estamos en el campo mexicano, y es obvio que
la produccién del café ha moldeado la historia social y ambiental del lugar a lo largo de
muchas décadas; sin embargo ningin hecho o elemento de esta historia, ha producido en
Tapachapan lo que podria definirse, antropoldgicamente hablando, una cultura local
asumida y reproducida por un grupo.

Es con esta observacion entonces que me dispongo a suspender por el momento
estas reflexiones, con la intencidon de volverlas a retomar so6lo después de haber presentado
algunas visiones de comunidad que podrian ayudarme a arrojar luz acerca de la naturaleza

social de Tapachapan.

2.1 Algunas nociones de comunidad que sirven de referencia

En primera instancia, me llama mucho la atencion una intuicion de Robert Nisbet (Villegas-
Vélez, 2003), quien enfatiza, en su concepcion de comunidad, la cohesion, la profundidad
de los vinculos sociales y las ideas de continuidad y totalidad. Pareciera que todo individuo,
categoria que incluye también a todos los cientificos (pese a la aparente capacidad de éstos
para distanciarse del sentido comun), imagina a la comunidad casi como a un edén perdido
en la negrura (o verdura) de una selva impenetrable cuya entrada es a menudo representada

por una cascada que esconde un camino. Mas alld de este arduo acceso se encuentra el
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inmaculado y pristino espectaculo de una sociedad no emponzonada por las escorias de la
era industrial y el individualismo. Eso significa que quizas por habito, estamos
predispuestos a definir aprioristicamente, sobre la base del valor y de la historia de una
palabra, realidades de las que sabemos poco y que, por consiguiente, corremos el riesgo de
idealizar.

De la misma manera Arcoverde (1985), ha sefalado que la nocion de comunidad se
ha utilizado para describir colectivos humanos caracterizados por estar asentados en un area
geografica delimitada, tener una poblacion homogénea, carecer de una infraestructura
importante, compartir intereses, tener practicas colectivas y, finalmente, por su cohesion
interna fundamentada en la solidaridad y la cooperacion.

Es normal entonces que, cuando llegué por primera vez a Tapachapan, quise ver
este maravilloso rincon del bosque de niebla veracruzano, como otro digno representante
del aquel mitico paraiso terrenal que todos nosotros, por lo menos una vez, hemos
imaginado encontrar en la vida. Detrds de las joviales caras de las personas que iba
encontrando durante mis paseos por la congregacion, veia yo repetirse la imagen del “buen
salvaje” inspirado en los mas altos valores del cuidado y del amor por su tierra. En mis
momentos de placida y calma contemplacion del paisaje, me sentia un poco como
Rousseau, cuando sentado arriba de una piedra percibia que su cuerpo se disolvia, como
azucar en el agua, en el placido entorno que lo envolvia, hecho de arboles ancestrales y de
rios que murmuran.

En 1929 Sorokin y Zimmerman, en su obra Principles of rural-urban sociology, ya

habian establecido algunas caracteristicas que les permitian diferenciar a la sociedad rural
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de la urbana, enfatizando la relacion de ambas con el ambiente como el principal punto a
tener en cuenta. Las caracteristicas que estos autores nos plantean son basicamente tres: la
primera de ellas tiene que ver con el territorio que ocupan los habitantes de una sociedad
determinada; la segunda, diferencia las sociedades segiin el volumen y densidad de
poblacion y su distribucion espacial; finalmente, encontramos caracteristicas
socioculturales, especialmente diferencias de mentalidad y de formas de interaccion social.
Me refiero a estos dos cientificos, sobre todo porque en Tapachapan, como anticipé unas
lineas arriba, el patron que se observa en las relaciones entre los residentes, guarda cierto
parecido con la manera urbana de realizar los vinculos interpersonales.

En la sociologia contemporanea (Velazquez, 2003) de la “nueva ruralidad”, se ha
planteado claramente la estrecha relacion entre ciudad y campo. Una ciudad que a menudo,
ha idealizado la vida campesina y sus puros e incontaminados escenarios (Giglia, 2000), y
un campo que, en algunos lugares como Tapachapan, se ha tornado en una especie de
pequenia ciudad en donde cada habitante desarrolla sus propios proyectos personales y
privados, sin preocuparse casi por los del vecino. En el campo, muchos romanticos
citadinos, educados en las virtudes del respeto al ambiente y de un amor, tal vez no siempre
bien comprendido, hacia la naturaleza, han pensado retirarse, teniendo sin embargo la
cautela de disfrutar las “supuestas" ventajas de lo rural pero sin ninguna de sus desventajas.

Los dos elementos que he sefialado, ambos hijos de la era moderna, es decir el
imaginario mitico alrededor de la comunidad y la relativamente rapida “urbanizacion” del
campo, han sido tratados de una manera muy exhaustiva y sugerente por otro sociodlogo:

Zigmunt Bauman. Este autor sostiene que en la practica actual de comunidad, la idea de
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etnicidad (y de homogeneidad étnica) como legitima base de unidad y reafirmacion, gano
cierta validez. Naturalmente, el comunitarismo contemporaneo tiene la esperanza de
capitalizar esa tradicion; dada la tambaleante condicion actual de la soberania del estado y
la evidente necesidad de que alguien levante el estandarte que aquél dejo caer, esa
esperanza no carece de fundamento, aunque es indudable que hoy en dia cada ideal
comunitario, si se excluyen aquellos grupos que no han perdido atn ni su tradicién ni su
arraigo, se parece mas a un suefio romantico que a una realidad factual o factible.

Richard Sennet, citado por el mismo Bauman (2004), piensa que “el 'nosotros' es
hoy un acto de autoproteccion. El deseo de pertenecer a una comunidad es defensivo [...]
Por cierto, es casi una ley universal que el 'nosotros' puede usarse como defensa contra la
confusion y el caos™. Porque parece evidente que sin un “nosotros” no puede haber
comunidad, pero lo curioso de estos tiempos tan dificiles de descifrar (como también sus
espacios, que es lo mismo) es que este “nosotros” no sirve tanto para reconocerse en un
grupo y en él fraguar todas las historias personales de los individuos que lo componen; sino
que emana del intento por evadir la embestida de un modo de vida, el moderno, caotico,
abrumador y carente de una forma de vida sostenible.

Parece que en las ultimas décadas, con el desarrollo apabullante del modo de vida
atomizado, el fenémeno de la “comunidad” y su rescate se han vuelto ideas de creciente
popularidad. “Vivir la comunidad” es ya una necesidad imperiosa que, sin embargo, no deja
de ser una prueba mas de su ausencia o carencia en su realizacion, especialmente si se
piensa en la comunidad como la unidad armoénica idilica a la que supuestamente

deberiamos regresar. Bauman, por ejemplo, afirma al respecto de las comunidades:

25 op. cit. p 190.
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“En tanto necesitan ser defendidas para sobrevivir [...] todas las comunidades
son una postulacion, un proyecto y no una realidad, algo que viene después y
no antes de la eleccion individual. La comunidad “tal como se la ve en las
pinturas comunitarias” seria suficientemente tangible para ser invisible y
soportar el silencio [...] Decir “es bueno ser parte de una comunidad” es un

testimonio indirecto de que uno no es parte.” (Bauman, 2004:180).

Para el citado autor, la palabra “comunidad” nos identifica a todos con una especie de
busqueda de un asidero, de un puerto seguro. Las palabras tienen significados, pero algunas
producen ademds una sensacion: ‘“comunidad” es una de ellas. Produce una buena
sensacion: sea cual sea el significado de comunidad, esta bien 'tener una comunidad'.

Asimismo Eric Hobsbawn, citado por Bauman (2004: 182), sefiala cdusticamente que:

“La palabra comunidad nunca se us6 de manera tan indiscriminada y vacua
como durante las décadas en las que fue muy dificil encontrar en la vida real
verdaderas comunidades, en el sentido sociologico. [...] Hombres y mujeres
buscan grupos a los cuales pertenecer con seguridad y para siempre, en un
mundo en el que todo lo demés se mueve y se desplaza, donde ninguna otra

cosa es segura”.

Estas reflexiones me producen la sensacion de haberme liberado, de alguna manera,
del topos obligado de la comunidad con el que habia yo llegado a Tapachapan, y, al mismo
tiempo, me han hecho comprender, de un modo mas acabado y pertinente, que mucho de lo

que pensamos cuando nos encontramos en ciertos lugares y en ciertos momentos de nuestra



67

vida, no tiene nada que ver con la “realidad” de las cosas o con la supuesta esencia pura que
muchas veces, sin reflexionar atribuimos a nuestros conceptos (seria tal vez mejor llamarlos
pre-conceptos). Pensamientos como el de que el campo donde si rigen relaciones
desiguales, estan no obstante, atenuadas por un casi mecanico instinto de solidaridad y
sencillez, y luego el descubrimiento de que, pese a que encontramos a menudo en ¢l las
cualidades anteriores, no hay casi ejercicio alguno de vida comunitaria. Lo que en cambio
si observé es que existe una fuerte compenetracion histérica de los pobladores con su
propio ambiente de vida y trabajo. Maneras de vivir que han generado conductas repetitivas
que tienen ya sabor de cultura. Pero esa cultura, en Tapachapan, me parece ser mas
personal que colectiva, mas vinculada a las circunstancias de la vida individual o, cuando
mucho, familiar, que a la compleja estructura (por lo demas inconsciente) de una

comunidad con un peso considerable de memoria comun .

2.2 Del caracter de las historias narradas y su implicacion en la comunidad.

En relacion con las historias narradas por los pobladores y tomando en cuenta lo anterior,
formulo entonces dos importantes consideraciones. Primera: los eventos significativos
encontrados por cada uno de los actores se fundamentan en logros individuales y, por lo
tanto, los acontecimientos mas representativos que relatan, y que les permiten establecer
una pertenencia clara con el territorio en el que habitan, son individuales, nunca colectivos.
De esa manera, como ya lo he dicho, se observa un curioso e inesperado parecido al tipo de
simbolizacion del arraigo que se establece en un medio urbano, a pesar de que nos

encontramos en uno rural. Todas las historias se asumen casi como epopeyas en donde cada
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uno de los protagonistas ha tenido que contender con adversidades para ganarse el
usufructo de la tierra. Mi propia historia personal se habria podido ajustar a este patron, con
mucha seguridad, de haberme convertido en propietaria, puesto que, al no haber vinculos ya
construidos de antafio con los demas, los alcances de mis acciones tomarian una direccion
individual muy parecida a la del entorno citadino del que provengo.

Segunda, en cada historia o relato existen componentes que buscan compensar o
satisfacer una inconformidad vital, es decir, elementos en donde los actores del lugar
reconocen la importancia de sus acciones tanto para consigo mismos como para con los
demas a partir de visiones diversas de lo que se ha hecho o hace falta realizar en
Tapachapan. En el caso de Sergio Bonilla, convertirse en un agricultor y no s6lo un
agronomo, significd poner un ejemplo a los que sélo estudian y poco hacen. Por su parte,
en el caso de Ambrosio Alarcon encontramos que al ser proveedor de los bienes sociales
como la educacion y la ensefianza religiosa en el poblado, cubrié una necesidad no solo
individual y familiar, sino también de otras personas fuera de este nucleo.

Estas historias no carecen evidentemente de aquel elemento ejemplar y un tanto
moralista con el que termina toda buena fabula. En esta, gracias a la intercesiéon de un
personaje excepcional (el héroe precisamente), se logra resolver la complicada trama de las
vicisitudes y tropiezos por los que tienen que pasar los protagonistas para reivindicar su
pertenencia al lugar. Esta, mas o menos, es la manera en que los actuales habitantes de
Tapachapan han ensayado su modo de apropiarse e identificarse (simbolicamente) con su
lugar. En este punto encuentro un sustrato fértil donde podria crecer una identidad

colectiva, puesto que a partir de dicho reconocimiento de las acciones del ambito
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individual, es posible concebir repercusiones positivas en el ambito colectivo, que hicieran

emerger sentidos compartidos de transformacion de Tapachapan.

2.3 ;Tapachapan como “no comunidad”?

Lo antes expuesto hace surgir en mi una inquietud esencial: ;jhay posibilidades de
establecer vinculos, aunque sean €stos de cierta fragilidad, pero que en su esencia permitan
llevar a cabo un intercambio valioso entre las personas que comparten un lugar?, ;acaso
estamos condenados a ser aquellos seres funcionales pero desalmados que pensaba entrever
Durkheim a principios del siglo pasado?, ;somos aquellos hombres grises, cabalgados por
quimeras, que el voyeur Baudelaire veia desfilar sobre los también grises paseos de Paris,
bajo la capa de un cielo no menos gris que sus terrestres epigonos?

Hemos visto que Tapachapan, aun siendo un rincén del campo mexicano, ha sido la
meta de suefios individuales mas que el escenario de un regreso a lo colectivo. En €l no hay
simbolos compartidos por todos y hasta los sitios menores que lo conforman en ningun
momento han alcanzado la dignidad de emblemas publicos representativos. El bosque es,
hoy en dia, mas una evidencia incontrovertible, objeto, eso si, de una moderada
explotacion, pero no es aquel espacio en el que tanto humanos como no humanos, en un
sentido ecoldgico pleno, colaboran para edificar un lugar. Es evidente que cuando hablo de
lugar, no me refiero a una simple palabra, sino a todo aquello que hace de un espacio y de
un tiempo algo significativo. Por eso mismo me pregunto si la concepcion de Marc Augé de

los no-lugares (1998), la cual ya he utilizado en el capitulo anterior, pueda ser trasladada,
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en un plano puramente interpretativo, a la comunidad. ;Es razonable que, en Tapachapan,
se pueda hablar de la vigencia de una no-comunidad?, ;la ausencia de simbolos
compartidos, es razén suficiente para afirmar que la congregacion carece por completo de
todas aquellas caracteristicas que hacen de un territorio un espacio vivido colectivamente?
En el sentido general que Augé otorga al no-lugar, la falta de “densidad simbolica”, como
dirian los antropdlogos, asociada a una forma particular y comun de vida, seria ya indicio
de la presencia de una no-comunidad. Sin embargo, como el mismo autor admite en uno de
sus libros mas cautivantes (y del que lamentablemente atin no hay traduccion al castellano),
La vie en double. Ethnologie, voyage, écriture (2011), cuando hablamos de no-lugares vy,
por correspondencia, de no-comunidades, siempre lo hacemos a partir de una perspectiva
particular la cual, en este caso, coincide con aquella del intérprete, estudioso y escritor. Y
eso porque vemos por doquier, como bien apunta Bauman, un rapido envilecimiento de las
relaciones sociales basadas en el reconocimiento y la mutua solidaridad. Cada uno de
nosotros vive, de hecho, en universos vastos pero privados; cada uno de nosotros es el
creador supremo de los simbolos que configuran a este universo y que permiten
reconocerlo. Asi que, cuando nos acercamos desde afuera a ciertos lugares hacia los que
tenemos un sentimiento de extrafiamiento, es facil reconocer en ellos un espacio despojado
de lo imprescindible para el género humano, esencialmente social.

Con la mirada de quien ve este lozano rincon del paisaje rural mexicano desde
afuera, puedo afirmar, con cierto grado de seguridad, que en él casi no hay rastros de
comunidad, pues la escasa densidad habitacional, las pocas faenas comunes, la ausencia de

un repertorio cultural compartido, la distinta procedencia social de los residentes, el hecho
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de que muchos viven fuera de la congregacion y, por ultimo, la evidencia de que
Tapachapan es mas bien un lugar de trabajo para algunos y de suefos edénicos realizados
para otros, me inclinan hacia esta interpretacion.

No obstante creo, como persona que también ha podido experimentar una vision
“desde adentro” del lugar, que existen elementos para pensar que pueda establecerse un
vinculo estrecho no so6lo entre los individuos y familias de habitantes usufructuarios del
bosque, sino entre éste y un conjunto humano que sepa hacer de ¢l un lugar para alimentar
sentimientos comunes de pertenencia y, al mismo tiempo, lo proteja, protegiéndose a si
mismo (en un futuro del que no podemos fijar fecha).

Finalmente quiero terminar este parrafo evitando que el concepto que he usado de
no-comunidad sea interpretado como una ausencia total de comunidad. Naturalmente
cuando hablo de no-comunidad, no me refiero a una carencia total y completa de relaciones
sociales, sino a un ejercicio escaso de ellas, limitado al trato cordial entre vecinos y, en
algunos casos, a breves colaboraciones para el mejoramiento del acceso a la congregacion.
En este sentido Tapachapan es un lugar atin joven y que, por su misma juventud, mantiene
la esperanza de convertirse en un modelo de residencia y de convivencia para la sociedad

futura.

3. Relacion entre no-comunidad y patrimonio.
Con la intencion de preparar la entrada al siguiente capitulo, el de la conservacion, es util
abrir un breve paréntesis acerca de la relacién entre no-comunidad y patrimonio, pues una

idea que me ha rodeado el cerebro en estos ultimos meses de trabajo de campo, ha sido
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aquella que establece que no se puede hablar de una comunidad sin una nocién de
patrimonio. Es mas, el hecho de que en Tapachapan no exista una idea, ni siquiera
indirecta, de patrimonio comun por parte de los que ahi residen, me convence aun mas
acerca de mi idea de no-comunidad. No hay, por ejemplo, huella consciente de patrimonio
historico en la congregacion. Los “lugares de la memoria”, como por ejemplo la hacienda
de El Trianon que hospeda una pequenia casa-museo, estan administrados y conservados
por la iniciativa privada de los duefios actuales, y promocionados a través de la difusion
turistica impulsada por el Municipio de Coatepec, ahora pueblo magico.

El patrimonio cultural estd representado por el paisaje mismo, el cual delata una
historia que, sin embargo, no remite a un acervo comun de recuerdos y memorias, ni mucho
menos a un conjunto de creencias y conductas compartidas.

En el caso del patrimonio ecoldgico, que es el que mas me interesa, ha sido
reconocido especialmente por instituciones y organizaciones no gubernamentales, en
particular Conafor y Pronatura Veracruz A.C., las cuales colaboran separadamente con
algunos residentes en iniciativas de conservacion poco socializadas.

En suma, en Tapachapan cada quien tiene sus intereses particulares y la presencia
de una comunidad que sepa reconocerse como tal y que ejerza su vida social en el contexto
de un patrimonio social y ambiental, consiste mas bien en una utopia posible que pertenece
solamente a los deseos de quienes como yo quisieran ver en el mundo una esperanza real de

cambio.
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CAPITULO 4. PERSPECTIVAS DE CONSERVACION DEL LUGAR

De la ética de la conquista a la ética de la conservacion

Cuando Colon llega a América no se imaginaria que la historia de este continente en el
siglo X VI seria la historia del descubrimiento, la conquista y el pillaje més grande vivido en
el planeta. “De 1500 hacia atras, los hombres se mueven en pequeios solares, estan en un
corral, navegan en lagos. De 1500 hacia adelante surgen continentes, mares y océanos. Es
como el paso del tercero al cuarto dia, en el primer capitulo del Génesis.” (Arciniegas,
2000: 11).

Al tiempo en que la exploraciéon y la invencion del nuevo mundo estaba en manos
de las cortes europeas oportunistas y un pufiado de aventureros, el mundo era inmenso y la
sensacion de un espacio de extension infinita no era descabellada. Nadie se preguntaba mas
que por sus riquezas aun virgenes y los medios para tomar posesion de ellas a través del
control de un mar como el Caribe. En esos tiempos el mundo se habia expandido y era
inagotable, no habia horizontes claros para pensar en su finitud, era oportuno llegar hasta
sus confines para conocerlo y extraer de ¢l sus mas profundos secretos y tesoros. La ética
que imperaba en aquellos tiempos era entonces la de la conquista, y seria una ética que
prevaleceria por mas de cinco siglos, con sus debidas adaptaciones a las transformaciones
econdmicas del mundo. Este es tan solo un buen ejemplo de la percepcion de la extension
del mundo en otra etapa histérica de la civilizacion que, comparada a la de nuestros dias,
podria decirse que es opuesta:

“La fase historica actual es la que se esta encargando de que la especie humana haya

empezado a percibirse, ya no como la posibilidad de superacion del orden natural, sino
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como parte inevitable de ¢él [...] Sin embargo, la consciencia del limite de la que he
hablado, se juega en el escenario de la historia y de los conflictos entre diferentes

practicas de entenderla y realizarla” (Panico, 2014)

(Qué tendria que ocurrir a nivel planetario para que la ética de la civilizacion
moderna, que no consideraba la finitud del mundo y sus recursos, cambiara? Y hago énfasis
en esta escala global, porque es claro que desde antes de nuestra era ya habian surgido
éticas de cuidado y conservacion en contextos locales y en sociedades cuya historia
atraveso precariedad y crisis ambientales. La necesidad de conservar los recursos del medio
natural ha sido una constante a lo largo de la historia, aunque el esfuerzo global por
proteger la naturaleza es un fendmeno significativamente reciente que se desprende de una
vision mundial del limite del espacio y, por lo tanto, del limite de la explotacion de la
naturaleza. Dicho limite no podria separarse de una concepcion distinta del tiempo,
dimension igualmente transformada ahora en una repentina y desmedida cortedad. Una de
las ideas de Francesco Panico (2014) a proposito de las cualidades del tiempo que se vive
dentro de la cultura, es que el de la modernidad se ha alejado tanto de la evolucién y ritmos
biologicos que se ha contraido excepcionalmente, haciéndonos vivir un tiempo dado
fundamentalemente por la inmediatez del aqui y el ahora; y eso, no porque seamos capaces
de sostener nuestra presencia y atencion en el presente, sino mas bien porque estamos cada
vez mas desvinculados de otras dimensiones de la vida y temporalidades que no se dan en
lo inmediato, como el tiempo de las relaciones personales o, de los ciclos de reproduccion y
renovacion de la naturaleza (si uno piensa en el tiempo en que se recupera un bosque talado

por ejemplo) o el tiempo que implica aprender a “no echar a perder un pedazo de tierra”. En
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fin, este tiempo ultra acelerado nos lleva a desarrollar una muy distinta practica del espacio,
y asi podemos decir que la forma de vivir el tiempo conlleva una ética.

En la primera mitad del siglo XX, encontramos un ejemplo del cambio de ética en
los términos que he venido afirmando con Aldo Leopold, influyente pensador que
reflexiona acerca de las razones profundas detras de una actitud de conservacion del medio
natural. “Vivir en un pedazo de tierra sin echarlo a perder” es, segun este autor, de las
tareas mas antiguas de la humanidad (Leopold, 1989). Pero la humanidad globalizada del
siglo XVI no veria esa restriccion (o el limite donde empieza a “echarse a perder”) sino
hasta el siglo XX. Simplemente, no era posible verlo, mientras hoy en dia no puede dejar de
abrumarnos; de hecho: “la civilizaciéon dominante nunca antes habia tenido que enfrentarse
a una frontera infranqueable que consistiera en la imposibilidad de ir mas alla del mundo”
(Panico, op. cit). Se ha llegado a un punto donde la ética ambiental es la ética de nuestra
época, de tal forma que puede considerarse como una episteme ambiental®

Cabe senalar que mi intencion en este capitulo no es hacer un repaso de las distintas
éticas ambientales surgidas dentro de diferentes racionalidades culturales. Como Leff
(2004) remarca, considero que, para empezar, la ética ambiental no es una consciencia ni
un saber que unifique a la especie humana, por lo que buscar heuristicamente entre la

diversidad de éticas para lanzar a aquella como la mejor y mas completa seria infructuoso.

Sin embargo, vale la pena, resaltar, en este espacio, aquellas con las que he estado en

26 La episteme marca la continuidad y la ruptura de una época y constituye el origen y la superacion de cada
accion y pensamiento que se dan dentro de ella. En este sentido ella crea las condiciones estructurales a
través de las cuales los grupos y los individuos piensan y actian, pero también los fendmenos que serviran
para su superacion definitiva (Panico, 2014).
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estrecho contacto por mi experiencia profesional como bidloga de la conservacion, para
apreciarlas con una mirada critica.

Si bien Leopold no inaugurd la ética ambiental (pues se trata de un compendio de
ideas y filosofias, algunas tan antiguas como las primeras civilizaciones), si contribuy6 a su
institucion, tanto en las esferas intelectual y académica, como en la politica y la sociedad.
Una de sus aportaciones mas famosas, mas alld de las polémicas irrelevantes suscitadas
entre supuestas corrientes de ecologismos utilitaristas versus ecocentristas, es la concepcion
de su propuesta bajo la idea de comunidad como la asociacion entre, no s6lo un un conjunto
de personas, sino uno de seres humanos y no humanos. Esta nocidn, en su sentido mas
general, podria parecer bastante evidente y trivial: la especie humana es una mas de las que
comparten la Tierra, no la elegida; forma parte integrante de los ecosistemas y de la
biosfera; y la salud y bienestar razonable de los seres humanos, y hasta su supervivencia
como especie, dependen del buen estado del medio ambiente, tanto local como global.
Finalmente, su contundencia radica en la imposibilidad de escapar, como miembros de esta
comunidad, a la responsabilidad de su permanencia en los que concebimos ahora espacio y

tiempo limitados, comprimidos y agotables.

Conservacion: discursos, visiones, mitos.

De acuerdo a las reflexiones de Kareiva y Marvier (2012), los postulados éticos, de la
ciencia de la conservacion no han cambiado demasiado, después de 60 afios de las ideas de
Leopold. Uno de los planteamientos centrales es el pleno reconocimiento de que las

dindmicas ecologicas no pueden estar separadas de las humanas. Es decir, la biisqueda de
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estrategias para preservar la biodiversidad va de la mano a la del bienestar humano, una
postura que ha ido evolucionando desde los primeros planteamientos tradicionales de la
biologia de la conservacion donde la poblacion humana se definia por jugar dos tipos de
roles: el primero es el de la gran mayoria que representa una amenaza para la biodiversidad,
mientras el segundo es el de la minoria -especialmente bidlogos- que juegan a ser los
protectores o salvadores de ésta.

Es interesante conocer la procedencia de las concepciones y métodos de las ciencias
ligadas a la conservacion. Se trata de un campo abrumadoramente multidisciplinario, que
intenta abordar y dar solucion a problemas de sistemas complejos (tanto por el nimero de
elementos involucrados como por la naturaleza de sus interacciones) cuyo origenes mismos
ya presentan multiples dificultades.

En sus fundamentos se idealiza la comunion entre las disciplinas cientificas, que se
encargan de identificar, describir y tratar de predecir los fenomenos bioldgicos y fisicos (a
las escalas de organismos, interacciones y ambientes), las disciplinas practicas, que se
ocupan de llevar a cabo el manejo de organismos, poblaciones y ambientes con diferentes
fines predeterminados. Por su parte, las sociales se encargan de recibir, analizar y transmitir
la informacion (tanto proveniente de las comunidades humanas como recibida por éstas) y
finalmente, las humanidades influyen en la forma en que debieran de tomarse las decisiones
sobre investigaciones y aplicaciones (€tica), asi como sobre la legislacion, procurando la
conservacion y manejo sustentable de los recursos. Las propuestas o estrategias de
conservacion biologica que carezcan de la participacion de alguna de las disciplinas

mencionadas dificilmente podrian tener éxito; por lo tanto, se requiere que cada una de
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¢stas desarrolle su contribucion propia y, ademads, tenga un alto grado de interaccion con las
otras disciplinas, lo cual hace al proceso un tanto complejo.

Aunque los postulados operativos de la ciencia de la conservacion han tenido que
ajustarse durante los mas de 25 anos de su aplicacion, la ética es basicamente la misma.
Uno de los postulados mas débiles y, por lo tanto, desechados al paso del tiempo, ha sido la
idea de una naturaleza pristina y libre de la accion humana. Otra premisa que tuvo que ser
matizada dentro de la conservacion, fue la que concibid Soul¢ (1985), uno de los
fundadores de la biologia de la conservacion, donde la proteccion a la biodiversidad se
sostenia en primer lugar porque todas las especies tienen un valor inherente, intrinseco a su
existencia. Sin negar lo anterior, en la actualidad es imposible minimizar el argumento de
que la naturaleza amerita conservarse por razones mucho maés practicas ligadas a lo que los
ecosistemas proveen a las poblaciones humanas.

Una de las afirmaciones mas importantes que se han logrado, al menos en el
discurso conservacionista, es que la creacion de areas protegidas por medio del
desplazamiento y la exclusion de comunidades humanas, bajo la aspiracion de tener areas
libres de impactos antropogénicos, es ya considerado un acto de injusticia social y, a
menudo, repudiado por la comunidad cientifica. A pesar de lo anterior, las 4reas protegidas
continuan siendo una apuesta importante en la conservacion, si bien muchos cientificos
consideran que los esfuerzos futuros deben ir mayormente encaminados, sobre territorios
manejados e influenciados por actividades humanas puesto que representan la gran masa de

superficie terrestre capaz de sostenernos (Kareiva y Marvier, 2012).



79

Hoy en dia existen en el mundo 105,000 areas naturales protegidas en 220 paises,
con una extension equivalente al 11.5% de la superficie terrestre (World Database on
Protected Areas Consortium, 2005). Para Toledo (2012) este inmenso sistema global de
reservas creado en su mayoria bajo criterios puramente bioldgicos (distribucion de la
riqueza de especies, numero de endemismos y nimero de especies amenazadas), es una
estrategia de conservacion que evidencia una premisa falaz: concentrar el interés de
proteccion en puntos o “islas”, mientras que el mayor interés deberia estar en todos
aquellos “mares” que las rodean:

“[...] la visién predominante de la conservacion de la biodiversidad plantea como
objetivo central y unico la creacion de reservas, parques y otras areas naturales
protegidas, conforma una visiéon limitada, estrecha y, en el largo plazo, inoperante.
Ello se debe a que este enfoque (biologista) reduce la problematica de la preservacion
de la variedad de la vida al mero aislamiento de porciones de naturaleza (e incluso de
solamente conjuntos de especies) supuestamente pristina o intocada, sin considerar los
condicionantes sociales, econdomicos, culturales y politicos que se relacionan con esos
fragmentos aislados, y sin tomar en cuenta las diferentes escalas en que tal diversidad

se expresa en el espacio.”’(Toledo, 2012:68).

Sin embargo, desde el punto de vista de muchos otros conservacionistas a favor de
la creacion de areas protegidas como primera trinchera, la estrategia se justifica por la
imposibilidad de conservar toda la extension terrestre que se deberia, puesto que los
esfuerzos y recursos humanos no alcanzan, por lo que, ante las limitaciones y la situacion
critica en la que se encuentra la biodiversidad, s6lo es posible concentrar las capacidades de
proteccion en aquellas zonas de mayor prioridad. Este argumento también cuenta con un

solido respaldo cientifico que lo legitiman como el hecho de que algunas especies
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altamente amenazadas, ahora solo sobreviven en vida libre”” dentro de estos “parches
protegidos”, sin los cuales habrian desaparecido de la faz del planeta. Sin abordar este
debate a profundidad pues se saldria del proposito de este capitulo, busco ilustrar como
dentro del mismo campo de conocimiento, existen diferencias grandes en los
planteamientos y perspectivas futuras. Lo importante es lograr un reconocimiento y
valoracion de lo que aportan cada uno de ellas por mas divergentes que sean.

Por otro lado, Toledo aboga por una nueva vision de la conservacion, no
erradicando las areas de conservacion, sino integrando éstas como parte de las regiones,
dentro de las cuales se interrelacionan zonas bajo uso humano y zonas de vegetacion
original, concibiendo al paisaje como una unidad con una serie de elementos diversos
(fisicos, econdmicos, culturales, politicos). Bajo esta perspectiva, la conservacion también
deberia velar por los otros elementos paisajisticos como las areas agricolas, de ganaderia,
de caza y extraccion, de manejo forestal y demds habitat con distinto grado de regeneracion
ecologica. Se trataria entonces de una suerte de “ecologia de la reconciliacion”
(Rosenzweig, 2003) donde la salvaguarda de la biodiversidad es imposible sin el
mantenimiento de toda la variedad del paisaje y sin la conexion entre conservacion y
restauracion. Solo de esta forma seria posible mantener “un metabolismo perdurable entre
los procesos naturales y los sociales” (Toledo, 2012).

La dimension social siempre ha sido considerada en el discurso académico

conservacionista pero falsamente incorporada en los andlisis y eventuales acciones de

27 Como es el caso del quetzal (Pharomachrus mocinno) que actualmente solo se encuentra en México en la
Reserva de la Biosfera El Triunfo, Chis. y en otras areas y corredores bioldgicos protegidos de
Centroamérica. Esta afirmacion matiza la critica que equipara a las areas protegidas (conservacion in situ)
con los zooldgicos (conservacion ex situ), ya que la primera es mucho mas dificil e importante, pues
sucede al nivel de ecosistema, no solo de especie.
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conservacion, hecho que puede notarse si uno es minucioso con algunas expresiones y
detalles de dicho discurso. Solo para resaltarlo, en uno de los articulos de Soulé (1986), se

afirma;:

“Finally, we cannot ignore people. For example, the implementation of “biosphere
reserves" as sites for the harmonious coexistence for humans and nature (UNESCO-
UNEP, 1984) depends on both a good grasp of the local biology and on the
enthusiastic support of the indig-enous peoples. In fact, the survival of many natural
biological com-munities is going to require the creative cooperation of biologists,
social scientists, and politicians, especially in the tropics. It won't be long before many

conservation biologists are spending more time at community meetings than in the

field or laboratory.” **

Es decir, los duefios de la tierra (mas atn si éstos son indigenas), tienen que
considerarse en las acciones de conservacion para que éstas sean viables. Pero la forma en
la que esta expresado lo anterior, denota que la aceptacion de este hecho es una resignacion a
posteriori del impulso de conservacion. Ademads, si en un punto se habla de la interaccion
entre distintos saberes y formaciones, ya al final del parrafo se advierte que son los
biologos quienes deberan encargarse de cubrir todos los rubros de conocimiento, incluso
aquellos del didlogo con las personas. En el discurso, la ciencia de la conservacion es
multidisciplinaria, pero en la practica, los encargados de realizar el disefio de las éareas

protegidas y los programas de conservacion, como apuntaba también Toledo, generalmente

28 “Finalmente, no podemos ignorar a la gente. Por ejemplo, la implementacion de reservas de la biosfera
como sitios de coexistencia armoniosa entre humanos y naturaleza, depende tanto del amplio dominio de
la biologia local y como del apoyo entusiasta de los pueblos indigenas. De hecho, la supervivencia de
muchas comunidades bioldgicas naturales va a requerir la cooperacion creativa de los bidlogos, cientificos
sociales y politicos, especialmente en los tropicos. No falta mucho antes de que los bidlogos de la
conservacion gasten mas tiempo en reuniones comunitarias que en el campo o el laboratorio” (traduccion
mia).
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provienen de una formacion en biologia o afin a las ciencias bioldgicas, sin incluir, muchas
de las veces, a profesionales de otras disciplinas.

Por supuesto que se necesitan bidlogos interdisciplinarios® y transdisciplinarios®,
que puedan integrar las distintas perspectivas de una problematica, pero no se trata de
conducir la investigacion con grupos de trabajo dominados por bidlogos “toddlogos”,
porque la capacidad para nutrir el dialogo de distintos saberes se ve reducida a un muy
epidérmico y meramente operativo intercambio de conceptos y métodos. La investigacion y
abordaje de problematicas ambientales situadas en la conservacion, exige la comunicacion
real entre portadores de distintas formaciones, hecho que ocurre raramente en la gestion

ambiental.

Conservacion y Restauracion del bosque de niebla: instrumentos

Para el ec6logo Daniel Janzen: “leer la biodiversidad es un requisito indispensable para
aprender a conservarla. Hoy en dia la humanidad trata la biodiversidad como un analfabeto
trata la literatura: ve en ella madera para combustible, papel higiénico y cajas de carton.”
La ecologia y la antropologia, como campos del conocimiento que aprecian la
biodiversidad y la diversidad de culturas, respectivamente, consideran que éstas son
lenguajes que tienen un valor intrinseco inmenso por el s6lo hecho de existir. Janzen es uno
de los ecologos tropicales mas reconocidos en el mundo por sus estudios sobre coevolucion
y sus trabajos para impulsar programas de conservacion de dreas protegidas en Costa Rica.

Sin embargo, muchos de sus planteamientos pueden conducir a una ética conservacionista

29 Capaces de intercambiar métodos de otras disciplinas para resolver problemas que desbordan la propia,
pero cuya finalidad sigue siendo la investigacion disciplinaria (Nicolescu, 1996).

30 En el sentido de practicantes de una actitud transdisciplinaria, conscientes de la multidimensionalidad,
complejidad y reconciliaciones creativas entre oposiciones dentro de una problematica.
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del tipo que Toledo ha cuestionado. No obstante, lo cuestionable de dichos planteamientos
no radica en su base bioldgica, sino en los principios éticos que se desprenden de ésta como
principios universales:

“[...] los enunciados “éticos” que se plasman en el discurso del desarrollo sostenible
[...] no constituyen principios universales que lleven a establecer una ética formal y a
orientar acciones racionales con arreglo a valores, dentro de los canones prevalecientes
de la racionalizacion social. Menos atn lo son los principios mas criticos y radicales
de una ética ambiental que antepone a los criterios ecologicos los principios de la

diversidad cultural, la politica de la diferencia y la ética de la otredad (Leff, 2004).

Mi intencioén al traer a colacion estas ideas es mostrar como todos los enfoques, si
son honestos en sus sesgos y estan abiertos a ser cuestionados, son hilos de un mismo tejido
que apunta a valorar los bosques tropicales, entre ellos el de niebla, como los tomos mas
grandes de la enorme biblioteca que es la biodiversidad.

Una manera de medir la biodiversidad, la mas basica, es a partir del nimero de
especies. El bosque de niebla se encuentra en 0.8% del territorio nacional, pero contiene
unas 2,500 especies de plantas que crecen preferente o exclusivamente en este ecosistema.
Este nimero de especies de plantas representa entre 10 y 12% de todas las especies
vegetales estimadas para México, lo que hace de esta categoria de bosque la mas diversa en
Meéxico en relacion a la superficie que ocupa. Pero en ¢l reside otro tipo de biodiversidad
que explica a la primera: el conjunto de microhdbitats, es decir, la heterogeneidad de su
topografia y microclimas (Williams-Linera, 2007).

A esta biodiversidad se le conoce en ecologia con el nombre de “biodiversidad
gamma”. Se trata de una diversidad medida a la escala de paisaje, donde lo que importa no

es el numero de especies presentes en determinada superficie (diversidad alfa), sino la
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riqueza dada por la variedad de usos del suelo que incluye a los fragmentos de bosque
original, junto con las fincas cafetaleras, los acahuales presentes y, en fin, el mosaico
paisajistico completo. Tal vez otros tipos de ecosistema o vegetacion guarden mayores
especies por area, como por ejemplo la selva alta perennifolia, pero el bosque mesoéfilo es el
ambiente con mayor diversidad de “mosaico”, por asi decirlo.

Entre otras muchas caracteristicas, las anteriores me parecen de las mas fascinantes
y son a la vez argumentos para que este bosque sea considerado prioritario dentro de la
conservacion. Por supuesto a nivel nacional se encuentra representado en varias categorias
de areas protegidas, sin embargo, éstas no pueden mantener fuera de la destruccion a todo
el bosque completo, s6lo remanentes, pues ésta es su principal funcion.

Aquellos remanentes de bosque en buena salud y al margen de areas protegidas,
existen por dos razones: o porque aun no se han podido o querido transformar, o porque
han tenido un buen manejo. La segunda razén es mucho mejor noticia, ya que en un mundo
en crecimiento desmedido como el nuestro, la segunda causa signficaria que ya entendimos
como sustentarnos en el largo plazo. En ocasiones, el buen manejo de un bosque ha
sucedido mas bien por la prosperidad econdmica de un cultivo afortunado, que por una
busqueda de antemano hacia la sustentabilidad. Tal vez la transformacion de extensiones
considerables del bosque de niebla a cafetales, desde hace mas de cien anos, es lo que
realmente estd salvando al bosque mismo. Otro seria su destino si esta region hubiera
seguido una tendencia de siglos hacia la conversion a potreros y canaverales (Williams-
Linera, 2007). Los cafetales han sido compatibles con el paisaje y, sin embargo, el bosque

primario y los cafetales de sombra estan ahora en gran riesgo de ser transformados en un
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futuro cercano, a menos que haya estrategias con un impacto positivo mayor para su
resguardo.

Quisiera llegar al plano regional del bosque de niebla en México, para después
hablar mas puntualmente de la region de Coatepec, mi area de indagacion.

Para los que han sido formados dentro de la biologia de la conservacion, las razones
por las que es necesario conservar un bosque como el de esta zona son sobradas:

“La region localizada en la montafia, en la zona del bosque de niebla, ha sido
histéricamente muy apreciada para asentamientos humanos debido al clima agradable,
el suelo fértil y la abundancia de agua. Los pueblos son muchos y los bosques han
estado sujetos a presiones similares: una reducciéon del area boscosa, una
fragmentacion del hébitat natural que afecta al conjunto de la biodiversidad y los
servicios ambientales, y una degradacion de los fragmentos remanentes. En la
actualidad los ecosistemas pristinos, si alguna vez existieron, se han acabado y el
paisaje regional esta formado por parches de vegetacion con diferentes grados de
perturbacion, bosques y fincas, cultivos, plantaciones comerciales, potreros y
acahuales que estan interconectados mediante flujos de animales, propagulos,

nutrientes y agua.” (Williams-Linera, 2007)

Los instrumentos para conservar este bosque, en el centro de Veracruz, no son
menos variados que su biodiversidad, ya que cada fragmento de ¢l tiene una estructura, un
paisaje y un contexto singular. Uno de las principales instrumentos para implementar
estrategias de conservacion y restauracion, estd basado en su valorizacion en términos
economicos. Uno de los criterios de valoracion para medir el valor de un ecosistema, no

solo por los bienes tangibles que provee (materias primas, ingresos, sustento alimenticio),
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sino por todo el conjunto de beneficios que ofrece su existencia, por lo que reciben el
nombre de “servicios ambientales”.

En México la experiencia para establecer esquemas de Pago o compensacion por
Servicios Ambientales (PSA) por parte del gobierno estatal o municipal, comenzo
justamente en el municipio de Coatepec, en el estado de Veracruz, hace apenas ocho afios.
A partir de entonces, en diversas partes del pais, han surgido iniciativas que desde los
niveles federal, estatal y municipal, han explorado formas de establecer este tipo de
mecanismos.

Primero empez6 siendo impulsado por el FIDEICOAGUA (Fideicomiso para el
pago por servicios ambientales forestales hidrologicos de Coatepec) enfocando su trabajo
en inversiones dirigidas a lo que CONAGUA (Comisién Nacional del Agua) denominaba
como la subcuenca de Coatepec. Posteriormente, el PSAH (Pago por Servicios Ambientales
Hidrolégicos) de la CONAFOR (Comision Nacional Forestal) empezo a operar a nivel
nacional en el 2003; ese mismo afio se abarcaron predios en las microcuencas del Pixquiac,
Gavilanes y Sedefio (Fuentes, 2013).

Este instrumento es uno de los que se han creado recientemente ante el conflicto
conservacion/desarrollo, una falsa disyuntiva porque después de todo no es posible el
desarrollo ni bienestar sin contar con los servicios ambientales que los ecosistemas ofrecen,
asi como tampoco es viable conservar sin una plataforma de desarrollo. Dicho esquema de
pagos esta basado en la idea de que conservar los recursos naturales, impide a los duefios de
dichos recursos (propietarios del suelo) obtener mejores ingresos directos por transformarlo

en un sistema productivo (cultivos o potreros), asi que deben ser compensados o
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beneficiados por esta accion. De esta forma, se les condiciona a continuar conservando y se
incentiva a otros propietarios a beneficiarse del mismo esquema aumentando asi la
superficie en proteccion.

No pretendo aqui abordar a profundidad las implicaciones tanto éticas como
ambientales que han dejado atras y tienen en el presente este tipo de mecanismos, para lo
cual se necesitaria hacer un estudio detallado enfocado en la microcuenca del Gavilanes, y
después una focalizacion mayor en Tapachapan, congregacion donde también opera dicho
programa. Sin embargo, quisiera comentar algunas de las consecuencias analizadas en la
evaluacion de este mecanismo (PSAH) en una microcuenca aledafia, la del rio Pixquiac
que, por tratarse de una zona bastante cercana, podria ser una buen marco de referencia de
los aciertos y dificultades de este tipo de instrumentos al momento de ponerlos en marcha
en la region. Claro esta que entre la zona del Pixquiac (casi por completo semi-urbana) y la
congregacion de Tapachapan (rural), las dindmicas y tendencias son diferentes y
particulares. No obstante, considero que las reflexiones emergidas del estudio realizado por
la organizacion Sendas A.C. (Fuentes, 2013), son lo bastante generales y reveladoras de lo
que ocurre en muchas zonas del pais, que es valioso traerlas a la mesa:

“El hecho de que el dinero aportado por los programas de PSA se destine al consumo,
se invierta poco en sentido productivo y nada en el cuidado de los predios, resalta
nuevamente la concepcion de que no hay que hacer nada para conservar. Este uso del
recurso también es un indicador de que la participacion en los programas es vista
como una forma mas de allegarse de recursos del “gobierno” (subsidio) y no como una
oportunidad para transformar los sistemas de produccion o crear condiciones para un

mercado que permita valorar los SA mas alla del ciclo de los proyectos”. (op. cit., 17

p)
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Uno de los problemas del PSA es que se piensa que la gente recibe un ingreso por el
hecho de no tocar su bosque, una compensacion por no destruir o por una actitud pasiva,
casi una donacién, en lugar de verlo como un pago para “hacer algo”, protegerlo y

mantenerlo asi.

Por otro lado, recibir remuneracion de este modo, no facillita que haya un interés
por conocer los propoésitos del programa y a veces se mantiene un desconocimiento acerca,
incluso, del tipo de servicio ambiental que se estd pagando, atn si se trata de hidrolégicos.
Es decir, la mayoria de las personas pueden comprender que se paga por el bosque, pero no
establece una conexion clara de éste y el agua que nace en sus predios y se suma a los

arroyos y rios para abastecer a asentamientos.

Una nueva dificultad nace cuando las tarifas de pago cambian de un afio a
otro, creando confusion sobre otros programas de PSA, como el de CONAFOR, con

diferentes tarifas por unidad de superficie (hectarea):

“Los participantes en el FIDECOAGUA tienen la mayor confusion o desinformacion
sobre el pago que reciben y la forma en que éste se determina, situacion que se explica
por el hecho de que este programa ha variado la tarifa pagada por hectarea entre uno y
otro afio, ademas de que en 2007 suspendid los pagos sin dar ninguna explicacion. Los
participantes en el programa de CONAFOR tienen claro que el pago por ha es de 400
pesos, pero tampoco tienen claro por qué se paga una superficie distinta a la superficie

del predio.” (op. cit.16 p.).

La presencia de ONG vy el seguimiento que ellas pueden dar a estos mecanismos de
valorizacion, contribuye a la aplicacion mas eficiente de estas estrategias, pero no siempre
evita una serie de dificultades de fondo, especialmente en el ambito de la apropiacion de
estos proyectos por parte de sus beneficiarios, mas alla de la transacciones econdémica de
por medio. Aunado a esto, la forma en la que puede valorarse una zona como Tapachapan,

no se reduce a sus servicios ambientales y la creacion de incentivos gubernamentales para
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la proteccion y manejo del bosque. También la valorizacion puede provenir del tamafio del
deterioro y el trabajo de recuperacion necesario para que empresas y otras ONG puedan
intervenir, como se afirma en el Programa de Manejo de la Reserva ecolégica La Granada
“la pérdida de su cubierta forestal original, aunada a la conservacion de algunos de sus
principales atractivos naturales (paisajes y caidas de agua) convierte a esta reserva en una

zona prioritaria para las acciones de restauracion ecologica inmediata [...]” (PLADEYRA

A.C.,2003: 2):

La restauracion en Tapachapan: el caso de Pronatura Veracruz A.C.

Tapachapan como ya vimos, es una sitio prioritario para ser preservado, por una
combinacion afortunada de motivos: el lugar donde se encuentra, lo que en ¢l hay y los
intereses de grupos ambientalistas que trabajan en torno a la region®'. Con una cubierta
arborea considerable de mas de 60%, no importa que no se trate de vegetacion original, de
hecho es mejor alin que existan zonas degradadas para que sean factibles a recibir apoyos
por programas de restauracion. Pero antes de adelantar afirmaciones precipitadas quiero
mostrarles la experiencia que tiene la organizacion de Pronatura Veracruz como actor
relevante en la conservacion, desde la mirada que yo puedo ofrecer, porque considero que
es otro interesante ejemplo de como se lleva a cabo proyectos de restauracion ecoldgica y

sus implicaciones en este lugar.

31 Tratandose de una region cafetalera, este cultivo que necesita y se acopla a la presencia del bosque, ocupa
el 23%, mientras los remanentes de bosque de niebla, suman tan s6lo un 16 % (De Fuentes, 2009) y lo
restante esta repartido entre otros tipos de elementos arboreos como acahuales y vegetacion riparia.
Aunado a lo anterior, el hecho de que la zona pertenezca a una de las microcuencas mas importantes que
abastecen de agua a Coatepec (en su 50%), la hace de interés para su resguardo y mantenimiento
ecologico.
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Es por estas razones que, al momento de ver la convocatoria abierta para participar
en el diplomado en restauracion del bosque de niebla que ofrece Pronatura Veracruz, cuya
zonas de atencion incluyen Tapachapan, entre otros escenarios atractivos como la Sierra de
Zongolica, no dudé en inscribirme y abrir mis expectativas a las experiencias e impactos de
dichas actividades en la region.

Esta ONG cuenta con una gran cantidad de proyectos en distintos rubros de la
conservacion: educacion ambiental, observacion de aves, reforestacidén, restauracion
ecoldgica, biomonitoreo de fauna. Pronatura Veracruz es uno de los actores no
gubernamentales con mas influencia en la congregacion, en el sentido de la inversion
econdmica y esfuerzo de intervencidn puesto en sus iniciativas de restauracion. Se trata de
proyectos que cuenta con un amplia experiencia en métodos y técnicas de regeneracion del
bosque. Ademas de los sitios que se encuentran trabajados y en monitoreo de sus avances,
también cuentan con un vivero “comunitario”* dentro del predio de Sergio Bonilla, que les
permite asegurar la provision de plantas para sus proyectos.

Me gustaria entonces resaltar aqui una de las definiciones que se dan de la
restauracion dada por la SER (Society for Ecological Restoration, 1995): el proceso de
transformacion intencional para recuperar la estructura, funcionalidad, diversidad y
dinamica del ecosistema en cuestion. Obligatoriamente, se reconocen la dificultades para
que este proceso alcance a regresar el estado original del ecosistema, sin embargo, se espera

acercarse lo mas posible al sistema original.

32 El caracter comunitario del vivero esta dado por su localizacion dentro de la congregacion, mas que por su
apropiacion y manejo por parte de la gente de la comunidad, de la cual se han contratado pocas personas
como trabajadores del vivero, mas no socios ni mucho menos propietarios.
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Una de mis principales inquietudes fue conocer como es posible llevar a la practica las
técnicas o las diversas aproximaciones relacionadas™ a la restauracion ecoldgica en un
territorio de condiciones tan singulares como Tapachapan: entre lo urbano y lo rural, con un
poblacion tan heterogénea e incomunicada entre si, condiciones que ya en los anteriores
capitulos profundicé. Pareciera que primero seria necesario realizar una restauracion del
entorno comunitario. Pero no quiero adelantarles esta reflexion sin antes tomar en cuenta el

recorrido.

Por fin, llegado el dia de la practica de campo del diplomado en la congregacion,
todos salimos temprano del centro de Coatepec para poder realizar las caminatas y demas
actividades técnicas, puesto que se trataba de una excursion para poner en practica los
conceptos y técnicas vistas previamente.**, Primero tomamos el camino que va hacia la
cascada la Granada. Ahi subimos las escalinatas mientras reconociamos el tipo de bosque
desde las cima de las lomas, y los guias-facilitadores de la organizacion nos comentaban

como habian seleccionado los terrenos para realizar la restauracion. Una vez detectadas con

33 Se han propuesto cuatro aproximaciones de la recuperacion de un ecosistema:
a) La ausencia de accion: cuando los niveles de un sistema se pueden recuperar por si mismo sin necesidad
de una intervencion, o bien porque el dafio ecologico es irreversible, 0 econdmicamente muy costoso para
su restauracion.
b)Reemplazo: o de forma similar recuperacion de un ecosistema degradado que implica mas que recuperar
las condiciones originales, busca reemplazarlo por uno productivo. También se conoce como creacion de
habitat, porque se establece una comunidad bioldgica en un sitio y se restauran ciertas funciones
ecoldgicas, como el control de inundaciones y la retencion del suelo.
¢) Rehabilitacion de un ecosistema dafiado: se reconoce que no se podra recuperar el ecosistema original,
sino s6lo algunas de las especies originales y ciertas funciones del ecosistema. Por razones ecoldgicas o
econdmicas, el nuevo bosque puede incluir especies que no estaban originalmente presentes y con el
tiempo, la funcion de proteccion del bosque y los servicios ecologicos pueden ser restablecidos.
d) Restauracion: reconstruccion de un ecosistema degradado, considerando la estructura de la comunidad
vegetal (arboles del dosel y del sotobosque), la composicion de especies (diversidad), y el establecimiento
de los procesos ecologicos.

34 Algunas técnicas de restauracion empleadas en el lugar: siembra de arboles en nicleos, lluvia de semillas,
transposicion de suelo, elaboracion de perchas artificiales, la construccion de madrigueras artificiales.
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mapas y sistemas de informacion geografica las zonas de intervencion (factibles de
restaurarse) tuvieron que aterrizar toda esa informacion y buscar a la gente de la

congregacion que quisiera prestar su terreno para este tipo de labores.

Algunas cuestiones me interesaron particularmente del relato de los organizadores.
Primero que el financiamiento del proyecto en la zona provenia de la empresa mas
interesada en compensar dafios por sobreexplotacion del agua: Nestlé. En ese momento me
acordé de cuando trabajé en distintos proyectos muy interesantes de conservacion, que
exigian un compromiso enorme con las personas de comunidades aledafas a la Reserva
Montes Azules, y que financieramente era posible arrancar con donaciones de la Fundacion
Carso (de Carlos Slim) y PEMEX y TV Azteca, entre otras empresas. En una entrevista
realizada a uno de los miembros del equipo de Pronatura Veracruz se menciona que en su
caso "los ultimos nichos de mercado son las empresas que destruyen el medio ambiente,

que ahora tienen una obligacion legal de compensar los dafios" (BBC Mundo, 2013).

Otros comentarios se guardaron en mi memoria. “Lo importante es mostrarle a la
gente que tener el bosque puede ser mas rentable que un potrero ya que de €l se obtienen
mayor diversidad de productos y servicios y, estan ademas los apoyos institucionales para
hacerlo”. Para admitir que es asi, necesitamos recuperar primero el bosque, la restauracion
siempre partira de la ausencia (en oposicion a la conservacion) y en principio existe ya un
costo por recuperarlo, que es externamente asumido (la empresa, el gobierno o la ONG). .
Sin embargo, gracias a organismos como Pronatura, este tipo de inversion corre a cargo de
financiadores como empresas o instituciones, lo suficientemente solventes, como para

absorber el costo por restaurar. No obstante, el argumento de la rentabilidad entonces debe
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relativizarse, ya que fuera de su contexto se vuelve falso. Para la empresa que exploto
recursos naturales, resulta rentable pagar por compensar esa explotacion con proyectos de
restauracion. Para una ONG, puede ser rentable trasladar fondos de dichas empresas a sus
proyectos ambientales y regenerar cierta superficie creando empleos en el trayecto. Pero

para el duefo de la tierra, ;resulta rentable tener el bosque de vuelta?

En las circunstancias de la vida campesina, la pérdida del bosque puede representar
también la pérdida de bienes y servicios indispensables, por ejemplo, el suelo y el agua
esencial para los cultivos, por lo que recuperar cierta cobertura arborea representa una
ganancia. Empero, la recuperacion del bosque, sin los debidos mecanismos productivos y
econdmicos, no garantiza necesariamente la obtenciéon de mejores ingresos, o una
reconversion productiva capaz de favorecer la valoracion del bosque en lugar de su

transformacion y deterioro.

Una vez recuperado el bosque que, de por si, implicod un costo alto imposible de asumir por
pequefios propietarios de tierra, ;qué sigue? La gente deberia estar preparada para
desarrollar una actividad con los productos del bosque que asegurara su continuidad, y seria
ideal que existieran los mecanismos necesarios y el sistema productivo que lo permitiera en
el largo plazo. No hace falta ser perspicaz para adivinar que dichas acciones caen en cierto
vacio sin esta plataforma de continuidad. Una organizacién como Pronatura, con una serie
de recursos y tiempo limitados por los periodos asignados de los proyectos, tampoco es
capaz de resolver esto después de terminadas las acciones de restauracion. ;Cémo atender
la siguiente fase en un camino de preservacion del bosque? La estrategia factible para las

ONG, idealmente, es la solicitud de apoyos econémicos renovados para el seguimiento del
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proceso emprendido durante otro plazo. En ocasiones, no es posible recurrir a estos ciclos
indefinidamente. Para las organizaciones civiles intermediarias, la mejor forma de prevenir
futuras dificultades es colaborando con beneficiarios cuyos ingresos no dependan de la
superficie restaurada, es decir, con medios de sustento econdmicos suficientes y asegurados
de antemano. Esto excluye a una gran mayoria de pequefios propietarios que dependen del
campo como actividad de subsistencia, y s6lo deja como potenciales candidatos a aquellos
duefios de grandes porciones de terreno cuyos ingresos no dependen de la restauracion. Por
lo anterior, uno de los obstaculos aprendidos por Pronatura es que “ningiin campesino le
entra a hacer monte” y, ya que para obtener financiamientos los resultados cuantitativos son
cruciales, si se necesita intervenir mayor niimero de hectareas “es mucho mejor trabajar con

pocos dueios que sean grandes propietarios que viceversa’.

Este es el caso del coronel Agustin Agustin Olmos, quien cuenta con un predio de
una hectarea en proceso de restauracion donde se han invertido ya $250,000 pesos en total
por todas las técnicas aplicadas. Tratandose de uno de los primero terrenos intervenidos en
la zona, tuvieron que probar ciertos métodos a nivel experimental (ensayo y error) entre los
cuales algunos resultaron ineficaces, por lo que han acumulado mucho méas experiencia del
proceso de regeneracion que les permite ahora abarcar mayor superficie a un menor costo

en futuros proyectos.

Los apoyos econdmicos orientados a la conservacion, restauracion y programas de
manejo forestal, podrian hacer una balanza que diera mas rentabilidad a dichas actividades,
si emprendieran a su vez la tarea de generar nuevos medios de subsistencia acompafiados

de nuevos vinculos con el bosque. Dicha busqueda no es acometida dentro de lo que he
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podido observar y experimentar. Debido a la dependencia de fuentes externas de
financiamiento, se crea una especie de burbuja de rentabilidad que se disuelve en el
momento en que deja de fluir la ayuda financiera, cuando la busqueda antes dicha es
inefectiva. Esta rentabilidad del bosque promovida para su restauracion, en las condiciones
descritas, es una idea falaz. En nuestro pais dificilmente se han creado las condiciones para
que campesinos y gente dedicada al campo a pequeiia escala, pueda ser economicamente

autosuficiente y no haya dependencia a los apoyos econdmicos externos.

Otro aspecto que llamé mucho mi atencién es la organizacion de este diplomado en
el marco de un proyecto para el “fortalecimiento de capacidades comunitarias para la
restauracion del bosque mesofilo de Montafia en la microcuenca del rio Gavilanes,
Coatepec, Ver.”, es decir un diplomado que en su titulo lleva la conviccion de fortalecer
capacidades, no sdlo locales, sino comunitarias. Se trata de un curso muy bien organizado y
en colaboracion con investigadores del Instituto de Ecologia, A.C. (INECOL) y otros
centros de investigacion y organizaciones civiles de la region de Xalapa-Coatepec. Por todo
lo anterior, el programa del curso téorico-practico “en linea” es muy completo y requiere de
cierta familiarizacion con el tema, el acceso asiduo que exige a la plataforma en internet y
los recursos digitales, ademas de que no es gratuito®. La gran cantidad de participantes se
integran por personas provenientes de comunidades: la académica, la institucional y la de
organizaciones de la sociedad civil y algunos, muy pocos, propietarios de grandes

superficies de tierra. ;Donde quedd la representacion del grupo del sector primario, aquél

35 No considero que tendria que ser gratuito puesto que es evidente lo amplio y costoso de la variedad de
recursos pedagogicos con la que esta construido. Ademas existe la posibilidad de obtener beca completa si
se justifica la oportunidad y posibilidades de aplicar de lo visto en un proyecto “comunitario”. Sin
embargo, no hubo ninglin ejemplo, en la 3a version de este curso, en que hubiera inscrito un representante
becado de alguna comunidad rural con intencién de llevar lo aprendido a su contexto.
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que si se dedica a actividades productivas y es poseedora de predios que necesitan
restaurarse en comunidades rurales? El curso es de “alto nivel”, es decir, esta disefiado para
que se creen vinculos entre distintos sectores sociales y gente perteneciente a la categoria
de “tomadores de decisiones” (investigadores, lideres de A.C., funcionarios y cargos altos)
para poder tener mayor impacto en el desarrollo de iniciativas en restauracion. Lo anterior
bajo el supuesto de que dicho impacto es mas grande si proviene de estas esferas, que si
proviene de la capacidad participativa de las personas que son dueias, en su conjunto, de
superficies considerables en regeneracion o en deterioro y, que tienen en sus manos la
responsabilidad de cambiar el entorno. La mala noticia para los agentes conservacionistas
es que dicha capa social aglutina multiples intereses y variadas formas de ver el

medioambiente, elementos con los que pocos se comprometen a enfrentar.

No obstante, el esfuerzo de organizar un diplomado de estas caracteristicas, con su
influencia en la region y otras partes del pais por la difusion de conocimientos, maneras de
aprender y transmitir experiencias a ciertas esferas en materia de restauracion, es
indudablemente muy valioso. Mi reflexion no busca invalidar dichas estrategias
ambientalistas, s6lo busca desvelar el modo en que se pone en marcha una valorizaciéon del
entorno que tendria que acompafiarse de otras herramientas para reanimar procesos de
identificaciéon o fortalecimiento cultural hacia un cambio enddgeno, sin quedarse en
propuestas externas, pobres en su capacidad de promover resignificaciones locales para la
continuidad de las acciones ambientales. La conservacion y restauracion de una
microcuenca se convierte en una voluntad no apropiada por los habitantes, sin la

consideracion del paisaje completo, que dicho sea de paso, estd inmerso en una
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fragmentacion social igual de prioritaria que la fragmentacion del bosque, pero

menospreciada en su atencion.

Valdria la pena reflexionar si es posible iniciar un proceso de restauracion ecoldgica que
considere al paisaje social, y cuyos propositos incorporen la restauracion de un entorno
humano sustentable (tejido social), es decir, que pueda prolongarse en el tiempo como
resultado de una nueva relacion entre el ecosistema y su poblacion. La conservacion y la
restauracion trabajan, actualmente bajo un crondmetro desmesurado e infame. Los
proyectos tienen que mostrar resultados cuantitativos en lapsos de tiempo restringidos. La
eficiencia es medida por la mayor superficie intervenida (conservada o restaurada) en el
menor tiempo y costo posibles. “Lo urgente no deja tiempo para lo importante” es el lema
oculto, porque lo importante (la nueva relacion sustentable con el entorno) lleva mucho mas

tiempo.

Hemos visto hasta aqui diversas formas en las que se puede y ha valorizado el
bosque de Tapachapan por parte de actores sociales preocupados pero, finalmente, externos
al lugar, lo que les confiere una serie de limitaciones al hecho de apropiarse de una practica
de su entorno y paisaje. Hemos visto también (en el capitulo anterior) que los habitantes de
Tapachapan valoran su entorno no por el acuerdo institucional o cientifico sobre ciertos
atributos, sino por el transcurrir de sus actividades y practicas de vida en relacion continua

con el lugar.

En este recorrido he encontrado que mi propia preocupacion por mantener una

riqueza paisajistica no puede ser un atribucién impuesta a una comunidad. Las formas de
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hacer conservacion y restauracion que he narrado han acumulado un acervo enorme de
conocimientos y técnicas, pero éstas no pueden ser aplicadas sin la participacion de la gente
en los criterios de valoracion del ambiente que los “externos” proponemos. Debe haber un
punto de confluencia, o las acciones serian ineficaces o s6lo se reducirian al corto plazo
eficientista, sin llegar al impacto colectivo y de amplio alcance. De esta forma es necesario
replantearse la necesidad de promover ejercicios de reanimacidon sociocultural, de
construccion de significados y sentidos comunes en la practica del espacio, para llegar a
abarcar un lugar como Tapachapan, cuyas condiciones son compartidas por tantos sitios en

nuestro pais.
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HACIA UN NUEVO PRINCIPIO

...Es la naturaleza, serad que serd,
que no tiene certeza ni nunca tendra,
lo que no tiene arreglo ni nunca tendra,

que no tiene medida...

Chico Buarque. Oh qué sera qué serd

A lo largo de los capitulos anteriores he bosquejado una propuesta alternativa para el inicio
de un proceso de apropiacion del territorio con fines de conservacion y restauracion. Este
trabajo ensaya el instrumento de la narrativa como via para propiciar la construccion de
sentidos, valores y practicas que ayuden a una comunidad a consolidar su relacién con el
territorio. Es en la travesia de este trabajo, desde sus comienzos, sus caminatas, dialogos y
aterrizajes en papel, que he ensayado a la narrativa como via de apropiacion de mi
experiencia formativa. En lo especifico ella me ha permitido construir una iniciativa de
investigacion cuidadosa de su propio quehacer, por lo que termind convertiéndose en mi
principal opcion metodologica. En la narrativa ademds veia cristalizarse los mismos
principios de inclusion y apertura de la transdisciplinariedad. Por otro lado, ella fue también
un instrumento que permitid dar cuenta de los propios limites de este trabajo al reconocer

las condiciones y alcances de la bisqueda a la que me encauzaba.
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Después de mostrar las intenciones y enfoques de los que parto en el primer
capitulo, me propuse fabricar un relato del Tapachapan, lugar®® que concebi en la frontera
de las categorias de territorio (como urbano, rural o congregacion) o de dindmicas sociales
identificables con los términos “pueblo”, “comunidad”, “colonia”. Y este relato fue
construido con la intencioén polifonica de incluir todas las voces que pude recabar: las de
perspectiva histérica (documentos y estudios elaborados), las voces vivas de los habitantes
que participaron, enriqueciendo mis impresiones y reflexiones propias. De esta forma pude
construir una ficcion del lugar, o dicho de otra manera, un entramado de elementos que
combinados logran representar sentidos o significados emergentes, tales como la
heterogeneidad, la situacion de dispersion y la ambigiiedad en la conformacion del
territorio. Un espacio que, mas alld de sus fronteras cartograficas, se presiente como no
delineado, dificil de localizar en un mapa de clasificaciones o de bordes conceptuales
definidos. Es asi como concibo una nocion alternativa para nombrar a este espacio, sin
pretender llegar a una resolucion de las ambigiiedades encontradas, identificadolo como un
“no lugar”, con la potencialidad de un terreno fértil desde el cual, sin raigambres ni valores
anquilosados, puedan cultivarse sentidos compartidos, una vez llegado el momento de
colectivizarlos. Una primera fase de lo anterior es la comunicacion a través del didlogo que
este trabajo logro abrir entre estos habitantes y yo. Sin embargo, se hace evidente la
necesidad de que el didlogo sea retomado y desarrollado entre ellos para continuar con un
proceso de intercambio y profundizacién de significados comunes. Me gustaria entonces

subrayar que éste es uno de los limites de mi trabajo que a su vez marca una de las

36 Con el riesgo de ser redundante, hago énfasis en la nocién de “lugar” de Escobar (2005) segun la cual me
refiero a una entidad multidimensional productora de identidades y del asentamiento de vinculos entre
éstas.
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perspectivas mas importantes para ser retomadas en una siguiente fase.

En el capitulo 3 me interes6 poner a prueba sobre las posibilidades de una narrativa
coherente hecha desde tan diversos angulos y posiciones: desde dentro (la vision de los
habitantes sobre si) y desde fuera (las fuentes bibliograficas que aportan luz, junto con mis
impresiones e interpretacion nutridas de todo lo anterior). El cuestionamiento principal
detras de este ejercicio es la eficacia de una narrativa construida a partir de elementos
fragmentarios como vehiculo para la invencion de significados que contribuyan al
establecimiento de un sentido de apropiacion comun del territorio. Este ejercicio
involucraria dos momentos distintos. En un primer momento, la buisqueda de estas
narrativas y su acoplamiento como parte de un quehacer de interpretacion, ha sido el cuerpo
central de este trabajo donde las voces de las personas participantes ahi plasmadas en el
tercer capitulo cobran una mayor fuerza. Sin embargo, es preciso sefalar que la siguiente
fase de esta narrativa, es su retroalimentacion con la propia interpretacion de los
participantes en un escenario de intercambio colectivo, donde la narrativa aqui presentada
seria un buen punto de partida para tejer las siguientes.

Uno de los hallazgos mas importantes hechos a través de este tercer capitulo, es la
propuesta de usar el término de “no comunidad” como una manera de definir, relativa e
inacabadamente, al conjunto de dinamicas sociales que influyen en los habitantes de
Tapachapan. Una no comunidad, que no es sinéonimo de inexistencia de comunidad.
Retomando el planteamiento del no-lugar hecho por Augé, la no comunidad es aquel
entramado de historias personales que no se remiten a tradiciones compartidas o heredadas,

pero que tienen puntos de interseccion y representan un campo fértil para la inauguracion
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creativa de un proceso de identidad. Considero que esta primera narrativa, hecha desde mi
lugar, un centro situado fuera de la comunidad, es un primer paso hacia la comunicacién y
valoracion de las intenciones con las que manejan y transforman su entorno. Los vinculos
entre éstas podrian cimentarse a partir del cuidado del cafetal, de las estrategias para
mantenerlo en condiciones Optimas, del reconocimiento de las distintas historias de
apropiacion del lugar y el nicho que cada quien ocupa en ¢él. Para lograr lo anterior es
necesario replantear la colectivizacion de las historias y perspectivas de cada quien, tarea
que por los limites de este trabajo, no llegd a ser alcanzada. No obstante, existen elementos
para pensar que la invencion de una identidad renovada es posible a través de un ejercicio
narrativo como éste, si bien, no deja de representar un desafio..

Para Bernad Crick existe una posibilidad de unidad comunitaria ante la insatisfaccion que
supone la sociedad moderna civilizada y que puede lograrse dia a dia, por medio de la
confrontacion, el debate, la negociacidn, y la concesion entre valores, preferencias y modos
de vida diversos :

“[...] cuando las creencias, los valores y los estilos han sido “privatizados”
descontextualizados o desarraigados-, y los sitios que se ofrecen para un rearraigo se
parecen mas a un cuarto de motel que a un hogar permanente (tras haber pagado un
crédito  hipotecario), las identidades se vuelven fragiles, temporarias y con “fecha de
vencimiento”,  despojadas de toda defensa salvo la habilidad y la determinacion que
puedan tener los agentes para la tarea de mantenerlas integras y protegerlas de la
erosion. La volatilidad de las identidades, por asi decirlo, es el desafio que

deben enfrentar los residentes de la modernidad liquida. (En Bauman, 2004:188)

Uno de los propositos que se alcanzaron en esta busqueda fue el descubrimiento del

relato como herramienta de conocimiento y como método de percepcion y evaluacion del
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mismo proceso de conocer. Con la primera cualidad, surgida en la fase de indagacion y
reunioén de historias, fue posible hallar la heterogeneidad y multiplicidad de voces (una
especie de caos) que hablaban de muy distintas formas de vinculacidon con el entorno. A
través de la segunda cualidad, durante la fase de interpretacion, entramado y redaccion, fue
posible encontrar los aspectos prevalecientes en los relatos: la vision individual y la
ausencia de elementos compartidos dentro de la historia de la “no-comunidad”. De esta
forma, realicé una valoracion del didlogo colectivo al nivel en que lo estaba abriendo, como
el primer paso de un proceso hacia la accion colectiva del cuidado del territorio
(conservacion y/o restauracion), lo cual no fue posible realizar. Aqui se manifiesta uno de
los limites importantes de este trabajo: la imposibilidad de cubrir una de las expectativas
iniciales basada en generar una convivencia o espacio de dialogo colectivo entre los
habitantes del lugar, en donde influyé tanto la acotacion del periodo para realizar esta
actividad, como la necesidad de dar el debido tiempo de maduracion a este primer
acercamiento dialdgico. Dicha vocacién, era una invitaciéon a desarrollar la forma de
incorporarme como sujeto que vive la experiencia de investigacion y que desea emprender,
a partir de mi relato también, una estrategia de intervencion desde la perspectiva
transdiciplinaria. De lo anterior se desprende uno de los principales alcances de este trabajo
para mi formacion: la importancia de una investigacion in vivo que cobra pleno sentido al
contrastarla con mis experiencias anteriores, donde no era posible construir a cada paso una
relacion vinculada con aquello que se indagaba.

Quisiera centrarme ahora en las perspectivas arrojadas por el cuarto capitulo. La

critica realizada a los presupuestos y concepciones con las que se inician acciones de
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restauracion estd basada en dos consideraciones. La primera consiste en que una vez
recuperado el bosque, cuyo costo fue asumido casi en su totalidad por el financiamiento
externo, no hay una garantia de que éste pueda mantenerse (después del plazo del contrato)
si no se forja antes una nueva relacion con él, que impida su futuro deterioro, o incluso, si
llega a terminarse el apoyo econémico externo. La construccion de esta nueva relacion con
el bosque nunca fue un eje importante afianzado en el proceso de restauracion. Es por ello
que a los restauradores les interesa colaborar con propietarios con la estabilidad econémica
necesaria para no cambiar de uso de suelo una gran superficie de un unico duefo,
ahorrando el esfuerzo en tiempo y recursos que implica dicha perspectiva futura. Sin
embargo, y esta es la otra consideracion, dicha estrategia excluye a todos aquellos pequeiios
propietarios, campesinos y agricultores que en su conjunto estdn a cargo de una superficie
considerable para ser protegida y restaurada.

La posibilidad de conservar y restaurar un lugar, una cuenca o una region depende
del reconocimiento de las visiones que ahi conviven, para empezar a fabricar perspectivas
comunes de apropiacion y después, de manejo. Los valores y creencias son importantes al
codificar la ética, incluyendo la ética de la conservacion. Si esto es cierto, la incorporacion
de éstos dentro de los esfuerzos para la conservacion de la biodiversidad tiene mas
probabilidades de éxito que el uso de argumentos puramente cientificos o incentivos
puramente econdémicos (Berkes, 2001). Sin embargo, no puede negarse que existe una
batalla perdida de antemano: los bidlogos convencidos del papel de la biodiversidad y
formados en los valores del resguardo y defensa de los ecosistemas no podemos transferir

dichos valores por el hecho de realizar acciones de restauracion/conservacion en
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comunidades donde no se ha fraguado, por generaciones, una relacién que sustente tal
proteccion, como si ocurre en algunos grupos indigenas. No es una cuestion de
transferencia, si no de recreacion y ésta comienza por el didlogo. Tampoco se trata de
afirmar que las creencias indigenas deban ser promovidas por doquier para asegurar la
preservacion de la naturaleza. No es posible enarbolar un tipo de retorno a la cultura de
raigambre local cuando vivimos en un mundo de no-lugares. Pero tampoco es cuestion de
cruzar los brazos. Debemos vislumbrar alternativas en las nuevas condiciones imperantes,
aquellas donde tendremos que abonar al terreno que carezca de identidad, significados y
creencias para que empiecen a germinar. En este sentido, la tarea emprendida en
Tapachapan representa una accion precursora del proceso de apropiacion de este lugar, ya
que configuré un escenario que no habia existido hasta el momento para reunir relatos

alrededor de un nucleo de significado, que apenas empieza a ser imaginado.
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110. ANEXO 1. Croquis de Tapachapan
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Fuente: Modificado de De Fuentes, 2009.
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