
















































































































































































































































































































































































































Una oradora (Cultura de Remo/adas, Ver./ 



a n a s t r a n d o de h a m b r e . . . o t r a s a b i e r t a s las b o c a s de s e d y h a m b r e . . . 
y los a n i m a t e s . . . a n d a n las l e n g u a s c o l g a d a s y las b o c a s abiertas 
c a r l e a n d o de h a m b r e y s e d . . . y la g e n t e t o d a . . . t o d o s perecen sin 
q u e d a r n a d i e . . . t o d a la h a z de la t i e r ra s eca , n i p u e d e criar ni 
p r o d u c i r las y e r b a s n i l o s a r b o l e s , n i cosa n i n g u n a q u e p u e d a servir de 
m a n t e n i m i e n t o ; soh 'a , c o m o p a d r e y m a d r e , c r i a r n o s y d a m o s leche 
c o n los m a n t e n i m i e n t o s y y e r b a s y f r u t o s q u e e n el la se c r i aban , y 
a h o r a , t o d o e s t 3 s e c o , t o d o e s t a p e r d i d o . " E n e s t a c r i t i c a s i t u a t i o n la 
o r a t o r i a r e s o n a b a su l u g u b r e A p o c a l i p s i s : " e s c o s a e s p a n t a b l e sufr i r el 
h a m b r e . . . Hagase , se i lo r , l o q u e m u c h o s a n o s h a q u e o i m o s decir a 
lo s v i e j o s . . . ca iga s o b r e n o s e l c i e l o y d e s c i e n d a n los d e m o n i o s del 
aire l l ama d o s t z i t z imi t e s , los c u a l e s h a n de ven i r a d e s t r u i r la tierra 
c o n t o d o s los q u e e n el la h a b i t a n , y p a r a q u e s i e m p r e sean t in ieblas y 
o b s c u r i d a d e n t o d o el m u n d o y e n n i n g u n a p a r t e h a y a h a b i t a t i o n de 
g e n t e " ; so lo f a l t a b a e l a m e n . 

La c o n f e s i o n de los p e c a d o s e r a u n p e q u e f i o c e r t a m e n de o ra to r i a ; 
los o l m e c a s y los m i x t e c a s , c u a n d o e n f e r m a b a n , s i n t i e n d o s e graves, 
c o n f e s a b a n sus p e c a d o s a u n s a c e r d o t e , d a b a n s a t i s f a c t i o n s a quien 
h u b i e r a n o f e n d i d o y p a g a b a n sus d e u d a s p o r h u r t o , f r a u d e , usura . 
L o s t o t o n a c a s , t r a s r ec ib i r t a n t o s g o l p e s a l o l a r g o de su h is tor ia , 
c o n f e s a b a n sus p e c a d o s y c u i t a s a los a r b o l e s , e n e l s e c r e t o de los 
b o s q u e s ; l o s h u a x t e c a s r e c u r r f a n , c o n g ran l i b e r a l i d a d , a T lazo l t eo t l ; 
l o s o t o r m e s a M i x c o a t l ; y el s a c e r d o c i o , t r a s e s c u c h a r las c o n f e s i o n e s , 
a d o p t a b a e l t o n o de q u i e n e s t a p e r d o n a n d o la v i d a , p a r a engal larse: 
" e s t e es lugar de ju s t i c i a m u y r e c t a y de e s t r e c h a j u d i c a t u r a ; es c o m o 
u n a agua c la r i s ima c o n q u e vos , s e n o r , lavais l a s cu lpa s de los que 
d e r e c h a m e n t e se c o n f i e s a n . . . h a r e c i b i d o el p e r d o n de e l l o s e n que 
h a b i a i n c u r r i d o c o m o q u i e n resba la y c a e e n vues t r a p resenc ia , 
o f e n d i e n d o o s e n diversas cu lpa s y e n s u c i a n d o s e a s i m i s m o y 
a r r o j a n d o s e a si m i s m o a u n a s i m a p r o f u n d a y e n u n p o z o de agua 
sin s u e l o . . . y su c o r a z o n y su c u e r p o r e c i b e n g r a n d o l o r y 
d e s c o n t e n t o de l o p a s a d o . . . y a e s t a m u y p e s a n t e d e h a b e r h e c h o lo 
q u e h izo , y a t i ene p r o p o s i t o m u y f i r m e d e n u n c a m a s o f e n d e r o s " . 

H a b i a u n a elast ica l i t e r a t u r a d i d a c t i c a f o r t a l e c i d a e n el h o g a r ; el 
p a d r e s e r m o n e a b a c o n f r e c u e n c i a : "o i ' d o t r a t r i s t eza y a n g u s t i a m i a , 
q u e m e a-flige a l a m e d i a n o c h e . . . m i c o r a z o n p i e n s a d iversas cosas y 
a n d a s u b i e n d o y d e s c e n d i e n d o c o m o q u i e n s u b e a l o s m o n t e s y 
desc i ende a los valles, que n i n g u n o de v o s o t r o s m e da i s c o n t e n t o , 
n i n g u n o de v o s o t r o s m e s a t i s f a c e . . . ^qu<* h a de ser de n o s o t r o s e n 
es te m u n d o ? . . . T o d a s es tas cosas p r o c u r a r o n d e s abe r y h a c e r 
n u e s t r o s a n t e p a s a d o s , p o r q u e a u n q u e e r an h i d a l g o s y n o b l e s , s i e m p r e 
tuv ie ron c u i d a d o de q u e sus t i e r ras y h e r e d a d e s f u e r a n l a b r a d a s y 
cu l t ivadas , y n o s d e j a r o n d i c h o q u e de es ta m a n e r a h i c i e r on sus 
a n t e p a s a d o s , p o r q u e si s o l a m e n t e tuv ie res c u i d a d o de tu h i d a l g u i a y 



de tu n o b l e z a , y n o quis ie res e n t e n d e r e n las cosas ya d ichas , e n 
e s p e c i a l m e n t e de las de la ag r i cu l t u r e ^con que m a n t e n d r a s a los de 
tu casa? ^ c o n q u e t e m a n t e n d r a s a t i m i s m o ? E n n i n g u n a pa r t e h e 
v i s to q u e a l g u n o se m a n t e n g a p o r su hidalgui 'a, o n o b l e z a , t a n 
s o l a m e n t e . . . n o h a y e n el m u n d o n i n g u n h o m b r e que n o tenga 
n e c e s i d a d de c o m e r y b e b e r . . . n o h a y n i n g u n seno r ni s enado r q u e 
n o c o m a y b e b a , n o h a y e n el m u n d o so ldados y pe l eado re s que n o 
t engan n e c e s i d a d de Uevar su m o c h i l a . . . y t u , m u c h a c h o , <no deseas 
f r u t a ? ^ d o n d e l a h a s de h a b e r si n o la p l an ta re s y cr iares en t u s 
h e r e d a d e s ? " . Y a la h i j a , c o n t r ans ida t e r n u r a , d e c f a el p a d r e : " n o t a 
b ien lo q u e te d igo , h i ja m i a , q u e es te m u n d o es m a l o y p e n o s o , 
d o n d e n o h a y p lace res s i n o d e s e n c a n t o s . H a y u n r e f r a n que d ice , que 
n o h a y p l a c e r sin q u e n o e s t e j u n t o c o n m u c h a t r i s t eza ; n o h a y 
descanso q u e n o e s t e j u n t o c o n m u c h a a f l i c c i o n . . . y si p o r v e n t u r a 
y a f u e r e s d i e s t r a e n tu o f i c i o c o m o s o l d a d o e n el e jerc ic io de la 
gue r ra , e n t o n c e s , d o n d e es tuv ie res , a c o r d a r s e h a n de n o s o t r o s y n o s 
b e n d e c i r a n y h o n r a r a n p o r t u c a u s a , . . m i r a q u e n o desees a lgun 
h o m b r e p o r ser m e j o r d i s p u e s t o ; m i r a q u e n o te e n a m o r e s de el 
a p a s i o n a d a m e n t e . Si f u e r e b i en d i s p u e s t o el que te d e m a n d a r e , r e c f b e l e ; 
y si f u e r e m a l d i s p u e s t o y f e o , n o le d e s e c h e s . . . m i r a q u e n o te des a 
q u i e n n o c o n o c e s , q u e es c o m o v i a n d a n t e q u e a n d a b e l l a q u e a n d o y 
es b e l l a c o ; m i r a q u e n o te j u n t e s c o n o t r o , s ino c o n so lo aque l que te 
d e m a n d o ; pe r seve ra c o n e l h a s t a q u e m u e r a ; n o le dejes a u n q u e el t e 
q u i e r a de j a r , a u n q u e sea p o b r e c i t o l a b r a d o r , u of ic ia l o a lgun h o m b r e 
c o m u n de b a j o l i n a j e " . 

P o r las n o t i c i a s conse rvadas , el t e a t r o d e b i o ser u n gene ro de la 
m a y o r i m p o r t a n c i a y p r o f u s i o n en M e s o a m e r i c a ; sea su f ic ien te consi-
de ra r a las d a n z a s , resaca de l g r a m a Hrico , y la o b l i g a t i o n de real izar , 
al m e n o s u n a vez c a d a ve in te d i a s , el c o r r e s p o n d i e n t e d r ama rel igioso 
e s t a b l e c i d o p o r su c a l e n d a r i o , sin c o n t a r lo s de c a r a c t e r p r o f a n o , 
ag r i co l a , de caza , pe sca , b^l icos , a m o r o s o s , h i s to r i cos ; era u n a de las 
m a n e r a s m a s p rac t i ca s para t r a s m i t i r en senanzas al p u e b l o , y la 
he renc i a cu l t u r a l a f u t u r a s gene rac iones . I n f o r t u n a d a m e n t e , la retace-
r ia d e ta les o b r a s , c o m e dias , t ragedias , p a n t o m i m a s , n o p e r m i t e ni la 
m a s osada r e c o n s t r u c t i o n ; u n i c a m e n t e se ha v e n i d o c o m e n t a n d o el 
e j e m p l o de l Rabinal Achi. L o s n a t i v o s de S a n P a b l o de R a b i n a l , e n la 
Ba j a V e r a p a z , c o n s e r v a r o n , de g e n e r a t i o n e n g e n e r a t i o n , la p ieza , para 
f i n a l m e n t e , ser esc r i t a p o r B a r t o l o Zis : " e l d i a 2 8 de o c t u b r e de 
1 8 5 0 , h e t r a n s c r i t o el o r ig ina l d e e s t e baile de T u n , p r o p i e d a d de San 
P a b l o de R a b i n a l , pa ra de ja r u n r e c u e r d o a mis d e s c e n d i e n t e s , que 
p e r d u r e s i e m p r e c o n e l l o s " ; desde p o r 1821 y a n o se r e p r e s e n t a b a ; el 
cSlebre a b a t e Car los E s t e b a n Brasseur de B o u r b o u r g , lo t r a d u j o del 
q u i c h e al f r a n c e s , d a n d o l o a c o n o c e r , el a n o 1 8 6 2 . De ah i a r r a n c a su 
f a m a c o n t e m p o r a n e a . F r a n c i s c o M o n t e r d e h a s i n t e t i z a d o el a r g u m e n -
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t o : " E l a s u n t o d e l d r a m a se l im i t a a la c a p t u r a , e l i n t e r r o g a t o r s y la 
m u e r t e de \ m g u e n e r o que c o m e t i o a c t o s r e p r o b a b l e s . El p a s a d o del 
g u e r r e r o se va r e v e l a n d o a m e d i d a q u e avanza el d i a l o g o , en el cual 
i n t e r v i e n e n , c o m o p r inc ipa l e s f igures , el V a r o n de los Q u e c h e y el 
V a r o n de R a b i n a l " 

E n u n a v o l a n d e r a n o t a , ta l vez c o n v e n d r i a cen i r se a su belleza 
l i te rar ia , n o escasa p o r c i e r t o : " E l e v a t u vigor , tu v a l e n t i a , b a j o el 
c ielo, sob re la t i e r r a , el h i j o de mi f l e c h a , el h i j o de m i e s c u d o ; torna 
p r o n t o a la v e r t i e n t e de la m o n t a f l a , a la v e r t i e n t e del va l l e . " La lucha 
c o m p r e n d i a m o v i m i e n t o de f r o n t e r a s : " y o m e h a b i a m a r c h a d o ; 
p o n i a sefiales de las t i e r r a s , alia d o n d e se r e c u e s t a el sol , d o n d e 
c o m i e n z a la n o c h e , d o n d e el f n o t o r t u r a , d o n d e la h e l a d a t o r t u r a , en 
P n a - T z a h a x a k , l l a m a d o a s f ' . H a y u n a i m p r e c a t i o n e s q u i l i a n a , pa te t i ca 
e n e x t r e m o : " j A h c i e lo ; a h t i e r r a ! E r a p r e c i s o q u e estuvierais 
i r a c u n d o s p a r a a b a n d o n a r , b a j o e l c ie lo , s o b r e la t i e r r a , a m i s h i j o s . " 
C u a n d o la dan2a p a r e c e f o r m a r u n r e m a n s o , la v o z de l g u e r r e r o se 
l e v a n t a : " Q u e n u e s t r a f r e n t e , n u e s t r a c a b e z a , se d o b l e g u e , c u a n d o 
d e m o s vuel tas g o l p e a n d o c o n el p i e ; c u a n d o b a i l e m o s , c a d e n c i o s o s , 
g o l p e a n d o el sue lo , c o n l o s se rv idores , c o n las s e rv ido ra s , a q u i b a j o el 
c ie lo , sobre l a t i e r r a . . . jEl c ie lo , la t i e r r a , e s t e n c o n u s t edes , o h 
f l au t a s , o h t a m b o r e s ! " El final p o d r i a t e n e r p o r e s c e n a r i o el 
T a r t a r o : " | O h aguilas! j O h j a g u a r e s ! V e n g a n , p u e s , a c u m p l i r su 
mi s ion , a cumpl i r su d e b e r ; q u e s u s d i e n t e s , q u e sus gar ras , m e m a t en 
e n u n m o m e n t o , p o r q u e soy u n v a r o n l l egado de mi s m p n t a n a s , de 
m i s va l l es , " 

D e n t r o de la na r r a t i va , el c u e n t o l leva la v e n t a j a d e la b r e v e d a d . 
L o s indi 'genas f u e r o n , s iguen s i e n d o , a p a s i o n a d o s d e l c u e n t o , de l cual 
h a n l o g r a d o c o n s t i t u i r e p i s o d i o s e n ser ie , c o m o los de t f o c o y o t e y t i o 
c o n e j o ; es u n o de los m a s r i cos f i l o n e s l i t e ra r ios d e M e x i c o , de 
los cuales y a se h a n o b t e n i d o t r i u n f o s r e s o n a n t e s , a u n c u a n d o es t an 
e s p e r a n d o al c a r d u m e n de b u c e a d o r e s . Pa ra l a h i s t o r i a , el c u e n t o es 
i n a g o t a b l e m a n a n t i a l d e i n f o r m a t i o n ; en o c a s i o n e s los m a s p r e c i o s o s 
d a t o s e scapan en su t i les, i m p e r c e p t i b l e s r e l a c i o n e s ; as i A n d r e s Henes -
t ro sa , e n su be lh ' s imo l i b r o Los hombres que dispersd la danza, 
o f r e c e u n a m o d e r n a r e d a c t i o n del c u e n t o z a p o t e c a de l m u r c i e l a g o , 
d e s n u d o , desva l ido , c u b i e r t o c o n u n a p l u m a d e c a d a u n a de las aves, 
en un ges to de c o n m i s e r a t i o n ; pe ro , e n c u a n t o se v io c u b i e r t o de 
aque l l a s galas, el h u m i l d e se volv io s o b e r b i o y p o r cas t igo , r eg reso a 
su d e s n u d e z . U n c u e n t o s e m e j a n t e d i c e n l o s h u a x t e c o s , de la pu-
c h u a c a y el pavo real . 

Wal ter S. Miller , e n t r e sus Cuentos mixes i n c l u y e d o s , e l d e " L a 
m u c h a c h a que t e n i a u n r a y o p o r m a r i d o " , y e l t i t u l a d o " L o s r a y o s " , 
a m b o s m u y r e l a c i o n a d o s c o n las t r a d i c i o n e s p o p o l o c a s de l sur de 
V e r a c r u z . Mixes y p o p o l o c a s f u e r o n vec inos , la i n t e r a c t i o n cu l t u r a l 





f u t i n t e n s a y p r o l o n g a d a . E n la n a n a c i o n o b t e n i d a p o r Miller, la 
m u c h a c h a g u a r d a b a , ta l P a n d o r a , e n u n x i c a p e x t l i , u n g r u p o de 
cu leb ras ; la m a l a m a d r a s t r a de los c u e n t o s , y de la r ea l idad , al 
d e s t a p a r el x i c a p e x t l i , las d e j o e s c a p a r y y a n o p u d i e r o n r e c a p t u r a r a 
t o d a s ; esas l i be radas f u e r o n los r a y o s ( x o n e c u i l l i s ) y la m u c h a c h a caso 
c o n u n o ; es n o t a b l e q u e la r e s idenc i a n a t u r a l d e l a s c u l e b r a s f u e r a la 
Cueva de l Mar , p o r q u e los r a y o s , e l s i m b o l o de H u r a c a n , b r o t a n , 
i n i c i a lmen t e , del m a r , y e n alas de las n u b e s flagelan a la t ierra , 
p o r q u e los t o t o n a c a s , e n los rel ieves d e El T a j i n , r e p r e s e n t a r o n a 
Huracan. e n el f o n d o d e l m a r , y a s i l o s o r p r e n d i o R o b e r t o Wil l iams e n 
los ac tua l e s r e l a tos . 

George M. F o s t e r so lo d e s t a p o u n a e s q u i n a de l c o f r e de c u e n t o s 
p o p o l o c a s y y a se c o l u m b r a el t e s o r o : c u e n t o s e n t o r n o a H u r a c a n , 
del r a y o , de l m a i z , d e los n e g r o s , e i n c l u s o d e M o c t e z u m a , l o cual ya 
casi es h i s to r i a ; p o r q u e c u a n d o los e s p a n o l e s l l e g a r o n , C u i l o n i a e r a la 
l m e a d o n d e c o m b a t f a n p o p o l o c a s y m e x i c a s , y l o m a s e x t r a o r d i n a r i o , 
l igan a la invas ion t e n o c h c a c o n P iedra L a b r a d a , c o s a c i e r t a para e l 
a n o 1 4 8 3 . 

R o b e r t o Will iams G a r c i a c o m e n t o y r e p r o d u j o , e n La Palabra y el 
Hombre, de la Un ive r s idad V e r a c r u z a n a , u n c u e n t o de los t e p e h u a s 
b a j o el r u b r o " L o s n e g r o s de l e s p a c i o " ; i n t e r e s a n t i s i m o . Se r e f i e r en a 
los b o i i d o s q u e c o n c i b e n c o m o c a r b o n e s e n c e n d i d o s , c r u z a n d o p o r e l 
c ielo, en b u s c a d e los a n t i p o d a s . E l s u c e d i d o se u b i c a e n P a h u a t t a n , y 
j u n t o al n ' o , r e m a n s a d o p o r d o s c u l e b r a s q u e t e n i a n las c a b e z a s de 
o r o ; el las es taban s o c a v a n d o la r o c a s o b r e la c u a l se l e v a n t a e l p u e b l o 
y al d e n u m b a r s e lo d e s t r u i r i a n . C o n c a r b o n e s e n c e n d i d o s , a r r o j a d o s a 
la cueva , l o g r a r o n sacar u n a , la o t r a d e s a p a r e c i o . El m e t a l e n las 
cabezas y a es ta m a r c a n d o la e t a p a n o n o a l c a , y Wil l iams ha e s t a b l e c i d o 
c o r r e c t a m e n t e la r e l a t i o n c o n los x o c h i h u a s de Z o n g o l i c a , t a m b i e n 
por e l e s t u d i a d o s , n e x o de me ta lu rg i a e n el v i e jo N o n o a l c o . E n t r e 
9 0 0 - 1 2 0 0 l u c h a r o n d o s c u l e b r a s : la d e c a s c a b e l ( Q u e t z a l c o a t l ) y la 
pr ie ta ( T e z c a t l i p o c a ) ; t r i u n f o la s e g u n d a ; la de Q u e t z a l c o a t l d e s a p a r e -
cio, y la negra , d i cen los c a m p e s i n o s , e s b u e n a , c a r ece de v e n e n o , es 
r e ina de las cu leb ras , c u a n d o l u c h a c o n t r a o t r a s , las v e n c e ; la neg ra 
gus ta del agua , c o n f r e c u e n c i a es ta e n e l la o e n la or i l la ; la de 
Q u e t z a l c o a t l t a m b i e n f u e c u l e b r a de a g u a , c o m o se m i r a e n T e o t i h u a -
can, e r a h e r m a n a de T l a l o c , p e r o es te d ios t e r m i n o v o l v i e n d o s e 
i r a c u n d o , f u e H u r a c a n , T e z c a t l i p o c a , la cu l eb ra p r i e t a . L o s b o i i d o s , 
las brasas q u e al apagarse s o n c a r b o n , r e s u l t a n v ivenc ias de la gua i ra , 
de la f u n d i t i o n de los m e t a l e s , e n la t i e r r a o e n e l c i e lo , y los d e l 
c ielo van al m a r , e n busca de H u r a c a n , el d ios de la m e t a l u r g i a , 
p o r q u e u n d i a , p o r m a r , el y sus h o m b r e s , h o m b r e s n e g r o s , l l egaron a 
C h a l c h i h u i t l a p a x c o pa ra t r a b a j a r y p o b l a r e n e l p a i s . E l c u e n t o es el 
d o c u m e n t o i n e x t i n t o de u n a vieja s a b i d u r i a ; su g r a t i a r u s t i c a e m b e l e s a 



p o b l a c i o n e s c a m p e s i n a s ; e l i m p e n s a d o br i l lo de sus m e t a f o r a s re lam-
p a g u e a , i l u m i n a n d o la n o c h e cu l t u r a l de los p u e b l o s venc idos . 

Las t e o g o n i a s p a r e c e n u n p r i m e r a l u m b r a m i e n t o en el s e n d e r o de 
la h i s to r i a ; la u rgenc ia de u n a i dea e n t o r n o a c o m o surgio el m u n d o , 
c o m o se f o r m a r o n los d ioses ; t o d o s los p u e b l o s h a n f o r m u l a d o sus 
c o n t e s t a c i o n e s . E n M e s o a m e r i c a , se salvo m a s c o m p l e t a la t eogom'a de 
los q u i c h e s , c o n o c i d a p o r el n o m b r e de Popol buj; p e r o el Manus-
crito de Chichicastenango es ta i n t e g r a d o p o r once t r ad ic iones ; de la 
s e p t i m a e n a d e l a n t e y a e l r e l a t o se re f i e re a los h o m b r e s . E n el 
t i e m p o de la p r i m e r a t r a d i t i o n , " a u n n o e s t a b a visible la super f ic ie 
de la t i e r r a ; s o l a m e n t e e x i s t i a el m a r t r a n q u i l o y t o d o lo que h a y en 
el c i e l o . . . s o l a m e n t e e x i s t i a la t r a n q u i l i d a d de las aguas y el si lencio 
del m a r . . . e x i s t i a el c ie lo y t a m b i e n e l C o r a z o n del C i e l o . . . e l agua 
n o se r e t i r a b a a u n ; q u e se vac i e el agua pa ra l abra r l a t ierra y q u e 
a p a r e z c a la s u p e r f i c i e d e ella c o m o u n p l a t o . . . u n i c a m e n t e n u b e s y 
n e b l i n a s l l e n a b a n el e spac io sobre e l l a . . . e ra cosa s o b r e n a t u r a l , 
e x t r a n a y marav i l lo sa , c o m o f u e r o n f o r m d n d o s e los m o n t e s , las costas 
y los v a l l e s . . . l u e g o p e n s a r o n c o m o h a c e r el c a m i n o de las aguas, y 
c o m e n z a r o n es t a s a desl izarse al pie y e n t r e las m o n t a n a s . . . de spues 
l l e n a r o n c o n sus a n i m a l e s m o n t e s y m o n t a n a s . . . e n t o n c e s los g randes 
y p e q u e n o s p a j a r o s c o m e n z a r o n a f ab r i ca r sue n i d o s . . . c o n c l u i d a la 
c r e a t i o n . . . les f u e d i c h o . . . n o p e r m a n e z c a i s e n s i l e n c i o . . . a h o r a 
d e c i d n u e s t r o s n o m b r e s pa ra que s e a m o s h o n r a d o s en el c i e l o . . . 
p e r o n o p u d i e r o n h a c e r l o . . . y e n t o n c e s m a n i f e s t a r o n a sus c r i a tu ras 
q u e s e r i an s u b s t i t u i d a s p o r o t r a s , p o r n o h a b e r p o d i d o h a b l a r . . . 
P r o b a r e m o s , pues , de n u e v o a c rear u n ser g r a n d e , q u e se mueva y 
q u e sea i m p u l s a d o p o r n o s o t r o s ; as i lo d i j e r o n . E n t o n c e s p r inc ip ia ron 
a f o r m a r de b a r r o h u m e d o sus ca rnes ; p e r o al m o m e n t o comprend i e -
r o n q u e n o se rv i r ia p o r q u e se deslei'a, e ra so lo u n rnonton de 
c i eno . . . I n m e d i a t a m e n t e f o r m a r o n m u n e c o s de m a d e r a c o n p a r e c i d o 
de g e n t e , c o m o gen te q u e h a b l e t a m b i e n . . . p e r o n o teni 'an cora-
z o n . . . p o r e s o f u e r o n luego d e s t r u i d o s . . . se l leno de agua la 
t i e r ra . . . y c a y o u n a lluvia negra c o m o las t i n i e b l a s . . . y so lo 
q u e d a r o n , s egun lo dice la t r a d i t i o n , c o m o senal de su ex i s t enc ia , los 
m icos q u e a h o r a viven e n los b o s q u e s y g u a t a l e s " . Para la cua r t a 
c r e a t i o n ya in t e rv i ene , c o m o e n T e o t i h u a c a n , V e n u s , en su doble 
a s p e c t o de Q u e t z a l c o a t l y su n a h u a l X o l o t l ; e n la c i u d a d de Jos dioses 
el h o m b r e su rg io de los h u e s o s de sus a n t e p a s a d o s ; e n el Fopol buj, 
l o s d ioses l o h i c i e r o n c o n m a s a d e m a i z amar i l lo y de m a fa. b i anco . 
P o r c u a n t o a la c r e a t i o n de los d ioses , u n d o c u m e n t o del Al t ip lano 
c o n s e r v o a l g u n o s a s p e c t o s : la p o t e s t a d s u p r e m a , segun la Lvyenda de 
los Soles, c o r r e s p o n d i o a los as t ros , y ellos c r e a r o n a los dioses, para 
q u e a s u v e z f o r m a r a n e s t o s a lo s h o m b r e s . P e r o suced io q u e u n a vez 
h u b o m o r t a n d a d de d ioses e n T e o t i h u a c a n , p o r q u e t a m b i e n los dioses 



ca ian e n p e c a d o , y pa ra p u r i f i c a r s e d e b i a n a r r o j a r s e a la h o g u e r a ; dos 
d ioses lo h i c i e r o n ; u n o se volv io Sol , e l o t r o f u e la L u n a . 

T u v i e r o n t o d a u n a m i t o l o g i a e n d i v e r s o s n ive les ; d e s d e luego la 
r e f e r e n t e a los v ie jos d ioses m e s o a m e r i c a n o s , d e l p a n t e o n sabei 's ta q u e 
c o n c i b i o al So l c o m o p a d r e , d i s p e n s a d o r de v ida , m a n t e n i m i e n t o s , 
p o d e r , d i cha y a l eg r i a , pa ra c o n c l u i r a m a n e r a de u n j o v e n y h e r m o s o 
g u e r r e r o y a m a g n i ' f i c a m e n t e c a r a c t e r i z a d o e n el m u r a l de B o n a m p a k . 
L a L u n a , v i e j a m a d r e de los d io ses , ella, d i o s a de l a m o r , de la 
p r o c r e a t i o n , de la m e d i c i n a , de las c o s e c h a s , y t r a n s f i g u r a d a e n diosa 
de la v e g e t a t i o n , de las f lo res . V e n u s , e n t o m o al cua l se d e s b o r d o Ja 
f a n t a s i a y el c a r i n o de los i n d i g e n a s , p e r o s o b r e t o d o , c o n c e b i d o cual 
una cu l eb ra v o l a d o r a , c u b i e r t a de j a d e o de p l u m a s de q u e t z a l . O t r o s 
m i t o s f u e r o n a l u m b r a n d o los d ioses de las p rogres ivas e t a p a s h is tor i -
cas , h a s t a i n t e g r a r e l a b i g a r r a d o p a n t e 6 n de r a n c i o p o l i t e l 'smo, 
c u r i o s a m e n t e , c o m o c a f d a de las r e l ig iones , p o r q u e t o d a s h a n princi-
p i a d o c o n u n d ios u n i c o y t o d a s h a n m u e r t o en la m a s a b u n d a n t e 
ho j a r a sca b a r r o c a de l p o l i t e i s m o , a s i j u r e n u n m o n o t e i s m o n a u f r a -
gado . L o s m i t o s de la X i u h c o a t l d e b i e r o n ser d e s l u m b r a n t e s , c o m o l o 
e r a n , e n la i m a g i n a t i o n a u r o r a , esas c u l e b r a s d e f u e g o l a n z a d a s p o r el 
So l ; p e r o , c o n v igorosas r a i c e s e n e l a l m a p o p u l a r , l o s m i t o s del 
n a h u a l i s m o , y a la cabeza , el r e y de los n a h u a l e s , X o l o t l , t r a n s f o r m a -
d o en c o y o t e , p o r las noci ies , pa ra c u m p l i r los deseos de Que tza l -
c o a t l , e n ocas iones t r a b a j o s m a s pe l ig rosos y h e r o i c o s q u e los de los 
h e r o e s gr iegos, c o m o c u a n d o f u e al M i c t l a n p a r a r o b a r l e a Mic t lan-
t e c u h t l i los h u e s o s de sus a n t e p a s a d o s y f e c u n d a d o s c o n la sangre de 
su sexo , crear u n a n u e v a h u m a n i d a d ; o m a s a l t o a u n , c u a n d o 
val iente , se a r ro j a e n la h o g u e r a e n el m o m e n t o de la c r e a t i o n de los 
p r o p i o s dioses. T o d a v i a p o r m u l t i p l e s c o m u n i d a d e s a b o r i g e n e s de 
M e s o a m e r i c a , el n a h u a l i s m o es u n a r e a l i d a d , en e l c o n c e p t o de 
aque l las m e n t a l i d a d e s a p a r e n t e m e n t e fos i l i zadas e n u n p a s a d o q u e 
n u n c a f u e s u b s t i t u i d o p o r n a d a n u e v o . Es ta h u m a n i z a c i o n de los 
an imales , el t r a t o y el c a r i no del h o m b r e p a r a c o n e l los , h i z o b r o t a r 
la f a b u l a , p i n t o r e s c a , grac iosa , i n f a n t i l de l i m p i a , sin d e s c o n t a r 
aquel las a d o b a d a s c o n p i c a r d i a . N o se p r e t e n d e f o r t a l e c e r a los m i t o s ; 
n o l o p e r m i t i r i a la v e r d a d , s ino salvar los c o m o t e s o r o l i t e r a r io , 
a r t i s t i co , de u n a c u l t u r a n u n c a b ien c o m p r e n d i d a e n t an t o n o se 
tenga u n c o n o c i m i e n t o in tegra l . U n o i d o a t e n t o d e s c u b r i r a , en la 

V n a r r a t i o n de los mi to s , el h a l i t o de la be l l e za , la f r a g a n c i a suave de 
una m o r a l ensef ianza . 

La l e y e n d a es la rec ien t a l ada selva de la h i s t o r i a , o lor de 
m a c h a c a d a s co r t ezas , c la r idad en la cua l u n p u l c r o j a r d i n e r o h a b r a de 
cu l t ivar lo s mas bel los rosales. F r a n c i s c o de B u r g o a t r a s m i t i o u n a 
h e r m o s a l e y e n d a . S u c e d i o e n cl o r i e n t e m i s t e r i o s o del Z a p o t e c a p a n y 
en los d o r a d o s t i e m p o s de l e m p e r a d o r A h u i z o t l . E n v a n o los mas 
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habi les c a p i t a n e s y las t r o p a s m a s f o g u e a d a s c h o c a b a n c o n i m p e t u y 
m a n t e n i a n las a la rgadas v i a s de a p r o v i s i o n a m i e n t o ; la res is tencia 
z a p o t e c a n a m e n g u a b a , p o r lo cua l c o n c i b i e r o n . lo s e s t r a t egas el 
c a s a m i e n t o de C o c i j o e z a c o n la h i ja de A g u i z o t l , C o p o de A l g o d o n , 
la m a s be l l a p r i nce sa de la c o r t e m e x i c a . El r ey z a p o t e c a r echazo el 
i n t e n t o ; p e r o los h e c h i c e r o s de A h u i z o t l , teni 'an sus r ecu r sos y c u a n d o 
C o c i j o e z a se b a n a b a e n los c l a ros r e m a n s o s de su p u e b l o , r e f l e j ada e n las 
aguas m i r o la e x t r a o r d i n a r i a be l leza de C o p o de A l g o d o n . S o r p r e n d i d o 
el j o v e n m o n a r c a , la i n t e r r o g o qu i en e ra , q u e deseaba . " S o y la h i j a de 
A h u i z o t l , c o n q u i e n t r a t a de c a s a r t e , y a f i c i o n a d a de t u f a m a , p e d i a 
mis dioses me t r a j e r a n a v e r t e " y q u i t a n d o l e los i n s t r u m e n t o s del 
b a n o p r e v e n i d o s , s a c o j a b o n del q u e usaba su pad re , y u n a j i c a r a 
c o m o s u y a , y p o r su m a n o e m p e z o a lavarle. R e c a p i t u l a n d o las bodas , 
y c o n c e r t a n d o la r e s o l u t i o n del r e y , de env ia r sus e m b a j a d o r e s al 
e m p e r a d o r , y a p a r a t o d e c e n t e p a r a t r a e r a la d e s p o s a d a ; ella, al 
desped i r se , le m o s t r o en la m a n o u n g rac ioso luna r , o r l a d o de v e l l o . . . 
desapa rec iose la i n f a n t a . . . D i s p u s o luego el rey escoger g randes a su 
s a t i s f a c t i o n , c o n h o m e n a j e de ricos p r e s e n t e s . . . y r emi t i o lo al 
e m p e r a d o r e n d a m a n d a de su m u j e r . . . y m o s t r a n d o l e s o t ra s hi jas en 



que e scog ie ran la d e s p o s a d a ; m u y al d e s c u i d o , c o n c u i d a d o , saco la 
m a n o p a i a c o m p o n e r e l c a b e l l o y d e s c u b r i o la s ena d e l l u n a r . " En la 
Relation de Michoacan y e n el r o d a r del t i e m p o , T a r i a c u r i se volvio 
u n p e r s o n a j e d e l e y e n d a ; y l o f u e r o n la p r i nce sa D o n a j i o E r e n d i r a ; el 
p u e b l o t o d a v i a e s t r e m e c e sus e m o c i o n e s c o n la l e y e n d a de X o c h i t l , y 
es p e r s o n a j e de l e y e n d a T l a h u i c o l e , y T z i l a c a t z i n , p o r q u e los herede-
ros de aque l l a c u l t u r a s a b e n , q u e c u a n d o el p e s a d o r igor d e la h is tor ia 
se a tasca y c h a p o t e a i n u t i l m e n t e s in e n c o n t r a r e l a t a j o d e las p ruebas , 
la l e y e n d a t i e n d e sus a las m a j e s t u o s a s y salva los pe l ig rosos desfi lade-
ros e n d o n d e se q u e d a , t e m b l a n d o su i m p o t e n c i a , la logica del 
h o m b r e . 

H u b o u n a v igorosa l i t e r a t u r a h i s t o r i c a , c e n i d a , e n p a r a la de 
c u a l q u i e r p u e b l o , a la v e r d a d c i e n t i f i c a , y a h i e s t a n , p a r a m u e s t r a , 
d e s a f i a n d o a la i n c o m p r e n s i o n , las c a d a d i a m a s r e iv ind icadas paginas 
de Alva Ix t l i l xoch i t l , o las de A l v a r a d o T e z o z o m o c . M a s , a q u i se 
p r e t e n d e u n espigar de la h i s t o r i o g r a f i a e n el c a m p o l i te ra r io , y a h i 
e s t an las c ron icas m a y a s , ese Chilam Balam de Chumayel, e n t r aduc-
tion, o b l i g a d a m e n t e , de A n t o n i o M e d i z B o l i o . El c a m b i o religioso, 
p o l i t i c o , a n u n c i a d o r d e l r e n a c i m i e n t o , f u e d i c h o c o n p o e s i a : " L o s 
s a c e r d o t e s de U x m a l r e v e r e n c i a b a n a C h a c , l o s s a c e r d o t e s de l t i e m p o 
a n t i g u o . Y f u e t r a i d o Hapa i -Can e n su b a r c o . C u a n d o e s t e Ilego, se 
m a r c a r o n c o n sangre las p a r e d e s d e U x m a l . " F i n a l i z a b a el s iglo X V ; 
para el n a t i o n a l i s m o de l o s m a y a s , la h i s t o r i a e r a m u y a m a r g a : " H e 
aquf q u e v i enen a b u n d a n t e s soles , d e c i a n . Y a r d i e r o n las pezuf ias de 
los an imales , y a rd io la ori l la de l m a r . Es te es el m a r de la amargu ra , 
d e c i a n . . . y f u e m o r d i d o el r o s t r o d e l S o l ; y se o b s c u r e c i o y se apago 
su r o s t r o " ; era , s e g u r a m e n t e , 1 4 8 3 ; " y e n t o n c e s , i n t r o d u j e r o n d i a s al 
a n o " . H a b i a c e r r a d o e l b a k t u n o n c e , p r i n c i p i a b a o t r a c u e n t a : "E l 
O n c e A h a u K a t u n se a s i en ta en su e s t e r a , se a s i en t a en su t r o n o . Ali i 
se l evan ta su voz , al i i se y e r g u e s u s e f i o n o ; el r o s t r o de s u d ios 
despide r a y o s " ; y es lo m a s a r i d o de la h i s t o r i a , la c r o n o l o g i a . Pero 
t a m b i e n o c u r r i o la c a t a s t r o f e , de la cua l t o d a v i a n o se p u e d e l evan ta r 
el m a y a : " E s t a es l a m e m o r i a de las cosas q u e s u c e d i e r o n . . . el los 
h a b i a n c o n sus p r o p i a s pa labras y as i acaso n o t o d o se e n t i e n d a en su 
s ign i f i cado ; p e r o , d e r e c h a m e n t e , tal c o m o p a s 6 t o d o , as i e s t a e s c r i t o " ; 
c i e r t o , e l los ve i an en la o b s c u r i d a d ; r e c h i n a n d o los d i e n t e s , t r a g a n d o s e 
su bilis, e sc r ib ie ron es ta pag ina v i t r io l i ca : " S o l a m e n t e p o r e l t i e m p o 
loco , p o r lo s locos s ace rdo te s , e n t r o a n o s o t r o s la t r i s t e z a . . . ese f u e 
el p r i n c i p i o de la mise r ia n u e s t r a , el p r i n c i p i o de l t r i b u t o . . . la causa 
de q u e saliera l a d i sco rd ia o c u l t a . " C u a n a m a r g a es la p a l a b r a del 
v e n c i d o : " T o d a luna , t o d o a n o , t o d o d i a , t o d o v i e n t o , c a m i n a y pasa 
t a m b i e n ; t a m b i e n t o d a sangre llega al lugar de su q u i e t u d . . . H a b i a en 
el los s a b i d u u ' a . . . N o f u e as i l o q u e h i c i e r o n los D z u l e s c u a n d o 
l l egaron a q u f ; e l los e n s e n a t o n el m i e d o , y v i n i e r o n a m a r c h i t a r las 



f lo res ; pa ra q u e su f l o r viyiese , d a n a r o n y s o r b i e r o n la f l o r de los 
o t r o s . " 

E j e r c i t a r o n la c r i t i c a ; f u e r o n p o l e m i s t a s . L o s h i s t o r i a d o r e s de 
C u a u h t i t l a n d e j a r o n b r i l l an t e m u e s t r a de su a m o r a la v e r d a d c i e n t i f i -
ca y de c o m o m e t i a n el d i e n t e , d e m a n e r a inc is iva , d e s t r u y e n d o 
f a l s edades q u e c i r c u l a b a n c o m o c ie r t a s , y p r e s e n t a n d o el t e s t i m o n i o 
de la v e r d a d . P o r f o r t u n a , S a h a g u n ( t r a d u j o L e o n P o r t i l l a ) sa lvo u n a 
pagina de o r o de la c r i t i c a e n e l t e r r e n o de l a r t e , l l ena d e l u z 
c o n s t r u c t i v a , de v a l e n t i a y de a c t u a l i d a d : " E l p i n t o r : la t i n t a neg ra y 
ro ja . Ar t i s t a ; c r e a d o r de cosas c o n el agua n e g r a . D i sena las cosas c o n 
el c a r b o n , las d i b u j a , p r e p a r a e l c o l o r n e g r o , lo m u e l e , lo ap l i ca . El 
b u e n p i n t o r : e n t e n d i d o ; d i o s e n su c o r a z o n ; d iv in i za c o n su c o r a z o n 
las cosas ; d ia loga c o n su p r o p i o c o r a z o n ; c o n o c e los c o l o r e s , los 
ap l ica , s o m b r e a ; d i b u j a lo s pies , las ca ras , t r a z a las s o m b r a s , logra u n 
p e r f e c t o a c a b a d o , t o d o s l o s c o l o r e s ap l i ca a las cosa s ; c o m o si f u e r a 
u n t o l t e c a , p i n t a los c o l o r e s de t o d a s las f l o r e s . E l m a l p i n t o r : 
c o r a z o n a m o r t a j a d o , i n d i g n a t i o n de la g e n t e , p r o v o c a f a s t i d i o ; e n g a n a -
d o r , s i e m p r e a n d a e n g a n a n d o ; n o n u e s t r a e l r o s t r o de l a s c o s a s , d a 
m u e r t e a los co lo r e s , m e t e a las cosas e n la n o c h e , p i n t a las cosas en 
v a n o , sus c r e a c i o n e s s o n t o r p e s , las h a c e al aza r , d e s f i g u r a el r o s t r o d e 
las c o s a s . " 

Ya d e n t r o de la l i t e r a t u r a , e n t o d o s l o s p u e b l o s , e n t o d a s las 
epocas , h a f u n c i o n a d o la d iv is ion de p r o s a y v e r s o , e i g u a l m e n t e se h a 
d i s t i ngu ido , sin p r o b l e m a , c u a n d o el ve r so es u n i c a m e n t e r e n g l o n 
c o r t o y c u a n d o c o n t i e n e p o e s i a . S e g u r a m e n t e se p u e d e p r e s c i n d i r de 
la r i m a ; n o es n o v e d a d el ve r so b i a n c o ; p e r o h a y a lgo c o n s u b s t a n c i a l a 
l a p o e s i a : la be l l eza ; y al v e r s o : el r i t m o ; e s t o d e t e r m i n a , e n 
l i t e r a t u r a , s e p a r a r sin d u d a s , la p r o s a , e i n c l u s o , l o p r o s a i c o . L o s 
p u e b l o s m e s o a m e r i c a n o s f u e r o n c r e a d o r e s , y r e c i t a d o r e s , de p o e s i a ; 
t uv i e ron u n a l i t e r a t u r a e n verso . El p r o b l e m a , p a r a u n e x a m e n a c t u a l , 
es r e c o n s t r u i r l a m u s i c a del v e r s o ; y y a l o h a b f a s i d o pa ra B e r n a r d i n o 
de S a h a g u n , q u e sin s a b e r e sc r i t u r a m u s i c a l , n i h a b e r a la m a n o q u i e n 
lo h ic ie ra , i n t e n t o m a r c a r el r i t m o de la p o e s i a c o n o n o m a t o p e y a s , 
i m i t a d o r a s de l r i t m o de los i n s t r u m e n t o s m u s i c a l e s a b o r i g e n e s . El 
m a e s t r o V i c e n t e T . M e n d o z a , c o n ese g ran c a r i n o q u e p u s o e n la 
i nves t i ga t i on de lo m e x i c a n o , p r o c u r o l levar al p a p e l p a u t a d o los 
r i t m o s c o n t e n i d o s e n l a o b r a d e S a h a g u n . T o d o i d i o m a p u e d e ser 
m a n e j a d o , si es p o e t a q u i e n l o h a c e , d e m a n e r a q u e las pa l ab ra s 
t e n g a n su p r o p i a m u s i c a l i d a d , i n d e p e n d i e n t e m e n t e de si r e su l t a m u -
s ica fina, o vu lga r . 

En los p o e m a s c o n s e r v a d o s p o r la B ib l io teca N a c i o n a l , e sc r i tos e n 
n a h u a t l , Q e n los c a n t a r e s a los d ioses , o b t e n i d o s p o r S a h a g u n , la r ima 
n o a p a r e c e ; y a l o h a b i a s e n a l a d o R u b e n M. C a m p o s : " n o ex i s t e la 
r ima p r o p i a m e n t e d i c h a , y a sea q u e es te c o m p u e s t a de p ies dac t i lo s y 



e s p o n d e o s c o m o en los h e x a m e t r o s l a t i n o s , o q u e este' c o m p u e s t a de 
si labas que o b e d e c e n a d e t e r m i n a d a a c e n t u a c i o n r i t m i c a y a la 
y u x t a p o s i c i o n de h e m i s t i q u i a s , c o m o e n la p o e s i a e s p a n o l a . P e r o el 
h e c h o es que la m u s i c a l i d a d e x i s t e " . I n c o n c u s o , a h i es ta el r i t m o , y 
es tan las e s t r o f a s . P r o b l e m a l a r g a m e n t e d e b a t i d o es el de la t raduc-
tion d e la p o e s i a . H o y se h a p e r d i d o l a c o n c i e n c i a de l m i s m o , p o r q u e 
a b u n d a n los gen ios a y u n o s de c u l t u r a y a t e n i d o s u n i c a m e n t e a la 
i n s p i r a t i o n d iv ina , y s i endo su p r e o c u p a c i o n i m i t a r a lo s t r i u n f a d o r e s 
de lenguas e x t r a n j e r a s , c u y a o b r a se t r a d u c e a p r o s a , c u a n d o n o sea 
p rosa , n o h a n p e r c i b i d o el c a m b i o . S e g u r a m e n t e d ra s t i ca , m a s n o falsa 
es la c o n c l u s i o n : la p o e s i a n o d e b e t r a d u c i r s e ; y el h o m b r e s i empre 
h a p r o c u r a d o c o n t e s t a r al r e t o d e las p r o h i b i c i o n e s ; p o r e s o ex i s t en 
t r aducc iones , m a g n i f i c a s , pe s imas , o fa lsas , a u n c u a n d o m e j o r e n al 
or ig inal . A q u f se t r a ta so lo de u n m a t e r i a l q u e p u e d a ir a m a n o s del 
p u e b l o . En f i n o e x a m e n , B e r n a r d o O r t i z de M o n t e l i a n o h a e sc r i t o : 
"Es t a s p r o p i e d a d e s de e n c a n t a m i e n t o de los ritmos se p i e r d e n o se 
t r a n s f o r m a n en la t r a d u c t i o n al e s p a n o l de la p o e s i a i n d i g e n a , p e r o la 
o m n i p o t e n c i a de la i m a g e n y de l a s ens ib i l i dad c r e a d o r a pers i s te e n la 
t r a d u c t i o n . " 

H o y t a m b i e n p u e d e s o n a r a h e r e j i a , c o n el s e n t i d o del siglo X V I , 
la pa l ab ra m e t a f o r a ; p o c a s p e r s o n a s c u a l O r t i z d e M o n t e l i a n o , h a n 
p e n e t r a d o la esencia m e t a f o r i c a de las l enguas m e s o a m e r i c a n a s ; c i e r to 
q u e l o s p u e b l o s p r i m i t i v o s h a b l a n p o r m e t a f o r a s , y c u a n d o el p a s o del 
t i e m p o h a n f o r t a l e c i d o sus alas p a r a v u e l o s m a y o r e s , lo h a c e n c o n 
pa rabo la s , p e r o n o p o d r a negarse q u e h a y su m a s y su m e n o s poe ' t ico , 
su m a s y su m e n o s mus ica l e n las l enguas del h o m b r e , y q u e la 
m e t a f o r a n o rad ica e n el p r i m i t i v i s m o , s i n o e n la c a p a c i d a d c r e a d o r a , 
en la p e r c e p t i o n de re lac iones ocu l t a s , e n l a sens ib i l idad a la bel leza . 
P u e d e p a r e c e r a n a c r o n i c o el a d j e t i v o , tan a m o r o s a m e n t e c u l t i v a d o p o r 
lo s poe t a s m e s o a m e r i c a n o s ; acaso la p a l a b r a c o r r e c t a f u e r a : d i f i c i l ; as i 
a c t u a l m e n t e , qu i enes p o r n o t ene r d o m i n i o del i d i o m a , l o s u p r i m e n ; 
s aben que a u n s u b s t a n t i v o so lo a c o m o d a b ien u n a d j e t i v o y s o l o urio 
e s p e c i f i c o ; n o lo e n c u e n t r a n en el m a g r o r e p e r t o r i o , y se le van tan e n 
a rmas . Los m e s o a m e r i c a n o s lo u s a r o n , y an te las pos ib l e s o p c i o n e s , 
t o m a r o n el raejor, p o e t i c a m e n t e h a b l a n d o . H a y d e s f a l l e c i m i e n t o s en 
la poes ia i n d i g e n a ; f u e o b r a de h o m b r e s , en u n m o m e n t o de su 
h i s to r i a . 

En T e p e p u l c o , a f ie jo c o n t o m o m e t r o p o l i t a n o de T e o t i h u a c a n , 
B e r n a r d i n o de S a h a g u n cons igu io la l e t r a de ve in te c a n t o s en l engua 
n a h u a t l , l o s cua les agrego a su o b r a m o n u m e n t a l c o n es ta i n s c r i p t i o n : 
" d e los c a n t a r e s q u e deci 'an a h o n r a de los d ioses e n los t e m p l o s y 
f u e r a d e e l l o s " . Por ser ve in te y h a b i e n d o e x i s t i d o v e i n t e fes t iv idades 
al af io, sin c o n tar las m o v i b l e s , o las de c i r c u n s t a n c i a , c a b e s u p o n e r l e s 
tal d e s t i n o . C i e r t a m e n t e son v e i n t e ; p e r o , el q u e c a n t a b a n c a d a o c h o 





a n o s , n o p u e d e f o r m a r e n es te ca so , sin o t r a e x p l i c a t i o n . En primer 
lugar , c o t e j a n d o los can t a re s c o n las f e s t i v i d a d e s e n las ve in tenas , del 
p r o p i o a u t o r , n o c o n c u e r d a n las d e n o m i n a c i o n e s , de d o n d e pueden 
sospecha r se d i s c r epanc i a s de f o r m a e n t r e T e p e p u l c o y T e n o c h t i t l a n ; en 
c u a n t o al n u m e r o n o h a y p r o b l e m a , s o l o e r an 18 vein tenas y 
ag regaban d o s fiestas m a s p a r a H u i t z i l o p o c h t l i , e n c o n s e c u e n c i a , ese 
c a n t a r y a s e n a l a d o e ra p a r a V e n u s , y a s i e s ta c l a r o en el t e x t o ; era 
h i j o de la L u n a : " H a v e n i d o n u e s t r a m a d r e , h a v e n i d o la diosa 
t l a z o l t e o t l " ; t a m b i e n e r a h i j o de l S o l s i m b o l i z a d o p o r la f l o r : " L a 
flor, m i c o r a z o n , se h a a b i e r t o ; el , el sen or de la m e d i a n o c h e " , 
u t i l i z a n d o la t r a d u c t i o n d e Seler . Q u e t z a l c o a t l e ra M r o e civil izador, 
h a b i a d a d o el m a i z a lo s h o m b r e s : " H a n a c i d o el Dios del M a f z , en el 
lugar de la l luvia y d e la n i e b l a " ; n o d ice T a m o a n c h a n , pe ro lo 
desc r ibe . B ien d i b u j a d o q u e d a el per f i l d e V e n u s : " levan tase la 
a u r o r a " , y su t a i j e t a de p r e s e n t a t i o n : " y o , el p r i n c i p e Q u e t z a l c 6 a t l " . 
E n el Codice Borgia, c u a n d o r e a p a r e c e V e n u s , Q u e t z a l c 6 a t l y Xolot l , 
t o c a n , ba i lan , c a n t a n ; y e n el Popol buj s o n c e r b a t a n e r o s ; a q u i el 
p o e t a d i c e : " D e b e r e i n a r la a l eg r i a e n t r e lo s a r b o l e s f l o r i d o s . . . n o se 
d e b e d i spa ra r a tu h e r m a n o , n u e s t r o m u e r t o ; n o d e b e tu h e r m a n o ser 
c a z a d o c o n la c e r b a t a n a . " H i c i e r o n al h o m b r e de m a f z b ianco , y 
a m a r i l l o ; el p o e m a d ice : " y o t raer£ mi s f l o r e s , la amar i l l a flor del 
m a i z , la b l a n c a , t o s t a d a f l o r de m a i z " . La pa re j a d iv ina , j u g a b a pe lo ta 
e n el T e o t l a c h t l i ; el verso c o n f i r m a : " J u e g a p e l o t a , j uega pe lo t a el 
viejo X o l o t l . " N o se ra n e c e s a r i o e j e m p l i f i c a r m a s e n t o r n o a la 
i m p o r t a n c i a d o c u m e n t a l , p e r o t a m p o c o se d e s c u b r e a lgo n u e v o afir-
m a n d o q u e s o n e s o t e r i c o s y n o los e n t e n d i a n p l e n a m e n t e los h o m b r e s 
del p u e b l o , e n su e p o c a ; el p r o p i o Sahag i in , e s c r i b i o : " E s t a espesura y 
este i n t r ans i t ab l e c a m i n o e s p i n o s o son los c a n t o s q u e induel ' a £1 (ei 
d iab lo ) a la gen te a h a c e r l e y a u sa r e n s e rv i c io s u y o . . . c a n t o s compues -
t o s c o n tal a r t e , q u e d icen l o q u e q u i e r e n y p r e d i c a n Jos m a n d a m i e n t o s 
de el, y sin e m b a r g o , so lo los e n t i e n d e n a q u e l l o s a q u i e n e s el se diri-
g i a . . . se o y e n los c a n t o s y s a l m o s q u e el c o m p u s o y q u e s o n c a n t a d o s 
sin q u e u n o p u e d a e n t e n d e r lo q u e en e l los se c o n t i e n e , e x c e p t o los 
n a t i v o s del p a i s y l o s f a m i l i a r i z a d o s c o n ese l e n g u a j e . " 

Sea p r i m e r e j e m p l o d e p o e m a rel igioso el d e d i c a d o a M i x c o a t l , en 
la t r a d u c t i o n de Angel M a r i a G a r i b a y K. , c o n el i n t e n t o de u n a 
e x p l i c a t i o n previa: La se rp i en te de n u b e s i m b o l i z o a Mixcoa t l , 
I z t a c m i x c o a t l , el c a z a d o r del n o r t e ; f u e r o n c u a t r o y e r a n a d v o c a t i o -
n s de T e z c a t l i p o c a ; dos h a b r a n de ser m e n c i o n a d o s : X i u h n e l y 
M i m i c h . M i x c o a t l t e n i a p o r d e m a r c a t i o n el c i e lo n o c t u m o de l n o r t e , 
d o n d e q u e d a b a C h i c o m o z t o c , c o m p r e n d i e n d o h a s t a el Valle del 
Mezqu i t a l , p a r a m o s a los cua les , c o n sus areas vec inas , I l a m a r o n La 
T e o t l a l p a n ; t i e r ra d e c a c t u s y b i znagas ; en u n a b iznaga t u v o lugar el 
f lee h a m ien.to de I t z p a p a l o t l ( m a r i p o s a de o b s i d i a n a ) o V e n u s , el 



p l a n e t a , p o r las es t re l ias o g u e r r e r o s de M i x c o a t l . L o s c a z a d o r e s 
c o m i a n el c o r a z o n del v e n a d o y ds te era e l m e n s a j e r o del Sol , c r i ado 
p o r la t ier ra ( Q u i l a z d i ) , q u e a la sequi 'a q u e d a b a desco lo r ida , mor i -
b u n d a , c o l o r de t i za . L o a n t e r i o r n o desar ro l la el t e m a , e n u m e r a 
s i m b o l o s ; el i n i c i a d o los c o m pie t ab a p o r u n p r o c e d i m i e n t o casi , o 
su r r ea l i s t a . H e a q u i , a h o r a el p o e m a l l a m a d o M i m i x c o u a in c u i c a t l : 
" D e las Sie te Cuevas p r o v i n o . , . De la r eg ion del cac tus p r o v i n o , . . 
Y o n a c i , y o n a c i ; n a c i con m i f l e c h a de c a c t u s , n a c i , c o n mi flecha 
de c a c t u s . - Y o n a c i , y o n a c i ; naci" c o n m i m o r r a l de v a r i l l a s . - L o 
c o j o c o n la m a n o , lo c o j o c o n la m a n o ; a h , lo c o j o c o n la m a n o , io 
c o j o c o n la m a n o , y y a h a s ido c o g i d o . - A h , se m o s t r o cual d iosa 
sobre la b i znaga , n u e s t r a m a d r e , la Mar iposa de O b s i d i a n a . - A h , y a la 
v imos en los n u e v e d e s i e r t o s . C o n c o r a z o n e s de c iervos se a l i m e n t a 
n u e s t r a m a d r e , la d i o s a de la t i e r r a — A h , h a c e p o c o se p i n t o de t iza , 
h a c e p o c o se a t a v i o d e p l u m a s ; p o r los c u a t r o v i en tos q u e d a r o n ro tas 
las flechas.— A h , c o n v e r t i d a en c ie rvo te v ie ron en el p a r a m o aquel 
X i u h n e l y aque l M i m i c h . " A h o r a , s o l o a t e n i d o a su be l leza , el c a n t o a 
X i p e - T 6 t e c , d ios de la p r i m a v e r a : " O h b e b e d o r de la n o c h e , ; p o r q\i6 
a h o r a te d i s f r azas? P o n t e tu r o p a j e de o r o , r ev f s t e t e de la lluvia.— O h 
m i d io s ; dad iva de p i e d r a s p rec iosas tu agua, que al b a j a r p o r los 
a c u e d u c t o s , t r u e c a e n p l u m a s de q u e t z a l a los sab inos . La p rec iosa 
s e r p i e n t e de f u e g o al fin m e d e j o - N o vaya y o a pe rece r , y o , la 
t i e m a m a t a de m a i z . Mi c o r a z o n es c u a l e s m e r a l d a : he de ve r el o r o . 
Mi c o r a z o n se r e f r i ge r a r a : el h o m b r e m a d u r a r a ; h a b r a n a c i d o el 
c a u d i l l o d e la guerra .— O h m i d ios , h a y a a b u n d a n c i a de m a i z . La 
t i e m a m a t a de m a i z se e s t r e m e c e a n t e ti , t iene fija en ti la vista, 
hac ia t u s m o n t a n a s , t e ad ora.— Mi c o r a z o n se re f r ige ra ra : el h o m b r e 
m a d u r a r a ; h a b r a n a c i d o el c a u d i l l o de la g u e r r a . " 

D e l a p o e s i a bdl ica , p u e d e ser m u e s t r a u n C a n t o Cha lquense , 
r e c o n s t r u i d o p o r B e r n a r d o Or t i z de M o n t e l i a n o sobre la t r a d u c t i o n de 
d o n M a r i a n o J a c o b o R o j a s : " C o m o e s c u d o h u m e a n t e , el r e m o l i n o 
l e v a n t a el p o l v o y l o r e t u e r c e en giros r a p i d o s y e s t r e p i t o s o s silbos 
sob re M £ x i c o - T e n o c h t i t l a n - R o d e l a s a b a n d o n a d a s en t r e los incen-
dios , e n el s i t io d e l o s od ios y lugar de las e n e m i s t a d e s , en d o n d e se 
e x t i e n d e n las v igorosas Agui las y los e s f o r z a d o s Tigres. jSo lo as i se 
e n c u e n t r a n a b a n d o n a d a s las rodelas! . - H e r m a n o s , amigos m i o s , 
j c o m o se ra m i p e n a , q u e m e h a h e c h o l lorar d e l a n t e d e voso t ros ! Mi 

c o r a z o n c o m p r e n d e b ien la causa de m i l l a n t o , p o r q u e todos los 
h o m b r e s q u e p u e b l a n la p o d e r o s a t ier ra son n u e s t r o s h e r m a n o s , s i , 
n u e s t r o s h e r m a n o s v e r d a d e r o s - Dirigid los o jos al o r i en te y al m e d i o 
di'a. A n i m a o s , q u e h a c i a alia se e n c u e n t r a el agua excelsa , ac r i so lada ; 
allf la de l ic iosa m a n s i o n f lo r ida , e n d o n d e n o son vanos los c a n t o s 
q u e c a e n sobre las aguas . e n d o n d e , al f i n , se aqu ie tan los e scudos y 
las m a z a s que s o l o p a r a la g u e r r a sirven en el m u n d o . " 



L a p o e s i a h ' r i c a , la m a s p e r s o n a l y h u m a n a , cas i u n a l i b e r a t i o n del 
h o m b r e , f u e s e n t i d a m u y h o n d a m e n t e p o r l o s p o e t a s y p o r los 
a m a n t e s d e la p o e s i a , y a q u e l l o s l i r i da s t e n f a n c o n c i e n c i a de su 
e x a c t o l u g a r , e n lo i n d i v i d u a l y d e n t r o d e la c o m u n i d a d . E n breve 
p o e m a , u n o d i j o : " S o l o v e n i m o s a l l e n a r u n o f i c i o e n la t i e r r a , o h 
a m i g o s ; t e n e m o s q u e a b a n d o n a r los b e l l o s c a n t o s , t e n e m o s q u e 
a b a n d o n a r t a m b i e n l a s f l o r e s , ; a y ! P o r e s o e s t o y t r i s t e e n t u 
c a n t o , o h t u p o r q u i e n se v ive : t e n e m o s q u e a b a n d o n a r los be l los 
c a n t o s , t e n e m o s q u e a b a n d o n a r t a m b i e n l a s f l o r e s . B r o t a n las f l o r e s , 
m e d r a n , g e r m i n a n , a b r e n s u s c o r o l a s : d e t u i n t e r i o r b r o t a e l c a n t o 
f l o r i d o q u e t u , p o e t a , h a c e s H o v e r y d i f u n d e s e n o t r o s " , p a r a la 
t r a d u c t i o n d e G a r i b a y ; o a q u e l l a e s p e c i e d e o b e r t u r a : " C o n s u l t o c o n 
m i p r o p i o c o r a z o n : ^ D o n d e t o m a r e h e r m o s a s , f r a g a n t e s f l o r e s ? £a 
q u i e n l o p r e g u n t a r S ? <,Lo p r e g u n t o , a c a s o al v e r d e c o l i b r i r e l u c i e n t e , 
al e s m e r a l d i n o p a j a r o m o s c a ? <,lo p r e g u n t o , a c a s o , al a u r e a m a r i -
p o s a ? S i , e l l o s l o s a b r a n : s a b e n e n d o n d e a b r e n s u s c o r o l a s l a s bel las , 
o l i e n t e s f l o r e s . Si m e i n t e m o e n l o s b o s q u e s d e flores c o l o r d e l l a m a , 
a l i i se r i n d e n a l a t i e r r a c u a j a d a s d e r o c i o , b a j o la i r r a d i a n t e l u z s o l a r ; 
a l i i , u n a a u n a , l l e g a n a s u t o t a l p e r f e c c i 6 n . " 

E l p e r e g r i n a r , s e g u r a m e n t e f u e t e d i o s o . Y a e s t i e m p o d e l s i l e n c i o 
d e f i n i t i v o . C u a n g r a t o h u b i e r a s i d o a l f o m b r a r e l c a m i n o d e la p a t r i a ; 
p e r o , y a f u e d i c h o ( T o c h i h u i t z i n ) " Y o s o l o s o y u n t e j e d o r d e g r a m a " . 
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