























































































































































































































































































































































































































































































































































































































Una oradora (Cultura:de Remojadas, Ver.)



arrastrando de hambre. . . -otras-abiertas las bocas de sed y hambre. ..
y los animales.. . andan las lenguas colgadas y. las bocas abiertas
carleando de hambre- y 'sed.... y la gente toda.. . todos perecen sin
quedar nadie... toda la haz de la tierra seca, ni puede criar ni
producir las yerbas ni los arboles, ni cosa ninguna que pueda servir de
mantenimiento; solfa, como. ‘padre y ‘madre, criarnos y darnos leche
con los ‘mantenimientos y yerbas y frutos que en ella se criaban, ¥
ahora, todo estd seco, todo estd perdido.” En esta critica situaciép la
oratoria resonaba su ligubre Apocalipsis: “es cosa espantable sufn_r el
hambre. . . Hagase, sefior, 1o que muchos afios ha que oimos-decir a
los viejos. . . caiga sobre nos el cielo y desciendan los demonios del
aire llamados tzitzimites, los cuales han de venir a destruir la tierra
con todos: los que en ‘ella habitan, 'y para que siempre sean tinielglas y
obscuridad en todo el mundo y en ninguna parte haya habitacién de
gente”; s6lo faltaba el amén. .
La confesién de los pecados era un pequefio certamen de oratoria;
los olmecas: y los mixtecas, cuando enfermaban, sintiéndose graves,
confesaban sus pecados a un -sacerdote, daban satisfacciones a quien
hubieran ofendido y ‘pagaban sus deudas por hurto, fraude, usura,
Los totonacas, tras recibir ‘tantos golpes a lo largo de su historia,
confesaban sus pecados y cuitas a los drboles, en el secreto de los
bosques; los huaxtecas recurrian, con gran liberalidad, a Tlazoltéotl;
los-otomies a Mixcoat); y el sacerdacio, tras escuchar las confesiones,
adoptaba el tono de quien estd perdonando la vida, para engallarse:
“este es lugar de justicia muy recta y de estrecha judicatura; es-como
una agua clarisima con que vos, sefior, lavais las culpas de los que
derechamente se confiesan . . . ha recibido el perdon de ellosen que
habia incurrido como- quien resbala y cae en vuestra presencia,
ofendiéndoos ‘en ‘diversas. culpas y ensucidndose a si mismo ¥y
arrojdndose a si mismo a una sima profunda y en un pozo. de agua
sin suelo ... y ‘su corazon y su cuerpo reciben gran dolor ¥
descontento de lo pasado. .. ya esti muy pesante de haber hecho lo
que hizo, ya tiene propésito muy firme de nunca mis ofenderos’™
Habia una eldstica literatura didictica fortalecida en. el hogar; ¢l
padre sermoneaba con frecuencia: “oid otra tristeza y angustia mia,
que me’ aflige 2 la media noche. . . mi corazén piensa diversas cosas’y
anda. subiendo 'y descendiendo como quien sube a los montes ¥
desciende a los valles, que ninguno de vosotros me -dais contento,
ninguno de vosotros me: satisface.... jqué ha de ser de nosotros en
este ‘mundo?... Todas estas cosas procuraron de saber y hacer
nuestros antepasados, porque aunque eran hidalgos y nobles, siempre
tuvieron cuidado de que sus tierras y heredades fueran labradas y
cultivadas, 'y nos dejaron dicho que de esta manera hicieron sus
antepasados, porque si solamente tuvieres: cuidado de ‘tu_hidalgufa ¥
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de tu nobleza, y no quisieres entender en. las cosas ya dichas, en
especialmente de las de la ‘agricultura: jcon qué mantendras a los de
tu casa? jcon qué te mantendrds a ti mismo? En ninguna parte he
visto. que alguno se mantenga por su hidalguia, o nobleza, tan
solamente. .. no hay en el mundo ningin hombre que no tenga
necesidad de comer y beber. .. no hay ningin sefior ni senador que
no coma y beba, no hay en el ‘mundo soldados y peleadores que no
tengan necesidad de llevar 'su mochila. ..’y ti, muchacho, jno deseas
fruta? ;doénde la has de haber si no la plantares y criares en tus
heredades? . Y a la hija, con transida ternura, decia el padre: “nota
bien lo que te digo, hija mia, que este mundo es malo y penoso,
donde no hay placeres sino desencantos. Hay un refran que dice, que
no hay placer sin que no esté junto con mucha tristeza; no hay
descanso que no esté junto con mucha afliccion. . . y si por ventura
ya fueres diestra en tu oficio como soldado en el ejercicio de la
guerra, entonces, donde estuvieres, acordarse han de nosotros y nos
bendecirn -y honraran por tu causa... mira que no desees algin
hombre por ser mejor dispuesto; mira que no te enamores de Iél

ib .

apasionadamente. Si fuere bien disp el que te-d d ;
y si fuere mal dispuesto 'y feo, no le deseches. . . mira que no te des a
quien no conoces, que es como viandante que anda bell doy

es bellaco; mira que no te juntes con otro, sino con sélo-aquel que te
demandd; persevera con él hasta que muera; no le dejes:aunque €l te
quiera dejar, aunque sea pobrecito labrador, u oficial o algin hombre
cOmun de bajo linaje™.

Por las nofticias conservadas, el teatro debid ser un género de la
mayor importancia y profusién en Mesoamérica; sea suficiente consi-
derar-a las danzas, resaca -del grama lirico, y la obligacién de realizar,
al menos una vez cada veinte dias, el correspondiente drama religioso
establecido por ‘su -calendario, sin contar los de caricter profano,
agricola, de caza, pesca, bélicos, amorosos, historicos; era una. de las
maneras mas pricticas para trasmitir ensefianzas -al pueblo, 'y la
herencia cultural a futuras g iones. Infortunad, la retace-
ria de tales obras, comedias, tragedias, pantomimas, no permite ni la
mds osada reconstruccion; Gnicamente: se ha venido comentando el
ejemplo del Rabinal Achi. Los nativos de San Pablo de Rabinal, en la
Baja Verapaz, conservaron, de generacion en generacion, la pieza, para
finalmente, ser escrita por Bartolo Zis: “el dia 28 de octubre de
1850, ‘he transcrito el original de este. baile de Tun, propiedad de San
Pablo de Rabinal, para. dejar un recuerdo a mis descendientes, que
perdure siempre con ellos”; desde por 1821 yano se representaba; el
célebre abate Carlos Esteban Brasseur de Bourbourg, lo tradujo. del
quiché al francés, ddndolo a conocer, el afio 1862. De ahi arranca su
fama contempordnea. Francisco Monterde ha sintetizado el argumen-
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to: “El asunto del drama se limita a la captura, el interrogatorioy la
muerte de un guerrero- que cometi6 actos reprobables. El pasado del
guerrero se va revelando a medida que -avanza el didlogo, en ¢l cual
intervienen, ‘como. principales. figuras, ‘el ‘Varon de los Queché y el
Varon de Rabinal.” .

En una volandera nota, tal vez convendria cefiirse a su belleza
literaria, no -escasa por cierto: “Eleva tu vigor, tu valentia, bajo el
cielo, sobre la tierra, el hijo de ‘mi.flecha, el hijo de mi escudo; toma
pronto a la vertiente ‘de Ja montaiia, a la vertiente del valle.” La lucha
comprendia movimiento de fronteras; “yo me habja marchado;
ponia sefiales de las tierras, alli donde se recuesta el sol, donde
comienza la noche, donde. et frio tortura, donde la helada tortura, en
Pna-Tzahaxak, llamado as™, Hay una imprecacién esquiliana, patética
en extremo: ‘“jAh cielo; ‘ah ‘tierra! Era preciso que estuvierais
iracundos para -abandonar, bajo el cielo, sobre 1a tierra, a mis hijos.”
Cuando Ja danza parece formar un temanso, la voz-.del guerrero se
levanta: “Que ‘nuestra frente, ‘nuestra cabeza, se ‘doblegue, cuando
demos vueltas golpeando con el pie; cuando. bailemos, cadenciosos,
golpeando ‘el suelo, con los-servidores, con las servidoras, aqui bajo-el
cielo, sobre la tierra... jEl cielo, la tierra, estén con ustedes, oh
flautas, ‘oh ‘tambores! ” El final podria ‘tener por escenario el
Tértaro: *“{Oh ‘dguilas! ;Oh jaguares! Vengan, ‘pues, ‘a cumplir su
misién, a cumplir su deber; que sus dientes, que sus garras, me maten
en un momento, porque -soy un varon llegado de ‘mis montafias, de
mis valles.”

Dentro de la narrativa, el .cuento lleva la ventaja de la brevedad.
Los indigenas fueron, siguen siendo, apasionados del cuento, del cual
han logrado constituir episodios en serie, como los de‘tio coyote y tio
conejo; es uno de los més ricos filones literarios de México, de
los cuales ya se han obtenido triunfos resonantes, aun cuando estin
esperando al cardumen -de ‘buceadores. Para la historia, el cuento es
inagotable  manantial ‘de -informacion;en -ocasiones los més preciosos
datos escapan en sutiles, imperceptibles relaciones; asi Andrés Henes-
trosa, -en su bellisimo libro Los hombres que dispersé la danza,
ofrece. una moderna redaccion del cuento zapoteca del murciélago,
desnudo, desvalido, cubierto. con una. pluma de cada una de lasaves,
en un gesto de conmiseracidn; pero, en cuanto se vio cubierto de
aquellas galas, el humilde se volvié soberbio y-por castigo, regresd a
su desnudez. Un cuento semejante ‘dicen los huaxtecos, de la pu-
chuaca y-el pavo real.

Walter S. Miller, entre sus Cuentos mixes incluye dos, el de “La
muchacha que tenia un rayo por marido”, y el titulado “Los rayos”,
ambos muy relacionados con las tradiciones popolocas del sur de
Veracruz. Mixes. y popolocas fueron vecinos, la ‘interaccion .cultural
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fuc ‘intensa 'y prolongada. En la namracidn obtenida por Miller, la
muchacha -guardaba, tal Pandora, en un xicapextli, un grupo de
culebras; la mala madrastra- de los cuentos, y de la realidad, al
destapar el xicapextli, las dejé escapar'y’ ya no pudieron recapturar a
todas; esas liberadas fueron los rayos (xonecuillis) y 1a muchacha casd
con uno; es notable que la residencia natural de las culebras fuera la
Cueva del Mar, porque los rayos, el simbolo de Huracdn, brotan,
inicialmente, del mar, 'y en alas de las nubes flagelan a la tierra,
porque los totonacas, en los relieves de El Tajin, representaron a
Huracdn en el fondo del mar, y asi lo sorprendi® Roberto Williams en
los: actuales relatos. ) :

George M. Foster solo destapd una esquina del cofre de cuentos
-popolocas. y ya se columbra el tesoro: cuentos en ‘torno a Huracin,
del rayo, del maiz, de los negros, ¢ incluso de Moctezuma, 1o cual ya
casi es historia; porque cuando los espafioles llegaron, Cuilonia era la
Jlinea donde combatian popolocas y mexicas, y lo mas extraordinario,
ligan -a la invasion tenochca -con Piedra Labrada, cosa cierta para €l
afio 1483.

Roberto Williams Garcia comentd y reprodujo, en La Palabra-y el
Hombre, de la Universidad Veracruzana, un cuento de los tepehuas
bajo el rubro *‘Los negros del espacio™; interesantisimo. Se refieren a
los bolidos que conciben como carbones encendidos, cruzando por €l
cielo, en busca-de los antipodas. El sucedido se ubica en Pahuatlan, ¥
junto- al tio, do por dos- culet que ‘tenian las cabezas de
oro; ellas -estaban socavando la roca sobre la cual se levanta el pueblo
y al derrumbarse 1o destruirian. Con carbones encendidos, arrojadosa -
la cueva, lograron sacar una, la otra desaparecié. El metal en las
cabezas-ya estd marcando la etapa nonoalca, y Williams ha establecido
correctamente Ja relacién -con los xochihuas de' Zongolica, también
por €1 estudiados, nexo de metalurgia en el viejo- Nonoalco. Entre
900-1200 lucharon dos culebras: 1a de cascabel (Quetzalcéatl) y la
giem (Tezcatlipoca); triunfé la ‘segunda; la de QuetzalcGatl desapare-
cif, y la negra, dicen los campesinos, es buena, carece de veneno, es
weina de las culebras, cuando Tucha contra otras, 1as vence; la negra
gusta del agua, con frecuencia estd en ella o en la orilla; la de
Quetzalcdatl también fue culebra de agua,-como.se mira en Teotihua-
can, ‘era hermana de Tliloc, pero este dios termind volviéndose
isacundo, fue Huracin, Tezcatlipoca, la culebra prieta, Los bélidos,
las brasas que al apagarse son carbén, resultan vivencias de la guaira,
L{e la fundicion de los metales, en la tierra o en el cielo, v los del
cielo van al‘mzu‘, en busca de Huracin, el dios de la metalurgia,
‘porque-un -dia, por mar, €l y sus hombres, hombres negros, llegaron a
‘Chalchihuitlapaxco ‘para trabajar 'y poblar en el pais. El cuento es el
documento.inextinto de una vieja sabiduria; su gracia sistica embelesa
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poblaciones. campesinas; €l impensado brillo de sus metiforas relam-
paguea, iluminando la noche cultural de los pueblos vencidos.

Las teogonias parecen un primer alumbramiento en el senderc -de
la historia; Ia urgencia de una idea-en torno a cémo surgié el mundo,
como se formaron los dioses; todos los. pueblos han formulado sus
contestaciones. En Mesoamérica, se-salvd-mds completa la teogonia de
los quichés, conocida por-el nombre de Popo! buj; pero el Manus-
crito de ‘Chichicastenango: -estd integrado por once ‘tradiciones; de la
séptima.-en adelante ya el relato se refiere a los hombres. En el
tiempo .de la primera ‘tradicidon, *aiin no estaba visible la superficie
de la tierra; solamente. existia el mar tranquilo-y todo lo que hay en
el cielo. . . solamente existia la tranquilidad de las-aguas y el silencio
del mar. , . existia ¢l cielo y- también el Corazon del Cielo. . . el agua
no. se tetiraba ailn; que se vacie el agua para labrarla tierra y que
aparezca. la superficie de ella. como un plato. . . Gnicamente nubes y
neblinas ‘1lenaban el espacio ‘sobre -ella... era cosa ‘sobrenatural,
extrafia y maravillosa, .como-fueron formdndose los montes, las-costas
y los valles. . . luego. pensaron cémo hacer el camino de las aguas, v
comenzaron éstas a deslizarse al pie y entre las montafias. . . después
llenaron con sus animales montes y montafias. .. . entonces fos grandes
y pequefios: pdjaros comenzaron a fabricar-sus nidos. .. concluida la
creacién. . . les fue dicho... no permanezcdis en silencio. ... ahora
decid nuestros nombres para que seamos honrados en el cielo. ..
pero no pudieron hacerlo. . . 'y entonces manifcstaron a sus. criaturas
que serian substituidas por .otras, por no haber podido hablar. ...
Probaremos, pues, de nuevo a crear un ser grande, que se mueva y
que. sea.impulsado -por nosotros; asi lo dijeron. Entonces: principiaron
a formar de barro himedo sus carnes; pero-al momento comprendie-
Ton que no serviria porque se deslefa, era solo un montén de
cieno. . . Inmediatamente. formaron mufiecos ‘de madera con :parecido
«de- gente, como gente que hable también.. . pero no tenian cora-
z0n. .. ‘por eso fueron luego destruidos... se lend dz agua la
tierra. ..y -cayé una lluvia negra como las tinieblas... ¥y s0lo
quedaron, -seghin. lo. dice la tradicién, como sefial de su existencia, los
micos. ‘que ‘ahora viven en los bosques y- ‘guatales”. Para ia cuarta
creacion ya interviene, como en Teotihuacan, Venus, en 'su doble
aspecto. de-Quetzalcoatl 'y su nahual X6lotl; en la ciudad de los. dioses
el hombre surgié de-los huesos de sus antepasados; en el Fupol: buj,
los dioses lo hicieron. con masa de maiz amarillo. ¥ de maiz blanco.
Por cuanto ‘a la creacién de los dioses, un documento. del Altiplano
conservd. algunos aspectos: la potestad suprema, segin la Leyenda-de
los Soles, correspondid a los astros, y ‘ellos ‘crearon a-los. dioses, para
que a'su vez formaran €éstosalos hombres. Pero sucedi6 que una vez
hubo. mortandad -de djoses en Teotihuacan, porque tambiér. los dioses
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caian en pecado, y pa'ra purificarse debian arrojarse a la hoguera; dos
dioses lo hicieron; uno se volvio Sol, €l otro fuela Luna.

Tuvieron toda una mitologia en diversos niveles; desde luego la
referente 2 los viejos:dioses mesoamericanos, del pantedn sabeista que
concibié al Sol como padre, dispensador de: vida, mantenimientos,
poder, dicha y alegria, para concluir a manera de un joven y hermoso
guerrero ya magnificamente caracterizado en. el mural -de Bonampak.
Ia Luna, vieja madre de los dioses, ella, diosa del amor, de la
procreacion, de la medicina, de las cosechas, 'y transfigurada en diosa
de 1a vegetacion, de las flores. Venus, en tomo-al cual se desbordd la
fantasia y- €l carifio de-los indigenas, pero sobre todo, concebido cual
una culebra voladora, cubierta de jade o de-plumas de quetzal. Otros
mitos fueron alumbrando los dioses de las progresivas etapas histori-
cas, hasta integrar el abigarrado pantedn de rancio politefsmo,
curiosamente, como caida de las religiones, porque todas han princi-
piado con un dios Unico y todas han muerto en la mds abundante
hojarasca barroca del politeismo, asi juren un monoteismo. naufra-
gado. Los mitos de la Xiuhcoatl debieron ser deslumbrantes, como lo
eran, ‘en la imaginacion aurora, esas culebras de fuego lanzadas por ¢!
Sol; pero, con ‘vigorosas raices en el -alma -popular, los mitos del
nahualismo, y 2 la cabeza, el rey-de los nahuales, Xoloti, transforma-
do en «coyote, por las noches, para cumplir los deseos de Quetzal-
catl, en ocasiones trabajos mas peligrosos y heroicos. que los de los
héroes griegos, como cuando fue al Mictlan para tobarle a Mictlan-
tecuhtli los huesos de. sus antepasados y fecundados con la sangre de
su sexo, crear una nueva humanidad; o mds alto ain, cuando
valiente, se arroja en la hoguera en el momento de la creacién de los
propios dioses. Todavia :por multiples comunidades aborigenes de
Mesoamérica, el nahualismo es una. realidad, en &) concepto de
aquellas ‘mentalidades aparentemente fosilizadas en un pasado que
nunca fue substituido por nada nuevo. Esta humanizacion de los
animales, ‘el ‘trato y el carifio del hombre para con ellos, hizo brotar
la fibula, pintoresca, ‘graciosa, infantil de limpia, sin descontar
aquellas. adobadas con picardia. No se pretende fortalecer a los mitos;
no 1o permitirfa la verdad, sino salvarlos como. tesoro literario,
artistico, de una -cultura nunca bien ‘comprendida en fanto no se
tenga un conocimiento integral. Un oido atento descubrird, €n la
narracién de los mitos, el halito de la belleza, la fragancia suave de
una moral enseflanza.

La leyenda es la recién talada selva de la historia, olor de
machacadas cortezas, claridad en la cual un pulcro jardinero habri de
cultivar los ‘més bellos rosales. Francisco de Burgoa trasmitié una
hermosa leyenda. Sucedid en cl oriente misterioso del Zapotecapan Y
en los dorados. tiempos del emperador Ahuizotl, En vano los més
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Una pigina del Codice Vindobonensis

hébiles capitanes'y las tropas més fogueadas chocaban con nmpetu Y
mantenian las alargadas vias de aprovisic to; la
zapotecana 'menguaba, por lo ‘cual concibieron, los estrategas el
casamiento. de. Cocijoeza con la hija de Aguizotl, Copo-de Algodon,
la mas bella princesa de la corte mexica. El rey zapoteca rechazd el
intento; pero los hechiceros de Ahuizotl, tenfan sus recursos y cuando
Cocijoeza se bafiaba en los claros remansos de su pueblo, reflejadaen las
aguas mird la extraordinaria belleza de Copo de Algodén. Sorprendido
el joven monarca, la interrogd quién era, qué deseaba. “Soy la hija de
Ahuizotl, con quien trata de casarte, y aficionada de tu fama, pedi a
mis. dioses me. trajeran a verte” y quitindole los instrumentos del
bafio prevenidos, sacé jabon del que usaba su padre, y una jicara
€Omo suya, y por su mano-empezd a lavarle. Recapitulando las bodas,
y «concertando la resolucién del rey, de enviar sus embajadores al
emperador, y aparato decente para traer a la desposada; ella, al
despedirse, le mostrd en la mano un gracioso lunar, orlado-de: vello. : .
desapareciose: la infanta. . .. Dispuso luego el rey- escoger grandes a su
satisfaccion, con homenaje de ricos presentes... y remitidlo al
emperador en damanda de su mujer.... y mostrandoles otras hijas en
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.que escogieran la desposada; muy al descuido, con cuidado, sacé la
‘mano ‘para componer-el cabello y descubrié la:sefia del lunar.” En la
Relacion de Michoacdn ‘y en el rodar del tiempo, Taridcuri se volvid
un personaje de leyenda;y 1o fueron la princesa Donaji o Eréndira;el
~pueblo todavia estremece sus emociones con la leyenda de Xochitl, y
es personaje de leyenda Tlahuicole, -y Tzilacatzin, porque los herede-
105 de aquella cultura-saben, que cuando el pesado rigor de la historia
se atasca y chapotea inutilmente sin encontrar ¢l atajo de las pruebas,
la leyenda tiende sus alas majestuosas y salva los peligrosos desfilade-
ros en donde se queda, temblando su impotencia, la logica del
hombre,

Hubo una wvigorosa literatura histérica, cefiida, en par a la de
cualquier pueblg, a la verdad cientifica, 'y ahi estin, para muestra,
desafiando a la incomprension, las cada dia mds reivindicadas pdginas
de Alva Ixtlilxéchitl, o las de Alvarado Tezozémoc. Mas, aqui se
pretende un espigar de la ‘historiografia en el campo literario, y ahi
estdn las cronicas mayas, ese- Chilam Balam de Chumayel, en traduc-
cibn, ‘obligadamente, de Antonio Médiz Bolio.  El cambio religioso,
politico, iador del imiento, fue dicho con poesia: “Los
sacerdotes de: Uxmal reverenciaban a2 Chac, los sacerdotes del tiempo
antiguo. Y fue traido Hapai-Can en su barco. Cuando éste. llegd, ¢
marcaron con sangre las paredes de Uxmal”® Finalizaba el sigio XV;
para el nacionalismo de los mayas, la historia era muy amarga: “He
aqui que-vienen abundantes ‘soles, decian. Y ardieron las pezufias de
los animales, y -ardio la orilla del mar. Este es el mar de la amargura,
decfan. .. y fue mordido ¢l rostro. del Sol; y se obscurecit y se apagd
su rostro”; era, seguramente, 1483; “y entonces, intrcdujeron dias al
afio”. Habia cemrado ‘el baktln once, principiaba otra cuenta: “El
Once Ahau Katln se asienta en-su estera, se asienta en su trono. Al
se levanta su voz, alli se yergue ‘su sefiorio; el rostro de su dios
despide rayos™; y es lo més 4rido de la historia, la cronologia. Pero
también ocurri6 la catdstrofe, de la-cual todavia no se puede levantar
el maya: “Esta es la memoria de las cosas que sucedieron. . . elios
hablan. con ‘sus propias palabras y -asi acaso no todo se entienda en:su
significado; pero, derechamente, tal como-pasé todo, asi estd escrito”;
cierto, ellos veian en la obscuridad; rechinando los dientes, tragindose
su bilis, escribieron esta pégina vitriglica: “Solamente por-el tiempo
loco, por los. locos sacerdotes, entré a nosotros la tristeza. . -ese fue
el principio de la miseria nuestra, el principio del tributo. . . la causa
de que saliera la discordia oculta? Cudn amarga es la palabra del
vcncifio: “Toda luna, todo afio, todo. dfa, todo viento, camina 'y pasa
también; también toda sangre llega al lugar de su quietud. . . Habia en
ellos sabidurfa,.. No fue asi lo que hicieron los Dzules cuando
llegaron aqui; -ellos ensefiaron ‘el miedo, y vinieron a marchitar fas
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flores; ‘para que. su. flor viviese, dafiaron y sorbieron la flor .de los
otros.”

Ejercitaron la critica; fueron polemistas. Los historiadores de
Cuauhtitlan dejaron brillante- muestra -de su-amor a la verdad cientifi-
ca y de como metian el diente, de manera incisiva, destruyendo
falsedades -que circulaban como ciertas, y presentando el testimonio
de la verdad. Por fortuna, Sahagin (tradujo Ledn Portilla) salvé una
pdgina de oro ‘de la critica en ‘el temeno del arte, llena de iuz
constructiva, de valentia y de actualidad: “El pintor: la tinta negra y
roja. Artista; creador de. cosas con el agua negra. Disefia las ‘cosas con
el carbon, las dibuja, prepara, el color negro, lo muele, lo :aplica. El
buen pintor: entendido; dios en su corazon; diviniza con su corazén
las cosas; dialoga ‘con su propio corazén; conoce los colores, los
aplica, sombrea; dibuja los pies, las caras, traza las sombras, logra un
perfecto acabado, todos Jos colores aplica a Jas: cosas; como: si fuera
un tolteca, pinta los colores de todas las flores. El mal pintor:
corazén amortajado, indignacion de la gente, provoca fastidio; engafia-
dor, siempre anda engafiando; no nuestra el rostro de las cosas, da
muerte ‘a los colores, mete -a las cosas en la noche, pinta las cosas en
vano, sus creaciones son torpes, las hace al azar, desfigura el rostro de.
las cosas.””

Ya dentro de la literatura, en todos los pueblos, en todas las
épocas, ha funcionado la division de prosa y verso, ¢ igualmente se ha
distinguido, sin problema, cuando el verso es Gnicamente renglén
corto 'y cuando-contiene poesfa. Seguramente se puede prescindir de
la-rima; no-es novedad el versa blanco; pero hay algo consubstancial- a
la poesia: la belleza; y al verso: el ritmo; esto determina, en
literatura, separar sin dudas, la prosa, e ‘incluso, lo :prosaico. Los
pueblos. mesoamericanos fueron creadores, y recitadores, de poesia;
tuvieron una literatura en verso. El problema, para un examen actual,
es reconstruir la misica del verso;'y ya lo habia sido para Bernardino
de ‘Sahagtin, que sin saber escritura musical, ni‘haber a:la mano quien
lo hiciera, intenté marcar el ritmo. .de la poesfa con -onomatopeyas,
imitadoras del ritmo."de los instramentos musicales aborigenes, El
‘mzestro Vicente ‘T. ‘Mendoza, ‘con ese ‘gran carifio que puso en la
investigacion de lo ‘mexicano, procurd. llevar al papel pautado los
ritmos contenidos en la obra de Sahagin, Todo idioma puede ser
manejado, -si es poeta quien lo hace, de manera que las palabras
tengan su propia musicalidad, independientemente de si resulta :mg-
sica fina, o vulgar.

En los poemas conservados por la Biblioteca Nacional, escritos en
néhuatl, o en los cantares a los dioses, obtenidos por Sahagin, la rima
no aparece; ya lo -habfa sefialado. Rubén M. Campos: “‘no existe la
rima propiamente ‘dicha, ya.sea que.esté compuesta de pies. ddctilos y
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espondeos como en los hexdmetros latinos, o que esté compuesta de
silabas’ que obedecen a determinada acentuacion ritmica y a la
yuxtaposicién de hemistiquios, como en la poesfa espafiola. Pero el
hecho. es que la musicalidad existe”. Inconcuso, ahi estd el ritmo, y
estdn. las estrofas. Problema largamente- debatido. es'el de la traduc-
cion -de la poesia. Hoy se ha perdido la conciencia del mismo, porque
abundan los genios ayunos de cultura y atenidos tnicamente a la
inspiracién divina, y siendo su preocupacién imitar a los triunfadores
de lenguas extranjeras, cuya obra se traduce a prosa, cuando no sea
prosa, no han percibido el cambio. Seguramente dréstica, mas no falsa
es la conclusion: la poesia no debe traducirse;y el hombre siempre
ha procurado contestar -al reto de las prohibiciones; por eso existen
traducciones, magnificas, pésimas, o falsas, aun cuando ‘mejoren. al
original, Aqui se trata sélo de un material :que pueda ir a:manos:del
pueblo. En fino examen, Bernardo Ortiz de Montellano ha escrito:
“Estas propiedades de encantamiento de los ritmos se -pierden o s¢
transforman en la traduccion -al espafiol de la poesia indigena, pero la
omnipotencia de la imagen y- de la sensibilidad creadora persiste en la
traduccion.”

- Hoy también puede sonar a herejfa, con el sentido del siglo XVI,
la palabra metdfora; pocas personas cual Ortiz ‘de Montellano, han
penetrado fa esencia metafdrica de las lenguas mesoamericanas; cierto
que los pueblos-primitivos hablan por metaforas, y cuando el paso del
tiempo han fortalecido sus alas para vuelos mayores, lo hacen con
pardbolas, pero no podra negarse-que hay su'mds y su menos poético,
su mds y 'su-menos musical en las lenguas del hombre, y que la
‘metéfora no radica en el primitivismo, sino-en la capacidad creadora,
en la percepcion de relaciones ocultas, n la sensibilidad a la belleza.
Puede parecer anacrénico el adjetivo, tan amorosamente cultivado por
los poetas mesoamericanos; acaso la palabra correcta fuera: dificil; asi
actualmente, -quienes por no tener dominio del idioma, lo. suprimen;
saben que a un substantivo sélo acomoda bien un adjetivo 'y sélo uno
especifico; no lo encuentran en el magro repertorio, y se levantan en
armas, Los mesoamericanos lo usaron, y ante las ‘posibles ‘opciones,
tomaron ¢l mejor, poéticamente hablando. Hay desfallecimientos en
la poesfa indigena; fue obra de hombres, en un ‘momento de st
historia. )

En Tepepulco, aficjo contomo ‘metropolitano de Teotihuacan,
Bernardino de Sahagin consigui6 1a letra de' veinte cantos en lengua
néhuatl, los cuales agregd a su obra monumental con esta inscripeion:
““de los cantares que decian a honra de los dioses en los templos ¥
fuera de ellos”. Por ser veinte y habiendo existido veinte festividades
al ‘afio, sin contar las movibles, o las de circunstancia, cabe suponerles
tal destino. Ciertamente son veinte: pero, el que cantaban cada ocho
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afios, no puede formar en este caso, sin- otra explicacion. En primer
lugar, cotejando los cantares con las festividades en las veintenas, del
propio autor, no concuerdan las denominaciones, de donde pueden
sospecharse discrepancias de forma entre Tepepulco'y Tenochtitlan;en
cuanto 2l nitmero no hay problema, sélo eran 18 veintenas y
agregaban dos fiestas mds para Huitzilopochtli, en consecuencia, ese
cantar ya sefialado era para Venus, y asi estd claro en el texto; era
hijo de la Luna: “Ha venido nuestra madre, ha venido la diosa
tlazoltéotl™; también era hijo del ‘Sol simbolizado. por la flor: “La
flor, mi corazén, se ha abierto; €1, el sefior de la. media noche”,
utilizando la traduccién de Seler. Quetzalcdatl era héroe civilizador,
habfa dado. el maiz a los hombres: “Ha nacido el Dios del Maiz, en.el
lugar de la lluvia y de la niebla”; no dice Tamoanchan, pero lo
describe. Bien dibujado queda el perfil de Venus: “levintase la
aurora”, y su tarjeta de presentacién: “yo, el principe Quetzalcdatl”.
En el Cédice Borgia, cuando reaparece. Venus, Quetzalcoatl y Xolotl,
tocan, bailan, cantan; y en el Popol buj son cerbataneros; aqui el
poeta dice: “Debe reinar la alegr{a entre los drboles floridos. .. no se
debe. disparar a tu hermano, nuestro muerto; no.debe :tu hermano ser
cazado con la cerbatana.” Hicieron al hombre de maiz blanco, y
amarillo; el poema dice: “yo traeré mis flores, la amarilla flor del
maiz, la blanca, tostada flor-de maiz”, La pareja divina, jugaba pelota
en el Teotlachtli; el verso confirma: “Juega pelota, juega pelota el
viejo. X6lotl.” No serd necesario ejemplificar mds ‘en torno a la
importancia documental, ‘pero tampoco se descubre algo nuevo afir-
mando. que-son-esotéricos y-no los entendian plenamente los hombres
del pueblo, en su época;el propio Sahaghn, escribio: “Esta espesura’y
este intransitable camino espinoso son los cantos ‘que inducfa €l (el
diablo) 2 la gente a hacerle y-a usar en servicio suyo. . . cantos compues-
tos con tal arte, que dicen lo que quieren y predican los mandamientos
d? ¢l, y sin embargo, s6lo los entienden aquellos a quienes €1 se diri-
gia. ... se oyen los cantos y salmos que €l compuso y que:son cantados
sin. que uno pueda entender lo que-en ellos se contiene, exceptolos
nativos-del pafs-y los familiarizados con ese lenguaje.”

Sea primer ejemplo de poema religioso el dedicado a Mixcéatl, en
la traduccién de Angel Maria Garibay K., con el intento de. una
explicacién. previa: La serpiente de nube simbolizé a Mixcoatl,
Iztacmixcdatl, el cazador del norte; fueron cuatro y eran ‘advocacio-
nes de Tezcatlipoca; dos habrin de ser mencionados: Xiuhnel ¥y
Mimich. Mixcbatl tenfa por demarcacion el cielo noctumo del norte,
donde quedaba Chicoméztoc, comprendiendo hasta el Valle. del
Mezquital, pdramos a los cuales, con sus 4reas vecinas, llamaron La
Teotlalpan; tierra de cactus. y biznagas; en una biznaga tuvo lugar el
flechamiento de Itzpapdlotl ‘(mariposa .de obsidiana) o -Venus, €l
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planeta, por las estrellas o guerreros de Mixcdatl. Los cazadores
comfan el corazén del venado y éste era el mensajero del Sol, criado
por la tierra. (Quilaztli), que a la sequia quedaba descolorida, mori-
bunda, color de tiza, Lo anterior no desarrolla €l tema, enumera
simbolos; el iniciado los completaba por un“procedimiento casi, 0
surrealista, He :aqui, ahora ‘el ‘poema Ilamado Mimixcoua in cuicatl;
“De las Siete Cuevas provino. . De la tegién del cactus provino. ..
Yo:naci, yo nacf;naci con mi flecha de ‘cactus, naci, con mi flecha
de cactus.— Yo naci, yo naci; naci con mi morral de varillas.— Lo
cojo con la-mano, lo cojo con la mano; ah, lo cojo ‘con la mano, lo
cojo con la mano, y ya ha sido cogido.— ‘Ah, se mostré cual diosa
sobre la biznaga, nuestra madre, la Mariposa de Obsidiana.— Ah,ya la
vimos en los nueve desiertos. Con corazones de ciervos se alimenta
nuestra madre, la diosa de la tierra.— Ah, hace poco'se pintd de tiza,
hace poco se atavido de plumas; por los cuatro vientos quedaron rotas
las. flechas.— Ah, convertida en ciervo te vieron en el pdramo aquel
Xiuhnel y aquel Mimich.”> Ahora, s6lo atenido a su belleza, el canto-a
Xipe-Tétec, dios de la primavera: *Oh bebedor de la noche, jpor qué
ahora te disfrazas? Ponte tu ropaje de oro, revistete de-la Huvia.— Oh
mi dios; dddiva de ‘piedras preciosas tu agua, que al bajar por los
acueductos, trueca en plumas de ‘quetzal a los. sabinos. La preciosa
serpiente de fuego al fin me dejo.— No vaya yo a perecer, yo, la
tiema mata ‘de maiz. Mi. corazén es cual esmeralda: he de ver el oro.
Mi corazén se refrigerard: el hombre madurard; habrd nacido el
caudillo de la guerra— Oh mi dios, haya abundancia de maiz. La
tiena mata de maiz se estremece ante ti, tiene fija en ti la vista,
hacia tus montafias, te adora.— Mi corazén se refrigerard: el hombre
madurard; habré nacido el caudillo de la guerra.”

De la poesfa bélica, puede ser muestra un Canto Chalquense,
reconstruido por Bernardo Ortiz de Montellano sobre la traduccién de
don Mariano Jacobo Rojas: “Como escudo humeante, el remolino
levanta el polvo y lo retuerce en giros rapidos y estrepitosos silbos
sobre ‘México-Tenochtitlan.— Rodelas abandonadas entre los incen-
dios, en el sitio -de los odios 'y lugar de las enemistades, en donde se
extienden las’ vigorosas Aguilas y los. esforzados Tigres. jS6lo-asi s¢
encuentran abandonadas las rodelas! .— Hermanos, amigos mios,
jcémo serd mi pena, que me ha hecho llorar delante de vosotros! Mi
corazén comprende bien la causa de mi llanto, porque todos los
hombres que pueblan la poderosa tierra son nuestros hermanos, si,
nuestros hermanos verdaderos.— Dirigid los ojos al oriente.y a[ medio
dia, Animaos, que hacfa alli se encuentra ¢l agua excelsa, acrisolada;
all{ 1a deliciosa mansién florida, en ‘donde no. son vanos los cantos
que caen sobre las aguas. en donde, al fin, se aquieffm los escudos ¥
las:mazas que sélo-para la guerra sirven gn el mundo.
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La poesia lirica, Ja mds personal y humana, casi una liberacion del
hombre, fue sentida muy. hondamente por los poetas 'y por los
amantes de la poesia, y aquellos liridas tenian conciencia de su
exacto lugar, en lo individual y dentro de la comunidad. En breve
poema, uno dijo: “*Solo. venimos a. llenar un. oficio en la tierra, oh
amigos; tenemos -que abandonar los. bellos cantos, tenemos que
abandonar también las flores, jay! .— Por eso estoy triste en tu
canto, oh ti por quien se vive: tenemos que abandonar los bellos
cantos, tenemos que abandonar también las flores. Brotan las flores,
medran, germinan, abren sus corolas: de tu.interior brota el canto
florido que. 14, poeta, haces llover y difundes en otros”, para la
traduccion de Garibay; o aquella especie de obertura: “Consulto con
‘mi propio- corazén: ;Dénde tomaré hermosas, fragantes flores? ;a
quién lo preguntaré? ;Lo pregunto, acaso al verde colibri reluciente,
al esmeraldino pajaro mosca? ;lo pregunto, acaso, al durea mari-
posa? Si, ellos lo sabrén: saben en ddnde abren sus corolas las bellas,
olientes flores. Si me intemno en los bosques de flores color-de llama,
allf se rinden 2 la tierra-cuajadas de rocio, bajo la irradiante luz solar;
alli, una a una, llegan a su total perfeccién.”

El peregrinar, seguramente fue tediosc, Ya es tiempo del silencio
definitivo. Cudn grato hubiera sido alfombrar el camino -de la patria;
pero, ya fue dicho (Tochihuitzin) **Yo sélo soy un tejedor de grama™.
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