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Campesinos: ;de qué hablamos?

DAVID SKERRITT GARDNER
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campesino, na. adj. Dicese de lo que es propio del
campo o perteneciente a él. || Dicese de la persona
que vive y trabaja de ordinario en el campo.
campesinado. m. Conjunto o clase social de los
campesinos.

Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua
espariola, Madrid, 21% ed., 1992, p. 268.

Definiciones

Estas definiciones retomadas de la Real Academia Espafiola encapsulan con extrema sencillez
el significado del término campesino, y de su correlato colectivo de campesinado.
Probablemente todos tengamos una vision de qué se trata la categoria de campesino;
asimismo, los multiples sustantivos adjetivados con campesino(a) —sociedad campesina,
cultura campesina, economia campesina, comunidad campesina, para nombrar algunos-
proporcionan muchos significados imaginados. No obstante, campesino también es la
categoria que mas problemas nos presenta; a pesar de la aparente sencillez de su definicion y
empleo, también siembra la confusion. A diferencia de otras categorias sociales, campesino
atraviesa una muy larga temporalidad de mas de mil afos, de tal forma que aparece en
distintos periodos histéricos y en espacios muy diferentes. Y esa longevidad no es
simplemente una referencia a su existencia temporal, sino precisamente refleja su presencia
como una categoria relevante, capaz de ponerse sobre una agenda de una escala que rebasa los
horizontes de su mundo inmediato. Vale la pena preguntarse: ;de qué hablamos cuando

utilizamos el término campesino, sea como sustantivo sea como adjetivo?

Hace mas de 30 afios, Eric Wolf nos proporcioné una definicion que todavia mantiene
una amplia aceptacion. Comencemos con ella. Los campesinos, afirma Wolf, son “[...]
cultivadores rurales cuyos excedentes se transfieren al grupo dominante de los gobernantes,
quienes emplean los excedentes para asegurar su propio nivel de vida y para distribuir el
restante a grupos de la sociedad no rurales que requieren de alimentos a cambio de sus bienes

.. 1
y servicios”.

! “Peasants are rural cultivators whose surpluses are transferred to a dominant group of rulers that uses
the surpluses both to underwrite its own standard of living and to distribute the remainder to groups in
society that do not farm but must de fed for their specific goods and services in return.” Eric Wolf,
Peasants, Prentice Hall, New Jersey, 1966, pp. 3-4.



En esta breve cita encontramos un complejo sistema definitorio: establece la ubicacion del
campesino en el marco de lo que llamamos rural, en el entendido de existe su contraparte en el
ambito urbano; marca una relacién de dominacidén/subordinacion entre el campesino y la clase
dominante de la sociedad, y sugiere una configuracién econdémica que hace interdependientes

los ambitos rural y urbano.

Retomemos primero el aspecto econdmico de la definicion de Wolf. El campesino es
un pequeiio productor agricola que controla sus medios de produccion, que son
fundamentalmente la posesion de tierra, pero que incluye algunos aperos de orden
rudimentario. Sobre estos medios, el campesino aplica su propia fuerza de trabajo junto con la
de su familia. El producto del trabajo de la unidad familiar campesina tiene tres destinos:
primero, se dedica a la reproduccion de la fuerza de trabajo de ella misma; segundo, un
excedente se destina al pago de renta e impuestos y a otros gastos exigidos por la clase
dominante, y tercero, el restante de la produccidn se intercambia en el mercado para adquirir
los bienes y servicios necesarios para garantizar la reproduccion de la unidad —el fondo de
reposicion de aperos, por ejemplo-. En su conjunto, este triple destino de la produccion de la
unidad campesina estd caracterizado como un sistema de autosuficiencia en donde la
produccion cubre las necesidades de reproduccion de la unidad sin que exista un proceso que
conduzca a la acumulacion de excedentes o de ahorro: en fin, las cuentas de los gastos e
ingresos se equilibran. Cabe aclarar que mi uso de gastos e ingresos es incorrecto —es mas
bien metaforico-, ya que se afirma que hay una logica campesina que no contempla los
conceptos propios de una economia de corte capitalista o mercantil. Esta estructura sistémica
se reflejaba en el trabajo de Chayanov, quien describia al campesino ruso de principios del
siglo XX de la siguiente manera: “[...] la familia campesina [es] una familia que no contrata
fuerza de trabajo exterior, que tiene una cierta extension de tierra disponible, sus propios
medios de produccidon y que a veces se ve obligada a emplear parte de su fuerza de trabajo en
oficios rurales no agricolas”.” Cabe destacar aqui la diferencia de Chayanov con el modelo

pintado por Wolf, en que el excedente puede realizarse fuera del ambito del trabajo agricola.

? Alexander Chayanov, La organizacion de la unidad econémica campesina, Nueva Vision, Buenos
Aires, 1985, p. 44.
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Chayanov explicaba la reproduccion campesina en términos de la teoria econdmica de la
utilidad marginal. El aseveraba que en tanto que el ingreso campesino se mantuviera por
debajo del estdndar comunitario, entonces el valor marginal de cada unidad adicional de
trabajo desempefiada seria mayor a lo ingrato de la labor misma; pero una vez alcanzado ese
estandar comunitario, entonces el esfuerzo necesario para cada unidad extra de trabajo
excederia al beneficio recibido y asi, el campesino frenaria su actividad productiva.’ Este tipo
de razonamiento es una construccion que fija al campesino en un marco inmévil, donde alguna
movilizacion de su parte vendria por presiones externas a su unidad de produccion, como
seria, por ejemplo, una nueva demanda sobre el excedente de parte del sefior que empujaria al
campesino por debajo de esa nocidon de estdandar comunitario. En la ausencia de alguna
presion de este tipo, la economia campesina dictamina una aceptacion de la desigualdad,
implicita en la definicion de Wolf, entre el campesino y la clase dominante, e incluso entre el
primero y la sociedad urbana; Unicamente se revela en el caso de que se transgreda el
equilibrio de la autosuficiencia. Bajo esta concepcion del campesino, se presenta un cuadro de

inmovilidad, de un mundo conservador y estancado.

Si bien podemos asignarle al campesino una especie de conservadurismo (una logica
de reproduccion de la unidad familiar, con normas de autorregulacion), mismo que explica su
persistencia durante mas de mil afios, también Eric Wolf nos ofrece otro aspecto en su

definicion.

Este autor nos dice que el campesino puede entrar en redes mercantiles para poder
realizar el excedente que va a dedicar a su fondo de reposicion por, ejemplo. Durante esos
intercambios, el campesino entra en contacto con muchos actores diferenciados. En ese
proceso se desarrollan identidades que marcan a los incluidos y los excluidos. Wolf asevera

que:

Puede decirse que el campesino se ubica en el centro de una serie de circulos concéntricos. Cada
circulo estd definido por especialistas con quienes el campesino comparte progresivamente

menos experiencias, con quienes mantiene cada vez menos una comprension mutua. Para

* Véanse, A.V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy, University of Wisconsin Press, Madison,
1986, o Chayanov, Kerklay, et. al., Chayanov y la teoria de la economia campesina, Siglo XXI,
Meéxico, 1981 (Cuadernos de Pasado y Presente, 94)
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decirlo de otra forma: hay quienes estan cerca de él —campesinos como él—, cuyos motivos e
intereses comprende, aun cuando sus nexos con ellos sean completamente tangenciales. Ellos
constituyen un nosotros otros, como dicen los italianos, o en el habla mexicana, nosotros los
pobres. Estos no forman un grupo caracterizado por relaciones sociales duraderas, sino una
categoria de gente con quien la interaccion y la comprension son posibles por la base de
premisas comunes. Esta es la categoria referencial positiva del campesino. Con personas que
caen dentro de esta categoria pueden desarrollarse relaciones de igualdad. Cada quien buscara
su propio beneficio, pero cada uno tendrd conciencia de los limites estrechos mas alld de los
cuales la persecucion del provecho individual amenazara una ruptura de relaciones actuales o

potenciales.”

Fuera de estas relaciones reales o posibles de orden horizontal, o del circulo concéntrico mas
cercano al campesino, comienzan otros circulos, que reciben el signo negativo o de exclusion
del concepto de nosotros. Estos incluyen a las personas o grupos que pretenden controlar o
afectar los excedentes de la unidad campesina, es decir, los sefiores o los administradores de
los terratenientes, el clero, los oficiales de Estado o los comerciantes. Aun cuando éstos
inciden dentro del ambito rural, estdn identificados como actores externos, ligados a la
contraparte, de la urbe. Esto nos lleva al supuesto de una dominacion de lo urbano sobre lo

rural.

Sin embargo, es necesario matizar esta distincion entre lo rural y lo urbano. A nivel de
las estructuras materiales, a partir de la primera cita que hicimos de Eric Wolf, se aprecia que
existiria una relacion interdependiente: especialmente desde la perspectiva del ambito urbano,
éste no existiria sin la habilidad para captar los excedentes de su contraparte rural. Bajo esta

perspectiva, es posible pensar que mas bien la ciudad es producto del campo, o que por lo

* Wolf, op.cit., pp. 46-47: “The peasant stands, as it were, at the center of a series of concentric circles,
each circle marked by specialists with whom he shares less and less experience, with whom he
entertains fewer and fewer common understandings. This may be put another way. There are those
close to him, peasants like himself, whose motives and interests he shares and understands, even when
his relations with them are wholly tangential. They are ‘we others’, as the Italians say, or, in Mexican
parlance, nosotros los pobres, ‘we, the poor’. These do not form a group characterized by enduring
social relationships, but a category of people with whom interaction and understandings are possible on
the basis of common premises. This is the positive reference category of the peasant. With persons
falling within this category even-handed relationships are possible. Each may and will seek his
particular advantage, but each will be aware of the narrow limits beyond which the seeking of
advantage threatens to rupture actual or potential relationships.”
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menos, deberian de contemplarse lo rural y lo urbano como un solo proceso en lugar de dos
esferas separadas de un binomio. Es mas, algunos de los grupos identificados del lado
negativo en el modelo de los circulos concéntricos, forman parte de la estructura agraria
propiamente dicho. En primer plano, el terrateniente puede formar parte de la sociedad urbana,
especialmente cuando consideramos las formaciones capitalistas; pero, en el origen del
campesinado (sobre esto hablaremos més adelante), se encontraba al terrateniente en la figura
del sefior feudal, quien emergio cuando la estructura de las ciudades en Europa estaba todavia
muy endeble. De esta insercion de figuras que podrian pertenecer al ambito urbano proviene la

ambigiiedad misma de esa separacion binaria.

De alli viene entonces otra faceta de la distincion rural-urbano, que estriba en las
culturas y los sistemas simbdlicos, las formas de reconocerse o desconocerse, de incluir o
excluir a que se referia Wolf. Pero a partir de este punto se siembra mas la confusion, ya que
se logra hacer la falsa analogia entre campesino y rural. Los atributos especificos acordados a
cada lado de este binomio cultural son: urbano = o bien, disoluto, o bien moderno/avanzado;
rural = o bien, virtuoso, o bien tradicional/atrasado. Desde 1793, el abad Gregorio elabor6 un
estudio en Francia, con el propésito de analizar las formas de lograr cuajar la nocion de
nacionalidad francesa. En su conclusion apunt6 hacia la cuestion del lenguaje como el meollo
del asunto, destacando el papel del idioma francés, hablado en las ciudades y en el norte del
pais, como el vehiculo del conocimiento, la historia, las letras, la industria y la razon, mientras
que el dialecto (patois) de las areas rurales y del sur reproducia las nociones de la patria chica,
el localismo y la irracionalidad nacida de una relacién con la naturaleza.” En contraposicion a
esta vision pesimista de los campesinos, enterrados en sus atavismos y su lenguaje rudo, se
encuentran otras versiones durante el periodo revolucionario en Francia que destacan las

. ;. . . . 6
virtudes de esa cultura ruastica y las relaciones directas con la tierra y la naturaleza.

Véase Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, Cambridge University Press,
Cambridge, 1990, p.20.

b Véase por ejemplo la novela de Nicolas Rétif de la Bretonne, La vie de mon pére, Garnier, Paris,
1981.
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No obstante la divergencia de estas dos visiones, hay un punto comun: se consolida la idea de
una sociedad rural estatica, ahistorica, cuyo actor principal es el campesino, mismo que esta

reducido a una esencia.

,De donde viene la esencia campesina?

Para encontrar la génesis del campesino, tendriamos que remontarnos hasta el comienzo de la
Edad Media. A partir del siglo IX, al inicio de la Alta Edad Media, se forjo un cambio social
fundamental, se operd una convergencia de dos categorias del trabajo en el campo: la
esclavitud y el trabajo libre fueron unidos con el desarrollo del feudalismo. El sefior feudal se
establecié con un dominio sobre tierras y almas. La organizacion clasica en el reino franco
giraba en torno a un nucleo de explotacion propia, dirigido por el sefior, en el cual tenian la
obligacion de laborar sus vasallos (ex esclavos o ex libres). En cambio, el sefior separaba otra
porcioén de su feudo —el manso— en la cual cada vasallo tenia el derecho de acceso para
realizar el trabajo necesario para su reproduccion. De esta manera, se cre6 una dependencia
mutua entre sefior y vasallo, pero desde luego con una relacion desigual, ya que el primero
extraia el trabajo excedente del vasallo a través de los servicios obligados en las tierras
propias. Un autor aleman resume esta relacion de la siguiente manera: “La observacion de que
esa relacion contiene elementos de un vinculo mutuo por el cual el sefior estd obligado a
proteccion y defensa, y el campesino dependiente a consejo y ayuda, no autoriza en absoluto
una consideracion idealizada de la relacion sefior-campesino. Se trata de una relacion de

dependencia relativamente unilateral, no de una situacion de voluntaria division del trabajo”.”

En el comienzo de esta forma de dominacion, el trabajador con derechos en las tierras
del sefior también tenia la obligacion de aportar sus servicios militares. Frente a las
disrupciones en el proceso productivo que resultaban de esta doble actividad de los
trabajadores, se constituyd una capa especifica de caballeros para aligerar el peso que caia
sobre los vasallos. Al darse este paso, se establecid un sistema estamental con una division
explicita del trabajo y una definicion juridica: sefiores, caballeros, y ahora si aparece

formalmente la categoria de campesino. Esta separacion fue acompafiada de una progresiva

" Werner Résener, Los campesinos en la historia europea, Critica, Barcelona, 1995, pp. 47-48.
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modificacion e intensificacion de los sistemas agricolas, que permitia el soporte material de un

estamento guerrero con base en el trabajo campesino.

Ya formalmente definido, el campesino tenia una relativa autonomia para decidir la
forma de explotar las tierras que usufructuaba dentro del manso. Su aportacion de trabajo en
las tierras propias del sefior tenia que satisfacer las necesidades de la operacion de la unidad

central, y sobre todo, sufragar los gastos de la manutencion del estamento de caballeros.

Aqui, vale la pena comparar esta definicion con la establecida por Wolf. Vimos que
segun ese autor, la unidad familiar campesina tiene una caracteristica fundamentalmente de
autosuficiencia, y en ella las incursiones en el mercado son incidentales y inicamente para
asegurar la reposicion de los tutiles o bienes que no pueden fabricarse en su propio seno. El
aspecto de la autosuficiencia bajo el sistema feudal, en sus inicios, era mucho mas amplio que
en el modelo de Wolf: no era simplemente cada familia de campesinos que buscaba la
autosuficiencia, sino el conjunto del feudo. En la ausencia de un sistema desarrollado de
ciudades durante la Alta Edad Media, la relacion entre sefior y campesinos vasallos tenia que
asegurar la optimizacion de los recursos disponibles para satisfacer el conjunto de las
necesidades de reproduccion de la unidad amplia. En este contexto, el dinero tenia poco lugar,

lo cual ha conducido a la categorizacion del feudo como una economia natural.

Asi pues, podemos ver que el campesino surge en una doble vertiente. Por un lado, tiene
un lugar fijo en la sociedad, delimitado por una categoria sancionada en el orden juridico, es
decir, oficial. Por otro lado, el campesino formaba una parte integral de un sistema social, que
constituia un todo a partir de sus particulares modos de dividir el trabajo y asignar los

recursos.

Puede haber discusion sobre estas dos vertientes: ;cudl es de mayor peso? Por ejemplo,

Maurice Dobb argumenta de la siguiente manera:

[...] cuando hablo de feudalismo no me refiero a ¢l como forma juridica o conjunto de relaciones
legales; me refiero a ¢l fundamentalmente como sistema socio-econémico [...] Me referiré a ¢l
como un sistema bajo el cual el status economico y la autoridad estaban asociados con la

tenencia de la tierra y en el que el productor directo (que a su vez era poseedor de algun terreno)
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tenia la obligacion, basada en la ley o el derecho consuetudinario, de dedicar cierta parte de su

. .y . . 8
trabajo o de su produccién en beneficio de su superior feudal.

Asi, este autor enfatiza la importancia de la estructura material de la sociedad feudal y
unicamente le da significado al orden juridico en tanto mecanismo para el cumplimiento de los
derechos y obligaciones inherentes al sistema. No obstante el argumento de Dobb, hay razones
para insistir en el peso de la definicion juridica. Si consideramos a la ley como la forma en que
el Estado sujeta a las clases subalternas, entonces Dobb tiene razon. Pero, en cuanto la ley
(formal o consuetudinaria) se vuelve un instrumento fundamental para la resistencia
campesina, entonces habra que considerarla como elemento imprescindible en el andlisis del
campesino.” Asi, la ley es una herramienta de dominacion, pero toma otro sesgo cuando un
campesino exige su cumplimiento contra la clase dominante, o la utiliza para fundamentar

algiin derecho anterior en situaciones de cambio.

Werner Rosener ha enfatizado otro aspecto como parte de la esencia del campesino. Se
trata de la formacion de la aldea o de la comunidad campesina como el nucleo identitario del
campesino. De alguna manera, encontramos rastros de esta nocién en el andlisis de Wollf,
aunque no tan explicitamente, cuando habla del proceso de formacion de grupos de
inclusion/exclusion, en donde el signo positivo/pertenencia es resultado de relaciones tenues
en el plano horizontal. Rosener, sin embargo, ve en la Edad Media un sistema firmemente
enraizado en la cooperacion comunitaria. Dice: “La nueva organizacion agraria exigioé amplias
transformaciones en la estructura del poblamiento aldeano, condujo a un sistema comunal de
la tierra y exigié regulaciones vinculantes sobre el momento del cultivo y la cosecha [...]""°
Asi, el auge de la comunidad como institucion de regulacion vino acompanada de un proceso

de modificacion e intensificacion de la agricultura que se inicié a finales de la Alta Edad

Media y se extendid por la mayor parte de Europa —excepto en las partes con una ecologia

¥ Maurice Dobb, Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Siglo XXI, México, 19a ed., 1987, pp.
465-467.

’ Mas tarde habra que considerar el concepto de la economia moral y el papel de la ley y de la
costumbre.

1 Résener, op.cit., p. 32.
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que determinaba la explotacién ganadera como la principal—, y que consistia en un sistema de

roturacion trienal, cuya eficacia dependia de una estricta disciplina entre los campesinos.

La dinamica del campesinado europeo en la Edad Media.

Si bien hasta ahora he presentado los aspectos que tienden a establecer la naturaleza esencial
de la categoria de campesino, en este apartado introduciré elementos que la deconstruyen y
sefalan su caricter relativo. Son dos los factores que tendremos que tomar en cuenta desde el
principio. En primer lugar esta el florecimiento de ciudades durante la Edad Media Central, en
el contexto de la reanudacién del movimiento de mercancias a larga distancia, que habia
decaido con el fin del Imperio romano. El segundo punto se refiere, primero, al aumento de la
poblacion con la apertura de la frontera agricola a través de sistemas de colonizacion, y luego
a su estrepitosa caida. La expansion de una red de ciudades y la extension del comercio
acentuo la division del trabajo conforme éstas pudieron proporcionar bienes manufacturados
en mayor cuantia y variedad. Segun el analisis de Christopher Dyer sobre el siglo XIII en
Inglaterra, el consumo era un aspecto importante para toda la sociedad y no tinicamente para la
clase dominante.'' Esta transicion hacia una sociedad urbana promovi6 un proceso de mayor
especializacion en el campo. Primero los sefiores comenzaron a dedicar una parte de su propia
explotacion a la produccion de bienes demandados en la ciudad. En Francia por ejemplo, el
cultivo de la vid, si bien era conocido desde los tiempos romanos, experimentd un auge
durante el siglo XIII. Esta actividad se vinculaba estrechamente con la construccion de grandes
ciudades y monasterios que servian de posadas sobre las rutas del comercio. Un estudioso del

paisaje de la vid dice:

Uno ve que, bajo el abad Guillermo III [de Cluny], que ocup¢ el puesto desde 1244 a 1257, se
dio posada en ese monasterio famoso al papa Inocencio IV, quien viajaba con sus capellanes y
servidumbre; los obispos de Senlis y de Evreux con sus colaboradores; el rey de Francia, San

Luis, su madre, la reina Blanca, su hermano y hermana, todos acompafiados del personal de sus

""" Christopher Dyer, “Problems and Approaches to the History of Standards of Living”, ponencia
presentada al VIII Congreso de Historia Agraria, Salamanca, 28-30 mayo, 1997. Véase también, Grant
McCracken, Culture and Consumption: New Approaches to the Symbolic Character of Consumer
Goods and Activities, Indiana University Press, Bloomington, 1988.
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casas; el emperador de Constantinopla, el hijo del rey de Aragon, el hijo del rey de Castilla,
cada uno con su respectiva familia, asi como muchos otros personajes de alto rango, tanto laicos
como religiosos [...] Era importante para el monasterio que los grandes personajes hospedados

llevasen un grato recuerdo de la hospitalidad [...] Alli residia la razon principal [...] para poseer

: 12
en sus cavas unos excelentes vinos [...]

Si bien el estimulo a la especializacion de la produccion agricola en los feudos se dio
inicialmente en la explotacion directa del sefior (fuese laico o eclesiastico), para el siglo XIv

las senales de mercado comenzaron a incidir en las explotaciones campesinas.

Durante la Edad Media Central hubo una expansion demografica que permitid la
extension de los feudos hacia el este de Europa. Sin embargo, especialmente la peste de
mediados del siglo X1V diezmé la poblacion, trayendo consigo la transformacion de los
mecanismos de extraccion de excedentes ejercida por los sefiores. El desarrollo de las vias y
medios de comunicacion, y las ciudades como centros que dirigian el comercio habian tendido
a incidir en las decisiones productivas del sefor feudal. Por si sola, esta transformacion habia
disminuido el sentido de economia natural mencionada arriba: se monetizaban las relaciones
entre feudo y ciudad. En los tiempos de la peste y después de ella, el sefior tenia una menor
disponibilidad de trabajadores para poder cumplir con las obligaciones que contraia con los
comerciantes de la ciudad —a menudo, éstos financiaban los cultivos-. En este contexto, se
modifico la forma de extraer el excedente del trabajo campesino. En lugar de obligarlo al
desempefio de servicios en la explotacion directa del feudo, este espacio fisico comenzo a
disminuirse —a veces desaparecid por completo-, para convertir las obligaciones de los

campesinos en contratos de renta o de medieria, con pagos en efectivo o en especie. Este

2 Roger Dion, Le paysage et la vigne: essais de géographie historique, Editions Payot, Paris, 1990,
pp- 253-254: “On y voit que, sous 1’abbé Guillaume III, qui occupa son siege de 1244 a 1257,
trouverent asile en ce fameux monastére le pape Innocent IV, ayant avec lui ses chapelains et les
serviteurs attachés a sa personne; les évéques de Senlis et d’Evreux avec luer suite; le roi de France
saint Louis, sa mere, la reine Blanche, son frére et sa sceur, tous suivis du personnel de leurs maisons;
I’empereur de Constantinople, le fils du roi d’Aragon, le fils du roi de Castille, les uns et les autres
accompagnés de leurs familiers, ainsi que nombre de personnages de haut rang, laics ou religieux [...] Il
était important pou le monastére que les grands personnages qui y avaient été regus emportassent le
souvenir d’une hospitalité pleine d’égards [...] La est certainement la principale raison [...] & posséder,
dans leurs celliers, d’excellents vins [...]”
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cambio fundamental obligd a los campesinos a dedicar una parte sustancial de sus esfuerzos a

la produccioén para el mercado.

Bajo los arreglos originales del manso, las dotaciones de tierras se hacian bajo un reparto
relativamente equitativo entre los campesinos vasallos. La disminucioén de la importancia del
sistema dominical —la prestacién del servicio al sefior- cambi6 las formas de poseer las
parcelas. Empezaron a heredarse porciones especificas de tierra. Ademas, en el contexto de la
caida demografica durante la peste, habia una mayor disponibilidad de tierras, y comenzé un
proceso de diferenciacion econdomica dentro del campesinado: algunos lograron el acceso a
mayores cantidades que otros. Cuando se recupero la poblacion de aquella pandemia, empezo
a mostrarse una figura desconocida dentro del campesinado homogéneo de la Alta Edad
Media: el campesino sin tierra, que se empleaba como mozo de los campesinos que habian
logrado reunir varias parcelas. Lo homogéneo —lo esencial- se deconstruia, o se refundia

dentro de la nocion colectiva de la comunidad campesina.

A partir de estas consideraciones, se ve la imposicion del caracter relativo de la categoria
de campesino, especialmente en lo que se refiere a la estructura material y las definiciones de
corte econdomica. En este contexto surge la necesidad de adjetivar al campesino. Si
mantenemos la integridad de la categoria, tienen que emplearse calificativos tales como
grande, acomodado, medio, pobre, sin tierras. Si bien Rosener nos dibujo una definicién
esencial del campesino emergido de la Alta Edad Media, casi en seguida introduce su propio
calificativo: el campesino europeo, contrastandolo con el trabajador del campo en el mundo
arabe, o a fin de cuentas con el posterior desarrollo de los campesinos norteamericanos.
Luego, se vale introducir calificativos geograficos. Sin embargo, los adjetivos empleados por
Rosener —y de paso, por muchos otros autores- no representan una descripcion simple de ese
orden geografico, sino una expresion de un proceso historico explicito: en su caso, Europa es
un producto social, resultado de las acciones de sus actores en el tiempo y espacio propios. En
nuestro caso, afiadir mexicano a la categoria de campesino seria realizar una operacion similar,
pero a la vez particular por sus diferentes procesos historicos y sociales.”” Aun con esa

aparente similitud, se dificulta la posible comparacion: Europa se refiere, si escuchamos a

"> Mas adelante habra que abordar el problema especifico de México, cuando categorias étnicas inciden
en y complican nuestro analisis del campesino.
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Braudel'* 0 a Rosener, a una nocién de un espacio social o comunidad amplia existente, que se
extiende o se encoge en diferentes momentos, o incluso se fragmenta (la guerra fria, por
ejemplo). México, sin embargo es una categoria espacial y social con mucha mas precision en
el tiempo y el espacio, ya que se refiere a una comunidad conscientemente fabricada —una
nacion. Manteniendo estas acotaciones en mente, vemos pues que si los adjetivos reflejan el
sentido de los procesos sociales en construccion, son a la vez los elementos que deconstruyen

la posibilidad de un campesinado homogéneo y esencializado.

JActores?: unas hipotesis
Economia

Como se ha visto, la esencia del campesino resulta problematica, especialmente en cuanto a su
capacidad como actor social se refiere. El primer punto a tratar es su aspecto econémico. Por
definicion, si la economia campesina es autosuficiente, por si sola no contiene elementos
propios para propiciar el cambio. No obstante, el campesino ha presenciado profundos
procesos de transformacion. La mayor discusion sobre el campesino y las transformaciones
sociales se ha centrado en la transicion del feudalismo al capitalismo, precisamente porque el
campesino esta caracterizado como producto del primer modo de produccion, y que no
comparte las logicas que dan fundamento al capitalismo. Para fines de este documento,
quisiera simplemente retomar dos hilos hipotéticos sobre el campesino, los cuales han sido —
y en gran parte siguen siendo— fundamentales en la construccion mental y explicativa que de
esos hombres de campo hacemos. Aunque en términos ideologicos estos dos hilos ocupan
campos opuestos, guardan una gran similitud que dificulta nuestra forma de desentrafiar un
camino hacia la comprensiéon de alternativas: ambos parten de nociones esencialistas y

acotadas del campesino.

En primer término se encuentra una vision liberal. Esta prevé el desarrollo de la
humanidad, de una especie de evolucion, en la que hay etapas sucesivas de progreso, cada una
superior a la anterior. El punto culminante en el avance de la sociedad es el capitalismo.

Tomando como modelo las teorias evolucionistas desarrolladas en el campo de las ciencias

' Fernand Braudel, The Identity of France, Fontana, Londres, 1988, 2 vols.
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biologicas, la vision liberal identifica categorias sociales y econdmicas que representan las
fuerzas capaces de llevar a cabo la transformacion de la sociedad —las especies fuertes—, de
operar el cambio desde lo antiguo, el pasado, al futuro moderno. En medio de este proceso
estd una frontera, que se hace equivalente a la tradicion. Esta es la barrera que el liberalismo
propone traspasar en el camino al progreso. En esta estructura de categorizacion, el campesino
estd identificado como una de las fuerzas negativas: apegado a su terrufio, a sus tradiciones y
practicas rutinarias, a sus formas de sociabilidad comunitaria, a sus creencias— esa esencia de
origen—, el campesino pone un freno a las posibilidades de avanzar de una etapa de la
humanidad a otra. En este contexto, el liberalismo le atribuye al Estado la capacidad, si no la
obligacion, de tomar medidas para eliminar las trabas al progreso. En un caso como el
mexicano, se complica el panorama al introducirse el elemento étnico dentro de las formulas
del progreso. Por ejemplo, el trabajo pionero de la sociologia en este pais realizado por Andrés
Molina Enriquez'> imprime un caracter étnico-racial al posible progreso de México: la escala
ascendente va del indio al mestizo, y de éste al criollo-europeo. No obstante la aparente
diferencia entre las experiencias europeas —donde discursos étnicos y raciales dentro de los
confines de los territorios nacionales tenian poco o nulo lugar— y la mexicana, podemos
encontrar cierta similitud entre la visién del abad Gregorio citada antes y el modelo del

progreso pregonado por Molina Enriquez.

El segundo de los paradigmas que selecciono es el marxista-leninista. No obstante la
gran heterogeneidad que alberga esta corriente, subyacen en ella varios de los supuestos de la
postura liberal, especialmente en cuanto a la vision teleologica de la sociedad y la esencia
campesina. En lugar de establecer categorias en torno a actores tradicionales versus modernos,
el marxismo-leninismo forma las categorias de clases sociales, basadas en las relaciones

sociales de produccion.

Maurice Dobb dio la mas clara explicacion de la transicion desde la perspectiva
economicista, desde la optica del llamado desarrollo de las fuerzas productivas. Segun este
autor, la transicion dur6 hasta cuatrocientos afnos, dandose a través de las luchas de los

campesinos por deshacerse de las obligaciones laborales que tenian con el sefior y sustituirlas

!5 Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales, Era, México, 1978.
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por rentas monetarias. Es decir, el proceso al que se refiere Rosener y que comienza en la
Edad Media Central. Esta lucha dio lugar a la diferenciacion social al interior del
campesinado, que a la larga derivd en la formacion de una nueva clase en el campo: la
pequefia burguesia capitalista. De esta forma, la visién economicista decreta el aniquilamiento
del campesinado que se bifurcard en dos sentidos: mientras los campesinos mas ricos asumiran
el caracter de capitalistas, se creard un gran proletariado sin acceso a la tierra. Tomando la sola
esfera econdmica, podriamos ver que las capas superiores del campesinado descritas por
Rosener tendrian una ubicacion estructural distinta a la que se encuentra en la version
economicista del marxismo-leninismo. Habrian pasado de la esencia estatica del campesino
para constituirse en parte de las fuerzas del cambio econdmico y social, es decir, de la

burguesia, cuya mision historico seria la destruccion del sistema feudal.

No obstante lo contundente de la argumentacion de Dobb, hay un problema. Hoy dia
seria dificil encontrar rastros del feudalismo en el mundo; sin embargo, el término campesino
todavia se utiliza. Esto quiere decir que hay otros factores que tienen que considerarse en esta

cuestion que rebasan la esfera de la explicacion economicista.

Llama la atencion una frase que emplea Teodor Shanin al referirse al campesinado ruso
entre 1910 y 1925: “El campesinado —afirma- sigui6 su propio camino, ignorando el hecho de

que constituia una molestia intelectual.”'

Esta frase y el titulo de la obra nos desplaza de la
arena econdmica para situarnos al campo politico; pero primero, hay que agotar los aspectos

de lo econdémico.

El primer avance después de versiones marxistas-leninistas como la de Dobb fueron las
explicaciones del subdesarrollo, y en especial, el trabajo de André Gunder Frank.'” Frank
asevera que en los paises del Tercer Mundo —precisamente donde el denominado campesinado
presentd su mayor persistencia en la segunda mitad del siglo XX- el capitalismo mercantil
habia logrado una insercion temprana de tal forma que el feudalismo no se desarrolld. Sin

embargo, esquivd la conclusion logica: si no se desarrolld el feudalismo, tampoco se

' Teodor Shanin, Awkward Class: Political Sociology of Peasantry in a Developing Society, Oxford
University Press, Oxford, 1972, p. 203.

"7 André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Monthly Review Press,
New York, 1967.
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desarroll6 el campesino que tanta lata dio en las luchas anticoloniales después de la Segunda
Guerra Mundial. En un caso como el mexicano, es interesante notar que efectivamente el
término campesino tenia poca o nula circulacion antes del siglo XX. No obstante el problema
loégico en la construccion de Frank, el término campesino se retuvo en el 1éxico marxista, y
después en las denominadas corrientes dependentistas: aun cuando aparentaban resucitar la
esencia campesina, efectivamente estaban refiriéndose a un campesino relativizado,
fundamentalmente al campesino pobre, y ademas a una clase social con practicas y formas de
reproducciéon material no capitalistas, pero que a la vez formaba parte del capitalismo
metropolitano. En efecto se pidid prestada la categoria de campesino, con su larga pero
particular historia, para darle otro contenido, para que fuera un actor en el campo con formas

de trabajo no capitalistas.

Un paso subsecuente en las hipotesis sobre los campesinos lo dio Ernesto Laclau,'®
quien encabezd una corriente denominada articulacionista. Mientras que los dependentistas
buscaban explicar a los campesinos y sus formas no capitalistas de producir en el contexto
macro, los articulacionistas pretendian comprenderlos en los espacios nacionales, donde se

veia que los campesinos eran reproducidos por los nucleos de desarrollo capitalista.
Asi, tenemos cuatro proposiciones sobre las facetas econdmicas del campesino:

1) que representa una fuerza conservadora/tradicional, que seria aniquilada por la accion de

las tendencias modernas —léase también, urbanas-;

2) que es capaz de desarrollar su propia fuerza productiva, de tal manera que puede
contestar y desplazar a la clase que lo sujeta; pero en el proceso desapareceria como

categoria explicita;

3) que en el contexto de la economia-mundo, los campesinos son reproducidos por el
capitalismo a través del colonialismo y las inacabadas formaciones nacionales del Tercer

Mundo, y

4) que los campesinos son articulados en su modo de produccién no capitalista con el

mundo capitalista en los espacios nacionales.

'® Ernesto Laclau, “Feudalism and Capitalism in Latin America”, New Left Review, nim. 67, 1971, pp.
19-38.
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Politica

Si en el aspecto econdmico la ubicacion del campesino presenta un abanico de posibles formas
de explicacion, en lo politico, ya sugerido en la cita de Teodor Shanin, la situacion es ain mas
compleja. A través de la historia la accion de los campesinos se mantuvo en la atencion de
gobernantes y  estudiosos por igual: asi tenemos una larga lista de
revueltas/rebeliones/revoluciones con campesinos como actores de primera fila, tales como, la
guerra campesina (Bundschuh) en Alemania en el siglo XVI; la Revolucion francesa; los
sucesos de 1848 en Francia; las revoluciones mexicana, rusa, y china, y las luchas
anticoloniales después de la Segunda Guerra Mundial en Argelia, Vietnam, Camboya o Cuba,

por ejemplo."”

Una conclusion que se desprende de ver a la comunidad como el espacio donde existe y
se socializa el campesino, es una especie de aislamiento de éste. Por un lado, los mundos
urbano y rural estdn muy delimitados, esencialmente a partir de las distinciones culturales —
recuérdese las opiniones del abad Gregorio al calor de la Revolucion francesa-. Pero también,
al interior de ese mundo rural, cada comunidad determinaba su propia existencia, lo cual
limitaba las posibilidades de comprension y de accion concertada mas alld de la comarca
inmediata. Este es el escenario que acota al campesino como actor politico de relevancia. No

obstante, quedan los multiples ejemplos de movilizaciéon que desmienten esta postura.

Una de las opiniones que mas ha influenciado en nuestra forma de considerar la
actuacion del campesino fueron las palabras célebres —y a menudo mal empleadas
posteriormente- de Carlos Marx,*’ de que el campesinado francés se asemejaba a un saco de
papas y que no era capaz de actuar sin un estimulo externo. De esta forma entonces el
campesino estd abierto a la manipulacion ejercida por agentes no campesinos; en el caso
particular, del clero y/o de un Estado antiprogresista. Bajo este concepto, el campesinado
como clase social es incapaz de tomar conciencia de su subordinacion colectiva y de constituir

una vanguardia revolucionaria para efectuar la transicion del capitalismo al socialismo.

' Un trabajo pionero que abrid el debate sobre las experiencias contemporaneas fue del mismo Eric
Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Faber, Londres, 1969.

2% Carlos Marx, “El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”, en C. Marx y F. Engels, Obras Escogidas,
t.I, Editorial Progreso, Moscu, 1980, pp. 489-493.
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Sin embargo, es importante intentar analizar las resistencias que han ofrecido los campesinos.

Se ha desarrollado una tipologia de sus acciones de la siguiente manera:

1) resistencia parcial, que toma la forma de no pagar o acceder a las exigencias del

sefior/patron;
2) resistencia bdsica, que implica la huida o migracion para evadir un choque abierto, y

3) el levantamiento.

Los primeros dos tipos de resistencia pueden caracterizarse por no representar una accion
politica que tenga relevancia fuera de su propio mundo. Pero, una corriente reciente de estudio
antropologico, encabezada por James Scott,”’ aborda la resistencia parcial —o, en sus términos,
la resistencia cotidiana- como un arma de las clases subalternas, y en particular del campesino,
por medio de la cual lucha contra su opresion. Es una forma de empujar continuamente contra
las estructuras de dominacién, que intenta aminorar las penas y busca un resquicio que, de
encontrarse, pueda conducir a un movimiento de mayor envergadura y lograr un cambio mas
sustancial. Aunque esta forma de resistencia no da resultados espectaculares, e incluso puede
interpretarse como una aceptacion conservadora de la dominacion del campesino por el
terrateniente, es, segiin Scott, una forma de lucha de clases que negaria Marx a partir de sus
declaraciones sobre los sucesos de 1848. Lo importante es que la resistencia cotidiana implica
una organizacion interna del campesinado para evitar que la represion tenga efectos nefastos, e
incluso implica el intento de que dicha resistencia sea anénima, firmemente fundamentada en

las estructuras comunitarias —ese reconocimiento horizontal al que se refiere Wolf.

Para que esta forma cotidiana de resistencia tome significado, hay que modificar el
sentido de la accién politica. Claro que la resistencia cotidiana no representa un ejercicio
formal de la politica. No obstante, en ella hay un nivel de quehacer politico, que algunos

prefieren llamar la pequeiia politica,”* o que Scott denomina la infrapolitica. Este concepto es

*! James C. Scott, “Everyday Forms of Peasant Resistence”, Journal of Peasant Studies, enero de 1986,
vol. 13, num. 2, pp. 5-35 y Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, Yale
University Press, New Haven, 1990.

22 Véase por ejemplo, Eric Hobsbawm, “Peasants and Politics”, Journal of Peasant Studies, octubre de
1973, vol 1, nim. 1, pp. 3-22.
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muy interesante, ya que contrarresta la vision homogénea que podemos tener de la comunidad
campesina. Un estudio reciente sobre campesinos durante el siglo XIx** ha sugerido una linea
digna de tomarse en cuenta, seglin la cual la infrapolitica es una lucha entre grupos e intereses
dentro de la comunidad, pero que también puede ordenarse en torno a las cuestiones de la gran
politica, negando asi las nociones de un campesinado totalmente ensimismado en su terrufio.
El caso particular de esa obra trata, entre otros, espacios de la sierra norte de Puebla en el
contexto de las guerras entre liberales y conservadores del siglo pasado. Elementos jovenes de
las comunidades enfrentaban el monopolio del ejercicio del poder comunitario de los ancianos
y notables incorporandose en las milicias liberales; habiendo logrado una posicién en el
liderazgo comunitario, los jovenes milicianos también tradujeron las demandas de las
comunidades en los términos del discurso liberal, modificando asi las lineas politicas de los
sectores urbanos del liberalismo. Este trabajo de Mallon muestra claramente la existencia de
una vida politica intensa al interior del campesinado, y también que esta practica no queda

. . . ;. 24
circunscrita a sus propios limites.

Esto nos refiere entonces a otro de los aspectos que inciden en los multiples discursos
referentes al campesino, que, casi sin excepcion, recurren al planteamiento dual como su
fundamento: es decir, la nocion de que el campesino/atrasado/aislado no participa de los
procesos politicos que conducen a la formacion de la nacidon/modernidad/cultura urbana. El
libro de Mallon replantea esta relacion al establecer la capacidad de la comunidad campesina
—en este caso de indigenas— de jugar un papel protagoénico en la resolucion de luchas por
lograr una situacion hegemonica a nivel nacional. Otro libro reciente sobre los campesinos de

., . . . . ~ . 25
la region de la Loira en Francia hace el mismo tipo de sefialamiento.

No obstante la creciente literatura que retoma las cuestiones de las resistencias

soterradas, la forma de resistencia mas estudiada y comentada ha sido, sin duda, la abierta y

 Florencia Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and Peru, University of
California Press, Berkeley, 1995.

** La participacion de resistencias solidarias en el contexto de las luchas faccionales de las élites ha
sido retomado en otro trabajo reciente: véase, Allen Wells y Gilbert Joseph, Summer of Discontent,
Seasons of Upheaval: Elite Politics and Rural Insurgency in Yucatdn, 1876-1915, Stanford University
Press, Stanford, 1996.

2 Véase, James R. Lehning, Peasant and French: Cultural Contact in Rural France During the
Nineteenth Century, Cambridge University Press, Nueva York, 1995.
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frontal en la forma de revueltas, tumultos, rebeliones hasta revoluciones. Aqui vale un
pequefio paréntesis sobre estas categorias de resistencia abierta. Un autor caracteriza al
tumulto y la revuelta como actos espontaneos, cometidos por actores andnimos, cuyo objetivo
es la correccion de algiin mal inmediato. En cambio, la rebelion y la revoluciéon incorporan
elementos racionales, que a la vez relacionan los actores anénimos con otros, externos al
mundo en el que se circunscribe de la masa participante. Entre estos dos tipos de resistencia,
también hay una diferencia: la rebelion busca la restauracion del orden a través de cambios

. ., ..y, . . . 26
profundos, mientras que la revolucion, por definicion, significa el cambio radical del orden.

Estas definiciones son perfectamente coherentes con las interpretaciones clasicas que se
tienen del campesino, 0 mas bien las interpretaciones elaboradas desde la perspectiva de las
élites, que a la vez retoman las formas duales en su construccion. Presentan una claridad para
fines analiticos, pero no dan las pautas necesarias para comprender las posibilidades de la
transicion de un tipo de sociedad a otra; es mas, cuando se da tal transicion, topamos de nuevo
con la reflexion de Carlos Marx, es decir, que los campesinos participan de los rangos
mayores de resistencia —Ila rebelion o la revolucion— a través y a causa de actores externos.
El dualismo se refleja en la nocién de revueltas irracionales —caracteristica atribuida al
campesino— sin organicidad politica o, en el mejor de los casos, prepolitica. La idea de
campesinos como actores primitivos, ajenos a la politica moderna fue bien asentada desde
principios de la década de 1970, cuando Eric Hobsbawm publicé su obra Primitive Rebels.”’

No es casualidad que el titulo de la obra asocie lo primitivo con la nocién de rebeldes.

Pero como hemos visto, la comunidad campesina posee una formacién politica que se
refleja en las luchas internas, que a menudo se refieren a las formas de como abordar procesos
mas amplios —el movimiento liberal mexicano del siglo XIX, por ejemplo—. Esta forma de
organizacion de la comunidad y la realizacion de sus luchas internas nos conduce a la

conclusion de que existe una racionalidad —que sea la misma que tienen actores

*6 Raul Rodriguez Guillén, “Subjetividad y accién colectiva: motin, revuelta y rebelion”, Sociolégica,
afio 10, num. 27, enero-abril de 1995, pp. 183-194.

*7 Eric Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and
20th Centuries, Manchester University Press, Manchester, 1971.
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modernos/urbanos, es otra cosa—, que dicta las maneras en que se estableceran relaciones

econdmicas y politicas hacia afuera, y las resistencias entabladas.

Si seguimos argumentos fundamentadas en una dualidad y de una esencializacion del
campesino, topamos con problemas de orden l6gico y deductivo. El campesino representa la
tradicion, el conservadurismo, el aislamiento, frente a lo urbano que encabeza los procesos de
modernizacion y de movilizacién politica, y elabora los discursos para la formacion de la
nacion como el caso de la transformacion social. De esta forma, entonces, el campesino no
puede constituirse en actor significativo en las luchas politicas y/o los movimientos armados
que conducen a la formacion del Estado-nacion. Pero, la historia nos sefiala muy claramente
que actores que denominamos campesinos estan presentes en forma masiva durante muchos
momentos claves: durante la Independencia de México, la Revolucion china, la Guerra de
Vietnam, la descolonizacion de Argelia, etcétera. La conclusion 16gica sobre esta participacion
tendria que ser que los campesinos son simples objetos de los actores principales, modernos y
urbanos. Por ejemplo, Alan Knight ha sintetizado este tipo de resultado como la
“representacion de campesinos como espectadores confundidos, victimas desafortunadas, o

carne de cafion ignorante.”®

Esto no quiere decir que los campesinos no tienen objetivos por alcanzarse a través de su
participacion en algiin movimiento, especialmente en algunos que plantean un cambio
fundamental de la sociedad. Pero si quiere decir que su ubicacion siempre estd en calidad de
subordinados. No obstante, considero que hay que reevaluar este planteamiento tan tajante,
como si no existieran alternativas de accion que pudieran surgir desde el interior del
campesinado. Tal vez para desarrollar este punto sea mejor retomar tres ejemplos con cierto
detalle: la guerra campesina en Alemania, una comunidad griega durante la Segunda Guerra

Mundial y el agrarismo en Veracruz.

La guerra campesina alemana, de principios del siglo XVI, surgié en el contexto de
numerosas quejas y demandas de parte de comunidades dispersas sobre una amplia area: hubo

problemas que emanaban de mayores exigencias impuestas por los sefores feudales sobre el

¥ Alan Knight, “Rural Mexico in the Twentieth Century: Dialectics of Development and Debate”,
paper presented at the 16° Coloquio de Antropologia e Historia Regionales, Zamora, Mich., 16-18
noviembre de 1994, p. 7.
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excedente campesino, y de atentados en contra de las capacidades auténomas de las
comunidades —la imposiciéon de curas, por ejemplo—. Pero, para que estos descontentos
especificos y localizados florecieran en un movimiento armado relativamente homogéneo y
extendido territorialmente, tuvieron que surgir ciertos actores que fungieran como correas de
transmision y cohesion. Al interior de las comunidades, los campesinos que habian logrado
cierto ascenso material sobre la mayoria constituyeron un nucleo de interlocutores entre
diferentes comunidades. El clero adherido a las posturas de Martin Lutero también se erigi6 en
un instrumento de comunicacion y organizacion, a la vez que proporcion6 elementos de los
que se apropiaron los campesinos para justificar sus acciones violentas en contra de los
sefiores feudales. Es decir, el discurso de la Reforma que condenaba la corrupcion de la
Iglesia, proponiendo un regreso a los fundamentos originarios de la cristiandad, se trasladé en
el mundo campesino a la identificacion de un régimen de dominacion corrompido que violaba
los buenos fundamentos antiguos —ya mitificados— que regian las relaciones entre patron y
vasallo.”” De esta manera, la resistencia cohesionada sobre un area extendida asumio el
caracter de una cruzada a favor de los buenos valores, que lograba significado en las
comunidades mismas e independientemente de los actores externos. Pero a la par de esta
concrecion y los primeros éxitos del movimiento, los sefiores feudales se vieron en la
necesidad de pactar con los principes territoriales, quienes encabezaron la brutal represion. De
esta manera, esos principes lograron una mayor centralizacion de su dominio; los campesinos,
el instrumento de consolidacion central, perdieron muchas vidas y propiedades, si bien apenas
lograron mostrar que el Estado tendria que contemplarlos como una realidad politica, es decir,

: 30 . . .
con la capacidad de ser relevantes.”” Concluye Rdsener lo siguiente:

En el marco del desarrollo del Estado moderno las acciones de resistencia campesina
contribuyeron seguramente a expresar la voluntad de la poblacién campesina y a mostrar a los

organos del Estado los limites del poder dominante. Las revueltas campesinas no fueron por

%% Este tipo de reclamo y justificacién en un pasado mejor y justo —también mitificado— es lo que
Thompson ha denominado la economia moral. E.P. Thompson, The Making of the English Working
Class, 2a ed., Penguin, Harmondsworth, 1968. Hablando de la multitud en Inglaterra, dijo que se
legitimaba sus tumultos “by the assumption of an older moral economy which taught the immorality of
any unfair method of forcing up prices of provisions by profiteering [...] upon the necessities of the
people”, pp. 67-8.

30 o .
Rosener, op.cit.

Cuadernos - 24 - de Trabajo



tanto estallidos irracionales de violencia sin sentido; se basaban por el contrario en la idea
extendida de que el dominio estaba vinculado a los limites y al consenso al menos pasivo de los

. 31
dominados.

De alguna manera, el planteamiento de Rdsener sobre la resistencia campesina de finales de la
Baja Edad Media se acerca a la idea de la revuelta o la rebelion como una serie de acciones
que a fin de cuentas busca el estatu quo. Pero también es interesante notar que aborda el
problema de la hegemonia como algo en constante construccidon y contestacion, y en lo cual

los campesinos fueron capaces de proponer sus respuestas a la dominacién absoluta.

El caso de Grecia que retomo fue estudiado por Riki van Boeschofen.’” La aldea que
considerd tenia una larga tradicion de ser pobre pero libre —o sea, de componentes clésicos
del campesinado esencializado, pero también modificado por las visiones posteriores a la
Segunda Guerra Mundial—. Sin embargo, esta autonomia se vio afectada cuando, en 1913, su
territorio fue integrado a la nacidon griega, con el subsecuente aumento en las presiones
ejercidas por oficiales del Estado para sujetar al pueblo; también se incrementaron las
presiones del Estado por lograr la apertura de relaciones mercantiles —de tierras, mano de
obra y productos—. De aqui hasta finales de la Segunda Guerra Mundial, se presencio una
transformacion del clasico saco de papas a la ereccion de un pequerio Moscu. El autor sefiala
dos caracteristicas de importancia durante este proceso: la cohesion social al interior de la
aldea, con poca diferenciacion socio-econdémica; y una movilidad tactica basada en la
diversidad de los cultivos y otras actividades productivas, combinada con amplios
movimientos migratorios, que permitieron la circulacioén de ideas y de contactos politicos. Esta
segunda caracteristica dio lugar a que un miembro de la comunidad accediera al ejecutivo
nacional del Partido Agrario, muy débil a nivel nacional, pero fuertemente consolidado en la
aldea a través de la manifiesta cohesion social. Asi, las esferas de la gran y la pequernia
politica, que a menudo se separan como si no existiera ningun vinculo, fueron fundidas. Pero
bajo estas circunstancias, versiones elitistas de la movilizacion campesina veran que el

liderazgo de las ctipulas politicas constituira la fuerza prevalente —lo macro se sobrepondra a

U Ibid., p. 124.

*2 Riki van Boeschofen, “The Peasant and the Party: Peasant Options and ‘Folk’ Communism in a
Greek Village”, Journal of Peasant Studies, vol. 20, num. 4, julio de 1993, pp. 612-639.
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lo micro—.** No obstante, la sugerencia de Boeschofen de una mayor cohesion y fuerza en la
base del Partido Agrario griego que en su estructura global (bien podria pensarse lo mismo en
el caso del Partido Nacional Agrario en México a principios de la década de 1920), supone un
mayor protagonismo de parte de los campesinos. Esto se hizo evidente en el transcurso de la
Segunda Guerra Mundial, durante la invasion de los nazis. En esta coyuntura, el Partido
Agrario uni6 fuerzas con el Partido Comunista, pero en la aldea, el liderazgo se mantuvo en
manos de los campesinos. En esta combinacion de fuerzas politicas, existia la fuerza
conservadora del campesino esencial, es decir, defensor de su cultura autonomista, pero al
mismo tiempo los campesinos se apropiaron de las ideas modernas sobre la representacion y la
responsabilidad politicas difundidas en las estructuras partidistas. En la combinacion de lo
tradicional con lo moderno, estos campesinos construyeron su propia lectura de la revolucion

social propuesta por el Partido Comunista.>

La elaboracion de una vision propia hizo que efectivamente los campesinos no fueran
simples objetos de las cupulas; al terminar la Segunda Guerra Mundial y, por ende, la
emergencia que habia conducido a la alianza entre Partido Agrario, Partido Comunista y
partisanos contra un enemigo comun, la cupula del Partido Comunista comenzd a emitir
sefales que pretendian subordinar y burocratizar la capacidad de acciéon de la aldea. El
resultado fue una ruptura: la aldea se separd del partido, siguid organizando su propia
estructura politica interna, pero a la vez ordend sus relaciones con el exterior sujetas a los
principios adquiridos de la responsabilidad politica. Es decir, que hubo un proceso de
aprendizaje de lo moderno, sin que necesariamente lo que se clasifica de tradicional

desapareciera como integrante de la practica politica.

33 Bric Hobsbawm, “Peasants and Politics”, Journal of Peasant Studies, vol. 1, num. 1, octubre de
1973, pp. 3-22, afirma que a raiz del conocimiento limitado de los campesinos, cuando participan en la
politica moderna estan fundamentalmente formando parte de un proceso controlado por y a favor de
los campesinos ricos.

** Existen varios paralelismos entre esta construccion del siglo XX en Grecia y el caso de la sierra norte
de Puebla en el siglo XIX, retomado por Florencia Mallon en su estudio del liberalismo
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Finalmente, en este aspecto, quisiera referirme al caso de Veracruz, en particular durante el
proceso de la reforma agraria.’> En mucho, este ejemplo se asemeja al de la aldea griega
estudiada por Boeschofen, con las respectivas diferencias de espacio y tiempo. En los trabajos
pioneros que tratan la cuestion del llamado radicalismo campesino en el estado durante la
década de 1920, se presenta un movimiento compuesto por un campesinado homogéneo, sin
diferenciacion alguna.’® Cuando el bloque radical, compuesto por campesinos, militantes del
Partido Comunista y gobernantes estatales con tendencias jacobinas o socialistas, se
desmorond en la primera mitad de la década de 1930, las interpretaciones volvieron a colocar
a los campesinos como objetos. O bien, los campesinos fueron calificados de objetos de la
gran politica, especialmente de las maniobras de la élite politica de la ciudad de México, que
buscaba destruir el laboratorio revolucionario que se experimentaba en Veracruz; frente a las
armas del ejército federal y los grandes recursos movilizados por los terratenientes, los
campesinos cruzaron los brazos. O bien, los campesinos mostraron, a fin de cuentas, su falsa
conciencia de clase, confirmando asi las hipdtesis del ala critica del marxismo que sostenia
que los campesinos simplemente no podrian ser contemplados como sujetos revolucionarios;
con base en esta falsa conciencia, se erigié una organizacion campesina paralela que sirvio de
trampolin politico para sus lideres y de respaldo a la contrarrevolucion. Pero de nuevo el
analisis se llevo a cabo desde la perspectiva de élites; no hubo serios intentos por preguntar: 1)
(quiénes son estos campesinos que se radicalizan?, ni 2) ;qué pretendian conseguir a través de
la lucha agrarista?. Es mds, en ningiin momento se prestd atencion a los campesinos que no se

adhirieron a la organizacion radical (la Liga de Comunidades Agrarias).

Mi propio trabajo se ha dirigido a la respuesta de algunas de estas interrogantes, en
particular a las primeras dos. Desde el punto de vista del analisis estructural, encontramos una

enorme variedad de tipos de campesino mezclados dentro de la categoria homogénea, que, en

33 Véanse, David Skerritt, Una historia agraria en el centro de Veracruz: 1850-1940, Universidad
Veracruzana, Xalapa, 1989 y Peasant Organisation in the State of Veracruz: 1920 to the Present,
Dphil thesis, Oxford University, 1996.

3 Romana Falcon, El agrarismo en Veracruz: la etapa (1928-1935), El Colegio de México, México,
1977 y Heather Fowler-Salamini, Agrarian Radicalism in Veracruz, 1920-1938, University of
Nebraska Press, Lincoln, 1978.
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el caso que estudié,’’ incluia migrantes recientes que dependian completamente del trabajo
asalariado, de los llamados colonos que arrendaban tierras de los hacendados y rancheros
ganaderos de la zona. Dentro de cada uno de estos grandes grupos, las diferencias también se
manifestaban: de los colonos, algunos ni siquiera alcanzaban la autosuficiencia, y por lo tanto
completaban el ingreso con el jornal, mientras que otros utilizaban espacios mayores que los
llevaba a la compra de mano de obra. El punto en comin entre todos era su subordinacion al
grupo que controlaba el acceso a la tierra: hacendados, rancheros grandes y propietarios de
ingenios azucareros. Esta subordinacion se resentia de varias formas: la inestabilidad del
trabajo eventual —en los canales, por ejemplo—; la saturacion del mercado de trabajo y el
consecuente bajo salario que se pagaba; el aumento en las rentas a los colonos o, incluso, la
amenaza del desalojo de sus sementeras. Bajo estas circunstancias, existian moviles
suficientemente fuertes para que los campesinos se unieran en su mayoria al movimiento
campesino orquestado desde Xalapa y las oficinas de la Liga, con el fin de arrancar el control
de la tierra en manos de los terratenientes. Pero cuando los militantes del Partido Comunista
comenzaron a pugnar por un proyecto colectivo de organizacion y el uso de la tierra ganada
durante los primeros repartos, las diferencias aparecieron. Especialmente los colonos que
anteriormente gozaban de considerables extensiones de tierra, se opusieron a la
colectivizacion,’® mientras que algunos jornaleros sin acceso a la tierra se solidarizaron con los
disefios de la ctipula agrarista en Xalapa (pero la division no fue mecénica entre los mas ricos
y los mas pobres). Esta division elemental, reflejada al interior de cada ejido, fue esencial para
que hubiera campesinos como actores fundamentales en el movimiento del bloque radical,
aunque también fue causa de su derrota a mediados de los afios treinta. Aun cuando muchos se
retiraron de la postura radical, habian ganado dos cosas: por un lado, habian conseguido el
objetivo principal —el acceso mas directo y seguro a la tierra—, y por el otro, se habia
constituido una institucion de gestion politica —el ejido— que permitia la conjuncion de las

_ o 39
practicas comunitarias con la gran politica.

%7 La cuna del agrarismo alrededor del puerto de Veracruz.
¥ Se oyeron ecos de las luchas del Ejército Rojo en Rusia contra los kulaks.

% A pesar de que el Estado establece las reglas sobre como se constituye el ejido, las practicas
cotidianas a menudo reflejan las formas tradicionales de organizacion de la comunidad.
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Los tres ejemplos que aqui se presentaron brevemente ilustran la tremenda ambigiiedad del
comportamiento del campesino, que oscila entre la lucha por conservar y la lucha por cambiar.
Es mas, se dificulta la interpretacion sencilla y univoca de ese quehacer. Pero esa ambigiiedad
no se limita al comportamiento, sino que nos regresa a contemplar la homogeneidad de la

categoria misma de campesino.

Campesino: ;una esencia o una forma de contencion?

Hace tiempo, lance una pregunta a una lista de correo electronico: ;cuando aparecid en
México el uso del término campesino? Recibi una sola respuesta, que se refirié al tio del

13

informante: “ [...] mi tio tiene un establo y dos ranchos donde se cultiva el forraje para él
mismo y se considera ser: empresario, ranchero, hombre de negocios, hombre de campo, pero
nunca campesino [...] Campesino es un término que dignifica el término ejidatario |...]
Campesino es el término politico que lo describe pero, en definitiva, no porque viva de la

agricultura necesariamente [...]"*

Este mensaje no aclara el punto especifico que yo solicitaba;
no logra localizar en el tiempo la adopcion del término campesino en México, excepto que
estd la sugerencia que éste entra en uso con la reforma agraria. No obstante, y a pesar del
sesgo que contengan, esta serie de aseveraciones, que oscilan entre la experiencia y valores
directos de su pariente y la generalizacion, da una clara indicacion de la ambigiiedad de la
categoria. O mas bien, sefiala los problemas inherentes a la adopcion de una categoria que

propone una definicion esencializada: el listado de posibles identidades del tio es una clara

muestra de las dificultades que acompafian a una categoria homogénea.

Desde los comienzos de la definicion estamental del campesino en la Edad Media, se
introdujeron aspectos que modificaron su caracter esencial. Por ejemplo, el crecimiento de las
ciudades y el incremento en la division espacial y social del trabajo traian consigo elementos
contradictorios. En lugar de la logica separacion tajante del mundo rural y lo urbano a través
de la localizacion y aislamiento de la actividad primaria —agricola o ganadera— en la primera

de esas esferas, y de la transformacion y comercializacion en la segunda, encontramos que

40 . . . .
Josue Ybarra Rosson, rosson@interpower.com.mx, 4 de septiembre 1997: no se especifica de qué
parte de México se habla; para nuestros fines eso no importa.
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ciertas ramas de manufactura dependian de los sistemas de produccion a domicilio en el
campo, especialmente en la fabricacion de textiles. En la Francia del siglo XIX, muchas areas
del pais se sostenian a través de ese sistema que, o bien representaba un complemento para los
ingresos de la familia campesina, o incluso era la fuente casi exclusiva de mantenimiento en el
area rural. No obstante esa evidente faceta de la vida rural, para efectos del estudio oficial y/o
cientifico, la existencia de actividades que rompian con un esquema homogéneo del
campesinado fue sistematicamente subestimado y/o ignorado por completo. Como dice
Lehning, “habia una preocupacion por categorizar, pero una incapacidad para describir la
sustancia de las categorias”.*' Si fuéramos a incorporar algunas de estas actividades —por asi
decirlo, extrarrurales— en nuestra categoria de campesino, rebasariamos la dicotomia
rural/atrasado/tradicional/ versus urbano/desarrollado/moderno, ya que el actor principal del
campo, el campesino, tendria un pie en el espacio moderno donde se localiza la actividad de la

transformacion.

Esta simple consideracion trae consigo un aspecto de suma importancia: efectivamente
modifica las posibilidades para el empleo de la categoria de campesino. Sefiala una serie de
alternativas para poder contemplar los actores que denominamos campesinos. Asi, en el caso
del campesino francés de mediados del siglo pasado, bien podriamos hablar de €l en términos
de un obrero; y como tal nuestras imagenes mentales cambiarian radicalmente de rumbo —en
un esquema dualizado, entonces, tendriamos un actor materialmente colocado en una esfera
social que le permitiria ser considerado como un posible protagonista de un movimiento
moderno. O sea, desde hace por lo menos una centuria, es posible hablar de la desintegracion
de la ontologia esencial del campesino; eso nos hace preguntar entonces, ;qué validez tiene

esa categoria esencializada hoy dia?

Ya se mencion6 una de las formas de relativizar al campesino: o bien lo situamos con un
adjetivo que adscribe una localizacion espacial —mexicano, francés, vietnamita, etcétera—; o
bien le colgamos un sufijo con guién (escrito o entendido), como campesino en vias de

proletarizacion, por ejemplo. Y eso, sin hablar de la plétora de sustantivos adjetivados con

* Lehning, op.cit., p. 45: “There was a concern to categorize, but an inability to describe the substance
of categories.” Sobre los procesos demograficos entre ciudad y entorno rural en la region de St. Etienne
—Ila misma region estudiada por Lehning—, véase, Jean-Paul Burdy, Le soleil noir: un quartier de
Saint-Etienne, 1840-1940, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1989.
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campesino: un caso de éstos se refiere al tema del género, de gran actualidad, donde
encontramos como sujeto a la mujer campesina, conjunto de términos que, a partir de una
concepcion esencial del campesino, no tiene cabida alguna.** Es mas, el momento que
vivimos, de la llamada globalizacion, subraya la multiplicacion de etiquetas que le podemos
colgar al campesino: migrante eventual, permanente e internacional, indocumentado, vendedor
del sector informal, etcétera. A pesar de que esta multiplicidad aparece con gran insistencia en
la actualidad, vuelvo a remarcar que desde la invencion del término, la pluralidad del actor en
si estd manifiesta: nada mas para citar un caso ya mencionado, los muchos campesinos que
encontré en los alrededores rurales del puerto de Veracruz eran migrantes de primera
generacion. Asi, de entrada se rompe con la nocidén de campesino como objeto estatico en el
tiempo y el espacio, para luego plantear la idea de alguien con muchas facetas y con un

comportamiento dindmico.

Si asi es, entonces nos devuelve a la cuestion central: ;de qué hablamos al usar el
término campesino?, y, en particular, ;como se inscribe en el contexto mexicano? Estd la
sugerencia de mi informante cibernético ya citado, de que campesino retoma un caracter de
descripcion politica que se empata con el término de ejidatario: no es descabellado pensar que
el campesino se inventa en el contexto de la Revolucion mexicana y del reparto agrario. Es un
término conveniente para agrupar un conjunto heterogéneo de sujetos que pelean por el acceso
a la tierra. De esta manera, campesino se volvid un sindénimo de ejidatario. Esto puede ser
dificil de comprender, ya que son dos categorias que pretenden referirse a rangos distintos
(pero claro, no divorciados):* campesino en su forma esencial nos describe una relacion de
subordinacioén, con una légica propia de organizacion social y productiva, mientras que
ejidatario alude a un estadio juridico especifico de tenencia de la tierra y a una forma de
organizacion y administracion de los recursos dotados en el proceso de reparto agrario. De

alguna manera podria hacerse una analogia entre la formaciéon de un estamento definido

* Esto no esta dicho con la intenciéon de enardecer las pasiones, sino simplemente para sefialar las
contradicciones inherentes al término central bajo consideracion. Si las construcciones esenciales del
campesino siempre se refieren al hombre, ;como puede haber una mujer campesina? jTal vez se haya
escapado a la historia la posibilidad de una relacion analoga entre sefior feudal y wvasalla! (El
campesino es hombre por antonomasia?

43 . , .. . . .
En un principio se supondria que todo ejidatario era campesino, pero no todo campesino era
ejidatario.
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durante la Edad Media y la invencion del campesino mexicano en el siglo XX, pero con una
, . 44 . , . .. . .
morfologia muy particular.” El punto interesante es como el campesino/ejidatario logra fijar o
predecir los comportamientos de ese conglomerado de actores plurales que migran, jornalean,
forman agrupaciones gremiales en torno a una rama especifica de la produccién, solicitan

permisos para operar lineas de autotransoprte, forman sindicatos de limpiabotas, etcétera.

Al retomar una categoria de campesino, y utilizarla a partir de su supuesta esencia,
también estamos encajonando al sujeto mas bien como objeto: sus caminos estan definidos;
como vimos, segun las hipdtesis, estos caminos consisten en la desaparicion y/o la defensa
ahistorica de la tradicion. Sin embargo, encontramos en México el empleo de esta categoria
—tanto en el discurso oficial como en el académico y el militante— que sitia al campesino en
el contexto de la modernidad. Se ha creado una esfera especifica dentro de la cual el sujeto
debe entenderse, permitiendo poca diversidad en su quehacer, hasta que, bajo el proceso de la
globalizacion, de nuevo se declara la caducidad del campesino, con los intentos por
convencerlo de que ya es un empresario, un productor, etcétera (pero, como sea, se le quiere
imprimir otra esencia unica y homogénea). También, una multiplicidad de problemas, bajo el
término genérico de pobreza, ha impulsado la necesidad de reconstruir categorias que nos
permitan contemplar la diversidad de esa figura homogénea de campesino. Esto no quiere
decir que habremos de descartar el concepto de campesino de nuestro uso, sino que mas bien
tendremos que flexibilizarlo, precisamente para poder darse cuenta de la fluidez y movilidad

espacial, ocupacional y social que manifiestan los pobladores del campo.*’

Aunque parezca arriesgado decirlo, pareceria que el campesinado en México fue
inventado de la misma manera que hace 400 afios se inventaron los indios, delimitados en sus
. . ., . . . 46
propios espacios de accioén, con sus respectivos derechos y obligaciones.”™ Cuando las

aperturas del sistema econdmico y administrativo —especialmente durante las reformas

* A la vez, de (...) una definicién en cuanto al acceso a la tierra, este campesino estaria inscrito en el
orden juridico global de la nacion, es decir, en calfiidad de ciudadano.

* Michael Kearney, op.cit., ha inventado la categoria de polibian para considerar la movediza manera
en que el campesino se ubica en multiples espacios sociales sobre un esquema que denomina la
reticula.

* Derecho a ciertas dotaciones territoriales y 6rganos de gobierno, y la obligacién de rendir tributo al
Estado y la Iglesia.
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borbonicas, y mas aun durante el siglo XIX— evidenciaron la necesidad de acabar con esta
categoria de orden estamental que delimitaba y esencializaba a los indios, se manifest6 un
proceso contrahegemonico impulsado por ellos que exigia el reconocimiento de su estatus
pasado, aun cuando era incapaz de dignificar el conjunto de diversidades y pluralidades al
interior de su comunidad. Podriamos decir que, para principios del siglo XX, el indio fue
reemplazado en su esencia como categoria de contencion por la de campesino, quedando
restos de reconocimiento en algunos apartados juridicos, y manteniéndolos separados de los
campesinos —es decir, no existia la posibilidad de un indio-campesino, ni de un campesino-
indio—. Sin embargo, yo propondria que esa separacion ha sido falsa en el sentido de que
niega la posibilidad de que el indio sea portador de elementos esencializados del campesino, y
viceversa, que el campesino tenga atributos que se localizan en las definiciones del indio.

Veamos.

Al indio se le distingue por el idioma, por el arraigo en sus corporaciones (a propoésito,
en gran parte, inventadas para €él), y obviamente por su relacion atrasada o contra-progresista
con la naturaleza. En fin, se establece la existencia de una cultura completa y explicita que
define lo indio. En poco se distancia esta lista de las definiens del campesino clasico: la fuerza
de la organizaciéon comunitaria, a pesar de —o tal vez a raiz de— las diferenciaciones
internas; su situacion al margen del discurso dominante como simples objetos en lugar de
sujetos protagoénicos. El punto a destacarse aqui es simplemente que al estudiar, o bien
indios/indigenas o bien campesinos como tales, con las definiciones esenciales en mente, poco
podemos avanzar en la comprension de los procesos que se viven en el campo de la
actualidad. Aunque muy destacada en los ultimos afios, diria que la complejidad de las esferas
de accion del llamado campesinado siempre se ha manifestado, a pesar de las delimitaciones
impuestas; pero es ahora que las categorias de contencion estan en entredicho —el fin de la
reforma agraria en particular— que tenemos que reevaluar la composicion de los actores que
situamos al margen de la sociedad en el ambito rural, cuyas acciones, sin embargo,

constantemente niegan ese esencialismo social y espacial.

Para concluir este texto, debo aclarar que no creo poder ofrecer unos renglones
contundentes sobre una definicion del campesino. Precisamente uno de los hilos desarrollados

a lo largo de este ensayo, hace referencia al esencialismo que sobrevuela nuestros usos del
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término, pero que, en el momento de utilizarlo de manera categorial, esa esencia se nos escapa
en el largo y tortuoso proceso espacial y temporal de la historia. El poder de las categorias
radica en su esencialismo, y asi, mis advertencias sobre la disgregacion de lo unitario (proceso
encaminado desde el primer momento del establecimiento de la categoria misma) podrian
indicar que el uso de campesino ya pasé a mejor vida, tal y como nos lo habian dicho todas las
vertientes de interpretacion de la sociedad que disefiaban imaginarios lineales (fuesen
liberales-progresistas o marxistas criticos).”’ No obstante, el término persiste en nuestro
Iéxico, y de nuevo toma una relevancia como punto de resistencia; a pesar de todas las
indicaciones de su defuncion con los procesos de la globalizacion, politicas como las
modificaciones al articulo 27 constitucional y el PROCEDE, por ejemplo, dan una clara
muestra de que la invencion de esa esencia (re)inventada a partir de la Revolucion y la reforma
agraria, en México logrd penetrar las multiples identidades generadas en el campo, de tal
manera ahora queda cimentada como un puntal de la resistencia a la descomposicién de esa
identidad. Pero, al mismo tiempo, esto nos hace una llamada a reconsiderar la naturaleza del
campesino, y en relacion de identidades negadas, como son las étnicas. No puedo, en este
momento, hacer mas que llamar la atencion a cuestiones de este orden, y reiterar la dificultad

de llegar a la contundencia.

47 : r
En esa caja de pandora, habria que reservar un lugar de mayor respeto a Rosa Luxemburgo.
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