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Prólogo 

 

 

El texto que contiene el presente Cuaderno de trabajo es producto de un análisis osado, serio, 

reflexivo y riguroso que Armando Chaguaceda ha realizado sobre la situación de segmentos 

de la intelectualidad en la esfera pública en Cuba, a lo largo de los años 2006-2009. Se trata de 

un intento exitoso buscando dilucidar el papel desempeñado por los intelectuales críticos, así 

como entender mediante cuáles reflexiones sociales y políticas se expresan los movimientos 

de rebeldía y de disconformidad de los actores. Su proyecto no es retomar esa denuncia, que 

ya es del dominio del gran público, sino más bien arrojar luz sobre lo que vive la sociedad, 

particularmente en el activismo y la protesta. Las amplias redes de jóvenes creadores, ligadas a 

periódicos, foros y asociaciones diversas, de las cuales hace referencia el autor, son redes que 

han existido de hecho. Sin embargo, su estudio pocas veces ha sido encarado. El instrumento 

ideológico del que se sirven estos jóvenes es triple: el de la defensa de la autonomía del campo 

cultural, el de su responsabilidad cívica y el de la promoción de los derechos humanos; 

principios que el régimen no puede rechazar y que tampoco es dueño de interpretar a su 

manera, como lo ha hecho del principio según el cual la clase obrera conduce a la sociedad. En 

ese sentido, el escrito de Chaguaceda enriquece el debate con un aspecto nuevo: la democracia 

en Cuba nace de la defensa de los derechos; también nace de una cierta riqueza del tejido 

social, de una vitalidad moral y cultural. Riqueza y vitalidad que emergen, en cierta medida, 

del legado de la Revolución de 1959.  

En el cuerpo principal del ensayo presentado a continuación, el autor aborda y 

escudriña relevantes aspectos relacionados con la sociedad civil, los medios masivos de 

comunicación y los derechos humanos. En un primer tiempo, de manera acertada el autor se 

detendrá para aclarar lo que en lo sucesivo se deberá entender por el polisémico vocablo de 

intelectual. Sabemos que los intelectuales tienen más de un siglo de existencia y que desde 

entonces forman parte de esa categoría social problemática que no son ni clases ni profesiones. 

No obstante, toda sociedad tiene sus profesionales del pensamiento. En Cuba, nos transmitirá 

el autor, esta fauna está compuesta de una intelectualidad pública crítica del socialismo, por 



una parte y, por otra parte, de una intelectualidad pública funcional. La primera ejerce formas 

de disidencia intelectual; la otra, se encarga de generar y difundir los valores y los intereses 

del estado. Las relaciones entre unos y otros, sembradas de numerosos dilemas y conflictos, se 

mantienen en tensión entre la libertad de opinión y de expresión (que exige pensar sobre la 

base de sus propios recursos) y el respeto de la línea del Partido. Como podremos apreciar, los 

miembros de la intelectualidad crítica son los que más se asemejan a aquellos herederos de la 

Ilustración, dispuestos a adoptar una posición contestataria, disidente e incluso de oposición. 

En cambio, si en su análisis el autor hubiese tomado como unidad de explicación el concepto 

de intelectualidad (intelligentsia) utilizado por la sovietología académica y la sociología 

soviética oficial de la URSS de los años de su hegemonía, el resultado hubiera sido el que más 

encaja con lo que él llama intelectualidad pública funcional. Esta definición se basaba en el 

criterio de la formación profesional. De tal manera que un intelectual era únicamente aquel 

que contaba con un título universitario. La conclusión lógica, y ficticia, era que esta 

intelectualidad se integraba progresivamente a la capa dominante y que la contestación no 

constituía más que una desviación del comportamiento normal.  

Llegado a este punto, al lector advertido le será inevitable evocar las grandes revueltas 

democráticas de la Europa del Este –principalmente, las de Varsovia, Budapest y Praga, entre 

1944-1948. En ellas, la efervescencia nació en los medios intelectuales, quienes resultaron ser 

los aliados de las masas obreras en su oposición al socialismo real. Al radicalizarse, hicieron 

aparecer una amplia gama de reivindicaciones democráticas: desde la democratización del 

Partido hasta la pluralidad de poderes, pasando por las libertades cívicas. Precisamente, una de 

las fases de la contestación democrática fue el redescubrimiento de los derechos cívicos. 

Según la coyuntura, se reivindicaba o se ejercía la libertad de palabra; se reclama una prensa y 

asociaciones no enteramente controladas por el Partido (cuyo carácter dirigente no siempre se 

cuestionó); se deseaba o se exigía el respeto de los valores que diferían de la ideología oficial 

(nación, religión, vida privada…). En el caso de los actores cubanos, no es en realidad el 

número de elementos críticos lo que importa si no su actitud. Son ellos los que están en 

condiciones de estimular a la sociedad, de inspiran valor, de mostrar que se puede decir no, de 

enseñar la solidaridad. Si son tan importantes es porque en realidad no constituyen más que la 

punta de un iceberg, del cual la mayor parte guarda habitualmente el silencio y el anonimato. 
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En otro apartado, en tanto que analista elaborando nociones y razonamientos, el autor 

empleará la terminología althusseriana de “aparatos ideológicos” para mejor explicar la 

construcción de una “sociedad civil socialista”, encargados de reforzar el discurso hegemónico 

de la Revolución. Vale la pena recordar  aquí que el pensamiento socialista y, en particular el 

pensamiento de Marx, nació de la oposición al pensamiento y a la práctica liberales fundadas 

sobre el principio de la dualidad permanente de la vida humana. Esta estaría dividida en esfera 

pública y en esfera privada, donde el hombre se identifica al ciudadano, y en esfera privada, en 

donde el individuo se realiza en tanto que ser humano. Según Marx, la nueva sociedad debería 

superar esta desgarradura en la sociedad burguesa y en el alma de cada individuo, liberar al 

hombre de situaciones conflictivas y superar la antinomia entre los intereses del individuo y 

los de la sociedad. En Cuba, contrariamente a la teoría, no es el Estado sino la sociedad civil la 

que estaría desapareciendo o más bien convirtiéndose en “sociedad civil socialista”. 

Aquí convendría detenerse un momento, a fin de revisar la historia de mediados de los 

cincuenta del siglo próximo pasado, para observar cómo en Polonia surge la sociedad civil, 

luego de la revuelta obrera de Poznan (1956). Posteriormente, la oposición comenzaría a 

crearse cuando convergen tres formaciones políticas e intelectuales: los  revisionistas y 

posrevisionistas (así bautizados entonces, de acuerdo con la vieja tradición comunista), 

reagrupados en torno al pedagogo Jacek Kuron y al historiador Adam Michnik y, por otra 

parte, la intelectualidad católica. A finales de los setenta, el movimiento había obtenido un 

status de oposición sino de jure al menos de facto. Una de las divisas de Michnik consistía en  

señalar que el único camino para los disidentes era una lucha incesante por las reformas, a 

favor de una evolución que ampliara las libertades cívicas y garantizara el respeto de los 

derechos humanos. 

Avanzando en el texto, el autor nos introduce, precisamente, en el tema de los derechos 

humanos y de las libertades cívicas. En el renglón de la libertad de expresión, anota los retos a 

los que todo intelectual crítico se enfrenta. Es lo que él designa como la “penalización de la 

opinión”, algo que ocurre incluso previo a la protesta. Me aventuro a conjeturar que se trata de 

esos casos en los que, por ejemplo, un escritor asfixia su creatividad, vía la autocensura, por 

temor a las resistencias de parte de la redacción o de la editora. La censura, en el sentido 

amplio de la palabra, se propaga entonces y tiende a convertirse menos en un instrumento de 
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prevención que de castigo. Aquí no se responsabiliza al editor o al redactor sino que el último 

responsable es el escritor mismo. Para castigar hay que ir hasta las raíces del mal. Son 

mecanismos de censura destinados a tener un mejor control del presente. 

En su célebre novela 1984, Georges Orwell, el protagonista Winston Smith, empleado 

en el Ministerio de la Verdad, era una especie de censor: censuraba el pasado. Cada vez que se 

constataba que la producción de un producto no llegaba a la mitad del nivel previsto por el 

plan o que el país se encontraba en guerra contra un viejo aliado, era del deber de Smith 

encontrar en los archivos los numerosos periódicos habiendo consignado información 

contraria a lo ahora ocurrido. Luego de lo cual, en todas las bibliotecas y archivos, se quemaba 

escrupulosamente los ejemplares de los periódicos o documentos en cuestión y se imprimían 

otros con datos nuevos (las fechas seguían siendo las mismas). El Ministerio de la Verdad 

podía así, con toda libertad, restablecer la verdad siguiendo la necesidad del presente. La 

experiencia dicta que si los regímenes despóticos funcionan sin ninguna resistencia de parte de 

la sociedad, tarde o temprano terminan por lograr la realización del modelo de Orwell. Decir 

que en las condiciones actuales un escritor “no puede” permitirse escribir la verdad no es más 

que un atajo de camino de pensamiento. Es más bien el sistema en el cual el escritor está 

obligado a trabajar que “no puede” permitirse tolerar la verdad. Quien es dueño del pasado es 

dueño del presente, y quien es dueño del presente es dueño del futuro, escribía el autor de 

1984. 

Posteriormente, Chaguaceda aborda la cuestión de la libertad de información, 

condición indispensable al buen funcionamiento de la economía, de la educación y de la 

cultura. La información aparece también como uno de los sectores claves en la actividad de los 

actores, que se esfuerzan por romper el monopolio detentado por el poder en ese dominio. Así, 

el autor atestigua que en el seno de la sociedad coexisten dos fuerzas paralelas: una nucleada 

en torno a la institucionalidad, “aparentemente monolítica pero declinante” y, por otra parte, 

“una intelectualidad tímida y atomizada, pero mutante y crecientemente conectada con redes 

transnacionales” (p. 9). Ante esta situación, sería oportuno recordar que un movimiento de 

resistencia es más eficaz no cuando el grado de opresión y de terror  es elevado sino al 

contrario, en las épocas de relajamiento relativo, provocadas por la desagregación del aparato 

dirigente (Lenin dixit). En este combate de los intelectuales críticos por evitar la restricción 
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del campo cultural, también se puede escuchar el eco de pensadores tales como Vaclav Havel, 

el último presidente de Checoslovaquia y el primero de la república Checa, quien fuera 

encarcelado por su defensa de los derechos humanos, y de Rudolf Bahro, marxista que utilizó 

el mismo método del padre del materialismo dialéctico para criticar el régimen de la entonces 

República Democrática Alemana (RDA). Según  el autor de La alternativa en Europa 

oriental. Una contribución a la crítica del socialismo realmente existente, -cuyas 

concepciones eran cercanas a las desarrolladas en Occidente por Cornelius Castoriadis-la 

RDA se había convertido en un Estado casi “teocrático”, donde la división del trabajo se hacía 

en beneficio de una casta burocrática que ejercía la realidad del poder y donde la población, 

privada de sus medios de expresión, política y sindical sufría una opresión ejercida en nombre 

del socialismo. 

Asimismo, en la China de Mao, el pueblo estaba impedido de reapropiarse de su 

historia, puesto que nadie tenía el derecho de consultar los periódicos anteriores a la 

revolución cultural. A partir de la revolución cultural, no se tenía el derecho de consultar todos 

los números, no se tenía el derecho de leer los libros de los opositores. Tampoco se tenía el 

derecho de frecuentar bibliotecas, excepto la pequeña biblioteca proletaria y roja del barrio, 

pletórica de libros rojos y otras obras edificantes. De igual manera, estaba vedada la consulta 

de documentos y trabajos del pasado. Y los museos permanecían constantemente cerrados, 

debido a revisiones de la Historia. 

En esta línea de argumentación, el lector, convertido desde un principio en interlocutor, 

podrá compenetrarse con las descripciones y las reflexiones en torno a la pluralidad o más 

bien a la carencia de ella. Por su parte, nuestro autor entiende que si disimula la verdad a sus 

lectores deviene responsable de lo mismo que combate, del “asesinato de las palabras”. Por tal 

razón, emplea un lenguaje directo y sin ambigüedades, en suma el lenguaje de los hombres 

libres, para precisar:  

Nuestra experiencia ha demostrado cómo, sin recurrir al terror físico -forma simple y brutal del 
monopolio ideológico- el autoritarismo ideológico puede reaccionar ante amenazas reales o 
imaginarias, alentando un comunitarismo heterónomo y militarizado, capaz de reprimir 
aquellas tendencias consideradas disgregantes, con el auxiliode una demonología del diferente 
y sus propios ángeles exterminadores, que genera una cultura de la intolerancia y del miedo 
(pp. 3-4).  
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En un contexto similar, el filósofo y uno de los militantes del movimiento revisionista en 

Polonia Leszek Kolakowsky, en su “Tesis sobre la esperanza y la desesperanza” aseveraba que 

las formas autoritarias del gobierno producen la necesidad de una agresión sino permanente al 

menos periódicamente. Añadía que a falta de guerra exterior, diversas formas de agresión 

interior, cuyo objetivo es  mantener un estado constante de amenaza y de consolidar la sicosis 

de la fortaleza asediada –así fuese con la ayuda de procedimientos de los más artificiales y de 

los enemigos más quiméricos- ejercen funciones similares. Igualmente, pensaba que el sistema 

tiene necesidad de enemigos, pero teme toda forma de oposición organizada. Quiere tener por 

únicos enemigos aquellos a los cuales él mismo se los ha asignado y que él combatirá en las 

condiciones que él habrá escogido. Kolakowsky era escéptico en cuanto al margen de 

maniobra en la concesión de los derechos de los ciudadanos, de parte de la clase gobernante. 

Suponiendo que tuviera el deseo, no podría ampliar esos derechos sin riesgo de suicidio.  

Esas voces que de Cuba nos llegan a través de la pluma de nuestro autor, 

aparentemente aisladas, confirman que en una sociedad de tal naturaleza, la intelectualidad 

desempeña un papel de portaestandarte de la protesta y de la reflexión de esta misma protesta. 

Me detendré aquí: hay que leer a Chaguaceda, un joven intelectual crítico que tiene el raro 

valor de pensar a Cuba desde la izquierda, en el marco estricto de la propia sociedad cubana. 

 

Rogelio de la Mora V. 

Xalapa, Ver., 14 de marzo de 2010 
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La campana vibrante. Intelectuales, esfera pública y poder en Cuba: balance 

y perspectivas de un trienio. 

Armando Chaguaceda* 

 

Resumen: Tras definir ciertas nociones básicas (intelectual, esfera pública, Revolución, etc.) 

este texto explora la problemática del accionar de un sector de los intelectuales públicos dentro 

de la Cuba actual. Caracteriza el contexto nacional y toma nota de los vínculos y reclamos de 

los creadores hacia las instituciones, durante el trienio que se abre de enero de 2007 a enero de 

2010, así como el contraste entre acciones y declaraciones dentro del campo cultural. 

 

La intelectualidad ha sido objeto de estudio permanente en nuestro continente,  

identificándosele con el segmento profesional que engloba aquellos creadores de sentidos, 

capaces de reformular y difundir los conocimientos más avanzados del arte y las ciencias. 

Dentro del gremio, la rama de los llamados “intelectuales públicos”  se reconoce por su 

tendencia a desplegar la crítica social y asumir roles de representación de intereses o 

identidades colectivos, preservación de la memoria y ejercicio e invocación de la 

responsabilidad cívica. Vocación que desencadena en sus miembros una pasión vital por las 

grandes ideas, valores, temas, encarnados en una verdadera constelación de símbolos y 

alegorías que (re)crean y evalúan de forma regular y sistemática ante auditorios más o menos 

amplios.  

Lo que define a los intelectuales públicos es la perenne preocupación por la 

articulación y circulación de ideas, la vocación para intervenir en la esfera pública acerca de 

temas considerados relevantes (aunque ellos rebasan, en ocasiones, el área de especialización) 

y la pretensión de ejercer alguna influencia en ciertos segmentos de las élites y los públicos, en 

                                                
* Ensayista, docente y científico social cubano. Miembro del colectivo Cátedra Haydeé Santamaría. El 
autor agradece los múltiples aportes de Alberto J. Olvera, Delonis Escalante, Desiderio Navarro, 
Dmitri Prieto,  Isbel Díaz, Hiram Hernández,  Lázaro Saavedra, Marlene Azor,  Rafael Rojas, Rogelio 
de la Mora, así como numerosos compañeros de la Asociación Hermanos Saíz y el Observatorio 
Crítico. Sin sus materiales, comentarios y aliento, no hubiera sido posible este texto. 



soporte u oposición a agendas políticas o fenómenos sociales específicos. De ahí que la 

amenaza de convertirse en todólogos esté siempre latente. La autoridad del intelectual público 

se sustentará en una mixtura –no siempre proporcional- entre competencia académica, 

coherencia ética y sensibilidad social, expresada en capacidad de comunicación e incidencia 

públicas. 

Este texto toma nota de tales tendencias y desafíos (acaso sin conseguir sortearlos) al 

proponer una mirada a la participación de un sector de la intelectualidad cubana en la esfera 

pública y las instituciones culturales de la isla. Proceso, sujeto y contexto enmarcados por el 

trienio que se abre con la llamada Guerrita de los Emails (enero de 2007), debate generado a 

partir de la aparición simultanea en televisión de funcionarios responsabilizados de la 

represión y censura culturales en la década del 70. La polémica se desarrolló en el primer 

trimestre de 2007 y tuvo como marco las redes de emails y algunos foros institucionales, 

adscritos al Ministerio y asociaciones culturales. Los medios masivos permanecieron  

blindados al debate y sus repercusiones. Culmina el ensayo en la coyuntura de inicio del 

presente año, momento que concibo como inicio, lento y sigiloso, de un reajuste integral del 

régimen cubano, de alcances insospechados. Pretendo analizar, a partir de acontecimientos 

claves, cómo se vinculan o contrastan acciones y declaraciones intelectuales e institucionales, 

para atisbar ciertos rasgos del proceso y posibles tendencias evolutivas. 

Las clasificaciones al interior del campo son múltiples, con frecuencia fundadas en 

rasgos comportamentales e identitarios, que son tributarias de clasificaciones dicotómicas. Al 

diferenciarlos de los tecnócratas (ungidos de una formación depurada, científicamente rigurosa 

e instrumental) a los intelectuales públicos se les presenta como creadores culturales, 

socialmente intervencionistas y expresivos (Borricaud, 1990:13-14). En esa cuerda, a veces se 

les considera una mera fracción subordinada de la clase o grupo dominante, dentro de la cual 

hallan cálido abrigo aquellos exponentes funcionales que reproducen los valores oficialmente 

establecidos, cumpliendo las funciones de legitimadores ritualistas (Mansilla,2003:21-22). En 

la acera opuesta se hallarían los intelectuales públicos críticos, capaces de ejercer alguna 

modalidad de disidencia intelectual (De la Mora, 2007:92). 

Los canales de ascenso del intelectual público mezclan los resultados del esfuerzo y la 

capacidad personal, el rol de mentores y el impulso otorgado por redes de amigos y colegas, 
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incluidos –pragmáticamente- ciertos intelectuales funcionarios. Todos hacen posible la 

inserción en los circuitos editoriales, particularmente valiosos para el reclutamiento y 

certificación de los intelectuales noveles. Rutas de desarrollo que cristalizan en las 

instituciones y asociaciones culturales, universidades y centros de investigación, capaces de 

proveer el sostén económico (mediante la cogestión o el patrocinio) e impulsar la socialización 

y comunicación con otros intelectuales, colectivos y públicos; espacios todos que devienen 

terreno de camarillas, pasiones y escaramuzas, al amplificar o reducir los costos de 

adscripción o salida, marginación o encumbramiento, del participante.  

En cada comunidad (desde el gremio a la nación) se van sedimentando consensos de 

base, que definen aquellas instituciones básicas incuestionadas, portadoras de una ideología de 

amplia aceptación, que posibilitan  una integración gradual, realista y jerárquica, basada en un 

sistema de incentivos y privilegios compartidos. Dicha integración establece los marcos y 

acuerdos para la realización individual y define los medios para lograrlo, dando legitimidad al 

conjunto. Entre los intelectuales este consenso de base se expresa mediante el respeto al 

mérito y prestigio personales, representados a través del saber -y su socialización efectiva 

mediante los medios de educación, comunicación y difusión culturales- y las posturas cívicas 

derivadas de este protagonismo (Borricaud, 1990:58). La comunidad ilustrada operará según 

ciertas reglas básicas establecidas, mediante lenguajes y saberes especializados, desarrollados 

en procesos sucesivos de adquisición y socialización de información y opinión.  

No planteo aquí la idea de un sujeto intrínsecamente equilibrado y virtuoso. Incluso 

dentro de la intelectualidad pública de izquierdas, a cuyas huestes me adscribo, hemos 

combinado la crítica radical de la sociedad contemporánea, la tendencia a la autoglorificación 

como suerte de vanguardia esclarecida y redentora -con filiación partidista o carente de ella- y 

el profetismo, con prosaicas estrategias de coquetería hacia las instituciones (Borricaud, 1990: 

31-33).  Y hemos sido con frecuencia presa de dogmas y complejos propios o importados,1 

que redundan en la incapacidad para resolver el problema de nuestra real identidad -de cara a 

procesos en curso y/o regímenes establecidos- y de proponer preguntas y respuestas adecuadas 

en aquellas coyunturas complejas que nos implican (Mansilla, 2003:33).  

                                                
1 Como el “pecado original” que tanto ha abonado la tradicion antintelectualista dentro de la izquierda, 
de no nacer de las filas del proletariado. 
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Intelectuales y esfera públicos 

La intelectualidad pública juega un papel crucial en los procesos de expansión de la 

democracia, cuyos ideales y prácticas viabilizan y concretan la autodeterminación de un 

pueblo, a través de sus disímiles clivajes sociales. Este rol ilustrado es obvio, en tanto el 

fenómeno democrático posee un sustrato cultural (cognitivo y afectivo) que rebasa las 

instituciones enmarcadoras del proceso político y los fundamentos materiales de la vida social 

(Lechner, 1990). Dicho sustrato estructura todo un campo de discursos plurales y 

concurrentes, capaces de interpelar, mediante referencias y cuestiones comunes, a los 

dinámicos participantes y las políticas en curso. El espacio clave para el ejercicio de esta 

deliberación intelectualmente motivada, se halla en las diversas modalidades de la esfera 

pública, cuya versión más acabada es la esfera pública política.  

La estructuración de cada esfera pública nacional es un proceso histórico accidentado, 

dilatado y multidimensional. Desde una “inofensiva” esfera pública literaria, en cuyo seno 

personas privadas e iguales hacen uso público de la razón para el cuestionamiento de cánones 

y obras artísticos, puede emerger paulatinamente una esfera pública política, esencialmente 

sustraída al poder estatal, pero cuyos temas refieren a este. Esfera donde, al exponerse a la 

publicidad, un caso particular puede adoptar un valor e interés generales, convirtiéndose en 

causa cívica, movilizando la información y convirtiendo a espectadores pasivos en público 

deliberante.  

La esfera y opinión públicas son cimientos de la vida democrática. Cuando una 

auténtica opinión pública se expande, los discursos políticos, estéticos y éticos -otrora 

preocupación de grupos minoritarios- se extienden en su uso en toda la escala social, se 

expanden a las “periferias” socioestructurales y territoriales de la nación, y aceleran y 

radicalizan su influencia al tomar cuerpo en los debates cotidianos de la gente. Aquí el civismo 

intelectual nutre al civismo político, que una vez reforzado, opera en reversa generando un 

ciclo virtuoso. 

Conviene hacer aquí una distinción necesaria. El civismo político nace de la 

imposibilidad de eliminar al adversario sin desencadenar una desestabilización general de la 

sociedad que afecte a todas las tendencias en pugna. La lógica de “enemigo total” en clave de 
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Schmitt, conduce a un juego “suma Cero” donde todos somos perdedores: su alternativa 

estructura un pacto de convivencia forzoso que asienta condiciones de posibilidad, no 

previstas, para un desarrollo cultural, civilizatorio y cívico.  

Por su parte, el civismo intelectual, aunque posee componentes asimilables al realismo 

político, se funda en la idea de coexistir con un adversario al que admiramos y con el cual 

compartimos valores estéticos, éticos, y postmateriales. No quiere decir que en su “reino 

dorado” se esfumen las diferencias y preferencias ideológicas de actores condicionados, por la 

“materia prima” de su actividad (ideas, valores, representaciones) a ser entes políticos. Pero sí  

que se rechace la hiperideologización, en tanta estrategia de las organizaciones políticas 

(estados, partidos) para instrumentalizar la creación y someter los públicos, la cual (…) 

contribuye a introducir en lugar del civismo una especie de guerra civil en el debate intelectual 

(Borricaud, 1990:104). 

En Cuba, la esfera pública republicana, sucesivamente vigorizada por la revolución de 

1930 y el proceso constituyente de 1940 y sus secuelas, amamantó el civismo de la 

Generación del Centenario y posibilitó la revolución de 1959, con sus aspiraciones y 

contenidos de justicia, democracia y soberanía nacional.  Recientemente he ponderado, como 

un rasgo de desarrollo político, la preferencia de dialogar con ciudadanos “cuestionadores” en 

lugar de “masas apáticas”, “(…) con las cuales la gesta de 1959 nunca hubiera sido posible” 

(Colectivo de Autores, 2010).  No obstante ese antecedente y legado, durante el pasado medio 

siglo cristalizó una institucionalidad ungida con la vocación (y el poder) para controlar los 

bienes públicos, delimitar el campo cultural, imponer patrones ideológicos  y definir las pautas 

de la política cultural, todo esto en un país habitado por un público amplio y plural, dotado con 

altos índices de alfabetización e instrucción. El resultado de esta pretensión ha sido el 

afianzamiento del autoritarismo político y social, extendido al mundo de la cultura y las ideas. 

Nuestra experiencia ha demostrado que, sin recurrir al terror físico  -forma simple y 

brutal del monopolio ideológico-, el autoritarismo ideológico puede reaccionar ante amenazas 

(reales o imaginadas) alentando un comunitarismo heterónomo y militarizado, capaz de 

reprimir aquellas tendencias consideradas disgregantes, con el auxilio de una demonología del 

diferente y la creación de sus propios ángeles exterminadores, capaces de generar una cultura 
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de la intolerancia y el miedo.2 Dicha cultura del miedo, hija del autoritarismo, es también 

condición de su perpetuación. Su impronta se expresa en violaciones cotidianas y sistemáticas 

(sean masivas o puntuales) de los derechos de la ciudadanía, capaces de erosionar la 

confianza, los horizontes de futuro y los referentes colectivos. Una vez instaurada dicha 

perversión dentro de un orden social, sus integrantes tienden a sustituir la idea de una vida 

deseable por una noción de lo posible, a abandonar los esfuerzos de articulación autónoma en 

aras de alcanzar objetivos comunes y se refugian en la precariedad de lo inmediato y lo 

privado, mientras se generalizan la impotencia y la apatía.3 

Llevada la batalla al terreno de las ideas, el pensamiento dogmático busca sujetar el 

campo cultural no sólo mediante la sanción sino también, con mucha frecuencia, la 

descalificación. Los intelectuales críticos se presentan como seres excéntricos, orates y 

desviados. El dogmatismo sabe que la única forma en que los protagonistas críticos existen en 

solitario es cuando nadie más crítica. Por ello recurre a las acusaciones de protagonismo y 

desequilibrio como intencionalidad psicológica: para culpar, aislar y desmovilizar. 

 

Las coordenadas criollas 

Hemos mencionado las expresiones e impacto de políticas desplegadas por el estado cubano 

sobre el campo cultural, pero cualquier mirada sobre esta relación entre estado y campo 

cultural debe ser historizada y, por tanto, reflejar la variabilidad y coherencia de estos nexos, a 

partir de la noción de lo revolucionario. Porque la ideología y cultura revolucionarias resultan 

interna e intrínsecamente heterogéneas, fiel expresión de los equilibrios y consensos sociales 

inestables establecidos entre las tendencias abrigadas en el proyecto triunfante en 1959. En el 

seno de este decurso histórico, la preponderancia de dos imaginarios (el marxista-leninista y 

nacionalista-revolucionario) sobre las demás tendencias se saldó, a fines de la primera década 

del proceso, con la institucionalización del régimen político y la centralización simbólica y 

efectiva del poder en torno al liderazgo carismático de Fidel Castro.  
                                                
2 Entendemos el miedo como la percepción, individual o colectiva, de una amenaza, real o imaginada, 
tan variable en sus grados de intensidad, como en las formas de manifestarse y ejercerse. El 
autoritarismo no hace otra cosa que apropiarse y expandir ciertos temores colectivos, ideologizándolos. 
3 Al respecto consultar “Hay gente que se muere de miedo” en (Lechner, 1990). 
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Durante los primeros 30 años posteriores a 1959, Revolución y Régimen mantenían mayor 

correlación, coherencia y simetría que en las últimas dos décadas, donde los desfases se han 

hecho más visibles. Hago explicita mi distinción analítica entre ambas nociones, definiendo al 

régimen como un complejo de instituciones y reglas de operación estrechamente ligados a 

demandas de la realpolitik y los dictados de la clase o grupo dominante en el seno de la 

sociedad. La Revolución, por su parte, englobaría un amplio repertorio de prácticas, valores, 

discursos y costumbres, procedente de vastos sectores sociales (populares y medios),  

reivindicador de la memoria y participación populares, la igualdad y justicia social, así como 

el rechazo a toda forma de dominación y jerarquía. Lo revolucionario expresa la impronta 

emancipadora de un cambio social repentino, radical y desestructurador de viejas jerarquías y 

dominaciones, cuya inercia perduró, como hecho sociológico, hasta fines de los 80. 

Me interesa particularmente, para los fines de este ensayo, delimitar el sujeto de 

estudio de otras categorías profesionales, numerosas en un país como Cuba, que cuenta con 

altos índices de instrucción y titulación superior. En Cuba podemos hallar hoy una 

intelectualidad pública -y crítica- del socialismo cubano, distinguida tanto del funcionariado 

ocupado en la propaganda y control ideológicos, como de sus colegas ubicados en la oposición 

política activa, fuera del sistema institucional, políticas culturales y culturas políticas del 

sistema. Este intelectual revolucionario sería, coincidiendo con la opinión de un colega, una 

suerte de hijo bastardo, siempre sospechoso, de la cultura e instituciones oficiales de su tiempo 

y contexto, con posturas particularmente incómodas para aquellos poderes que se proclaman 

revolucionarios (Guanche, 2010).  

Se trata de un grupo heterogéneo, en términos generacionales, arraigo territorial, 

referentes culturales y esferas de creación. Nucleado alrededor de la defensa de una identidad 

y soberanía nacionales, políticas sociales redistributivas y una democracia no representativa, 

esta intelectualidad revolucionaria rechaza simultáneamente el conjunto del orden capitalista 

vigente en la primera mitad del siglo pasado y las deformaciones burocráticas erigidas en 

nombre del socialismo, reforzadas –pero no nacidas- a partir del décimo aniversario del nuevo 

orden. Sus más activos exponentes parecen asumir una noción esbozada por Pierre Bordieu 

según la cual el quehacer intelectual supone la defensa de la autonomía del campo afín frente a 
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todos los poderes, institucionales o fácticos, sin renunciar por ello al compromiso con la 

actividad política.  

Este sector de la intelectualidad sufrió en carne propia la adscripción del proceso 

revolucionario cubano, cristalizada a inicios de los 70, al llamado “marxismo-leninismo”, 

híbrido de filosofía, sociología y teoría de la historia , el cual impregnó en Cuba las marcas del 

estalinismo en tanto “proceso histórico donde se transitó del radicalismo revolucionario a una 

posición política conservadora” (Hernández, 2008)  Dicho orden de cosas rigió en todo vigor 

por veinte años, perdurando su inercia más allá del derrumbe de la URSS y el desprestigio de 

sus manuales, como testimonia la matriz de formación ideológica de los cuadros políticos, 

funcionarios y buena parte del mundo docente cubano. Este proceso se refuerza por “la 

carencia de fuentes bibliográficas, la falta de apertura y de debates, así como la disposición 

académica” (Hernández, 2009). 

La  historia del socialismo de estado criollo ha demostrado que el campo cultural puede 

expandirse, crecer en cantidad y en cierto modo en calidad, sin dejar de sufrir el control 

estatal, mediante una política selectiva de mecenazgos y exclusiones capaz de desencadenar, 

simultáneamente, tanto reacciones de retirada a lo privado como insurrecciones cívicas. Ello 

provoca una precariedad material y discursiva de la esfera pública, una de cuyas pruebas 

fehacientes podemos hallarla en la casi total ausencia en el léxico cotidiano de nociones como 

sociedad civil, pese a su empleo profuso en debates y publicaciones académicas, dirigidas a un 

público relativamente limitado y a menudo autorreferente. Como colofón, los aparatos 

ideológicos del estado han instrumentalizado el tópico, construyendo la idea de una “sociedad 

civil socialista”, potencialmente inclusiva de no ser por la definición acotada y caprichosa de 

sus contenidos: las llamadas “organizaciones de masas” y algunas socioprofesionales.  

Pero lo que estructuralmente se constata en la Cuba de inicios del siglo XXI es un 

creciente desfase entre la “política política”, que define las “reglas del juego” (en especial 

aquellas no escritas que difieren o incluso violentan la normatividad formalmente vigente) y la 

“política cultural” del  campo cultural y sus  instituciones afines. Al impactar la primera sobre 

el exiguo territorio de la segunda aparece el mito de las “dos políticas culturales”, paralelas y 

distintas, desarrolladas dentro del mismo entramado institucional y social, una culpable de los 

“errores” de la información y censura y otra “aperturista” y dialógica. En realidad las 
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saludables iniciativas del Ministerio de Cultura (y de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba 

–UNEAC- y la Asociación Hermanos Saíz -AHS-) se sujetan –en última instancia y no sin 

conflictos- a los dictados de la primera, mientras que por su “calidad”, tributan a la hegemonía 

del discurso de la Revolución, imprescindible para el apoyo crítico (creíble) de la comunidad 

intelectual foránea y sus interlocutores domésticos.  

Por su parte,  las acciones del aparato ideológico, el sistema educativo y los medios 

masivos, como regla, procuran garantizar, de forma mucho menos elaborada, el control 

político y reproducir el consenso en torno al régimen y sus políticas. Esta aparente 

“confusión” entre apertura e inmovilismo permite explicar la coexistencia esquizofrénica de 

espacios ganados a la censura y el dogmatismo (con connivencia o apoyo institucionales), 

gestos y retórica pluralistas y de respeto a ciertos espacios de autonomía, con prácticas 

medievales de represión y censura y la apelación instrumental a una idea burocrático-

autoritaria de cohesión nacional, restrictiva del propio sujeto popular y socialista. La 

persistencia histórica de estas prácticas ha sido testimoniada por intelectuales de la valía de 

Víctor Casaus,4 Arturo Arango5 y Desiderio Navarro.6 

A este orden de cosas se le responde, desde algunos sectores de la intelectualidad 

pública, mediante la constitución de una suerte de “política de los sin poder”, contraparte 

sociocultural del mainstream institucional percibido como ajeno, arcaico o adversario. En sus 

predios un  Ariel ilustrado -o postmoderno- se refugia en el mundo artístico para construir, en 

comunión, una sociedad imaginaria, paralela a la real. Desde sus estéticas y poéticas, hija de la 

razón, los (auto) inxiliados de la realpolitik comparten una especie de ideología común, 

fincada en abstracciones y generalizaciones, vehiculizada por las políticas literaria y la 

educación teórica.  

                                                
4 Casaus reconoce con claridad la obsesiva idea de que “todo debe estar tranquilo”, que permea incluso 
al intrínsecamente inquieto y polémico campo cultural (Martínez, 2006: 342). 
5 Arango ha señalado las reticencias del poder para con el pensamiento de izquierda (Heras/Navarro, 
2007: 9). 
6 Navarro destaca la inoperancia de los espacios de debate y la necesaria constitución de una esfera 
pública supletoria (como la de las redes de correos) ante la inexistencia de otra realmente funcionante) 
y el rechazo de intervenciones no autorizadas, programadas o reconocidas y la administración de la 
memoria y el olvido como reacciones institucionales frente al accionar intelectual. (Navarro en Heras y 
Navarro, 2007: 17, 21) 
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Los años transcurridos desde 1989 muestran el tránsito desde trayectorias de compromiso 

activo a otras de neutralidad pasiva u oposición beligerante, en medio de un repliegue de parte 

del campo cultural al “terreno experto”, alejado tanto del oficialismo, como de la crítica 

socialista y opositora. Se han actualizado añejas tradiciones letradas de “defensa de la 

autonomía del arte”, descontaminada de cualquier lenguaje político explícito, lo que conecta 

muy bien con las exigencias mercantiles del mundo globalizado.7 

Algunos de estos fenómenos no son privativos del caso cubano, aunque sus 

expresiones difieran en otros contextos. Varios autores latinoamericanos destacan el 

antintelectualismo acendrado de los políticos y sociedades de la región, así como la peculiar 

relación de rechazo y dependencia que liga a los intelectuales y sus públicos 

(mayoritariamente de clase media) respecto a la política práctica (Hofmeister y Mansilla Eds., 

2003). Dichos autores llaman la atención sobre el repliegue intelectual respecto a la política, la 

desideologización y la disociación entre teoría y vida cotidiana, así como la existencia de 

versiones de intelectualismo elitista - cerrado y autorreferencial- o  populista y promotor de la 

mediocridad de la clase política.  

Sucede que en Latinoamérica es ya tópico común, en sectores de la intelectualidad de 

izquierda, denunciar la “criminalización de la protesta social” desplegada por el llamado 

“neoliberalismo de guerra”, convertido en pensamiento único y sentido común durante los 

pasados 20 años. Pero, paradójicamente, el desafío de un intelectual crítico cubano  es 

enfrentar cotidianamente la “penalización de la opinión”, algo que antecede incluso al acto o la 

protesta, como condición de posibilidad para una política deliberativa socialista. Y lo hacer a 

menudo en medio de la indiferencia (y hasta el reproche) de sus homólogos de la región y los 

coqueteos de la academia y prensa neoliberales, que tratarán de sumarlo como parte de su 

plantilla de  “voces disidentes”. 

En Cuba, la dialéctica entre el antintelectualismo de los políticos y buena parte de la 

población, se ve reforzada por la anémica política de fomento a la información y debate 

públicos, correspondida por el apoliticismo de un segmento de la intelectualidad, y 

                                                
7 Arturo Arango caracteriza la postura complaciente de lo que llama “derecha pragmática”, que mezcla 
oportunismo de mercado con preferencia oficial por actitudes de obediencia y silencio (Heras/Navarro, 
2007: 9). 
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amplificada por repetidas muestras de  insolidaridad gremial. Desde ahí, habría que considerar 

con reservas la tesis de una supuesta “actual unidad del movimiento intelectual cubano” capaz 

de posibilitar una resistencia ante las injusticias, a despecho de  trayectorias y estéticas 

diversas.8  Sin embargo, puede aventurarse como hipótesis que tal vez, en lugar de una simple 

transacción entre libertad y temor, posibilidad y costos, privilegios y lealtades, lo que el 

mosaico refleje es un silencioso reconocimiento de fuerzas entre una institucionalidad 

aparentemente monolítica pero declinante y una intelectualidad relativamente tímida y 

atomizada, pero mutante y crecientemente conectada con redes trasnacionales. Como aquellas 

escenas de los Westerns, donde ambos pistoleros se miden cuidadosamente un buen 

rato…antes de decidirse a disparar.  

El problema de fondo es la falta de transparencia de los espacios deliberativos cubanos, 

reforzada por una política que consagra la asimetría de recursos, poder y medios de difusión 

de ideas, entre una sociedad porosa, diversa y creativa, por un lado, y una mayoría de agencias 

estatales ignorantes de la tradición crítica de izquierdas y de la lógica política y 

comunicacional del siglo XXI. Aunque la pluralización de medios electrónicos de difusión de 

ideas y el creciente poder simbólico favorecen tendencialmente a la primera, asistimos a 

espacios deliberativos precariamente defendidos frente a las “guerras de baja intensidad” 

desarrolladas por el pensamiento estalinista y su correlato de ultraderecha, dentro y fuera del 

país. Además, la composición del público que asiste a los espacios ilustrados (y acotados) de 

debate da cuenta de la concentración del capital cultural, económico y social en determinados 

estratos poblacionales (multiplicados por la herencia del linaje y la endogamia) que les aíslan, 

por su cultura y cautela, de las mayorías susceptibles de irrumpir, reivindicando sus derechos a 

puñetazos, en las calles.  

Los “gloriosos años 80” hallaron en la plástica el magma portador de prácticas y 

mensajes renovadores. En la década siguiente la narrativa, a medio camino entre la autonomía 

creadora y un mercado capaz de sujetar y reforzar la primera, logró mayores espacios de 

representación, negociación y solidaridad de cara al estado. ¿Asistiremos en este siglo XXI a 

                                                
8 Heras en Heras y Navarro, 2007: 70. 
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la emergencia de un pensamiento e incidencia sociales, herederos de aquellos discursos y 

prácticas, capaces de producir el desplazamiento de la metáfora artística al manifiesto cívico? 

Ciertamente los desafíos son enormes pero percibo que no pocos gestores y 

movimientos socioculturales van comprendiendo los costos de cualquier opción de 

sobrevivencia que implique “mantener los espacios” vaciando los sentidos. Sostener un foro 

estéril o de acceso restringido (como parece imponerse cual pauta institucional) no sirve sino 

para legitimar los autoritarismos y exclusiones y decorar la censura al pensamiento crítico, 

aparentando lo que hoy resulta prácticamente inexistente: pluralidad, respeto y diálogo como 

condiciones generales de la convivencia social y no como privilegios gremiales. En el 

contexto y coyuntura cubanos, de regimentación del pensamiento, el mero sostenimiento 

coherente de esos principios es difícil y meritorio. No se necesita sobredimensionar el actuar y 

los objetivos de dichos proyectos: un taller o revista no constituyen un movimiento social, aun 

cuando sería muy saludable que en sus foros emerjan y se articulen identidades y acciones 

postreflexivas. 

Son las personas concretas las que, autónomamente, pueden garantizar la existencia 

viva de estos espacios y, trascendiéndolos, incidir en la esfera pública con vocación 

transformadora. Se puede comenzar con pequeñas rebeliones cotidianas: la denuncia de 

cualquier agresión física o verbal que busque acallar, sin argumentos, las voces del otro –

siempre que este no sea a su vez, explícito promotor o portador de violencia- y el rechazo a la 

política de exclusión física de los espacios deliberativos y a la descalificación personal como 

sustituto del debate y la represión político administrativa de ideas y portadores. 

 

El tiempo pasa… 

Es evidente que detrás de cada postura intelectual se oculta un acumulado de afectos, ideales y 

recursos expresado en múltiples configuraciones específicas. El factor generacional pesa 

mucho a la hora de comprender las motivaciones y actitudes de cada hornada de intelectuales 

críticos de la Revolución Cubana. Destaca la asimilación estoica y militante del silenciamiento 

sufrido por parte de intelectuales críticos de la década del 60, que ha generado su 

(auto)comprensión como  “Generación de Lealtad”, negada al reconocimiento de culpabilidad 
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y al abandono (físico e ideológico) del proceso al que entregaron sus mejores años (Martínez, 

2006:351). 

La influencia de exponentes de esa generación es apreciable en la obra y posturas del 

segmento más joven de la intelectualidad crítica. Sin embargo, la voz de la experiencia alerta 

que “(…) puede ser útil escuchar a los que desde el espacio intelectual vivimos aquella etapa y 

tenemos una experiencia acumulada, pero lo que se les impone a los jóvenes actuales es, sobre 

todo, crear. Los jóvenes intelectuales y científicos sociales no pueden continuar siendo meros 

epígonos de una generación anterior. Es imperativo que asuman que hay una revolución 

tecnológica, una eclosión cultural y, fundamentalmente, un país y un mundo distinto y 

cambiante que obliga a re-crear nuevas formas de apropiación y respuestas tanto para los 

desafíos de la Revolución como para el dominio global de la cultura burguesa (…)” 

(Hernández, 2009).  Este asunto ha motivado a Arturo Arango a destacar la necesidad de cada 

generación de realizar el “parricidio”, que le permita afirmarse en sus propios caminos 

(Arango en Heras/Navarro, 2007:167). 

Es indudable que los mejores exponentes de esta Generación de la Lealtad reúnen en sí 

mismos las virtudes del compromiso anticapitalista, la erudición y la capacidad de comunicar 

con la juventud. Si a ello sumamos su accidentado historial (fuente de un peculiar anecdotario) 

y la antipatía que despliegan por su imagen, posturas y acciones aquellos “celadores de la fe” 

que aún pueblan vastos sectores de la academia cubana, entonces el encantamiento de los 

artistas y pensadores críticos de los 60 se multiplica exponencialmente. Pero quiero destacar la 

insuficiencia de su legado para enfrentar los problemas de la sociedad, la esfera pública y el 

campo cultural cubanos de hoy. 

En la medida que mis contemporáneos venzan el encantamiento un tanto acrítico e 

ingenuo que sobre ellos ejerce la vida y obra de nuestros queridos viejos amigos, serán 

capaces de actuar en consonancia con los tiempos. Quedarán como la fuente siempre necesaria 

de erudición, vivencias, consejo y aliento…y nada más. Fenómenos como la autocensura 

voluntaria (no la que nace del aplastamiento) y el ostracismo militante tenderán a desparecer o 

deslegitimarse como actitud de nuestros intelectuales progresistas del siglo XXI.  
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Porque la fe en la rectificación futura de los “errores” por una “Revolución” capaz de premiar 

cierta “lealtad” tiene claras fronteras temporales. Sostenerla pudo ser legítimo y honorable 

para aquellos militantes sesentones, socializados en la fase revolucionaria, ascendente, 

masivamente liberadora, del proceso cubano. Pero aconsejarla y enjuiciar con base a ella los 

actos juveniles de rebeldía -a menudo inspirados en el espíritu, prédica y ejemplo de aquellos 

patriarcas- o repetirla en el caso de los jóvenes puede ser una pérdida de tiempo, energías y 

perspectivas.  

Más no todo es, simplemente, retirada y testimonio. También el escenario del Nuevo 

Milenio trae la emergencia de sociabilidades crecientemente politizadas, nacidas dentro de 

redes artísticas críticas, autónomas, voluntarias y plurales. Estas buscan transformar el espacio 

público cubano, desacralizando ídolos, apelando a formas de horizontalidad y autonomía que, 

sin desconocer el sitio y rol del individuo en sus facetas de creador, público y ciudadanía, 

apuestan a una rearticulación de los valores solidarios y colectivistas potenciados por la 

Revolución de 1959. La identidad racial, cultural y sexual, la espiritualidad, el ambientalismo, 

la educación liberadora, el comunitarismo barrial forman algunos de sus contenidos y 

referentes.  

En la etapa que nos ocupa, al lado de la retórica aperturista, la desciudadanización y los 

silencios cómplices,9 han acaecido una serie de sucesos que testimonian la persistencia de una 

intelectualidad crítica. Además de los acontecimientos relacionados con la llamada “Guerrita 

de los Emails” y sus secuelas (Leyva y Somohano, 2008), habría que rastrear la intervención 

pública de creadores en los congresos de la UNEAC (Unión de Escritores y Artistas de Cuba) 

y la AHS (Asociación Hermanos Saíz), las muestras de la Bienal de la Habana, en las 

actuaciones semiclandestinas del Festival Rotilla y en los conciertos de la Madriguera, en los 

nuevos temas de crítica social de artistas del Hip Hop. También en las acciones de ciudadanos 

y proyectos autónomos, de cara al aumento de la presión y censura institucionales, que 

motivaron la “Carta en rechazo a las actuales obstrucciones y prohibiciones de iniciativas 

                                                
9 El filósofo Fernando Martínez Heredia ha alertado sobre la extensión del apoliticismo, el 
conservadurismo, la distancia entre la investigación social y los problemas del país, y llama la atención 
sobre la imposibilidad de ocultar la información y el conocimiento a la mayoría de la población, 
perpetuando una división élites- masas ajenas al proyecto emancipador del socialismo (Martínez en 
Heras/Navarro, 2007: 160-161). 
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sociales y culturales”, firmada hasta el 2/3/2010 por 74 creadores y 6 proyectos culturales.10 El 

contraste evidente entre semejantes posturas y la retórica (internamente contradictoria) de los 

discursos institucionales serán abordados a continuación. 

 

Del dicho al hecho… 

Sara Sefchovich, en un libro que reúne -entre otras- las virtudes de actualidad, precisión y 

pertinencia, pasa revista al divorcio entre discurso y desempeño legal e institucional en 

México a partir de sus costes para la ciudadanía mexicana. La creación de burocracias y leyes 

inoperantes y burladas, los convenios pomposamente anunciados e incumplidos, la 

minimización, tergiversación y negación de información, el trasvestismo de las palabras, la 

difusión intencionada de rumores, la manipulación de símbolos y datos, la renuncia a asumir 

los errores y el apelar a la responsabilidad ajena, y la improvisación y no evaluación de 

acciones institucionales son algunas de sus manifestaciones. Las consecuencias de este desfase 

entre proclamas y actos son la desconfianza, la desmemoria, la doble moral, el desinterés, la 

corrupción, la desesperanza, el vivir el día a día, la incapacidad en articular iniciativas 

autónomas y el exceso de fe, típicamente infantil, en la providencia “desde arriba” 

(Sefchovich, 2008). 

Lo sorprendente es la utilidad del diagnóstico para comprender las distancias y 

contradicciones que existen entre lo proclamado al calor de debates gremiales, su plasmación 

formal en declaraciones institucionales y los modus operandi de la realpolitik cubana. En 

particular, al examinar ciertos temas recurrentes del discurso oficial y del debate intelectual 

que atañen a la participación de los creadores en la esfera pública, extraídos de documentos e 

intervenciones de los últimos congresos de la UNEAC y la AHS, para contrastarlo después 

con el estado de la práctica real de las instituciones y los intelectuales. 

En la última de sus intervenciones en el Congreso de la UNEAC, el escritor Desiderio 

Navarro señalaba la necesidad de “llamar a las cosas, y también a los sujetos sociales, por su 

nombre. Si ya en los documentos evitamos identificar e interpelar directamente las 

instituciones que realizan las actividades que se critican y se aspira a transformar —a pesar de 
                                                
10 Ver http://www.observatorio-critico.blogspot.com/ y http://elblogdelacatedra.blogspot.com/ 
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que se pudiera suponer que en los debates del Congreso se mencionarían sin falta esos 

nombres—, nosotros mismos estamos creando condiciones para que esos documentos puedan 

quedar sin la inmediata eficacia cultural y social que deseamos” (Navarro, 2008).  Asumiendo 

la pertinencia de este reclamo, desarrollaré  cuatro ejes de análisis del problema: la política 

cultural, el papel de los medios masivos, la crítica al pensamiento único y los espacios y 

modos de participación de los creadores, con énfasis en jóvenes.  

 

1. La política cultural 

Este resulta un tema estratégico, dada su centralidad e influencia en el resto de los asuntos y 

agendas particulares, y su incidencia en la asignación de recursos, gestión institucional y 

demarcación de las reglas del juego. El último congreso de la UNEAC reconoció la necesidad 

de conceptuar y ejercer en los medios una “(…)coherente y orgánica política cultural (…)” 

pero la concibió como producto de una matriz básicamente estadocéntrica a definirse, tanto en 

aspectos generales como puntuales, “(…)por el conjunto de organismos e instituciones afines, 

bajo la consideración de la política general del Partido y el Estado, cuyo garante es el 

Ministerio de Cultura”. Al mismi tiempo, aclaró que corresponde a la asociación jugar su rol 

(objetivamente subsidiario aunque no despreciable) a partir de su “intensa participación en ese 

diálogo que puede instituirse como un mecanismo permanente de intercambio de ideas y 

soluciones”.11  

Esta colaboración se proponía, de forma concreta, como ampliación de los vínculos 

entre los medios masivos, el MINCULT y UNEAC, donde esta última podría prestar 

asistencia, consejo y orientación a los medios en las jerarquizaciones de eventos, obras, 

escritores y artistas.12 La inclusión de un segmento de la intelectualidad en el establecido 

binomio vanguardista/populista se percibe en la demanda de ampliar la “representación 

orgánica en nuestros medios de difusión” mediante la “publicación progresiva de sus obras 

relevantes para que se difundan en amplias capas del pueblo, a quien pertenece 

definitivamente la memoria cultural” dentro de una proyección nacional de la cultura “regida 

                                                
11 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008. 
12 Dictamen. Comisión Proyección del Arte y la Literatura, UNEAC, 2008. 
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por la jerarquización de la obra y su creador a partir de su altura artística” y dando papel 

fundamental a la crítica.13 En este acápite, a pesar de la repercusión de estas acciones (en caso 

de llevarse a cabo), la persistente jerarquización autoritaria de funciones y la postergación de 

una noción cogestiva -más simétrica- del campo cultural, que abra paso a la incidencia de 

creadores y públicos en la formulación y control efectivos y vinculantes de las políticas 

culturales, continúan señalando las agendas pendientes de un proyecto cultural socialista 

pensado desde el poder.  

De forma proactiva, la máxima autoridad del aparato cultural cubano ha defendido la 

idea de estudiar y diversificar los patrones de gusto, y transformarlos en favor de la cultura 

nacional y extranjera, elaborando acciones culturales bien pensadas y coordinadas.  Para ello 

propone impulsar “la mayor masividad imaginable, la mayor democratización de la cultura; 

pero sin chapucería, sin dejar espacio a las distorsiones populistas y a la mediocridad”.14 

Ciertamente en la actualidad no es norma el veto explicito y generalizado sobre 

manifestaciones (amén de los prejuicios que subsisten, por ejemplo, con el reggaetón) aunque 

sí la censura a agrupaciones y creadores considerados “incómodos” por sus poéticas 

socialmente críticas. En este campo la pertenencia formal a alguna de las asociaciones no ha 

sido óbice para el veto a la movilidad, apoyo material o socialización de su arte.15     

 

2. El papel de los medios masivos 

La alarmante aparición televisiva de los fantasmas del llamado Quinquenio Gris, el divorcio 

de buena parte de la política informativa de la cotidianeidad del cubano, unidos a la creciente 

insatisfacción de la población con la variedad, novedad y factura de espacios recreativos, 

                                                
13 Dictamen. Comisión Proyección del Arte y la Literatura, UNEAC, 2008. 
14 Abel Prieto, Palabras en la clausura del VII Congreso de la UNEAC, en 
http://www.uneac.org.cu/index.php?module=noticias&act=detalle&id=132 
15 Un ejemplo prístino de esto es el caso del grupo de Hip Hop Los Aldeanos, miembros de la AHS, 
cuyos más recientes viajes de intercambio al exterior han sido vetado en al menos tres ocasiones y sus 
presentaciones son objeto de prohibición, vigilancia y clausura. Debe reconocerse, sin embargo, el 
apoyo otorgado por la dirección y membresía de la AHS a realización de conciertos como el efectuado 
en La Madriguera, sede de la asociación en la Ciudad de la Habana, el pasado mes de febrero, con 
asistencia record de cientos de seguidores. 
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provocó airadas críticas de los intelectuales a la gestión y contenidos de los medios masivos, 

emblemáticamente representados por el Instituto Cubano de Radio y Televisión. En el 

congreso de la UNEAC fue denunciado el “desfasaje entre el proyecto cultural de la 

Revolución, de un lado, y la practica cultural real de los medios masivos” (Navarro, 2008). 

Ello se tradujo en la crítica a los excesos de didactismo y discursos apologéticos, y en el 

reclamo de “un sostenido incremento de la presencia de la realidad cubana en los medios en 

toda la programación (…) la jerarquización de los paradigmas históricos y culturales de la 

nación cubana, acompañada de la construcción de nuevas identidades en sintonía con las 

complejidades de la sociedad cubana actual” y el reclamo de un “abordaje de las diversidades 

(sexuales, raciales, geográficas y territoriales, de clases y estratos sociales, de identidades) y 

su reflejo en los medios, así como una crítica frontal a cualquier manifestación de racismo.16 

 Particularmente lúcidos fueron los planteos de creadores jóvenes, al criticar una 

televisión cuyo patrón de legitimación cultural “(…) no refleja la realidad de los cubanos 

(…)”.17 En los documentos de la Asociación se hizo explícita una apuesta por  “(…) dotar  a la 

TV de espacio y programas destinados a la crítica y la reflexión, que eludan lo epidérmico, lo 

didáctico y/o lo apologético” capaces de desplegar una “(…) producción audiovisual anti 

hegemónica (…)”18 para lo cual se asumía que “(…) las nuevas tecnologías nos han puesto 

frente a un nuevo desafío; lo que no se resolverá de ningún modo, desconociéndolas”.19 

En todos los foros, los intelectuales pidieron el desarrollo de nuevos espacios de 

información (destacando un noticiero nacional cultural) y de crítica (incluyendo la crítica de la 

televisión en la propia televisión), así como debates abiertos a toda la población.20 En el 

documento correspondiente de la UNEAC, las causas de estos males se atribuyen a la 

incomunicación, el desconocimiento, la falta de información, así como a la no 

                                                
16 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008. 
17 Comisión 4: Política Cultural, Medios de Comunicación y Creación Audiovisual, Documentos de 
Trabajo Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
18 Comisión 4: Política Cultural, Medios de Comunicación y Creación Audiovisual, Documentos de 
Trabajo Consejo Nacional Ampliado de la AHS. 
19 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
20 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC. 
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correspondencia entre las realidades culturales del país y su reflejo mediático.21 Por su parte, 

los agremiados de la AHS enfatizaban que “las publicaciones culturales especializadas además 

de reseñar, deben propiciar espacios para el análisis y con ellos la promoción y orientación 

intencionada hacia la producción de pensamientos. Es necesario dotar al público de 

herramientas  para el desmonte de la manipulación mediática”.22 

Con una mezcla aparente de espíritu subversivo e ingenuidad política, el cantautor 

Amaury Pérez señaló en su intervención del Congreso de la UNEAC: “Del 50 al 59 yo sabía 

en manos de quien estaba la televisión y la radio, era en las de Goar Mestre, porque era el 

dueño, pero en los últimos años, ¿en manos de quién ha estado la Televisión? porque en las 

manos del pueblo no ha estado, en las manos del Ministerio de Cultura no ha estado y por lo 

que escucho, tampoco en las manos de la UNEAC.” Pérez acabó proponiendo una “segunda 

intervención de la radio y la televisión” ( Pérez, 2008). 

Tras interrogarse sobre el impacto de vincular la extraordinaria democratización 

comunicacional relacionada a las nuevas tecnologías con la explosión de talentos culturales 

cubanos, Abel Prieto destaca convencido que Cuba es la nación donde  pueden utilizarse, en 

un sentido educativo y cultural, estas nuevas tecnologías (Prieto, 2008). Esta lógica ilustrada 

del Ministro de Cultura se conecta con su reconocimiento al movimiento de revistas culturales 

(destacando entre otras la Gaceta, Temas y Criterios) sobre cuyo legado llamó la atención al 

demandar que “esa crítica viaje de las revistas a los medios masivos e influya mucho más allá 

de los sectores intelectuales” (Prieto, 2008). 

Sin embargo este diagnostico resulta, cuando menos, sesgado, pues aunque las 

carencias materiales y comunicativas así como el facilismo han permeado el mundo creativo, 

no debe desconocerse que las líneas directrices (y la aplicación minuciosa) de la política 

informativa es patrimonio de instancias sucedáneas del antiguo Departamento de Orientación 

Revolucionaria, adscrito al aparato ideológico del Comité Central del Partido Comunista de 

Cuba. Se trata, una vez más, del tipo de decisiones de la política política que la política 

                                                
21 Dictamen. Comisión Proyección del Arte y la Literatura, UNEAC, 2008. 
22 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
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cultural centralmente diseñada no tiene la capacidad (ni voluntad) de enmendar de manera 

estructural y definitiva.  

Al respecto debe destacarse, como hecho poco conocido, la aprobación el 12 de febrero 

de 2007 de nuevas “Orientaciones del Buró Político del Comité Central para incrementar la 

eficacia informativa de los medios masivas del país”, circuladas a directivos, reporteros y 

docentes del periodismo, donde se denunciaban los fenómenos de secretismo, bloqueo de 

información, autocensura y acomodamiento. En el documento, que retomaba directrices 

partidistas formuladas hace más de 20 años, se dejaba claro el impacto negativo de estos 

fenómenos en la cultura política de la población y llamaba a los integrantes de las estructuras 

partidistas y administrativas a combatirlos. Sin embargo, al poner al mismo nivel las 

competencias de la Ley del control del secreto de estado (norma de escaso conocimiento social 

y extraña a las políticas de Transparencia Pública expandidas a nivel global) y las 

orientaciones específicas de la dirección superior del Partido, de enorme amplitud y 

discrecionalidad, el efecto potencial de las Orientaciones se diluye como piedra de hielo.  

Las limitaciones a la asunción de Internet como plataforma de análisis y debate 

ciudadanizador fueron expuestas con lucidez por el director de la revista Temas, Rafael 

Hernández,  en el conclave de la UNEAC. Allí el ensayista señaló “los documentos y debates 

de nuestro Congreso no le han prestado suficiente atención a la significación de Internet para 

nuestro trabajo en general, y en particular para la confrontación de ideas en el campo de la 

cultura” al tiempo que abogaba por establecer “una comisión o grupo de trabajo que la analice, 

en toda su significación. Asimismo, debe proponerse la construcción de espacios (en plural) 

donde se despliegue un diálogo crítico serio y un auténtico debate, que no estén sujetos a los 

mismos esquemas o reglas propias de un sitio gubernamental u oficial, para contribuir de 

manera ágil y efectiva a elevar el conocimiento y el intercambio sobre los problemas de 

nuestra cultura y nuestra sociedad.” El tema de fondo, como bien planteó Rafael, reunía la baja 

calidad, motivaciones y empleo del debate con las precarias condiciones de posibilidad en que 

este tiene lugar: “hablamos muy a menudo sobre la importancia de sacarle provecho a ese 

debate, en verdad carecemos de espacios institucionales estables para propiciarlos.” Tras 

reconocer que en el campo intelectual “suelen ocurrir más discusiones gremiales y catarsis que 

un genuino debate sobre problemas fundamentales”, exigía la necesidad de ampliarlo, pues “si 
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en lugar de mantenerlo compartimentado donde su impacto se desvanece, lo socializamos, 

podríamos contribuir a esa batalla de ideas cotidiana en los espacios donde la cultura de la 

Revolución se libra realmente cada día.”   

No obstante y aún reconociendo el limitado acceso a Internet, los documentos 

gremiales producen la legitimación de espacios e iniciativas emergentes al señalar que “(…) la 

Internet y el correo electrónico funcionan con el mismo principio de amplia divulgación, como 

red alternativa. La profusión de blogs de escritores y artistas, la circulación de cartas públicas 

y el acceso creciente a los servicios de Internet entre la población han ampliado la difusión de 

la literatura y el arte cubanos (…).”23 

Años después el saldo concreto de lo debatido no parece muy halagüeño. Todavía se 

reiteran los llamados a mayor debate, crítica a problemas de medios masivos24 y se reconocen 

las tardías o ausentes respuestas de las instituciones, el declive de la preocupación mostrada 

por estas durante el Congreso, y la inoperancia de los informes propositivos hechos por los 

creadores, todo lo cual conlleva el desgaste derivado tanto del reunionismo como de la merma 

en la credibilidad de los creadores con relación al desempeño institucional. Como ejemplo 

destaca la Comisión de Atención a los medios, que  presentó y aprobó un plan de estrategias 

conjuntas con el ICRT, sin recibir respuesta de este organismo.25 

 

3. La crítica al pensamiento único…. Neoliberal 

Expresando una preocupación constante del nacionalismo revolucionario, los intelectuales 

apostaron por el enfrentamiento a toda forma de reproducción colonial, y el despliegue de una 

“batalla ideológica por la creación de modelos y referentes propios”, capaces de anudar 

entretenimiento y cultura, con la mira puesta en la juventud.26 Se ahondaba al respecto que 

                                                
23 Documentos de Trabajo sobre Proyección Nacional de Literatura y el Arte en Informe de la 
Comisión permanente de trabajo sobre Proyección nacional de la literatura y el arte, UNEAC, 13 de 
enero de 2010. 
24 Informe al Proceso Asambleario de Comités provinciales y Asociaciones nacionales de 2009, 
UNEAC, 5 de enero de 2010. 
25 Informe General de las Comisiones Permanentes de Trabajo, UNEAC, 13 de enero de 2010. 
26 Dictamen. Comisión Política Cultural y Medios Masivos, UNEAC, 2008. 
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“(…) a través de la globalización pseudocultural se ha intentado imponer modelos de consumo 

cultural homogéneos y banalizadores (…) el único modo de defender nuestra supervivencia 

como nación  ha sido la defensa de nuestros valores y nuestra riqueza cultural, fundados en la 

diversidad creativa.”27 Además, se especificaban las amenazas provenientes de “(…) la 

aceptación acrítica de productos de muy baja calidad estética, o de modelos que estimulan el 

consumismo, el culto a las marcas, a la frivolidad, al éxito sustentado en el individualismo 

(…)” y se señalaba cómo la carencia de recursos y  tecnologías “(…) no pueden justificar la 

desidia, la apatía, la falta de creatividad en los espacios que diseñamos.”28 

Semejante postura ha sido ratificada más de una vez por el Ministro de Cultura. A 

tenor con ella ha señalado que “necesitamos que la UNEAC, el Ministerio, el ICRT y todas las 

demás instituciones que promueven la cultura, trabajen del modo más coherente posible para 

defender nuestros auténticos valores culturales frente a la banalización”, identificada por 

factores como el “culto estúpido a la seudocultura yanqui, la frivolidad del colonizado, los 

retrocesos éticos, la corrupción, el racismo” (Prieto, 2008). Como expresión de ese esfuerzo se 

demanda de las instituciones culturales cubanas dar a conocer el talento creador de Cuba, del 

Sur y del Norte, “de todo lo bueno que se abre paso a contracorriente y al margen del mercado 

global”, para lo cual se precisaría “crear en nuestro pueblo, especialmente entre los jóvenes, 

referencias culturales sólidas y una capacidad crítica, inteligente, frente a los modelos falsos y 

la supuesta ‘modernidad’ capitalista.”  

Quizás habría que añadir aquí que en nuestro país se necesita también (y con particular 

urgencia) hacer un balance de la “modernidad socialista”, su variedad, alcance, promesas y 

barreras estructurales dentro de los mundos de la sociedad y la cultura. Y, obviamente, 

identificar  sus manifestaciones concretas en la Cuba actual. Si bien es imprescindible, como 

señala el Ministro de Cultura, desarrollar una crítica artística y literaria seria, rigurosa, de “la 

creación y también de la gestión cultural, como un instrumento esencial frente a las 

concesiones que pueden hacer promotores, e incluso artistas, al mercado del arte”, también es 

válido extender ese análisis y reclamo a las concesiones que, desde las instituciones y políticas 

culturales cubanas, se hacen a la política política. 
                                                
27 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
28 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
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Todo ello es perfectamente suscribible, al apuntar fenómenos nocivos como la extensión del 

darwinismo social, la conservadurización de prácticas y costumbres y la mercantilización de 

las relaciones humanas visibles en múltiples parcelas, allende el campo cultural.  Sin embargo, 

las alertas solo dibujan los contornos de un tipo de pensamiento único, casi siempre 

identificado con las expresiones estéticas y éticas de un neoliberalismo salvaje. Mientras, la 

enorme y cotidiana influencia del pensamiento único del mal llamado marxismo-leninismo, 

responsable de buena parte de los problemas que atañen al campo cultural cubano, estan 

ausentes en estos documentos. Parecería como si, con la desaparición de la URSS, el legado de 

más de 20 años de influencia de la ideología oficial del “fraterno e indestructible hermano” se 

hubiera esfumado por arte de magia…y no persistiera en la mentalidad, estructura y modus 

operandi de lo peor de la burocracia criolla. 

 

4. La participación de los intelectuales: el rol de los jóvenes y los proyectos culturales 

Este tópico suscitó numerosas intervenciones y referencias en conclaves y documentos de las 

asociaciones culturales. Se ha reconocido el mal trabajo desarrollado con sus jóvenes 

agremiados, la urgencia de otorgar prioridad y sistematicidad a este trabajo de cara a las 

responsabilidades y desafíos futuros y la necesidad de restablecer en sus filas “un clima 

favorable a la participación, el ejercicio del pensamiento crítico y el debate (…) en el que los 

jóvenes encuentren un espacio conveniente a sus inquietudes y a la realización de sus 

proyectos, que deben, como es lógico, corresponder a sus propias expectativas.”29 Se abogó 

por una política editorial ejercida institucionalmente, que vincule directivos y realizadores, a 

partir del diálogo, la participación y el entendimiento mutuo como el mejor instrumento para 

vincular artistas e instituciones. Fue explícitamente reconocida la presencia y aporte de 

jóvenes creadores freelancer de arte cubano contemporáneo, destacando su impronta en los 

nuevos circuitos de producción y consumo culturales, vinculados a las nuevas tecnologías, y 

su demanda de acceso a equipamiento y  la Web.30 

                                                
29 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, UNEAC, 2008. 
30 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, UNEAC, 2008. 
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Se destaca la necesidad de actualizar algunas políticas de fomento a la creación y la promoción 

artístico literaria, señalando el estimulo a las publicaciones digitales (y la eliminación de 

trabas a su establecimiento) dentro del panorama cultural cubano.31 Específicamente, la 

UNEAC llamó a sistematizar los intercambios con la AHS y otras instituciones para el 

coauspicio de proyectos promotores de la participación y el trabajo artístico juvenil.32 Ha sido 

elogiado el ejemplo de pequeños proyectos (como el Centro Criterios) que, con un mínimo 

personal pero con entusiasmo y claridad de conceptos, se ocupan de zonas insuficientemente 

atendidas, siendo ejemplo de organización y gestión cultural creativos. Y se defendió la 

necesidad de apoyarlas, como referencia dentro de las políticas culturales estatales, a partir de 

su fuerte impacto sobre determinados segmentos de la población e intelectualidad (Prieto, 

2008). 

Los discursos son pródigos de encomio a la participación, individual y colectiva, de los 

creadores. En el pasado Congreso de la UNEAC se celebró la disposición de los delegados a 

“acompañar la crítica, el análisis, la denuncia de los problemas, con una disposición muy 

activa y muy revolucionaria a participar en la solución del problema” (Prieto 2008). El 

vicepresidente cubano Esteban Lazo explícitamente señaló que “nosotros necesitamos más que 

nunca, como siempre ha sido aquí, nuestros intelectuales, nuestros artistas y nuestros 

escritores. Los necesitamos hoy más que nunca en la lucha por seguir salvando para siempre la 

Revolución y el socialismo, y acompañarnos en toda esta lucha que llevamos, por ser cada vez 

mejores; cambiando lo que deba ser cambiado” (Lazo 2008). 

Tras reclamarse convencido del diálogo y la defensa de la memoria histórica, el 

dirigente cubano reconoció que “el día que nos falte el aire, se nos acaba la vida; el día que 

nos falte la crítica, nos estancamos; pero la crítica justa y comprometida, ¡la crítica justa y 

comprometida!” al tiempo que definía rumbos para la participación colectiva, cuando señala 

que “la primera conciencia que hay que tomar es que hay que resolver lo estratégico y dejar a 

un lado lo individual, si es que queremos resolver las cosas (Prieto 2008). 

                                                
31 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, UNEAC. 
32 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, UNEAC. 
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En su discurso de clausura, Abel Prieto exhortó a la UNEAC a “mantenerse viva, activa, 

vigente, influyendo, debatiendo, discutiendo, interviniendo en la política cultural a nombre de 

la vanguardia, a nombre de la calidad (…) que se caracterice por promover, de manera 

sistemática, repito, la participación y el debate, y de mantener y de renovar de modo 

permanente esa unidad imprescindible de la intelectualidad revolucionaria en torno a la 

política cultural de la Revolución” (Prieto 2008). En otros foros Fernando Rojas, Viceministro 

de Cultura, hizo explícitos votos por sobre la necesidad de “(…) ser capaces de participar cada 

vez más y de actuar, sin que ello nos condene, con la disciplina necesaria para permanecer 

unidos”, al tiempo que se preguntaba: “¿Seremos capaces de transmitir a los jóvenes nuestras 

convicciones? ¿Podremos convencerlos de los asertos en los que coincidimos, 

mayoritariamente, tres generaciones de revolucionarios?”. Al concluir, sentenció “Habrá que 

tener argumentos, no teleologías; principios, no dogmas; convocatorias, no imposiciones; 

alternativas que convenzan, no prohibiciones; cultura, participación, satisfacción  y disciplina” 

(Rojas 2008). 

En los documentos de la AHS se reconoce que “pensada como contraparte de las 

instituciones culturales, la joven vanguardia artística ha estimulado la confrontación y el 

intercambio, abordando temas, que algunos han creído están fuera de la competencia de una 

organización de jóvenes artistas, y que sus miembros han defendido y asumido con la 

convicción de que es imprescindible no permanecer impasibles ante ningún tema relacionado 

con la cultura, el arte y los artistas en interacción con la sociedad.”33 Las dos  asociaciones 

nacionales de creadores reclaman una “mayor presencia de escritores en espacios de 

intercambio en las universidades del país, y muy en especial en las facultades de 

Humanidades” y en “proyectos de intercambio cultural que contribuyen a consolidar su 

formación mediante el contacto con otras realidades sociales, sobre todo en nuestro 

continente”34 para lo cual se aboga por un “(…) activismo revolucionario que permita articular 

un frente de pensamiento de izquierda, que convoque y movilice a la juventud de 

Latinoamérica.”35 

                                                
33 Informe Central Consejo Nacional Ampliado de la AHS, julio de 2009. 
34 Dictamen. Comisión Relación con los jóvenes escritores y artistas, UNEAC, 2008. 
35 Informe Central Consejo  Nacional Ampliado de la AHS. 
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Vale la pena ahora contrastar la postura de (y hacia) jóvenes creadores, en relación con los 

llamados institucionales a la participación. Ya desde su planteamiento en el segundo encuentro 

del Taller “La política cultural de la Revolución” (dedicado a los jóvenes), la idea 

autocomplaciente de un avance real en el diálogo era creíble solo para un sector muy reducido 

de la intelectualidad presente en aquella sala del ISA. La respuesta de los jóvenes a algunas de 

las palabras del destacado intelectual Ambrosio Fornet36 no podía ser otra que la risa. Las 

limitaciones impuestas al ciclo de conferencias que noble y agudamente había diseñado el 

Centro Teórico-Cultural Criterios (CTCC), eran muestra de por dónde vendrían los tiros: un 

espacio físico definido por la oficialidad cultural, limitado el libre acceso con invitaciones 

dirigidas, intervenciones de tres minutos, y con una agenda referida a un período de tiempo 

muy acotado, todo servido para saldar cuentas puntuales con un pasado cuyos reflujos eran 

evidentes para los que allí estábamos. “Al parecer se trataba de reivindicar (con todo derecho) 

a algunas de las víctimas de un período más que gris, invisible” (Díaz 2007), cuando debería 

develar las causas estructurales que reproducían estos procesos de represión y censura, 

inscritos sobre el suelo común del modelo socialista del siglo XX.37   

Otra incoherencia del espacio era señalada por Alain Ortiz, cuando hacía notar que “el 

sentido del encuentro tenía que ver quizás con la representación multigeneracional, y que no 

tiene que ver solamente con la que estoy viendo aquí, que casi es una representación 

institucional.”38 Un diálogo así estructurado, difícilmente podría atraer a la juventud allí 

convocada. 

                                                
36 “Tengo la impresión de que se ha avanzado bastante. La gente ha dicho, efectivamente, que nos 
queda mucho por discutir. Cierto que nos queda por discutir, pero están (como se decía en otra época, 
y decían nuestros profesores de marxismo) creadas las condiciones para que se pueda producir un 
avance real. (RISAS LIGERAS AUDITORIO) No, de verdad, no sé por qué se ríen. (GRANDES 
RISAS)”. Intervención grabada de Ambrosio Fornet, en el segundo encuentro del Taller “La política 
cultural del período revolucionario: memoria y reflexión”. ISA. 2007. 
37 Referí el carácter estructural de nuestros males en mis intervenciones en los debates de Casa de las 
Américas y luego en el ISA, lo que motivó una respuesta diferenciada del funcionariado cultural. Por 
una parte, un dialógico Abel Prieto reconoció la necesidad de discutir el legado soviético en Cuba, 
mientras que el entonces presidente del Instituto Cubano del Libro, Iroel Sánchez, me espetó que un 
evento como la Feria del Libro también era un fenómeno estructural. 
38 Intervención de Alain Ortiz, Taller “La política cultural del período revolucionario: memoria y 
reflexión”. ISA. 2007. 
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Es el proceso quien otorga legitimidad. Partiendo de los presupuestos mencionados, era poco 

probable (aún contando con la buena voluntad de intelectuales del prestigio y coherencia de 

Desiderio Navarro) que ocurriera una trascendencia de los debates fuera de aquellos círculos. 

Si sumamos a ello la total ausencia de cobertura periodística en medios oficiales como la 

prensa escrita, la radio y la televisión (la referencia quedó a cargo de espacios de la web 

institucional y alternativa cubanas), podremos comprender cómo poco a poco, conferencia tras 

conferencia, el público fue menguando de un furor difícil de contener en las puertas de Casa 

de las Américas, hasta una asistencia magra y desmotivada en los últimos encuentros en la 

sede del CTCC.   

¿Qué ganancia práctica tuvo aquel ciclo? No me refiero a la indiscutible calidad, e 

incluso carácter confrontacional de la mayoría de los textos presentados, ni a la riqueza de las 

intervenciones en los debates, sino al modo en que los análisis impactaron la sociedad. Parecía 

un “recurso válido de partida”,39 incluso después el CTCC publicó el libro con las primeras 

conferencias (Heras y Navarro 2007) y se espera la edición de otros que recogerán un 

testimonio invaluable, no obstante, no parece haber un compromiso firme de tomar estos 

textos como herramientas de diagnóstico y transformación por quienes, desde las esferas de 

poder, aplican políticas incoherentes con el discurso público. 

Propuestas como las del Ministro de Cultura cuando decía “A mí me parece que ese 

‘susodicho’ o se supera, se capacita, o tiene que salir de esta historia y ocuparse de otra cosa”, 

refiriéndose a los dirigentes incultos de instituciones culturales, no han tenido una expresión 

en la práctica, donde el calificativo de ‘confiable’ sigue teniendo más peso que cualquier otra 

consideración. Propuestas concretas como las de Mario Castillo sobre la edición y promoción 

de autores socialistas críticos40 y silenciados en nuestro proceso revolucionario, y la 

instauración del Premio de Censura, tan bien acogida por los presentes, no han encontrado eco 

después de la efervescencia de aquellos debates. 

                                                
39 Intervención de Hiram Hernández, Ídem. 
40 “Trostky, Rudolf Bahro, Milovan Djilas, Víctor Serge, Kropotkin, Cornelius Castoriadis, Isaac 
Deutscher (…) anarquistas rusos, anarquistas ucranianos (…) Paulo Freire”, Intervención de Mario 
Castillo, Ídem. 
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Por otro lado, gran parte de las ideas que circularon en el ciberespacio (“guerra de los emails”) 

antes de las conferencias del CTCC, no fueron retomadas allí y mucho menos analizadas en 

profundidad, aparte de círculos intelectuales y un par de artículos académicos. La 

trascendencia que podría esperarse de aquellos correos llenos de información valiosa, no 

recogida en texto alguno, fue poco menos que nula. Si bien algunos se caracterizaban por el 

tono airado, el resentimiento, o la catarsis, ello no los invalidaba como referencias legítimas. 

Tampoco es posible obviar el ejercicio de presión que para la oficialidad significó aquel 

trasiego de mensajes sin censores ni moderadores, y que derivó en este ciclo de conferencias. 

Los análisis de realidades comunes desde posicionamientos bien diferenciados fueron 

sintomáticos acerca de la llevada y traída “cultura del debate” entre los cubanos. Si tal cultura 

no existía entre personas “letradas”, qué podría esperarse del resto de la sociedad. Constatar 

esa realidad fue importante.  

En los últimos tiempos y en franco contraste con los llamados a la inclusión, el respeto 

a la diversidad y el debate, el campo cultural ha visto el despliegue de acciones restrictivas 

(abiertas o solapadas) desde la institucionalidad, que cuestionan la voluntad de una aplicación 

coherente de las ideas antes enarboladas. Con el pretexto de acotar la presencia de la 

“contrarrevolución”,41 término cuya instrumentalización autoritaria mete en el mismo saco a 

terroristas confesos, disidentes no violentos, artistas críticos o simples ciudadanos, se han 

vulnerado las normas de convivencia, la legislación (en tanto derechos y dignidad personales) 

y la propia iniciativa popular, no antisistémica, interesada en desactivar “zonas de silencio” 

respecto a ciertos temas críticos (violencia social, censura, ciberespacio) y en algunos casos 

comprometidas con proyecto socialista de la Revolución de 1959.  

Al respecto pueden destacarse la obstrucción de la entrada libre de público a las 

sesiones de debates abiertos del Foro Último Jueves, organizado por la revista Temas;  las 

detenciones y sanciones ulteriores (laborales, administrativas, policiacas) a raíz de la marcha-

performance contra la violencia convocada por varios colectivos y creadores el 6 de 

noviembre del 2009; las presiones ejercidas por autoridades de Cultura sobre el proyecto 
                                                
41 Posiblemente esta visión inspiró la declaración, críptica y retórica, que declara  que  “La UNEAC 
rechaza los intentos de la contrarrevolución interna de usar los espacios de la cultura para legitimarse y 
buscar resonancia mediática. Nuestra organización es y será siempre el ámbito de los escritores y 
artistas revolucionarios cubanos” (Barnet 2010). 
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Esquife, organizador del Encuentro Teórico Medios Digitales y Cultura, y exigencia de control 

de acceso de público al espacio del evento; el acto de repudio contra el proyecto autónomo 

OMNI-Zona Franca y su expulsión del espacio que ocupaba desde hace 10 años, en la Galería 

Fayad Jamís de Alamar, así como la retirada de apoyo al Festival Poesía sin Fin por parte de 

los funcionarios del sector cultural.42 

 

Conclusiones 

Un veterano y avezado amigo, inspirado por los vientos de la realpolitik, tuvo a bien señalar a 

sus jóvenes colegas algunos de nuestros errores. El principal, según su juicio, ha sido el 

sobredimensionar y confundir nuestro papel e impacto en la sociedad, frente a la acción y 

poder de las instituciones. Ello se basaría en nuestra apuesta por una militancia dentro de 

cierta visión ilustrada, que confía en la capacidad del discurso racional y la persuasión 

dialógica para influir en las elites políticas y la formación ciudadana. Ante su no 

correspondencia con la realidad, el desenlace de este proceso es el aumento de la frustración, 

los cansancios y los voluntarismos. 

Podría esgrimirse, con cierto empecinamiento, una propuesta contraria. Esta asume que 

es preciso sostener una ética del discurso y un compromiso con la deliberación, opuestos a la 

violencia sistemática ejercida dentro de un orden programáticamente autoritario y excluyente. 

Esta lógica conducirá, si bien lenta y accidentadamente, a la reivindicación y defensa de los 

Derechos Humanos, asumidos como defensa de la dignidad y la vida. Esto nos lleva a 

revalorizar los procedimientos y normas construidos democráticamente en todos los espacios 

sociales, y a un ejercicio ampliado de la solidaridad contra el despotismo, capaz de atravesar 

las fronteras territoriales y los clivajes sociales.43 

El recurso de la memoria histórica es esencial. El examen del legado de la Ilustración, 

en su triple condición de espíritu de época, ideario y forja de sociabilidades, puede ser 

particularmente fructífero. A fines del siglo XVIII, la decepción de una pléyade de 

intelectuales críticos y socialmente mal asimilados se combinó con “la erosión de la 
                                                
42 Sobre estos sucesos ver Chaguaceda 2009 y 2010, Landrove 2009, Prieto 2009 y, Simón 2009. 
43 Ver acápite “De la Revolución a la Democracia” en (Lechner, 1990). 
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omnipotencia de la autoridad, la imputación del infortunio social al detentador del poder 

soberano y la esperanza compartida de una nueva era” (Chartier, 2003:213-124), para detonar 

las llamas liberadoras de la Revolución Francesa. Hoy en nuestro país, reeditando aquellos 

tiempos, parece expandirse en la población “una actitud crítica, que, sin hacerse explícita 

necesariamente en pensamientos claros o en discursos articulados, hace abandonar gestos 

tradicionales, rechazar la obediencia inculcada, percibir de manera distinta, irónica y 

desconfiada, los poderes que antes fueron objeto de temor y reverencia” (Chartier, 2003:208). 

En un texto reciente, un colega admirable aludía a la coexistencia, dentro de la patria y 

conciencia de los cubanos, de cuatro modelos de sociedad con sus correspondientes proyectos 

culturales. Definiéndolos como el comunismo de cuartel, el socialismo democrático, el 

capitalismo de estado o socialismo de mercado y el capitalismo neoliberal. Desiderio 

reconocía la conflictividad inherente a los nexos entre todos los proyectos, aunque creía 

posible una alianza de los tres primeros contra las avanzadas, estéticas, ideológicas y 

materiales, del neoliberalismo. Sin embargo, quienes durante mucho tiempo apostamos a una 

posible confluencia entre el impulso reformista e institucionalizador del liderazgo cubano y la 

expansión (e incidencia) de espacios de sociabilidad emergentes en el campo cultural, hemos 

visto menguar nuestro entusiasmo. La hibridación de comunismo cuartelario y políticas 

capitalistas (en sus versiones estatal y neoliberal) parece una opción preferible, actualmente en 

curso, para la envejecida dirección estatal y partidista. 

Sin embargo no queda otra opción que la resistencia. Es imprescindible reducir, lo más 

posible, la desciudadanización galopante que nos corroe y evitar la identificación mecánica del 

legado revolucionario con las políticas coactivas y reactivas del régimen. En la Cuba del siglo 

XXI una frustración socialista sólo puede reeditar, en mayor escala, el desencanto republicano 

y nacionalista del primer cuarto del siglo pasado, con la triste diferencia que aquella podía 

invocar a la Revolución como redención postergada, como sueño trunco e incompleto. Esta no 

contará con ese poderoso artilugio simbólico, y sólo cosechará despojos.  

El visible agotamiento de las formas ensayadas (y prometidas) de ilustración marxista-

leninista y burguesa, y el paulatino declive del nacionalismo instrumentalizado, alerta sobre la 

necesidad de generar, desde el estado o en sus márgenes, nuevas estéticas, poéticas y políticas 

postestalinistas y postneoliberales. Para ese empeño resultarán inútiles (y nocivas) las 
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herramientas y nociones de aquellas “vanguardias culturales” instituidas o toleradas, estado 

mediante, para gerenciar los procesos de acumulación y socialización desplegados entre las 

fronteras del mercado global o la ideología local. El desafío es hacer inválida la sentencia que 

tristemente vaticina con dosis apreciables de alarma y lucidez “Hoy Cuba es apenas una 

nación poscomunista. Mañana, podría ser una democracia sin nación, un mercado sin 

república” (Rojas, 2006: 44). 

Hoy la ideología y cultura crecientemente hegemónicas (aún sin ser políticamente 

dominantes) dentro de la isla rezuman una suerte de neoliberalismo, a la vez ingenuo y 

salvaje, imbatido por la propaganda oficial y el arte crítico socialista, pero abonado por la 

cultura de masas de la economía dolarizada, los programas de televisión, el subconsumo 

acumulado y las videotecas clandestinas de reality shows made in Miami.44 La persistente 

apuesta por sustituir ilustración con adoctrinamiento y confundir educación con mera 

instrucción obstruyen los esfuerzos de la intelectualidad pública del socialismo cubano por 

impulsar valores y prácticas basados en la autonomía emancipadora de los sujetos sociales y el 

renacer de una mística socialista y democrática. Ante este panorama resulta ciertamente 

precaria (y meritoria) la incidencia que pueden desplegar los proyectos de sociabilidad 

intelectual y emergente que, en los márgenes de instituciones oficiales, tratan de desarrollar 

acciones de política cultural (y hasta de una política política) autónomas respecto del orden 

formal vigente.   

Pero vale la pena intentarlo. El desafío no es solo estético o político sino, ante todo, 

civilizatorio: se trata de superar el fardo terrible del subdesarrollo que nos condena, según 

Edmundo Desnoes, a la persistente incapacidad para asociar ideas y acumular experiencias. Y, 

también, de salvar el legado y las transformaciones aún vivas del socialismo. Ojalá la campana 

aislante del debate, que con dolorosa precisión reflejó el caricaturista, transmute finalmente en 

su homóloga de bronce. Así empezaríamos la década con tañidos que despierten a las 

mayorías, heroicas y cansadas, de su letargo y condenen al insomnio a aquellos que persisten, 

a despecho de Cronos, en aprisionar la esperanza.  

 
                                                
44 Ver la intervención de Julio Antonio Fernández en (Colectivo, 2009)  y la de Desiderio Navarro en el 
VII Congreso de la UNEAC. 
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