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Presentacion

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su
libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismo, sino
bajo aquellas [...] con [las] que se encuentran directamente, que
existen y les han sido legadas por el pasado. La tradiciéon de
todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el
cerebro de los vivos. Y cuando éstos aparentan dedicarse
precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear
algo nunca visto, [...] es precisamente cuando conjuran
temerosos en su auxilio los espiritus del pasado, [...] para [...]
representar la nueva escena de la historia universal.

Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte.

Sabemos que la politica es el manejo adecuado del conflicto y que éste deriva
de las relaciones humanas a muchas dimensiones de comportamiento. La
politica es, sin lugar a mayor especulaciéon, una de ellas. Los actos
«terroristas», las invasiones irresponsables y las grandes injusticias, sobre
todo en nuestros dias con respecto al llamado cercano Oriente son pruebas
palpables de esto.

Fue alla por el afio de 1090 dC. cuando Hasan as-Sabbah, oriundo del
actual Iran, hombre de gran cultura y, al parecer, muy amigo del poeta
universal Umar al-Jayyan -Omar Khayam (1045-1122)- creé una organizacion
politico-guerrera enmarcada dentro del chiismo musulman. Desde su refugio
en la fortaleza de Alamut (en la Sierra de Elbuz, no lejos del Mar Caspio) éste,
también llamado «Viejo de la Montafia», enviaba a sus adeptos instruidos no
s6lo en los mensajes religiosos, sino en las formas concretas de matar

personalidades consideradas como enemigas del Islam. Las victimas eran por
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lo regular sunnitas, el acto homicida tenia lugar a la salida de las mezquitas,
de preferencia los viernes al medio dia en las horas de mayor concurrencia. Ni
que decir tiene que el fedai (suicida) criminal era liquidado ahi mismo por la
enfurecida multitud que habia presenciado tan cruel como contundente
escena. El arrojo de esos primitivos fedayines provenia no soélo del celo
religioso, es muy probable que también estuvieran bajo los efectos del hachis
por lo que comenzaron a ser denominados hashishiyun o mas comun,
hashashin de donde surgié el término asesino."

Los grandes hechos y personajes de la historia universal podrian darse
dos veces, sostenia Hegel. Marx le enmendé la plana afirmando que, en caso
de ser asi, la primera vez era como tragedia y la segunda como farsa.? Los
conceptos braudelianos de /arga duracion y de historia operacional nos
demuestran que si bien un hecho historico no es exactamente igual a otro, la
recurrencia de ciertas practicas nos pueden conducir a sucesos constantes
por motivos similares. Un aspecto inevitable de esta recurrencia podria ser el
recuerdo, reciclado, innovado y reforzado generacion tras generacion,
cultivando odios y animadversiones, que en tiempos pacificos pueden ser
tratados de manera anecddtica e incluso con un exético acento folclérico, pero
que en cierto momento cobran gran virulencia para ajustar las cuentas que los
abuelos y antepasados dejaron pendientes y que, pareceria, han de ser

heredadas a nuestros descendientes. jEstaremos por ello condenados a la

' Malouf, Amin. Las cruzadas vistas por los drabes. Madrid. Ed. Alianza, 1996.

gHistoria. Libro de boalsillo).
Marx, Karl. «El dieciocho brumario de Luis Bonaparte». En, Obras escogidas. (SD)
Moscu, Progreso. p, 95-180. (Con base en la edicion alemana de 1859).
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tragedia? Lamentablemente, muy relacionada al recuerdo estd también la
amnesia, todo pasa como si el hecho ocurrido fuera inédito y las ideas que lo
inspiran realmente «modernas». Por el olvido podemos realizar actos que
alguna vez mutatis mutandis tuvieron lugar sin que seamos conscientes de lo
que provocaron en su momento. La Historia pues seria el ejercicio de
articulacion del recuerdo y la amnesia, la disciplina que nos ayudaria a ver qué
es lo que cambia y qué es lo que permanece en este mundo. Si nuestros
antepasados ya cometieron los crimenes que ahora nosotros observamos,
condenandolos o avalandolos, también es justo afirmar que en otras épocas
existieron procesos de gran excelsitud echados al olvido, por ejemplo el
ordenamiento territorial se basaba en criterios cientificos que posteriormente
fueron desechados por primitivos y que, ahora, «descubrimos» como si
nuestra generacion fuera la Unica realmente pensante en la historia humana.

La practica de los antiguos hashashin es un ejemplo actual de la
hisforia operacional tema de este texto. A lo largo de los casi 914 ultimos afos
se ha mantenido en el simbdlico religioso de ciertos grupos musulmanes,
expresion de la Jihad pequena (guerra contra los infieles). Es claro que el
antiguo pufial escondido en la chilaba del fedayin ha sido sustituido por una
carga de bombas activadas por éste, por lo general en el patio de la mezquita
o en un lugar publico y en horas de gran afluencia. Es evidente también que
las victimas no son sélo sunitas o infieles sino incluso los propios chiitas.
Recordemos que en el siglo Xviil un pensador sunita oriundo de la peninsula

arabiga, Muhamad ibn Abdul-Wahhab (1703-1792), inicid otro movimiento
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politico que no sélo derivé en la creacion de la Arabia Saudita,’® sino en una
organizacion violenta cuya heredera mas importante es Al Qaeda (dirigida por
el wahabbita Osama bin Laden). Finalmente, no olvidemos que el 11 de
septiembre de 2002 en Nueva York y su tragica continuidad el 11 de marzo de
2004 en Madrid (incluyendo la tragedia de iraquies, palestinos, judios y resto
de los pueblos que habitan el cercano Oriente) nos enfrentan a una realidad
con hondas raices culturales. No se trata de justificar los actos de violencia
homicida en nombre de una religion o ideologia, pero si de entender ciertos
fendmenos en su naturaleza histérica, politica y cultural a fin de afrontar tales
problemas de manera adecuada y sin generar mas ciclos de violencia que, por
otra parte, tampoco son privativos de los musulmanes, sino de los poderes
politicos y econémicos que, por serlo, han llevado a la humanidad a sufrir
grandes y terribles calamidades.

En los ultimos cincuenta afios el estudio de la Historia ha dado un giro
epistemoldgico sustancial. Si bien los Aechos siguen siendo la materia prima
del historiador, las interpretaciones van mas alla de la mera descripcion
maniqueista de cualquier tinte ideoldgico para convertirse en el dominio de
diferentes especialistas de la ciencia, no sélo sociales y humanisticas, sino
también de las llamadas ciencias duras y la tecnologia. Por lo demas, al
estudio de los hechos politicos como coto original del historiador, se han
integrado otros como parte de la reflexion histérica. La universalidad del

conocimiento es tal que, los viejos compartimentos estancos de las ciencias

3 Elorza, Antonio. Umma. El integrismo en el Islam. Madrid, Alianza editorial, 2002.
(Ciencia Politica)
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tradicionales se han visto desbordados por la transdisciplinariedad, a través de
la cual podemos comprender mejor muchos fenémenos que, después de mas
de dos décadas de la muerte de Braudel (y del texto que ahora presentamos),
han cobrado un vigor y actualidad inusitadas. La historia no «llegé a su final»
como lo ha pretendido Fukuyama, mas bien son las sociedades actuales a
quienes no soélo nos ha sorprendido un futuro, objeto de reflexion histdrica sino
gue también hemos caido en nuestras propias trampas historicas; es aqui en
donde la comprensién de los procesos de /arga duracion y el de hisforia
operacional adquieren una gran importancia, no solo metodoldgica sino a
todas luces epistemoldgica.

El ensayo que aqui se presenta constituye la traduccion del polaco al
espafiol de una conferencia dictada en francés y grabada para su posterior
traduccién al polaco, misma que aparecid en el libro Hisforia i Trwanie
(Historia y duracion) con el titulo de «Historia i badanie terazniejszosci»
(Historia e investigaciones del tiempo presente)* En este volumen se recogen
otras traducciones de la obra de Braudel publicadas en el libro Ecrits sur
| Histoire.® Sélo el mas largo de ellos «Histoire et temps present» no aparecié
en la version polaca, si en cambio la reflexion sobre el mismo tema, objeto de
la conferencia mencionada. A la fecha, no conocemos el original en francés.

Tal vez éste no exista o se haya extraviado. La conferencia, como va dicho,

* Fernand Braudel «Historia i badanie terazniejszosci», en Historia i trwanie. Ed.
Czytelnik, Varsovia, 1971. 356 pp. Introduccién y edicion de Witold Kula y Bronistaw
Geremek. Traduccioén de la versién oral francesa al polaco de Bronistaw Geremek.

° Braudel, F. Ecrits sur I’ Histoire. Paris, Flammarion, 1969. El texto en francés
«Histoire et tempes présent» que ahi se reproduce aparecid por primera vez en
Annales E.S.C, nim, 2, abril-junio 1959, p. 325-336.
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fue dictada y grabada en la Universidad de Varsovia, en la visita que Braudel
realizdé en 1967. La traduccion al polaco se debid al Prof. Bronistaw Geremek,
con la colaboracién en la edicion de otro eminente historiador, el Prof. Witold
Kula, conocido por el publico de lengua espafiola por sus importantes
aportaciones a la historia econémica.

El texto que ofrecemos fue publicado en espafiol, por primera vez, en
la revista Contrahistorias. La otra mirada de Clio.* Agradecemos al Dr. Carlos
Aguirre Rojas su amabilidad por autorizarnos su reproduccion en nuestros
Cuadernos de Trabajo. Esperamos que los lectores veracruzanos tengan con
ello un material de reflexion que los invite a profundizar en la obra braudeliana
y, lo que es mas importante, apliquen y desarrollen las tesis e ideas de este
gran maestro en la solucion de los problemas actuales.

JOAQUIN ROBERTO GONZALEZ MARTINEZ

® Fernand Braudel. «La historia operacional: La historia y la investigacion del

presente». Contrahistorias. La ofra mirada de Clio. NUmero 2, marzo-agosto de 2004,
p. 29-40. (Traduccion del polaco al espafiol por Joaquin Roberto Gonzalez Martinez).

Cuadernos de trabajo



Elegi como tema de esta conferencia un problema dificil e inquietante: lo que
constituye, a mi entender, una muestra de reconocimiento y respeto a mi
auditorio polaco. No obstante, enfrentando esta controvertida y embrollada
problematica yo mismo tengo la sensacion de encontrarme en un cuarto oscuro,
cuyos muros me son desconocidos, en el cual no sé en donde estan las
ventanas, en el que olvidé el sitio donde se encuentran las puertas; guiandome
con las manos voy de pared en pared. No pierdo, sin embargo, la esperanza de
que lograremos salir juntos de esta oscuridad. Con este convencimiento
intentaré mostrar una nueva perspectiva de las investigaciones histéricas.

La historia que aqui llamo «operacional» (por vez primera utilizo esta
denominacion) no figura todavia en ninguno de nuestros diccionarios manuales.
Su génesis se remonta a la terminologia militar, misma que en el umbral de la
ultima guerra aparece en la Ill Seccion del Alto Mando General, esto es, la
oficina de operaciones. Sucedié que la distribucién del material y de los recursos
humanos exigié abordar de manera mas amplia los problemas de la sicologia y
de los costos; lo relativo a estos ultimos fue lo que se denominé «operacionaly.

Esta palabra perdié su caracter militar. Ha habido desde entonces, sin

embargo, el convencimiento de que la guerra es una industria como cualquier

" Este es el texto de una conferencia impartida en la Universidad de Varsovia el 23 de
abril de 1967. Rehecho sin grandes cambios segun la copia de la cinta magnetofénica,
se ha conservado el tono de una charla libre y espontaneamente expresada y no el de
un articulo, en el cual muchas ideas y precisiones pudieran ser objeto de analisis y

reflexiones mas rigurosas. (Nota de los editores polacos).
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otra, por lo que las «investigaciones operacionales» pueden también aplicarse
en el célculo éptimo del reemplazo de las locomotoras o de los vagones en una
linea de ferrocarriles dada. Las investigaciones operacionales fueron llevadas
también al campo de la politica. Si bien las «investigaciones operacionales» han
obtenido actualmente su carta de ciudadania, no han entrado todavia al campo
de las ciencias sociales: no se habla aun de la sociologia operacional ni de la
economia operacional. Asi, pues, no estaria mal plantear, ya desde Ia
introduccion de esta platica, qué es lo que entiendo por el término usado en el
titulo de esta conferencia.

La historia operacional significa la historia activamente participante en las
discusiones sobre la actualidad, teniendo cosas que decir sobre los problemas
tratados por las diversas ciencias humanas. El historiador es aceptado con una
gran desconfianza en la mesa donde discuten los representantes de estas
disciplinas. Yo decididamente tomo un lugar en ella con el convencimiento de
que la voz del historiador debe ser atentamente escuchada.

Para el historiador es evidente que el objeto de la investigacién historica
no es lo que ya ocurrio, que la historia no esta encarcelada en el mundo de las
cosas muertas y que, por tanto, el historiador puede formular juicios sobre el
presente, siendo esto totalmente justificado. Sin embargo, nuestros colegas de
disciplinas afines no estan plenamente convencidos de esto. Hace diez afos
participé en una discusion apasionada: junto con tres o cuatro historiadores me
tocd hacer frente a varias decenas de jovenes socidlogos. Los historiadores, en

mi opinion, llevabamos la delantera en esa polémica, de ahi que los ataques de
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los socidlogos adquiriesen, por momentos, un caracter violento. Asi, cierta vez
en la discusién, uno de nuestros socidlogos se levanté y dijo: «pero si ustedes,
historiadores, trabajan en los espacios de la muerte» jQué gran equivocacion! Y
es que sin ninguna dificultad podemos demostrar que las personas y los sucesos
del pasado permanecen vivos, estan al alcance de nuestras manos. Estan vivos
por el simple hecho de que, para nosotros, no han cruzado el otro lado de la
puerta. De modo que, cuando estoy ante el campo de batalla de llawa,” para mi
la lucha apenas tendra lugar, de nuevo comienza, no deja de vivir ni deja de
pasar hasta que no cese de pensar en ella. Otro ejemplo: durante mucho afos
me dediqué al estudio de Felipe Il de Espafa, quien si no me simpatizé al
principio, luego envejecimos juntos. Es suficiente ahora poner atento oido para
escuchar las campanas llamando a la ceremonia de bautizo de Felipe, para estar
ahi presente. Y esta resurreccion del pasado ocurre sin dificultades, incluso sin
recurrir al romantico trance de Michelet.?

Si, la historia esta del lado de la vida, ella misma es vida. En el mundo,
donde la muerte es algo absurdo, ¢acaso no es algo excelente la fuerza vital de

la historia? No sentimos con tanto detalle, como en las otras ciencias del

” La batalla de llawa en la antigua Prusia -ahora en territorio polaco- ocurrié entre el 7
y el 8 de febrero de 1807 entre los ejércitos ruso y francés, caracterizada por la gran
masacre que ambos ejércitos se propinaron mutuamente y en la que los franceses
sacaron la peor parte. (Nota del traductor).

® Es decir, la evocacion romantica de la historia de los pueblos, siempre en lucha en
contra del despotismo, que este autor, Jules Michelet (1798-1874), proponia. (Nota del

traductor).
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hombre, la linea negra que divide el pasado del presente. En la investigacion
sobre la sociedad contemporanea, viva, tenemos, por tanto, el derecho a la voz;
y aunque no nos sea otorgado aun asi nos lo otorgariamos nosotros mismos.

Pero, también, desde ahora debo advertir, que si bien cada forma de
historia es util, aun asi quiero escoger alguna que sea mas capaz que otras para
encabezar un duelo leal, inteligente y efectivo con las diversas disciplinas
humanas.

¢Acaso tengo el derecho de dejar a un lado la historia tradicional
narradora de hechos? Confieso que cometo esta accion sin escrupulo alguno.
En mi concepcion de la historia, los meros eventos permanecen en la superficie
de los procesos mas profundos.

Los hechos historicos de corto alcance, mismos que leemos en los
periddicos de cada dia, hacen mucha bulla, estallan en grandes llamaradas para
que al dia siguiente lo mejor sea olvidarlos y hacer sitio a una nueva oleada de
eventos. Hace anos, en el Colegio de Francia, con el fin de mostrar la debilidad
de la historia factica recurri a ciertos recuerdos de orden personal.

Durante mi estancia en Brasil, cieta noche, a causa de una
descompostura de mi automovil, me encontré a la vera de un camino en medio
de la selva, en lo mas intrincado del pais, en las cercanias de Bahia. Recuerdo
que me Vi de pronto rodeado de multitud de lucecillas cuyo brillo se dejaba ver a
unos diez o veinte metros hacia arriba, para luego apagarse y encenderse de
nuevo en una palida luz fosforescente, pero que nunca pudo en realidad iluminar

la oscuridad de la noche. Algo parecido ocurre con los acontecimientos: fuera de

Cuadernos - 10 - de trabajo



su ambito luminoso predomina triunfante la oscuridad. Releguemos, pues, los
acontecimientos en cuanto tales, a la oscuridad de la noche.

Quizas mas dificil sera para mi explicar la necesidad del rechazo de la
siguiente forma de historia a la que me quiero referir, 0 sea la historia de los
hechos econdémicos, la historia de la coyuntura. Esta nacié precisamente en
Polonia, en el ambito de la Universidad de Lwdw, en torno a un extraordinario
historiador como lo fue el profesor Franciszek Bujak.’? El fue uno de los creadores
de la historia de los precios, llevando la delantera en esta corriente de
investigacion histérica tanto a los anglosajones como a los franceses y a los
alemanes. La historia de la coyuntura econémica me apasion6 a mi mismo
durante largo tiempo, aunque tengo plena conciencia de que la historia de los
periodos largos, de la «larga duracion» exige dejar de lado hechos que imponen,
como lo son el crecimiento y la caida del nivel de precios. Lejos estoy de afirmar
que estos movimientos y oscilaciones sean equivalentes perfectos, es decir que
lo que trae consigo una coyuntura positiva la retome de regreso una coyuntura

negativa. Quisiera simplemente, fuera de los legados de Bujak, de Henri Hauser,

® Franciszek Bujak (1875-1953), historiador polaco, profesor de las universidades de
Cracovia, Varsovia y Lwow. Creador de la historia econdmica polaca en tanto
disciplina cientifica independiente. Dio inicio en Polonia a las investigaciones en
demografia y a los estudios monograficos de caracter econémico y social de las
sociedades rurales polacas. Entre sus obras se destaca Limanowa, miasteczko
powiafowe (Limanowa, ciudad provinciana) 1902, Studia historyczno-spoleczne
(Estudios historico-sociales) 1924. Redactd también los Anuarios de Historia

Econdmica y Social (Roczniki Dziefow Spolecznych). (Nota del traductor).
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de Francois Simiand e incluso fuera del pensamiento triunfante y tan hermanado
con el mio de Ernest Labrousse, buscar otra dimensién de la historia.

Estoy consciente de que no le es facil al historiador liberarse de la
dinamica particular de la coyuntura: de ciclos tales como los de Kitchin y Juglar,
los hiperciclos o ciclos de Kondratiev, mismos que crean el marco adecuado
para la reflexion sobre el movimiento de la historia. A pesar de esto, buscando
otra dimension de la historia declaro ante ustedes la «muerte de la coyuntura».
No debo justificar esta busqueda, el resultado sera aqui el mejor argumento.

Asi pues, rechazo tanto la historia de los acontecimientos como la historia
de la coyuntura. Mientras tanto en lo que queda de mi historia privilegiada y
escogida, surgen los sistemas: sociales o socioecondmicos, culturales,
demograficos, en los cuales el ritmo de la vida transcurre despacio, y la duracion
es multisecular. Y asi, mi alumno Emmanuel Le Roy Ladurie, en su bello trabajo
Los campesinos de Languedoc, investigd un ciclo muy largo, cuyo inicio ocurre
alrededor de 1450 y su final hacia 1750. Este ciclo incluye, por un lado, los
problemas de la poblacién y de la posesion de tierra y, del otro, la estructura
interna y la vida de la sociedad campesina a lo largo de muchos siglos. De
manera similar, en la perspectiva de los ciclos largos de desarrollo deberia
mirarse la historia del Renacimiento, trazando los limites del mismo en tiempos
del siglo XIv hasta el siglo xviI, o también la historia de la Revolucién Francesa,
cuyo principio ocurre mucho antes del afio de 1789, misma que no puede
cerrase al momento de la caida de Robespierre, ya que en cierta manera ha

continuado hasta los principios del siglo XX, afios de mi juventud.
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Los sistemas socioecondmicos constituyen aqui el problema
fundamental. Resulta pertinente diferenciar, sobre todo, las fluctuaciones
coyunturales de los procesos largos de desarrollo. Estos ultimos, sin embargo,
como también lo ha mostrado Witold Kula en uno de sus libros, tienen caracter
acumulativo, mientras que los movimientos coyunturales afirman en una
direccion lo que en la segunda niegan, de tal forma que una significativa parte de
sus resultados se anula de manera reciproca. Ello al menos en principio, puesto
que algunas fluctuaciones al no lograrse, se constituyen en un fracaso.

Poniendo el acento en los sistemas socioecondmicos establezco la
relacion, segun mi parecer, con la aportacibn mas duradera del pensamiento
marxista. No quisiera dar la impresién de que hablando en un pais socialista,
hago una concesion a favor de mi auditorio. Todos los modelos de Marx son a fin
de cuentas modelos de procesos largos de desarrollo, de «larga duraciony: el
esclavismo, el feudalismo, el capitalismo, el socialismo. Confieso que con enfado
miro las etiquetas con las que se presentan determinados sistemas, pero ésta es
una cuestion secundaria; paréceme que estamos de acuerdo en cuanto a lo que
en esencia entendemos por sistema socioecondmico. Es impresionante su
permanencia. Los cambios en la historia, los sucesos sensacionales, las
alteraciones de la coyuntura, las oscilaciones de salarios y precios no estan en
capacidad de menospreciar la existencia del sistema, sin que sepamos tampoco
el porqué de esto. Un dia, sin embargo, todo comienza a descomponerse, como

si un grano de arena cayera en el engranaje de la maquinaria.
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Los sistemas socioecondmicos exigen estudios profundos y especificos.
Esto no constituye un dominio de los juicios de valor; en mi punto de vista hay
que investigar y contar. Las cuentas pueden liberarnos de muchos errores,
fantasias e ilusiones.

En el medio de las investigaciones historicas de la Escuela Practica de
Altos Estudios, en Paris, nos hemos echado a cuestas ultimamente una
gigantesca tarea de investigacion. He ahi que el ejército nos envio, para su
analisis, una inmensa cantidad de documentos de la comision militar de
reclutamiento, que abarcaba un periodo de alrededor de cien afios. Disponemos
para cada afo de una multitud de trescientos mil franceses, quienes se
presentan ante nosotros en ropas mas bien modestas; conocemos todas sus
tallas, el color de sus cabellos y ojos, los hombres del padre y de la madre, sus
profesiones, lugar de origen, etc. Se trata de una documentacion totalmente
fantastica, aunque pueda ser inutil, porque la misma exige la aplicacion de las
modernas técnicas de investigacion; ha sido necesario entonces acudir a la
ayuda de las maquinas computadoras. Hemos obtenido ya los primeros
resultados fragmentarios, mismos que la investigacion histérica trata de
profundizar en el pasado hasta los tiempos de Luis XIv. El objeto de las
investigaciones lo es el crecimiento de los reclutas; cuestion ésta no banal ya
que constituye un buen indice de como era el nivel de vida. En los marcos de un
determinado grupo de gente, por regla general, cuanto mejor es la alimentacion y
mas tardiamente comienza la etapa productiva, tanto mas alta es la estatura.

Tomando, para la Francia del siglo Xvi, como una especie de limite las
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coordenadas geograficas de Paris, las personas que vivian al norte del paralelo
parisino tenian una mayor estatura. En el momento actual, sin embargo, la gente
de mayor tamafio vive en las regiones situadas al oriente del meridiano parisino.
Si por tanto reconocemos que Francia en el siglo Xvil estaba grosso modo
dividida en dos zonas, la desarrollada y la atrasada, la primera habria que
situarla al norte, mientras que la segunda al sur, actualmente, la division se
estableceria entre el oriente y el occidente del pais. De esta manera el
historiador presenta un problema basico: cada pais tiene sus propias zonas
atrasadas, cuya existencia es necesaria para todo el organismo econdémico ¢;Es
que esto constituye realmente una regla? Observamos también, que la rueda de
la fortuna es cambiante: los mas pobres en el siglo XVvil no son los mas pobres en
el siglo Xvill o XIX. Vistas asi las cosas, nos veriamos ante un juego peligroso
aunque quizas moralmente reconfortante.™

La reflexion sobre los lazos de la historia con el tiempo presente puede
apoyarse en ciertos ejemplos. El primero, en el cual me quisiera detener es la
cuestion de la reforma del sistema educativo.

Tomando en cuenta que, a lo largo de los siglos, la ensefanza ha
cambiado constantemente de forma, para el historiador a quien las cuestiones
pedagogicas no le sean ajenas, tanto en su practica individual como en el trabajo

cientifico, debe ser consciente del peso de su experiencia. Una leccion basica de

' En esta frase el autor ironiza la supuesta moralidad del hecho que describe: el
desarrollo desigual no seria atribuible a la naturaleza humana, sino a «inexorables»

leyes de funcionamiento del sistema econémico.(Nota del traductor).
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la historia, misma que esta de acuerdo con el sentido comun, es el hecho de que
la reforma educativa hay que comenzarla desde su piso mas alto, es decir,
desde las escuelas superiores. Imposible, al parecer, es en realidad revolucionar
el sistema educativo en los niveles basicos y medios: la fuerza de la inercia de
este sistema, que abarca en nuestros paises a millones de jévenes, es
demasiado grande. La unica posibilidad de una reforma fundamental de la
educacion es golpear con toda la fuerza la ensefianza universitaria.

Antes de la ultima guerra, vivi algunos afos en un pais con el cual me
unen sentimientos casi tan fuertes como con Polonia, hablo del Brasil. El nivel de
ensefianza en ese pais era, en esos tiempos, lamentable. Los examenes finales
de bachillerato constituian una pura formalidad. Cuando en este pais se intento
cambiar el sistema de educacion nacional, se comenzo por la organizacion de
nuevas universidades. Las universidades por su parte comprobaron, al poco
tiempo, que los estudiantes no estaban preparados para los estudios superiores,
debiéndose crear colegios universitarios preparatorios anuales, bianuales,
trianuales... El egresado de las escuelas medias privadas debid, por tanto,
cursar de nuevo su educacion secundaria. El resultado no tardé en llegar: las
escuelas privadas, para mantener su clientela, se vieron forzadas a aplicar los
programas y las exigencias de rigor de las universidades.

Este ejemplo de reforma brasilefia tenia sélo que confirmar que la
direccion mas propia y eficaz de la reforma de la ensefianza era precisamente
comenzar el trabajo desde el ultimo piso del edificio de la educacién nacional, o

sea, las escuelas superiores. Participé también en la ultima reforma de la
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escuela francesa, misma que en 1966 fue objeto de muchas discusiones y
polémicas en este pais. Sélo lamento que tal reforma haya sido tan limitada. A lo
largo de los ultimos veinte afios el pensamiento cientifico envejecié mas que a lo
largo de muchos siglos anteriores. Arcaicas son las divisiones tradicionales de
los estudios: es un absurdo que la sociologia esté relacionada con la filosofia,
que la economia politica fuera enviada a las facultades de derecho. jAsi es en
Francia! Estoy convencido que no es una cosa normal difundir las ciencias
humanas en la estructura de las universidades, como tampoco eludir la historia
en los proyectos de unificacion cientifica de estas disciplinas.

Argumentos para defender el papel de la historia en las ciencias
humanas, no faltan. Volvamos una vez mas a un ejemplo. Muchos sociologos
franceses investigan con atencion los medios obreros, aplican innumerables
encuestas entre las familias de los trabajadores. Investigan el aumento y la caida
de la criminalidad, tratan de definir el alcance de las actividades delictivas de los
jovenes, se calcula el peso de los alquileres de las casas con relacion al monto
medio de los salarios, se establece la canasta media obrera. jLos resultados de
estas investigaciones han sido hasta el momento llenar muchas bibliotecas! Pero
se olvida plantear un problema que de inmediato enfrenta el historiador: es el
caso de que en Francia el mundo obrero se conformé como un resultado de
tremendas crisis. Cuando el campesino se marcha directamente a la ciudad y
vive alla en grupos no muy numerosos, cae de inmediato bajo la influencia de los
inmigrantes de la vispera, se introduce en el medio urbano y de manera efectiva

éste lo educa, le ensefia un oficio, le dice qué es lo que se debe y no se debe
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hacer. Pero las cosas suceden de otra manera cuando el campesino llega a la
vez en grandes grupos, en masas demasiado numerosas, como para que la
ciudad pueda realmente adaptarlos y hacerlos suyos. Algo parecido ocurrio en el
siglo Xvii, en tiempos de la gran marcha a las minas de oro, a las pequefas
ciudades del interior de Brasil llegaron en gran numero grupos de esclavos
negros, quienes no se adaptaron a las nuevas circunstancias, y no tuvieron la
influencia de los viejos esclavos a quienes les faltd tiempo para educar a los
recién llegados. El resultado de esta inadaptacién fueron grandes sublevaciones
de esclavos.

Parecidos, aunque de una fuerza dramatica diferente, fueron los
comienzos de la clase obrera en Francia. El proceso de su conformacion
potencié la creacion de su propio ghefto. El obrero, incluso en Paris, posee un
sentimiento de pertenencia a una nacion diferente. Tiene su propia historia, su
propia lengua y su propia memoria colectiva. Las investigaciones realizadas, no
muy buenas por cierto, sobre el folklore de la Comuna de Paris mostraron que
sus Ultimos ecos vivos duraron hasta el afio de 1933. Asi pues, desde 1871 a
1933 existid una historia viva, transmitida de boca en boca y que no tenia nada
en comun con la historia escrita de la Comuna.

De este mundo obrero diferenciado no nos resulta tan facil, aun en la
actualidad, extraer hijos obreros. Ellos asisten a las escuelas primarias, pero la
mayoria de ellos no acceden a la educacién media. Por supuesto no porque
sean menos capaces que otros, incluso todo lo contrario, varias veces tuve la

ocasion de convencerme de cuan excelente inteligencia muestra la juventud
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obrera parisina. Como causa fundamental, tampoco lo es la falta de medios
materiales: los obreros no tienen menos medios que los campesinos o los
maestros. ¢Acaso no debemos mejor buscar causas mas antiguas y mas
importantes en la pertenencia a otra comunidad, el sentimiento total de
diferenciacion? El muchacho que abandona su familia para estudiar en una
secundaria comete algo asi como una traicion de clase. No hace mucho, en una
conversacion, una médica psicologa me confirmo este diagndstico, producto de
su propia experiencia personal en la investigacion sobre las dificultades y
conflictos de la edad escolar.

Si por tanto, las ciencias humanas tienen que colaborar entre ellas para
la solucién de diferentes problemas contemporaneos, que no se olviden que
algunas cuestiones mejor las entienden y resaltan los historiadores. Habria que
investigar de qué manera, a partir de 1955, surgen situaciones especificas, como
cuando los hijos de taxistas y de obreros de los establecimientos Renault
comenzaron a estudiar en los liceos. Pero eso es también un fendmeno en una
minima escala, mientras que es precisamente el mundo campesino, relacionado
con la tierra, quien abastece casi en su totalidad, los cuadros de la
intelectualidad francesa; en una primera generacion fueron gendarmes,
aduaneros, maestros, en la segunda eran ya profesores de las escuelas medias
y de las universidades, y en la tercera generacion jmiembros de la Academia
Francesa! Este drenaje de la clase campesina en pro de la intelectualidad es una

de las cosas mas asombrosas en nuestra historia nacional.
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Como ultimo ejemplo, quiero referirme al Africa del Norte en donde me
fue posible vivir diez afios de mi vida. Debo confesar, que cuando abandoné
Argelia en 1932, no podia imaginarme la tendencia de desarrollo de este pais y
su futuro. Creo sin embargo, que esto no disminuye el alcance de mi experiencia
como historiador del area mediterranea para con las investigaciones sociolégicas
actuales en la Argelia independiente. Cuando leo un texto socioldgico sobre la
suerte de un pobre campesino que de las montanas baja a la ciudad en Argelia,
para ser ahi, por ejemplo, un obrero no calificado en alguna fabrica, soy
consciente junto con el socidlogo de que esto constituye un drama social. Pero
también, en cierto sentido, este drama lo conozco por anticipado; es después de
todo, la mil y una ediciones de un drama bien conocido en Argelia y en todo el
ambito mediterraneo. Quisiera que el socidlogo fuera también consciente de
esto.

Alguna vez se acus6 a la administracion francesa de enfrentar a los
beréberes contra los arabes. La administracion francesa no era por supuesto
inocente, pero las raices de los conflictos entre arabes y beréberes tienen un
alcance profundo en el pasado. El Africa del Norte, en tiempos de la invasién
arabe, sobre todo en la ultima del siglo XI, fue inundada por una masa de recién
llegados en camellos y mas precisamente en dromedarios. El dromedario a
diferencia del camello de dos jorobas, es un animal muy delicado, no resistente
al frio, careciendo de la capacidad para escalar pendientes. La poblacion local, o
sea, los beréberes, fue empujada a las regiones montafiosas en direccion a los

macizos de Auras y Kabyla. Esta ultima region en el siglo XI era un territorio
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boscoso practicamente deshabitado. Es a partir de este tiempo que se
desarrollaron las talas de los bosques en gran escala, asi como los
asentamientos beréberes, lejos de los conquistadores arabes. La confrontacion
de los beréberes, poblacion nativa, con los advenedizos arabes tiene un caracter
permanente de viva articulacion, ya que en gran medida resulta de las
diferencias de cultura. El Islam llegdé a las montafias de Kabyla sélo cuando los
franceses construyeron ahi la red de caminos: la aceptacion del Islam funcion6
también como una protesta contra la ocupacion francesa. Nunca, sin embargo, el
Islam enraiz6 en esta region tan profundamente como en el resto del pais.

Es precisamente en estas pobres regiones montafosas que tuvo su inicio
la corriente de obreros, quienes navegaron primero a Francia y ahora a toda
Europa. Entre los beréberes se recluté a los lideres y a los guerreros de la
revolucion y la sublevaciéon contra el dominio francés en Argelia. Atrapados en
menor grado en la red clerical del Islam, entendieron mejor la realidad del mundo
contemporaneo. En un pais musulman la total modernizacion de la sociedad no
puede ser concebida sin su laicizacion. La paradoja de la Argelia contemporanea
es que los grupos laicos de la Kabyla permanecieron alejados de los gobiernos.

Sobre todo he querido mostrar aqui que no es posible concebir
investigaciones sociologicas de la Argelia contemporanea sin tomar en cuenta
esta barrera conformada histéricamente entre el casi laico y abierto mundo de la
kabyla con el mundo arabe. Esto constituye un problema para el futuro desarrollo

de la Argelia independiente.
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Creo que, después de mostrar estos ejemplos, sin dificultades tengo la
aprobacion para afirmar que la historia esta en capacidad de brindar la clave
para entender la actualidad.

La historia investiga el mundo de los vivos, los historiadores no estan
Unicamente en el lado de los muertos. Por experiencias propias sabemos que
cualquier hecho de nuestra vida se relaciona con evidentes dimensiones del
pasado, tanto personal como de nuestro pais.

Provengo de un ambiente catdlico, pero mis lazos con la religion los he
olvidado tiempo ha; incluso mi padre ya no fue catdlico practicante. No me atrevo
a decir que soy librepensador: la libertad es algo dificil de lograr. No obstante, en
cualquier caso, debo de ser comprensivo con el mundo protestante, aunque a
veces debo reconocer que me resulta dificil ser cortés ante los protestantes. No
soy catolico, pero con facilidad me torno antiprotestante. Cuando platico con
algun protestante, tengo de inmediato la impresiébn de que si al principio
estabamos sélo nosotros dos, de repente surge un tercero: nada menos que el
Dios del protestante. A pesar de esto, estoy plenamente consciente que son sélo
actitudes y gestos, mismos que llegan a mi desde muy lejos, desde el pasado.
Nunca me dediqué a la historia de las religiones, ya que sentia que en esta rama
del saber perderia la tolerancia y el liberalismo, que hubiera sido parcial. A pesar
de la simpatia hacia el catolicismo, hubiera tomado una actitud en contra de los
catolicos, ya que precisamente rompi con ellos, y contra los protestantes, ya que
ante ellos me siento catdlico, y contra los librepensadores, ya que no soy un

excelente librepensador.
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Sin embargo, en la busqueda de esta historia viva que nos rodea, es
imposible limitarse, claro esta, a los casos personales, por mas interesantes y
divertidos que puedan ser. Es pertinente buscar, sobre todo, estas profundas
huellas del pasado, mismas que penetran al presente y en torno a las cuales
éste se teje.

Por tanto, lo que a mi sobre todo me interesa son los ambitos de la
actualidad que todavia no han cambiado o bien que apenas se han modificado.
Cuando veo alguna permanencia acudo de inmediato a otros especialistas del
presente, en especial a los economistas, ya que la mayoria de las ciencias
sociales estan en exceso convencidas de que el mundo naci6 apenas ayer.

No pienso refutar que en los procesos de desarrollo se presentan saltos y
pausas. Alrededor de 1950 el mundo rural francés comenz6 a cambiar y muy
pronto la Francia campesina sera irreconocible, totalmente diferente a la de la
vispera, con la grandiosa granja de tipo americano como unidad basica y con
una poblacién rural con diferente psique. De forma similar, estoy convencido,
que a la mitad del siglo xviil comenzo la transformacion fundamental en el ritmo
de la vida humana. En tanto que antes de 1750 el progreso se realizaba a través
del crecimiento y expansién de la poblacion, el argumento basico posterior para
dicho cambio ha sido la técnica. La historia no sélo es permanencia y
continuidad.

Entre los métodos en que se apoyan las ciencias sociales para disminuir

el papel de la historia deseo recordar aun el de la sincronia, puesto que, dado el
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nivel en que se han colocado nuestros polemistas, también podemos dar cuenta
de nuestras razones.

¢ Sincronia? Suena el silbato y la pelicula de pronto se detiene, todas las
personas del drama permanecen inmoviles, la esfera terrestre continia dando
vueltas, pero la gente y las cosas se mantienen estaticas. Pero en este cuadro
del mundo sincronico ocurre de inmediato que regiones particulares, economias,
sociedades, no se encuentran en este mismo punto, ni en ese mismo nivel del
desarrollo. Sucede incluso que no estan en esa misma época, en ese mismo
tiempo. La situacion actual del Africa Negra puede ser entendida a la luz de la
sociedad medieval europea. La plaza del mercado fuera de la ciudad, que los
medievalistas conocen por documentos, puede observarse en el Africa
contemporanea. El cuadro sincronico del mundo puede aportar al historiador
muchos argumentos vivos. Supongamos que tratamos de reconstruir los
cambios de la ciudad francesa en el periodo de la conformacion del capitalismo.
Comprobamos que la clase de los terratenientes no abandona de ningin modo
la escena hasta 1789. En el periodo del célebre sistema de Law, ante la sede
parisina del banquero en la calle Quincampoix,"" un grupo de terratenientes
conformado como potente grupo de presion se apresura a cargar en sus carretas
el dinero. jAlcanzaron a retirar a tiempo sus participaciones antes del crackl La
nobleza por mucho tiempo se defendié ante los grupos medios. Ahora bien, este

mismo espectaculo pude observarlo durante mi residencia en Brasil en 1935. En

" El autor alude al banquero y economista escocés John Law (1671-1729), quien

fundara el primer banco en Francia (1716).
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contra de los representantes activos del capitalismo industrial (hombres de
negocios, poseedores de inmensas empresas) se alzaba la «nobleza», misma
que no era nobleza sino un estrecho circulo de viejas familias terratenientes que
llevaban una vida de gran sefior, que conformaban el elegante mundo y el buen
tono. Los industriales, estos advenedizos, no eran aceptados por la «noblezay,
misma que se designaba como el nombre de feam, aquéllos esperaban a las
puertas, daban dinero y subvenciones para todo, solo para obtener el honor de
entrar, de cruzar el alto umbral e ingresar al feam aunque fuera ocupando un
asiento de segunda fila. No obstante, la vida en América Latina adquiere ritmos
muy rapidos. Los bidlogos investigan los fenémenos de la herencia y la
adaptacion con base en las drozofilias, moscas que se crian en las frutas y que
viven tan poco tiempo, pudiendo ser testigos de la vida de miles de generaciones
de ellas. Podemos decir que América Latina tal vez cumpla para los historiadores
el papel de la drozofilia. Los fendmenos sociales que maduraron en Europa a
través de todo un siglo, aqui duran apenas unos afios. Cuando después de una
década de ausencia regrese al Brasil en 1947, todo el feam habia desaparecido
y en su lugar se encontraba un nuevo feam cuyo tono era dado por los
industriales, fabricantes de algodon y de productos quimicos.

Aceptando este juego de la historia operacional es necesario también, y
esto desde el mismo principio, adoptar una definicion de la historia diferente a la
usada hasta ahora. Si la historia ha sido la ciencia sobre el pasado, entonces la
historia operacional no puede ser concebida como tal, puesto que concibo la

orientacion y el objeto de las investigaciones historicas de diferente manera.

Cuadernos - 25 - de trabajo



La historia es el estudio de las sociedades pasadas y presentes,
observadas segun esta particularidad cambiante que el historiador utiliza, o sea,
la duracion.

El tiempo no es unico y lineal, sino que hay muchos tiempos, diferentes
dimensiones temporales y duraciones sobrepuestas unas sobre ofras.
Importante es entender como una sociedad envejece a través de diez, quince o
veinte ritmos diferentes de tiempo, como una vez cambia rapidamente en una de
sus facetas y como en otra lo hace de manera lenta.

Esta definicion no resuelve el problema aunque, cosa mas importante

aun, abre el camino para muchas polémicas y discusiones.
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