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Presentación 

Los  hombres  hacen  su  propia  historia,  pero  no  la  hacen  a  su 
libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismo, sino 
bajo aquellas [...] con [las] que se encuentran directamente, que 
existen  y  les  han  sido  legadas  por  el  pasado.  La  tradición  de 
todas  las  generaciones muertas oprime como una pesadilla el 
cerebro  de  los  vivos.  Y  cuando  éstos  aparentan  dedicarse 
precisamente a transformarse y a transformar las cosas, a crear 
algo  nunca  visto,  […]  es  precisamente  cuando  conjuran 
temerosos en su auxilio  los espíritus del pasado,  [...] para  […] 
representar la nueva escena de la historia universal. 

Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. 

Sabemos que la política es el manejo adecuado del conflicto y que éste deriva 

de  las  relaciones  humanas  a  muchas  dimensiones  de  comportamiento.  La 

política  es,  sin  lugar  a  mayor  especulación,  una  de  ellas.  Los  actos 

«terroristas»,  las  invasiones  irresponsables  y  las  grandes  injusticias,  sobre 

todo en nuestros días con respecto al  llamado cercano Oriente son pruebas 

palpables de esto. 

Fue allá por el año de 1090 dC. cuando Hasan as­Sabbah, oriundo del 

actual  Irán,  hombre  de  gran  cultura  y,  al  parecer,  muy  amigo  del  poeta 

universal Umar al­Jayyan ­Omar Khayam (1045­1122)­ creó una organización 

político­guerrera enmarcada dentro del chiísmo musulmán. Desde su refugio 

en la fortaleza de Alamut (en la Sierra de Elbuz, no lejos del Mar Caspio) éste, 

también llamado «Viejo de la Montaña», enviaba a sus adeptos instruidos no 

sólo  en  los  mensajes  religiosos,  sino  en  las  formas  concretas  de  matar 

personalidades consideradas como enemigas del Islam. Las víctimas eran por
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lo regular sunnitas, el acto homicida tenía lugar a la salida de las mezquitas, 

de preferencia los viernes al medio día en las horas de mayor concurrencia. Ni 

que decir  tiene que el  fedai (suicida) criminal era  liquidado ahí mismo por  la 

enfurecida  multitud  que  había  presenciado  tan  cruel  como  contundente 

escena.  El  arrojo  de  esos  primitivos  fedayines  provenía  no  sólo  del  celo 

religioso, es muy probable que también estuvieran bajo los efectos del hachís 

por  lo  que  comenzaron  a  ser  denominados  hashishiyun  o  más  común, 

hashashin de donde surgió el término asesino. 1 

Los grandes hechos y personajes de la historia universal podrían darse 

dos veces, sostenía Hegel. Marx le enmendó la plana afirmando que, en caso 

de ser así,  la primera vez era como tragedia y  la segunda como farsa. 2  Los 

conceptos  braudelianos  de  larga  duración  y  de  historia  operacional  nos 

demuestran que si bien un hecho histórico no es exactamente igual a otro, la 

recurrencia  de  ciertas  prácticas nos pueden conducir  a  sucesos  constantes 

por motivos similares. Un aspecto inevitable de esta recurrencia podría ser el 

recuerdo,  reciclado,  innovado  y  reforzado  generación  tras  generación, 

cultivando  odios  y  animadversiones,  que  en  tiempos  pacíficos  pueden  ser 

tratados de manera anecdótica e incluso con un exótico acento folclórico, pero 

que en cierto momento cobran gran virulencia para ajustar las cuentas que los 

abuelos  y  antepasados  dejaron  pendientes  y  que,  parecería,  han  de  ser 

heredadas a nuestros descendientes. ¿Estaremos por ello condenados a  la 

1  Malouf,  Amin.  Las  cruzadas  vistas  por  los  árabes.  Madrid.  Ed.  Alianza,  1996. 
(Historia. Libro de bolsillo). 
2 Marx, Karl. «El dieciocho brumario de Luis Bonaparte». En, Obras escogidas.  (SD) 
Moscú, Progreso. p, 95­180. (Con base en la edición alemana de 1859).
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tragedia?  Lamentablemente,  muy  relacionada  al  recuerdo  está  también  la 

amnesia, todo pasa como si el hecho ocurrido fuera inédito y las ideas que lo 

inspiran  realmente  «modernas».  Por  el  olvido  podemos  realizar  actos  que 

alguna vez mutatis mutandis tuvieron lugar sin que seamos conscientes de lo 

que  provocaron  en  su  momento.  La  Historia  pues  sería  el  ejercicio  de 

articulación del recuerdo y la amnesia, la disciplina que nos ayudaría a ver qué 

es  lo  que  cambia  y  qué  es  lo  que  permanece  en  este mundo.  Si  nuestros 

antepasados  ya  cometieron  los  crímenes  que  ahora  nosotros  observamos, 

condenándolos o avalándolos,  también es justo afirmar que en otras épocas 

existieron  procesos  de  gran  excelsitud  echados  al  olvido,  por  ejemplo  el 

ordenamiento territorial se basaba en criterios científicos que posteriormente 

fueron  desechados  por  primitivos  y  que,  ahora,  «descubrimos»  como  si 

nuestra generación fuera la única realmente pensante en la historia humana. 

La  práctica  de  los  antiguos  hashashin  es  un  ejemplo  actual  de  la 

historia operacional tema de este texto. A lo largo de los casi 914 últimos años 

se  ha  mantenido  en  el  simbólico  religioso  de  ciertos  grupos  musulmanes, 

expresión  de  la  Jihad  pequeña  (guerra  contra  los  infieles).  Es  claro  que  el 

antiguo puñal escondido en la chilaba del fedayin ha sido sustituido por una 

carga de bombas activadas por éste, por lo general en el patio de la mezquita 

o en un lugar público y en horas de gran afluencia. Es evidente también que 

las  víctimas  no  son  sólo  sunitas  o  infieles  sino  incluso  los  propios  chiítas. 

Recordemos que en el siglo XVIII un pensador sunita oriundo de la península 

arábiga,  Muhamad  ibn  Abdul­Wahhab  (1703­1792),  inició  otro  movimiento
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político que no sólo derivó en la creación de la Arabia Saudita, 3  sino en una 

organización violenta cuya heredera más importante es Al Qaeda (dirigida por 

el  wahabbita  Osama  bin  Laden).  Finalmente,  no  olvidemos  que  el  11  de 

septiembre de 2002 en Nueva York y su trágica continuidad el 11 de marzo de 

2004 en Madrid (incluyendo la tragedia de iraquíes, palestinos, judíos y resto 

de los pueblos que habitan el cercano Oriente) nos enfrentan a una realidad 

con hondas  raíces culturales. No se  trata de  justificar  los actos de violencia 

homicida en nombre de una religión o  ideología, pero sí de entender ciertos 

fenómenos en su naturaleza histórica, política y cultural a fin de afrontar tales 

problemas de manera adecuada y sin generar más ciclos de violencia que, por 

otra parte,  tampoco son privativos de  los musulmanes,  sino de  los poderes 

políticos  y  económicos  que,  por  serlo,  han  llevado  a  la  humanidad  a  sufrir 

grandes y terribles calamidades. 

En los últimos cincuenta años el estudio de la Historia ha dado un giro 

epistemológico sustancial. Si bien los hechos siguen siendo la materia prima 

del  historiador,  las  interpretaciones  van  más  allá  de  la  mera  descripción 

maniqueísta  de  cualquier  tinte  ideológico  para  convertirse en el  dominio de 

diferentes  especialistas  de  la  ciencia,  no  sólo  sociales  y humanísticas,  sino 

también  de  las  llamadas  ciencias  duras  y  la  tecnología.  Por  lo  demás,  al 

estudio  de  los  hechos  políticos  como  coto  original  del  historiador,  se  han 

integrado  otros  como  parte  de  la  reflexión  histórica.  La  universalidad  del 

conocimiento es  tal que,  los viejos compartimentos estancos de las ciencias 

3  Elorza, Antonio. Umma. El  integrismo en el  Islam. Madrid, Alianza editorial, 2002. 
(Ciencia Política)
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tradicionales se han visto desbordados por la transdisciplinariedad, a través de 

la cual podemos comprender mejor muchos fenómenos que, después de más 

de dos décadas de la muerte de Braudel (y del texto que ahora presentamos), 

han cobrado un vigor y actualidad inusitadas. La historia no «llegó a su final» 

como  lo  ha  pretendido Fukuyama, más bien  son  las  sociedades actuales a 

quienes no sólo nos ha sorprendido un futuro, objeto de reflexión histórica sino 

que también hemos caído en nuestras propias trampas históricas; es aquí en 

donde  la  comprensión  de  los  procesos  de  larga  duración  y  el  de  historia 

operacional  adquieren  una  gran  importancia,  no  sólo  metodológica  sino  a 

todas luces epistemológica. 

El ensayo que aquí se presenta constituye la traducción del polaco al 

español de una conferencia dictada en  francés y grabada para su posterior 

traducción  al  polaco,  misma  que  apareció  en  el  libro  Historia  i  Trwanie 

(Historia  y  duración)  con  el  título  de  «Historia  i  badanie  terazniejszości» 

(Historia e investigaciones del tiempo presente) 4 En este volumen se recogen 

otras  traducciones  de  la  obra  de  Braudel  publicadas  en  el  libro  Écrits  sur 

l´Histoire. 5 Sólo el más largo de ellos «Histoire et temps present» no apareció 

en la versión polaca, sí en cambio la reflexión sobre el mismo tema, objeto de 

la conferencia mencionada. A la fecha, no conocemos el original en francés. 

Tal vez éste no exista o se haya extraviado. La conferencia, como va dicho, 

4  Fernand  Braudel  «Historia  i  badanie  terazniejszości»,  en  Historia  i  trwanie.  Ed. 
Czytelnik, Varsovia, 1971. 356 pp. Introducción y edición de Witold Kula y Bronisław 
Geremek. Traducción de la versión oral francesa al polaco de Bronisław Geremek. 
5  Braudel,  F.  Écrits  sur  l’  Histoire.  Paris,  Flammarion,  1969.  El  texto  en  francés 
«Histoire  et  tempes  présent»  que  ahí  se  reproduce  apareció  por  primera  vez  en 
Annales E.S.C, núm, 2, abril­junio 1959, p. 325­336.
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fue dictada y grabada en la Universidad de Varsovia, en la visita que Braudel 

realizó en 1967. La traducción al polaco se debió al Prof. Bronisław Geremek, 

con la colaboración en la edición de otro eminente historiador, el Prof. Witold 

Kula,  conocido  por  el  público  de  lengua  española  por  sus  importantes 

aportaciones a la historia económica. 

El texto que ofrecemos fue publicado en español, por primera vez, en 

la revista Contrahistorias. La otra mirada de Clío. 6 Agradecemos al Dr. Carlos 

Aguirre  Rojas  su  amabilidad  por  autorizarnos  su  reproducción  en  nuestros 

Cuadernos de Trabajo. Esperamos que los lectores veracruzanos tengan con 

ello un material de reflexión que los invite a profundizar en la obra braudeliana 

y,  lo que es más importante, apliquen y desarrollen las tesis e ideas de este 

gran maestro en la solución de los problemas actuales. 

JOAQUÍN ROBERTO GONZÁLEZ MARTÍNEZ 

6  Fernand  Braudel.  «La  historia  operacional:  La  historia  y  la  investigación  del 
presente». Contrahistorias. La otra mirada de Clío. Número 2, marzo­agosto de 2004, 
p. 29­40. (Traducción del polaco al español por Joaquín Roberto González Martínez).
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Elegí  como  tema de esta  conferencia *  un problema difícil  e  inquietante:  lo que 

constituye,  a  mi  entender,  una  muestra  de  reconocimiento  y  respeto  a  mi 

auditorio  polaco.  No  obstante,  enfrentando  esta  controvertida  y  embrollada 

problemática yo mismo tengo la sensación de encontrarme en un cuarto oscuro, 

cuyos  muros  me  son  desconocidos,  en  el  cual  no  sé  en  dónde  están  las 

ventanas, en el que olvidé el sitio donde se encuentran las puertas; guiándome 

con las manos voy de pared en pared. No pierdo, sin embargo, la esperanza de 

que  lograremos  salir  juntos  de  esta  oscuridad.  Con  este  convencimiento 

intentaré mostrar una nueva perspectiva de las investigaciones históricas. 

La  historia  que  aquí  llamo  «operacional»  (por  vez  primera  utilizo  esta 

denominación) no figura todavía en ninguno de nuestros diccionarios manuales. 

Su génesis se  remonta a  la  terminología militar, misma que en el umbral de  la 

última  guerra  aparece  en  la  III  Sección  del  Alto  Mando  General,  esto  es,  la 

oficina de operaciones. Sucedió que la distribución del material y de los recursos 

humanos exigió abordar de manera más amplia los problemas de la sicología y 

de los costos; lo relativo a estos últimos fue lo que se denominó «operacional». 

Esta  palabra  perdió  su  carácter militar.  Ha  habido  desde  entonces,  sin 

embargo,  el  convencimiento  de que  la guerra es una  industria  como cualquier 

* Este es el texto de una conferencia impartida en la Universidad de Varsovia el 23 de 

abril de 1967. Rehecho sin grandes cambios según la copia de la cinta magnetofónica, 

se ha conservado el tono de una charla libre y espontáneamente expresada y no el de 

un artículo, en el  cual muchas  ideas y precisiones pudieran ser objeto de análisis  y 

reflexiones más rigurosas. (Nota de los editores polacos).
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otra,  por  lo  que  las  «investigaciones operacionales» pueden  también aplicarse 

en el cálculo óptimo del reemplazo de las locomotoras o de los vagones en una 

línea  de  ferrocarriles  dada.  Las  investigaciones  operacionales  fueron  llevadas 

también al campo de la política. Si bien las «investigaciones operacionales» han 

obtenido actualmente su carta de ciudadanía, no han entrado todavía al campo 

de  las  ciencias  sociales: no  se habla aún de  la sociología operacional ni de  la 

economía  operacional.  Así,  pues,  no  estaría  mal  plantear,  ya  desde  la 

introducción de esta plática, qué es  lo que entiendo por el  término usado en el 

título de esta conferencia. 

La historia operacional significa la historia activamente participante en las 

discusiones  sobre  la actualidad,  teniendo cosas que decir sobre  los problemas 

tratados por  las diversas ciencias humanas. El historiador es aceptado con una 

gran  desconfianza  en  la  mesa  donde  discuten  los  representantes  de  estas 

disciplinas.  Yo  decididamente  tomo  un  lugar  en  ella  con  el  convencimiento de 

que la voz del historiador debe ser atentamente escuchada. 

Para el historiador es evidente que el objeto de la investigación histórica 

no es lo que ya ocurrió, que la historia no está encarcelada en el mundo de las 

cosas  muertas  y  que,  por  tanto,  el  historiador  puede  formular  juicios  sobre  el 

presente,  siendo esto  totalmente  justificado. Sin embargo, nuestros colegas de 

disciplinas  afines  no  están  plenamente  convencidos  de  esto.  Hace  diez  años 

participé en una discusión apasionada:  junto con tres o cuatro historiadores me 

tocó hacer frente a varias decenas de jóvenes sociólogos. Los historiadores, en 

mi opinión, llevábamos la delantera en esa polémica, de ahí que los ataques de
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los  sociólogos adquiriesen,  por momentos,  un  carácter  violento. Así,  cierta  vez 

en la discusión, uno de nuestros sociólogos se levantó y dijo: «pero si ustedes, 

historiadores, trabajan en los espacios de la muerte» ¡Qué gran equivocación! Y 

es que sin ninguna dificultad podemos demostrar que las personas y los sucesos 

del pasado permanecen vivos, están al alcance de nuestras manos. Están vivos 

por  el  simple  hecho  de que,  para nosotros,  no han cruzado el  otro  lado de  la 

puerta. De modo que, cuando estoy ante el campo de batalla de Ilawa, 7 para mí 

la  lucha  apenas  tendrá  lugar,  de  nuevo  comienza,  no  deja  de  vivir  ni  deja  de 

pasar hasta que no cese de pensar en ella. Otro ejemplo: durante mucho años 

me  dediqué  al  estudio  de  Felipe  II  de  España,  quien  si  no  me  simpatizó  al 

principio,  luego envejecimos  juntos. Es suficiente ahora poner atento oído para 

escuchar las campanas llamando a la ceremonia de bautizo de Felipe, para estar 

ahí presente. Y esta  resurrección del pasado ocurre sin dificultades,  incluso sin 

recurrir al romántico trance de Michelet. 8 

Sí,  la historia está del  lado de la vida, ella misma es vida. En el mundo, 

donde la muerte es algo absurdo, ¿acaso no es algo excelente la fuerza vital de 

la  historia?  No  sentimos  con  tanto  detalle,  como  en  las  otras  ciencias  del 

7  La batalla de Ilawa en la antigua Prusia ­ahora en territorio polaco­ ocurrió entre el 7 

y el 8 de febrero de 1807 entre los ejércitos ruso y francés, caracterizada por la gran 

masacre  que  ambos  ejércitos  se  propinaron mutuamente  y  en  la  que  los  franceses 

sacaron la peor parte. (Nota del traductor). 

8 Es decir,  la evocación romántica de la historia de los pueblos, siempre en lucha en 

contra del despotismo, que este autor, Jules Michelet (1798­1874), proponía. (Nota del 

traductor).
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hombre,  la  línea  negra  que  divide  el  pasado  del  presente.  En  la  investigación 

sobre la sociedad contemporánea, viva, tenemos, por tanto, el derecho a la voz; 

y aunque no nos sea otorgado aún así nos lo otorgaríamos nosotros mismos. 

Pero,  también,  desde  ahora  debo  advertir,  que  si  bien  cada  forma  de 

historia es útil, aun así quiero escoger alguna que sea más capaz que otras para 

encabezar  un  duelo  leal,  inteligente  y  efectivo  con  las  diversas  disciplinas 

humanas.

¿Acaso  tengo  el  derecho  de  dejar  a  un  lado  la  historia  tradicional 

narradora  de hechos? Confieso que cometo esta acción  sin escrúpulo alguno. 

En mi concepción de la historia, los meros eventos permanecen en la superficie 

de los procesos más profundos. 

Los  hechos  históricos  de  corto  alcance,  mismos  que  leemos  en  los 

periódicos de cada día, hacen mucha bulla, estallan en grandes llamaradas para 

que al día siguiente lo mejor sea olvidarlos y hacer sitio a una nueva oleada de 

eventos. Hace años, en el Colegio de Francia, con el fin de mostrar la debilidad 

de la historia fáctica recurrí a ciertos recuerdos de orden personal. 

Durante  mi  estancia  en  Brasil,  cierta  noche,  a  causa  de  una 

descompostura de mi automóvil, me encontré a la vera de un camino en medio 

de la selva, en lo más intrincado del país, en las cercanías de Bahía. Recuerdo 

que me vi de pronto rodeado de multitud de lucecillas cuyo brillo se dejaba ver a 

unos  diez  o  veinte metros hacia arriba,  para  luego apagarse  y encenderse de 

nuevo en una pálida luz fosforescente, pero que nunca pudo en realidad iluminar 

la oscuridad de la noche. Algo parecido ocurre con los acontecimientos: fuera de
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su  ámbito  luminoso  predomina  triunfante  la  oscuridad.  Releguemos,  pues,  los 

acontecimientos en cuanto tales, a la oscuridad de la noche. 

Quizás más difícil  será para mí explicar  la necesidad del  rechazo de  la 

siguiente  forma  de  historia  a  la  que me  quiero  referir,  o  sea  la  historia  de  los 

hechos  económicos,  la  historia  de  la  coyuntura.  Ésta  nació  precisamente  en 

Polonia,  en el  ámbito de  la Universidad de Lwów, en  torno a un extraordinario 

historiador como lo fue el profesor Franciszek Bujak. 9 Él fue uno de los creadores 

de  la  historia  de  los  precios,  llevando  la  delantera  en  esta  corriente  de 

investigación  histórica  tanto  a  los  anglosajones  como  a  los  franceses  y  a  los 

alemanes.  La  historia  de  la  coyuntura  económica  me  apasionó  a  mí  mismo 

durante  largo  tiempo, aunque  tengo plena conciencia de que  la historia de  los 

periodos largos, de la «larga duración» exige dejar de lado hechos que imponen, 

como lo son el crecimiento y la caída del nivel de precios. Lejos estoy de afirmar 

que estos movimientos y oscilaciones sean equivalentes perfectos, es decir que 

lo que  trae consigo una coyuntura positiva  la retome de regreso una coyuntura 

negativa. Quisiera simplemente, fuera de los legados de Bujak, de Henri Hauser, 

9  Franciszek Bujak (1875­1953), historiador polaco, profesor de  las universidades de 

Cracovia,  Varsovia  y  Lwów.  Creador  de  la  historia  económica  polaca  en  tanto 

disciplina  científica  independiente.  Dio  inicio  en  Polonia  a  las  investigaciones  en 

demografía  y  a  los  estudios  monográficos  de  carácter  económico  y  social  de  las 

sociedades  rurales  polacas.  Entre  sus  obras  se  destaca  Limanowa,  miasteczko 

powiatowe  (Limanowa,  ciudad  provinciana)  1902,  Studia  historyczno­spoleczne 

(Estudios  histórico­sociales)  1924.  Redactó  también  los  Anuarios  de  Historia 

Económica y Social (Roczniki  Dziejow Spolecznych). (Nota del traductor).
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de Francois Simiand e incluso fuera del pensamiento triunfante y tan hermanado 

con el mío de Ernest Labrousse, buscar otra dimensión de la historia. 

Estoy  consciente  de  que  no  le  es  fácil  al  historiador  liberarse  de  la 

dinámica particular de la coyuntura: de ciclos tales como los de Kitchin y Juglar, 

los  hiperciclos  o  ciclos  de  Kondratiev,  mismos  que  crean  el  marco  adecuado 

para  la  reflexión sobre el movimiento de la historia. A pesar de esto, buscando 

otra dimensión de la historia declaro ante ustedes la «muerte de la coyuntura». 

No debo justificar esta búsqueda, el resultado será aquí el mejor argumento. 

Así pues, rechazo tanto la historia de los acontecimientos como la historia 

de  la  coyuntura.  Mientras  tanto  en  lo  que  queda  de mi  historia  privilegiada  y 

escogida,  surgen  los  sistemas:  sociales  o  socioeconómicos,  culturales, 

demográficos, en los cuales el ritmo de la vida transcurre despacio, y la duración 

es multisecular. Y así, mi alumno Emmanuel Le Roy Ladurie, en su bello trabajo 

Los campesinos de Languedoc,  investigó un ciclo muy largo, cuyo inicio ocurre 

alrededor  de  1450  y  su  final  hacia  1750.  Este  ciclo  incluye,  por  un  lado,  los 

problemas  de  la  población  y  de  la  posesión  de  tierra  y,  del  otro,  la  estructura 

interna  y  la  vida  de  la  sociedad  campesina  a  lo  largo  de  muchos  siglos.  De 

manera  similar,  en  la  perspectiva  de  los  ciclos  largos  de  desarrollo  debería 

mirarse  la historia del Renacimiento,  trazando  los  límites del mismo en tiempos 

del siglo XIV hasta el siglo XVII, o también la historia de la Revolución Francesa, 

cuyo  principio  ocurre  mucho  antes  del  año  de  1789,  misma  que  no  puede 

cerrase  al  momento  de  la  caída  de Robespierre,  ya  que  en  cierta manera  ha 

continuado hasta los principios del siglo XX, años de mi juventud.



Cuadernos  ­ 13 ­  de trabajo 

Los  sistemas  socioeconómicos  constituyen  aquí  el  problema 

fundamental.  Resulta  pertinente  diferenciar,  sobre  todo,  las  fluctuaciones 

coyunturales de  los procesos  largos de desarrollo. Estos últimos, sin embargo, 

como también lo ha mostrado Witold Kula en uno de sus libros, tienen carácter 

acumulativo,  mientras  que  los  movimientos  coyunturales  afirman  en  una 

dirección lo que en la segunda niegan, de tal forma que una significativa parte de 

sus resultados se anula de manera recíproca. Ello al menos en principio, puesto 

que algunas fluctuaciones al no lograrse, se constituyen en un fracaso. 

Poniendo  el  acento  en  los  sistemas  socioeconómicos  establezco  la 

relación,  según  mi  parecer,  con  la  aportación  más  duradera  del  pensamiento 

marxista.  No  quisiera  dar  la  impresión  de  que  hablando  en  un  país  socialista, 

hago una concesión a favor de mi auditorio. Todos los modelos de Marx son a fin 

de  cuentas modelos  de procesos  largos de desarrollo,  de «larga duración»:  el 

esclavismo, el feudalismo, el capitalismo, el socialismo. Confieso que con enfado 

miro las etiquetas con las que se presentan determinados sistemas, pero ésta es 

una cuestión secundaria; paréceme que estamos de acuerdo en cuanto a lo que 

en  esencia  entendemos  por  sistema  socioeconómico.  Es  impresionante  su 

permanencia.  Los  cambios  en  la  historia,  los  sucesos  sensacionales,  las 

alteraciones de  la coyuntura,  las oscilaciones de salarios y precios no están en 

capacidad de menospreciar la existencia del sistema, sin que sepamos tampoco 

el porqué de esto. Un día, sin embargo, todo comienza a descomponerse, como 

si un grano de arena cayera en el engranaje de la maquinaria.
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Los sistemas socioeconómicos exigen estudios profundos y específicos. 

Esto no constituye un dominio de los  juicios de valor; en mi punto de vista hay 

que  investigar  y  contar.  Las  cuentas  pueden  liberarnos  de  muchos  errores, 

fantasías e ilusiones. 

En el medio de  las  investigaciones históricas de  la Escuela Práctica de 

Altos  Estudios,  en  París,  nos  hemos  echado  a  cuestas  últimamente  una 

gigantesca  tarea  de  investigación.  He  ahí  que  el  ejército  nos  envió,  para  su 

análisis,  una  inmensa  cantidad  de  documentos  de  la  comisión  militar  de 

reclutamiento, que abarcaba un periodo de alrededor de cien años. Disponemos 

para  cada  año  de  una  multitud  de  trescientos  mil  franceses,  quienes  se 

presentan  ante  nosotros  en  ropas más  bien modestas;  conocemos  todas  sus 

tallas, el color de sus cabellos y ojos, los nombres del padre y de la madre, sus 

profesiones,  lugar  de  origen,  etc.  Se  trata  de  una  documentación  totalmente 

fantástica,  aunque pueda ser  inútil,  porque  la misma exige  la aplicación de  las 

modernas  técnicas  de  investigación;  ha  sido  necesario  entonces  acudir  a  la 

ayuda  de  las  máquinas  computadoras.  Hemos  obtenido  ya  los  primeros 

resultados  fragmentarios,  mismos  que  la  investigación  histórica  trata  de 

profundizar  en  el  pasado  hasta  los  tiempos  de  Luis  XIV.  El  objeto  de  las 

investigaciones  lo  es  el  crecimiento  de  los  reclutas;  cuestión ésta no banal  ya 

que constituye un buen índice de cómo era el nivel de vida. En los marcos de un 

determinado grupo de gente, por regla general, cuanto mejor es la alimentación y 

más  tardíamente  comienza  la  etapa  productiva,  tanto más  alta  es  la  estatura. 

Tomando,  para  la  Francia  del  siglo  XVII,  como  una  especie  de  límite  las
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coordenadas geográficas de París, las personas que vivían al norte del paralelo 

parisino tenían una mayor estatura. En el momento actual, sin embargo, la gente 

de mayor tamaño vive en las regiones situadas al oriente del meridiano parisino. 

Si  por  tanto  reconocemos  que  Francia  en  el  siglo  XVII  estaba  grosso  modo 

dividida  en  dos  zonas,  la  desarrollada  y  la  atrasada,  la  primera  habría  que 

situarla  al  norte,  mientras  que  la  segunda  al  sur,  actualmente,  la  división  se 

establecería  entre  el  oriente  y  el  occidente  del  país.  De  esta  manera  el 

historiador  presenta  un  problema  básico:  cada  país  tiene  sus  propias  zonas 

atrasadas, cuya existencia es necesaria para todo el organismo económico ¿Es 

que esto constituye realmente una regla? Observamos también, que la rueda de 

la fortuna es cambiante: los más pobres en el siglo XVII no son los más pobres en 

el  siglo XVIII o XIX. Vistas así  las  cosas,  nos  veríamos ante un  juego peligroso 

aunque quizás moralmente reconfortante. 10 

La  reflexión sobre  los  lazos de la historia con el  tiempo presente puede 

apoyarse en  ciertos ejemplos. El  primero,  en el cual me quisiera detener es  la 

cuestión de la reforma del sistema educativo. 

Tomando  en  cuenta  que,  a  lo  largo  de  los  siglos,  la  enseñanza  ha 

cambiado constantemente de  forma, para el  historiador a quien  las cuestiones 

pedagógicas no le sean ajenas, tanto en su práctica individual como en el trabajo 

científico, debe ser consciente del peso de su experiencia. Una lección básica de 

10  En  esta  frase  el  autor  ironiza  la  supuesta  moralidad  del  hecho  que  describe:  el 

desarrollo desigual no sería atribuible a  la naturaleza humana, sino a «inexorables» 

leyes de funcionamiento del sistema económico.(Nota del traductor).
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la historia, misma que está de acuerdo con el sentido común, es el hecho de que 

la  reforma  educativa  hay  que  comenzarla  desde  su  piso  más  alto,  es  decir, 

desde las escuelas superiores. Imposible, al parecer, es en realidad revolucionar 

el sistema educativo en los niveles básicos y medios:  la fuerza de la  inercia de 

este  sistema,  que  abarca  en  nuestros  países  a  millones  de  jóvenes,  es 

demasiado  grande.  La  única  posibilidad  de  una  reforma  fundamental  de  la 

educación es golpear con toda la fuerza la enseñanza universitaria. 

Antes de  la última guerra, viví algunos años en un país con el cual me 

unen sentimientos casi tan fuertes como con Polonia, hablo del Brasil. El nivel de 

enseñanza en ese país era, en esos tiempos, lamentable. Los exámenes finales 

de bachillerato constituían una pura formalidad. Cuando en este país se intentó 

cambiar  el  sistema de educación nacional,  se  comenzó por  la organización de 

nuevas  universidades.  Las  universidades  por  su  parte  comprobaron,  al  poco 

tiempo, que los estudiantes no estaban preparados para los estudios superiores, 

debiéndose  crear  colegios  universitarios  preparatorios  anuales,  bianuales, 

trianuales…  El  egresado  de  las  escuelas  medias  privadas  debió,  por  tanto, 

cursar  de  nuevo  su  educación  secundaria.  El  resultado no  tardó en  llegar:  las 

escuelas privadas,  para mantener  su  clientela,  se  vieron  forzadas a aplicar  los 

programas y las exigencias de rigor de las universidades. 

Este  ejemplo  de  reforma  brasileña  tenía  sólo  que  confirmar  que  la 

dirección más propia y eficaz de  la  reforma de  la enseñanza era precisamente 

comenzar el trabajo desde el último piso del edificio de la educación nacional, o 

sea,  las  escuelas  superiores.  Participé  también  en  la  última  reforma  de  la
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escuela  francesa,  misma  que  en  1966  fue  objeto  de  muchas  discusiones  y 

polémicas en este país. Sólo lamento que tal reforma haya sido tan limitada. A lo 

largo de los últimos veinte años el pensamiento científico envejeció más que a lo 

largo  de muchos  siglos  anteriores. Arcaicas  son  las divisiones  tradicionales de 

los estudios:  es un absurdo que  la  sociología esté  relacionada con  la  filosofía, 

que  la economía política  fuera enviada a  las facultades de derecho. ¡Así es en 

Francia!  Estoy  convencido  que  no  es  una  cosa  normal  difundir  las  ciencias 

humanas en la estructura de las universidades, como tampoco eludir  la historia 

en los proyectos de unificación científica de estas disciplinas. 

Argumentos  para  defender  el  papel  de  la  historia  en  las  ciencias 

humanas,  no  faltan. Volvamos una vez más a un ejemplo. Muchos sociólogos 

franceses  investigan  con  atención  los  medios  obreros,  aplican  innumerables 

encuestas entre las familias de los trabajadores. Investigan el aumento y la caída 

de la criminalidad, tratan de definir el alcance de las actividades delictivas de los 

jóvenes, se calcula el peso de los alquileres de las casas con relación al monto 

medio de los salarios, se establece la canasta media obrera. ¡Los resultados de 

estas investigaciones han sido hasta el momento llenar muchas bibliotecas! Pero 

se  olvida  plantear  un  problema  que  de  inmediato enfrenta el  historiador:  es el 

caso  de  que  en  Francia  el  mundo  obrero  se  conformó  como  un  resultado  de 

tremendas  crisis.  Cuando  el  campesino  se marcha  directamente a  la  ciudad y 

vive allá en grupos no muy numerosos, cae de inmediato bajo la influencia de los 

inmigrantes de la víspera, se introduce en el medio urbano y de manera efectiva 

éste  lo educa,  le enseña un oficio,  le dice qué es lo que se debe y no se debe
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hacer. Pero  las cosas suceden de otra manera cuando el campesino llega a  la 

vez  en  grandes  grupos,  en  masas  demasiado  numerosas,  como  para  que  la 

ciudad pueda realmente adaptarlos y hacerlos suyos. Algo parecido ocurrió en el 

siglo XVIII,  en  tiempos  de  la  gran marcha  a  las minas  de oro,  a  las pequeñas 

ciudades  del  interior  de  Brasil  llegaron  en  gran  número  grupos  de  esclavos 

negros,  quienes no  se adaptaron a  las nuevas  circunstancias, y no  tuvieron  la 

influencia  de  los  viejos  esclavos  a  quienes  les  faltó  tiempo  para  educar  a  los 

recién llegados. El resultado de esta inadaptación fueron grandes sublevaciones 

de esclavos. 

Parecidos,  aunque  de  una  fuerza  dramática  diferente,  fueron  los 

comienzos  de  la  clase  obrera  en  Francia.  El  proceso  de  su  conformación 

potenció  la creación de su propio ghetto. El obrero,  incluso en París, posee un 

sentimiento de pertenencia a una nación diferente. Tiene su propia historia, su 

propia  lengua y su propia memoria colectiva. Las investigaciones realizadas, no 

muy buenas por cierto, sobre el  folklore de la Comuna de París mostraron que 

sus últimos ecos vivos duraron hasta el año de 1933. Así pues, desde 1871 a 

1933 existió una historia viva, transmitida de boca en boca y que no tenía nada 

en común con la historia escrita de la Comuna. 

De  este mundo  obrero  diferenciado  no  nos  resulta  tan  fácil,  aun  en  la 

actualidad, extraer hijos obreros. Ellos asisten a  las escuelas primarias, pero  la 

mayoría  de  ellos  no  acceden  a  la  educación media.  Por  supuesto  no  porque 

sean menos  capaces  que otros,  incluso  todo  lo  contrario,  varias  veces  tuve  la 

ocasión  de  convencerme  de  cuan  excelente  inteligencia  muestra  la  juventud
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obrera  parisina.  Como  causa  fundamental,  tampoco  lo  es  la  falta  de  medios 

materiales:  los  obreros  no  tienen  menos  medios  que  los  campesinos  o  los 

maestros.  ¿Acaso  no  debemos  mejor  buscar  causas  más  antiguas  y  más 

importantes  en  la  pertenencia  a  otra  comunidad,  el  sentimiento  total  de 

diferenciación?  El  muchacho  que  abandona  su  familia  para  estudiar  en  una 

secundaria comete algo así como una traición de clase. No hace mucho, en una 

conversación, una médica psicóloga me confirmó este diagnóstico, producto de 

su  propia  experiencia  personal  en  la  investigación  sobre  las  dificultades  y 

conflictos de la edad escolar. 

Si por tanto,  las ciencias humanas tienen que colaborar entre ellas para 

la  solución  de  diferentes  problemas  contemporáneos,  que  no  se  olviden  que 

algunas cuestiones mejor  las entienden y resaltan  los historiadores. Habría que 

investigar de qué manera, a partir de 1955, surgen situaciones específicas, como 

cuando  los  hijos  de  taxistas  y  de  obreros  de  los  establecimientos  Renault 

comenzaron a estudiar en los liceos. Pero eso es también un fenómeno en una 

mínima escala, mientras que es precisamente el mundo campesino, relacionado 

con  la  tierra,  quien  abastece  casi  en  su  totalidad,  los  cuadros  de  la 

intelectualidad  francesa;  en  una  primera  generación  fueron  gendarmes, 

aduaneros, maestros, en la segunda eran ya profesores de las escuelas medias 

y  de  las  universidades,  y  en  la  tercera  generación  ¡miembros  de  la  Academia 

Francesa! Este drenaje de la clase campesina en pro de la intelectualidad es una 

de las cosas más asombrosas en nuestra historia nacional.
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Como último ejemplo,  quiero  referirme al África del Norte en donde me 

fue  posible  vivir  diez  años  de mi  vida. Debo  confesar,  que  cuando  abandoné 

Argelia en 1932, no podía imaginarme la tendencia de desarrollo de este país y 

su futuro. Creo sin embargo, que esto no disminuye el alcance de mi experiencia 

como historiador del área mediterránea para con las investigaciones sociológicas 

actuales en  la Argelia  independiente. Cuando  leo un  texto sociológico sobre  la 

suerte de un pobre campesino que de las montañas baja a la ciudad en Argelia, 

para  ser  ahí,  por  ejemplo,  un  obrero  no  calificado  en  alguna  fábrica,  soy 

consciente  junto con el sociólogo de que esto constituye un drama social. Pero 

también, en cierto sentido, este drama lo conozco por anticipado; es después de 

todo,  la mil y una ediciones de un drama bien conocido en Argelia y en todo el 

ámbito  mediterráneo.  Quisiera  que  el  sociólogo  fuera  también  consciente  de 

esto. 

Alguna  vez  se  acusó  a  la  administración  francesa  de  enfrentar  a  los 

beréberes  contra  los  árabes.  La  administración  francesa  no  era  por  supuesto 

inocente,  pero  las  raíces  de  los  conflictos  entre  árabes  y  beréberes  tienen  un 

alcance  profundo  en  el  pasado. El África del Norte,  en  tiempos de  la  invasión 

árabe, sobre todo en la última del siglo XI, fue inundada por una masa de recién 

llegados  en  camellos  y  más  precisamente  en  dromedarios.  El  dromedario  a 

diferencia del camello de dos jorobas, es un animal muy delicado, no resistente 

al frío, careciendo de la capacidad para escalar pendientes. La población local, o 

sea,  los beréberes, fue empujada a las regiones montañosas en dirección a los 

macizos  de  Auras  y  Kabyla.  Esta  última  región  en  el  siglo XI era  un  territorio
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boscoso  prácticamente  deshabitado.  Es  a  partir  de  este  tiempo  que  se 

desarrollaron  las  talas  de  los  bosques  en  gran  escala,  así  como  los 

asentamientos beréberes,  lejos de  los conquistadores árabes. La confrontación 

de los beréberes, población nativa, con los advenedizos árabes tiene un carácter 

permanente  de  viva  articulación,  ya  que  en  gran  medida  resulta  de  las 

diferencias de cultura. El  Islam llegó a las montañas de Kabyla sólo cuando los 

franceses construyeron ahí  la red de caminos:  la aceptación del  Islam funcionó 

también como una protesta contra la ocupación francesa. Nunca, sin embargo, el 

Islam enraizó en esta región tan profundamente como en el resto del país. 

Es precisamente en estas pobres regiones montañosas que tuvo su inicio 

la  corriente  de  obreros,  quienes  navegaron  primero  a  Francia  y  ahora  a  toda 

Europa.  Entre  los  beréberes  se  reclutó  a  los  líderes  y  a  los  guerreros  de  la 

revolución  y  la  sublevación  contra el  dominio  francés en Argelia. Atrapados en 

menor grado en la red clerical del Islam, entendieron mejor la realidad del mundo 

contemporáneo. En un país musulmán la total modernización de la sociedad no 

puede ser concebida sin su laicización. La paradoja de la Argelia contemporánea 

es que los grupos laicos de la Kabyla permanecieron alejados de los gobiernos. 

Sobre  todo  he  querido  mostrar  aquí  que  no  es  posible  concebir 

investigaciones  sociológicas  de  la  Argelia  contemporánea  sin  tomar  en  cuenta 

esta barrera conformada históricamente entre el casi laico y abierto mundo de la 

kabyla con el mundo árabe. Esto constituye un problema para el futuro desarrollo 

de la Argelia independiente.
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Creo que,  después de mostrar  estos ejemplos,  sin dificultades  tengo  la 

aprobación  para afirmar que  la historia está en  capacidad    de brindar  la  clave 

para entender la actualidad. 

La  historia  investiga  el  mundo  de  los  vivos,  los  historiadores  no  están 

únicamente  en  el  lado de  los muertos. Por experiencias propias  sabemos que 

cualquier  hecho  de  nuestra  vida  se  relaciona  con  evidentes  dimensiones  del 

pasado, tanto personal como de nuestro país. 

Provengo de un ambiente católico, pero mis  lazos con la religión  los he 

olvidado tiempo ha; incluso mi padre ya no fue católico practicante. No me atrevo 

a decir que soy librepensador: la libertad es algo difícil de lograr. No obstante, en 

cualquier  caso,  debo de  ser  comprensivo  con el mundo protestante, aunque a 

veces debo reconocer que me resulta difícil ser cortés ante los protestantes. No 

soy  católico,  pero  con  facilidad  me  torno  antiprotestante.  Cuando  platico  con 

algún  protestante,  tengo  de  inmediato  la  impresión  de  que  si  al  principio 

estábamos sólo nosotros dos, de repente surge un tercero: nada menos que el 

Dios del protestante. A pesar de esto, estoy plenamente consciente que son sólo 

actitudes y gestos, mismos que llegan a mí desde muy lejos, desde el pasado. 

Nunca me dediqué a la historia de las religiones, ya que sentía que en esta rama 

del saber perdería la tolerancia y el liberalismo, que hubiera sido parcial. A pesar 

de la simpatía hacia el catolicismo, hubiera tomado una actitud en contra de los 

católicos, ya que precisamente rompí con ellos, y contra los protestantes, ya que 

ante  ellos me  siento  católico,  y  contra  los  librepensadores,  ya  que  no  soy  un 

excelente librepensador.
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Sin  embargo,  en  la  búsqueda  de  esta  historia  viva  que  nos  rodea,  es 

imposible  limitarse,  claro  está,  a  los  casos  personales,  por más  interesantes  y 

divertidos  que  puedan  ser.  Es  pertinente  buscar,  sobre  todo,  estas  profundas 

huellas  del  pasado, mismas  que  penetran  al  presente  y en  torno a  las  cuales 

éste se teje. 

Por  tanto,  lo  que  a  mí  sobre  todo  me  interesa  son  los  ámbitos  de  la 

actualidad que todavía no han cambiado o bien que apenas se han modificado. 

Cuando veo alguna permanencia acudo de  inmediato a otros especialistas del 

presente,  en  especial  a  los  economistas,  ya  que  la  mayoría  de  las  ciencias 

sociales están en exceso convencidas de que el mundo nació apenas ayer. 

No pienso refutar que en los procesos de desarrollo se presentan saltos y 

pausas.  Alrededor  de  1950  el mundo  rural  francés comenzó a  cambiar  y muy 

pronto  la  Francia  campesina  será  irreconocible,  totalmente diferente a  la de  la 

víspera,  con  la  grandiosa  granja de  tipo americano como unidad básica  y  con 

una  población  rural  con  diferente  psique.  De  forma  similar,  estoy  convencido, 

que a la mitad del siglo XVIII comenzó la transformación fundamental en el ritmo 

de la vida humana. En tanto que antes de 1750 el progreso se realizaba a través 

del crecimiento y expansión de la población, el argumento básico posterior para 

dicho  cambio  ha  sido  la  técnica.  La  historia  no  sólo  es  permanencia  y 

continuidad. 

Entre los métodos en que se apoyan las ciencias sociales para disminuir 

el papel de la historia deseo recordar aún el de la sincronía, puesto que, dado el
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nivel en que se han colocado nuestros polemistas, también podemos dar cuenta 

de nuestras razones. 

¿Sincronía? Suena el silbato y la película de pronto se detiene, todas las 

personas  del  drama  permanecen  inmóviles,  la  esfera  terrestre  continúa  dando 

vueltas, pero  la gente y  las cosas se mantienen estáticas. Pero en este cuadro 

del mundo sincrónico ocurre de inmediato que regiones particulares, economías, 

sociedades, no se encuentran en este mismo punto, ni en ese mismo nivel del 

desarrollo.  Sucede  incluso  que  no  están  en  esa misma  época,  en  ese mismo 

tiempo. La situación actual del África Negra puede ser entendida a  la  luz de la 

sociedad medieval  europea. La plaza del mercado  fuera de  la  ciudad, que  los 

medievalistas  conocen  por  documentos,  puede  observarse  en  el  África 

contemporánea.  El  cuadro  sincrónico  del  mundo  puede  aportar  al  historiador 

muchos  argumentos  vivos.  Supongamos  que  tratamos  de  reconstruir  los 

cambios de la ciudad francesa en el periodo de la conformación del capitalismo. 

Comprobamos que la clase de los terratenientes no abandona de ningún modo 

la escena hasta 1789. En el periodo del célebre sistema de Law, ante  la sede 

parisina  del  banquero  en  la  calle  Quincampoix, 11  un  grupo  de  terratenientes 

conformado como potente grupo de presión se apresura a cargar en sus carretas 

el dinero.  ¡Alcanzaron a retirar a tiempo sus participaciones antes del crack! La 

nobleza por mucho tiempo se defendió ante los grupos medios. Ahora bien, este 

mismo espectáculo pude observarlo durante mi residencia en Brasil en 1935. En 

11  El  autor  alude  al  banquero  y  economista  escocés  John  Law  (1671­1729),  quien 

fundara el primer banco en Francia (1716).
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contra  de  los  representantes  activos  del  capitalismo  industrial  (hombres  de 

negocios,  poseedores  de  inmensas empresas)  se alzaba  la «nobleza», misma 

que no era nobleza sino un estrecho círculo de viejas familias terratenientes que 

llevaban una vida de gran señor, que conformaban el elegante mundo y el buen 

tono. Los industriales, estos advenedizos, no eran aceptados por  la «nobleza», 

misma  que  se  designaba  como  el  nombre  de  team, aquéllos esperaban a  las 

puertas, daban dinero y subvenciones para todo, sólo para obtener el honor de 

entrar,  de  cruzar  el  alto umbral  e  ingresar al  team aunque  fuera ocupando un 

asiento de segunda fila. No obstante, la vida en América Latina adquiere ritmos 

muy  rápidos.  Los  biólogos  investigan  los  fenómenos  de  la  herencia  y  la 

adaptación con base en las drozofilias, moscas que se crían en las frutas y que 

viven tan poco tiempo, pudiendo ser testigos de la vida de miles de generaciones 

de ellas. Podemos decir que América Latina tal vez cumpla para los historiadores 

el  papel  de  la drozofilia.  Los  fenómenos sociales que maduraron en Europa a 

través de todo un siglo, aquí duran apenas unos años. Cuando después de una 

década de ausencia regresé al Brasil en 1947, todo el team había desaparecido 

y  en  su  lugar  se  encontraba  un  nuevo  team  cuyo  tono  era  dado  por  los 

industriales, fabricantes de algodón y de productos químicos. 

Aceptando este  juego de la historia operacional es necesario también, y 

esto desde el mismo principio, adoptar una definición de la historia diferente a la 

usada hasta ahora. Si la historia ha sido la ciencia sobre el pasado, entonces la 

historia  operacional  no  puede  ser  concebida  como  tal,  puesto  que  concibo  la 

orientación y el objeto de las investigaciones históricas de diferente manera.
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La  historia  es  el  estudio  de  las  sociedades  pasadas  y  presentes, 

observadas según esta particularidad cambiante que el historiador utiliza, o sea, 

la duración. 

El  tiempo no es único y  lineal, sino que hay muchos tiempos, diferentes 

dimensiones  temporales  y  duraciones  sobrepuestas  unas  sobre  otras. 

Importante es entender cómo una sociedad envejece a través de diez, quince o 

veinte ritmos diferentes de tiempo, cómo una vez cambia rápidamente en una de 

sus facetas y cómo en otra lo hace de manera lenta. 

Esta  definición  no  resuelve  el  problema  aunque,  cosa más  importante 

aún, abre el camino para muchas polémicas y discusiones.
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