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Presentación 

Migración internacional en el medio rural del centro de Veracruz 

La  migración  masiva  de  veracruzanos  hacia  la  frontera  norte  y  allende  es  un 

fenómeno  reciente  que  data  de  la  última  década  del  siglo  pasado.  A  diferencia  de 

otros  estados  de  la  República,  como Michoacán  o  Zacatecas,  que  tradicionalmente 

han  suministrado  gran  parte  del  total  de  migrantes  laborales  hacia  la  Unión 

Americana, Veracruz  era  conocido  por  ser  un  fuerte  polo  de  atracción  de mano de 

obra para las actividades que han caracterizado la producción agrícola e industrial de 

la entidad desde  finales del  siglo XVIII. Este cambio fundamental de los movimientos 

poblacionales  es  uno  de  los  síntomas  más  evidentes  de  la  crisis  de  la  estructura 

económica  y  social  que  está  sufriendo  el  país,  a  la  vez  que  es  causa  de  profundas 

transformaciones  que  impactan  los  distintos  ámbitos  de  la  vida  social  (Córdova, 

Núñez y Skerritt, 2003). 

Los  flujos  poblacionales  han  existido  en  diversos momentos  de  la  historia de 

la  humanidad,  asociados  a  variados  factores,  como  las  guerras,  las  plagas,  las 

epidemias  y  las  crisis  sociales.  Aunque  estas  dimensiones  siguen  operando  en  la 

actualidad,  la  causa  principal  de  los  procesos  migratorios  se  suele  derivar  de 

problemas de atraso económico, de  tal manera que parece evidente que  los  flujos  se 

dirijan de sur a norte, a lo largo y ancho del planeta. 1 Así, se calcula que uno de cada 

cincuenta  seres  humanos  vive  fuera  de  su  país  de  origen  en  calidad  de  refugiado, 

migrante  o  inmigrante  permanente  (Taran,  2000:9)  y,  de  los  150  millones  de 

desplazados  que  existen  en  el  mundo,  la  Organización  Internacional  del  Trabajo 

(OIT)  estima  que más  de  cien  millones  corresponde  a  migrantes  laborales  (Mattila, 

2000:54). 

1 Declaración de Gabriela Rodríguez Pizarro, relatora de la ONU para Asuntos de Derechos Humanos 
de Migrantes,  Diario AZ,  3  de marzo  de  2002, Xalapa. En  otro  nivel,  el  alcalde  de Atzalan, Ver., 
atribuía la migración de su municipio exclusivamente a la miseria y la pobreza (AZ, 28 de febrero de 
2002).
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Desde diversas perspectivas  teóricas,  el  fenómeno de  la migración en nuestro 

país  se  ha  atribuido  a  factores  de  orden  económico,  directamente  asociados  a 

problemas de atraso y falta de oportunidades en los espacios rurales. De esta manera, 

se  propone  como  una  solución  al  problema  el  diseño  e  implementación  de  políticas 

encaminadas a propiciar el desarrollo del sector, mediante la inversión en actividades 

agropecuarias,  o  en  proyectos  de  desarrollo  sustentable,  de  desarrollo  de  capital 

humano, o de agroindustrialización, entre otros (Córdova, Núñez y Skerritt, 2003). 

Sin  embargo,  se  observa  que  las  políticas  generadas  desde  el  estado  no  han 

revertido  los  flujos  migratorios  hacia  el  norte.  Lejos  de  ello,  encontramos  que  la 

migración se consolida no sólo en  las zonas tradicionalmente exportadoras de fuerza 

de  trabajo,  sino  que  se  expande  en  nuevas  regiones,  como  es  el  caso  de Veracruz. 

Esta  tendencia  podría  señalarnos  una  simple  deficiencia  en  la  aplicación  de políticas 

desarrollistas;  por  otro  lado,  bien  nos  puede  indicar  que  la migración  asume nuevas 

causales en su proceso de gestación. Es decir, se cuestiona la capacidad explicativa de 

los  factores  económicos  como  causa  única  y  constante  del  fenómeno.  Aunque  es 

indudable  su  importancia  como  elemento  detonador  del  proceso,  la  reproducción 

misma de esta práctica engendra transformaciones en todos los niveles y dimensiones 

de la vida social, de tal manera que la migración reviste características socioculturales 

y  ya  no  meramente  económicas  (López,  1988:287­296;  Gledhill,  1990  y  1993).  En 

este  sentido,  otros  acercamientos  teóricos  enfatizan  estas  dimensiones  sociales  y 

culturales en el análisis, lo cual permite una explicación más completa de las causas y 

de las implicaciones de la migración (Córdova, Núñez y Skerritt, 2003). 

El  carácter notablemente acelerado del  fenómeno en el estado está obligando 

tanto a las instituciones públicas como a las académicas ha focalizar su atención en la 

búsqueda  de  respuestas  a  esta  problemática,  a  partir  de  un  cuadro  explicativo  en su 

complejidad.  En  este  marco,  la  presente  propuesta  asume  dicha  necesidad  como 

propia.  La  investigación  de  la  que  derivan  los  trabajos  aquí  presentados  intenta 

contrastar  las  dos  posibles  vías  de  interpretación  y/o  explicación  de  la  migración, 

entendida  como  un  fenómeno  complejo  y multidimensional.  En  particular,  la  región
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de estudio nos ofrece un campo «virgen» para efectuar dicha confrontación, debido al 

carácter emergente del fenómeno migratorio (ib.). 

El campo mexicano ante la globalización 

El  nuevo orden mundial posee como características estructurales una subsunción del 

capital productivo al  financiero, bajos  salarios y bajos precios de  las materias primas 

agropecuarias,  fuerte concentración del capital y alto grado de marginación social, el 

uso  de  formas  flexibles  de  explotación  combinadas  con  mecanismos  de 

sobreexplotación de la fuerza de trabajo, un alto índice de desempleo y el aumento en 

el grado de monopolio, entre otros factores. Con la descentralización de los procesos 

productivos  de  las  empresas  multinacionales  en  la  búsqueda  de  las  combinaciones 

más rentables entre capital y trabajo,  la industria de punta de los países en desarrollo 

se encontró dominada por el capital  trasnacional y  se ha orientado a producir bienes 

para  la exportación,  sin exhibir  interés en  los mercados  internos (Rubio, 2001:92­3). 

Esto permite al modelo  reproducirse con salarios reales deprimidos que se presentan 

como parte de las ventajas comparativas de la inversión en dichos países. 

En México, a partir del cambio en las políticas económicas que se inicia hacia 

mediados de la década de los ochenta y se inserta en el proceso de globalización de la 

economía  mundial,  las  estrategias  oficiales  hacia  el  sector  agropecuario  se 

reestructuran  de  manera  drástica  en  una  situación  de  crisis  previa,  expresada  en  la 

caída de  la producción agrícola y el  incremento de las  importaciones, de manera que 

arroja un saldo desfavorable para los productores del sector rural. En este sentido, un 

paso determinante  fueron  las medidas  tendientes a  redimensionar  la participación del 

Estado  en  la  economía  rural,  redefiniendo,  privatizando  y  clausurando  instituciones 

relacionadas  con  las  actividades  agrícolas  y  pecuarias  (como  Banrural,  Conasupo, 

Anagsa,  ingenios  azucareros,  Inmecafé,  Tabamex,  y  demás),  lo  que  ha  implicado  la 

reducción  al  mínimo  de  los  subsidios,  los  créditos  y  la  asistencia  técnica.  Por  otro 

lado,  la  implementación  del  Programa  Nacional  de  Modernización  del  Campo
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(Pronamoca)  en 1990  tuvo como objetivo  la  reorientación y modernización del agro 

entendida como el uso de alta tecnología, una visión empresarial en la producción y el 

«libre»  acceso  a  la  tierra. 2  Esto  condujo,  un  par  de  años  después,  a  la  nueva 

legislación agraria, que se vio plasmada en la reforma del Artículo 27 Constitucional, 

cuya  finalidad  era  la  de  fomentar  el mercado  de  tierras  y  la  inversión  privada  en  el 

ámbito rural (González y Salles, 1995). 

Esto ha derivado en el éxito comercial de un reducido porcentaje de empresas 

agroexportadoras  a  la  vanguardia  de  la  actividad,  mientras  que  el  grueso  de  los 

productores  orientados  al  mercado,  principalmente  los  minifundistas,  se  encuentran 

en  bancarrota  (De  Grammont,  2001).  Para  la  gran  mayoría  de  los  campesinos, 3  las 

políticas  de  ajuste  y  la  apertura  comercial  los  arrojó  a  un  esquema  de 

comercialización  basado  en  la  liberalización  del  mercado  que  los  enfrentó  a  la 

competitividad internacional en un escenario de clara desventaja. Esto se ha traducido 

en  la  imposición  de  precios  no  rentables  a  los  cultivos  y  la  sustitución  de  la 

producción agropecuaria nacional por la de importación. 

La  convicción  oficial  respecto  a  la  ineficiencia  de  amplios  sectores  de 

producción  agrícola  que  representaren  una  traba  para  el  desarrollo  y  que, 4  por  lo 

tanto,  no  tendrían  cabida  en  el  contexto  de  la  integración  regional,  propició  la 

aceptación del TLCAN  sin restricción alguna y en condiciones altamente desfavorables 

para  nuestro  país,  el  cual  observa de  entrada  inmensas  asimetrías  con  relación a sus 

dos  socios  comerciales  (Fritscher,  2001).  No  obstante,  no  existió  por  parte  de  las 

instancias  gubernamentales  preocupación  alguna  por  proteger  las  ramas  poco 

2 Se contemplaban como requisitos indispensables: la descentralización, la autonomía de gestión de los 
productores,  la  evitación  de  que  existieran  recursos  ociosos  (tierra,  infraestructura,  maquinaria), 
garantizar la seguridad jurídica de la tenencia de la tierra y concentrar el esfuerzo en otras acciones 
para impulsar la modernización del agro (Tarrío, et al., 1995:31). 
3  Se emplea el término a la manera de Otero y Singlemann (1996:183), para designar a la población 
dedicada al cultivo de la tierra en pequeña escala mediante el uso intensivo de su fuerza de trabajo y 
cuyos  ingresos  le  permiten  la  reproducción  simple  de  la  familia  y  de  su  unidad  productiva,  en 
oposición  a  los  agricultores  o  rancheros que se distinguen por desarrollar una producción  intensiva 
mediante el uso de capital. 
4 Véase  la argumentación de Diego  (1995)  respecto a  las concepciones oficiales de la ineficiencia y 
obsolescencia no sólo de  los minifundistas,  sino de  la mayoría de  los productores agropecuarios del 
país.
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competitivas  de  la  producción  nacional,  ni  tampoco  exigencia  de  reciprocidad 

respecto a cuotas y porcentajes en los subsidios para los granos básicos. 5 

La  reducción  drástica  de  los  apoyos  al  campo que se expresaban a  través de 

insumos y servicios a bajo costo, así como de una política de precios de garantía, fue 

aplicándose  de  manera  escalonada  desde  fines  de  los  años  ochenta  hasta  pasar  en 

1994 de 2 mil 777 millones de pesos a 528 millones en 1999. Los apoyos recibidos a 

través de Procampo en la forma de pagos directos por superficie se redujeron de 103 

dólares  por  hectárea  a  70  dólares  en  el mismo período  (Rubio,  2001:109; Fritscher, 

2001:18). Por añadidura,  los nuevos apoyos distan de estar orientados a fortalecer la 

producción,  sino  que más  bien  se  dirigen  a  todos  los  productores,  incluso  a  los  de 

subsistencia, desde programas asistenciales tendientes a combatir a la pobreza. 

Tales  cambios  en  las  políticas  han  impactado  las  economías  domésticas  de 

manera  diferenciada  en  el  país,  dependiendo  de  los  niveles  de  industrialización,  las 

alternativas  productivas  y  las  articulaciones  con  los  mercados  existentes  en  cada 

zona.  Sin  embargo,  y  aún  cuando  la  mayoría  de  los  minifundistas  produce  en 

situaciones  de precariedad,  el  campo  continúa  insertándose de manera  residual en  la 

economía global en varias direcciones, a saber: como un elemento de reproducción de 

la fuerza de trabajo, como un mecanismo de compensación al salario y como refugio 

ante la falta de alternativas de empleo, tanto rurales como urbanas (Rubio, 2001:110­ 

1). 6 Esta afirmación es demostrada por el incremento en la tasa de trabajo familiar no 

remunerado  durante  los años noventa. 7 Otro  factor que es necesario considerar para 

5  Fritscher señala que «... el principio que subyacía en el diseño del acuerdo era el de aprovechar al 
máximo las potencialidades de una oferta externa de bajo costo de los países vecinos, en especial de 
Estados  Unidos,  y  no  la  protección  de  sus  productores  internos  ante  la  avasalladora  competencia 
externa». (2001:15). 
6 Según De Grammont «... la actividad agropecuaria mantiene una gran importancia en términos de la 
población ocupada, en particular en las localidades de hasta 10 000 habitantes, lo cual nos hace pensar 
que, frente a la falta de empleo en las demás actividades de la economía, la agricultura funciona como 
un ‘espacio de refugio’ para una parte importante de la población». (2001:102). 
7 De Grammont, al analizar los datos de diversos años de la Encuesta Nacional de Empleo afirma que 
disminuyó  la  cantidad  de  productores  entre  1990  y  1999  de  43.8%  a  39.6%,  mientras  ocurre  un 
incremento en el porcentaje de trabajadores agropecuarios (de 56.2% a 60.3%); pero 53% de ellos son 
trabajadores no remunerados. El número de mujeres ocupadas en la agricultura sin salario se elevó de 
51% a 70.6% en el mismo período. En la misma dirección, la tasa de decremento de la población rural 
se  ha  vuelto cada vez más  lenta, de 0.8% anual entre 1950 y 1960 a 0.3% en  la actualidad,  lo que 
sugiere que los campesinos permanecen en sus comunidades o migran estacionalmente (2001:94­98).
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explicar  la persistencia de  la población rural que vive en situaciones de pobreza y de 

pobreza  extrema,  se  refiere  a  la  racionalidad  campesina.  Para  el  mundo  agrario  la 

lógica  neoliberal  carece  de  una  perspectiva  que  integre  las  cosmovisiones 

particulares,  la  naturaleza  y  el  alto  valor  simbólico  que  se  otorga  a  la  tierra 

(Concheiro y Diego, 2002), el cual contribuye a la conformación de una identidad, da 

sentido a una forma particular de existencia y vincula a los individuos con un entorno 

cultural determinado. La tierra es a la vez signo y referente de un conjunto de nexos 

sociales  que  involucra  pertenencia  y  lugar  en  las  sociedades  agrarias,  que va mucho 

más allá de un mero valor económico (Córdova, 2003). 

En  suma,  esta  situación  ha  obligado  a  la  población  a  la  búsqueda  de  estrategias 

diversificadas  que  permitan  la  reproducción  de  las  comunidades  campesinas.  Estas 

estrategias se pueden entender como dirigidas hacia tres ámbitos: 

a)  En  la  esfera  productiva  se  ha  intentado  la  diversificación  de  las  actividades 

hacia  productos  no  tradicionales  ―como  macadamia,  lichi,  palma 

camedor―, a veces intercalados con productos básicos ―maíz y frijol― y/o 

comerciales  tradicionales  ―caña  y  café.  Asimismo,  se  intenta  la 

agroindustrialización  en  pequeña y mediana escala mediante, por ejemplo,  la 

construcción  de  pequeños  beneficios  de  café  o  la  implementación  de 

procesos domésticos de deshidratación del mango. 

b)  En  las  relaciones  campo­ciudad,  intensificando  los  intercambios  de  bienes  y 

servicios,  principalmente  mediante  la  venta  ambulante  de  productos  y  la 

inserción de fuerza de trabajo en el sector terciario de las urbes. 

c)  La migración hacia el norte del país y los Estados Unidos (Córdova, Núñez y 

Skerritt, 2003). 

En  este  panorama,  la  migración  en  busca  de  empleo  se  convierte  en  una  de  las 

principales  estrategias  de  subsistencia  de  los  grupos  domésticos  y  vehicula  la 

reproducción  de  las  condiciones  de  vida  en  el  medio  rural  en  proceso  severo  de 

pauperización.  Ante  tales  transformaciones  sociales  aceleradas,  este  número  de
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Cuadernos  de  Trabajo  ha  reunido  tres  artículos  que  constituyen  avances  de 

investigación  del  proyecto  El  impacto  de  la  migración  internacional  en  el  medio 
rural. El caso de los sectores cañero y cafetalero del centro de Veracruz, que ha sido 
apoyado  por  el  Consejo  Nacional  de  Ciencia  y  Tecnología,  número  de  convenio 

CONACyT­2002­C01­41178. 

El  primero  de  ellos  examina  el  papel  que  ha  desempeñado  la  crisis  agrícola 

como detonador de los recientes procesos migratorios hacia Estados Unidos, así como 

sus  efectos  diferenciados  en  los  grupos  domésticos  en  función  del  género  y  de  la 

generación.  Brindando  un  perfil  sociodemográfico  de  la  población  migrante  de 

Tuzamapan,  comunidad  ejidal  cañero­cafetalera  de  la  región  central  de  la  entidad 

veracruzana,  se  analizan  las  modalidades  del  desplazamiento  en  la  localidad,  el 

financiamiento  del  viaje,  la  incipiente  formación  de  redes,  así  como  los  costos  y 

beneficios  que  la  migración  acarrea  a  los  miembros  del  grupo  que  se  quedan 

vinculados con el tipo de parentesco que exhibe la comunidad. 

Abordando  la  misma  temporalidad,  pero  ya  no  en  el  ámbito  local,  sino  el 

regional,  el  siguiente  texto  se  interroga  acerca  de  las  transformaciones  que  está 

experimentando la cultura campesina regional como resultado del proceso migratorio 

acelerado en cuenca cafetalera Xalapa­Coatepec. La autora realiza un acercamiento a 

las  características  generales  que  está  asumiendo  el  proceso  migratorio  en 

comunidades  rurales  que  comparten  patrones  culturales  y  condiciones  de  vida 

relativamente  similares. Asimismo,  analiza  la manera  en  que  se  articula  la  familia,  la 

tierra  y  el  ejido  con  las  dinámicas  migratorias,  destacando  algunos  elementos  que 

representan importantes pistas para sacar a la luz las especificidades del fenómeno de 

la migración en el estado de Veracruz. 

El  último  trabajo  se  inserta  en  la  discusión  sobre  la  nueva  ruralidad,  la  cual 

intenta  desmantelar  las  dicotomías  burdas  como  campo/ciudad,  atraso/desarrollo, 

simple/complejo,  con  el  objetivo  de  reflexionar  sobre  la  noción  de  campesino  como 

actor  en  la  construcción  de  un  estado  nacional.  Para  analizar  el  vínculo  entre 

comunidad rural e identidad nacional, el autor se vale del caso del ejido de Coyolillo 

y  los  conflictos  agrarios  que  han  tenido  injerencia  en  la  conformación  de  las
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identidades  locales,  señalando  que  las  dinámicas  migratorias  pueden  entrañar  una 

pérdida de terreno en cuanto a la nación como espacio identitario, pero que se aprecia 

una reconfiguración de la cohesión y de la identidad colectiva a partir de la ritualidad 

y las relaciones de parentesco. 

En suma, como se ha señalado, el fenómeno migratorio se está presentando en 

el estado de Veracruz de una manera tan súbita que incide directamente la capacidad 

de  los grupos para adaptarse de  forma rápida a  los cambios, alterando  los esquemas 

habituales  de  convivencia.  Los  trabajos  aquí  reunidos  pretenden  hacer  una 

contribución  al  estudio  de  estas  transformaciones,  las  cuales  reclaman  la  atención 

urgente  de  la  sociedad  y  hacen  que  la  investigación  sobre  la  temática  adquiera  un 

carácter  prioritario.  De  igual  manera,  se  intenta  contribuir  al  conocimiento  de  los 

actuales  procesos  de  cambio  en  el  mundo  rural  veracruzano  y  al  debate  científico 

general que se sostiene en torno a la migración y la nueva ruralidad (Pérez, 2000). 

ROSÍO CÓRDOVA PLAZA. 
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Repercusiones de la migración internacional en grupos domésticos 

de una comunidad rural del centro de Veracruz 
Rosío Córdova Plaza * 

Introducción 

Los  procesos migratorios  en  nuestro  país,  principalmente  los  que  conducen  hacia  la 

frontera norte y  los Estados Unidos,  tienen una historia que se remonta a más de un 

siglo  (Durand,  2000),  pero  su  complejización  en  los  últimos  tiempos  ha  hecho  de 

ellos  tema  de  estudio  privilegiado.  Desde  tiempo  atrás,  diversas  perspectivas  de 

investigación  se  interesan  en  explicar  el  fenómeno  y  las  condiciones  que  lo  han 

originado, así como  las  repercusiones que acarrea  tanto en las sociedades receptoras 

como  en  los  lugares  de  origen.  En  este  tenor,  el  recrudecimiento  de  la  crisis 

económica  en  las  últimas  dos  décadas  está  propiciando  la  integración  de  nuevas 

regiones  de  la  República  Mexicana  y  la  apertura  de  nuevos  destinos  al  circuito 

migratorio internacional, los cuales amplían y diversifican el objeto de estudio. 

Las actuales condiciones de desarrollo y las políticas públicas aplicadas desde 

principios  de  los  años  ochenta  han afectado de manera diferenciada el espacio  rural, 

profundizando  las  disparidades  que  operan  a  partir  de  la  clase  social,  la  etnia  y  el 

género  de  sus  pobladores,  así  como  de  las  posibilidades  regionales  o  locales, 

agudizando  las  desigualdades  entre  regiones,  entre  comunidades  y  aún  entre 

productores de una misma localidad o grupo doméstico (González y Salles, 1995:20). 

En  tal  sentido, el  estudio  del espacio familiar se presenta como un lugar privilegiado 

de análisis, 8  que permite dar cuenta de las diversas modalidades y estrategias que los 

*  Doctora  en  Ciencias  Antropológicas.  Investigadora  del  Instituto  de  Investigaciones  Histórico­ 
Sociales de la Universidad Veracruzana. 
8  Si bien existe una distinción conceptual entre familia y grupo o unidad doméstica, para los efectos 
del  presente  trabajo  se  deben  entender  como  sinónimos,  en  el  sentido  de  que  tanto  uno  como otro 
aluden a un espacio de relaciones sociales en el que un grupo de individuos ―emparentados o no― 
conviven  física,  temporal o simbólicamente  juntos, para  la  reproducción generacional ―biológica y 
culturalmente―  y  para  la  reproducción  de  los  ciclos  de  producción  y  consumo  (Córdova  1997:12; 
Salles 1991:80).
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grupos  logran  conjuntar  para  lograr  su  subsistencia,  entre  las  cuales  la  migración 

ocupa un papel fundamental. 

Este trabajo pretende contribuir a la comprensión de las dinámicas migratorias 

a  partir  del análisis de  la  forma de vida de  los actores  sociales en  la zona central de 

Veracruz, cuyo estudio en el estado está apenas cobrando relevancia dado el carácter 

acelerado y masivo del fenómeno, que data aproximadamente del último lustro. En un 

contexto  en  el  cual  la  migración  en  busca  de  empleo  se  convierte  en  una  de  las 

principales  estrategias  de  subsistencia  de  los  grupos  domésticos  y  vehicula  la 

reproducción  de  las  condiciones  de  vida  en  el  medio  rural  en  proceso  severo  de 

pauperización,  se examinarán  los  impactos diferenciados que el modelo neoliberal ha 

acarreado a los grupos domésticos de una comunidad ejidal de la región centro de la 

entidad  veracruzana  y  su  papel  en  la  incorporación  emergente  de  trabajadores  a  los 

circuitos  de  migración  internacionales,  como  estrategia  de  reproducción  familiar.  A 

continuación, se describirá la zona de estudio y se analizará la relación que guarda el 

desarrollo  económico  regional  con  las  dinámicas  poblacionales,  rescatando  los 

factores que actúan en las movilizaciones de la fuerza de trabajo. 

Situación del agro y migración reciente en la región central de Veracruz 

En la parte central de la entidad veracruzana se encuentra una área caracterizada por 

condiciones  agroecológicas  específicas.  Situada  en  las  faldas  de  la  cordillera  que 

desciende  abruptamente  hacia  la  costa,  la  región  se  sitúa  en  el  gran  anfiteatro 

montañoso  que  da  la  cara  al  golfo  de  México.  Su  geografía  hace  de  ella  tierra  de 

transición  entre  el  trópico  húmedo  y  la  alta montaña,  la  cual  conforma  una  barrera 

climática entre el golfo y el Altiplano Central. A caballo entre el clima neotropical y 

el  neártico,  la zona exhibe en verano  lluvias  torrenciales de  tipo monzónico que dan 

paso  a  la  exuberancia  del  bosque mesófilo  de montaña, en contraste con  las heladas 

que acarrean los vientos invernales del norte.



Cuadernos  ­ 15 ­  de trabajo 

La  alta  fertilidad  del  suelo  y  la  constante  humedad  han  favorecido  la 

explotación agrícola, la cual se ha centrado desde finales del siglo XVI en el cultivo de 

caña  de  azúcar  y  en  la  ganadería  bajo  un  régimen  mayoritariamente  hacendario. 

Posteriormente,  hacia  principios  del  siglo  XIX,  la  cafeticultura  ha  ocupado  una 

posición  preponderante  entre  las  actividades  productivas,  como  resultado  de  los 

éxitos  económicos  que  se  obtuvieron  en  las  zonas  de Córdoba y Orizaba  (Hoffman, 

1992; Fowler­Salamini, 1995). 

Después  de  la  Revolución,  la  mayoría  de  las  haciendas  azucareras  y 

cafetaleras  de  la  región  fueron  afectadas,  al  menos  en  parte,  debido  a  la  agresiva 

política  agrarista  del  gobernador  Adalberto  Tejeda,  quien  inició  las  dotaciones 

agrarias  durante  su  primer  mandato  (1920­1924),  y  las  multiplicó  en  el  segundo 

(1929­1932).  La  importancia  que  cobra  el  proceso  de  repartición  y  afectación  de 

tierras  en  la  zona  es  tal  que más  del  80  por  ciento  de  los  ejidos  que  existen  en  la 

actualidad  son  anteriores  a  1937,  y  ocupan  más  del  50  por  ciento  de  las  tierras 

cultivadas  (Hoffman,  1992:66).  En  este  contexto,  la  especialización  productiva  ha 

configurado una cultura regional que ha ido marcando, desde hace más de doscientos 

años,  la  vida de  las  poblaciones  rurales  y  urbanas  que  la habitan,  la cual  se ha visto 

reforzada  por  la  siempre  constante  circulación  de  hombres  y  mujeres,  productos, 

información,  rasgos  culturales  y  significados  que  han  dado  un  carácter  integral  a  la 

región. 9 

Hasta  hace  poco  tiempo,  las  dinámicas  poblacionales  del  centro  de Veracruz 

se  podían  entender  en  función  de  la  migración  interna,  es  decir,  a  partir  de 

movimientos entre subregiones que solían involucrar diversos municipios o entidades 

vecinas,  tanto  para  el  intercambio  de mercancías  e  insumos,  como de mano de obra 

asalariada  estacional  orientada  hacia  el  sector  agrícola,  principalmente  empleada  en 

los cultivos de caña de azúcar y café, y, en menor medida, en los de arroz y tabaco. 

9 Hoffman señala al  respecto que «a  finales del  siglo XVIII  y principios del XIX, el complejo agrario 
regional se halla ya bastante conformado: tierras, trabajo, producciones, se organizan en el espacio en 
estructuras de producción de las cuales algunas son relativamente bien conocidas (la hacienda de caña 
de azúcar­ganadería, las pequeñas explotaciones indígenas, las relaciones arrendamiento­asalariado­ 
usura para asegurarse la mano de obra necesaria) y otras menos». (1992:42).
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Los  ciclos  productivos  reactivaban  económicamente  la  región  e  impactaron  las 

dinámicas  de  poblamiento  al  actuar  periódicamente  como  atractores  de  fuerza  de 

trabajo. Por otro lado, la intervención estatal en las políticas agropecuarias y sociales, 

en forma de créditos hacia los pequeños productores, apoyo a las agroempresas, y la 

presencia  de  instituciones  como  Inmecafé,  Tabamex,  Banrural  o  Conasupo, 

equilibraban en cierta medida la frágil economía campesina. 

En  la  actualidad,  las  economías  rurales  de  la  zona  central  continúan  girando  en 

torno  a  la  producción  de  caña  de  azúcar  y  café;  cultivos  que,  por  el  hecho  de  estar 

orientados  al  mercado,  se  han  visto  severamente  afectados  por  la  crisis  agrícola  y  el 

nuevo  modelo  económico.  Además  de  los  factores  que  operan  a  nivel  nacional 

señalados  en  el  apartado  anterior,  es  posible  mencionar  otros  que  han  agudizado  el 

problema  en  la  región,  los  cuales  se  han  ido  gestando debido  también  a  las  particulares 

condiciones de producción que ambos cultivos revisten en nuestro país. 

En el caso del azúcar, el carácter particular de la  integración agrícola e  industrial 

que  conlleva  el  proceso  de  transformación  de  este  producto,  supone una subsunción de 

las  unidades  productivas campesinas a  los  imperativos del capital  industrial,  en  la que el 

productor pierde una gran parte del control  sobre el proceso tanto de producción como 

de  comercialización  (Núñez,  1998;  Córdova,  en  prensa). Además,  el  papel  político  que 

el  sector  cañero  ha  jugado  tradicionalmente  para  el  estado,  agudiza  las  condiciones  de 

subordinación, explotación y corrupción que ha revestido bajo esquemas paternalistas de 

control corporativo (Paré, 1987; Núñez, 1998). 

Pero  aún  bajo  esas  circunstancias,  el  cultivo  de  la  caña  de  azúcar  había 

comportado  hasta  hace  poco  tiempo  un  importante  conjunto  de  garantías  para  los 

productores  y  sus  familias,  que  lo  seguía  presentando  como  una  opción  deseable.  A 

cambio  de  su autonomía e  independencia y del establecimiento de  relaciones  sociales de 

producción  que  se  le han  impuesto como asalariadas  (Paré, op.cit.; Córdova, op.cit.), el 

productor  cañero  había  obtenido  liquidez  permanente  en  forma  de  créditos  que  le 

garantizaba  un  nivel  mínimo  de  subsistencia,  al  menos  durante  el  tiempo  de  zafra, 

seguridad  en  la  comercialización  del  producto  con  un  precio  mínimo  de  garantía, 

alternativas  de  empleo  para  la  población  joven,  servicios  de  salud  y  pensión  por  vejez
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del  sistema de  seguridad  social  del  estado. No obstante,  la privatización de  los  ingenios 

iniciada por Miguel de  la Madrid ante  las presiones ejercidas por el Banco Mundial y el 

Fondo  Monetario  Internacional,  ha  trastocado  la  relaciones  de  los  campesinos  con  las 

empresas,  lo que se  traduce en  la pérdida de apoyos,  tanto técnicos como financieros, y 

de beneficios sociales que repercuten en los rendimientos de los cañeros, ahora sujetos a 

la  rentabilidad de  los  ingenios  (Otero y Singelmann, 1996), a  la vez que se enfrentan en 

la  actualidad  a  los  acuerdos  pactados  en  el  marco  del  TLC  con  respecto  a  la  alta 

fructuosa. 

Por otro lado, el café presenta una problemática específica dado que, desde su 

introducción como cultivo comercial, ha estado vinculado a la exportación y depende 

en  gran medida  de  los mercados  internacionales. A  diferencia  de  la  caña de  azúcar, 

cuya sujeción al capital industrial se evidencia a todo lo largo del proceso productivo, 

el  café  permite  a  los  productores  mantener  un  grado  mayor  de  autonomía  relativa 

frente  a  las  empresas,  porque  no  depende  de  una  sola  planta  industrial  para  su 

beneficio,  lo  que  en  cierta medida  favorece  la  aparición  de  redes  de  organizaciones 

locales  y  regionales  autónomas.  Esta  situación  coloca  a  la  cafeticultura  como 

dependiente  del  capital  principalmente  durante  el  proceso  de  comercialización 

(Núñez, op.cit.). 
Hacia  finales  de  los  años  ochenta,  el  café  se  enfrentó  a  una  crisis  de 

sobreproducción en el mercado mundial que provocó una drástica caída de los precios 

y  desalentó  el  cultivo.  La  relativa  seguridad  en  la  cotización  del grano que envolvía al 

cultivo  del  aromático  era motivada  por  los Convenios  Internacionales  del Café  y  por  el 

apoyo brindado por el estado. Hasta 1989, este producto ocupaba el  tercer puesto en la 

generación  de  divisas,  participando  con  2.6  por  ciento  del  promedio  anual  de  los 

ingresos  por  productos  de  exportación  y  36  por  ciento  de  las  exportaciones  agrícolas 

(Paz Paredes,1995; Díaz Cárdenas, et al., 1996).  Sin embargo,  la pérdida del  tutelaje 

estatal que significó el  retiro del  Instituto Mexicano del Café en su calidad de regulador 

del  financiamiento,  acopio,  beneficio,  certificación  y  comercialización  del  grano  y  el 

consiguiente  establecimiento  de  un  mercado  libre,  han  profundizado  severamente  la 

crisis del  sector cafetalero. El panorama se vio agudizado por factores meteorológicos y
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de  control  fitosanitario  que  causaron  la  pérdida  de  cosechas  en  varios  estados  del  país 

(ib.).  Tales  circunstancias  se  tradujeron  en  el  abandono  de  predios  con  el  posterior 
aumento  de  enfermedades  y  plagas,  la  disminución  del  rendimiento  por  hectárea  y,  en 

general,  el  deterioro  paulatino  de  las  condiciones  de  existencia de  los productores. Para 

agravar  la  situación,  en  1999  se  importó  café  de  mala  calidad  de  Indonesia  para 

mezclarlo  con  el  mexicano  de  buena  calidad  y  abaratar  los  costos  del  café  soluble, 

aún  cuando  existían  500  mil  sacos  de  60  kilogramos  sin  comprador  en  el  mercado 

nacional (La Jornada, 03­09­99). 
En  tan  dramática  situación,  se  da  inicio  a  la  búsqueda  de  nuevos  espacios 

generadores de  ingresos en tres direcciones: hacia los campos agrícolas del norte del 

país,  hacia  los  centros  maquiladores  ubicados  en  diversas  ciudades  de  los  estados 

fronterizos,  como  Chihuahua,  Ciudad  Juárez,  Cadereyta,  Reynosa  o  Matamoros,  y 

hacia Estados Unidos (Pérez, 2000), provocando una inédita y dramática expulsión de 

población  de  sociedades  campesinas  que  anteriormente  encontraba  pleno  empleo 

durante la época de cosechas en las agroempresas regionales o en los centros urbanos, 

como  jornaleros  agrícolas  o  trabajadores eventuales en el  ramo de  la construcción o 

de los servicios (Córdova, 1999). De esta forma, la emigración hacia la frontera norte 

se  convierte  en  una  alternativa  viable  para  la  población  en  edad  productiva,  lo  que 

está  representado  aceleradas  transformaciones  en  las  estructuras  y  dinámicas  de  los 

grupos  domésticos  en  las  comunidades  rurales,  las  cuales,  en  algunos  casos,  están 

quedando semipobladas (Pérez, 2000). Un campesino entrevistado refiere al respecto: 

Antes se decía que se entraba en una etapa de crisis en el mes de julio, pero 
ahora  esa  crisis  es  de  siempre.  Hoy  en  día  empieza  desde  enero  y  acaba 
aproximadamente entre los meses de octubre, noviembre y diciembre en que 
vuelve  la cosecha. Por eso,  los  jóvenes están eligiendo por irse al extranjero 
a trabajar. Porque aquí no hay fuentes de trabajo que acaparen la atención de 
los  jóvenes. Vas  al  campo y  nada más  nos  vas a ver a nosotros,  los viejos, 
trabajando pero en lo nuestro. 

El  fenómeno  está  comportando  características  tan  aceleradas  que Veracruz ha 

pasado  de  ubicarse  en  el  lugar  número  27  de  entre  las  entidades  federativas  que 

contribuyen  con  población  migrante  a  Estados  Unidos  en  1997,  al  cuarto  sitio  en
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2002, calculándose una cifra de entre 400 y 800 mil personas que se han integrado al 

circuito  (Pérez, 2003). 10 Asimismo, la zona centro del estado proporciona poco más 

del 19 por ciento del total de migrantes veracruzanos hacia el norte. 11 

La ausencia prolongada de uno o varios de los miembros de la familia obliga a 

la realización de reacomodos en la estructura y organización del grupo y hace aflorar 

los  intereses  divergentes  por  género  y generación:  la  reorganización de  los procesos 

productivos  y  la  diversificación  de  las  estrategias  de  subsistencia,  aunadas  a  la 

conyugalidad  a  distancia,  la  fragmentación  familiar,  los  conflictos  en  los  papeles  de 

autoridad  y  en  la  toma  de  decisiones,  alteran  la  composición  familiar,  los  roles  de 

género  y  la  lógica  de  los  patrones  de  parentesco,  a  lo  que  es  preciso  sumar  los 

problemas que genera cubrir los onerosos gastos de viaje del migrante, lo que implica 

el  endeudamiento  de  la  familia  y  complejiza  la  ecuación  costos­beneficios  del 

proceso migratorio. 

La comunidad de estudio 

Tuzamapan  es  una  comunidad  ejidal  que  se  localiza  en  el  radio  de  influencia  del 

ingenio de Mahuixtlán, uno de los seis que se encuentran en la región azucarera núm. 

VII, denominada Veracruz­centro. 12 Desde principios del siglo XX, el área que ocupa 

el  ejido  se  ha  dedicado  al  monocultivo  de  caña  de  azúcar,  y,  desde  hace  cinco 

décadas, a la cafeticultura. Estas actividades han marcado en gran medida las vidas de 

los  habitantes  del  poblado,  las  cuales  se  encuentran  normadas  por  la  lógica  del 

mercado  y  los  ritmos  de  los  ciclos  agrícolas  de  ambos  productos,  al mismo  tiempo 

que  han  contribuido  a  definir  sus  relaciones  tanto  al  interior  de  las  unidades 

domésticas campesinas, como al exterior, entre las agroempresas y la comunidad. En 

un primer momento bajo un sistema hacendario y, posteriormente, con la imposición 

10 Como bien señala este autor, la cuantificación de los flujos migratorios es poco confiable, aún en los 
estados de mayor tradición del fenómeno. 
11 Comunicación personal de Patricia Zamudio. 
12  Según  la  clasificación  del  Fideicomiso  para  Obras  Sociales  a  Campesinos  Cañeros  de  Escasos 
Recursos (FIOSCER), en Rojas, s.d.:44.
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de un régimen caciquil ―que obligaba a punta de pistola a la siembra de la caña y al 

abandono  de  otros  cultivos,  al  tiempo  que mantenía  controlada  a  la  población  para 

evitar  que  se  empleara  como  asalariada  en  las  fincas  de  los  alrededores―,  los 

campesinos de Tuzamapan han experimentado  las desventajas y los beneficios que el 

cultivo cañero ha revestido tradicionalmente en nuestro país. 

Por tanto, diez años de crisis de la industria azucarera, en la forma de escasez 

de  créditos,  bajos  rendimientos  de  campo,  descenso  en  el  precio  de  la  caña  y 

liquidaciones  no  pagadas,  inmensas  deudas  del  sector,  importaciones  descontroladas 

y  una  creciente  sustitución  de  azúcar  en  la  industria  refresquera  por  otros 

edulcorantes más baratos, entre otros factores, se ha traducido en el severo deterioro 

de  las  condiciones  de vida de  los  productores  cañeros  en  la  región y en el  resto del 

país  (Espinosa,  1999).  La  migración  hacia  el  norte  y  los  Estados  Unidos  se  ha 

convertido,  entonces,  en  una  estrategia  de  reproducción  individual  y  colectiva  para 

los grupos domésticos asociados a esta industria. 13 

Asimismo,  para  entender  la  forma en que  impacta el  fenómeno migratorio en 

la  comunidad,  es  indispensable  tomar  en  cuenta  el  sistema de parentesco  imperante, 

el  cual  corresponde  a  aquel  que  Robichaux  (1997)  ha  denominado  «modelo  de 

familia mesoamericano».  Los  rasgos  que  caracterizan  este modelo  son:  la  residencia 

patrivirilocal  inicial de  las parejas  recién  formadas,  la herencia masculina preferencial 

y  la  ultimogenitura  patrilineal.  La  patrivirilocalidad  implica  que  el  varón  lleve  a  su 

esposa a habitar a la casa de sus padres, mientras que sus hermanas se incorporan a la 

residencia  paterna de  sus maridos. Al  desligarse de su  familia de origen,  se entiende 

que una mujer pierde  la oportunidad de heredar una parte sustantiva del patrimonio, 

en  la  inteligencia de que en su nueva condición compartirá la herencia de su marido, 

y  únicamente  puede  ser  contemplada  como  heredera  residual  para  su  propio  grupo. 

Después  de  un  cierto  tiempo,  la  pareja  se  muda  a  su  propia  casa,  construida  en  el 

13  Por  estrategia  familiar  se  entiende  «toda  selección  de  cursos  alternativos  de  acción  (recursos 
tácticos) por  su virtualidad para producir  resultados  futuros (objetivos estratégicos en situaciones de 
incertidumbre», que involucra un margen de maniobra, un objetivo a mediano plazo y algún tipo de 
incertidumbre  (Garrido  y Gil,  1997:14).  Esta  definición,  por  supuesto,  no  excluye  la  existencia  de 
contradicciones entre las estrategias individuales y las grupales.
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solar  paterno,  lo  que  favorece  el  establecimiento  de  patrilíneas  limitadas 

localizadas. 14  La  casa  paterna  es  heredada  por  el  menor  de  los  hijos  varones,  el 

llamado  xocoyote, 15  quien  tiene  la  responsabilidad  de  velar  por  los  padres  ancianos 

hasta su muerte y costear su funeral. 

Por  su misma condición estructurante para  la organización comunitaria, estos 

principios  han  promovido  acusadas  jerarquías  al  interior  de  los  grupos  domésticos 

que se ven reforzadas gracias al control individual del patrimonio por parte del cabeza 

de  familia,  quien  funge  como  autoridad  y  suele  tomar  las  decisiones  con  respecto, 

entre otros, a los procesos productivos, las actividades de los miembros del grupo y el 

destino  de  la  herencia  (Córdova,  1999).  De  tal  manera,  la  organización  social 

comunitaria  descansa  en  rígidos  papeles  de  autoridad  que  involucran  patrones  de 

subordinación  y  obediencia,  sobre  todo  para  las  mujeres,  quienes  poseen  una 

característica  ajena  al  grupo  de  adscripción  desde  el momento  en  el  que  acceden  al 

estado conyugal. 

En  este  contexto,  el  fenómeno migratorio  se  presenta  en Tuzamapan de una 

manera súbita y masiva. De una población total de 6,424 habitantes, 16  se calcula que 

entre 900 y 1,200 personas han dejado la comunidad desde hace aproximadamente un 

lustro  en  que  se  inició  el  proceso,  exacerbándose  a  partir  de  1999.  Una  encuesta 

levantada  durante  junio  y  julio  de  2002  a  260  grupos  domésticos  arrojó  un  total  de 

319 personas ausentes al momento de su aplicación. Mostró que, al igual que ha sido 

reportado  en  otros  trabajos  respecto  al  perfil  por  género  de  las  primeras  fases 

migratorias, casi la totalidad de los que parten son varones, es decir un 90 por ciento. 

El  reducido  número  de  mujeres  insertas  hasta  el  momento  en  el  circuito,  puede 

explicarse  en  función  de dos  factores:  lo  novedoso  del  fenómeno en  la  región, en el 

que  apenas  se  están  construyendo  las  redes  sociales  y  hace  incierto  el  traslado 

femenino  allende  la  frontera,  y  la  existencia  de  alternativas  laborales  debido  a  la 

14  También  llamadas  grupos  localizados  de  parentesco  que  se  refieren  a  casas  contiguas  habitadas 
generalmente por varios hermanos con sus respectivas familias, las cuales con frecuencia comparten 
un mismo patio (Robichaux, op.cit. 199­200). 
15  Tanto  la  institución  como  el  término  que  lo  designa,  del  náhuatl  xocoyotzin,  son  utilizados  en 
México incluso por poblaciones no hablantes de ninguna lengua indígena (ib.). 
16  INEGI, 2001.
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cercanía con  la capital del estado y  la cabecera municipal, destinos que desde finales 

de  la  década  de  los  ochenta  han  absorbido  un  importante  número  de mujeres de  las 

comunidades vecinas en el servicio doméstico (Córdova, en prensa). 

Como  es  habitual  en  las  fases  iniciales  del  fenómeno,  la  mayoría  de  los 

migrantes se ubica en las cohortes más productivas, pues el 76 por ciento de hombres 

y  mujeres  tienen  entre  21  y  40  años.  Casi  la  mitad  de  ellos  y  ellas,  es  decir  147, 

apenas terminó la primaria o tiene primaria incompleta y el 65 por ciento son casados. 

El  perfil ocupacional  refleja  una  estructura productiva vinculada mayoritariamente al 

campo,  pues  el  64  por  ciento  de  los  varones  se  encontraba  ocupado  en  labores 

agrícolas antes de la partida, siguiendo en importancia el oficio de albañil, con un 12 

por ciento. Entre las mujeres, el 52 por ciento se hallaba dedicada al hogar. 

El  número  tan  significativo  de  población  ausente  en  tan  corto  periodo  de 

tiempo ha ocasionado que procesos que en otras regiones del país  tomaron décadas, 

estén  desarrollándose  a  gran  velocidad y  con costos  importantes para  la comunidad. 

Examinemos. 

Por  un  lado,  encontramos  que  la  encuesta  aplicada  indica  que  estamos 

asistiendo  a  una  apertura  y  diversificación  de  los  destinos migratorios. Un 63.5  por 

ciento  de  la  población  se  reparte entre  los estados de Georgia, Carolina del Norte y 

del  Sur,  mientras  que  los  lugares  de  llegada  tradicionales  como  California,  Nueva 

York  e  Illinois  acogen  apenas  al  8  por  ciento  del  total  de  migrantes.  También  se 

confirma  el  carácter  reciente  del  proceso  en  Tuzamapan,  pues  solamente  24  de  los 

319 migrantes  de  los  que  se  obtuvo  información,  es  decir  un  7.5  por  ciento,  tienen 

más de 4 años de haber  iniciado el primer viaje. Esto significa que las redes sociales 

que podrían  facilitar  la entrada de nuevos  individuos al circuito  se hallan en proceso 

de  construcción,  lo  que  redunda  principalmente  en  que  los  gastos  de  traslado  sean 

muy  onerosos  para  el  promedio  de  ingresos  de  las  familias  campesinas  (Mines  y 

Massey,  1985),  pues  el  monto  pagado  al  coyote  oscila  entre  18  y  22  mil  pesos. 

Contrario a  lo que sucede en otras regiones en que la migración se halla en una fase 

consolidada y donde el costo del viaje es cubierto al llegar al punto de destino por los 

contactos  del  migrante  ―ya  sea  familiares  o  amigos  a  quienes,  una  vez  que  se
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empiece  a  percibir  un  salario,  se  les  reembolsará  el  dinero―,  los  recursos  para  este 

fin tienen que ser obtenidos en la comunidad mediante préstamos entre la parentela o, 

sobre  todo,  mediante  el  empeño  a  los  usureros  de  bienes  inmuebles,  como  casas, 

cañaverales  y  fincas  de  café,  con  tasas  de  interés altísimas de hasta el 25 por ciento 

mensual. 

La  vulnerabilidad  en  que  se  coloca  el  grupo  familiar  ante  la  dependencia  de 

las  remesas del migrante para cubrir  la deuda, genera  importantes tensiones tanto en 

el  trabajador, obligado a  finiquitar  el monto prestado en el menor  lapso posible para 

que no crezca de manera exorbitante, como en el grupo doméstico, que vive el temor 

de  ser  desalojado  de  su  vivienda  o  despojado  de  sus  parcelas  u  otros  bienes  si  no 

fluyen  los  recursos  con  constancia  y  en  cantidad  suficiente  desde  el  otro  lado  de  la 

frontera, lo que ya ha ocurrido en la localidad. Esta situación vuelve más complejo el 

balance costos­beneficios de la migración. Una entrevistada comenta respecto de una 

agiotista: 

De  todo agarra la desgraciada: casas, camionetas, fincas. Yo le  tengo muina 
porque  mi  hija  ya  pagó  la  deuda  que  tenía  y  ahora  ésa  no  le  quiere  hacer 
valer  lo  que  dio.  No  le  quiere  dar  el  papel  del  terrenito  que  dejaron 
empeñado. Ésa dice que se lo va a dar hasta que venga el marido y que con 
él se va a arreglar. 

Pero,  por  otro  lado,  la  red  se  encuentra  lo  suficientemente  establecida  como 

para proporcionar orientación, vivienda temporal y ayuda en la obtención de trabajo, 

que  resultan  de  vital  importancia  para  la  inserción  del migrante  en  la  comunidad de 

destino. 

Aunque  unos  pocos  viajan  con  pasaporte  y  visa  de  turistas,  la mayoría  de  la 

población  lo  hace  de  forma  indocumentada,  a  través  del  desierto  y corriendo  serios 

peligros, afirmación sustentada por el  importante número de defunciones ocurridas el 

año  pasado,  pues  de  los  636  fallecimientos  reportados  en  2002  (La Jornada, 24­01­ 

03), 187 correspondieron a veracruzanos, de los cuales el 68 por ciento se atribuye a 

eventos  relacionados  con  el  proceso  migratorio  y  el  resto  a  accidentes 

automovilísticos, causas naturales y crímenes violentos (Diario de Xalapa, 09­02­03).
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Los peligros  inherentes a  la movilización sin documentos, aunados a los altos costos 

del  traslado,  ocasionan  que  la  migración  de  retorno  no  haya  alcanzado  una  fase  de 

estabilidad  y  sólo  un  once  por  ciento  de  los  ausentes  que  registró  la  encuesta  ha 

vuelto  a  la  localidad  en  alguna  ocasión.  Tal  situación  parece  contradecir  la  idea 

propuesta  por  Massey  (1987)  respecto  a  que  los  procesos  migratorios  masivos 

requieren  de  sólidas  redes  mantenidas  por  un  constante  proceso  de  migración  de 

retorno. 

La  información  obtenida  durante  las  entrevistas  indicó  que  la  principal  razón 

para migrar está determinada por un sentimiento de carencia económica y ausencia de 

oportunidades  en  el  lugar  de  origen.  La  indefensión  ante  la  falta  de  políticas  de 

fomento  a  la  producción  agrícola  y  de  programas  sociales  que  cubran  los 

requerimientos básicos para la población, se traduce en la percepción de la migración 

como una empresa ciertamente riesgosa, pero indispensable en la actualidad. 

En  esta  dirección,  poco  más  del  90  por  ciento  de  las  respuestas  sobre  las 

razones para migrar se refirieron a la falta de recursos, el desempleo y la búsqueda de 

mejores  condiciones  de  vida.  No  faltó,  sin  embargo,  quien  señaló  el  deseo  de 

aventuras  como  la  principal motivación  del  viaje.  Asimismo,  se  hallaron  únicamente 

tres  personas  que  se  trasladaron  a  Estados Unidos  para  reunirse  con  sus  familiares, 

entre ellos un menor,  lo que comprueba la naturaleza reciente del fenómeno y la fase 

inicial en la conformación de las redes sociales. Por añadidura, se pudo constatar que 

la mayoría  de  los migrantes  parte  con  una meta específica, que es  la construcción o 

mejoramiento de la vivienda. 

La ausencia prolongada de uno o varios de los miembros de la familia provoca 

disrupciones  en  el  funcionamiento  de  las  unidades  domésticas  (Muñoz,  2000:159). 

Esto obliga a la realización de reacomodos en la estructura y organización del grupo y 

hace  aflorar  intereses  divergentes  por  género  y  generación.  El  modelo  de  familia 

imperante  en  la  comunidad  (Robichaux,  1997),  basado  en  la  patrivirilocalidad  inicial 

y  la  herencia  masculina  preferencial  del  patrimonio,  que  ha  normado  la  vida  de  la 

comunidad al establecer papeles y jerarquías al  interior de los grupos, ve trastornada 

su  lógica  frente  al desequilibrio demográfico: ante  la ausencia de varones  jóvenes  se
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requiere  de  la  reorganización  de  los  procesos  productivos  y la  diversificación  de  las 

estrategias  de  subsistencia  mediante  la  intensificación  del  trabajo  de  mujeres, 

ancianos y niños para hacer frente a la existencia cotidiana en lo que empiezan a fluir 

las remesas. De igual manera, los papeles de autoridad se ven trastocados al invertirse 

el  control  de  los  recursos:  ya  no  es  el  cabeza  de  familia  quien  toma  las  decisiones 

respecto  de  las  actividades  de  los  miembros  del  grupo,  pues  ahora  depende  de  los 

dólares  enviados  desde  el  norte  para  la  reproducción  familiar. El  padre  de un  joven 

migrante comenta: 

Mi hijo se fue porque no había dinero para que siguiera estudiando y porque 
en  el  campo ya  no  hay  trabajo  y  no  se  gana bien y no alcanza para comer, 
vestir  y  calzar. Yo  le  dije  a mi  hijo  que  buscara  trabajo  de  otra  cosa,  pues 
tenia  el  estudios,  pero  el  no  quiso.  Yo  le  conseguí  el  dinero  para  que  se 
fuera,  que  es  lo  más  difícil  porque  los  intereses  los  cobran  muy  alto. 
Buscaron  al  pollero  y  en  una  semana  se  arreglo  eso  de  que  se  iba. Yo  no 
quería  que  se  fuera  solo,  por  eso  su  primo  fue  con  él,  de  hecho  se  pidió 
dinero  prestado  para  los  dos  y  se  quedó  que  entre  los  dos  iban  a  pagar  el 
dinero.  Y  gracias  a  Dios  ya  pagaron  en  6  meses  la  deuda.  Se  pidieron 
prestado  50 mil  pesos  para  los  dos  y  ellos mandaban  cada  8  o  15 días una 
cantidad en dólares al banco para pagar la deuda. Orita lo que mandan ya es 
libre,  es  para  ayudarnos  aquí  en  la  casa,  para  limpiar  las  fincas  que 
compraron y componer la casa. Pero sobre todo para ir comiendo. 

La  edad  y  el  estado  civil  de  la mayoría de  los migrantes  indica que una buena 

parte de sus núcleos familiares se encuentra en la fase de expansión, es decir, que se 

halla  en  el  proceso  de  crecimiento  en  el  número  de  sus miembros y de acumulación 

para  establecer  residencia  separada  de  la  de  los  padres. Esto concuerda con  la meta 

específica manifestada como razón principal de migrar, que es la construcción de una 

nueva  vivienda.  Sin  embargo,  también  significa  que  son  las  mujeres  en  edad 

reproductiva  las  que  enfrentan  mayores  obstáculos.  Ante  la  ausencia  del  varón,  la 

esposa  queda  bajo  la  férula  de  sus  suegros  observando  la  llamada  por D’Aubeterre 

(2000) «conyugalidad a distancia». Una mujer relata su experiencia: 

Mi  «suegra»  y  mi  cuñada me  han  hecho  la  vida  imposible  desde  que  él  se 
fue. Para  todo  les  tengo que pedir permiso. Y esa situación es insoportable,
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porque ellas alcahuetean a  su hijo, porque me entere por ahí que él ya anda 
con otra allá 

Limitada para acompañar a su marido por la presencia de hijos pequeños y por 

el temor que ocasiona una empresa de la que no se conocen aún muchas experiencias 

de  mujeres,  el  control  que  ejerce  la  familia  de  adscripción  sobre  la  sexualidad 

femenina  y  su  restricción  en  espacios  domésticos  se  exacerba  y  se  le  vigila 

constantemente,  de manera  que  se  convierte  en  una mujer  casada  sin  marido,  sola, 

pero  imposibilitada  de  buscar  otra  pareja.  En  este  sentido,  hay  que  considerar  los 

desajustes que se crean a partir de la presencia simbólica del ausente Por otra parte, la 

mujer depende en gran medida de la recepción constante de remesas, que en muchas 

circunstancias  son  tardías  e  insuficientes  y,  en  algunos  casos,  desaparecen  por 

completo. Asimismo,  se enfrenta a  los conflictos en  los papeles de autoridad y en  la 

toma de decisiones sobre el destino de los recursos entre sus propias necesidades y las 

imposiciones de sus suegros, que a veces destinan el dinero a gastos suntuarios antes 

que al sustento cotidiano. 17 

Por  añadidura,  la  fragmentación  familiar  ha  alterado  la  composición  de  los 

grupos  domésticos,  pues  no  solamente  los  ha  dividido,  sino  que  a  ello  es  preciso 

sumar el abandono y  la  reconstitución de nuevas  familias al otro  lado de la frontera. 

La situación de vulnerabilidad en que esto coloca a las mujeres ya se echa de ver en la 

comunidad, pues existen casos en que las remesas se suspenden e,  incluso, en que la 

mujer  se  ha  visto  obligada  a  regresar  a  su  familia  de  origen  con  su  prole  ante  la 

negativa de sus suegros de sufragar su manutención. Un padre relata: 

El marido de m’ija  tiene tres meses que se fue y desde entonces no sabemos 
nada. Allá [en la casa de los padres de él] no quisieron cargar con ella y sus 
niños  porque  dicen  que  no  pueden. Yo ya  estoy  desesperado  porque  ahora 
tengo  que  ver  por  los  hijos  y  aquel  ni  se  ha  comunicado. Ya  ve  qué  difícil 
está la situación. 

17 Hallazgos similares han sido reportados por Marroni, 2000.
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Corolario: los beneficios y los costos de la migración 

En un contexto de migración emergente y masiva como el que está ocurriendo en la 

región  central  veracruzana,  resulta  de  la mayor  relevancia  el  análisis  de  los  cambios 

sufridos  en  las  configuraciones  culturales  desde  el  ámbito  familiar,  locus  por 
excelencia  de  la  construcción  de  los  sujetos  y  de  la  transmisión  de  los  significados 

grupales. Estos cambios pueden operar en dos niveles: por un lado, el impacto que el 

proceso de globalización y modernización tiene en la familia rural, con el acceso a los 

medios de comunicación y de transporte, a una supuesta mayor escolaridad y mejores 

servicios  de  salud  y,  en  general,  de  más  altos  índices  de  bienestar;  y,  por  otro,  la 

desestructuración  familiar  que  sugiere  el  proceso  migratorio  y  que  se manifiesta  en 

alteraciones  en  los  sistemas  de  parentesco  ―con  sus  patrones  particulares  de 

conyugalidad,  residencia  y  sucesión―,  los  papeles  de  género  y  las  relaciones  entre 

generaciones. 

El  fenómeno  de  la  migración  incide  en  la  manera  de  aproximarse  al  estudio 

del grupo doméstico, en la medida en que cuestiona sus elementos definitorios, como 

la corresidencia y el consumo conjunto  (D’Aubeterre, 2000), puesto que entidades y 

espacios  que  se  entendían  como «casa», «hogar», «familia»,  se convierte en ámbitos 

de  interacción  más  amplios  que  puede  trascender  las  fronteras  nacionales.  En  este 

punto,  el  sentido  de  pertenencia  a  un  grupo  adquiere  una  connotación  mayor  al 

transferirle  al  concepto  «familia»  una  carga  simbólica  que  le  permite  al migrante  no 

romper  el  lazo  con  la  comunidad  de  origen  y  con  el  grupo  que  se  queda  a  vivir  la 

ausencia como una  referencia  representada de diversas maneras, y que dependerá de 

cómo  se  construyan  y  mantengan  los  lazos  de  pertenencia,  reciprocidad  y  control 

sobre los demás y sobre los recursos. 

Es evidente que  la ausencia prolongada de uno o varios de los miembros de la 

familia  impacta  de manera  diferenciada  a  los  grupos y de  formas distintas al  interior 

de cada uno, tanto en el sentido positivo como en el negativo. Por un lado, se aprecia 

la entrada de recursos de cierta envergadura que se manifiesta en el incremento de la 

construcción de nuevas viviendas y en el mejoramiento de las ya existentes, en el uso
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de bienes como electrodomésticos en muchos hogares y la presencia de automóviles y 

camionetas,  los  cuales  hasta  hace  poco  tiempo  eran  escasos  en  la  comunidad. 

Además,  los  envíos  garantizan  un  nivel,  cuando menos mínimo, de subsistencia para 

las familias. Como afirma la esposa de un migrante: 

Al  Bancomer,  o  hay  en  Coatepé  una  ferretería  que  le  llaman  Eléctrica 
Andrade, ahí mandan el dinero. Y yo a veces voy a cobrar y digo «¡ay, Dios 
mío!  qué  haríamos  nosotros  sin  los Estados Unidos». La verdá que sí,  creo 
que  ya  nos  hubiéramos  comido  unos  a  otros.  ¡Así  como  está  la  vida  de 
redifícil! 

Por  otro  lado,  existe  apreciaciones  diferenciadas  con  respecto  a  cuáles 

miembros  del  grupo  se  enfrentan  a  mayores  obstáculos  como  resultado  de  la 

migración.  En  este  sentido,  son  las mujeres  y  los  niños  quienes  se  encuentran  en  la 

situación  más  vulnerable  ante  la  inconstancia  de  las  remesas,  el  aumento  en  el 

endeudamiento  y  los  posibles  abandonos.  Esto  también  muestra  que  existe  una 

tensión  entre  los  intereses  colectivos  y  los  individuales  una  vez  que  el  proceso 

migratorio ha dado inicio. 

El  fenómeno es todavía lo bastante reciente como para poder apreciar cambios 

positivos  específicamente  para  las  mujeres,  tales  como  un  incremento  de  su 

autonomía y de su poder de decisión al constituirse en jefas de familia de facto ante la 

ausencia de su marido. Sin embargo,  las  transformaciones en diversos terrenos están 

ocurriendo  a  una  velocidad  tal  que  hacen  que  la  investigación  de  estos  procesos 

revista un carácter urgente. 

Realizar  un  balance  en  este momento  de  los efectos de  la migración sobre  la 

comunidad  es  muy  prematuro,  pues  el  éxito  en  la  empresa  dependerá  de  una 

combinación  de  factores  tanto  individuales  y  colectivos  de  los  grupos  domésticos, 

como  de  arreglos  que  se  instrumentan  en  el  tejido  comunitario,  y  también  se 

encuentra  expuesto  a  factores  macrosociales  que  presionan  esa  dimensión  interna 

(Salles  1991:17;  D´Aubeterre  1995:264).  El  fenómeno  migratorio  es  selectivo,  es 

decir,  no  toda  la  población  migra  a  pesar  de  compartir  condiciones  económicas 

similares; por  lo tanto, es pertinente caracterizar qué tipo de personas son las que se
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van y cuáles son las condiciones tanto materiales como valorativas que las impulsan a 

emigrar,  o  dicho  en  términos  de  Bourdieu  (1991),  cómo  están  construidos  sus 

capitales tanto económicos como simbólicos y culturales. 
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De campesinos a tr ansmigrantes: La exper iencia migrator ia reciente 

de pobladores rurales del centro de Veracruz * 

Ma. Cristina Núñez Madrazo ** 

Introducción 

En este  trabajo  se hace un esbozo de  las características generales que ha asumido la 

experiencia migratoria reciente de pobladores rurales de la llamada Cuenca Cafetalera 

Xalapa­Coatepec  hacia  Estados  Unidos.  La  pregunta  central  gira  en  torno  a  las 

transformaciones  de  la  cultura  campesina  regional  en  el  marco  de  este  proceso 

migratorio acelerado y reciente hacia diversos centros urbanos en Estados Unidos. 

Ubicada  en  el  centro  del  estado  de  Veracruz,  la  Cuenca  Cafetalera  Xalapa­ 

Coatepec  comprende  una  zona  agroecológica  de  una gran  riqueza natural,  donde  la 

tierra es muy fértil, de tal manera que ha podido albergar a lo largo de su historia una 

gran cantidad de cultivos y de actividades económicas:  los cultivos comerciales de la 

caña  y  el  café,  coexistiendo  con  espacios  ocupados  por  las  siembras  de maíz,  frijol, 

hortalizas,  frutales  y  la  cría  de  ganado. Esta  región,  con un espacio de alrededor de 

2,000  kilómetros  cuadrados,  ubicado  entre  los  800  y  los  1300 metros  sobre el nivel 

del mar, ha sido importante productora de caña desde hace más de 300 años y de café 

de altura desde hace más de 150 años. 18 

Particularmente,  durante  el  siglo  XX  se  desarrollaron  poblaciones  rurales  y 

periurbanas en torno a estos cultivos de plantación, que en el marco del sistema ejidal 

de tenencia de la tierra han estado incorporados a los complejos agroindustriales de la 

*  Este  trabajo  se  forma  parte  de  los  avances  de  investigación  del  proyecto  CONACyT­2002­C01­ 
41178. 
**  Doctora  en  Ciencias  Antropológicas.  Docente  de  la  Facultad  de  Sociología  de  la  Universidad 
Veracruzana. 
18 Para profundizar el estudio de los procesos socio­históricos que han dado lugar a la configuración de 
esta región se puede consultar entre otras referencias las siguientes: Baitenmann,1997; Benoit, et.al, 
1997; Hernández, 1996; Hoffmann, 1992; Marshall y Palma, 1984; Núñez, 1998b y 2002.
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caña  y  el  café. 19  De  tal manera  que  los  campesinos­ejidatarios  que  han  habitado  la 

región  construyeron  sus  procesos  de  reproducción  sociocultural  fundamentalmente 

alrededor  de  los  cultivos  comerciales  y  de  su  articulación  con  los  complejos 

agroindustriales  correspondientes.  Alrededor  de  estas  actividades  productivas  se 

configuró  históricamente  una  cultura  campesina  regional  cuyas  estrategias  de 

reproducción  sociocultural  han  incorporado  de  manera  complementaria  diversas 

actividades productivas, entre las que destacan las siguientes: 

• Las actividades propias de cultivos comerciales de plantación (caña y café). 

• Los cultivos de autoconsumo alrededor de la milpa. 

• La cría de animales y la ganadería en pequeña escala. 

• La  elaboración  de  artesanías:  la  alfarería  en Chiltoyac,  la  elaboración  de  tabique 

y teja en El Castillo o la fabricación de muebles de bambú en Monte Blanco, son 

algunos ejemplos. 

• La  actividad  comercial  de  diversos  productos  agrícolas  y  artesanales  y  la  venta 

de  fuerza  de  trabajo  (trabajo  doméstico  y  albañilería)  dentro  de  la  misma  zona 

agrícola o en la ciudades cercanas. 

• La  migración  pendular  a  ciudades  cercanas    (Xalapa  fundamentalmente),  y 

permanente  a  otras  ciudades:  Ciudad  de  México,  Guadalajara,  Monterrey  y 

Oaxaca,  particularmente  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  ha  sido  una 

estrategia de movilidad social seguida por los habitantes de esta región. 

Para  entender  las  maneras  en  que  históricamente  se  ha  venido  configurando 

una  cultura  campesina  regional,  es  necesario  destacar  la  importancia  de  la  acción 

estatal en el proceso. Fundamentalmente a lo largo del siglo XX, el estado mexicano y 

sus agencias han sido centrales en los procesos económicos, políticos y culturales de 

19 En los últimos setenta años gran parte de los campesinos veracruzanos, ha construido sus espacios 
locales y sus estilos de vida al interior del sistema ejidal de tenencia de la tierra, siendo Veracruz el 
estado  con  mayor  número  de  ejidos  y  comunidades  agrarias  en  el  país.  Más  de  3,000  ejidos  y 
comunidades agrarias en Veracruz, seguido de Michoacán, con menos de 2,000. La tierra ejidal ha sido 
la base del sustento material, recurso de poder y de prestigio, y referente fundamental de la identidad 
individual y colectiva de estos grupos campesinos. (Núñez, 2000).
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estas poblaciones rurales. A través de su política agraria y social, asociada al sistema 

ejidal  de  tenencia  de  la  tierra  y  del  impulso  a  la  modernización  agroindustrial, 

específicamente  dirigida  a  los  complejos  de  la  caña  y  el  café,  la  acción  estatal 

garantizó los mecanismos de transferencia de excedentes para el desarrollo del capital 

agrícola,  al  mismo  tiempo  que  propició  un  procesos  de  «recampesinización» 

(Gledhill,1993),  al  establecer  condiciones  materiales  para  la  reproducción  de  las 

familias  campesinas  y  de  las  comunidades  rurales.  Durante  varias  décadas  de  la 

segunda  mitad  del  siglo  XX,  los  productores  rurales  ejidatarios  de  la  región,  al 

insertarse  en  las  cadenas  agroindustriales  de  la  caña  y  el  café,  pudieron  utilizar 

créditos  y  otros  apoyos  estatales  para  su  reproducción,  generándose  una  dinámica 

sociocultural fuertemente asociada a las regulaciones estatales. 

Hacia  finales  de  la  década  de  los  años  ochenta  los  ejidatarios,  productores 

cañeros  y  cafetaleros  de  la  zona  viven  cambios  significativos.  Observamos  que 

diversos  factores  están  dando  lugar  al  colapso  de  la  actividad  agrícola  como  fuente 

fundamental  de  la  subsistencia  y  a  una  transformación  profunda  en  las  formas  de 

reproducción sociocultural de estas poblaciones rurales: 

• Los marcos de las relaciones con el Estado y sus agencias se trastocaron como 

resultado  de  la  aplicación  de  las  políticas  neoliberales y de nuevas  formas de 

regulación estatal hacia el campo. 

• La privatización de la industria azucarera ―decretada hacia fines de la década 

de  los  ochenta―  transformó  significativamente  las  relaciones  entre  los 

productores  de  caña  y  los  ingenios,  en  el marco  del  complejo  agroindustrial 

azucarero  (Núñez,  1995  y  1998a;  Singelmann  y  Otero,  1995).  Aunado  a  lo 

anterior,  desde  mediados  de  los  noventa,  las  condiciones  del  mercado 

internacional  del  azúcar  han  cambiado  debido  a  la  introducción  de  la  alta 

fructuosa  de  maíz  ―como  endulzante  en  toda  la  gama  de  industrias 

asociadas―  y  al  Tratado  de  Libre  Comercio  con  Estados  Unidos.  Estos 

procesos  han  impactado  negativamente  las  condiciones  en  las  que  los 

productores de caña producen y venden la materia prima a la industria.
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• La  crisis  de  la  cafeticultura  ejidal  en  la  región  asociada  a  la  desregulación 

estatal ―disminución drástica  de  los  apoyos  institucionales  hacia  el  sector― 

y  a  las nuevas condiciones del mercado  internacional del café.  (Millán, 2000; 

Núñez, 2002; Olvera y Millán, 1994; Porter, 2000). 

• Al  mismo  tiempo  las  reformas  al  Artículo  27  constitucional  decretadas  en 

1992, inducen cambios en el sistema ejidal de tenencia de la tierra, es decir, en 

las formas de gestión, distribución y propiedad de las tierras en los ejidos de la 

región. 20 

En  un  contexto  de  crisis  de  la  actividad  agropecuaria  sin  precedentes  en  la 

región,  vemos  que  durante  los  últimos  10  años,  la  migración  a  Estados  Unidos  se 

convierte,  creciente  y  aceleradamente,  en  una  estrategia  fundamental  de  la 

reproducción material y sociocultural de las localidades rurales. 

Características generales del proceso migratorio reciente en la región 21 

La migración  no  es  un  fenómeno nuevo en  la  región,  lo novedoso es el carácter del 

proceso. A diferencia de  la emigración anterior, que  funcionaba como una estrategia 

de movilidad social de los pobladores rurales hacia ciudades medias y grandes dentro 

20  Entre  las  nuevas  políticas  rurales  del  estado  mexicano  en  la  última  década,  destaca  por  su 
trascendencia en los actuales procesos de cambio rural, la nueva ley agraria. Ésta proporciona el marco 
legal  para  el  posible  desmantelamiento  del  sistema  ejidal  de  tenencia  de  la  tierra  y  la consiguiente 
privatización de los derechos de propiedad sobre la misma. El impacto de las reformas ha sido lento y 
sobre  todo  muy  diferenciado  en  las  distintas  regiones  y  lugares  del  país  (Cornelius & Myre,1998; 
Núñez, 2000; Snyder y Torres, 1998). 
21  Las  localidades  incluidas  en  el  proyecto  de  investigación  son  las  siguientes:Tuzamapan:  6,424 
habitantes, Monte  Blanco:1,633  habitantes,  San Marcos:  6,128  habitantes, Colonia Úrsulo Galván: 
1,374  habitantes,  Mahuixtlán:  3,310  habitantes  y  Chiltoyac:  2,292  habitantes,  ubicados  en  los 
municipios  de  Coatepec,  Teocelo,  Xalapa  y Xico.  Los  datos  de  población  son  del  INEGI, Censo  de 
Población  y  Vivienda  para  el  año  2000.    En  la  recopilación  de  la  información  de  campo  han 
participado los estudiantes de la Facultad de Sociología de la Universidad Veracruzana: Edgar Eduardo 
Ruiz,  Efrén  Jiménez,  Yolanda  Salazar,  Alejandro  Ruiz,  Ulises  Martínez,  Leticia  Sarabia,  Mario 
Jácome,  Christian  Maureira,  Frank  Pulido,  Alan  Garrido,  Fabiola  Salas,  Celenia  Pérez,  Ismael 
Hernández,  Angel  Hernández,  Leopoldo García,  Angel  Soto,  Luis Vázquez,  Ida  Izozorbe,  Joaquín 
Martínez, Herlinda Contreras, Fabiola Maldonado, Moisés Hernández, Jazmín Aburto, Karla Miriam 
Corona, Rocío Jiménez y Mariana Ortiz,
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del  país,  actualmente  se  trata,  en  la  gran  mayoría  de  los  casos,  de  una  migración 

internacional  inestable e ilegal, de ida y vuelta, dirigida a contextos urbanos y rurales 

de  la  frontera  y  de  Estados  Unidos,  y  hacia  una  gran  variedad  de  actividades 

productivas y de servicios. 

La  inestabilidad  y  flexibilidad  del  mercado  de  trabajo  estadounidense  es  un 

factor  fundamental  en  este  tipo  de migración,  al mismo  tiempo que a nivel  regional, 

los  lazos familiares y la esperanza, aunque cada vez más lejana, de que se reactive la 

economía  cafetalera  inhiben  las  intenciones  de  una  migración  más  estable  y 

definitiva.  Por  otra  parte,  aunado  a  la  inseguridad  laboral,  la  inexistencia  de  redes 

estables  en  los  lugares  de  destino  hace muy difícil  el  traslado de  la  familia completa 

―mujeres e hijos. 

Al  observar  este  proceso  migratorio,  lo  primero  que  salta  a  la  vista,  es  su 

carácter  acelerado.  De  acuerdo  a  los  conteos  preliminares  que  hemos  realizado  en 

varias  de  las  localidades  mencionadas,  es  posible  inferir  que  durante  los  últimos  5 

años, la migración internacional ha alcanzado aproximadamente al 10 por ciento de la 

población de estas localidades. 

Cito los siguientes ejemplos: 

• En  Chiltoyac  (municipio  de  Xalapa),  han  salido  a  trabajar,  en  los  últimos  5 

años,  cerca  de  150  personas,  principalmente  varones  jóvenes,  lo  que 

representa el 6.5 por ciento de la población total de la localidad. 

• En Monte  Blanco,  municipio  de  Teocelo,  donde  la migración  hacia  Estados 

Unidos  se  presenta  desde  hace más  de  25  años,  en  los  últimos  5  han  salido 

cerca de 200 personas. Esta cifra representa el 12.2 por ciento de su población 

total.  Al  igual  que  en  el  caso  anterior  se  trata mayoritariamente  de  varones 

jóvenes, aunque por la antigüedad de la migración y la consolidación de redes 

y  familias  viviendo  en  ambos  lados  de  la  frontera,  hay  un mayor  número  de 

mujeres que han optado por salir a trabajar a Estados Unidos.
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• En  el  caso  de  Tuzamapan,  municipio  de  Coatepec  se  calcula  una  cifra  de 

alrededor  de  1000  personas  migrantes  ―mayoritariamente  varones― 22 ,  lo 

cual representa el 15.5 por ciento de la población total de la localidad. 

Este proceso migratorio acelerado ha tenido una dinámica caracterizada por la 

rápida  construcción  de  redes  y  la  proliferación  de  los  llamados  «coyotes»: 

enganchadores de migrantes, quienes trasladan a los jóvenes de la región a la frontera 

para  que  éstos  posteriormente  se  dirijan  hacia  diversas  ciudades  de Estados Unidos. 

Durante el año 2000, por ejemplo, salían de Tuzamapan, cada 15 días, autobuses con 

un número aproximado de 35 jóvenes ―originarios de diversas localidades― hacia la 

frontera  con  Estados  Unidos.  Las  modalidades  del  cruce  han  sido  variadas:  por  el 

desierto,  por  el  río,  por  Ciudad  Juárez  o  por  Tijuana.  Las  tragedias  de  muertes 

accidentales, asaltos, violaciones y crímenes en la frontera, han formado parte central 

de la historia migratoria reciente. 

La densidad de las relaciones sociales  locales y regionales ha jugado un papel 

central en  la dinámica acelerada del proceso. Hemos podido observar,  a  través de la 

investigación etnográfica realizada, la formación de redes a escala regional que se han 

configurado  a  partir  de  un  sin  fin  de  relaciones  interpersonales ―de parentesco,  de 

compadrazgo  y  de  amistad―  entre  personas  de  distintas  localidades,  construidas  a 

través del tiempo y sustentadas en instituciones y prácticas socioculturales propias de 

una  convivencia  regional  cotidiana  e  histórica. A medida  en  que  la migración  se  ha 

ido  extendiendo y  consolidando,  observamos  cómo  las  redes  tienen  una  importancia 

fundamental  en  el  proceso,  al  disminuir  los  riesgos del cruce; entre más consolidada 

está la red más posibilidades hay de entrar como inmigrante indocumentado a Estados 

Unidos. Además,  las  redes  facilitan  el  proceso  de  integración  al mercado  laboral  en 

los  lugares de destino y la adaptación del migrante a las nuevas condiciones de vida. 

22 Cifra proporcionada por Rosío Córdova en el Seminario «In God we trust: Del campo mexicano al 
sueño americano», realizado en el Instituto de Investigaciones Histórico­Sociales de la Universidad 
Veracruzana, los días 29 y 30 de mayo de 2003.
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En Monte Blanco, por ejemplo, algunos migrantes cruzan con papeles falsos,  lo cual 

sale más caro pero facilita el paso por la frontera. 

A  pesar  de  disminuir  los  riesgos,  la  consolidación  de  las  redes  migratorias 

regionales  no  ha  disminuido  los  costos,  al  contrario,  de  acuerdo  con  la  información 

proporcionada en varias localidades, hace 10 años se pagaba menos de la mitad por el 

cruce ilegal de la frontera. Actualmente el costo del  traslado oscila entre los 12 y 20 

mil  pesos,  más  los  intereses  por  el  préstamo,  los  cuales  ascienden  al  15  o  20  por 

ciento.  De  esta  manera  vemos  que  la  migración  ha  agudizado  las  prácticas  de 

agiotismo  y  de  usura,  lo  cual  favorece  los  procesos  de  diferenciación  social  y  el 

acaparamiento de tierras a niveles locales y regionales. 

La  migración  se  empieza  a  vivir  en  las  localidades  como  una  experiencia 

cotidiana.  La  vida  de  las  personas,  de  las  familias  y  de  las  comunidades  empieza  a 

girar  en  torno  a  la  constante  salida  de hombres  y  de  algunas mujeres  hacia Estados 

Unidos. 

Lo  primero  es  la  toma  de  la    decisión  de  emigrar:  esta  decisión  puede  ser 

individual o familiar. Muchos jóvenes solteros deciden irse a pesar de la renuencia de 

sus padres. Sin embargo siempre tiene que haber algún apoyo familiar para conseguir 

el  dinero  necesario  para  los  gastos  del  traslado.  En  algunos  casos  el  hermano  o 

pariente migrante envía el dinero necesario, sin embargo, la mayoría de los migrantes 

tienen  que  recurrir  a  un  préstamo  local  para  pagar  los  gastos  del  traslado  como 

indocumentado, para lo cual requieren de un aval que generalmente sea usufructuario 

o propietario de una fracción de tierra, o de un lote o casa en el pueblo. Por ello, los 

ingresos  generados  en  la migración se destinan, primero, al préstamo que se obtiene 

―con  aval  de  la  tierra  o  la casa propia― para pagar el  traslado. Los días del viaje, 

que oscilan entre 8 y 25,  se viven con una angustia que permea  la vida cotidiana de 

los familiares en la localidad; la espera de las llamadas telefónicas se convierte en una 

actividad  cotidiana  de  los  padres,  esposas  e  hijos;  las  pocas  casetas  telefónicas 

existentes  en  las  localidades  se  convierten  en  lugares  de  reunión  permanente,  donde 

se  comparten  las  diversas  experiencias migratorias  individuales  y  familiares. Muchos 

migrantes  se  comunican  casi  cotidianamente  con  sus  familiares  en  las  localidades  de
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origen.  La  llegada  de  remesas  también  fluye  de  manera  ágil  y  cotidiana.  De  esta 

manera vemos que la experiencia migratoria se sustenta en prácticas transnacionales a 

través  de  las  cuales  se  movilizan,  entre  ambos  lados  de  la  frontera,  no  solo  las 

personas  que  van  y  vienen,  sino  también  recursos,  objetos,  productos,  símbolos  y 

valores. 

Como se mencionó anteriormente,  el proceso migratorio reciente responde a una 

situación  crítica  de  carencia  de  alternativas  locales  de  desarrollo  agrícola.  Sin 

embargo en la medida que se extiende aceleradamente, trasciende la esfera puramente 

económica,  impactando  todos  los  niveles  de  la  vida  social  y  cultural  de  las 

localidades  y  de  la  región en su conjunto. La migración  internacional, nos dice  John 

Gledhill  (1990),  ha  sido  tradicionalmente  una  acción  social  espontánea  de  los 

campesinos para resolver los problemas de su reproducción. Para los pobladores de la 

región,  la migración  actual  esta  siendo  considerada  como  la  única  alternativa  viable 

de subsistencia; además, constituye un medio a  través del cual  los  jóvenes y algunos 

hombres  y  mujeres  maduras  experimentan  la  aventura  de  conocer  otras  formas  de 

vida. 

El  lugar que estos trabajadores ocupan en la estructura del capitalismo global 

los  coloca  en  una  situación  de  extrema  vulnerabilidad.  En  este  sentido,  resulta 

fundamental no subestimar, 

…los  altos  costos  sociales  y  sicológicos  de  la  emigración  internacional, 
particularmente  para  los  inmigrantes  indocumentados,  sus  hogares  y  sus 
comunidades  en  México.  Asaltos,  violaciones,  homicidios  y  muertes 
accidentales  en  la  frontera  y  otras  partes,  soledad,  explotación  desmedida, 
adicción  a  las  drogas  y  el  alcohol,  sida,  crímenes  violentos,  accidentes  de 
tráfico,  discriminación  racial  y  étnica,  y  el  frecuente abandono de cónyuges, 
hijos y comunidades en México por parte de los emigrados, son los peligros 
documentados de la emigración… (Binford, 2002: 147) 

A  pesar  de  los  riesgos  que  se  viven  para  ingresar  como  inmigrante 

indocumentado al país del norte y de las implicaciones emocionales de alejarse de sus 

familias,  la  mayoría  de  los  migrantes  se  adaptan  a  las  nuevas  condiciones  de  vida. 

Establecen  comunicación cercana con sus  localidades y participan de  la vida  familiar
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y  social  comunitaria  a  través  del  envío  de  dinero  y  de  una  comunicación  telefónica 

permanente.  Los  procesos  de  reproducción  de  las  familias  y  de  las  comunidades  se 

sustentan  creciente  y  primordialmente  a  partir  de  las  remesas  de  los migrantes,  y  la 

vida  social  empieza  a  girar  en  torno  a  la  constante  salida  de  hombres  y  mujeres  a 

trabajar a las ciudades de Estados Unidos. 

La familia, la tierra y el ejido en el contexto del proceso migratorio 

En otros trabajos he argumentado en torno al lugar central que estas tres dimensiones 

han  ocupado  a  lo  largo  de  la  historia  en  la  configuración  de  la  cultura  campesina 

regional  (Núñez, 2002). En este sentido,  resulta pertinente preguntarse acerca de las 

maneras  en  que  el  ejido,  los  grupos  familiares  y  las  relaciones  con  la  tierra  se  están 

transformando como resultado del proceso migratorio reciente. Asimismo me interesa 

explorar  las  formas  en  que  las  comunidades  imaginadas  se  recrean  en  este  nuevo 

espacio  social  transnacional. La  investigación  de  estos  aspectos  se  encuentra  en una 

fase  preliminar  por  lo  que  más  que  respuestas  lo  que  tenemos  son  preguntas  que 

estarán guiando en lo sucesivo el trabajo de investigación. 

Es  necesario  subrayar  que  cuando  hago  referencia  a  la  cultura  campesina 

regional estoy haciendo alusión a una cultura históricamente específica y heterogénea 

(Roseberry,  1989),  es  decir,  no  a  una  cultura  «prístina  y  original  que  después  fue 

invadida  desde  el  exterior»,  sino  a  la  «afirmación  de  la  voluntad  y  de  la  identidad 

bajo condiciones de dominación y de resistencia» (Smith, 1989: 27). En este sentido, 

mi  interés  se  centra  en  el  conocimiento  de  las  maneras  en  que  la  cultura  de  las 

poblaciones  rurales  y  periurbanas  de  la  región  se  reconfigura  a  nivel  de  las 

dimensiones  antes  mencionadas,  destacando  el  carácter  siempre  paradójico  y 

contradictorio de los procesos de cambio sociocultural. 

En  lo  que  se  refiere  a  las  transformaciones  en  la  organización  ejidal,  lo 

primero necesario a destacar es que, en el contexto de la Nueva Ley Agraria, el ejido 

no  ha perdido  su  importancia  en cuanto a  instancia de organización  local. De hecho
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hay  varios  ejidos  en  la  región  que  no  se  han  incorporado  hasta  la  fecha  en  el 

Programa  de  Certificación  de  Derechos  Ejidales  (Procede),  entre  los  que  se 

encuentran, Chiltoyac, Tuzamapan y Monte Blanco (Núñez, 2000). 

Algunos  estudios  realizados  en  localidades  y  regiones  con  un  alto  nivel  de 

emigación  internacional,  particularmente  en  las  regiones  del  occidente  de  México, 

registran  el  hecho  de  que  la Nueva  Ley Agraria  no  haya  dado  lugar  a  la  inmediata 

privatización  de  la  tierra  ejidal.  La  implementación  de  la  reforma  ejidal  no  ha 

incidido en una transformación acelerada de los patrones en la tenencia de la tierra en 

virtud de que los ejidatarios tienen pocas oportunidades estables para obtener ingresos 

en  actividades  fuera  del  ejido;  las  opciones  de  empleo  alternativas  son  percibidas 

como formas  inseguras de obtener  ingresos para  la  subsistencia  familiar (Corneluis y 

Myre,1998).  En  el  caso  de  algunos  de  los  llamados  «ejidos  transnacionales»,  la 

posesión de una  fracción de  tierra por parte de  los migrantes mantiene el  sentido de 

pertenencia  a  la  comunidad,  además de ser considerada como un medio de ahorro y 

de seguridad económica. Vemos en algunos casos las maneras en que las reformas al 

artículo 27  legalizan prácticas y normas  locales «ilegales», que permitían  la posesión 

de  derechos  ejidales  por  parte  de  los  migrantes,  siendo  que  la  legislación  agraria 

condicionaba el derecho ejidal y el usufructo de la tierra al uso de la misma mediante 

el  trabajo personal y directo del ejidatario o usufructuario:«la tierra es para quien la 
trabaja»  dice  la  leyenda  madre  de  la  reforma  agraria  de  principios  del  siglo  XX 
(Nujten, 1998). En contraste,  la Nueva Ley Agraria otorga el certificado de posesión 

individual  sobre  la  fracción  de  tierra  ejidal,  sin  la  obligación  de  trabajarla 

personalmente.  Esto  significa  que  los  ejidatarios  que  trabajan  la  mayor  parte  del 

tiempo  en Estados Unidos  y  que dejan  sus  parcelas  encargadas  o  en arrendamiento, 

no corren el  riesgo de perder  sus derechos ejidales. En este sentido,  la obtención de 

los certificados individuales de titulación sobre las tierras ejidales, puede incidir en un 

incremento de la migración, en virtud de que se anula el riesgo de perder la tierra para 

aquellas personas que deciden salir de sus comunidades (Cornelius y Myre,1998). 

En este sentido, en los ejidos de la Cuenca Cafetalera hemos observado que el 

estatus  social  en  relación  con  la  tierra ―ejidatario,  comunero,  avecindado,  pequeño
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propietario,  jornaleros―,  incide  de manera  diferenciada  en  el  patrón migratorio. En 

todas  las  localidades,  los  jóvenes  solteros  con  poca  tierra  o  sin  tierra,  son  los  más 

propensos  a migrar. Aún  cuando  encontramos  diversidad de experiencias  locales,  en 

la mayoría de los casos, muy pocos campesinos que tienen la categoría de ejidatarios 

―aquellos  que  poseen  los  derechos  ejidales―  han  decidido  hasta  el  momento 

incorporarse  al  proceso  migratorio.  Esto  puede  estar  asociado  con  el  perfil 

demográfico  de  los  ejidatarios,  dado  que  existe  la  tendencia a que sean  los hombres 

de mayor edad quienes posean  los derechos. Sin embargo hemos detectado casos de 

ejidatarios  jóvenes  que  no  se  van,  arguyendo  como motivo,  precisamente  la  de  ser 

ejidatario  o  heredero  de  los  derechos  ejidales.  Esto  tiene  que  ver  con  el  lugar  que 

ocupan  los  ejidatarios  en  la  familia  y  en  la  comunidad,  en  virtud  de  la  importancia 

simbólica de  la posesión de los derechos. El ejidatario funge en algunos ejidos como 

cabeza de las familias extensas, al  tener el papel de aval del usufructo de tierra ejidal 

de varios de sus miembros. A nivel de  la comunidad, el ejidatario tiene una posición 

de  poder  y  de  responsabilidad  social  comunitaria,  ya  que  forma  parte  de  la 

organización ejidal (Núñez, 2002). 

Al  mismo  tiempo  vemos  que  la  dinámica  migratoria  reciente  junto  con  la 

crisis agrícola regional están dando lugar a la emergencia de procesos de cambio que 

transforman los significados en torno a la tierra y al ejido para los pobladores rurales 

de  la  región,  quienes  dejan  de  percibir  al  trabajo  agrícola  como  una  alternativa  de 

subsistencia digna. Esto no significa, sin embargo, que la tierra deje de ser importante 

y que  la  institución ejidal necesariamente vaya a desaparecer. En términos generales, 

dejando  a  un  lado  las  diferencias  muchas  veces  significativas  entre  cada  una  de  las 

localidades,  podemos  afirmar  que  pocos  migrantes  están  vendiendo  sus  tierras  para 

irse  ―de  hecho  muchos  de  los  jóvenes  que  deciden  irse  carecen  de  tierras―  y 

algunos de ellos pretenden crear un  fondo de ahorro para  invertir  en  sus actividades 

agrícolas  o  en  la  compra  de  fracciones  de  tierra  ejidal,  siempre  con  la  esperanza  de 

volver; aunque otros las pierden a cambio de los préstamos usureros a los que tienen 

que  acudir  para  conseguir  el  dinero  que  se  paga  a  los  coyotes  por  el  traslado  a  la 

frontera  o  a  alguna  ciudad  de  Estados Unidos  como  trabajador  indocumentado.  En
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unos ejidos más que en otros, una parte de las remesas se invierten en las actividades 

agrícolas;  sin embargo,  la  tierra deja paulatinamente de ser el  eje de  la  reproducción 

material  de  las  familias  y  de  la  comunidad.  Al  mismo  tiempo,  la  instancia  ejidal 

pierde  relevancia,  aunque  ser  ejidatario  sigue  siendo  un  signo  de  distinción 

fundamental  al  interior  de  la  comunidad,  incluso  en  relación  con  la  decisión  de 

migrar. 

De  hecho,  a  través  de  los  datos  obtenidos  en  entrevistas  y en  la observación 

etnográfica,  podemos  constatar  que  la  tierra  y  el  ejido  juegan  un  papel  fundamental 

en  la  configuración  del  proceso  migratorio  transnacional  en  la  región ―a  pesar  de 

que muchos  jóvenes  carecen  de  tierras―,  propiciando  la  constante  reafirmación  del 

sentido  de  pertenencia  de  quienes  se  incorporan  a  los  circuitos  de migración  hacia 

Estados  Unidos  y  Canadá.  La  experiencia  migratoria  reciente  tiende  a  generar  el 

surgimiento de nuevos roles de la institución ejidal al  interior de las comunidades. El 

ejido,  al  perder  su  importancia  en  el  ámbito  del  valor  de  la  tierra  como  medio 

fundamental  de  subsistencia,  puede  fortalecer  su  rol en el  terreno de  la organización 

política y la representación comunitaria. 

Estrechamente  asociados  con  la  tierra  y  el  ejido,  los  grupos  familiares 

extensos  han  sido  el  sustento  en  los  procesos  de  la  reproducción  social  y  en  la 

configuración de la cultura campesina regional. Compuestos por los padres y los hijos 

varones  casados  con  sus  respectivas  familias,  estos  grupos  familiares  han  sido 

centrales  en  la  organización  del  trabajo  y  en  las  estrategias  de  la  reproducción  al 

interior de las empresas domésticas campesinas (Núnez, 2002). 

En  el  contexto  del  actual  proceso  migratorio  estamos  detectando 

transformaciones  contradictorias  y  paradójicas  al  interior  de  los  grupos  familiares. 

Observamos  predominantemente  un  proceso  de  transmigración  de  hombres  jóvenes, 

solteros y casados que se apoya en el grupo familiar extenso situado en la comunidad 

local. 

De  acuerdo  con  Ludger  Pries  (2000),  la  transmigración  implica  múltiples 

movimientos  bi­direccionales  de  personas  y  grupos  de  migrantes  en  redes 

transnacionales, a través de los cuales se forman y consolidan espacios sociales pluri­
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locales  (:  54).  En  el  caso  de  las  localidades  de  Tuzamapan  y  de  Chiltoyac,  por 

ejemplo,  los  jóvenes  de  20  a  35  años  de  edad,  casados  y  solteros,  van  y  vienen  de 

manera  relativamente  constante  de  su  localidad  hacia  diversos  centros  urbanos  de 

Estados Unidos (Atlanta, Chicago, Nueva York). Viviendo de paso en su localidad de 

origen, se incorporan, en cada nuevo viaje, a las más diversas actividades productivas 

y de servicios en las ciudades norteamericanas. 

En Monte Blanco hemos detectado la presencia de grupos familiares extensos 

en  ambos  lados  de  la  frontera  que  participan  activamente  en  la  vida  social  de  la 

comunidad  local.  Sin  embargo  en  el  conjunto  de  la  región  son  pocas  las  familias 

enteras  que  hasta  ahora  se  han  trasladado  a  vivir  al  norte.  Las  parejas  que  deciden 

migrar  dejan  a  los hijos encargados con  los abuelos y  tíos. La migración de mujeres 

se da en muy poca escala. También encontramos casos de jóvenes solteros e incluso 

algunos casados que rompen con los lazos familiares en la comunidad local. 

Las  remesas  se  utilizan  fundamentalmente  en  la  subsistencia  cotidiana  de  las 

familias,  que  ahora  incluye  artículos  suntuarios,  ropa  y  electrodomésticos,  y  en  la 

construcción  de  la  vivienda  propia.  Esto  es  particularmente  importante  para  las 

parejas  jóvenes,  quienes  desean  independizarse  del  hogar  paterno.  En  este  contexto 

nos  preguntemos  acerca  de  la  transformación  de  una  estructura  familiar  extensa  al 

tipo de familia nuclear. Resulta paradójico, sin embargo, que el proceso migratorio se 

esté sustentando en los grupos familiares extensos, donde las relaciones de parentesco 

impregnan la totalidad de las relaciones sociales a niveles locales y regionales. 

Asimismo,  los  ingresos  que  envían  los  migrantes  se  utilizan  para  cubrir  los 

gastos de educación o de salud, para la compra de camionetas, para solventar fiestas: 

bautizos, bodas, quinceaños, la fiesta patronal comunitaria. En algunos casos, cuando 

el migrante  posee  alguna  fracción  de  tierra  en  el  ejido,  una  parte  de  las  remesas  se 

utiliza para dar mantenimiento a la finca de café, al cañal o para sembrar maíz, y si se 

puede, para  la compra de una  fracción de  tierra; aunque, paradójicamente, el  trabajo 

en  las  labores del campo haya sido abandonado por  la mayoría de los migrantes que 

regresan temporalmente a sus localidades.
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Los migrantes que tienen tierras ejidales, utilizan parte de sus remesas para el 

mantenimiento  de  sus  cultivos.  Las  mujeres  se  responsabilizan  del  trabajo  agrícola, 

contratan  jornaleros  para  realizar  los  trabajos  necesarios  y  los  supervisan,  siempre 

con  la  ayuda  de  algún miembro  varón  de  la  familia ―hermano,  cuñado,  hijos.  Las 

relaciones  entre  los  diferentes  miembros  de  las  familias  extensas  se  intensifican,  ya 

que la mujer casada que se queda a cargo de los hijos, de la casa y eventualmente del 

trabajo agrícola, es apoyada por el grupo familiar extenso, propio o el del marido. 

Es importante destacar que la fuerza del grupo familiar extenso no radica en la 

ausencia  de  conflictos.  Las  relaciones  de  género  y  generacionales  son  espacios  de 

confrontación y negociación permanente. En este sentido vale la pena preguntarse en 

torno a los cambios en el  lugar que ocupan los distintos miembros del grupo familiar 

en  el  contexto  del  proceso  migratorio.  Cabe  destacar  dos  procesos  cuya 

profundización  resulta  importante  para  entender  los  cambios  en  las  familias  y  las 

empresas  domésticas:  el  papel  que  empiezan  a  jugar  los  hijos  migrantes  que  se 

convierten  en  principales  proveedores  de  la  familia,  y  la  emergencia  de  las  llamadas 

jefaturas femeninas en el contexto de la ausencia del esposo o jefe de familia. 

A manera de conclusión 

La migración hacia Estados Unidos está propiciando  la  transformación de las 

necesidades  y  de  las  expectativas, y  sobre  todo,  la emergencia de nuevos horizontes 

vitales  entre  la  población  masculina  más  joven,  que  crecientemente  se  aleja  del 

trabajo  agrícola  incorporándose  a  diversas  actividades  laborales.  Michael  Kearney 

(1996,  2000)  afirma  que  la  migración  propicia  la  emergencia  de  un  «sujeto 

poscampesino»,  con  identidades  complejas  internamente  diferenciadas,  que  está 

inmerso  en  una  dinámica  de  movilidad  en  la  que  «entran  y  salen  de  múltiples  y 

diversos  nichos  económicos  y  culturales» 23 .  De  esta  manera,  las  dinámicas 

23  «…He  llamado  a  tal  persona,  diferenciada  internamente,  polibio…  los  polibios  son  personas 
quienes,  en  distintas escalas  temporales, ya sean años, meses, o días, entran y salen no sólo de dos
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migratorias  tienden  hacia  la  creación  de espacios  transnacionales donde  la movilidad 

no  es  solamente  de  personas,  sino  también  de  signos  y  de  valores  que  circulan  a 

través  de  amplias  redes  sociales y que se  transforman en su  interior, desbordando el 

contexto del Estado­nación. 

En  las  localidades  estudiadas  constatamos  que  este  proceso migratorio  se  ha 

sustentado  en  formas  culturales  locales,  en  especial  en  la  organización  familiar  y  en 

los  lazos  de  parentesco,  de  amistad  y  de  compadrazgo. Al  observar  la  dinámica  del 

proceso,  parece  pertinente  preguntarse  cuáles  son  los  factores  que  estarían 

propiciando  la  formación  de  familias  y  eventualmente  de  comunidades 

transnacionales,  en  el  contexto  sociocultural  de  la  región.  Sin  duda,  la  existencia  de 

más de una generación de migrantes y de redes sociales densas en ambos lados de la 

frontera, de relaciones estrechas entre quienes migran y quienes se quedan: 

…de  formas de actividad que  incluyen clubes o comités en las comunidades 
de origen, la vuelta regular y no organizada de los migrantes y sus hijos a su 
pueblo  de  origen,  o  su  comunicación  e  interacción  regular,  sin  volver,  a 
través  de  envíos  de  dinero,  cartas,  llamadas  telefónicas  y  similares,  y  la 
interpenetración  en  los  ámbitos  económicos,  políticos  y  culturales/sociales 
que  vinculan  a  personas  y  lugares  en  los  países  de  procedencia  con  sus 
correspondientes  personas  y  lugares  en  los  países  de  destino.  (Smith,  1999: 
56­57) 

Las  comunidades  locales,  por  su  parte,  en  tanto  espacios  sociales  imaginados 

(Anderson,  1993),  se  reconstruyen  a  partir  de  nuevas  prácticas  sociales  y  de 

conexiones  transnacionales,  proporcionando,  al  mismo  tiempo,  la  base  en  la 

construcción del sentido de pertenencia de los trabajadores transmigrantes. En toda la 

región,  el  proceso  migratorio  de  trabajadores  ilegales  hacia  Estados  Unidos  se 

presenta como un fenómeno central en la construcción de la nueva ruralidad. De esta 

manera,  los pobladores de las pequeñas localidades se acercan a los llamados sujetos 

poscampesinos,  cuya  identidad  se  construye  de  manera  compleja  a  partir  del 

entretejimiento  de  múltiples  categorías  culturales,  en  el  contexto  de  un  capitalismo 

medios diferentes, sino de múltiples espacios económicos y diversas posiciones de clase. Así, respecto 
de  sus  posiciones  de  clase  e  identidades  culturales,  se  encuentran  diferenciados  internamente». 
(Kearney, 2000:21)
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globalizado  que  propicia  la  formación  de  comunidades  que  se  especializan  en  la 

producción y reproducción de trabajadores transmigrantes. 
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Comunidad rural e identidad nacional 
David Skerritt Gardner ∗ 

Este texto pretende abordar el problema del vínculo entre comunidad rural e identidad 

nacional  a  partir  de  dos  vertientes.  Por  un  lado,  se  hará  un  breve  bosquejo  de  un 

discurso  general  que atañe en gran parte a  las concepciones que se exhiben sobre  la 

comunidad rural y su (des)ubicación en la sociedad mayor, en este caso, con relación 
a la nación. Por el otro lado, se hará un acercamiento a los procesos que vive una sola 

comunidad  rural,  localizada  en  el  centro  de  Veracruz;  procesos  que  implican  el 

despliegue  de  distintas  estrategias  de  sobrevivencia, mismas  que  también  involucran 

un reposicionamiento ante instituciones de la Nación. 

1.  La sociedad rural como un estereotipo 

Hace  mucho  tiempo,  una  de  las  formas  de  caracterizar  a  la  comunidad  rural  en  el 

contexto  del  feudalismo  tempranero  fue  hablar  de  una  economía  natural. 24  Esta 

caracterización  hacía  alusión  a  las  relaciones  simples  en  esta  conformación  social  y, 

en  particular,  a  la  falta  de  nexos  sustantivos  para  con  la  ciudad:  en  el  sentido más 

abstracto, se podía contemplar la existencia de la comunidad rural sin la de la ciudad. 

Diríamos  que  esa  simplicidad  o  naturalidad  ya  no  existen,  si  es  que  en  algún 

momento  existieron;  no  obstante,  hay una especie de  insistencia en que  la vida  rural 

se  aparta  de  la  complejidad  representada  por  la  vida  en  la  ciudad.  Nuestras 

construcciones epistémicas nos han conducido durante larga duración a la imposición 

del binomio de la ciudad como fuente y reproductor de casi todo valor progresista: el 

arte  (bella,  ¡claro!),  la  ciencia,  en  fin,  la  cultura. Además,  se  retienen aspectos de  la 

caracterización del feudalismo en cuanto que éste da cierta prioridad a la noción de la 

∗ Doctor en Historia. Investigador del Instituto de Investigaciones Histórico­Sociales de la Universidad 
Veracruzana 
24  Sobre  la  historia  de  los  campesinos en Europa, y en particular del desarrollo mismo del  término 
campesino a partir de la Alta Edad Media, véase Rösener, 1995.
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comunidad  rural  como  algo  relativamente  encerrado  en  sí  mismo,  y  únicamente  en 

determinadas  condiciones  y  momentos  se  elaboran  lazos  para  con  el  entorno  de  la 

ciudad  y más  aún  con  la  unidad mayor  de  la  sociedad  circundante,  es  decir,  con  la 

Nación. A menudo,  esos  lazos  serán  simplemente  las  vías  de  la  subordinación  de  la 

economía  campesina  por  medio  de  las  cuales  el  Estado  (tributo)  y/o  el  mercado 

(mercancías) extraen excedentes de la producción. 25 

A la par con este  tipo de visión que de  los prosaicos del mundo se tenga, se 

observan  ideas  del  campo  como  un  espacio  de  producción  y  reproducción  de 

identidades  simples, que son  fáciles de comprender y aprehender en la observación y 

el análisis. Largas fueron las discusiones entre románticos y progresistas (de todos los 

colores  ideológicos,  desde  liberales  hasta  socialistas)  del  siglo  XIX,  sobre  las 

capacidades  que  pudieran  tener  (o  no  tener)  los  habitantes  del  entorno  rural  para 

llevar  a  cabo  una  transformación  de  la  sociedad  en  pos  de  los  senderos  de  la 

modernización.  En  el  caso  de  Francia,  por  ejemplo,  desde  finales  del  siglo  XVIII, 

durante  la  encrucijada  entre  la  Ilustración  y  la  Revolución,  un  estudioso  de  la 

lingüística  de  las  regiones  había  concluido  que  los  habitantes  del  campo  que  se 

aferraban  al  uso  de  su  patois  estaban  condenados  al  atraso  permanente:  en  ellos  no 
podría  existir  una  visión  que  divisara  más  allá  de  los  confines  del  terruño,  de  los 

parámetros  de  culturas  milenarias  e  irracionales  que  en  gran  parte  se  enraizaban  en 

relaciones  cercanas  con  la  naturaleza y  no  con  la  ciencia  y  los  distintos  dispositivos 

para el impulso de la modernidad (Hobsbawm, 1990:20). 

El peso actual de ese tipo de caracterización de lo rural es grande: 26  también 

es fiel reflejo de formas de concebir el mundo en términos dicotómicos, con lo cual se 

reduce  la  complejidad  a  una  generalidad  o  una  esencia.  Sin  embargo,  en  estos 

renglones,  se quiere abordar un punto de vista opuesto a  la caricatura de  las buenas 

nociones epistémicas y probablemente modernizantes; precisamente  la actualidad nos 

ofrece una oportunidad dorada para, de una vez por todas, enterrar esas nociones en 

25 Desde los trabajos pioneros de Eric Wolf (1966) queda plasmada esta idea. 
26  Esto no obstante  los  intentos de  investigadores por modificar estas visiones polarizadas. Sobre  la 
ubicación  del  campesino  como  posible  actor  en  la  construcción  de  la Nación,  véase,  por  ejemplo, 
Lehning, 1995.
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aras  de  descubrir  lo  que se ha denominado  la nueva  ruralidad. 27  Tal vez el aspecto 

nodal  de  esta  noción  de  la  novedad  es  la  presentación  del  campesino  (quizá,  post­ 
campesino, según el enfoque específico que se adopte para el análisis) como un autor 

de  sus  identidades,  de  sus  estrategias  de  sobrevivencia  y  de  relaciones  con  los 

múltiples entornos en los cuales se ve involucrado, en lugar del estereotipo del atraso. 

2.  El campesino frente a la Nación 

A partir del cuestionamiento de la definición del campesino y su mundo de vida, que 

implica  el  abordaje  del  fenómeno  con  una  mayor  complejidad  en  su  construcción 

conceptual y luego su análisis en lo concreto, ahora debemos introducir  la noción de 

la  nación  y  buscar  la  ubicación  de  nuestro  actor  en  ella.  Como  consecuencia  del 

pensamiento  modernista  del  siglo  XIX  (y  en  adelante),  el  campesino  poco  figuraba 

como actor de la integración de un espacio que pudiera constituir un Estado nacional, 

sino  todo  lo  contrario. Nada más hay que volver a  las  ideas externadas por el Abbé 

Grégoire a finales del siglo XVIII mencionadas líneas arriba, y cuyas consecuencias se 

propagaban  a  lo  largo  del  siglo  XIX  en  Europa,  con  enlaces  hacia  el  hoy  Tercer 

Mundo  y  el  subsecuente  desenvolvimiento  del  discurso  del  desarrollo  a  partir  de 

mediados  del XX. 28  De  nuevo  han  interactuado  los  conceptos  elaborados  tanto  por 

conservadores como por progresistas:  los unos han propuesto la conservación de los 

valores  íntimos  de  la  vida  regional/rural  versus  las  fuerzas  de  la  desestructuración 

social  de  la  modernización  en  manos  de  la  ciudad  en  pos  del  Estado  nacional;  los 

otros  han  establecido  un  patrón  básico  de  comportamiento,  que  en  sus  propios 

términos excluye al rústico de una participación significativa en la Nación (o sea, que 

27  Uno  de  los  puntos  fundamentales  en  el  desarrollo  del  discurso  de  la  nueva  ruralidad  es  la 
erradicación  de  un  binomio  simple  de  campo­ciudad/atraso­desarrollo,  etcétera.  Para  una  discusión 
reciente  realizada  por  varios  académicos  latinoamericanos  sobre  este  punto, véase Giarracca, 2001. 
También, en Francia se ha levantado cuestiones importantes sobre al forma de concebir al mundo rural 
contemporáneo: véase, Gastellu y Marchal, 1997. 
28  Para  una  amplia  discusión  del  discurso  científico  tras  de  los  conceptos  del  desarrollo  y  la 
construcción de objeto de estudio, véase Kearney, 1996.
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únicamente  actores  modernos  pueden  jugar  un  tal  papel,  y  por  definición,  los 

campesinos no son modernos). 

En  el  caso  de México,  habría  que  añadir  una  serie  de  condicionantes  a  esta 

caracterización de la relación entre lo rural,  la modernidad, y la Nación; no obstante, 

argumentaría  que  no  habría  una  diferencia  realmente  sustancial,  especialmente  si 

fuéramos  a sustituir el  término de  indígena por el de  la  figura del campirano  francés 

utilizado como la medida en el desarrollo de tantos discursos sobre la vida rural, por 

ejemplo.  Pero,  ahondemos  en  algunas  de  esas  consideraciones,  particularmente  en 

cuanto a la relación para con la Nación se refiere, porque, en este respecto, México ha 

presentado un caso muy interesante en torno a la consideración del campesino como 

un actor en el escenario nacional. 29 En otro lugar, he argumentado que el campesino 

mexicano,  aquel  que  conocemos  en  el  periodo  post­revolucionario,  ha  sido  una 

invención  de  Estado  (Skerrit,  1998).  Esta  argumentación  sigue  en  gran  parte  las 

sugerencias  incluidas  en  el  libro  de Kearney,  en  el  cual  se  señala  con  gran  claridad 

cómo funcionó el proceso de la contención del campesino en México, sobre lo cual se 

ampliará más adelante al abordar el objeto empírico de este texto. 

La  Revolución  Mexicana  ha  pesado  mucho  en  cuanto  a  las  formas  de 

contemplar  al  campesino  se  refiere.  En  un  primer momento  podríamos  decir  que  la 

Revolución fue un movimiento de extrema diversidad (claro, hay quienes afirman que 

no  se  trataba de un solo movimiento,  sino de una serie de  levantamientos  inconexos 

entre  sí),  en  donde  se  pusieron  en  juego  distintos  aspectos  de  la  identidad  y  de  las 

lealtades,  y  en  donde  también  las  demandas  y  expectativas  varían  enormemente. 30 

Pero  luego  el  panorama  después  de  la  etapa  bélica  implicaba desde  el  punto  de 

vista de un grupo que pretendiera formar Estado la búsqueda de un esquema mucho 

más  simplificado  de  la  composición  social  emergente.  En  lugar  de  considerar  la 

existencia  de múltiples  actores,  como  habría  sido  el  conjunto  de  jornaleros,  peones 

29 Posteriormente, otros países latinoamericanos han intentado copiar la receta mexicana de inclusión: 
por ejemplo, se vio un proceso de alguna manera similar en el Perú durante el populismo de la década 
de 1960. Véase al respecto, Starn, 1999. 
30  Sobre la diversidad dentro de un fenómeno único, véase Knight, 1996, especialmente en el vol. I, 
capítulo I, sobre el “México porfirista”.
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(libres y acasillados), obreros agrícolas,  labradores, colonos, y otras denominaciones, 

dependiendo de la región en particular, para nombrar a los actores del campo, se optó 

por  una  simplificación  («contención»,  diría  Kearney),  que  reducía  esa  gama  a  un 

denominador  común  que  consistía  en  un  término  de  poco  o  ningún  uso  en México 

hasta ese momento: el de campesino. 

A  la  vez  que  se  hizo  esta  operación  que  simplificaba  una  gama  amplia  de 

actores para que  fuesen vistos como uno solo,  también al campesino  le fue asignada 

una  connotación  nacional;  o  sea,  en  este  aspecto,  habría,  aparentemente,  una 

diferencia  sustancial  de  concepción  del  campesino  mexicano  comparado  con  su 

homólogo  de  Europa,  por  ejemplo,  en  donde  el  campesino  pocas  veces  tuviera  una 

fuerte  vinculación  para  con  la  formación  del  Estado  nacional,  o  por  lo menos,  que 

fuese admitido tal papel. 

3.  Coyolillo: una comunidad rural en transformación 

En primer  lugar,  hay que dejar muy claro que no considero que esta comunidad sea 

representativa de lo que sucede en el entorno rural de Veracruz, ni mucho menos, en 

él  de México  en  general.  Al  contrario,  hay  muchos  elementos  que  nos  indican  que 

Coyolillo es una comunidad de cierta excepcionalidad en su medio. No obstante, creo 

que  varios  de  estos  elementos  nos  pueden  servir  como  indicios  de  (algunos  de)  los 

cambios  en  operación  en  el medio  rural y  su ubicación en el universo  identitario, en 

particular en el de la Nación. 

3.1. Un ejido como tantos otros 

Primero,  hablemos  de  lo  no  excepcional  del  caso  de Coyolillo. Al  igual  que más  de 

3,500  otras  comunidades  rurales  en  el  estado  de Veracruz,  se  trata  de  un  ejido.  Se 

localiza a escasos 20 kilómetros al este de la capital, Xalapa. No obstante su cercanía 

con una ciudad importante, no fue sino hasta apenas hace unos diez años que cuenta 

con  fácil  acceso  carretero  a  los  mercados  de  Xalapa.  En  1990,  se  registraba  una
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población de 2,165 habitantes, de  los cuales 955 eran hombres y 924, mujeres. Diez 

años  después,  el  censo  arrojó  cifras  de  2,062  habitantes,  con  934  hombres  y  1,128 

mujeres.  De  entrada,  estas  cifras  indican  una  inestabilidad  en  la  comunidad;  en 

trabajo de campo, se confirma la migración internacional como un fenómeno reciente, 

que  está  trastornando  las  estructuras  de  sexo y edad en ella: de esto  se hablará más 

adelante. 

Si  contemplamos  el  proceso  de  solicitud  y  recepción  de  tierras  ejidales  en 

Coyolillo en el contexto del universo del  reparto agrario en Veracruz, éste no fue ni 

precoz, ni tardío: la solicitud de dotación fue enviada al gobierno del estado en 1923, 

el  mismo  año  en  que  se  formó  la  Liga  de  Comunidades  Agrarias  en  Veracruz, 

organización social que dio pauta a la aceleración del proceso de reparto agrario en el 

estado. 31  En  menos  de  siete  años,  estos  campesinos  habían  recibido  la  resolución 

presidencial  a  su  petición.  El  fallo  del  ejecutivo  concedió  875  hectáreas  de  tierras 

para  el  beneficio  de  95  de  sus  habitantes. 32  La  calidad y  utilidad de  estas  tierras  es 

muy variada: oficialmente se trata de una dotación de 800 hectáreas de temporal, y las 

75 restantes son de agostadero. 

La lucha agraria en esos años se caracterizaba muy claramente en términos de 

las  clases  sociales;  en  este  caso  una  lucha  entre  la  burguesía,  (representada  en  la 

figura del hacendado local, quien, además de la tierra, poseía un ingenio azucarero) y, 

por  el  otro  lado,  los  jornaleros y peones,  solicitantes de  las  tierras que ellos mismos 

trabajaban. A la vez, estos campesinos se formaron con un fuerte arraigo en la cultura 

de la caña de azúcar, aspecto que persistirá hasta la fecha, aun cuando el ingenio local 

en  Almolonga  dejó  de  funcionar  en  la  década  de  1940  debido  a  la  acumulación  de 

adeudos y la caída del favor oficial de sus propietarios. 33 

Pronto  la  lucha  agraria  en  esta  comunidad  comenzó  a  mostrar  una  mayor 

complejidad.  Por  un  lado,  una parte  de  las  tierras  incluidas  en  la  dotación  aprobada 

31  Sobre  los  años  dorados  del  radicalismo  social  en Veracruz,  véase  el  estudio  pionero  de Fowler­ 
Salamini, 1979. Con la nacionalización de los campesinos, la Liga vino a ser un eslabón regional entre 
comunidad ejidal y organización cupular. 
32 Archivo del Registro Agrario Nacional (Xalapa), Ramo Comisión Agraria Mixta (RAN­CAM), Exp. 
Núm. 464. 
33 Sobre el poder regional de los propietarios de Almolonga, véase Santoyo, 1995.
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por  el  presidente  de  la  República  fueron  también  reclamadas  por  la  comunidad  de 

pequeños  propietarios  en Trapiche del Rosario,  conflicto  que  tardó muchos  años en 

ser resuelto. Así pues, mientras  tanto, no se podía contar con el total de la superficie 

dotada al ejido. Entre este factor y el crecimiento demográfico, muy pronto Coyolillo 

se  enfrentaba  al  problema  de  la  insuficiencia  de  sus  recursos.  Desde  la  década  de 

1930,  se  concertó  la  compra­venta  de  un  terreno  de  500  hectáreas  que,  a  pesar  de 

retener  hasta  la  fecha  su  carácter  de  propiedad  privada,  se  ha  planteado  esta 

adquisición como una especie de extensión o  suplemento al ejido. Pero, por razones 

algo  obscuras,  no  se  logró  asentar  esa  acción  legalmente escriturar  el  traslado 

sino hasta principios de la década de 1950. Mientras, la federación había dotado esas 

mismas  tierras  a  otras  agrupaciones  de  campesinos  y  ganaderos  del  municipio 

aledaño  de  Alto  Lucero. 34  Con  este  doble  problema  de  disputas  con  Trapiche  del 

Rosario y Alto Lucero, la conflictividad se traspasaba del terreno abierto de las clases 

sociales  al  de  comunidades:  de  haberse  constituido  en  ejido  bajo  la  égida  de  la 

Nación,  las  identidades  locales  recobraban  relevancia  y  fuerza.  Enseguida 

comentaremos  algunos  otros  aspectos  de  esa  conflictividad que  introduce  elementos 

de  la  muy  particular  diferencia  de  Coyolillo  y  de  sus  múltiples  entradas  en  el 

cuaderno de las identidades. 

Por lo pronto, el caso de Coyolillo ejemplifica un proceso general de inserción 

de  campesinos  en  el  mundo  agrario,  intervenido  por  un  solo  procedimiento  ante  el 

Estado:  como  ejidatarios,  los  coyoleños  podían  esperar  el  mismo  trato  que  otros 

campesinos  de  cualquier  parte  del  país.  Por  ley,  tuvieron  que  instaurar  los  puestos 

institucionales del ejido  (que conciernen la formación de los comités del comisariado 

y de vigilancia) y poner en funcionamiento al sistema de asambleas, entre otras cosas. 

Entonces,  en  primer  lugar,  habría  que  reconocer  el  aspecto  general  de 

Coyolillo, de tener una relación nada especial en cuanto el Estado nacional se refería. 

34 A la fecha no ha habido solución a este problema. La SRA se lava las manos; el gobierno del estado 
interviene, y logra la firma de convenios entre las partes, pero no se entregan los recursos convenidos. 
Diario  AZ,  8/11/2000,  «Ejidatarios  de  Alto  Lucero  exigen  les  sean  devueltas  300  hectáreas:  los 
invasores se amparan en un decreto», 19/3/2003, «Protestan ejidatarios de Coyolillo», y; entrevista a 
Miguel Méndez, Coyolillo, 12/12/2000.
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En tanto ejido, Coyolillo existía en la Nación: en gran parte, la identidad de ejidatario 

implicaba una identidad nacional. 

3.2. Coyolillo: una comunidad con una diferencia 

Como  se  mencionó  arriba,  había  un  aspecto  de  diferenciación  que  emergía  (no 

exclusivamente) a través de su conflictividad con sus vecinos de Trapiche del Rosario 

y  Alto  Lucero.  Ambas  comunidades  tienen  una  fama  regional  por  ser  de  «güeros»; 

Coyolillo,  al  contrario  se conoce ampliamente por  ser de «negros» o, si se quiere en 

lenguaje  global  y  políticamente  correcto,  de  descendencia  afromestiza,  o 

afroamericanos. 

En  este  respecto,  hay  un  elemento  que  nos  devolvería  a  la  cuestión  de  la 

unidad  nacional  en  cuanto  a  la  formación  de  identidades.  Así,  desde  los  trabajos 

pioneros de Aguirre Beltrán (1981), sabemos que la negritud se puede considerar una 

tercera  raíz  de  la  mexicanidad.  Bajo  este  criterio,  entonces,  Coyolillo  sigue  siendo 

una  entidad  creada  en  la  imagen  de  la  nación:  esa  imagen,  sin  embargo,  puede  ser 

moldeada en torno a las diferencias, de la muy particular forma de configuración que 

se dio a la nación en México (de la Peña, 1998). Y el punto importante aquí, creo, es 

que,  no  obstante  el  aparente  poder  de  lo  nacional  por  acaparar  los  procesos 

identitarios  y  subsumir  las  diferencias  a  la  unidad,  también  las  prácticas  locales  y 

regionales  han  jugado  un  papel  de  importancia  en  la  elaboración  de  los  mapas 

mentales de la sociedad en su expresión específica. Y me parece menester subrayar la 

identificación  de  actores  en  términos  étnicos  en  Coyolillo  y  sus  alrededores,  no  es 

ninguna  disputa  por  su  incorporación  en  el  concepto  de  la  mexicanidad,  sino  una 

lucha  de  poder  cotidiana  y  concreta,  que  probablemente  rebasa  (hacia  atrás)  los 

tiempos de esa creación e imposición (el proceso revolucionario) de lo nacional. 

El ejido, como  institución nacional, y el  ser  campesino pueden ser  los únicos 

puntos para el  inicio de acciones adecuadas para la resolución de conflictos agrarios. 

No obstante  la  presencia  y  el  peso  de  esa  construcción unificadora,  la conflictividad 

en  Coyolillo  que  se  expresa  en  el  ámbito  étnico  viene  de  una  larga  historia  de 

discriminación  fincada  en  una  diferencia  manifiesta  de  los  fenotipos,  pero
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específicamente,  a  partir  del  desarrollo  histórico  de  las  formas  de  apropiación  de  la 

tierra y el dominio de los procesos de producción y de trabajo en la región. 

3.3. Lo regional versus lo nacional 

Un  probable  punto  de  relevancia  para  poder  contemplar  las  tensiones  entre  los 

espacios regional y nacional sería el retiro del Estado de muchas de sus funciones de 

intervención  directa  en  la  sociedad.  Las  reformas  de  1992  al  artículo  27  de  la 

Constitución  que  prevén  la  posibilidad de  la  desaparición  del  ejido  ha  sido  señalado 

como  aspecto  fundamental  en  ese  proceso  de  retiro;  a  ello  se  pueden  añadir 

consideraciones como la del fin de sistemas de subsidios a la producción agrícola, de 

los precios de garantía, etcétera. 35 Desde hace ya muchos años, el sector corporativo 

que  representaba  a  los  campesinos  nacionales la  Confederación  Nacional 

Campesina (CNC) ha perdido su capacidad de participación en el gobierno (aspecto 

manifiesto  durante  los  recientes  debates  sobre  el  futuro del campo mexicano); y por 

lo  menos  a  partir  de  las  reformas  de  1992,  el  brazo  fundamental  del  ejecutivo  que 

vinculaba  a  los  campesinos  con  el  gobierno  nacional la  Secretaría  de  la Reforma 

Agraria (SRA) se lava las manos de casi cualquier responsabilidad en la persecución 

de objetivos de las agrupaciones agrarias, y se limita a conseguir la regularización de 

la  titulación  de  terrenos  ejidales  bajo  el  programa  Procede  e  instrumentar  algunos 

proyectos  productivos  a  través  de  organizaciones  sociales  y  ONG’s,  mediante 

convocatoria  pública.  Conforme  se  va  dando  ese  proceso  de  retiro  de  las  agencias 

gubernamentales  de  la  intervención  directa  en  la  vida  del  ejido,  en  este  caso, 

esperaríamos un aumento en cuanto a la relevancia de fuerzas locales y regionales se 

refiere. 

Efectivamente,  se puede detectar  en  la comunidad algo de esto. Por ejemplo, 

en  entrevista, 36  el  comisariado  ejidal  de  Coyolillo  en  turno  respondió  «no»  a  la 

pregunta  de:  ¿se  efectúan  las  asambleas  ejidales  como marca  la  ley?;  el  informante 

35 En otro lugar intento desarrollar más a fondo las consecuencias de este retiro (Skerritt, 2001). 
36 Coyolillo, Ver., 26 de octubre de 2000.
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razonaba que a los ejidatarios ya no les interesaba hacer las asambleas, no obstante la 

persistencia  de  varios  pleitos  de  menor  o  mayor  importancia  en  el  ejido  sobre  el 

reparto y el uso de sus recursos. La entrevista siguió: ¿a cuál Comité Regional de la 

Liga  de  Comunidades  Agrarias  pertenecen? 37  El  entrevistado  no  sabía,  ni mostraba 

un interés por saber. Finalmente, se inquirió sobre qué representaría para Coyolillo la 

posibilidad de desaparición de la SRA  ante el avance del desmantelamiento del sector 

social;  la  respuesta  fue  que  no  tendría  ningún  impacto   dijo,  «ni  modo,  no 

importa». 

Esta actitud, que niega una relación estrecha con las agencias de la nación, se 

refleja  en  los  problemas  que  se  han  experimentado  en  la  comunidad  para  la 

conducción  de  su  conflicto  con Alto Lucero  sobre  el  predio adquirido en propiedad 

privada por los coyoleños que, a la vez, ha sido dotado a otros ejidos. En este proceso 

inciden  tanto  las  cuestiones  de  lo  étnico 38  como  los  espacios  propicios  para  la 

conducción del conflicto (¿con quién puedo negociar o enfrentarme?). 

Desde la perspectiva de lo étnico o racial, uno de los coyoleños que encabezan 

este  conflicto  ante  los  habitantes  de Alto Lucero  ha dicho  a  la  prensa que «siempre 

nos mencionan como los cabrones negros y nos acosan, nos echan ganado a nuestras 

siembras  y  destruyen  los  cultivos  de  maíz». 39  Regional  e  históricamente,  los 

miembros  de  esta  comunidad  son  reconocidos  como  los mejores cortadores de caña 

de  azúcar,  etiqueta  que  viene  desde  su  subordinación  en  la  hacienda  e  ingenio  de 

Almolonga  (desde  la  Colonia).  Este  reconocimiento,  a  la  vez  que  se  construye  en 

torno a  la diferenciación  racial  (se conoce como la «negrada» de Coyolillo),  también 

representa  un  punto  afirmativo  de  la  identidad  en  cuanto  establece  una  cualidad 

37 Esta pertenencia es parte del proceso automático de asociación en el proyecto nacionalizante de los 
campesinos. 
38  ¿Sería que étnico es el término correcto? De antaño se habría dicho que, en el caso de Coyolillo, se 
trata de un problema de orden racial; para ser étnico habría de tratarse de «indios». Al introducirse la 
noción de la tercera raíz en la composición nacional, para no parecer una nación compuesta de razas 
distintas, entonces lo étnico se incorpora como el valor principal. Al hacer esto, lo «negro» tiene que 
cambiar de naturaleza,  tal y como se ha hecho en el caso de Colombia con el reconocimiento de la 
población afromestiza en calidad de etnia. Por lo pronto, dejamos el término étnico para nuestro caso 
para no entrar en terreno fangoso de la raza, que seguramente tiene caso aquí. 
39 Diario de Xalapa, 9 de febrero de 2001.
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positiva,  por  poseer  la  fuerza  y  el  orgullo  en  el  trabajo,  que  no  son  atributos 

automáticos  y  colectivos  de  los  «hueros».  O  sea,  desde  esta  perspectiva,  las 

identidades que  inciden en la resolución del conflicto se refieren a las construcciones 

de  reconocimiento  de  la  región,  sin  ninguna  necesidad  de  hacer  referencia  a  los 

valores nacionales. 

En  cuanto  a  la  intervención  de  gobierno  en  este  conflicto,  encontramos 

noticias de las acciones y personalidades del ejecutivo veracruzano, más que de las de 

la  federación.  Como  en  muchos  otros  conflictos  agrarios  en  el  estado,  la  SRA  en 

particular  niega  tener  injerencia,  a menos  que  sea  en  calidad de observador  o,  en  el 

mejor de los casos, cuando se propone como árbitro sin capacidades ejecutivas en el 

asunto.  Se  afirma  que  los  actores  principales  tienen  que  ser  ahora,  o  bien  los 

tribunales  agrarios,  o  si  no,  los  gobiernos  de  los  estados.  En  el  caso  de  Coyolillo, 

efectivamente,  es el  ejecutivo estatal quien se ha enfrentado, sin gran eficacia, a este 

conflicto.  Se  supone  que  ha  logrado  una  solución  a  través  de  un  convenio  firmado 

entre  las  tres  partes,  en  donde  el gobierno adquiriría otro  terreno para el uso de  los 

coyoleños,  dejando  el  predio  disputado  en manos  de  la  agrupación  de Alto Lucero. 

No obstante la firma de dicho documento, no se ha dado a la fecha cumplimiento 

del acuerdo. 40 

Con  esto,  se  quiere  decir  que  en  el  ámbito  de  los  conflictos  que  deberían 

corresponder históricamente a una esfera nacional, ahora se tiene que buscar solución 

entorno  a  las  identidades  e  institutuciones  local/regionales.  Pero,  habría  que 

contemplar  otros  aspectos  de  esta  comunidad  en  su  relación  con  la  nación.  De 

especial  importancia  desde  el  pasado,  y  con  una  fuerte  confirmación  reciente,  es  el 

fenómeno de la migración. 

3.4. Una comunidad de migrantes 

Por lo menos desde principios del siglo XX, una parte de la reproducción material de 

Coyolillo  se  ha  logrado  a  través  de  la  migración  temporal.  Básicamente,  estos 

40 Diario AZ, 19 de marzo de 2003: «Protestan ejidatarios de Coyolillo»: «... Los manifestantes pedían 
el Gobierno del Estado que liquidara un terreno de 105 hectáreas que les fue prometido y que debieron 
tomar en posesión desde el 5 de diciembre pasado, situación que afecta a cerca de 70 ejidatarios... »
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movimientos han sido efectuados en torno a las labores del corte de caña de azúcar en 

una  área  extensa  del  centro  del  estado  de  Veracruz.  Como  ya  se  mencionó  arriba 

respecto  de  la  identidad  étnica  de  los  coyoleños,  la  formación  de  cuadrillas  de 

cortadores  se  acompañaba de un  cierto  prestigio  regional;  a  tal  punto era así que, a 

menudo, estas cuadrillas han podido exigir mayores retribuciones que otras a causa de 

la  calidad  de  su  trabajo. 41  Con  el  tiempo,  y  especialmente  con  la  mejora  de  los 

medios de transporte, se profundizaron las migraciones de ir y venir a veces como 

un  movimiento  diario  hacia  las  ciudades  regionales,  principalmente  Xalapa,  para 

desempeñar  labores  diversas  en  el  sector  de  los  servicios  y  en  la  industria  de  la 

construcción. 

La  crisis  de  la  industria  cañera,  misma  que  se  profundizó  a  finales  de  la 

década de 1980,  impactó en  las  formas de movimiento de  la población de Coyolillo. 

En concreto, la privatización de los ingenios practicada en esos años fue acompañada 

de  la  necesidad  de  reducir  los  costos  de  producción. Uno  de  los medios  para  estos 

efectos  fue  un  incremento  del  empleo  de  maquinaria,  primero  para  la  carga  de  los 

camiones  en  los  campos,  y  luego  con  el  aumento  del  uso  de  cosechadoras  en  las 

zonas de abastecimiento de los ingenios de la costa (La Gloria y El Modelo). En este 

sentido  y  en  paralelo  con  la  disminución  de  la  importancia  acordada  a  la  institución 

del  ejido  en  Coyolillo,  se  acrecentó  su  alejamiento  del  espacio  de  la  Nación;  es 

menester decir que, en el caso de la industria azucarera, desde la década de 1940, se 

guardaba  una  relación muy  especial  entre  el  gobierno  federal  y  los  ingenios,  la  cual 

involucraba a un sin fin de actores (Paré, 1987). Casi al mismo tiempo que disminuía 

la actividad en la industria cañera, en Coyolillo apareció el fenómeno de la migración 

a Estados Unidos. 

El  inicio de este movimiento se insertó en un proceso más generalizado en el 

estado  de  Veracruz,  tradicionalmente  excluido  de  las  migraciones  consideradas 

históricas  desde  el  Occidente  hacia  California  y  Texas,  y  ejercidas  sobre  un  largo 

41 La contratación de coyoleños, se supone, es de un claro beneficio para el agricultor cañero, ya que se 
trata de cortar casi a ras de la tierra de tal manera que se aprovecha la mayor cantidad de sacarosa en la 
planta; para el industrial, la carga de menores cantidades de basura piedras y hojas.
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plazo (por lo menos desde la década de 1940 con el Programa Bracero suscrito entre 

aquel país y México en 1942, si no desde antes). No hay cifras muy precisas de este 

fenómeno  en  el  caso  de  Coyolillo,  pero  algunas  estimaciones  hablan  de  hasta  600 

coyoleños  en  E.U.A, 42  de  una  población  censada  que  oscila  en  torno  de  los  2,000 

habitantes. 

Estos movimientos  recientes  se  colocan  fundamentalmente en  la categoría de 

la  migración  ilegal  o  indocumentada.  Entonces,  a  diferencia  de  algunos  de  los 

padrones  de migración  en  los  espacios  «tradicionales»  (Mines  y Massey,  1985),  no 

puede haber un ir y venir de manera estacional o de estancias de corta duración. Por 

lo  tanto,  en  el  caso  de  Coyolillo  encontramos  una  modificación  sustancial  en  la 

naturaleza de  la migración,  y  no  es  simplemente  por  la  cuestión  de  la  distancia  sino 

más  bien  por  los  tiempos  de  ausencia  que,  por  el  alto  costo  y  la  dificultad  para 

efectuar  el  cruce  de  la  frontera,  tienen  que  ser mucho más  prolongados  ahora. Esta 

situación se diferencia sustancialmente de  las  formas de migrar dentro de la región y 

en torno de las labores estacionales del corte de la caña de azúcar. 

No  obstante  nuestras  deficiencias  en  los  renglones  de  la  investigación  sobre 

las  recientes  emigraciones  de  Veracruz  hacia  la  frontera  norte  de  México  y  los 

Estados Unidos,  hay  impactos  observables  de  inmediato  en  las  comunidades;  de  los 

muy obvios es  la intensidad de la construcción de casas y la creación de un mercado 

de  trabajo  interno para efectuar esas  labores  financiadas con  los dólares que  remiten 

los  hijos  y  esposos.  Otros  efectos  importantes  se  refieren  a  la  feminización  de  la 

comunidad: muchas mujeres tienen que asumir la dirección de la unidad doméstica en 

la  ausencia  de  sus  parejas,  de  tal  forma que,  en  lugar de asumir el  rol doméstico de 

género,  también inciden en la administración de las  tierras (en caso de poseerlas). La 

inserción  directa  de  la mujer  en  el  trabajo  productivo  contrasta  con  lo  que observó 

Martínez Maranto apenas hace 10 años, quien decía, por ejemplo: «La única actividad 

agrícola  en  la  que  participa  la  mujer salvo  algunas  excepciones  es  el  corte  del 

42 Datos proporcionados por el agente municipal de la administración anterior, 1997­2000, Coyolillo, 
21 de septiembre de 2000. Anabela Cruz Martínez reporta en su trabajo de campo casos de familias 
con  seis  hijos  varones,  todos  en  Estados Unidos,  o  bien  en  Chicago  o Nueva York  (comunicación 
verbal, 16 noviembre, 2001).
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café, y esto tratándose de mujeres jóvenes... » (Martínez, 1995:536). Hoy se habla de 

la  mujer  que  carga  con  herramientas,  itacate,  y  niños,  más  el  teléfono  celular,  para 

irse al campo y que administra una parcela en ausencia de su pareja, o a título propio 

por medio del proceso de herencia. 43 

Los  impactos  de  la  migración  en  la  familia  y  de  la  feminización  del  trabajo 

son  múltiples,  y  en  gran  parte  dependen  de  la  situación  de  cada  unidad  doméstica 

dentro del abanico de la estructura socioeconómica de la comunidad. En ese abanico 

hay  quienes  tienen  derecho  propio  sobre  tierras  ejidales  o  propiedad  privada,  otras 

están insertas en la estructura de la unidad de alguno de los padres, mientras que otras 

han tenido que depender totalmente de la venta de su fuerza de trabajo en el mercado. 

Según  esa  ubicación  específica  se  observan  impactos  en  la  administración  de  la 

familia y sus recursos, en el trabajo (tener que asumir nuevos roles) y en los patrones 

de  consumo.  A  la  vez,  se  encuentran  procesos  de  inserción  de  la  mujer  en  otras 

facetas  de  la  vida  de  la  comunidad,  como  es  por  ejemplo,  el  desarrollo  de  obras 

colectivas 44 mismas que no dependen de la persistencia de las agencias históricas que 

han atado a  las comunidades rurales a la noción del estado nacional el ejido como 

tal  no  juega  un  papel  en  estos  proyectos.  Es  decir,  la  feminización  participa  del 

proceso de la descentralización como parte del retiro del Estado y de la exclusión de 

lo rural. 

4.  Reflexiones sobre identidad, nación y una comunidad rural 

Con el conjunto de elementos descritos sobre la emergencia de una nueva emigración 

en Veracruz, y en particular  en el caso de Coyolillo, nos acercamos en un sentido al 

43 Sobre el papel de la mujer en la tenencia de la tierra, véase Córdova, 1999. 
44 Muchas de  las políticas instrumentadas en torno a la descentralización de funciones, de depositar 
capacidades  de  gestión  y  agencia  en  los  municipios  y  en  las  comunidades,  han  implicado 
específicamente  a  las  mujeres.  En  el  caso  de  Coyolillo,  un  programa  reciente  de  la  Secretaría  de 
Desarrollo  Social  (Jornaleros  agrícolas)  recayó  sobre  las  mujeres  para  la  construcción  y 
administración de una granja integral.
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lugar  común  de  los  periódicos  que  se  refieren  a  los  pueblos  de  mujeres,  niños  y 

ancianos: de esa desintegración, tanto familiar como comunitaria, de que oímos. 

No  obstante  esa  aparente  desintegración  en  múltiples  ámbitos  de  la 

comunidad, es posible encontrar rasgos de una fuerte reconformación de la identidad 

comunitaria  a  raíz  de  los  procesos  desintegradores,  como  es suponemos  y  en 

particular  la  migración  hacia  Estados  Unidos.  La  ritualidad  ha  sido  señalada  por 

antropólogos  especialmente,  como  una  forma  de  cohesión  y  de  reproducción  de 

comunidades  e  identidades. 45 Un momento para observar esto en nuestro caso es  la 

celebración  del  día  del  santo  patrono  de  Coyolillo,  San  Isidro  Labrador,  el  15  de 

mayo. 46 

En  otro  espacio  he  presentado  los  cambios  en  las  muestras  simbólicas  de  la 

identidad  en  Coyolillo  (Skerritt,  2001).  Aquí  me  limito  a  la  cuestión  de  los  lazos 

afectivos como sustento de las nuevas migraciones de esta comunidad. Aprovechando 

las celebraciones del día del santo patrono se muestran varios actos que cimientan la 

identidad hacia  adentro; en  la misa­boda­bautizo efectuado el día siguiente,  es decir, 

el 16 mayo, hubo en 2001: 

i) 6 casamientos. Varias de  las  jóvenes ya estaban en estado de embarazo avanzado. 

Casi de inmediato, los jóvenes partieron para la frontera. 

ii)  15  bautizos. Es  una  sesión  especial,  varios  de  los  niños  bautizados  ya  son de 

edad,  reflejo  de  la  espera de  la  llegada del esposo de Estados Unidos y/o del  futuro 

padrino. 

Ambos  casos  se  aprovechan  para  afirmar  relaciones  de  parentesco  entre 

miembros  residentes  en Coyolillo  y  otros  que ya  se  han  separado  de  esa  residencia, 

sea  en  un  espacio  regional  o  que ya  radiquen en Estados Unidos. De esta  forma,  se 

reconstruye  la  identidad  en  torno  a  la  localidad/comunidad,  algunos  de  los  aspectos 

45 Un ejemplo reciente es el trabajo de Uribe, 2002. 
46  Para nuestra suerte, Anabela Cruz realizó un video del evento en 2001, mismo que comprende la 
representación de la tradición de pasear al santo, pero también las actividades dentro de la iglesia el día 
siguiente.
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de  lo  regional después de la reducción de las actividades en el mercado laboral de la 

caña,  y  de  la  comunidad de  coyoleños  en  aumento  en  el  exterior.  Sin  entrar  en  una 

discusión sobre si  esta construcción  implica una  trasnacionalización de  la comunidad 

rural, es posible contemplar la sustitución del nivel identitario de la nación. 

En lugar de rupturas y desintegración de la comunidad, hay que desagregar los 

efectos.  En  cuanto  a  la  nación  como  espacio  identitario  es manifiesta  la  pérdida  de 

terreno  de  ésta;  pero,  en  cuanto  a  la  comunidad,  se  está  presenciando  una 

reconfiguración de su identidad y cohesión. Se pasa de una comunidad de campesinos 

como interlocutores sociales en lo nacionalen condiciones de desigualdad, claro, 

y  se  convierte  en  o  se  reinventa  como  una  comunidad  con  raíces  africanas ―como 

constituyente  de  la mexicanidad, pero con aspectos culturales que  implican procesos 

de  introversión  hacia  lo  comunitario  y  lo  local―, 47  de  alta  emigración  y  mujeres 

administradoras y participantes en la organización de la vida material. 

Si  fuéramos  a efectuar una  lectura con ojos decimonónicos de  lo que sucede 

en Coyolillo,  tenderíamos  a  pensar  en  la  fuerza milenaria  de  los valores  rurales ante 

las fuerzas desintregradoras de la modernidad (tomando así una postura romántica); o 

al contrario,  sería un ejemplo del fracaso de la capacidad modernizante de la nación. 

Sin embargo, creo que sería mejor contemplar esta experiencia como una manera de 

construcción  identitaria,  que  si  bien  es  cierto  que  recurre  a  estructuras  de  larga 

duración,  va  más  allá  de  una  simple  dicotomía  entre  ciudad­campo/moderno­ 

tradicional.  Es,  si  se  quiere,  una  expresión  de  la  nueva  realidad  que  vincula 

estrechamente  la globalidad con la localidad y la región, relación en la cual  la nación 

como generadora identitaria se ve disminuida. 
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