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Del indigenismo al zapatismo: la lucha
por una sociedad mexicana multi-étnica 

Gunther Dietz
Universidad de Granada

Introducción

Durante las últimas décadas y sobre todo a partir de mediados de
los años ochenta del siglo XX, constatamos un “despertar étnico” (A.D.
Smith 1981) que en prácticamente todos los rincones del planeta trae
consigo la aparición de nuevos actores sociales y políticos. Grupos ét-
nicos y/o pueblos indígenas (re-)aparecen y desafían a instituciones
nacionales cada vez que sobrepasan los reclamos de derechos y conce-
siones culturales y lingüísticas para reivindicar su autonomía política y
territorial. Simultáneamente, en México tanto como en otros países la-
tinoamericanos (Urban & Sherzer 1994, Santana 1995), en el transcur-
so de la segunda mitad del siglo XX la progresiva parcelación y priva-
tización de la tenencia comunal de las tierras indígenas así como la rá-
pida monetarización de sus economías de subsistencia amenazan las
propias bases sociales y territoriales de los pueblos indios.

Para contrarrestar estas tendencias, a nivel local, regional y nacio-
nal surgen nuevos movimientos indios1 que luchan por descolonizar la
esfera política y por recobrar márgenes de auto-determinación territo-
rial, cultural y política. El caso de México es particularmente relevante
no sólo debido a la abundante presencia que los pueblos indios y los di-
ferentes movimientos étnicos han ido desplegando en las últimas déca-
das. Aparte, la situación contemporánea de transición del autoritaris-
mo unipartidista al parlamentarismo y presidencialismo representa-
cional (Cornelius 1996) ofrece importantes perspectivas acerca de la
contribuciones que los movimientos indios podrán proporcionar al
conjunto de los procesos de democratización y participación política.2

En lo siguiente se analiza la evolución de los movimientos indios
en México y de sus luchas por el reconocimiento de los derechos in-



dios. Una vez enmarcadas dichas luchas en la historia de las relaciones
Estado-sociedad y del nacionalismo mexicano, en general, se contras-
tan dos tipos de políticas que a partir de la Revolución Mexicana han
servido como canales de movilización indígena: por una parte, la tra-
dición “agrarista” de una reforma agraria dominada por el Estado-na-
ción y por su tejido organizativo de tipo corporativista; y, por otro la-
do, la tradición “indigenista” de políticas de desarrollo e integración es-
pecíficamente diseñadas para regiones y comunidades indígenas.

A partir de este contexto histórico del Estado-nación mexicano,
en la presente contribución se contrastan los contenidos reivindicativos
y las formas de organización desarrolladas por los principales actores
indígenas que sobre todo desde los años setenta han ido surgiendo en
respuesta a los fracasos consecutivos de los enfoques tanto agraristas
como indigenistas que el Estado había dado al “problema indio” en Mé-
xico. Para ello, se comparan las organizaciones indígenas semi-guber-
namentales, de tipo gremial, con las organizaciones independientes así
como sus respectivas luchas y reivindicaciones “etnicistas” versus “cla-
sistas”. Ambos tipos de organización indígena entran en crisis a partir
de finales de los ochenta y comienzos de los noventa, cuando en el
transcurso del giro neoliberal el Estado-nación auto-declara su propia
retirada de las políticas de integración y desarrollo. Desde entonces, las
relaciones entre el Estado y la sociedad así como entre la mayoría mes-
tiza y las minorías indígenas están siendo re-definidas a partir de nove-
dosos actores étnico-regionales, de los cuales el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) sólo constituye su aspecto mediáticamente
más visible. Se analiza por tanto el proceso a través del cual surgen y se
establecen las nacientes coaliciones de comunidades y las alianzas de
actores sociales altamente heterogéneos. Por último, el “fenómeno
EZLN” y el movimiento zapatista, en general, son analizados en su con-
texto nacional como plataformas de articulación y convergencia de vie-
jas y nuevas demandas indígenas. Las luchas contemporáneas por la
autonomía territorial, por la descentralización y por la democratiza-
ción de la sociedad mexicana desembocan en una profunda re-defini-
ción de los significados de la comunidad, de la participación y de la ciu-
dadanía.
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El contexto nacional de la movilización indígena

Mapa 1
Los pueblos indios de México (Etnias 1988)

En México, la persistencia de poblaciones étnicamente diferencia-
das expresa la contradictoria continuidad de procesos de colonización
y resistencia, cuyos orígenes se remontan a los inicios de la expansión
europea en las Américas (cfr. mapa 1). A lo largo de estos procesos, las
estructuras sociales y las instituciones autóctonas han sido reducidas a
un nivel meramente local de organización, a través de su integración
forzada en un sistema bipolar de “castas”.3 La lógica de este sistema so-
lo distingue entre “ellos” y “nosotros, entre europeos e “indios”, entre la
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“republica de indios”, rural y localmente confinada, por un lado, y la
“republica de españoles”, urbana y crecientemente cosmopolita, por
otro lado. Con ello, el establecimiento del sistema colonial de castas y
los simultáneos re-asentamientos de poblaciones entera convierten a la
comunidad indígena en el núcleo principal de referencia y en el marca-
dor de identidad de sus habitantes (Bennholdt-Thomsen 1976, Varese
2001), mientras que toda entidad supra-local es reducida “memorias
rotas” (Florescano 1999), precariamente recordadas a través de tradi-
ciones étnicas cada vez menos presentes a nivel regional.

El liberalismo y la disolución de la comunidad indígena

A lo largo del periodo colonial, el Virreinato de la Nueva España
mantiene este sistema bipolar de segregación a pesar de la creciente in-
tegración económica e infraestructural de los subsistemas de la hacien-
da, de las industrias mineras y de otras explotaciones extractivas (Gib-
son 1964, Lockhart 1992). Este sistema colonial no es puesto en entre-
dicho por las emergentes elites “criollas” que acceden al poder político
durante las guerras de independencia. Por el contrario, en el transcur-
so del siglo XIX, el naciente Estado-nación mexicano incrementa aun
más la precaria posición de la comunidad, recurriendo a tres ejes de
políticas: la “modernización” administrativa, la abolición de la titulari-
dad colectiva de la tierra y l industrialización agrícola.4

Para mantener un mínimo control político a nivel local, la elite
criolla profundiza en las reformas administrativas ya iniciados a finales
del régimen borbónico. Casi todos los pueblos mestizos ubicados en re-
giones indígenas son elevados a “cabeceras” municipales, mientras que
las comunidades indígenas son reducidas a “tenencias” o “anejos” que
dependen directamente de sus respectivos gobiernos municipales. Co-
mo resultado de esta política de “municipalización” y “re-municipaliza-
ción”, que en las distintas regiones mexicanas se introducirá y modifi-
cará continuamente a lo largo de los siglos XIX y XX, los enclaves mes-
tizos de origen colonial se convierten en el pilar principal de la presen-
cia del Estado-nación en las zonas rurales del país. Como consecuen-
cia, el sistema bipolar colonial se refuerza mediante esta asimetría es-
tructural establecida a través de la dicotomía de cabecera y tenencia
(Hoffmann 1989, Aguirre Beltrán 1991[1953]).
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Dado que el empoderamiento de las enclaves mestizas no logra di-
solver completamente las identidades indígenas comunales ni sus for-
mas de organización - aun perfiladas por el derecho consuetudinario de
el costumbre -, las elites urbanas, fuertemente influenciadas por el libe-
ralismo tanto económico como político, procuran imponer la soberanía
del Estado-nación y el “derecho positivo” a los “remanentes” del corpo-
rativismo colonial: las tierras de titularidad corporativa que permanecen
en posesión de la Iglesia Católica y d las comunidades indígenas.5 El
propósito de desintegrar y privatizar las tierras de titularidad colectiva es
perseguido en dos pasos: en primer lugar, las Leyes de Colonización
(1824) despojan a las comunidades indígenas de sus así llamadas “tierras
baldías”, que son parceladas y enajenadas; en segundo lugar, como reac-
ción a la resistencia política y jurídica que las comunidades muestran
contra esta paulatina privatización, la Ley de Desamortización (1856)
procede a disolver directamente el carácter corporativo de la comunidad
al revocarle su personalidad jurídica.6 Las denominadas “comunidades
extinguidas” ya no pueden luchar jurídicamente contra el proceso de
parcelación y privatización - solo les queda la resistencia pasiva.

En su intento de combinar privatización e industrialización, des-
de 1876 el gobierno de Porfirio Díaz amplía las competencias de em-
presas forasteras que se dedican a deslindar y adquirir tierras anterior-
mente indígenas. Las nuevas Leyes de Colonización (1875 y 1883) per-
miten que estas “compañías deslindadoras” se conviertan en importan-
tes intermediarios en el la compra-venta de todas aquellas tierras que
carezcan de titularidad individual formal. Con ello, la única posibilidad
que les queda a las comunidades para defenderse legalmente de la ena-
jenación de sus tierras consiste en deslindar y distribuir individual-
mente entre sus propios comuneros estas tierras. Ello no sólo resulta
altamente conflictivo al interior de la comunidad, sino que implica im-
portantes costes de deslinde. Como consecuencia, a finales del sigo la
mayoría de las comunidades ya han perdido el control sobre sus tierras
comunales mas extensas y productivas y sobreviven endeudadas con
agencias o empresas externas.

La Revolución Mexicana y la ideología del mestizaje

Es precisamente en estas regiones indígenas en las que la partici-
pación en la Revolución mexicana resulta más importante. Actores in-
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dígenas locales se implican en la lucha armada con el objetivo de recu-
perar tierras comunales sea de forasteros mestizos, sea de vecinos de la
comunidad que han logrado monopolizar individualmente las tierras,
sea de comunidades vecinas que - por solapamientos y conflictos en el
mismo proceso de deslinde - reclaman las mismas tierras. A diferencia
de los jornaleros mestizos empobrecidos que han participado activa-
mente en la Revolución para acceder por primera vez en su vida a tie-
rras propias, en la mayoría de las regiones indígenas la Revolución Me-
xicana se caracteriza mas por su naturaleza restauradora que revolucio-
naria (Tutino 1986). En el estado de Morelos como en muchas otras re-
giones indígenas, los campesinos indígenas “no quisieron moverse y
por eso se metieron en una Revolución” (Womack 1968:ix).7 Y como su
objetivo básico consistía en defender y restablecer la “soberanía” de la
comunidad indígena contra los intrusos forasteros, lo que oficialmen-
te s declaraba como Revolución Agraria en estas regiones a menudo se
limitaba a revueltas locales.8

Gráfica 1
La Reforma Agraria Mexicana (Dietz 1999:156)
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En función del grado de descomposición comunal sufrida en el
transcurso del siglo XIX, al interior de las regiones indígenas es posible
distinguir dos tipos de actores (Knight 1988): por un lado, los campe-
sinos y jornaleros desarraigados, que luchan por una redistribución de
tierras dirigidas por el Estado, y los “comuneros” indígenas, aun inte-
grados a nivel local, que reivindican el reconocimiento formal de sus
comunidades y una restitución de sus antiguas posesiones de titulari-
dad colectiva. Reflejando esta bifurcación de actores locales, surgen dos
modelos de reforma agraria9:

- el modelo estatista de “dotación” de tierras “desde arriba”, en el
cual el Estado-nación concede el derecho de usufructo de sus tie-
rras nacionales a un determinado grupo de campesinos o jorna-
leros sin tierra; este modelo es adoptado oficialmente bajo la pre-
sidencia de Carranza y se comienza a aplicar de facto bajo Cárde-
nas en los años treinta;

- y el modelo comunalista de “restitución” desde abajo, según el
cual la comunidad es reconocida como cedula básica del Estado-
nación post-revolucionario, concebido como una “confederación
libre de comunidades agrarias”, tal como lo reclama el Plan de
Ayala, emitido en 1911 por el Ejército Zapatista.

La derrota militar de los zapatistas simboliza, a la vez, la victo-
ria formal del modelo estatista de reforma agraria sobre su vertiente
comunalista. Como la comunidad indígena aun así seguirá luchan-
do por su reconocimiento dentro del marco post-revolucionario, el
proceso de la reforma agraria conllevara una intensa campaña de
“penetración ideológica” (Corbett & Whiteford 1986) por parte del
Estado-nación hacia las comunidades. Bajo la influencia del Ateneo
de la Juventud, un grupo pre-revolucionario de intelectuales urbanos
comprometidos con una redefinición del “proyecto nacional”, el na-
cionalismo “criollo” de las elites postcoloniales, excluyente y etno-
céntrico (Anderson 1988), acaba siendo sustituido por un discurso
nacionalista de tipo integracionista, que se centra cada vez mas en la
noción del “mestizaje”. Según esta noción, la naciente nación mexi-
cana de la época contemporánea será el producto de la amalgama
entre el elemento indigna precolonial y los elementos europeo crio-
llo de la época colonial. El resultante mestizo, que hasta entonces ha-
bía sido percibido mas bien como un resultado ilegitimo del prohi-
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bido “cruce de fronteras” entre las castas coloniales, ya no es viso co-
mo un “bastardo biológico”, sino como la nueva “raza cósmica” (Vas-
concelos 1997 [1925]), semilla y símbolo de una nueva nación post-
revolucionaria.

Este giro ideológico, que ya se anunciaba en algunos precursores
decimonónicos,10 es “oficializado” a lo largo del proceso de institucio-
nalización que la Revolución Mexicana experimenta en los años vein-
te. En 1921, el General Obregón elige a José Vasconcelos, uno de los
protagonistas del movimiento del Ateneo y uno de los principales teó-
ricos del mestizaje, como primer encargado de la Secretaría de Educa-
ción Pública (SEP), el emblemático Ministerio de Educación del Estado
post-revolucionario, que bajo Vasconcelos se convierte en institución
de vanguardia, decidida a llevar la Revolución al campo. Traducido en
términos políticos, el proyecto del mestizaje nacional implica imple-
mentar medidas especificas destinadas a “integrar” en el Estado-nación
auto-definido como mestizo a todas aquellas poblaciones que aun no
se identifican como mestizos, sino como indígenas (Maihold 1986).
Así, la “mestizofilia ideológica” (Basave Benítez 1992) se convierte en
política integracionista.

Es en el ámbito de estas políticas integracionistas del Estado post-
revolucionario en el cual hay que situar las luchas indígenas. Un análi-
sis del surgimiento y de la evolución de la disidencia indígena en el Mé-
xico rural del siglo XX permitirá evaluar su impacto a nivel nacional.
En este sentido, dos factores han resultado ser decisivos para la paula-
tina emancipación de los movimientos indígenas mexicanos de sus tu-
tela institucional: la crisis del corporativismo agrario y de su protago-
nista, el partido de Estado, por un lado, y el fracaso del “indigenismo”
como programa particularmente diseñado para homogeneizar e inte-
grar las poblaciones indígenas, por otro lado.

Los límites del corporativismo agrario

Desde el fin de la lucha armada en los años treinta hasta entrados
los años sesenta, el modelo concebido por el presidente Lázaro Cárde-
nas (1934-1940) de un “Estado corporativo”,11 cuyo partido de Estado,
el Partido Revolucionario Institucional (PRI), se sustenta en los pilares
del Ejército así como de las “secciones” obrera, campesina y “popular”,
ha desempeñado exitosamente su doble funciona: por un lado, atar ins-

60 Gunther Dietz



titucionalmente a la amplia mayoría de los mexicanos tanto en el ám-
bito urbano como en el rural como “base” al partido de Estado, y, por
otro lado, abrir canales y mecanismos que permitan articular las aspi-
raciones y necesidades de dicha base así como absorber sus expresiones
esporádicas de oposición y disidencia (cfr. gráfica 2).

Gráfica 2
El Estado corporativo en busca de la sociedad mexicana

(Dietz 1999:172)

Este modelo corporativista también se extiende hacia las regiones
indígenas. En este caso, sin embargo, el Estado post-revolucionario no
logra crear redes fiables de “caciques” regionales tanto poderosos como
leales al régimen. Este fracaso se debe sobre todo a dos razones: por una
parte, la persistencia de las estructuras corporativas comunales de la
política local, que han desembocado en un fuerte “comunalismo indí-
gena” (Lomnitz-Adler 1995), y, por otra parte, la omnipresencia de Lá-
zaro Cárdenas que actúa como mediador personal entre el Estado mes-
tizo y las comunidades indígenas, por ejemplo a lo largo de procesos de
reforma agraria (Friedrich 1981, Becker 1987).
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En aquellas regiones indígenas que se oponen a una reforma agra-
ria de tipo estatista, como en el caso de la rebelión “cristera” en el occi-
dente de México (Meyer 1976, Becker 1995), Cárdenas y Vasconcelos
inician ambiciosas campañas educativas mediante las cuales maestros
agraristas son enviados a educar a los “obstinados campesinos” y a con-
vencerles de los logros de la revolución institucionalizada (Gledhill
1991, Vaughan 1997). Aunque al final la mayoría de las comunidades
acaba aceptando la implantación de escuelas publicas en su seno, la re-
sistencia local s dirige antes que nada contra los maestros agraristas en
su papel de representantes d la reforma agraria estatista. Contra dicho
proyecto, se sigue reivindicando la “utopía” alternativa de una titulari-
dad comunal de las tierras, en la cual “el sujeto de la tierra no es ni un
guardián del Estado ni un empresario individual, sino un miembro de
una colectividad rural que mantiene una significativa autonomía en la
administración de sus tierras” (Nugent & Alonso 1994: 246).12

Esta posición contrasta tajantemente con la interpretación oficia-
lista del régimen, tal como se codifica en el Articulo 27 de la Constitu-
ción Mexicana, que reconoce la titularidad original del Estado sobre las
tierras, titularidad que puede transferir en régimen de “dotación” o de
“restitución” a una determinada comunidad (Warman 1984). Cárdenas
y los agraristas tienden a favorecer la alternativa de “dotación ejidal”, ya
que genera una nueva entidad administrativa, el “ejido”, que no coinci-
de con la comunidad indígena y que ofrece nuevas oportunidades para
intervenir directamente en los asuntos intralocales, eligiendo a benefi-
ciarios leales como ejidatarios y convirtiendo el “Comisariado Ejidal”
en instancia decisiva de intermediación.

Desde los años treinta, cualquier procedimiento de reforma agra-
ria que afecte a las comunidades indígenas es visto por la poblacion lo-
cal como resultado del proceso de negociacion directa entre el Estado-
nacion- personificado en Cardenas - y la comunidad. Gracias a su par-
ticipacion activa en esta negociacion, las comunidades indígenas co-
mienzan a integrarse en el proyecto nacional - participan en el mismo
de forma asimétrica, como la parte mas débil, pero como actores con
voz propia. Así, la reforma agraria es percibida y entendida como un
“contrato social” original, como un acuerdo mutuamente vinculante
entre el Estado y la comunidad. Este contrato social post-revoluciona-
rio a menudo se identifica y personifica con la figura del propio Láza-
ro Cárdenas (Spenser & Levinson 1999: 245).13
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Gráfica 3
La integración vertical del ejido (Dietz 1999:177)
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Como consecuencia, el Estado post-revolucionario logra instru-
mentalizar la reforma agraria para objetivos de formación del Estado,
gracias a la integración de la población campesina en la estructura ver-
tical del partido de Estado: la Confederación Nacional Campesina
(CNC), el “sector campesino” del PRI, rápidamente adquiere el mono-
polio en las negociaciones con agencias estatales sobre la concesión de
ejidos nuevos. Aun bajo la presidencia de Cárdenas, todas las comuni-
dades que luchan por obtener tierras son obligadas a constituirse como
“Ligas Agrarias” locales que como tales son miembros de la CNC (Reit-
meier 1990). Una vez que se haya distribuido la tierra solicitada, el co-
misariado ejidal se constituye en el ultimo eslabón de la cadena de in-
termediación entre el Estado y la sociedad rural (Huizer 1982, Warman
1984). Estos intermediarios locales actúan como bisagras entre los in-
tereses de partido y de Estado, por un lado, y las demandas y necesida-
des locales, por otro (cfr. gráfica 3).

Este sistema de corporativismo rural ha estado funcionando du-
rante décadas gracias a básicamente dos condiciones: en primer lugar,
la disposición oficial del partido de Estado a continuar y profundizar el
proceso de la reforma agraria ejidal y, en segundo lugar, la voluntad po-
lítica que han demostrado las agencias gubernamentales para promo-
ver iniciativas de desarrollo rural destinadas a ejidatarios minifundistas
y no únicamente al empresariado agrícola privado (Piñar Alvarez
2002). Con el giro neoliberal perceptible ya a partir de los años ochen-
ta, ambas condiciones ya no se cumplen. Aun así, el corporativismo
agrario ya comienza a entrar en crisis incluso antes a raíz de su incapa-
cidad de integrar en su esquema vertical de control corporativista a dos
importantes actores rurales: los jornaleros sin tierra que nunca han po-
dido beneficiarse de la reforma agraria y las comunidades indígenas
que rechazan la variante de dotación de tierras.

En el primer caso, a pesar de los esfuerzos de Cárdenas para abo-
lir todo latifundio y para distribuir las antiguas haciendas entre sus ex-
jornaleros, en muchas regiones mexicanas la reforma agraria nunca lle-
ga a implementarse, y ello por razones políticas: si los grandes latifun-
dios se encuentran en propiedad de algún miembro de la llamada “fa-
milia revolucionaria” de antiguos generales de la Revolución Mexicana
o de integrantes de la facción victoriosa en la guerra civil post-revolu-
cionaria - como en el caso de Chiapas -, simplemente no se aplica la re-
forma agraria. En estos casos, los campesinos y jornaleros sin tierra son
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invitados a ocupar terrenos alternativos - a menudo menos rentables y
atractivos - como nuevos “colonos”. Desde los años setenta, tanto los
jornaleros sin tierra como los colonos marginados comienzan a articu-
larse como importantes actores de la disidencia rural (Canabal Cristia-
ni 1983, Astorga Lira 1988).

La segunda fuente de disidencia rural que cuestiona el régimen
corporativista constituye un precursor directo de los actuales movi-
mientos indígenas mexicanos. Aquellas comunidades que después de
décadas de negociaciones y movilizaciones por fin logran resistir a la
reforma agraria estatista y consiguen el reconocimiento de sus tierras
por vía de la restitución, frecuentemente se verán marginadas por com-
pleto de todo apoyo gubernamental de desarrollo rural, siempre que
sus representantes locales no formen parte de la jerarquía de la CNC
(Aguado López 1989, Dietz 1999). Las autoridades locales mantienen
el control político incluso después de que concluya el proceso de certi-
ficación agraria; el nuevo cargo político creado por medio de la resti-
tución, el “Representante de Bienes Comunales”, casi siempre acaba
adaptándose al tradicional sistema comunal de cargos rotativos.14 Por
ello, las comunidades indígenas que logran mantener el control comu-
nal de sus tierras se distinguen de los nuevos ejidos por su menor gra-
do de integración política en el sistema corporativista de gobierno. La
consecuente marginación que sufren de las fuentes gubernamentales
de apoyos al campo pronto se convertirá en punto de partida para el
surgimiento de novedosas movilizaciones independientes que apare-
cen en los márgenes del sistema corporativo.

El legado del indigenismo

Como respuesta a la escasa integración de los pueblos indios en el con-
junto de la sociedad nacional, auto-definida como “mestiza” a partir de
la ideología de la Revolución Mexicana (Vasconcelos 1997[1925]), el
Estado mexicano comienza a desplegar un segundo pilar de políticas
integracionistas, diseñadas a complementar el agrarismo corporativis-
ta. Los proyectos de desarrollo que desde los años treinta se han ido lle-
vando a cabo en las regiones indígenas del país se insertan en el “indi-
genismo”. Esta estrategia, orientada a “mexicanizar al indio” (Cárdenas
1978[1940]), persigue dos objetivos estrechamente entrelazados:
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- En primer lugar, se intenta integrar social y culturalmente a la pobla-
ción indígena en la sociedad nacional mestiza mediante una “acultu-
ración planificada”, dirigida a lograr la homogeneidad étnica.

- En segundo lugar, y de forma paralela, se trata de “modernizar” la
economía indígena local y regional, abriéndola hacia los mercados
nacionales e internacionales.

Es el Instituto Nacional Indigenista (INI) el que coordina esta po-
lítica dual, de carácter tanto sociocultural como económico, de “desa-
rrollo modernizador”. Los programas del INI se conciben fuera de las
comunidades, en la central en la Ciudad de México, y luego son aplica-
dos mediante proyectos locales, realizados por promotores bilingües
indígenas expresamente formados para ello. El énfasis sectorial de este
tipo de proyectos reside, por un lado, en la política educativa y en el fo-
mento económico, por otro (Dietz 1995, 1999):

- En el marco de la política educativa, sobre todo la región purhé-
pecha de Michoacán – cuna política de Lázaro Cárdenas - se con-
vierte a partir de 1939 en objeto-prototipo para innovadores pro-
yectos educativos de alfabetización y educación bilingüe en el cual
por primera vez y de forma consciente se recurre a la lengua indí-
gena como “llave” para la castellanización de los niños en la escue-
la primaria, sustituyéndola luego por completo por la lengua es-
pañola. Con este modelo de bilingüismo de transición se preten-
de capacitar a los alumnos para que una vez concluida la escuela
primaria local puedan acudir a una escuela secundaria urbana
junto a niños mestizos.

- El fomento económico está destinado a combatir el “subdesarro-
llo” tanto agrícola como silvícola y artesanal mediante la indus-
trialización de las tradicionales formas de producción campesina.
Para ello, no se fomentan las unidades de producción familiar de
forma directa, sino que se impulsa la paulatina “proletarización”
de los campesinos indígenas, insertándolos en “cooperativas” y
“talleres-escuela” en las que - bajo el control jerárquico de “exper-
tos” urbanos - se les enseñarán métodos y técnicas industriales de
producción. Durante mucho tiempo, el acceso a créditos y a ayu-
das a la comercialización estaba condicionado a la participación
obligatoria en estos talleres industriales. De forma paralela, las re-
giones indígenas se abren hacia fuera mediante el desarrollo de la
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infraestructura de caminos y comunicaciones, para así incentivar
el asentamiento de empresas agroindustriales y madereras que
puedan absorber la mano de obra anteriormente campesina.

En la mayoría de los casos, el indigenismo ha fracasado en ambos
aspectos. En vez de impulsar el “mestizaje” mediante el acceso a la edu-
cación, la política educativa ha dividido a la población local en dos gru-
pos: Una pequeña minoría logra - gracias a recursos financieros pro-
pios o a becas del mismo INI - atender una escuela de nivel medio y/o
superior en los núcleos urbanos, en la capital del respectivo Estado o
en la Ciudad de México; este grupo casi nunca regresa a su región de
origen. Por otro lado, la amplia mayoría de los niños indígenas una vez
concluida o interrumpida su educación primaria permanece en su co-
munidad y continúa ejerciendo sus actividades campesinas y artesana-
les tradicionales, puesto que lo aprendido en la escuela no es aplicable
a su vida cotidiana local. Por lo tanto, los comuneros indígenas indivi-
dualmente “aculturados” emigran hacia las grandes aglomeraciones,
reforzando con ello el problema del éxodo rural y sus secuelas en las
ciudades mexicanas. Para la mayoría de los comuneros, por su parte,
aunque adquiera habilidades importantes para desenvolverse en la so-
ciedad mestiza, como son la escritura, la lectura y el cálculo matemáti-
co, el acceso a estas habilidades no logra influir en su identidad étnica
(Dietz 1999).

También fracasa la política indigenista de fomento económico en
su intento de “proletarizar” (Nahmad Sitton 1988) a los campesinos in-
dígenas. Todas las “cooperativas” y talleres-escuela, sin excepción algu-
na, se desploman debido a la falta de participación de la población lo-
cal. Algunos talleres son retomados por sus maestros-directores y se
convierten en empresas privadas, en las que unos pocos campesinos
empobrecidos encuentran trabajo como peones ocasionales (Novelo
1976). Tanto en la agricultura como en las artesanías, la microempresa
familiar campesina sigue siendo la forma de organización laboral pre-
dominante (Linck 1988, García Canclini 1989b).

Sin embargo, a pesar de estos fracasos obvios y frecuentemente
constatados y criticados,15 a través de sus “agentes de aculturación” in-
dígenas como contrapartes locales, el indigenismo ha promovido de
forma no intencionada el surgimiento de las primeras plataformas pa-
ra la articulación de las luchas indias en el seno de su propia institución.
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Los primeros movimientos indios inician su trayectoria como asocia-
ciones de índole únicamente gremial - impulsadas sobre todo por las
nacientes “elites intelectuales” indias: maestros bilingües y promotores
culturales formados por instituciones indigenistas gubernamentales
para servir de enlace y “agente aculturador” del Estado-nación en las re-
giones indígenas. Sin embargo, estos emergentes sujetos - bilingües y
culturalmente híbridos - luego se “emancipan” de su tutela institucional
y se convierten en influyentes representantes políticos de regiones ente-
ras, estableciéndose así como un innovador factor político.

Desde el pionero Proyecto Tarasco de alfabetización en lengua ma-
terna que los lingüistas Swadesh y Lathrop inician en 1939 por encargo
del presidente Cárdenas, surge la necesidad de generar promotores in-
dígenas bilingües capaces de llevar a cabo los proyectos de alfabetiza-
ción y castellanización (Castillo 1945). Ya en este primer proyecto edu-
cativo indigenista aparece un rasgo característico del futuro magisterio
bilingüe: la bifurcación de sus quehaceres profesionales en el ámbito es-
colar formal, por un lado, y el ámbito extraescolar e informal, por otro.
Mientras que las tareas escolares del maestro indígena se limitan a la
impartición de clases de pre-primaria y primaria, a estas tareas el indi-
genismo le añade un crucial papel extraescolar como educador de adul-
tos e impulsor del “desarrollo de la comunidad” en su conjunto (Agui-
rre Beltrán 1992[1973]).

Esta duplicidad de ámbitos de trabajo ya está presente en la pri-
mera institución indigenista dedicada a la formación del futuro magis-
terio indígena en la región-modelo purhépecha, el Internado Indígena
de Paracho creado en 1935. El objetivo explícito tanto de este interna-
do como de sus antecesores urbanos16 consistía en generar cuadros de
jóvenes indígenas, temporalmente extraídos de sus comunidades de
origen para recibir una formación escolar y/o académica de tipo occi-
dental-mestizo. Al regreso a sus comunidades, se esperaba que esta
nueva “elite” de jóvenes sirviera de intermediario cultural y “agente
aculturador” para impulsar cambios que permitirían integrar la comu-
nidad en el conjunto económico y político de la sociedad nacional. En
el internado de Paracho, las sucesivas generaciones de jóvenes prove-
nientes de comunidades vecinas mantienen sus vínculos locales, a la vez
que son educados en un ambiente escolar mestizo. Para capacitar a los
jóvenes para sus tareas tanto de alfabetización y educación como de
“aculturación” y “desarrollo”, en el internado se combinan asignaturas
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académicas con talleres productivos, dedicados a impulsar la industria-
lización de la agricultura campesina y de las artesanías locales. Los
egresados del internado aplican estos conocimientos como promotores
bilingües empleados por el INI para la puesta en práctica de sus pro-
yectos educativos, económicos e infraestructurales arriba esbozados.
Para estandarizar y mejorar la capacitación del personal indígena del
INI, desde 1963 la Secretaría de Educación Pública (SEP) se encarga de
reclutar jóvenes egresados de los internados o de otras escuelas de pri-
maria o secundaria y de formarlos mediante un curso intensivo anual
y varios cursos de “reciclaje” profesional (Vargas 1994, Dietz 1999).

Sin embargo, a lo largo de los años setenta se vuelve evidente el
fracaso de ambas tareas encomendadas al magisterio indígena. En el
ámbito escolar, el carácter supuestamente bilingüe de la educación im-
partida a menudo resulta ficticio: por falta de material didáctico idó-
neo, por el rechazo o el desinterés por la lengua indígena entre los pa-
dres de familia e incluso entre los maestros y sobre todo por la deficien-
te formación que padecen los maestros y promotores bilingües, la len-
gua indígena apenas se usa en clase (Ros Romero 1981).

Pero la contribución del magisterio al desarrollo de la comunidad
en la que prestan su servicio tampoco ha surtido el efecto deseado. Con
una edad promedio de 16 a 22 años, con un nivel escolar propio ape-
nas de primaria o a veces de secundaria y con una deficiente prepara-
ción como para realizar trabajos de intervención planificada en los ám-
bitos agrícolas, ganaderos, silvícolas y/o artesanales, los maestros pron-
to despiertan el rechazo de los comuneros y de las autoridades tradi-
cionales. Este rechazo es tan explícito porque en la mayoría de los ca-
sos los maestros no son enviados a sus comunidades de origen, sino a
otros pueblos frecuentemente pertenecientes a áreas dialectales dife-
rentes o incluso a regiones lingüísticas distintas a la del maestro. En es-
tos casos, el promotor o maestro es percibido como un intruso más en-
tre los diversos agentes indigenistas.

Las luchas clásicas por los derechos indios

Hasta entrados los años ochenta, en casi todas las regiones indí-
genas de México prevalecían dos formas de organización: Por un lado,
los maestros bilingües, formados en el marco de la política indigenista
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mexicana (cfr. abajo), y los funcionarios indígenas que alcanzaron po-
siciones dentro de las instituciones indigenistas crean sus propios gru-
pos de interés, tales como el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas
(CNPI) y la Alianza Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües, A.C.
(ANPIBAC). Aún cuando estas organizaciones gremiales de la nacien-
te intelectualidad indígena logran cuotas considerables de influencia
sobre todo dentro de la política educativa y cultural del gobierno me-
xicano, disponen, no obstante, de una representación bastante reduci-
da en sus comunidades de origen, en las que tampoco realizan proyec-
tos propios (Mejía Piñeros & Sarmiento Silva 1991).

Por otro lado, e independientemente de estas asociaciones gre-
miales fuertemente insertas en instituciones gubernamentales, surgen
organizaciones auto-denominadas “campesinas” regionales y naciona-
les, cuyos cuadros - de procedencia casi siempre urbana - responden a
la paulatina retirada del Estado de las zonas rurales; éstas se especiali-
zan en la canalización de demandas de reforma agraria, de fomento
agrícola y de otras medidas asistenciales (Reitmeier 1990). A pesar de
su programática frecuentemente Revolución aria, estas organizaciones
en su labor práctica también dependen de la benevolencia de las instan-
cias gubernamentales, puesto que si sus movilizaciones fracasaran, co-
rrerían el riesgo de perder gran parte de su base mayoritariamente in-
dígena.

¿Hacia una “intelligentzija india”?

Con el objetivo de incrementar la “participación de base” de la po-
blación beneficiaria de sus proyectos y para evitar fracasos como los
arriba analizados, a partir de los años setenta el INI y la SEP comple-
mentan sus medidas económicas, infraestructurales y educativas con la
expansión de sus medidas de promoción y “cooptación” de organiza-
ciones indígenas cercanas al gobierno:

- Por una parte, para cada grupo étnico se impulsa la formación de
su respectivo Consejo Supremo, que - de manera similar al último
eslabón de la CNC - tendrá la tarea de articular los intereses de la
población local ante el partido y el estado a través de intermedia-
rios leales y de cauces controlables 17. Cuando por iniciativa del
obispo Samuel Ruiz en 1974 en el Congreso Indígena de San Cris-
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tóbal se reúnen por primera vez diversas organizaciones indepen-
dientes de la conflictiva región chiapaneca, el estado se ve obliga-
do a retomar la iniciativa y convoca un año después a todos los
Consejos Supremos al “Primer Congreso Nacional de Pueblos In-
dígenas”. En este congreso de Pátzcuaro se logra integrar los gru-
pos regionales en un solo Consejo Nacional de Pueblos Indígenas
(CNPI), que primero se asocia al INI para convertirse paulatina-
mente en el “cuarto sector” corporativo del PRI. Desde su crea-
ción en 1975, el problema básico del CNPI reside en su escasa re-
presentatividad local. La misma constitución de los Consejos Su-
premos hace caso omiso de las ya existentes autoridades comuna-
les, dado que éstos únicamente reflejan la “fiabilidad” política y la
“cercanía institucional” de sus integrantes. Por ello, el CNPI per-
manece durante mucho tiempo al margen de los procesos locales
y se limita a una existencia formal como mero órgano consultivo
del Indigenismo a nivel nacional.

- El segundo intento de crear una organización indígena a la vez
arraigada en las comunidades y leal frente al gobierno es la men-
cionada ANPIBAC, la Alianza Nacional de Profesionales Indíge-
nas Bilingües, A.C., un gremio de maestros indígenas. La ANPI-
BAC constituye una suerte de sindicato de la elite indígena ilus-
trada - primero únicamente para defender sus intereses frente a
la SEP y para influir en los planes curriculares elaborados por la
Secretaría.18 Sin embargo, en el transcurso de sus negociaciones
cada vez mas “profesionales” y especializadas sobre todo con los
altos cargos del Ministerio de Educación mexicano, la ANPIBAC
se va convirtiendo en una exitosa especie de “sindicato” para los
nuevos representantes de la incipiente intelligentzija indígena, a
menudo empleada en los niveles intermedios del INI y dela SEP.
Gracias a sus hábiles negociaciones y consejos, destinados a evi-
tar futuros fracasos del indigenismo, ya a inicios de los años
ochenta la ANPIBAC se constituye en “organización de exper-
tos” oficialmente reconocida por las autoridades educativas gu-
bernamentales para colaborar en la implementación de la nue-
va educación bilingüe.19
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La educación indígena bilingüe y bicultural

Como reacción oficial a dicho panorama de fracasos y a las crecien-
tes críticas expresadas tanto por padres de familia y comunidades como
por maestros comprometidos y descontentos con su papel aculturador,
la SEP en 1978 reorganiza sus actividades y con la Dirección General de
Educación Indígena (DGEI) crea una institución dispuesta a dialogar con
el magisterio y a experimentar con innovaciones en los programas for-
mativos y curriculares. Surge así una estrecha y fructífera colaboración
entre la DGEI y la arriba mencionada organización gremial del magiste-
rio bilingüe, la ANPIBAC, en cuyo resultado los maestros indígenas pre-
sentan su propia concepción educativa alternativa - bajo la denomina-
ción de “educación bilingüe bicultural” (Gabriel Hernández 1981).

Gracias a la presión ejercida tanto por la ANPIBAC como por au-
toridades comunales interesadas en mejorar la cobertura educativa lo-
cal, la DGEI adopta estos lineamientos alternativos para reformar el sis-
tema de educación indígena. Ello implica abandonar la visión instru-
mental que reduce la educación bilingüe a un paso previo a la castella-
nización y sustituirla por contenidos auténticamente biculturales en
todas y cada una de las asignaturas escolares impartidas. Como este
proceso de “biculturalización” del currículum y del material didáctico
requiere la participación activa y permanente de sujetos biculturales al-
tamente cualificados, la DGEI a comienzos de los ochenta se ve obliga-
da a abrir su jerarquía interna a cada vez más maestros y académicos de
origen indígena. Este proceso de apropiación institucional por parte
sobre todo de la ANPIBAC culmina con la designación en 1983 de un
maestro bilingüe como director de la DGEI (Guzmán Gómez 1990).

La implantación oficial del sistema de educación primaria de tipo
bilingüe y bicultural, aunque con todo derecho es considerada como
una gran conquista del movimiento gremial del magisterio indígena,
en la región estudiada, no obstante, sigue padeciendo las mismas defi-
ciencias que su precursor monocultural mestizo: una preparación ace-
lerada, abreviada y por tanto deficiente del personal docente, una dota-
ción insuficiente de material didáctico y recursos de apoyo, una políti-
ca de plazas y destinos que obedece a criterios clientelares dictados por
las cúpulas caciquiles del sindicato de maestros oficialista y una cre-
cientemente conflictiva indefinición del papel del maestro dentro de la
comunidad de acogida (Dietz 1999).
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En este contexto el magisterio indígena es sometido a una diversi-
dad de tareas sumamente complejas y heterogéneas, se convierte en “un
transmisor de los conocimientos básicos de la educación nacional, un
técnico en el manejo del libro de texto gratuito, un conocedor de la len-
gua indígena y un gestor de servicios materiales en las comunidades”
(Calvo Pontón & Donnadieu Aguado 1992: 172). A esta sobrecarga de
funciones de intermediación educativa, cultural y política se une de for-
ma cada vez más patente un profundo conflicto de lealtad: en casos de
conflicto y enfrentamiento entre la institución indigenista y la comuni-
dad “beneficiaria”, el maestro - a lo largo de sus actividades de traducción
e hibridación cultural - a menudo se encuentra mediando entre bandos
antagónicos (Varese 1987). Estos conflictos de lealtad cultural aumentan
en el momento en el que el Estado-nación decide retirarse unilateral-
mente de amplios ámbitos de atención a la población indígena.

Los límites del gremialismo

Ambas organizaciones finalmente fracasan ante una contradic-
ción irresoluble: Para paliar el defecto de su escasa representatividad,
tanto el CNPI como la ANPIBAC tienen que hacerse eco de los intere-
ses, demandas e iniciativas de sus comunidades y articularlas a nivel
nacional; sin embargo, este uso novedoso de las organizaciones indíge-
nas como “voceros” de las comunidades significa una trasgresión de las
competencias concedidas por las agencias gubernamentales, por lo cual
“desde abajo” se verán forzadas a sacudir sus lazos institucionales.

Así, el CNPI se escinde en 1981, a raíz de que su presidencia por
primera vez osa criticar abiertamente y a nombre de sus consejos
miembros la reorientación productivista que el fomento agropecuario
experimenta bajo el presidente José López Portillo (1976-1982). Como
reacción y en fiel cumplimiento de la tradición corporativista vertical,
López Portillo disuelve la presidencia entera del CNPI, la sustituye por
indígenas leales y subordina el CNPI al control de la CNC. Los líderes
disidentes, por su parte, crean una organización nueva y ahora inde-
pendiente, la Coordinadora Nacional de Pueblos Indios, mientras que la
emergente y aún escasa base local del CNPI lo abandona e ingresa en
organizaciones campesinas regionales (Sarmiento Silva 1985).

La ANPIBAC será marginada y excluida de su participación insti-
tucional precisamente cuando los maestros miembros de la misma tí-

Del indigenismo al zapatismo 73



midamente comienzan a comprometerse en sus comunidades de ori-
gen y a realizar actividades políticas, por ejemplo en defensa de tierras
comunales invadidas por ganaderos mestizos. El incremento del arrai-
go local de sus miembros repercute en una ampliación de la programá-
tica de la ANPIBAC, limitada hasta entonces al ámbito educativo y cul-
tural, hacia demandas políticas y agrarias (Hernández H. 1988). Esta
nueva dinámica desembocará en una profunda división que experi-
menta la organización a lo largo de los años ochenta:

- Aquellos maestros que mantienen su postura leal al régimen y que
sólo desarrollan actividades de política educativa y cultural pier-
den sus lazos con su base comunal; sin embargo, logran estable-
cerse en el medio urbano y conquistar paulatinamente puestos
claves en la Secretaría de Educación. Este grupo se auto-concibe
como una nueva “intelectualidad india” urbana; de él surgirán or-
ganizaciones culturales propias como las Academias de lenguas in-
dígenas creadas con finalidades lingüísticas, la asociación de auto-
res Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. y el así denominado Gru-
po Plural de Representantes Indígenas, una plataforma informal de
intelectuales indios (Dietz 1999, Gutiérrez 2001).

- Los maestros que permanecen en sus comunidades y se reintegran
de forma activa en la política local pierden la posibilidad de acce-
der a puestos importantes en la administración educativa. Aque-
llos maestros que no limitan sus actividades políticas al ámbito lo-
cal o regional aprovechan los residuos organizacionales de la AN-
PIBAC, convirtiéndola en una red informal para mantener sus
contactos con maestros indígenas en otras regiones. Para inter-
cambiarse periódicamente y para convergir en puntuales acciones
conjuntas a nivel nacional, crean la revista Etnias como un órga-
no de difusión e información ajeno a los canales corporativos par-
tidistas y/o institucionales (Etnias 1991). Un reducido grupo de
estos maestros se sigue especializando en el ámbito periodístico,
dedicándose de forma profesional al intercambio de noticias en-
tre regiones indígenas dentro y fuera de México. El resultado de
este proceso de profesionalización es la Agencia Internacional de
Prensa India, creada en 1993 (AIPIN 1994).

Se hace así evidente el fracaso del indigenismo en su objetivo de
integrar a la población indígena en el aparato del partido de estado me-
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diante organizaciones corporativas similares a la CNC. Las organiza-
ciones semi-oficialistas que han sobrevivido a las sucesivas rupturas in-
ternas carecen de toda representatividad como para poder controlar y
canalizar a largo plazo y de forma fiable las minorías étnicas del país.
Han sido suplantadas por organizaciones abiertamente disidentes que
con éxito han logrado marginar e incluso desterrar el corporativismo
de cada vez más regiones indígenas de México. En este proceso, la disi-
dencia india a menudo ha impulsado también a la restante población
campesina que siguiendo su ejemplo y mediante la creación de formas
de organización independientes ha contribuido decisivamente a debi-
litar uno de los pilares fundamentales del sistema hegemónico del par-
tido de Estado mexicano.

La participación indígena en el movimiento campesino independiente

A diferencia de las organizaciones creadas “desde arriba”, cercanas
al gobierno como el CNPI y la CNC, que disponen de una estructura
interna jerárquica y sumamente compleja, ya a mediados de los años
setenta van surgiendo organizaciones más compatibles con la estructu-
ra de la comunidad indígena: Dado que las comunidades sólo ocasio-
nalmente despliegan actividades políticas hacia fuera para resolver
problemas urgentes de origen externo, su membresía en organizacio-
nes supra-locales está sujeta a la expectativa concreta de obtener algún
resultado en sus gestiones ante las correspondientes instancias guber-
namentales. La gran mayoría de las comunidades intentan resolver sus
problemas a través de la comparecencia personal de las autoridades co-
munales acompañadas por el maestro local ante el gobernador o un al-
to funcionario. Sin embargo, cuanto más delicado se torna un proble-
ma específico - como por ejemplo en el caso de conflictos de tierra en-
tre una comunidad indígena y una empresa agroindustrial en expan-
sión -, más indispensable resulta acudir a asesores sobre todo jurídicos
y externos a la comunidad.

Como los conflictos casi nunca se resuelven mediante la moviliza-
ción de un solo pueblo, esta necesidad de contar con apoyos externos se
convierte en punto de partida para el surgimiento a nivel regional de
organizaciones campesinas independientes: La incesante lucha de una
sola comunidad por la defensa de sus tierras confluye con la primera
generación de disidentes académicos urbanos, la generación de los su-
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pervivientes de la masacre de Tlatelolco de 1968. A raíz de la experien-
cia personal de la represión militar del movimiento estudiantil, estos
grupos disidentes en su mayoría maoístas, sobre todo Línea Proletaria y
Línea de Masas, reformulan su estrategia reubicando su “lucha Revolu-
ción aria” en el medio rural mexicano (Harvey 1990). El consecuente
encuentro entre la comunidad indígena y grupos promotores de la lu-
cha de clases engendra alianzas concretas de intereses comunes entre
una o varias comunidades y los asesores externos. Las organizaciones
campesinas que surgen de esta convergencia - como la Unión de Comu-
neros Emiliano Zapata (UCEZ), fundada en 1979 en Michoacán, y la
Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), activa desde 1982
en Chiapas - disponen de una estructura de membresía muy flexible20:
Mientras que la base puede ser movilizada según la situación y las de-
mandas concretas, el trabajo continuo lo lleva a cabo un equipo redu-
cido de asesores con cierta formación jurídica. Aunque la programática
de las organizaciones es de índole socialista-Revolución aria, en la prác-
tica su labor se reduce a resolver los conflictos de tierras que les plan-
tean sus miembros, que en su mayoría son comunidades indígenas.

Como el Estado-nación sigue siendo el principal y casi único des-
tinatario de las reivindicaciones de reforma agraria, estas organizacio-
nes regionales de campesinos pronto desarrollan sus respectivas repre-
sentaciones nacionales (Canabal Cristiani 1983). Dos son las principa-
les plataformas nacionales en las que se articula el movimiento campe-
sino independiente desde finales de los años setenta y comienzos de los
ochenta:

- Por un lado, las comunidades casi siempre indígenas que aun lu-
chan por la restitución de sus tierras participan - como comuni-
dades, no a título individual - en la Coordinadora Nacional Plan de
Ayala (CNPA), creada en 1979 para aglutinar todas aquellas fuer-
zas e iniciativas locales que siguen reivindicando el cumplimiento
de la promesa original de la reforma agraria, tal como quedaba re-
sumida por Emiliano Zapata en el “Plan de Ayala” de 1911 (Flores
Lúa / Paré / Sarmiento Silva 1988);

- Por otro lado, aquellos campesinos que carecen por completo de
tierras - sean estas de titularidad privada, ejidal o comunal - tien-
den a participar en una organización nacional distinta, la Central
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), enti-
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dad especializada en la representación tanto política como jurídi-
ca de las reivindicaciones de jornaleros y colonos (Harvey 1990;
cfr. arriba); sin embargo, ambas organizaciones colaboran estre-
chamente recurriendo a los mismos asesores jurídicos en la Ciu-
dad de México y articulando orientaciones ideológicas afines.

La principal debilidad de ambas organizaciones y de los movi-
mientos independientes de campesinos, en general, consiste en su casi
exclusivo énfasis puesto en la reforma agraria y en asuntos político-ju-
rídicos: las comunidades sólo participan en dichos movimientos y or-
ganizaciones hasta que logran recuperar u obtener sus tierras reclama-
das, pero una vez conseguido este objetivo las autoridades locales y los
comuneros tienden a retornar inmediatamente a sus comunidades a
retomar sus actividades campesinas cotidianas. Esta actitud “localista”
difiere diametralmente con la programática revolucionaria perseguida
por sus asesores externos.

La lucha por el control de la producción campesina

Partiendo de la experiencia de que por muy exitosa y equitativa
que resulte una distribución de tierras ésta por sí no resolverá los pro-
blemas económicos de los campesinos en su mayoría minifundistas, ya
en los años sesenta - y aún bajo el techo de la CNC - surgirán las pri-
meras agrupaciones de productores que se unen para adquirir materias
primas y medios de producción, para solicitar créditos y/o para comer-
cializar sus productos. Estas uniones de productores, impulsadas sobre
todo por campesinos ejidatarios, ganarán continuamente en impor-
tancia, desde el llamado “giro productivista” de la política agropecua-
ria bajo López Portillo hasta el programa PROCAMPO iniciado du-
rante la administración de Carlos Salinas de Gortari y prolongado ba-
jo Ernesto Zedillo (Piñar Álvarez 2002). Ello se debe a que el creciente
condicionamiento de las ayudas gubernamentales por criterios de
“productividad” agrícola obliga a los campesinos a formar unidades
más amplias para así cumplir con los requisitos financieros exigidos
(Otero 1990, Martínez Borrego 1991).

Las nuevas formas jurídicas creadas al efecto - las Uniones de Eji-
dos y las Asociaciones Rurales de Interés Colectivo (ARIC), agrupaciones
locales o regionales de productores agropecuarios que cuentan con
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personalidad jurídica propia21 - son aprovechadas sobre todo por el
“campesinado medio” (García 1991). A diferencia de los tradicionales
campesinos maiceros, que en su mayoría practican una economía de
subsistencia, el “campesinado medio” se dedica al cultivo de productos
destinados casi en exclusivo a la comercialización hacia fuera de la re-
gión de origen, como es el caso del café, del trigo, de determinadas ver-
duras y en parte también de la explotación silvícola maderera. Para es-
tos campesinos, la creación de una organización de productores de al-
cance local o incluso regional ofrece la posibilidad de romper su depen-
dencia de intermediarios para influir directamente en los precios de
mercado e incrementar así considerablemente sus ingresos (Marion
Singer 1989, Salazar Peralta 1994). Son diversas las razones por las cua-
les diferentes actores promueven este giro: en primer lugar, desde la cri-
sis del petróleo y la subsiguiente crisis de la deuda externa mexicana,
los ideólogos del “giro neoliberal” - sobre todo los gobiernos de Miguel
de la Madrid (1982-1988) y de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) -
enfocan sus políticas hacia el “ajuste estructural”, que en el ámbito ru-
ral se traducen en un trato preferencial como beneficiarios de solo
aquellas “empresas campesinas productivas”, mientras que las unidades
“improductivas” se mantienen a través de programas asistencialistas,
inspiradas por el Banco Mundial, tales como el PRONASOL, el Progra-
ma Nacional de Solidaridad (Gledhill 1998).

En segundo lugar, surge una paradójica coincidencia entre estos
ideólogos neoliberales y los antiguos asesores externos de las organiza-
ciones campesinas: ambos coinciden en la necesidad de centrar sus ac-
tividades en la productividad en vez de las cuestiones de reforma agra-
ria. Obviamente, esta coincidencia se debe a razones diferentes: según
sus asesores, para mantener su continuidad y su independencia políti-
ca, las organizaciones campesina han de luchar asimismo por su auto-
nomía económica. No basta con obtener el control sobre las tierras, si-
no que es preciso recuperar de los intermediarios externos - públicos o
privados - el control sobre todo el proceso productivo. Por ello, se les
sugiere a las comunidades indígenas que participan en estos movi-
mientos que deberán modificar sus pautas productivas internas para
superar las limitaciones de las unidades campesinas minifundistas ge-
nerando “cooperativas” y otras unidades colectivas de producción agrí-
cola, ganadera, silvícola y artesanal (Cruz Hernández & Zuvire Lucas
1991). Esta reestructuración profunda de las economías locales se en-
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frenta a la resistencia masiva por parte de las unidades campesinas in-
dígenas, dado que implicaría una “proletarización” indirecta de su
fuerza de trabajo, similar a las medidas integracionistas y “moderniza-
doras” del ya abandonado indigenismo clásico (Dietz 1999).

A pesar de estas resistencias locales, surgen a comienzos de los
años ochenta coordinadoras independientes y representativas que
plantean y defienden a nivel nacional los intereses de sus organizacio-
nes de productores locales y regionales. La coordinadora más impor-
tante, presente en toda la república, es la Unión de Organizaciones Re-
gionales Campesinas Autónomas (UNORCA), formada en 1982. Apar-
te, van apareciendo - primero a nivel regional y más tarde también a ni-
vel nacional - asociaciones sectoriales sobre todo de cafeticultores mi-
nifundistas y de empresas forestales de titularidad comunal.22 Esta
nueva generación de organizaciones se distingue de sus antecesoras no
solo por la amplitud de sus demandas - que ahora también incluyen el
acceso a esquemas públicos de crédito, apoyos gubernamentales para
acceder a mercados externos, luchar contra los monopolios de inter-
mediación gubernamental o privada (los “coyotes”) etc. -, sino también
por su actitud hacia los interlocutores oficiales. Las organizaciones de
productores se dirigen a estas agencias gubernamentales cada vez mas
como “lobbies” especializadas y profesionalizadas y no ya como enemi-
go intrínsico. La negociación directa y la colaboración sobre todo con
el gobierno de Salinas de Gortari convierten la UNORCA y otras orga-
nizaciones sectoriales en interlocutores oficialmente reconocidos. Co-
mo consecuencia, dentro de estas organizaciones surge un temor gene-
ralizado a ser “co-optado” por el régimen del partido de Estado en su
intento de legitimar las nuevas políticas neoliberales (Harvey 1993).
Nuevamente, como antes había ocurrido con la ANPIBAC y el CNPI,
las alianzas y disidencias frente al partido de Estado terminaran por
polarizar, dividir y con ello paralizar internamente a las organizaciones
de productores en el transcurso del proceso de privatización neoliberal
del campo mexicano (cfr. abajo).

Entre comunidad y Estado-nación: nuevos escenarios y conflictos

A finales de los años ochenta y sobre todo a lo largo de los noven-
ta ambas formas de organización, las organizaciones campesinas y las
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asociaciones del magisterio indígena, entran en una crisis existencial.
Tanto el reconocimiento oficial de que el indigenismo ha fracasado co-
mo medio de homogeneización étnica de la población rural como la
retirada del Estado neoliberal de la política agraria y agrícola significan
para ambos tipos de organizaciones la pérdida del interlocutor institu-
cional. Con ello, también pierden su justificación y legitimidad ante sus
propias bases. En este contexto, tanto las asociaciones del magisterio in-
dígenas como las organizaciones del “clásico” movimiento campesino
se verán marginadas por la aparición de un nuevo tipo de organización
(Sarmiento Silva 1991).

De “indígenas” a “campesinos” a “ciudadanos”

En respuesta a la retirada del Estado y a intentos de privatizar la
propiedad comunal de la tierra (cfr. abajo), en distintas regiones indí-
genas de México van surgiendo “coaliciones” compuestas por comuni-
dades indígenas de uno o varios grupos étnicos; del seno de estas coa-
liciones nacen nuevas organizaciones regionales de tipo a veces mo-
noétnico y a veces pluriétnico. Estas “alianzas de conveniencia” no de-
sarrollaran formas de organización amplias ni centralizadas, sino que
mantendrán su énfasis en la comunidad como elemento básico de or-
ganización y su soberanía local como principal reclamación. El recono-
cimiento del derecho consuetudinario y de sus prácticas locales desem-
bocara mas adelante en una lucha por la autonomía territorial a nivel
tanto local como regional.

Este proceso, sin embargo, se remonta a finales de los años ochen-
ta. Para los movimientos campesinos e indígenas de México, el año de
1988 marca una ruptura en dos sentidos: Por una parte, con la presi-
dencia de Carlos Salinas de Gortari se acelera y profundiza la retirada
definitiva del interés gubernamental por atender a la población campe-
sina. Para paliar las dramáticas repercusiones que este retiro del estado
del fomento agropecuario y de la apertura completa de los mercados
agrícolas a lo largo del ingreso de México al Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte (TLC) tiene en los “perdedores” de privatiza-
ción del campo, las medidas de desarrollo rural son sustituidas por
programas aislados de tipo asistencialista. Estos programas - sobre to-
do el PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad) y el PROCAM-
PO (Programa de Apoyos Directos al Campo), financiados casi íntegra-

80 Gunther Dietz



mente con recursos procedentes de la privatización de las empresas pú-
blicas -, además de ejecutar megaproyectos infraestructurales en apoyo
a la agroindustria, se agotan en distribuir esporádica y condicionada-
mente dinero en efectivo, con lo cual son completamente inadecuados
para resolver los problemas estructurales que padece el minifundio
campesino (Piñar Alvarez 2002). Su importancia estratégica reside en
que se distribuyen únicamente a través de los llamados comités de soli-
daridad, grupos locales creados al efecto por miembros del partido de
estado. Con ello, se vuelven a crear nuevos organismos corporativos
para canalizar ayudas asistencialistas y para controlar a la población
rural marginada.23

Por otra parte, la ruptura de 1988 se refleja en el surgimiento de
un movimiento amplio que agrupa a diferentes sectores de la oposi-
ción al régimen del PRI y que finalmente desemboca en la creación de
un partido opositor, el Partido de la Revolución Democrática (PRD). Es-
te partido, que nace a raíz de la disidencia interna del PRI alrededor de
Cuauhtémoc Cárdenas, hijo del legendario “presidente de la reforma
agraria”, gana cierto arraigo sobre todo en aquellas regiones campesi-
nas en las que las organizaciones independientes ya han ido marginan-
do o expulsando al corporativismo del PRI. Así surgen nuevas alianzas
entre organizaciones campesinas pertenecientes al movimiento agra-
rio, por un lado, y la oposición política partidista, por otro. Sin embar-
go, el nuevo PRD rápidamente comienza a reproducir practicas corpo-
rativistas similares a las de sus antagonistas, el PRI y la CNC; desde
arriba, organizaciones campesinas cercanas al PRD como la Central
Campesina Cardenista (CCC) y la Unión Campesina Democrática
(UCD) ponen el peligro la continuidad y persistencia de los nuevos es-
pacios asociativos, recién creados por el movimiento campesino inde-
pendiente.24

Aunque estas viejas prácticas corporativistas limitan el impacto y
arraigo local de las nuevas organizaciones, la mayor importancia que a
largo plazo revisten los eventos de 1988 consiste en la confluencia de
actores sociales y políticos altamente heterogéneos: desde entonces, ac-
tivistas campesinos y sus asesores externos, miembros de ONGs y de-
fensores de derechos humanos, movimientos religiosos alternativos co-
mo las comunidades eclesiásticas de base y representantes de partidos
políticos opositores así como el magisterio indígena disidente perciben
de forma conjunta la necesidad de poner fin al monopolio electoral del
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sistema de partido-Estado, a través del control y la observación detalla-
da de los futuros procesos electorales a nivel municipal, estatal y fede-
ral.25 Ya en las elecciones municipales de 1989, la recién creada Conver-
gencia de Organismos Civiles por la Democracia logra denunciar públi-
camente y probar empíricamente las prácticas persistentes de la “inge-
niería electoral” gubernamental (Calderón Alzati & Cazés 1996).

A partir de 1993, una coalición más amplia aún de asociaciones de
observadores, ONGs y organizaciones ciudadanas, denominada Alian-
za Cívica, expande el proceso de observación hacia campañas de “edu-
cación cívica” destinadas a concienciar al electorado sobre sus derechos
constitucionales como votantes. Dichas campañas han resultado ser
muy exitosas sobre todo en aquellas regiones indígenas en las que sub-
sisten prácticas fraudulentas y en las que éstas generan violentos en-
frentamientos post-electorales por el control de la cabecera municipal
(Calderón Mólgora 1994, Viqueira & Sonnleitner 2000). Con ello, la
antigua dicotomía entre los que participan en movimientos indígenas
gremiales y aquellos que militan en organizaciones campesinas acaba
diluyéndose o por lo menos mitigándose a través de un proceso com-
partido de “ciudadanización”. El conocimiento detallado de los dere-
chos humanos, reconocidos y protegidos por la Constitución Mexica-
na de 1917, se convierte rápidamente en una herramienta eficaz de
“empoderamiento” de la población rural, sea mestiza, sea indígena. Sin
embargo, en las regiones indígenas de México, este proceso de ciudada-
nización es crecientemente etnificado y – como una especie de “ciuda-
danía étnica” (de la Peña 1998) – se convierte en parte integral de la lu-
cha por la reconquista de la comunidad como la principal entidad po-
lítica de los pueblos indios (Kearney 1994).

La etnificación y comunalización de las reivindicaciones indígenas

A pesar de este proceso de “ciudadanización”, perceptible en dife-
rentes regiones indígenas de México, como resultado del mismo la et-
nicidad y no la ciudadanía definida de forma individualista y formal se
convierte en principal fuente y objeto de las reivindicaciones indígenas.
Ello se debe a la coincidencia a comienzos de los años noventa de tres
factores diferentes que en su confluencia aceleran el “despertar étnico”
de las regiones indígenas de México:
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- En primer lugar, la alternativa partidista pronto genera un desen-
canto generalizado entre las comunidades indígenas respecto a la
nueva disidencia partidista. El porcentaje sorprendentemente alto
que sobre todo en zonas rurales obtiene la nueva disidencia políti-
ca en las elecciones presidenciales de 1988 ilustra el inicio del men-
cionado proceso de ciudadanización de la población indígena y
campesina, de su ingreso en el ámbito nacional como ciudadanos
que reivindican una mayor participación política. La posibilidad
de elegir por primera vez entre dos formaciones políticas realmen-
te opuestas entre sí brinda a las comunidades un espacio político
hasta entonces inusitado, que les ofrece la oportunidad de negociar
y de obtener concesiones programáticas de un lado o del otro. Por
eso son antes que nada las elecciones municipales las que ganarán
importancia para la población rural: Dado que después de las elec-
ciones evidentemente fraudulentas de 1988 la cúpula del PRD op-
ta por “conquistar el sistema desde abajo”, el municipio se convier-
te en el campo político más concurrido y conflictivo. Sin embargo,
esta “politización partidista” de la población local no sólo aporta
un incremento en la importancia de los asuntos políticos comuna-
les y municipales. Debido a su exclusivismo partidista, los partidos
dividen y polarizan a una población acostumbrada a acudir por
razones tácticas a diferentes instancias y actores según sus respec-
tivos problemas a resolver. Los partidos intentan influir en la dis-
tribución de cargos comunitarios, que a menudo ya no se otorgan
por criterios de “mérito” y “reputación”, sino únicamente según la
adscripción partidista de los contrincantes. Este proceso en mu-
chos casos va acompañado por la marginación de la asamblea co-
munal como órgano supremo de toma de decisiones, mismas que
con cada vez más frecuencia serán tomadas en el interior de los co-
mités locales del partido político dominante en la comunidad.

- En segundo lugar, procesos similares de desencanto se repiten en
los sindicatos del magisterio y en otras organizaciones gremiales.
Como consecuencia, va apareciendo un grupo de políticos y fun-
cionarios indígenas que dispone de amplias y variadas experien-
cias dentro de órganos gubernamentales, partidistas y/o sindica-
les, pero que en su mayoría a comienzos de los años noventa op-
ta por abandonar sus actividades políticas partidistas. Ante la al-
ternativa de hacer carrera en la ciudad y renunciar a todo lazo co-
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munitario o de reinsertarse en sus comunidades y luchar por ven-
cer los divisionismos internos, una parte importante de este gru-
po decide emprender el regreso hacia la base. Este cambio de ac-
titud se reflejará en un proceso de “reindianización” de la intelec-
tualidad indígena. Los antaño destinatarios principales del indige-
nismo, extraídos de sus pueblos y formados para actuar como
agentes de aculturación y de integración en sus comunidades de
origen, recuperan el valor de su comunidad como núcleo de la
identidad étnica de sus habitantes. Así, la comunidad se convierte
en el punto de partida de un novedoso movimiento indio, que a
través de un proceso de “etnogénesis” (Roosens 1989) articula una
nueva identidad étnica supra-local que logrará vencer su aisla-
miento local gracias a la extensa discusión que se desata no sólo
en México, sino en toda América Latina acerca del carácter de la
apropiación de las Indias por la Corona española.

- Sin embargo, no son dichos debates entre intelectuales indígenas
y mestizos, sino un tercer factor político el que logra movilizar in-
cluso a los consejos de ancianos mas tradicionalistas y a superar
añejos conflictos inter-comunales: la decisión tomada por el régi-
men de Salinas de Gortari de modificar el emblemático Articulo
27 de la Constitución Mexicana, cancelando con ello el proceso de
reforma agraria y fomentando la individualización, parcelación y
privatización de las tierras comunales de una forma muy similar a
la primera fase de liberalización agraria protagonizada por el ré-
gimen pre-revolucionario de Porfirio Díaz. Incluso antes de que
se implementara la reforma constitucional, ya a finales de 1991 re-
presentantes de las comunidades indígenas se suman a multitudi-
narias asambleas regionales de comunidades para defender con-
juntamente la titularidad comunal de sus tierras.

Los diferentes actores indígenas y campesinos de los anteriores
movimientos ahora comparten una experiencia común: la impresión
de ser mero “botín electoral” y base fácilmente movilizable de diferen-
tes actores mestizos y urbanos. El magisterio bilingüe indígena sigue
siendo marginado incluso dentro de las jerarquías del partido de opo-
sición, los comuneros y sus autoridades locales solo son escuchadas en
fases de campaña electoral y los escasos representantes indígenas que
logran ocupar escaños parlamentarios o cargos políticos rápidamente
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pierden sus vínculos con su electorado indígena. El mencionado pro-
ceso de desencanto coincide con la retirada gubernamental tanto de
sus políticas indigenistas como de sus programas de desarrollo rural,
con lo cual los antiguos intermediarios pierden sus vínculos externos.
Así, el abismo entre Estado y comunidad se amplía aun mas durante la
fase de las reformas neoliberales, de manera que los intermediarios
predilectos del Estado, tanto la intelligentzija indígena como los lideres
campesinos corporativistas, se verán forzados a decidirse entre dos al-
ternativas incompatibles: o rescatan sus oportunidades de ascenso pro-
fesional desvinculándose de su comunidad o regio y estableciéndose en
un núcleo metropolitano, o reintegrándose en su comunidad de origen
a la expensa de sus anteriores lealtades institucionales externas.

Esta alternativa solo es brevemente pospuesta en el transcurso del
mencionado debate no solo nacional, sino continental sobre el V Cen-
tenario. La “disputa del ‘92”26 muy pronto trasciende el recinto acadé-
mico y desemboca en un debate sumamente político sobre la identidad
y la autodefinición de los estados-naciones latinoamericanos y su rela-
ción con los pueblos indios asentados en ellos (Díaz Gómez 1992, Ce-
Acatl 1992). A lo largo de este debate, por primera vez desde la ruptu-
ra de las organizaciones indígenas semi-oficialistas CNPI y ANPIBAC
se establece en México una plataforma común que reúne tanto a los
funcionarios indígenas leales al régimen como a la disidencia india re-
gresada a sus regiones de origen (Baudot 1992, Sarmiento Silva 2001).

Por muy efímera que haya resultado esta plataforma, el Consejo
Mexicano 500 Años de Resistencia Indígena, no obstante, logra acercar
las posiciones y los planteamientos de ambos grupos indígenas. El
punto de re-encuentro entre el gremialismo indigenista y la disidencia
política india lo constituye la etnicidad indígena compartida: las rei-
vindicaciones y luchas tanto de los actores semi-oficialistas como de los
independientes son “re-indianizadas” al compaginar demandas educa-
tivas y culturales – planteadas sobre todo por la intelligentzija india ur-
bana – con demandas agrarias y políticas – defendidas por líderes cam-
pesinos y autoridades locales. Independientemente de las prioridades
específicas – “culturalista” versus “clasista” - de la agenda de reivindica-
ciones de unos y otros, ambas facciones coinciden en la necesidad de
reconquistar esferas políticas y jurídicas que luego les permitirían defi-
nir y concretar las expresiones particulares de la etnicidad indígena en
cada una de las regiones (Dietz 1999).
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Consecuentemente, en la discusión que se desata acerca de la mo-
dificación del artículo cuarto de la Constitución Mexicana, el nuevo
movimiento étnico-comunal y los funcionarios indígenas empleados
en instituciones gubernamentales coinciden en la reivindicación de un
“derecho a la diferencia étnica”. Aún cuando no se consigue evitar la
imposición oficialista del gobierno de Salinas de Gortari, éste se ve obli-
gado a incluir en el artículo cuarto un primer reconocimiento de la
“composición pluricultural” de México (Poder Ejecutivo Federal 1990)
y de los “derechos y costumbres tradicionales” de sus pueblos indios.
Sin embargo, como estos derechos no se especifican ni se concretizan
de forma jurídica, en la práctica no son reclamables (ALAI 1990). A pe-
sar de estas limitantes, la apertura de un proceso de reforma constitu-
cional marca el primer hito de las nuevas plataformas y coaliciones sur-
gidas en torno al debate sobre el Quinto Centenario, puesto que por vez
primera reconoce la existencia y vigencia de derechos colectivos e in-
troduce la “diferencia étnica” como fuente de derechos (Consejo Gue-
rrerense 500 Años de Resistencia Indígena 1993).

Comunidad y comunalismo

Aun asi, la confluencia discursiva de lideres indígenas “oficialistas
y disidentes no logra impedir una profunda bifurcación de intereses.
En el contexto global de una retirada generalizada del Estado, la mayo-
ría de la elite intelectual india pierde sus espacios de influencia que ha-
bía ido conquistando dentro del indigenismo y de sus políticas educa-
tivas y culturales. Ante la progresiva marginación que sufre el indige-
nismo dentro de la política global mexicana, un número cada vez ma-
yor de promotores y maestros bilingües, funcionarios y sindicalistas in-
dígenas, política e ideológicamente le dan la espalda al Estado mestizo
con el que siempre habían estado comprometidos. Surge así una nueva
disidencia indígena que revoca su lealtad al indigenismo gubernamen-
tal y que conscientemente se reintegra en sus comunidades de origen.
A pesar de las tensiones que la aparición de agentes externos de desa-
rrollo había desencadenado en el interior de la comunidad indígena, la
estructura comunitaria hasta la fecha no ha perdido aquella central im-
portancia que desde siempre ha estado desempeñando en la vida coti-
diana de la mayoría de los pueblos indios de México. Mientras que la
principal unidad de producción la constituye la familia nuclear y a ve-
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ces también la familia extensa, la comunidad sigue conformando el ni-
vel central de las actividades económicas, sociales, religiosas y políticas
de sus habitantes. Para esta nueva disidencia indígena, se percibe un gi-
ro desde un discurso etnificado acerca de la “reindianización” hacia un
redescubrimiento de las instituciones consuetudinarias de la comuni-
dad local como nuevos objetos y sujetos del compromiso político
(Coalición de Pueblos Serranos Zapotecos y Chinantecos 1994).

Para la identidad colectiva de la gran mayoría de los indígenas, la
pertenencia a una determinada comunidad es de mucho mayor impor-
tancia que la identificación grupal de tipo étnico-lingüístico. El poseer
el estatus de comunero, que el individuo adquiere por nacimiento o
matrimonio, no sólo le confiere al individuo el derecho de acceder a
tierras comunales y/o ejidales, sino que a la vez significa una pertenen-
cia obligada a la unidad política y social denominada “comunidad”. La
totalidad de los comuneros determina - en base al derecho consuetudi-
nario - la vida política local: La asamblea comunal, en la que tradicio-
nalmente sólo los varones casados poseen el derecho a voz y voto, dis-
tribuye todos los cargos comunales. Estos puestos y rangos, que impli-
can considerables gastos personales para quienes los ostentan, hoy en
día abarcan tanto aquellos cargos que forman parte de la jerarquía cí-
vico-religiosa íntimamente ligada al culto del santo patrón local, como
los puestos administrativos introducidos en la comunidad a lo largo
del siglo XX por el Estado-nación.

Dado que hasta la fecha la comunidad en México no posee rango
constitucional propio, sino que se encuentra administrativamente su-
peditada a la instancia superior, el municipio, ambos puestos políticos
creados desde fuera - el jefe de tenencia y el representante de bienes co-
munales - oficialmente dependen del presidente municipal y de la Se-
cretaría de Reforma Agraria, respectivamente. Sin embargo, en la prác-
tica política de las comunidades indígenas estos cargos son reivindica-
dos por la asamblea comunal, lo cual a menudo provoca conflictos en-
tre la comunidad y las instancias externas a la hora de repartir dichos
puestos.

La asamblea comunal, las autoridades locales nombradas por ella
y el “consejo de ancianos”, un importante órgano consultivo y de arbi-
traje que es compuesto por todos aquellos que ya han desempeñado la
totalidad de cargos comunales - el conjunto de estas instituciones co-
munitarias consuetudinarias será redescubierto, revitalizado y refun-
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cionalizado por la “generación perdida” de los indígenas que abando-
nan las instituciones indigenistas. En vez de seguir buscando puestos y
reconocimiento en el medio urbano, la elite intelectual regresa de la
“política con mayúscula”, y aún aquellos maestros bilingües que física-
mente apenas salieron de sus comunidades de origen, pero que siempre
habían militado en gremios mestizos como sindicatos del magisterio, se
reinsertan en la cotidianeidad de la política local. Un gran número de
maestros y funcionarios que durante mucho tiempo habían dejado en
suspenso su estatus de comunero, nuevamente participan en las asam-
bleas comunales y se ofrecen para desempeñar cargos locales. Con ello,
intentan contribuir a fortalecer sus comunidades frente a los actores
políticos e institucionales externos y a superar las tensiones y divisio-
nes que éstos provocaron en el seno de las comunidades. La particular
“cultura híbrida” (García Canclini 1989a) de esta generación, fruto del
encuentro o “encontronazo” entre los usos y costumbres de la comuni-
dad y su socialización en el mundo mestizo y urbano, se convierte así
en un valioso recurso estratégico para los nuevos movimientos indios.
Las actividades que en política local realiza esta elite intelectual “reco-
munalizada” revisten dos formas distintas:

- En algunos pueblos, los jóvenes maestros ocupan los principales
cargos de la política comunal, mientras que los comuneros mayo-
res se retiran hacia el “consejo de ancianos”. Las subsecuentes ten-
siones y discrepancias entre ambos colectivos a menudo se resuel-
ven en la asamblea comunal, en la que los ancianos siguen disfru-
tando de la mayor reputación.

- En la mayoría de los casos, sin embargo, estas primeras confron-
taciones desembocan en una división de trabajo generacional:
mientras que las autoridades tradicionales, reconocidas en sus co-
munidades como líderes naturales, mantienen el control de los
asuntos intra-locales, los jóvenes estudiantes, maestros y funcio-
narios, que disponen de amplias experiencias en el trato con ins-
tituciones gubernamentales y burocracias administrativas, se de-
dican a las relaciones externas de sus comunidades. Surgen así
nuevos cargos informales, sin que éstos cuestionen la estructura
consuetudinaria de los cargos tradicionales.

A pesar de esta división de tareas en política “interna” y “externa”,
los viejos y nuevos cargos colaboran estrechamente en su objetivo co-
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mún de fortalecer la comunidad hacia dentro y de independizarla fren-
te al exterior. Para ello, en muchas comunidades se recuperan tradicio-
nes antes centrales de la vida local: la faena o el tequio - el trabajo co-
lectivo y obligatorio destinado sobre todo a la realización de obras pú-
blicas comunales -, la redistribución de excedentes económicos me-
diante la celebración y financiación de fiestas así como la participación
igualitaria de los distintos barrios27 de la comunidad en la asamblea co-
munal y en la distribución de cargos locales.

Sin embargo, no se trata meramente de un proceso de “revitaliza-
ción” de prácticas consuetudinarias. El espacio comunal se hibridiza
con las aportaciones de los maestros reintegrados, ya que las medidas
destinadas a recuperar y revitalizar antiguas tradiciones son comple-
mentadas por la introducción de nuevos elementos - de procedencia
“occidental” - en la política local. Por ejemplo, desde hace poco las mu-
jeres y los jóvenes solteros logran ampliar sus derechos comunales, ob-
teniendo - además de su tradicional derecho a voz - el derecho pleno
de votar en las asambleas. Bajo la influencia de los jóvenes maestros y
sus experiencias gremiales, también se modifica el proceso de toma de
decisiones en muchas comunidades indígenas: el principio consuetu-
dinario de consenso, que evita polarizar a la comunidad dividiéndola
en mayoría y minoría, en ganadores y perdedores, pero que convierte,
a la vez, a muchas sesiones de asamblea en eventos prolongados, tedio-
sos y agotadores, se sustituye en asuntos de menor envergadura políti-
ca por el principio de votación por mayoría, realizada de forma rápida
por aclamación. Sin embargo, todas las asambleas comunales mantie-
nen el principio de consenso para aquellas decisiones que afectan as-
pectos centrales de la totalidad de comuneros y comuneras, decisiones
cuya imposición - por ejemplo frente a agentes externos reacios - tam-
bién requerirá la participación del conjunto de la comunidad.

Hacia la (re-)apropiación del desarrollo local y regional

Ya desde los años ochenta, muchas comunidades indígenas co-
mienzan a complementar sus estrategias de luchas y reivindicaciones
con la elaboración de proyectos propios de desarrollo comunal (Dietz
1999). La creciente resistencia contra medidas asistencialistas que sólo
benefician a un mínimo porcentaje de la población local o únicamen-
te a los intermediarios externos - como en el caso de los proyectos in-
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fraestructurales - plantea a las autoridades locales la urgencia de defi-
nir las verdaderas prioridades de la comunidad, de concretizarlas en
propuestas propias de proyectos y de plantearse las modalidades de su
ejecución y financiación. Para poder enfrentarse a un acto burocrático
de tal magnitud, las asambleas comunales y sus autoridades locales
acuden a los maestros “retornados”. Así, en muchas comunidades se le
encomienda a esta elite intelectual india, reintegrada en sus pueblos,
pero experimentada en contextos urbanos y burocráticos, la tarea de
formular por escrito cada una de las prioridades de desarrollo fijadas
por la asamblea comunal, especificándolas a través de propuestas con-
cretas de proyectos. Y dado que dichos anteproyectos no sólo deberán
incluir los recursos externos a solicitar, sino que asimismo especifica-
rán los recursos que la misma comunidad aportará mediante jornadas
de faena comunal, la asamblea y las autoridades locales tienen que
aprobar estos anteproyectos en su versión final, antes de presentarlos
ante instancias externas de desarrollo.

A raíz de este procedimiento cíclico surge una participación estre-
cha y continua de la comunidad en su conjunto en la elaboración de
“su” proyecto. La intensa y a menudo difícil colaboración que entre los
cargos comunales, el consejo de ancianos, los jóvenes maestros y/o in-
genieros agrónomos o forestales es necesaria hasta que se pueda pre-
sentar un anteproyecto a una institución u ONG externa resulta para
todos los implicados locales más trabajosa que la acostumbrada actitud
de “esperar al experto de la ciudad”. Sin embargo, diversos casos prove-
nientes de distintas comunidades indígenas28 ilustran que la participa-
ción estrecha de la comunidad en la elaboración de un proyecto au-
menta su disposición a luchar por ver realizado su proyecto, aunque sea
acudiendo la comunidad entera a la capital del Estado, para presionar
a la institución externa en cuestión.

Aún así, los proyectos autogestionados de desarrollo comunal que
se vienen realizando en diversas regiones indígenas de México se en-
frentan a dos dificultades principales: Por un lado, las solicitudes y an-
teproyectos tienen que adherirse a los requerimientos formales de la
agencia de desarrollo a la que se acude. Para resolver este problema, en
cada comunidad unos cuantos comuneros, sobre todo miembros de la
intelectualidad indígena reintegrada, se van especializando - aunque
sea de forma informal - en la redacción de dichos anteproyectos y su
presentación frente a las diferentes instancias financieras. Así surgen
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nuevas funciones delegadas por las asambleas comunales a determina-
dos vecinos, sin que ésta ceda el control definitivo del proyecto y su im-
plementación. De esta manera paulatina e informal, la constitución
consuetudinaria de la comunidad va adaptando sus propios órganos a
las nuevas exigencias y tareas, sin por ello prescindir de su soberanía.

Un segundo problema no se puede resolver a nivel intra-local: Las
instituciones gubernamentales de desarrollo en general no aceptan pro-
yectos de titularidad comunal, puesto que la comunidad como tal care-
ce de personería jurídica propia, lo cual - según la interpretación oficial
- le impide fungir de gestor de proyectos. Por otra parte, sin embargo, las
experiencias negativas que la práctica totalidad de comunidades indíge-
nas ha tenido con los proyectos indigenistas externos, fracasados, pero
que sí disponían siempre de formas jurídicas propias como sociedades
cooperativas, asociaciones civiles y otras entidades jurídicamente esta-
blecidas, ha generado en todas las comunidades un fuerte rechazo hacia
el uso de tales figuras jurídicas como titulares de “sus” proyectos.

La contrarreforma agraria y la cancelación del contrat Social

Ambos obstáculos estructurales que dificultan una acción políti-
ca centrada en la comunidad, se evidencian inmediatamente cuando el
gobierno mexicano inicia el mencionado proceso de liberalización
agraria, la reforma del artículo 27 constitucional, con el cual se legali-
za la parcelación, enajenación y privatización de todo terreno agrícola,
ganadero y forestal de titularidad comunal o ejidal (Moguel 1992, Pi-
ñar Alvarez 1999). En muchas regiones, esta “contrarreforma agraria”
se percibe como un ataque frontal dirigido contra la comunidad indí-
gena, amenazada ahora en su existencia física y territorial por la apari-
ción repentina de “unidades de certificación y parcelación” de la Secre-
taría de Agricultura. Ante el afán gubernamental de privatización, las
comunidades reaccionan reivindicando sus derechos consuetudinarios
de soberanía y autonomía (Nación Purhépecha 1991).

Como prácticamente todas las familias campesinas se encuentran
endeudadas sobre todo con usureros del sector informal, en un primer
momento muchos campesinos minifundistas esperan obtener rápida-
mente y a corto plazo algún dinero en efectivo privatizando sus diminu-
tas parcelas de maíz. Las autoridades comunales, alarmadas por esta si-
tuación de confusión y desamparo generalizado, encargan a las nuevas
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organizaciones regionales la asesoría de los campesinos comuneros y eji-
datarios afectados. Y éstas, a su vez, recurren a sus contactos esporádicos
con ONG para realizar de forma conjunta talleres locales en los que se in-
forme a las familias campesinas sobre sus derechos y obligaciones y so-
bre las repercusiones que a largo plazo les causaría una privatización ace-
lerada de sus parcelas. Gracias a este tipo de contactos con ONG, las coa-
liciones regionales de comunidades logran liberarse de su orientación ex-
clusiva hacia instituciones gubernamentales. En vez de pedir más medi-
das asistencialistas, ahora se reivindican derechos de autonomía.

Es precisamente el rechazo a la reforma del artículo 27 constitu-
cional el que logrará unificar la lucha de organizaciones muy dispares.
En las regiones afectadas se percibe un acercamiento entre, por un la-
do, aquellos campesinos que seguían luchando por recuperar tierras
comunales en el marco del “clásico” movimiento campesino-agrario y,
por otro lado, el “campesinado medio” que milita en organizaciones de
productores para mejorar la comercialización de sus productos, pero
que - al igual que sus vecinos pobres y con pocas tierras - ahora se ve
afectado por la privatización de parcelas y por la reducción dramática
de las medidas de fomento. La apertura de los mercados agrícolas y el
desmantelamiento de mecanismos reguladores tales como los precios
de garantía repercuten sobre todo en la situación financiera del campe-
sinado medio, puesto que su producción no está destinada al autocon-
sumo familiar y/o local, sino a los mercados regionales y nacionales, in-
vadidos ahora por los baratos y altamente subvencionados productos
agropecuarios importados desde Estados Unidos. La crítica situación
económica que atraviesan estos campesinos medios se acentúa por su
considerable endeudamiento, ya que bajo la administración de Carlos
Salinas ellos se habían convertido en los destinatarios casi exclusivos de
los pocos créditos que seguía otorgando el estado. Estos créditos e inte-
reses no podrán ser atendidos tras la irrupción de la competencia nor-
teamericana (Salazar Peralta 1994).

Esta consecuencia directa de la liberalización repentina de los
mercados agrícolas - conocida como el fenómeno de las carteras venci-
das - arroja a las organizaciones de productores en una crisis existencial
(Concheiro Bórquez 1993, UNORCA 1993): Al aferrarse a su progra-
mática exclusivamente económica que cuenta con la benevolencia del
gobierno, la cúpula de las organizaciones de productores a menudo
pierde su base local, que en vistas de su ya irremediable situación eco-
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nómica busca entablar coaliciones con otras “víctimas” de la política
neoliberal de modernización forzosa. Las alianzas regionales de comu-
nidades formarán el núcleo y punto de partida de estas novedosas coa-
liciones entre organizaciones económicas, agrarias y étnico-comunales.

Mapa 2
El EZLN en Chiapas 1994 (Dietz 1994:28)

El zapatismo y las luchas contemporáneas por los derechos indios

Con la aparición pública del EZLN, estas transformaciones del
“México profundo” (Bonfil Batalla 1987) saltan a la política nacional
con mayúscula: en el simbólico primero de enero de 1994, la fecha del
ingreso de México al TLC, un hasta entonces desconocido Ejército Za-
patista de Liberación Nacional toma cuatro cabeceras municipales en
Chiapas, declara la guerra al gobierno federal y reivindica “libertad, de-
mocracia, justicia” para todos los mexicanos (cfr. mapa 2). Aunque el
gobierno federal, por temor a una huida de las inversiones extranjeras
y a un consecuente derrumbamiento de su proyecto modernizador
orientado hacia fuera, se empeña en limitar el levantamiento armado a
actores externos y a determinadas circunstancias extraordinarias en

Del indigenismo al zapatismo 93



Chiapas, el caso del EZLN rápidamente se perfilará como un fenóme-
no netamente mexicano:

- Los factores económicos que desencadenan el levantamiento afec-
tan a todo México: la liberalización de la tenencia de la tierra a lo
largo de la reforma neoliberal del artículo 27 constitucional, la
amplia retirada del estado de la política de fomento agropecuario,
la apertura de los mercados agrícolas así como la dramática caída
de los precios mundiales para los productos agropecuarios y sobre
todo para el café (Burbach & Rosset 1994).

- Las reivindicaciones del EZLN conciernen a todo el país y por
consecuencia también son recogidas y adoptadas por organizacio-
nes procedentes de otros estados y en el ámbito urbano (Nash
1997).

- Los mismos actores zapatistas en sus formas de organización re-
flejan su profundo arraigo en los movimientos campesinos de es-
tirpe indígena, tal y como se han ido desarrollando desde los años
setenta en distintas regiones de México (Benjamín 1996, Legorre-
ta Díaz 1998).

El levantamiento zapatista simboliza la culminación del proceso
de emancipación del México rural del tradicional y centenario paterna-
lismo estatal. Con el “choque” mediático entre el “México transnacio-
nal”, económica y políticamente liberalizado y globalizado, por un la-
do, y la reaparición del “México profundo” por medio de un movi-
miento de composición mayoritariamente indígena, por otro lado, se
genera una dinámica de conflictos centrados en la lucha por el control
de los recursos tanto naturales como culturales de México (Zermeño
1994). Así, las nociones de “soberanía” y autonomía se vuelven centra-
les en la agenda política mexicana – como logro del EZLN y de su aba-
nico de movimientos afines, ello marca un hito en la historia de los mo-
vimientos indios en México.

El “fenómeno EZLN”

Originalmente, en amplios sectores de la izquierda mexicana (y
extranjera) ha causado extrañeza la reiterada negativa del EZLN a fijar
su posición ideológica y a presentar un programa global de transfor-
mación social. Las reivindicaciones planteadas a lo largo de las negocia-
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ciones con el gobierno federal, por un lado, se refieren al abastecimien-
to infraestructural indispensable para salvaguardar en una determinada
zona de la Selva Lacandona - una región de colonización reciente por
parte de población tzeltal, tzotzil, mam, tojolabal y chol, campesinos sin
tierra que habían sido expulsados de sus tierras en los Altos de Chiapas
- las necesidades elementales de tierra, vivienda, alimentación, educa-
ción, salud etc. (Ce-Acatl 1994). Por otro lado, sus demandas políticas
son – en el sentido estricto del término – “reformistas”: se limitan a la
vigencia y al pleno respeto tanto del espíritu como de la letra de la Cons-
titución Mexicana de 1917, una reivindicación que, no obstante, en la
época contemporánea de facto resultaría revolucionaria en sus conse-
cuencias para la democratización del México rural (Dietz 1994).

Las reivindicaciones originalmente planteadas por el EZLN en
enero de 1994 carecen de una componente explícitamente indígena. Es
el proceso de las movilizaciones y confluencias posteriores con los de-
más movimientos disidentes (cfr. abajo) el que a posteriori “etnifica” la
agenda zapatista. En su programática, la defensa del mundo rural cam-
pesino, amenazado por la política de modernización económica, con-
verge con la democratización formal del sistema político mexicano. Así
confluyen rasgos de los movimientos campesinos de los años setenta
con elementos característicos del movimiento político-ciudadano de
finales de los ochenta (Rubio 1994). Los propios zapatistas siempre
pondrán énfasis en que únicamente se trata de demandas propias, mis-
mas que a lo largo de unas negociaciones de alcance nacional – origi-
nalmente concebidas para el proceso integral de los Diálogos de San
Andrés Sacam Ch’en - deberán ser ampliadas por otras organizaciones;
la auto-impuesta tarea del EZLN se limita tan sólo a obligar al régimen
a entablar negociaciones con la “sociedad civil”.29 Este enfoque “plura-
lista”, que culmina por primera vez en la convocatoria de la Convención
Nacional Democrática (CND) en agosto de 1994 y en la instauración de
un “gobernador de transición en rebeldía” de Chiapas en diciembre de
1994, promovido por el EZLN, por ONGs de derechos humanos, por
grupos eclesiásticos cercanos a la “teología de la liberación” y sobre to-
do por el obispo de San Cristóbal, Samuel Ruiz, pone en entredicho la
autoconcepción de “vanguardia histórica” que caracterizaba a los mo-
vimientos guerrilleros cubanos y centroamericanos de los años sesenta
y setenta y que les otorgaba un fuerte afán de liderazgo político (Die-
trich 1994, Esteva 1994a, 1994b).
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La apertura programática del EZLN encuentra su correlato en la
pluralidad de sus formas de acción y organización (EZLN 1994, 1995,
1997). A diferencia de las guerrillas “clásicas”, el Ejército Zapatista no
sólo se subdivide en “soldados profesionales” y población civil, sino
que también cuenta con una amplia milicia campesina. Y como estos
milicianos forman parte de las así denominadas bases zapatistas de
apoyo, surge una estrecha dependencia recíproca entre la toma de de-
cisiones política y la militar: Aún cuando los soldados profesionales
militarmente lideran a los milicianos, políticamente permanecen su-
peditados a la población civil.30 Este “brazo civil” del EZLN, al que le
corresponden las decisiones políticas, está estructurado de forma seg-
mentaria en base a la composición pluriétnica característica de la re-
gión de la Selva Lacandona: La Asamblea Comunal forma la base or-
ganizativa de la que se nombran representantes para la asamblea de
comunidades de un grupo étnico, que a su vez envía delegados a la
Asamblea Regional de todos los grupos étnicos asentados en la zona
zapatista. Como dirección política del EZLN, su Comité Clandestino
Revolución ario Indígena está compuesto por un representante de ca-
da uno de los grupos étnicos participantes, a los cuales les correspon-
de el control político del “brazo militar” de los soldados profesiona-
les (cfr. gráfica 4).

Esta estructura dual refleja el origen del EZLN surgido como
una instancia de entrenamiento y coordinación de diversos grupos de
autodefensa comunitaria que han ido formándose en los últimos diez
años en la Selva frente a las guardias blancas, los ejércitos particulares
y grupos paramilitares pertenecientes a los terratenientes. En los años
ochenta la lucha contra los terratenientes y contra las unidades mili-
tares y policiales que actúan por su encargo ha facilitado una conver-
gencia entre reducidos grupos guerrilleros de origen extra-regional y
la población campesina local. A lo largo de este proceso, los grupos
armados que ya desde los años setenta habían estado presentes en la
zona - aunque de forma aislada y esporádica - se hacen cargo de la
formación militar de grupos de autodefensa comunitaria, supeditán-
dose a la vez - y a diferencia de las convencionales guerrillas de van-
guardia - a las ya existentes estructuras políticas de las comunidades
indígenas.31
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Gráfica 4
La estructura interna del EZLN (Dietz 1999:403)
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El papel del Subcomandante Marcos refleja una división cuasi-ét-
nica de tareas entre la dirección militar y la dirección política: Mientras
que la comunicación interna frente a las comunidades zapatistas se
mantiene por medio de sus representantes civiles en el Comité Clandes-
tino Revolución ario Indígena, Marcos sirve de “vocero” del EZLN hacia
la sociedad mestiza y hacia los medios de comunicación nacionales e
internacionales. Ya a lo largo de las negociaciones con el gobierno, Mar-
cos ha adquirido una importante función como “bisagra” entre la base
campesino-indígena del EZLN y la sociedad civil mexicana, de extrac-
ción mayoritariamente urbana. Así se ha convertido en una especie de
traductor cultural entre dos mundos.

El surgimiento simultáneo de movimientos étnico-regionales

No es su estructura militar, sino su forma de organización políti-
ca la que refleja una intima coincidencia entre el EZLN y los nuevos
movimientos indígenas que simultanea y paralelamente aparecen des-
de 1991 y 1992 en otras regiones mexicanas. En varias de estas regio-
nes, las comunidades comienzan a pasar de reaccionar a las contrarre-
formas oficiales a formular mecanismos mas pro-activos e innovado-
res. Para ello, las comunidades inician un proceso de regionalización
parecido al protagonizado por las bases zapatistas para vencer su aisla-
miento localista (Dietz 1999). La “reindianización” de los intelectuales
indios retornados trascurre dentro de la estructura política de la comu-
nidad, pero abarca una amplia red de contactos trans-locales. De esta
red surgen a finales de los años ochenta y comienzos de los noventa las
primeras alianzas regionales de comunidades indígenas. Ellas respon-
den al objetivo principal de fortalecer su posición negociadora ante las
instancias gubernamentales por medio del planteamiento conjunto de
las demandas y solicitudes de cada una de las comunidades. Nacen así
organizaciones novedosas, casi siempre carentes de personalidad jurí-
dica propia, que representan a varias comunidades de una determina-
da región hacia fuera de la misma. El marco unificador de estas organi-
zaciones no es simplemente la respectiva identidad étnica, sino la re-
gión habitada de forma conjunta, dado que las organizaciones defini-
das como monoétnicas sólo surgen en aquellas zonas que cuentan con
una población étnicamente homogénea. Esto es válido para organiza-
ciones regionales como Nación Purhépecha en Michoacán, el Consejo de
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Pueblos Nahuas del Alto Balsas en Guerrero y las dos asociaciones oa-
xaqueñas Asamblea de Autoridades Mixes y Movimiento de Unificación
de la Lucha Triqui.

Por otro lado, organizaciones del mismo tipo, pero de membresía
pluriétnica se crean en aquellas regiones habitadas por varios grupos in-
dígenas, como en el caso de la Coalición de Pueblos Serranos Zapotecos y
Chinantecos en el norte de Oaxaca. Y, por último, también se forman
alianzas multiétnicas a nivel supra-regional que pueden abarcar todo un
estado, como por ejemplo el Consejo Guerrerense 500 Años de Resisten-
cia Indígena. El elemento organizativo común se define no en base étni-
ca, sino bajo el criterio “comunalista”, el recurso a la comunidad - sea de
la circunscripción étnica que sea - como punto de partida de las corres-
pondientes actividades políticas de la organización en cuestión.

Para evitar la represión o cooptación por parte del estado, estas
coaliciones de pueblos renuncian a establecer una organización dife-
renciada que cuente con una jerarquía interna propia. El proceso de to-
ma de decisiones regional es lento, puesto que las distintas asambleas
comunales presentan sus respectivas decisiones locales a nivel regional,
las discuten y las turnan nuevamente a las comunidades. Sólo entonces
la asamblea regional de delegados comunales estará autorizada a tomar
una decisión conjunta; una vez aceptada la decisión, ésta se considera
tan vinculante que su puesta en práctica frente al gobierno logrará mo-
vilizar de forma puntual a pueblos enteros.

Las formas de acción de las nuevas alianzas regionales combinan
elementos procedentes de los movimientos urbanos de protesta con las
habituales estrategias de las comunidades indígenas: Recurriendo a la
práctica desarrollada en más de 500 años de relaciones entre pueblos in-
dios y administración estatal, primero se siguen estrictamente todos los
canales legalmente previstos para presentar solicitudes y peticiones an-
te las instancias gubernamentales. Agotadas las vías legales, se aplican
medidas de presión como manifestaciones y bloqueos de carreteras, pa-
ra sólo en casos extremos optar por la toma de instalaciones guberna-
mentales y el “encierro” de sus funcionarios. Precisamente estas “visitas”
a las agencias gubernamentales responsables de la falta de atención a las
regiones indígenas ilustra la conversión del “pobre indio” peticionario
de ayudas asistencialistas en un ciudadano perfectamente consciente de
sus derechos: Mientras que antes las autoridades comunales se veían
obligadas a acudir a la capital estatal o federal presentándose en todo ti-
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po de institución para solicitar cualquier ayuda por muy nimia que sea,
ahora comunidades enteras “invaden” las dependencias gubernamenta-
les y con su mera presencia - que puede durar varios días y noches - im-
ponen las medidas de fomento hasta entonces denegadas o demoradas.

Las organizaciones regionales de comunidades se van consolidan-
do a lo largo de este tipo de acciones supra-locales y a menudo espec-
taculares, siempre y cuando contribuyan a resolver los problemas espe-
cíficos planteados por las comunidades participantes en las acciones.
Este mecanismo de obtener legitimidad a través de éxitos de negocia-
ción y presión, por una parte, limita la programática de los movimien-
tos regionales a la solución de urgentes problemas locales y, por otra
parte, convierte al estado en el destinatario principal de sus respectivos
planteamientos. Sin embargo, la acelerada retirada del estado del desa-
rrollo rural y del fomento agropecuario obliga cada vez más a las coa-
liciones de comunidades a abandonar el habitual enfoque estatista y
asistencialista de su programática.

Como consecuencia, surgen nuevos proyectos de titularidad “re-
gional”, protagonizados por las organizaciones nacidas a raíz de las coa-
liciones de comunidades establecidas a lo largo de los años noventa y del
auge zapatista vivido en el país. Estos primeros proyectos regionales, au-
togestionados de forma conjunta por diferentes comunidades indíge-
nas, - aparte de los evidentes beneficios prácticos que generan para las
comunidades participantes - poseen una gran importancia en el ámbi-
to de la política regional. En el momento en que organizaciones como
el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena, Nación Purhé-
pecha, la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo de
Oaxaca o la Coordinadora Regional de Organizaciones Indígenas de la
Sierra de Zongolica ya no se limitan únicamente a articular demandas re-
gionales y/o locales específicas frente al Estado mexicano, sino que toma
la iniciativa en materia de desarrollo e implementa proyectos propios y
ajenos a los canales oficiales, la respectiva coalición de comunidades se
convierte en un novedoso factor político. Así, los canales de comerciali-
zación alternativa que se vienen abriendo desde hace algunos años en
Oaxaca y Chiapas a partir del cultivo de “café orgánico” y otros produc-
tos regionales, distribuidos fuera del país a través de ONGs internacio-
nales de cooperación para el desarrollo, no sólo implica una importan-
te diversificación de ingresos para los productores indígenas, sino, a la
vez, significa un empoderamiento político de la organización regional y
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de sus comunidades afiliadas. El comercio alternativo, junto con el
acompañamiento de las comunidades zapatistas en Chiapas, articula ac-
tualmente una de las principales redes de contactos e intercambios que
los movimientos indios mantienen a nivel internacional. A menudo, el
gobierno estatal intenta contrarrestar este poder potencial; sin embar-
go, ante sus propias posibilidades cada vez más limitadas de protagoni-
zar el desarrollo rural en sus regiones indígenas, el Estado comienza a
resignarse a tolerar los proyectos auto-iniciados y autogestionados en-
tre las coaliciones regionales y sus contrapartes internacionales.

Para disminuir la dependencia de las comunidades de los recur-
sos tanto gubernamentales como no-gubernamentales, a largo plazo se
pretende crear en base a las asambleas regionales periódicas instancias
regionales independientes, pero reconocida oficialmente. Este nuevo
órgano de autogobierno de las comunidades indígenas, no reconocido
aún en la Ley Indígena, recoge y aplica las primeras experiencias pilo-
to obtenidas con los municipios y regiones autónomas en la zona con-
trolada por el EZLN en Chiapas (Burguete Cal y Mayor 1999, Mattia-
ce, Hernández & Rus, eds. 2002). Esta instancia de “autonomía de fac-
to”, que se ubicaría por encima del nivel municipal y por debajo del es-
tatal, se encargaría de gestionar todas las medidas de desarrollo planea-
das por las distintas instancias, para así coordinarlas entre las comuni-
dades y municipios afectados. Para financiar este tipo de medidas está
previsto crear fondos de desarrollo regional, auto-administrados por
los representantes de las comunidades, que se surtiría de los recursos
aportados tanto por las ONGs y donaciones de particulares como por
los organismos internacionales e instituciones gubernamentales mexi-
canas que vienen realizando proyectos de desarrollo, inversión y/o co-
mercialización en la respectiva región indígena.32

La lucha por la autonomía territorial

El programa de autonomía suscrito por las distintas coaliciones de
comunidades se auto-concibe como respuesta a la desaparición del Esta-
do como sujeto del desarrollo económico y social en las regiones indíge-
nas y como muestra del evidente fracaso de las políticas asistencialistas e
indigenistas de control corporativo. La amplitud de la nueva programá-
tica refleja una vez más la convergencia del movimiento agrario, de las
organizaciones de productores y de los movimientos étnico-comunales.
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El punto de partida lo conforma la defensa de la integridad terri-
torial de la comunidad indígena frente a los intentos oficiales de priva-
tización forzada. Dado que en muchas zonas rurales la penetración de
empresas privadas interesadas en adquirir terrenos comunales y/o eji-
dales no afecta en primer lugar a las parcelas agrícolas a menudo poco
rentables, sino antes que nada a la explotación de los recursos natura-
les - sobre todo la madera, los yacimientos minerales y las reservas acuí-
feras -,33 esta penetración trasciende el nivel local para convertirse en
un factor de cambio regional. Para poder actuar ante esta amenaza, las
autoridades una vez más están obligadas a vencer su aislamiento local
y a hacer valer a nivel regional su derecho a controlar los recursos co-
munales propios. Para ello, nuevamente se recurre a las coaliciones de
comunidades, que también van conquistando otro ámbito de activida-
des: la solicitud conjunta de los pocos recursos de fomento que el esta-
do sigue ofreciendo ya no se realiza de forma aislada por parte de cada
pueblo en particular, sino mediante la elaboración, presentación e im-
plantación de proyectos de desarrollo agropecuario e infraestructural
que sean de provecho para toda la región.

Así, la coalición de comunidades se transforma paulatinamente
no sólo en una importante instancia de intermediación, sino también
en un nuevo nivel de articulación política que se va insertando entre
las comunidades y el estado. Por ello, aunque la autonomía territorial
se justifica por la soberanía histórica de la comunidad indígena, su
puesta en práctica corresponde al nivel regional, dado que “la auto-
nomía va más allá, buscando unir a los pueblos bajo gobiernos pro-
pios de carácter regional” (Consejo Guerrerense 500 Años de Resis-
tencia Indígena et al. 1994: 3).

Para este nivel supra-local, el programa de autonomías planteado
por las organizaciones étnico-comunales prevé la creación de un con-
sejo regional al que se le otorgarían competencias administrativas, po-
líticas y culturales que hasta la fecha ostenta en exclusiva o el gobierno
central o el gobierno del Estado (cfr. gráfica 5). Se pone énfasis en que
no se trataría de adquirir privilegios específicos, puesto que la creación
de las regiones autónomas no se efectuaría únicamente por criterios ét-
nico-lingüísticos, sino que asimismo se respetarían las unidades histó-
ricamente pluriétnicas que poseen una identidad regional propia, en el
marco de las llamadas Regiones Autónomas Pluriétnicas (FIPI et al.
1994, Burguete Cal y Mayor 2002).
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Gráfica 5
Comunidad y autonomía dentro del Estado mexicano

(Dietz 1999:406)

Desde otoño de 1994, no sólo en Chiapas, sino también en las re-
giones indígenas de Guerrero y Michoacán se inician acciones prime-
ro simbólicas y luego complementadas por medidas políticas concre-
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tas destinadas a presionar al gobierno central para que éste reconozca
el derecho de autonomía territorial: Se ocupan presidencias municipa-
les, se destituyen alcaldes corruptos, se cierran oficinas gubernamen-
tales, se toman y redistribuyen tierras pertenecientes a latifundios le-
gales o encubiertos y se crean los primeros fondos independientes de
desarrollo regional, para así generar “autonomías de facto” y “gobier-
nos en rebeldía” (Burguete Cal y Mayor 2002). En todas las declaracio-
nes emitidas por las organizaciones regionales promotoras de estas ac-
tividades se hace hincapié en el deseo expreso de evitar “exclusivismos
étnicos” o separatismos políticos: “la autonomía no es secesión, la au-
tonomía es por el contrario la primera oportunidad que los pueblos
indios tendríamos para poder ser, por primera vez, verdaderos mexi-
canos” (CNI 1994:3).

El zapatismo como confluencia nacional de movimientos
étnico-regionales

Las novedosas alianzas con sectores no-indígenas de la población
mexicana se consolidan a lo largo del año 1994 y sobre todo gracias a
la Convención Nacional Democrática (CND), realizada a invitación del
EZLN en territorio zapatista. Antes y después de esta Convención se lle-
van a cabo encuentros periódicos a diferentes niveles, en los que las or-
ganizaciones indígenas coordinan programas y estrategias con iniciati-
vas de base procedentes de movimientos urbanos, organizaciones ma-
gisteriales y estudiantiles, representantes del movimiento feminista y
con partidos políticos y sindicatos de la oposición (CND 1994). De di-
chas confluencias surge el Frente Zapatista de Liberación Nacional
(FZLN), concebido originalmente como una especie de “brazo civil”
del zapatismo armado, que hoy funge de enlace sobre todo entre los
movimientos urbanos y las bases zapatistas en Chiapas.

Sin embargo, la mayor cohesión y continuidad organizativa se lo-
gra dentro del abanico de los nuevos movimientos étnico-regionales
indígenas. El apoyo masivo con el que ya en las primeras semanas de su
levantamiento se encuentra el Ejército Zapatista particularmente en las
zonas indígenas de México persiste y a pesar de sus vaivenes se articu-
la en torno a plataformas, alianzas y marchas zapatistas, que culmina-
rán en la multitudinaria “Marcha de la Dignidad Indígena” de marzo de
2001. Ya en 1994, Con el Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y
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Campesinas de Chiapas (CEOIC) también en este sureño estado surge
a raíz del levantamiento zapatista una plataforma regional en la que
confluyen campesinos muy diversos: familias expulsadas de los Altos
de Chiapas por caciques del PRI, jornaleros de las fincas cafetaleras y
minifundistas exportadores altamente endeudados por la caída de los
precios internacionales. Por primera vez, un grupo tan dispar logra de-
jar atrás los canales corporativos para elaborar conjuntamente un am-
plio programa alternativo de reforma agraria y fomento agropecuario
(CEOIC 1994, Harvey 1994, Moguel 1994).

El proceso de convergencia desencadenado por la insurgencia za-
patista no se limita a organizaciones económicas y agrarias; también
afecta a los gremios de la intelectualidad india, recluida hasta entonces
en actividades de política cultural y educativa. La ola de solidarización
de organizaciones indígenas con el EZLN no se limita al estado de
Chiapas. Son antes que nada las nuevas alianzas de comunidades las
que en Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Morelos convocan
asambleas regionales ampliamente concurridas, expresan abiertamen-
te su “comprensión” por el recurso a la lucha armada y advierten que
la deteriorada situación de sus regiones no se distingue apenas de la
que generó la insurrección chiapaneca (Dietz 1999).

Sin embargo, y a pesar de las frecuentes sospechas oficiales, las or-
ganizaciones regionales no se centran en entablar relaciones directas
con el Ejército Zapatista. Más importante les resulta aprovechar la
oportunidad única de intercambiar experiencias, estrategias y progra-
mas con otras alianzas y organizaciones a través de los múltiples en-
cuentros indígenas que se celebran a lo largo del año 1994. En estos en-
cuentros, se reactivan las plataformas creadas en torno a las acciones de
protesta de 1992 por los intelectuales indios residentes en la Ciudad de
México. Es sobre todo el Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI)
- que ya había surgido en 1988 y que saltó a la opinión pública duran-
te el debate sobre el carácter pluriétnico del país, pero que carecía aún
de una representatividad a nivel supra-regional - el que ahora se con-
vierte en poco tiempo en un enlace importante entre las distintas orga-
nizaciones regionales (FIPI 1988, Ruiz Hernández 1994): Sin afectar o
modificar la estructura altamente heterogénea de las diferentes coali-
ciones de comunidades, el FIPI les ofrece un foro permanente para ela-
borar un programa conjunto. Este programa se va formulando a lo lar-
go de sucesivos encuentros y consultas locales, regionales y nacionales
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celebradas a lo largo del año 1994. Finalmente se aprueba en la prime-
ra Convención Nacional Indígena, que tiene lugar en Tlapa, Guerrero, en
diciembre de 1994, y en la cual un amplio abanico de organizaciones
regionales y locales de todo México emiten un programa conjunto, así
como una declaración que culmina en la reivindicación de la autono-
mía territorial para las regiones indígenas del país (CNI 1994).

Vaivenes en el reconocimiento de los derechos indios

A partir de las conquistas organizativas y programáticas del dra-
mático año 1994, un heterogéneo abanico de actores indios tanto rura-
les como urbanos participa estrechamente en la elaboración y concre-
ción de un nuevo marco legal y constitucional para articular la trans-
formada relación del Estado mexicano con los pueblos indios.34 Son
sobre todo las periódicas reuniones de los Congresos Nacionales Indíge-
nas (CNI) y de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía
(ANIPA) a partir de las cuales se formulan propuestas detalladas para
modificar la Constitución Mexicana y para reformar la ley reguladora
de su artículo cuarto, la llamada “Ley Indígena”. En el transcurso de los
Diálogos de San Andrés Sacam Ch’en, se debaten las diferentes concep-
ciones de autonomía existentes tanto dentro del movimiento indio y
dentro del zapatismo como entre las organizaciones indígenas y zapa-
tistas y los representantes gubernamentales y de los partidos políticos
(Aubry 2002, Mattiace 2002).

El principal disenso surge en torno a la concreción de los niveles
de autonomía que reivindican los distintos actores (Dietz 1999). En va-
rias reuniones y foros preparatorios, las autoridades comunales y líde-
res naturales insisten en el reconocimiento del derecho consuetudina-
rio, practicado a nivel comunal, como primera prioridad de la nueva
relación entre las comunidades y el Estado (Esteva 1994, 2002, López
Bárcenas 1994, 2002). Esta propuesta “comunalista” de autonomía (cfr.
gráfica 5) propone circunscribir y limitar la gestión de los nuevos espa-
cios de autonomía al ámbito local por dos razones básicas: en primer
lugar, se argumenta que la propia experiencia histórica de las luchas in-
dias demuestra que primero hay que obtener y defender de forma con-
suetudinaria un determinado espacio – la llamada “autonomía de fac-
to” - para luego obtener su reconocimiento jurídico, tal como se ha lo-
grado con la estructura de la comunidad indígena; en segundo lugar,
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sobre todo las autoridades comunales temen que una creación prema-
tura de órganos de autonomía y autogestión a nivel supra-comunal se-
ría ocupada y aprovechada rápidamente por actores caciquiles exóge-
nos, sean éstos de tipo tradicional – PRI o CNC – o reciente – partidos
de oposición en busca de nuevos espacios de poder más allá del ámbi-
to municipal.

Por otra parte, la mayoría de los jóvenes líderes indígenas re-co-
munalizados, que actualmente representan las alianzas de comunidades
a nivel nacional, rechazan esta tendencia a la auto-limitación de la au-
tonomía y de los derechos indios a lo localista como parte del legado co-
lonial. El reconocimiento constitucional de los nuevos espacios supra-
locales, ocupados hoy en día sólo informalmente por las nuevas coali-
ciones de comunidades, sería un primer y decisivo paso hacia la desco-
lonización de los territorios indios, tal y como está prevista en la Con-
vención 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre “Pue-
blos Indígenas y tribales en Estados Independientes” (OIT 1992), for-
mulada en 1989 y ratificada en 1990 por el gobierno mexicano. Y como
dicha descolonización deberá realizarse de forma incluyente, el resulta-
do lo constituirían las mencionadas regiones autónomas pluriétnicas
(ANIPA 1995). En este caso no sería tanto la comunidad indígena local
como el pueblo indio como etnia regional quién se convertiría en pro-
tagonista del proceso de autonomía. Su descolonización obliga al Esta-
do a una profunda “devolución” y descentralización administrativa.35

Estas divergencias en la definición de los derechos de autonomía,
sus niveles y extensiones territoriales – local vs. regional así como de su
respectivo sujeto de “soberanía” – la comunidad como corporación lo-
cal consuetudinaria vs. el pueblo indio en términos étnicos -36 son
aprovechadas frecuente y hábilmente por parte de los representantes
gubernamentales para bloquear el proceso de negociación, que se pro-
longa desde 1994 hasta 1996. A pesar de estos intentos de bloqueo y di-
visionismo, las negociaciones (supuestamente solo de la primera fase
de diálogos entre el gobierno y el EZLN) culminan en la firma oficial
de los “Acuerdos de Paz de San Andrés” en febrero de 1996 (Ce-Acatl
1995, 1996, CDHMAPJ 2000).

Paradójicamente, sin embargo, el principal obstáculo para imple-
mentar los acuerdos de San Andrés no se originan en el seno del am-
plio y heterogéneo movimiento indígena y zapatista, sino en la contra-
parte gubernamental. La Comision Parlamentaria de Concordia y Paci-

Del indigenismo al zapatismo 107



ficación (COCOPA), compuesta por diputados de diferentes partidos
políticos y oficialmente autorizada por el presidente Zedillo para con-
cluir las negociaciones con los zapatistas, logra presentar en 1996 una
propuesta para una ley indígena que incluye - con matices y diluyendo
las reivindicaciones territoriales más “polémicas” – ambos conceptos
de autonomía y que es aceptada tanto por el EZLN como por las orga-
nizaciones indígenas regionales. No obstante, el presidente Zedillo re-
chaza dicha propuesta por atentar contra los principios constituciona-
les vigentes (Pérez Ruiz 2001).

Como consecuencia de esta estrategia oficial de bloqueo, el EZLN
renuncia a proseguir las negociaciones con el gobierno federal. Cuan-
do en las elecciones presidenciales de 2000, Vicente Fox Quesada, del
conservador Partido Acción Nacional (PAN), logra derrotar al PRI, el
nuevo gobierno opta por dos estrategias complementarias, ambas ver-
ticalmente impuestas: por un lado, el nuevo gobierno federal elabora
una versión completamente diluida de la anterior propuesta legislativa,
que pese al rechazo abierto de la práctica totalidad de organizaciones
indígenas y zapatistas logra obtener la mayoría parlamentaria del PAN
y del PRI y se convierte en Ley Indígena; por otro lado, los detalles de
la implementación del nuevo marco legislativo se delega hacia la legis-
lación a desarrollar por cada uno de los Estados con población indíge-
na, lo cual debilita decisivamente la capacidad negociadora del conjun-
to del movimiento indio consolidado a nivel nacional.

Poco antes de la votación de la nueva ley en abril de 2001, en mar-
zo del mismo año el conjunto de las nuevas organizaciones étnico-re-
gionales, el EZLN y un sinfín de movimientos pro-zapatistas realizan
una “Marcha de la Dignidad Indígena” que desemboca y culmina en la
Ciudad de México (Gabbert 2001). En el transcurso de dicha marcha se
celebra en la comunidad purhépecha de Nurío, Michoacán, el Tercer
Congreso Nacional Indígena, en el que una vez más se reivindica el res-
peto a los acuerdos legales ya alcanzados (CNI 2002).

No obstante, el Congreso de la Nación acaba aprobando una Ley
Indígena que decepciona todas las reivindicaciones de la última década
de movilizaciones indígenas y zapatistas. No sólo desconoce cualquier
intento de generar entidades autónomas de autogobierno indígena a
nivel regional, sino que incluso limita la capacidad de autogobierno lo-
cal ejercido de forma consuetudinaria por la comunidad: la comunidad
indígena sólo es reconocida en la nueva ley como “entidad de interés
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público”, no como “entidad de derecho público” (FIDH 2002). Con
ello, la nueva legislación ni siquiera aplica los criterios de autogobier-
no ya reconocidos formalmente por el gobierno mexicano al ratificar
la Convención 169 de la OIT.

Por consiguiente, las organizaciones regionales que conforman el
CNI, la ANIPA y otros foros nacionales, ante la incapacidad jurídica de
actuar colectivamente como partes afectadas, movilizan en un acto sin
precedentes históricos a las presidencias de un total de 330 municipios
indígenas de los estados de Chiapas, Veracruz, Michoacán, Oaxaca,
Guerrero, Morelos, Jalisco, Puebla, Tabasco, Hidalgo y Tlaxcala para in-
terponer sendas controversias constitucionales a la nueva ley indígena.
Las interposiciones jurídicas presentadas por los municipios indios se
basan en dos argumentos: en primer lugar, la nueva ley no reconoce las
prácticas de gobierno local “por usos y costumbres”, que ya habían si-
do reconocidas por algunas constituciones estatales como en el caso de
Oaxaca; en segundo lugar, la nueva legislación federal incumple por
completo los Acuerdos de San Andrés, firmados con anterioridad por
el propio gobierno federal.

A pesar de esta excepcional campaña jurídico-política, en sep-
tiembre de 2002 la Suprema Corte de Justicia de la Nación declara im-
procedentes las controversias constitucionales alegadas por los munici-
pios indígenas (La Jornada 07/09/02). Desde entonces, y ante la cerra-
zón oficial a nivel nacional, se perfilan dos focos alternativos de las lu-
chas indígenas en México: por una parte, la lucha por el reconocimien-
to de los derechos indios se centra en el ámbito estatal y en los proce-
sos aún abiertos de sus respectivas reformas constitucionales. Y, por
otra parte, se recupera la ya tradicional práctica de generar espacios de
autogestión y auto-desarrollo a nivel local independientemente del re-
conocimiento oficial.

Conclusiones

En sus luchas por descolonizar la esfera política local y regional y
por recobrar márgenes de autodeterminación territorial, cultural y po-
lítica, los nuevos actores indígenas despliegan tres facetas clave de lo
que podemos denominar una reconfiguración de la “fenomenología”
de la modernidad:
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- el proceso de re-etnificación de las identidades, un proceso que no
se limita a movimientos de re-indianización de pasados supuesta-
mente precoloniales, sino que también abarca los fenómenos con-
temporáneos de “étnogenesis” (Roosens 1989);

- un proceso paralelo de apertura exógena de culturas hasta enton-
ces relativamente auto-confinadas, en el transcurso de la globali-
zación capitalista; como se ilustrará para el caso de los nuevos
movimientos indios, las resultantes “culturas híbridas” no son vic-
timizables como meros epi-fenómenos de la economía globaliza-
da, sino que constituyen recursos vitales para los emergentes ac-
tores sociales (García Canclini 1989a, 2000; Kearney 1996);

- y una tendencia compartida hacia la creación, “devolución” y/o
conquista de nuevos espacios sociales y políticos intermedios, ubi-
cados sobre todo a nivel regional (Díaz-Polanco 1992).

La confluencia de estos procesos simultáneos de etnogénesis, hi-
bridación cultural y regionalismo indígena desencadena una novedosa
dinámica de transiciones (Dietz 1999): de lo local a lo regional o inclu-
so transnacional, de la política asistencialista a las reivindicaciones
constitucionales, de la política de reconocimiento a la política de auto-
desarrollo y autogestión. Ello marca un giro decisivo en la historia de
los movimientos indios en México: las innovadoras experiencias polí-
ticas y prácticas iniciadas a nivel regional y nacional en los ochenta y
noventa del siglo XX han dejado atrás el histórico aislamiento de la co-
munidad indígena. A pesar de los retrocesos en la reforma jurídica, el
arraigo local tanto como la participación y ciudadanización de las co-
munidades en redes, alianzas y plataformas étnico-regionales y zapatis-
tas acabarán obligando a la larga al Estado mexicano a reconocer ple-
namente los derechos individuales y colectivos de sus ciudadanos indí-
genas y de sus formas de organización.

En su énfasis en lo comunal como punto de partida de la movili-
zación y reivindicación de derechos indígenas, las nuevas organizacio-
nes étnico-regionales y el propio EZLN logran integrar doblemente
“tradición” y “modernidad”, la revitalización cultural a nivel comunal y
regional y su hibridación nacional e incluso transnacional: Por una
parte, al mitigar y limitar los conflictos inter-comunales sobre linderos
de tierras y al promover una identidad étnico-regional compartida e
incluyente, estas nuevas organizaciones y movimientos acaban inte-
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grando a la población rural a nivel regional. Por otra parte, las activi-
dades políticas de estas coaliciones de comunidades, y particularmen-
te su énfasis en la responsabilidad y pertinencia del Estado-nación
frente a sus ciudadanos indígenas y sus reivindicaciones de autogobier-
no y autogestión, logran fortalecer los cauces y mecanismos de partici-
pación de dichos ciudadanos en los asuntos nacionales de México. Con
ello, es precisa y paradójicamente un movimiento indio independiente
y abiertamente disidente quién está logrando aquello que el viejo indi-
genismo gubernamental supuestamente siempre pretendía a lo largo
de un siglo de políticas impuestas desde arriba: una participación e in-
tegración equitativa y respetuosa de las comunidades indígenas y de
sus miembros no sólo en el Estado-nación, sino en la sociedad mexica-
na, ahora definida como pluri-étnica y multicultural.

Notas

1. Bajo el término “movimientos indios” agrupo en lo siguiente a todas las organiza-
ciones que en su mayoría se caracterizan por su militancia indígena y entre las que
- según su respectivo énfasis programático - algunas se definen como organizacio-
nes agrarias (los movimientos campesinos) y otras como organizaciones étnico-
culturales (los movimientos nahua, purhépecha etc.).

2 Los datos empíricos en los que se basa esta contribución provienen de una inves-
tigación etnográfica desarrollada durante los años noventa en el Estado mexicano
de Michoacán (cfr. Dietz 1999) y que es complementada y contrastada con datos
sobre movimientos indios surgidos en otras regiones indígenas de Estados tales co-
mo Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Guerrero.

3 Cfr. Maihold (1986), Vasconcelos & Carballo (1989), Esteva-Fabregat (1995) y Wa-
de (1997); las raíces peninsulares españolas de esta dicotomía son analizadas por
Stallaert (1998).

4 Reina (coord., 1997) aporta un estudio comparativo de las relaciones cambiantes y
conflictivas entre los Estados-naciones y las comunidades en el siglo XIX.

5 Detalles acerca de estos procesos se encuentran en Lomnitz-Adler (1995), Mallon
(1995), Fowler (1996) y Guardino (1996).

6 Cfr. Mendieta y Núñez (1946), Tutino (1986) y Rugeley (2002).
7 La traducción es mía.
8 Detalles acerca de los actores locales y su papel en la Revolución se encuentran en Tu-

tino (1986), Taylor (1993) y Joseph & Nugent (1994), mientras que P.H. Smith (1981)
analiza la formación y regeneración de las elites políticas nacionales en México.

9 Warman (1985) y Knight (1986, 1997); cfr. gráfica 1.
10 El mestizaje como un proyecto “anti-imperialista” de identidad nacional ya se

anuncia en 1892 con motivo del IV Centenario del “descubrimiento” colombino;
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desde entonces, el hispanismo oficial de “Día de la Raza” comienza a ser redefinido
y re-apropiado por una actor nacional aun débil, o sea por aquellos “integrantes de
la raza cósmica que luchan contra el materialismo del Norte” (Rodríguez
1994:161).

11 Touraine (1987) analiza las similitudes y divergencias existentes entre el corporati-
vismo mexicano del partido de Estado y otros regímenes “populista” latinoameri-
canos del siglo XX.

12 La traducción es mía.
13 Cfr. Becker (1995), Lomnitz-Aler (1995) y Mallon (1995); tal como ilustran Adler-

Lomnitz & Lomnitz Adler (1994), la importancia simbólica del carácter negociado y
ritualizado de dicha relación entre el Estado mexicano y las comunidades indígenas se
mantiene incluso en las campañas electorales de la época neoliberal contemporánea.

14 Para detalles sobre el sistema de cargos y sus a menudo divergentes interpretacio-
nes antropológicas, cfr. Carrasco (1961, 1990), Chance & Taylor (1985), Korsbaek
(1992) y el volumen monográfico editado por Korsbaek & Topete (2000).

15 Para estudios de caso ilustrativos, cfr. Köhler (1975), Strug (1975), Friedlander
(1977), Medina (1983), Bonfil Batalla (1988) y Dietz (1995).

16 Un primerizo intento de este tipo de “aculturación selectiva”, la Casa del Estudian-
te Indígena creada en la ciudad de México en 1926 por el presidente Calles, ya ha-
bía fracasado - los jóvenes indígenas nunca regresaron a sus comunidades de ori-
gen, ya que su asimilación individual había sido demasiado exitosa como para rein-
tegrarse en sus pueblos. En base a este antecedente, los nuevos internados fruto del
indigenismo cardenista se crean en los mismos núcleos indígenas.

17 Cfr. para lo siguiente Barre (1982, 1983), CNPI (1980), López Velasco (1989), Me-
jía Piñeros & Sarmiento Silva (1991) y Dietz (1999).

18 Para detalles sobre la ANPIBAC, cfr. Barre (1983), ANPIBAC (1979),Hernández H.
& Gabriel (1979) y Dietz (1999).

19 Para detalles acerca de esta organización, cfr. ANPIBAC (1979), Hernández Her-
nández & Gabriel (1979), CNPI & ANPIBAC (1982) y Barre (1983).

20 Para aspectos generales sobre estos movimientos campesinos, cfr. Bartra (1985),
Reitmeier (1990) y Mejía Piñeros & Sarmiento Silva (1991), para detalles sobre la
UCEZ cfr. Zepeda Patterson (1984), UCEZ (1984) y Zárate Hernández (1991,
1992), sobre la OCEZ cfr. Marion Singer (1987) y Harvey (1990, 1998).

21 Fernández & Rello (1990) analizan de forma detallada las implicaciones jurídicas
que conlleva cada una de estas modalidades de organizaciones de productores.

22 Para detalles sobre la UNORCA, cfr. Marion Singer (1989), Hernández (1992) y
Concheiro Bórquez (1993), para las organizaciones sectoriales cfr. García (1991),
Alatorre et al. (1992) y Valencia (1994).

23 Cfr. Canabal Cristiani (1991), Cornelius / Craig / Fox (1994), Fox & Aranda (1996)
y Piñar Alvarez (1999, 2002).

24 Cfr. Harvey (1990), Cornelius (1996) y Dietz (1999).
25 Para detalles, cfr. Bartra (1992), Durand Ponte (1994), Amnistía Internacional

(1995) y Ramírez Casillas (1995).
26 El debate internacional sobre el Quinto Centenario es presentado y analizado por

Summerhill & Williams (2000).
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27 Estos barrios, que poseen una marcada identidad propia intra-local, constituyen gru-
pos de residencia en los que se subdividen la mayoría de las comunidades indígenas
y que, aparte del santo patrón local, veneran un santo propio. Esta importante es-
tructura local jamás ha sido tomada en cuenta por los proyectos externos de desarro-
llo; como consecuencia, las organizaciones destinatarias de las medidas de fomento,
creadas desde fuera, nunca benefician a todos los barrios por igual, lo que genera ten-
siones en el interior de la comunidad; para estudios de casos, cfr. Dietz (1995).

28 Para ejemplos provenientes de la región purhépecha de Michoacán, cfr. Dietz
(1999).

29 El proceso de negociación abierto en Sacam Ch’en a través de una mesa plural que
de parte de los zapatistas incluye como “asesores” a la práctica totalidad de movi-
mientos indios, campesinos y urbanos agrupados bajo el denominador común de
“zapatismo civil”, queda truncado ya en su primera fase (cfr. abajo). A partir de la
negativa gubernamental a implementar los acuerdos obtenidos sobre “derechos y
cultura indígena” – el eje temático de esta primera fase -, se abandonan las demás
negociaciones previstas sobre las reformas políticas.

30 La supeditación de la estructura militar a la estructura civil se refleja simbólica-
mente en la terminología de los supremos rangos jerárquicos - el subcomandante
para el brazo militar y el comandante para el brazo civil del EZLN.

31 Cfr. Rovira (1994). El discurso zapatista presenta esta estructura dual político-mi-
litar como una combinación de las históricas estrategias Revolución arias de Emi-
liano Zapata y de Pancho Villa: la transición periódica entre campesino maicero y
combatiente Revolución ario y viceversa es un legado del famoso Ejército Revolu-
ción ario del Sur liderado por Zapata, mientras que el ataque masivo por un am-
plio ejército popular constituye una lección aprendida de las tropas norteñas al
mando de Villa (EZLN 1994).

32 El prototipo lo constituye un fondo creado ya en los noventa en el Estado de Gue-
rrero, el Fondo Estatal para el Desarrollo Autónomo de los Pueblos Indígenas de Gue-
rrero, que ya ha sido reconocido por el gobierno, pero que hasta la fecha sólo dis-
pone de recursos aportados por unas cuantas ONGs (Benítez 1994).

33 La nueva ley reguladora del artículo 27 modificado permite la privatización inclu-
so de las reservas de agua y de su explotación (Piñar Alvarez 1999); gracias a dicha
reforma, se comienzan a implementar los primeros macro-proyectos de explota-
ción a menudo mixta – privada y pública – de los recursos naturales y culturales
de las regiones indígenas, como en los casos de Mundo Maya y el Plan Puebla-Pa-
namá (cfr. Harvey 2003).

34 Cfr. ANIPA (1995), Díaz-Polanco (1995), López y Rivas (1995), Burguete Cal y Ma-
yor (1999), Dietz (1999), Ruiz Hernández (1999), Aubry (2002), Díaz-Polanco &
Sánchez (2002) y Hernández / Mattiace / Rus (2002).

35 La estrecha relación existente entre los procesos de descentralización y los nuevos
movimientos indígenas por la autonomía son analizados e ilustrados por Burgue-
te Cal y Mayor (1999, ed.) y por Cornelius / Eisenstadt / Hindley (1999, ed.), quié-
nes aportan estudios de caso de Oaxaca, Guerrero y Chiapas.

36 Stavenhagen (1999) proporciona detalles sobre las diferentes definiciones y con-
ceptualizaciones de la autonomía.
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