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LA LÍRICA DE REINALDO ARENAS O LA CONFIGURACIÓN DE UNA POÉTICA  

 

por Biaani Sandoval Toledo 

 

Todo lo cotidiano resulta aborrecible, 

sólo hay un lugar para vivir, el imposible. 

REINALDO ARENAS, ―Autoepitafio‖ 

 

LA LIBERTAD debería ser un rasgo esencial de toda creación artística; pero, para quienes no 

nacieron con ella, y su sino los impulsa hacia el camino del arte; la libertad —al ser el 

anhelo más ferviente—, una vez alcanzada, se vuelve su más grande conquista, su impulso 

vital. La obra de Reinaldo Arenas es la búsqueda de la libertad ansiada, y sin embargo, una 

vez libre se encuentra solo; exiliado, olvidado, pobre, enfermo, Arenas vaga por las calles 

de Nueva York clamando justicia. Era 7 de diciembre de 1990 cuando se arrojó por la 

ventana del sexto piso. 

La obra de Reinaldo Arenas es vasta y comprende todos los géneros: ensayo, cuento, 

poesía, teatro, novela. La mayoría de sus novelas han sido traducidas a varios idiomas y en 

vida le fueron otorgados diversos premios literarios. 

Este anteproyecto, enfocado en el estudio del poemario: Voluntad de vivir 

manifestándose, publicado en 1989, propone un enfoque para el estudio de la creación 

poética del escritor cubano. Sin más preámbulos, plantearé los objetivos y la metodología 

que he de emplear para la elaboración de cada uno de los capítulos que abarcarán el 

proyecto. 

 

I. VIDA Y OBRA 

Unos meses antes de su suicidio Reinaldo Arenas decide hacer una serie de grabaciones 

autobiográficas —que su amigo Antonio Valle le haría el favor de mecanografiar—, y que 

más tarde serían publicadas, ya como capítulos, bajo el título: Antes que anochezca. Con 

esta especie de novela autobiográfica Arenas cierra la Pentagonía iniciada en 1969 con 

Celestino antes del alba. 
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En este primer capítulo se revisarán los aspectos más sobresalientes de la vida de 

Reinaldo Arenas, principalmente los que incluyan su veta literaria, así como la del exiliado 

político que fue. 

Asimismo, este capítulo abarcará una revisión sucinta de la obra del escritor cubano 

para acercarnos a la configuración de todo un universo metafórico, que se erige no sólo en 

sus versos sino a lo largo de toda su obra narrativa, teatral y ensayística. La escritura de 

Arenas oscila, según la investigadora Nieves Olcos, alrededor de: ―la infancia que es 

contenido de materiales de memoria, proporcionando el estilo hagiográfico; la novela del 

dictador trayendo la voz histórica, el delito y la prisión como marcos de la escritura; la 

biblioteca, repertorio de exilio para la reescritura del archivo; la venganza política o la 

redención literaria, la esperanza del cuerpo trascendente o la muerte biográfica‖ (72). 

En su autobiografía, libro que será nuestra base para hablar de lo sucedido al autor 

por el camino vital, se narran de manera ágil, exhaustiva y directa todo tipo de recuerdos, 

desde un mítico tiempo en el que Reinaldo niño comía lombrices y dormía pegado al 

regazo de su madre, hasta su exilio definitivo de la isla.  

Sus primeras lecturas, hechas en el pueblo de Aguas Claras fueron los periódicos de 

su abuelo; ni él mismo se abría imaginado que a sus veinte años, poco tiempo después de 

haber llegado a la Habana, y tras haber resultado ganador de un concurso de cuentos, 

conocería a Eliseo Diego; quien sería su padre poético, quien lo formó y lo influyó en los 

gérmenes de su escritura. 

La primera novela que publica, y además, la única que conseguiría publicar en Cuba, 

fue la que dio inicio a la Pentagonía: Celestino antes del alba, de 1967: ―Cuenta la novela 

los inicios de la vocación de escritor, en un medio campesino y hostil, de un adolescente. 

No hubo ninguna reedición cubana, y después de algunas copias más o menos piratas (Cuba 

no reconocía los derechos de autor), Arenas, ya fuera del país, la publicó en Barcelona con 

el título de Cantando en el pozo (1982)‖ (Koch, Reinaldo 685-686).   

En sus indagaciones por el acervo de la Biblioteca Nacional, que era su centro de 

trabajo; Arenas descubre, como por accidente, al que vendría a ser el protagonista de su 

novela El mundo alucinante: el tan perseguido Fray Servando Teresa de Mier. Debido a la 

censura la novela sólo consigue publicarse en el extranjero (en México y Francia, en 1969 

—en Francia fue incluso premiada como mejor novela extranjera—; y en Inglaterra, dos 
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años después); debido al renombre internacional obtenido, Arenas se convierte en un 

―asunto de estado‖, pasa a ser vigilado por el régimen. 

La complejidad de El mundo alucinante radica en que: ―toma cuerpo como gran 

ficción archival que actualiza toda una serie de mediaciones discursivas capaces de 

descentrar lo reconocido de una convencional visión del mundo hacia una identidad más 

auténtica‖. Y no sólo esto, es por medio de su archivo que ―El mundo alucinante rastrea el 

lenguaje de la alteridad, las razones del nombre y de la voz, los fundamentos 

antropológicos de la ―escena de escritura‖ donde empieza a articularse el discurso 

americano‖ (Olcoz, 73). 

Durante los años en que fue perseguido y más tarde encarcelado escribe: Otra vez el 

mar, novela que sería extraviada y, por lo tanto, reescrita, en varias ocasiones (sólo 

conseguiría sacarla a la luz en 1982, ya en el exilio); además de El palacio de las 

blanquísimas mofetas, novela que consiguió enviar a París y publicar en 1975. Respecto a 

ella se ha escrito: 

 

es una novela sobre la piedad: una piedad que planea sobre toda la obra como una lluvia 

infantil que nos recuerda que todos somos víctimas de una conjura inexplicable y macabra: 

haber nacido. Y, claro está, es también una meditación amarga sobre lo cubano. Esta novela 

redonda, elástica como un cartoon, desmesurada y musical, triste y divertida, irrumpe como 

un terremoto en el panorama domesticado, conformista, sumiso y formalmente trillado de la 

literatura cubana contemporánea (Ferreira 23). 

 

Después de ser arrestado por disturbios morales, puesto en libertad, y nuevamente apresado 

por contrarrevolucionario; el escritor es trasladado a la cárcel de ―El Morro‖ donde mucho 

antes estuviera, preso también, quien más tarde sería uno de sus protagonistas: el padre 

Mier. Allí, Arenas pasaría sus días más oscuros. A principios de 1976 sale de prisión; 

permanece en Cuba durante cuatro años más; hasta que la madrugada del 4 de mayo parte 

del puerto Mariel en el bote San Lázaro, para nunca más volver. 

El punto de su llegada fue Miami, pero, por recomendación de Lydia Cabrera,
1
 se va 

a Nueva York donde viviría el resto de sus días. 

                                                           
1
 Arenas menciona que no tenía nada qué hacer en Miami, sin embargo, es allí donde conoce a una de las 

poetas cubanas más importantes, de quien recibe el concejo de marcharse: ―Lydia me decía que yo tenía que 

irme inmediatamente de Miami a Nueva York, a París, a España, pero me decía que allí no me quedara; ella 

nunca ha tenido cabida dentro de aquel contexto chato, envidioso y mercantil, pero con ochenta años, no tenía 

otro sitio dónde meterse‖ (Arenas, Antes que anochezca, 313). 
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En Nueva York funda, junto con otros escritores exiliados, lo que vendría a ser su 

bastión, la revista que llevaría el título del símbolo de su libertad: Mariel. Al respecto, 

Arenas recuerda: ―La asesora literaria fue sin embargo Lydia Carrera, quien se brindó de 

manera entusiasta a ayudarnos. La revista tenía que ser costeada por nosotros mismos, que 

teníamos que imponernos una cuota y pagarla rigurosamente‖ (Antes 319). Era una revista 

independiente costeada por los propios escritores; además de: ―Irreverente, aquella revista 

no tenía paz con nadie, se le hacían homenajes a los grandes escritores, se destapaba a los 

hipócritas y era contraria a la moral burguesa‖ (Antes 319-320). 

Será fundamental a lo largo del capítulo hablar sobre la generación Mariel de la que 

Reinaldo Arenas formó parte junto con: Carlos Victoria, Luis de la Paz, Roberto Valero, 

Reinaldo García y René Cifuentes. Así como de su revista y las publicaciones habidas en 

ella; esto nos permitirá advertir las coincidencias estilísticas que Arenas comparte con otros 

escritores de su generación. Con este entramado de consideraciones se armaría lo que sería 

nuestro primer capítulo.  

 

II. HACIA LA FUNDACIÓN DE UNA POÉTICA 

En el segundo capítulo de este proyecto de tesis nos detendríamos ya en el aspecto que nos 

concierne mayormente; el cual tiene que ver con el acercamiento a la producción poética de 

Reinaldo Arenas. Será necesario dividir este capítulo en dos partes; en la primera de ellas 

nos encargaríamos de acudir a una definición de poética, para, posteriormente ver sus 

implicaciones y su complejidad.  

 La revisión histórica del término y de sus alcances nos permitirá tener un amplio 

panorama. Resulta necesario partir de Aristóteles ya que, como padre fundador de la 

Poética el filósofo griego es: ―la piedra angular de los estudios literarios en el dominio 

cultural occidental‖ (Doleẑel, Historia 31). Por lo tanto, la tarea de la ciencia aristotélica: 

―será necesariamente descubrir los ―atributos esenciales‖ de la poesía y descartar las 

propiedades contingentes y variables de las obras poéticas individuales‖ (Historia 37). La 

Poética de Aristóteles influyó para que durante más de dos mil años solamente se practicara 

y se adoctrinara para la mímesis. 

Ya en el siglo XVIII la doctrina de la poética de los mundos posibles de Breitinger 

proponía que: ―sólo el lenguaje con poder evocativo es capaz de transformar mundos 
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imaginarios en existencias intersubjetivas y compartidas‖, ya que ello ―implica que los 

textos poéticos tienen que ser esencialmente distintos que el discurso corriente‖ (Historia 

75). Así el arte poético fue visto como una innovación en el lenguaje a través de la creación 

imaginaria de mundos posibles. 

Durante el periodo romántico se dio el cambio de episteme debido al reemplazo: ―del 

modelo mecanicista por el modelo orgánico” (Doleẑel, Historia 87). Y más tarde, con la 

morfología de Karl Wilhelm von Humbolt se hablaría de la imaginación poética y su 

particularidad, además, de sus ―tres propiedades fundamentales: totalidad, unidad y 

objetividad” (Historia 101). Hasta este punto la poética se había visto siempre con relación 

a la naturaleza. 

 Más tarde llegaría Wordsworth a decir que: ―El fin de la poesía es producir emoción 

a la vez que un exceso de placer” (Abrams, Espejo 88). 

Con el siglo XX el modelo orgánico fue sustituido por el modelo semiótico; con esta 

alteración epistemológica: ―se tomó nota del carácter metafórico de la representación 

orgánica‖ ” (Doleẑel, Historia 144) Ya durante los años treinta el Círculo lingüístico de 

Praga desarrolla un sistema semiótico para el análisis del arte en general; el estudio de los 

signos lingüísticos puede ayudar también al análisis poético. 

El segundo apartado de este capítulo se detendrá en el análisis de los poemas que 

conforman el libro: Voluntad de vivir manifestándose. En este apartado se desarrollará el 

objetivo general de nuestra tesis: comprender cómo los recursos expresivos del lenguaje se 

encaminan hacia la construcción de un estilo. La descripción de estos mecanismos será una 

parte fundamental de este apartado; para ello, habrá que revisar las relaciones y los 

elementos de los que se vale nuestro autor. Asimismo, nos interesa indagar en la propuesta 

poética que hace, ya que: ―como ningún escritor, tuvo el acierto de comprender las 

posibilidades transgresoras del ritmo a partir de la discontinuidad y de los encadenamientos 

espontáneos en los límites imprecisos entre verso y prosa‖ (Anhalt, Fiesta 27). 

Arenas canta al mar y al paisaje cubano, mientras grita indignado ante las injusticias y 

los atropellos. Es un ferviente defensor de la libertad, tema frecuente dentro de su obra. 

Pero también es un poeta en el que Eros y Tánatos están presentes. 

El poeta encarna una conciencia política como la de José Martí. Es capaz, como lo 

hicieran Virgilio Piñera y Cabrera Infante de retratar la Isla como un paradigma del 
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infierno. El poeta de El central, Leprosario y Voluntad de vivir manifestándose: ―anuncia 

un reino de desolación cuyo tejido, como el propio oleaje se rompe incesantemente contra 

la dureza de un mundo despiadado. El fluir de estos cantos avanza, se corta y se une con 

expresiones de dolor, sarcasmo e ironía‖ (Anhalt, Fiesta 27).  

Resulta necesario indagar por la técnica acuñada en la construcción de sus versos; 

debido a que el autor hace uso de moldes clásicos y de diversas figuras retóricas; además, 

de saber con ello qué modelos musicales siguió. A partir de este punto podremos 

detenernos en la revisión de sus particularidades, y, por lo tanto, en notar los cambios 

hechos a partir del amplio conocimiento en los artilugios poéticos que poseía. Necesario es 

decir que para la construcción de su universo literario Reinaldo Arenas, si bien, parte de 

aproximaciones intuitivas; en su despegue hacia lo que sería su camino definitivo: la 

escritura; se forma con los grandes poetas cubanos como Virgilio Piñera, Lezama Lima y 

Eliseo Diego. Es decir, Arenas no era ningún improvisado. Y esto lo sabemos al rondar los 

ojos por sus palabras. 

Me gustaría en este punto citar uno de sus poemas que, a mi parecer, es el que refleja 

con mayor fidelidad lo que fue su vida, titulado ―Autoepitafio‖. Reinaldo Arenas se 

enfrenta a su propia muerte cara a cara, como alguna vez lo haría el italiano Cesare Pavese; 

el poeta cubano fue un ser humano capaz de enfrentarse a sus miedos y vencer en ello.  

 

AUTOEPITAFIO 

 
Mal poeta enamorado de la luna, 

no tuvo más fortuna que el espanto; 

y fue suficiente pues como no era un santo 

sabía que la vida es riesgo o abstinencia, 

que toda gran ambición es gran demencia 

y que el más sórdido horror tiene su encanto. 

Vivió para vivir que es ver la muerte 

como algo cotidiano a la que apostamos 

un cuerpo espléndido o toda nuestra suerte. 

Supo que lo mejor es aquello que dejamos 

-precisamente porque nos marchamos-. 

Todo lo cotidiano resulta aborrecible, 

sólo hay un lugar para vivir, el imposible. 

Conoció la prisión, el ostracismo, 

el exilio, las múltiples ofensas 

típicas de la vileza humana; 

pero siempre lo escoltó cierto estoicismo 

que le ayudó a caminar por cuerdas tensas 
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o a disfrutar del esplendor de la mañana. 

Y cuando ya se bamboleaba surgía una ventana 

por la cual se lanzaba al infinito. 

No quiso ceremonia, discurso, duelo o grito, 

ni un túmulo de arena donde reposase el esqueleto 

(ni después de muerto quiso vivir quieto). 

Ordenó que sus cenizas fueran lanzadas al mar 

donde habrán de fluir constantemente. 

No ha perdido la costumbre de soñar: 

espera que en sus aguas se zambulla algún adolescente. 

 

El poema es una composición con forma libre en su estructura, pero compuesta bajo un 

esquema rímico que sostiene la musicalidad del poema y va de los pareados a las rimas 

alternas. En los primeros seis versos del poema Arenas hace una especie de anti-loa a su 

persona, se llama mal poeta e inmediatamente nos habla de algo esencial, el no haber 

tenido: ―más fortuna que el espanto‖, y ya veladamente nos revela su preferencia 

homosexual. 

El constante contacto que el autor mantuvo con la muerte es abordado 

constantemente en su escritura, la muerte es representada como una figura omnipotente; 

presente en todas partes y a todas horas, la vida y la obra de Reinaldo Arenas están 

enlazadas a esta presencia ineludible. El yo poético enuncia desde un estado de semi-

muerte, próximo a ella; su gran desprecio hacia la marcha final, le impiden quedarse a 

esperarla.  

Además, nos dice que: ―Conoció la prisión, el ostracismo, / el exilio, las múltiples 

ofensas / típicas de la vileza humana‖; a grandes pinceladas Arenas nos hace el resumen de 

lo que fue su existencia. La metáfora del camino de la vida es transformada en el camino 

que nos arroja hacia la muerte. 

Crear ficción en la realidad aplastante es lo que salva a Reinaldo Arenas, se escapa 

por la ventana de la imaginación para crear y crearse en otros mundos posibles. No posterga 

el uso de su imaginación que en todo momento se desborda, como el mar; como dice Nedda 

G. de Anhalt: ―en su tejido de interrelaciones metafóricas, el canto del poeta, sin orden y 

sin desorden, devuelve a la Isla su libertad‖ (27).  

Es capaz, además, de mostrarse, una vez más, despectivo con los convencionalismos 

sociales; en este caso, la ceremonia fúnebre le resulta inútil. 
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Desprecia la quietud y el estancamiento no sólo de las cosas, sino de las ideas, Arenas 

sabe que la vida es un flujo constante e incesante; su escritura quiere ser un homenaje a ese 

fluir. El mar, otro de sus motivos frecuentes, representa una muerte transparente, límpida, 

y, al mismo tiempo es el mayor símbolo de la libertad. 

Arenas se funde e integra al mar para expandirse en la conciencia de lo infinito, en lo 

inconmensurable; el inabarcable mar es un vaivén de nombres y ritmos en esta poesía, 

como bien se muestra en estos versos: 

 

                                              Hoy 

no iremos al mar  

porque es intolerable 

la visión de tanta vida y grandeza llegando 

hasta nuestros pies encadenados. 

 

El ostracismo en la propia tierra convierte al escritor en un fantasma; poco a poco sus 

amigos le fueron retirando la palabra, el régimen quiso aplastarlo; por un azar de la vida 

(Arenas cambia su apellido por Arinas), consigue fugarse de la que sería su amada y a la 

vez tan temida Cuba. En ella nunca habría podido hallar descanso, si bien tampoco en el 

extranjero la paz le duró, muere enfermo del incurable SIDA.  

Con el análisis de los poemas se podrán ver los rasgos más sobresalientes que 

conforman la poética del autor, para dirigir su escritura hacia la configuración de un estilo. 

Con este capítulo se cerraría el proyecto y se daría cabida a las conclusiones. 
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