LA LIRICA DE REINALDO ARENAS O LA CONFIGURACION DE UNA POETICA

por Biaani Sandoval Toledo

Todo lo cotidiano resulta aborrecible,
solo hay un lugar para vivir, el imposible.

REINALDO ARENAS, “Autoepitafio”

LA LIBERTAD deberia ser un rasgo esencial de toda creacion artistica; pero, para quienes no
nacieron con ella, y su sino los impulsa hacia el camino del arte; la libertad —al ser el
anhelo mas ferviente—, una vez alcanzada, se vuelve su méas grande conquista, su impulso
vital. La obra de Reinaldo Arenas es la busqueda de la libertad ansiada, y sin embargo, una
vez libre se encuentra solo; exiliado, olvidado, pobre, enfermo, Arenas vaga por las calles
de Nueva York clamando justicia. Era 7 de diciembre de 1990 cuando se arrojo por la
ventana del sexto piso.

La obra de Reinaldo Arenas es vasta y comprende todos los géneros: ensayo, cuento,
poesia, teatro, novela. La mayoria de sus novelas han sido traducidas a varios idiomas y en
vida le fueron otorgados diversos premios literarios.

Este anteproyecto, enfocado en el estudio del poemario: Voluntad de vivir
manifestandose, publicado en 1989, propone un enfoque para el estudio de la creacion
poética del escritor cubano. Sin mas predmbulos, plantearé los objetivos y la metodologia
que he de emplear para la elaboracién de cada uno de los capitulos que abarcaran el

proyecto.

l. VIDA Y OBRA

Unos meses antes de su suicidio Reinaldo Arenas decide hacer una serie de grabaciones
autobiograficas —que su amigo Antonio Valle le haria el favor de mecanografiar—, y que
mas tarde serian publicadas, ya como capitulos, bajo el titulo: Antes que anochezca. Con
esta especie de novela autobiografica Arenas cierra la Pentagonia iniciada en 1969 con

Celestino antes del alba.



En este primer capitulo se revisaran los aspectos mas sobresalientes de la vida de
Reinaldo Arenas, principalmente los que incluyan su veta literaria, asi como la del exiliado
politico que fue.

Asimismo, este capitulo abarcara una revision sucinta de la obra del escritor cubano
para acercarnos a la configuracion de todo un universo metaforico, que se erige no sélo en
sus versos sino a lo largo de toda su obra narrativa, teatral y ensayistica. La escritura de
Arenas oscila, segun la investigadora Nieves Olcos, alrededor de: “la infancia que es
contenido de materiales de memoria, proporcionando el estilo hagiografico; la novela del
dictador trayendo la voz histdrica, el delito y la prision como marcos de la escritura; la
biblioteca, repertorio de exilio para la reescritura del archivo; la venganza politica o la
redencion literaria, la esperanza del cuerpo trascendente o la muerte biogréafica” (72).

En su autobiografia, libro que sera nuestra base para hablar de lo sucedido al autor
por el camino vital, se narran de manera agil, exhaustiva y directa todo tipo de recuerdos,
desde un mitico tiempo en el que Reinaldo nifio comia lombrices y dormia pegado al
regazo de su madre, hasta su exilio definitivo de la isla.

Sus primeras lecturas, hechas en el pueblo de Aguas Claras fueron los periodicos de
su abuelo; ni él mismo se abria imaginado que a sus veinte afios, poco tiempo después de
haber llegado a la Habana, y tras haber resultado ganador de un concurso de cuentos,
conoceria a Eliseo Diego; quien seria su padre poético, quien lo formé y lo influy6 en los
gérmenes de su escritura.

La primera novela que publica, y ademas, la Unica que conseguiria publicar en Cuba,
fue la que dio inicio a la Pentagonia: Celestino antes del alba, de 1967: “Cuenta la novela
los inicios de la vocacion de escritor, en un medio campesino y hostil, de un adolescente.
No hubo ninguna reedicién cubana, y después de algunas copias mas o menos piratas (Cuba
no reconocia los derechos de autor), Arenas, ya fuera del pais, la publico en Barcelona con
el titulo de Cantando en el pozo (1982)” (Koch, Reinaldo 685-686).

En sus indagaciones por el acervo de la Biblioteca Nacional, que era su centro de
trabajo; Arenas descubre, como por accidente, al que vendria a ser el protagonista de su
novela EI mundo alucinante: el tan perseguido Fray Servando Teresa de Mier. Debido a la
censura la novela sélo consigue publicarse en el extranjero (en México y Francia, en 1969

—en Francia fue incluso premiada como mejor novela extranjera—; y en Inglaterra, dos



afios después); debido al renombre internacional obtenido, Arenas se convierte en un
“asunto de estado”, pasa a ser vigilado por el régimen.

La complejidad de EI mundo alucinante radica en que: “toma cuerpo como gran
ficcion archival que actualiza toda una serie de mediaciones discursivas capaces de
descentrar lo reconocido de una convencional vision del mundo hacia una identidad mas
auténtica”. Y no solo esto, es por medio de su archivo que “El mundo alucinante rastrea el
lenguaje de la alteridad, las razones del nombre y de la voz, los fundamentos
antropologicos de la “escena de escritura” donde empieza a articularse el discurso
americano” (Olcoz, 73).

Durante los afios en que fue perseguido y més tarde encarcelado escribe: Otra vez el
mar, novela que seria extraviada y, por lo tanto, reescrita, en varias ocasiones (solo
conseguiria sacarla a la luz en 1982, ya en el exilio); ademas de El palacio de las
blanquisimas mofetas, novela que consiguio enviar a Paris y publicar en 1975. Respecto a

ella se ha escrito:

es una novela sobre la piedad: una piedad que planea sobre toda la obra como una lluvia
infantil que nos recuerda que todos somos victimas de una conjura inexplicable y macabra:
haber nacido. Y, claro esta, es también una meditacion amarga sobre lo cubano. Esta novela
redonda, elastica como un cartoon, desmesurada y musical, triste y divertida, irrumpe como
un terremoto en el panorama domesticado, conformista, sumiso y formalmente trillado de la
literatura cubana contemporanea (Ferreira 23).

Después de ser arrestado por disturbios morales, puesto en libertad, y nuevamente apresado
por contrarrevolucionario; el escritor es trasladado a la carcel de “El Morro” donde mucho
antes estuviera, preso también, quien mas tarde seria uno de sus protagonistas: el padre
Mier. Alli, Arenas pasaria sus dias mas oscuros. A principios de 1976 sale de prision;
permanece en Cuba durante cuatro afios mas; hasta que la madrugada del 4 de mayo parte
del puerto Mariel en el bote San Lazaro, para nunca mas volver.

El punto de su llegada fue Miami, pero, por recomendacién de Lydia Cabrera,* se va

a Nueva York donde viviria el resto de sus dias.

' Arenas menciona que no tenia nada qué hacer en Miami, sin embargo, es alli donde conoce a una de las
poetas cubanas mas importantes, de quien recibe el concejo de marcharse: “Lydia me decia que yo tenia que
irme inmediatamente de Miami a Nueva York, a Paris, a Espafia, pero me decia que alli no me quedara; ella
nunca ha tenido cabida dentro de aquel contexto chato, envidioso y mercantil, pero con ochenta afios, no tenia
otro sitio donde meterse” (Arenas, Antes que anochezca, 313).
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En Nueva York funda, junto con otros escritores exiliados, lo que vendria a ser su
bastion, la revista que llevaria el titulo del simbolo de su libertad: Mariel. Al respecto,
Arenas recuerda: “La asesora literaria fue sin embargo Lydia Carrera, quien se brind6 de
manera entusiasta a ayudarnos. La revista tenia que ser costeada por nosotros mismos, que
teniamos que imponernos una cuota y pagarla rigurosamente” (Antes 319). Era una revista
independiente costeada por los propios escritores; ademas de: “Irreverente, aquella revista
no tenia paz con nadie, se le hacian homenajes a los grandes escritores, se destapaba a los
hipocritas y era contraria a la moral burguesa” (Antes 319-320).

Sera fundamental a lo largo del capitulo hablar sobre la generacion Mariel de la que
Reinaldo Arenas formo parte junto con: Carlos Victoria, Luis de la Paz, Roberto Valero,
Reinaldo Garcia y René Cifuentes. Asi como de su revista y las publicaciones habidas en
ella; esto nos permitird advertir las coincidencias estilisticas que Arenas comparte con otros
escritores de su generacion. Con este entramado de consideraciones se armaria lo que seria

nuestro primer capitulo.

Il.  HACIA LA FUNDACION DE UNA POETICA

En el segundo capitulo de este proyecto de tesis nos detendriamos ya en el aspecto que nos
concierne mayormente; el cual tiene que ver con el acercamiento a la produccion poética de
Reinaldo Arenas. Sera necesario dividir este capitulo en dos partes; en la primera de ellas
nos encargariamos de acudir a una definicion de poética, para, posteriormente ver sus
implicaciones y su complejidad.

La revision historica del término y de sus alcances nos permitird tener un amplio
panorama. Resulta necesario partir de Aristoteles ya que, como padre fundador de la
Poética el filosofo griego es: “la piedra angular de los estudios literarios en el dominio
cultural occidental” (Dolezel, Historia 31). Por lo tanto, la tarea de la ciencia aristotélica:
“sera necesariamente descubrir los “atributos esenciales” de la poesia y descartar las
propiedades contingentes y variables de las obras poéticas individuales” (Historia 37). La
Poética de Aristoteles influyd para que durante mas de dos mil afios solamente se practicara
y se adoctrinara para la mimesis.

Ya en el siglo XVIII la doctrina de la poética de los mundos posibles de Breitinger

proponia que: “solo el lenguaje con poder evocativo es capaz de transformar mundos



imaginarios en existencias intersubjetivas y compartidas”, ya que ello “implica que los
textos poéticos tienen que ser esencialmente distintos que el discurso corriente” (Historia
75). Asi el arte poético fue visto como una innovacion en el lenguaje a través de la creacion
imaginaria de mundos posibles.

Durante el periodo romantico se dio el cambio de episteme debido al reemplazo: “del
modelo mecanicista por el modelo orgdanico” (Dolezel, Historia 87). Y mas tarde, con la
morfologia de Karl Wilhelm von Humbolt se hablaria de la imaginacion poética y su
particularidad, ademas, de sus “tres propiedades fundamentales: totalidad, unidad y
objetividad” (Historia 101). Hasta este punto la poética se habia visto siempre con relacion
a la naturaleza.

Mas tarde llegaria Wordsworth a decir que: “El fin de la poesia es producir emocion
a la vez que un exceso de placer” (Abrams, Espejo 88).

Con el siglo XX el modelo organico fue sustituido por el modelo semidtico; con esta
alteracion epistemologica: “se tomo nota del caracter metaforico de la representacion
organica” ” (Dolezel, Historia 144) Ya durante los afios treinta el Circulo linguistico de
Praga desarrolla un sistema semi6tico para el analisis del arte en general; el estudio de los
signos linguisticos puede ayudar también al analisis poético.

El segundo apartado de este capitulo se detendra en el andlisis de los poemas que
conforman el libro: Voluntad de vivir manifestandose. En este apartado se desarrollara el
objetivo general de nuestra tesis: comprender como los recursos expresivos del lenguaje se
encaminan hacia la construccion de un estilo. La descripcion de estos mecanismos serd una
parte fundamental de este apartado; para ello, habrd que revisar las relaciones y los
elementos de los que se vale nuestro autor. Asimismo, nos interesa indagar en la propuesta
poética que hace, ya que: “como ningun escritor, tuvo el acierto de comprender las
posibilidades transgresoras del ritmo a partir de la discontinuidad y de los encadenamientos
espontaneos en los limites imprecisos entre verso y prosa” (Anhalt, Fiesta 27).

Arenas canta al mar y al paisaje cubano, mientras grita indignado ante las injusticias y
los atropellos. Es un ferviente defensor de la libertad, tema frecuente dentro de su obra.
Pero también es un poeta en el que Eros y Tanatos estan presentes.

El poeta encarna una conciencia politica como la de José Marti. Es capaz, como lo

hicieran Virgilio Pifiera y Cabrera Infante de retratar la Isla como un paradigma del



infierno. El poeta de El central, Leprosario y Voluntad de vivir manifestandose: “anuncia
un reino de desolacién cuyo tejido, como el propio oleaje se rompe incesantemente contra
la dureza de un mundo despiadado. El fluir de estos cantos avanza, se corta y se une con
expresiones de dolor, sarcasmo e ironia” (Anhalt, Fiesta 27).

Resulta necesario indagar por la técnica acufiada en la construccion de sus versos;
debido a que el autor hace uso de moldes clasicos y de diversas figuras retdricas; ademas,
de saber con ello qué modelos musicales siguié. A partir de este punto podremos
detenernos en la revision de sus particularidades, y, por lo tanto, en notar los cambios
hechos a partir del amplio conocimiento en los artilugios poéticos que poseia. Necesario es
decir que para la construccion de su universo literario Reinaldo Arenas, si bien, parte de
aproximaciones intuitivas; en su despegue hacia lo que seria su camino definitivo: la
escritura; se forma con los grandes poetas cubanos como Virgilio Pifiera, Lezama Lima y
Eliseo Diego. Es decir, Arenas no era ningun improvisado. Y esto lo sabemos al rondar los
0jos por sus palabras.

Me gustaria en este punto citar uno de sus poemas que, a mi parecer, es el que refleja
con mayor fidelidad lo que fue su vida, titulado “Autoepitafio”. Reinaldo Arenas se
enfrenta a su propia muerte cara a cara, como alguna vez lo haria el italiano Cesare Pavese;

el poeta cubano fue un ser humano capaz de enfrentarse a sus miedos y vencer en ello.

AUTOEPITAFIO

Mal poeta enamorado de la luna,

no tuvo mas fortuna que el espanto;

y fue suficiente pues como no era un santo
sabia que la vida es riesgo o abstinencia,
gue toda gran ambicién es gran demencia
y que el mas sordido horror tiene su encanto.
Vivié para vivir que es ver la muerte

como algo cotidiano a la que apostamos

un cuerpo espléndido o toda nuestra suerte.
Supo que lo mejor es aquello que dejamos
-precisamente porque nos marchamos-.
Todo lo cotidiano resulta aborrecible,

s6lo hay un lugar para vivir, el imposible.
Conocid la prision, el ostracismo,

el exilio, las multiples ofensas

tipicas de la vileza humana;

pero siempre lo escolto cierto estoicismo
que le ayudd a caminar por cuerdas tensas



0 a disfrutar del esplendor de la mafiana.

Y cuando ya se bamboleaba surgia una ventana

por la cual se lanzaba al infinito.

No quiso ceremonia, discurso, duelo o grito,

ni un timulo de arena donde reposase el esqueleto

(ni después de muerto quiso Vvivir quieto).

Ordeno que sus cenizas fueran lanzadas al mar

donde habran de fluir constantemente.

No ha perdido la costumbre de sofar:

espera que en sus aguas se zambulla algin adolescente.

El poema es una composicion con forma libre en su estructura, pero compuesta bajo un
esquema rimico que sostiene la musicalidad del poema y va de los pareados a las rimas
alternas. En los primeros seis versos del poema Arenas hace una especie de anti-loa a su
persona, se llama mal poeta e inmediatamente nos habla de algo esencial, el no haber
tenido: “mas fortuna que el espanto”, y ya veladamente nos revela su preferencia
homosexual.

El constante contacto que el autor mantuvo con la muerte es abordado
constantemente en su escritura, la muerte es representada como una figura omnipotente;
presente en todas partes y a todas horas, la vida y la obra de Reinaldo Arenas estan
enlazadas a esta presencia ineludible. ElI yo poético enuncia desde un estado de semi-
muerte, proximo a ella; su gran desprecio hacia la marcha final, le impiden quedarse a
esperarla.

Ademas, nos dice que: “Conocio la prision, el ostracismo, / el exilio, las multiples
ofensas / tipicas de la vileza humana”; a grandes pinceladas Arenas nos hace el resumen de
lo que fue su existencia. La metafora del camino de la vida es transformada en el camino
que nos arroja hacia la muerte.

Crear ficcion en la realidad aplastante es lo que salva a Reinaldo Arenas, se escapa
por la ventana de la imaginacidn para crear y crearse en otros mundos posibles. No posterga
el uso de su imaginacion que en todo momento se desborda, como el mar; como dice Nedda
G. de Anhalt: “en su tejido de interrelaciones metaforicas, el canto del poeta, sin orden y
sin desorden, devuelve a la Isla su libertad” (27).

Es capaz, ademas, de mostrarse, una vez mas, despectivo con los convencionalismos

sociales; en este caso, la ceremonia funebre le resulta indtil.



Desprecia la quietud y el estancamiento no sélo de las cosas, sino de las ideas, Arenas
sabe que la vida es un flujo constante e incesante; su escritura quiere ser un homenaje a ese
fluir. EI mar, otro de sus motivos frecuentes, representa una muerte transparente, limpida,
y, al mismo tiempo es el mayor simbolo de la libertad.

Arenas se funde e integra al mar para expandirse en la conciencia de lo infinito, en lo
inconmensurable; el inabarcable mar es un vaivén de nombres y ritmos en esta poesia,

como hien se muestra en estos versos:

Hoy
no iremos al mar
porque es intolerable
la vision de tanta vida y grandeza llegando
hasta nuestros pies encadenados.

El ostracismo en la propia tierra convierte al escritor en un fantasma; poco a poco sus
amigos le fueron retirando la palabra, el régimen quiso aplastarlo; por un azar de la vida
(Arenas cambia su apellido por Arinas), consigue fugarse de la que seria su amada y a la
vez tan temida Cuba. En ella nunca habria podido hallar descanso, si bien tampoco en el
extranjero la paz le durd, muere enfermo del incurable SIDA.

Con el anélisis de los poemas se podran ver los rasgos mas sobresalientes que
conforman la poética del autor, para dirigir su escritura hacia la configuracion de un estilo.

Con este capitulo se cerraria el proyecto y se daria cabida a las conclusiones.
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