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Jesús Gardea (Delicias, Chihuahua, 1939 – Ciudad de México, 2000) es un 

caso más de ese ilustre paradigma de la literatura mexicana, consecuencia 

indirecta, quizá, de un país con tan pocos lectores como el nuestro: el del 

escritor raro no por excéntrico sino por escasamente leído, a pesar de que su 

obra, desde sus primeros libros, fuera reconocida ampliamente como 

poseedora de una madurez y una complejidad envidiables, un estilo sobrio y un 

lirismo pleno de evocaciones metafísicas. “Las cosas no tienen orilla. Puede 

uno tomarlas por cualquier parte” [Las luces de este mundo 77]. Odontólogo de 

profesión, maestro y editor de autores como Daniel Sada, Gardea vivió toda su 

vida en su estado natal. Se mantuvo así al margen de tendencias y 

conspiraciones literarias, como prueban la conciencia y el sarcasmo con que 

resistió los asaltos sucesivos de la novela de la revolución y la etiqueta de 

“literatura del desierto”.  

 

Tomar la historia de tal general o la vida de un personaje histórico y pensar que 

merece un tratamiento literario, lo está haciendo mucha gente. Eso es tomar la 

literatura desde afuera. Yo la tomo desde adentro, y no sé qué merece o qué no 

un tratamiento literario, a mí lo que me importa es escribir, trabajar con el 

lenguaje de manera que no sea un ejercicio vano. A lo mejor es susceptible de 

un tratamiento literario la historia de don Guadalupe Gardea, uno de los que 

iniciaron la Revolución en el estado de Chihuahua. Pero en el momento que 

considere que don Guadalupe Gardea, hermano de mi abuelo, es sujeto de 

tratamiento literario, pienso que estoy traicionando a la literatura. […] Alguien me 

preguntó alguna vez cuándo iba a terminar mi ciclo de novela del desierto y le 

dije, bueno, yo no voy con la idea de ciclo, porque un ciclo supone conciencia, 

un proyecto, que voy a ser capaz de escribir equis número de novelas y luego 

cierro el ciclo, no. Más bien imagínate, le dije, un campo donde yo hago hoyos. 



Ahora es este hoyo, con qué afán, encontrar qué, quién sabe [Quemain “Jesús 

Gardea”].  

 

Gardea recibió en 1980 el premio Xavier Villaurrutia por el volumen de cuentos 

Septiembre y los otros días (Joaquín Mortiz). El año anterior había publicado, 

en la editorial Siglo XXI y a instancias del poeta sinaloense Jaime Labastida, 

Los viernes de Lautaro, también un libro de relatos, que “llamó la atención por 

las atmósferas de amargura y desencanto que envolvían un paisaje desolado y 

árido” y una “voz parca y evocadora, de una prosa pausada y certera que 

conseguía una belleza hosca” [Torres 2]. En las dos décadas siguientes, el 

autor chihuahuense dio a la imprenta casi una veintena de libros, entre novelas 

y recopilaciones de cuentos, e incluso un título de poesía, Canciones para una 

sola cuerda (UAEM, 1983), todos en editoriales muy prestigiadas, como 

Joaquín Mortiz, el Fondo de Cultura Económica, Aldus y el Conaculta, en su 

colección El Guardagujas.  

Decir por tanto que la obra de Gardea, hoy, está siendo revalorada, 

resulta paradójico. A poco más de diez años de su fallecimiento, lo más 

apropiado sería señalar que existe un número creciente de estudios cuyo 

propósito no es sólo situar su producción bajo la luz que merece, sino además 

analizar lo que ella expone sobre temas universales como la soledad, la 

identidad, la incidencia de la geografía en la vida cotidiana y los conflictos 

sociales. Las perspectivas críticas abarcan desde lo sociogeográfico (en El libro 

de placeres y nostalgias, de José Manuel García García, que toma como base 

la tesis Lo real maravilloso en la narrativa de Jesús Gardea) hasta las nociones 

filosóficas de Paul Ricoer (“Identidad narrativa y alteridad en El tornavoz, de 

Jesús Gardea”, de Ángelica Tornero). A la par de este persistente goteo de la 

crítica, que puede rastrearse desde mediados de la década de los ochenta (por 

ejemplo, la tesina Ficciones y realidad en El tornavoz de Jesús Gardea, de la 

investigadora Alejandra Drew, de la Universidad del Paso), existe una difusión 

capilar de la escritura del autor, que ha incluido artículos y entrevistas en 

publicaciones como Plural, Proceso, Letras Libres y un dossier, en 2009, en el 

número 159 de la revista Tierra Adentro. Este último dato y la realización, en 

septiembre del año en curso, del primer Encuentro Nacional de Escritores 

Jóvenes Jesús Gardea, convocado por la Universidad Autónoma de 



Chihuahua, parecieran apuntar a que el escritor chihuahuense está siendo 

cada vez más visitado por las nuevas generaciones de lectores. 

Una de las conclusiones que la crítica ha postulado y sobre la que hay 

cierto consenso, es que en la narrativa del escritor, sea en sus cuentos o en 

sus novelas, se da primacía a la representación del estado de ánimo de los 

personajes, en los cuales se cifra, mediante el desarrollo de anécdotas 

mínimas y el peso de la atmósfera y el espacio para enunciar una experiencia 

íntima de la provincia, el eterno aislamiento de la existencia humana, su callada 

violencia. Buena parte de las tramas, como las novelas Soñar la guerra (Oasis, 

1984) y Los músicos y el fuego (Océano, 1985), tienen lugar en el mítico 

pueblo de Placeres, traslación irónica de Ciudad Delicias al reino de la ficción, 

un pueblo “sin asidero real en un tiempo histórico reconocible”, ajeno a 

cualquier pretensión de orden civil o religioso, y entregado al austero “orden 

interior” de este mundo [Romero 107-109].  

Las investigaciones también han considerado que la narrativa de Gardea 

puede escindirse en dos vetas: la realista, en el sentido más habitual del 

término, y otra que aquí describiré provisionalmente como fantástica, si bien de 

igual modo ha sido calificada como perteneciente a un “realismo mágico-

maravilloso fatalista […] porque lo real ha sido de antemano sobrenaturalizado 

por sus habitantes” [García 10]. Esta clasificación, sin embargo, es 

problemática, pues como demuestra inadvertidamente uno de los 

investigadores que más exhaustivamente han abordado el tema [García 11-14], 

en cuentos de índole realista sobrevienen ciertos momentos de una 

ambigüedad tal, que resulta difícil saber si los personajes adoptan una 

expresión alegórica, o si, en efecto, se refieren a un hecho sobrenatural que 

infringe el sistema de leyes inicial de la narración. “Nadie puede cambiar de 

lugar un río sin secarlo; ¿para qué acepta usted esos encargos?”, dice una 

“visita”, de manera abrupta, al narrador de “Arriba del agua”, del volumen De 

alba sombría (Ediciones del Norte, 1987). Está además la propia reticencia de 

Gardea, a quien le parecía incomprensión ser comparado con García Márquez: 

“Lo de macondista lo dicen por Placeres, pero eso fue en mis primeras novelas, 

quedó muy atrás y la intención era distinta; mi estilo es completamente 

diferente, no se asemeja en nada a los fines del realismo mágico” [Tarazona y 

Puig “Siempre del lado de la luz”]. Según cuán creíble resulte la palabra de un 



escritor sobre su propia obra, este comentario abre además la posibilidad de 

que la diferenciación entre realismo y realismo mágico vaya aparejada a una 

transformación estilística o estructural de la narrativa de Gardea, algo en lo cual 

los estudiosos, al menos aquéllos a los que he consultado hasta el momento, 

no han reparado aún.   

Expuestos ya estos antecedentes, puedo ahora expresar el objetivo del 

proyecto de tesis que aquí se propone: elucidar el carácter fantástico de la 

narrativa de Jesús Gardea, es decir, determinar en primera instancia si cierta 

parte de su narrativa corresponde a esta concepción teórica, y algo que resulta 

más interesante, cuál es el trasfondo cultural, discursivo o incluso filosófico de 

su aparición.  

Dos conceptos complementarios de lo que es la literatura fantástica sirven 

de punto de partida a este proyecto. El primero es el enunciado por la 

investigadora Susana Reisz, quien propone un par de condiciones para esa 

otra “forma de otredad que es lo imposible”: estar en contradicción con las 

leyes lógicas, naturales o psíquicas que componen la causalidad según la cual 

actúa una comunidad marcada por el racionalismo y ser irreducible a una 

causa de lo sobrenatural “institucionalizado”, es decir, a un sistema de 

creencias dominante o a una religión [Sardiñas 21].  El segundo, que no 

contradice en nada al anterior, ha sido descrito por Ana María Morales de la 

siguiente forma: 

 

texto fantástico es aquél que, habiendo construido el mundo intratextual 

cotidiano como representación mimética de una realidad extratextual, presenta 

fenómenos que violan el código del funcionamiento de realidad que sería 

esperable y aceptado como cotidiano y fehaciente en su interior. La aparición de 

ese fenómeno […] provoca una reacción representada (sorpresa por parte de 

algún personaje o el lector implícito, incredulidad, versiones divergentes entre 

narrador o personajes, etc.) que constituyen la verificación de que lo sucedido se 

rige por un código de funcionamiento de realidad diferente o alternativo al 

expresado con anterioridad. Es decir, para ser fantástico un texto tiene que dar 

testimonio de que por momentos han convivido dos códigos excluyentes de 

realidad y que tal convivencia no ha sido del todo pacífica [Morales xvi].  

 



Según entiendo, la concepción de Reisz detalla los elementos que integran “el 

sistema de legalidad” postulado por Ana María Morales, mientras que ésta 

añade como punto central de su idea del fantástico, apoyándose en el trabajo 

de la teórica Rosalba Campra, la transgresión, el conflicto entre dos 

paradigmas de lo real.  

Mi corpus de estudio inicial está constituido por dos volúmenes de 

cuento: Las luces del mundo (Universidad Veracruzana, 1986) y la ya 

mencionada De alba sombría. Cabe señalar, no obstante, que hay títulos del 

autor difíciles de conseguir y que transitan asimismo por esta vertiente, como 

las novelas El agua de las esferas (FCE, 1981) y El tornavoz (Joaquín Mortiz, 

1983). En la medida de lo posible, me gustaría incluirlas en algún momento 

dentro del análisis, a fin de llegar a conclusiones menos localizadas. Quizá 

parezca que un objeto de estudio tan amplio puede volver demasiado extenso y 

complejo el trabajo metodológico, pero hay que señalar que el carácter 

fantástico, aun cuando falta comprobarlo con rigurosidad, no está presente en 

todas las páginas de las obras mencionadas. Entre los nueve textos de Las 

luces del mundo, por ejemplo, son tres o cuatro los que dan cabida al enfoque 

teórico  propuesto, ya que los demás resultan narraciones de una pulida prosa 

realista, y buscar en ellos rastros de lo fantástico resultaría francamente 

forzado. Algo semejante ocurre con los relatos de De alba sombría.  

Antes de mencionar los pasos que tendría que seguir el proceso de 

investigación, me gustaría hacer hincapié en que la teoría sobre lo fantástico es 

muy amplia, y en especial las teorías hispanoamericanas en la materia 

abundan en conceptos útiles y funcionales, como la tipología de la literatura 

fantástica de Ana María Barrenechea, que se apoyan, rectifican o adaptan lo 

escrito por Todorov y Roger Caillois, entre varios estudiosos ya clásicos del 

género. Que no estén detallados aquí no implica que no los contemple como 

direcciones bastante fructíferas de análisis; no obstante, considero necesario 

familiarizarme más con ellos a fin de presentar aserciones pertinentes mediante 

su aplicación. 

Durante el primer semestre de la maestría, por consiguiente, mi labor 

estará destinada en gran medida a emprender una revisión abarcadora de las 

teorías sobre la literatura fantástica que han servido para verter luz sobre la 

literatura hispanoamericana; reserva de pensamiento que además, olvidaba 



comentarlo, ha partido asimismo de las reflexiones sobre su propia escritura 

que guiaron a Cortázar, Borges o Bioy Casares. La otra gran meta de este 

periodo será examinar la crítica existente sobre la obra de Gardea, y sobre Las 

luces del mundo y De alba sombría en particular. Los estudios que he hallado y 

leído no son sino muestras de un conjunto más extenso, aunque diseminado.  

  Durante los dos semestres que siguen, mi trabajo estará centrado en el 

análisis del corpus propuesto, a la luz de las consideraciones teóricas 

asumidas. Como herramienta metodológica básica, quisiera recuperar una que 

descubrí en el libro Territorios ilimitados, compilado por la ya citada 

investigadora Ana María Morales, y descrito con claridad por Emmanuel 

Lizcaino. Se trata del análisis metafórico, tanto de esta clase de tropos 

“muertos”, como de la de los “vivos”, para reconstruir el imaginario de grupo 

social o de una obra. Se traza así la red de significados, la lógica de las 

relaciones y el conocimiento presupuesto por la percepción de una sociedad, 

elementos desde los cuales se recrean ciertas lecturas o la propia colectividad. 

Si bien esta herramienta no es exclusiva del campo de estudios de lo 

fantástico, pienso que puede serme de gran utilidad para integrar no un 

imaginario, sino el sistema de leyes de lo posible y lo imposible de los relatos, 

cruciales como son las metáforas para la narrativa de Gardea, como 

condensación de la atmósfera y las fuerzas que se enfrentan en ella, de la 

circunstancia de los personajes: “Aquí –dije– el silencio es un animal viviente” 

[La ventana hundida 61]. Menos importante que la distinción entre metáforas 

vivas y muertas, por supuesto, es aquélla entre las que codifican la cotidianidad 

y la transgresión, las dos visiones de lo real que han de entrar en conflicto 

según la definición de lo fantástico a que nos hemos atenido. No hay tanta 

distancia, tampoco, entre el imaginario y lo imposible: ambas formas de 

pensamiento se oponen al mundo concebido por el puro racionalismo (“la 

creencia en la Razón y sus virtudes emancipadoras no está menos alimentada 

de fantasmas imaginarios que cualesquiera otras creencias, ni ese imaginario 

racionalista tiene menos potencia para engendrar monstruos […] que el 

imaginario medieval para ensoñar sus particulares bestiarios [Lizcaino 4]”). 

Tendría que ser en estos dos semestres cuando, siquiera para fines 

comparativos, se llevara a efecto el análisis de las novelas apuntadas líneas 

arriba. 



 Idealmente, el último semestre estará dedicado a organizar y rectificar 

las conclusiones obtenidas.  

 Por último, quisiera ensayar de manera explícita algunas justificaciones 

de esta labor. La primera, obvia, es contribuir a la consolidación de la lectura de 

Gardea, mientras que una segunda es comprender mejor la intención y los 

significados de la vena fantástica del autor, la forma en que ello permite 

aprehender mejor su obra, misma que él ha defendido contra etiquetas 

apresuradas y el replanteamiento de lo real a que pudiera conducir. En ese 

tenor y luego de ese trabajo, podría ya asentarse con mayor certidumbre el 

papel específico que juega el desierto en su narrativa, cuya fuerte carga 

simbólica y cultural, como espacio que desdibuja y uniforma lo real y lo irreal, 

está desde luego imbricada en la ficción. 

    Pienso que resulta asimismo importante interrogar la obra del escritor 

chihuahuense como representante elevada de un derrotero de la narrativa 

mexicana poco explorado, tomando en cuenta que pertenece a una década, la 

de los ochenta, en que ya parecieran haber quedado atrás los moldes del boom 

y la literatura de la onda, mientras que se perfilan algunas de las tendencias, 

como la tan socorrida y tan negada literatura de frontera. El esclarecimiento de 

las características de lo fantástico en Gardea abona además a favor del 

problema más general de la articulación, siempre renovable, del corpus de la 

literatura fantástica mexicana.  
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