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Las neurociencias, usadas

con tiento y mesura,

pueden proponer pistas

utiles para el analisis

literario, como en su

momento lo han hecho
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Que el cerebro es un tema propio de la literatura es algo que no deberia sorprendernos, en tanto que el arte literario trata de todo

cuanto es humano, y nada hay mas humano que el cerebro mismo. O para ser mas precisos, es justamente el cerebro humano la

fuente primigenia de la cual mana toda la literatura. A riesgo de que se nos considere “reduccionistas” (un insulto bastante feo en

estos tiempos), podemos afirmar que todos nuestros sueiios, todos nuestros pensamientos y deseos, nuestras penas y alegrias, en

suma, todo lo que nos identifica como miembros de esta especie, tiene un correlato en los procesos fisiologicos del cerebro.

Por otra parte, decir que toda la com-
plejidad humana se reduce “tan sélo”
a un conjunto de procesos fisiolégicos
cerebrales, es casi como decir que la
obra poética de Shakespeare es “tan
s6lo” un conjunto de palabras. Vaya,
que técnicamente es verdad, pero de
ninguna manera refleja la complejidad
del asunto. Eso si, por mucho que a
veces nos den ganas de exclamar junto
con el principe Hamlet que “hay mas
cosas en el cielo y en la tierra, Hora-
cio, que las sofiadas en tu filosofia”, es
necesario reconocer que equiparar la
mente y la actividad cerebral resulta
sin duda til, por lo menos para efectos
de lo que suele interesar a los neuro-
cientificos.

Por cierto que nadie expresa de ma-
nera mas colorida esta identidad esencial
que el novelista ruso Fiodor Dostoyevski
en las palabras de Dmitri Karamazov,
cuando platica con su hermano Alekséi
Fidédorovich: “Imaginate: dentro, en
los nervios, en la cabeza, es decir, estos
nervios estan en el cerebro [...] (jmalditos
sean!) hay una especie de pequeiias colas,
las colas de esos nervios, y en cuanto
empiezan a agitarse [...] es decir, com-
prendes, miro algo con mis ojos y luego
empiezan a agitarse, esas colitas [...] y
cuando se agitan, aparece una imagen [...]
no aparece de inmediato, sino que pasa
un instante, un segundo [...] y luego apa-
rece algo como un momento; es decir, no
un momento —jal infierno con el momen-
to!—, sino una imagen; es decir, un objeto,
0 una accion, jmaldita sea! Por esto veo
y después pienso, por esas colitas, y no

porque tenga alma, y que soy una especie
de imagen y de retrato. {Nada de eso
tiene sentido! Ayer me explico todo esto
Rakitin, hermano, y sencillamente me
dejo boquiabierto. Esta ciencia, Alyosha,
es magnifica. Esta surgiendo un hombre
nuevo: eso es lo que yo interpreto”.

Enfermedad y creacion

Si hoy en dia la lectura del fragmento an-
terior resulta sorprendentemente acertada,
imaginemos lo que debe haber sido en
1880 —jnueve afos antes de que Santiago
Ramon y Cajal desarrollara su doctrina
de la neurona!—, cuando Los hermanos
Karamazov se publico por vez primera.
Ante esa claridad, es dificil resistir la ten-
tacion de atribuirle a Dostoyevski pode-
res premonitorios casi sobrenaturales (no
en vano fue reconocido por el mismisimo
Nietzsche como “el inico psicologo del
cual se podia aprender algo”).

Pero, ;cabria quizas relacionar
semejante conciencia del propio cerebro
con la epilepsia que aquejaba al escritor
desde sus épocas de estudiante? ;Nos
atrevemos acaso a adjudicar parte de la
genialidad del autor ruso a las diminutas
tormentas eléctricas dentro de su craneo?
Nosotros, obviamente, no llegamos a tan-
to, mas no faltan los comentaristas con la
osadia de sugerir ésas y otras conexiones
aun mas temerarias.

Por ejemplo, hay quien dice que las
famosas vocales coloreadas del poeta vi-
dente por antonomasia, Arthur Rimbaud
(“A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu:
voyelles, /Je dirai quelque jour vos nais-
sances latentes...”), podrian deberse a un

caso de sinestesia, es decir, a una vulgar
activacion cruzada de areas adyacentes
del cerebro que procesan diferentes infor-
maciones sensoriales. O que la penetrante
sensacion de terror que nos asalta al leer
El Horla de Guy de Maupassant, tiene su
origen en los primeros sintomas de dete-
rioro neurologico causados por la sifilis
que padecia su autor.

No negamos, por supuesto, que
pueda existir una cierta cuota de verdad
en dichas observaciones. Sin duda las
neurociencias, usadas con tiento y mesu-
ra, pueden proponer pistas utiles para el
analisis literario, como en su momento
lo han hecho otras disciplinas como la
lingiiistica y la sociologia. No obstante,
cabe sefalar que ni todos los epilépticos
pueden redactar Crimen y castigo, ni
todos los sinestésicos son capaces de con-
jurar la riqueza lirica del Barco ebrio, ni
mucho menos todos los sifiliticos tienen
el honor de haber creado Bola de sebo.

Atenta invitacion

Creemos que la atenta introspeccion
propia de los literatos podria ser de gran
utilidad para arrojar luz sobre algunos

de los fenomenos que quitan el suefio

a los neurocientificos. Asi, la conocida
anécdota de la magdalena remojada en té
de Proust nos proporciona un indicio de
la conexion entre el hipocampo, el olfato
y la memoria; los exuberantes monoélogos
internos de Joyce sirven como modelo
de diversos procesos cognitivos; y la
obsesion de Humbert Humbert por la
jovencisima Dolores Haze, magistral-
mente narrada por Vladimir Nabokov,

constituye un magnifico material de
reflexion para cualquier estudioso de la
conducta sexual desde el punto de vista
de la neuroetologia.

Conviene recordar que la adecuacion
al consenso cientifico actual no es ningu-
na obligacion para el poeta. Si bien —por
citar un ejemplo— han quedado obsoletas
las teorias psicologicas que dieron lugar
a La conciencia de Zeno del triestino
Italo Svevo, su innegable calidad literaria
permanece intacta hasta el dia de hoy, y
lo mismo sucede con muchas otras obras
afines.

Para terminar, quisiéramos consignar
que nuestra intencion al redactar estas
lineas es apenas ofrecer un pretexto para
presenciar la incesante charla entre Calio-
pe y Urania. Si alguna de las referencias
antes mencionadas le resulta de interés,
estimado lector, lo invitamos a que nos
acompaifie a la celebracion de la Semana
Mundial del Cerebro que organiza el
Centro de Investigaciones Cerebrales de
la Universidad Veracruzana, del 12 al 15
de marzo, en la Unidad de Artes de la
ciudad de Xalapa-Enriquez.

Mas informacion en:
www.uv.mx/semanadelcerebro

*Centro de Investigaciones Cerebrales UV
Correo: josuarez@uv.mx

Retrato de Fiodor Dostoyevski, dominio
publico, wikimedia.



