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El tema dellibro

Desde 1972 aproximadamente, se ha operado una metamorfosis
en las prácticas culturales y econômico-políticas.

Esta metamorfosis está ligada ai surgimiento de nuevas formas
dominantes de experimentar el espacio y el tiempo.

Aunque la simultaneidad no constituye, en las dimensiones cam
biantes deI tiempo y el espacio, una prueba de conexión necesaria o
causal, pueden aducirse sólidos fundamentos a priori para abonar
la afirrnación según la cual existe alguna relación necesaria entre la
aparición de las formas culturales posmodernistas, el surgimiento
de modos más flexibles de acumulación dei capital y un nuevo giro
eu la «compresión espacio-ternporal» de la organización del capi
talismo.

Pero estos cambios, cotejados con las regias elementales de la
acumulación capitalista, aparecen más como desplazamientos en la
apariencia superficial que como signos deI surgimiento de una 80

ciedad íntegramente poscapitalista, o hasta posindustriaL
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Prefacio

No puedo recordar con exactitud cuándo me encontré por prime
ra vez con el término posmodernismo. Es posible que mi reacción
haya sido la misma que ante otros numerosos «ismos- que aparecie
ron y desaparecieron en estas últimas décadas: esperar a que se
hundieran bajo el peso de su propia incoherencia o, simplemente,
perdieran su seducción como conjunto de «nuevas ideas» de moda..

Pero, con el tiempo, el clamor deI debate posmodernista parece
haberse incrementado en lugar de decrecer. Una vez que el pos
modernismo se conectá con el posestructuralismo, con el posindus
trialismo y con todo un arsenal de otras «nuevas ideas», apareció ca
da vez más como una poderosa configuración de nuevos sentimien
tos y reflexiones. Parecia cumplir a la perfección un papel crucial en
la definición de la trayectoria deI desarrollo social y político, sim
plemente por la forma en que definía pautas de la critica social y de
la práctica política. En los últimos anos, ha determinado las pautas
deI debate, ha definido la modalídad deI «discurso» y ha establecido
los parámetros de la critica cultural, política e intelectual.

En consecuencia, parecía pertinente investigar en forma más es
pecífica la naturaleza del posmodernismo entendido no tanto como
un conjunto de ideas, sino como una condición histórica que debía
ser dilucidada. Esto me obligó a iniciar un ';;'áli~isae-Iasideas do
minantes, pero como el posmodernismo resulta ser un campo mi
nado de nociones en corrflicto, ese proyecto se volvió muydifícil de
realizar. Los resultados de esa investigacián, que aparecen en la Pri
mera parte, han sido reducidos estrictamente al mínimo, espero que
con buen sentido. EI resto deI trabajo analiza los antecedentes eco
nómico-políticos (nuevamente, en forma bastante simplificada) an
tes de examinar de manera más específica la experiencia deI espacio
y el tiempo como un nexo mediador de singular importancia entre el
dinamismo deI desarrollo histórico-geográfico deI capitalismo y los
complejos procesos de produccián cultural y de transformacián ideo
lógica. Se comprueba que de este modo es posible entender algunos
de los discursos totalmente nuevos que han surgido en el mundo oc
cidental en el curso de las últimas décadas.
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En la actualidad, se pueden advertir signos de debilitamiento en
la hegemonía cultural del posmodernismo en Occidente. Si hasta los
constructores de edificios dicen a un arquitecto como Moshe Safdie
que están hartos del posmodernismo, ~es posible que el pensamien
to filosófico se haya quedado tan atrás? En un sentido, no importa si
el posmodernismo está o no en vias de desaparición, ya que se puede
aprender mucho de una investigación histórica que examine las raí
ces de aquello que ha constituido una fase tan inquietante deI de
sarrollo económico, político y cultural.

He recibido un gran apoyo y estímulo crítíco durante la escrítura
de este líbro. Vícente Navarro, Eríca Schoenberger, Neil Smith y
Díck Wa1ker colaboraron con multítud de comentarios sobre el ma
nuscrito o sobre las ídeas que yo elaboraba. El Roland Park Collec
tive ha constituído un magnífico foro para la díscusíón y el debate de
ídeas. Además, he tenido la suerte de trabajar con un grupo espe
cíalmente talentoso de estudíantes graduados de la Johns Hopkíns
Universíty, y quíero agradecer a Kevín Archer, Patríck Bond, Mí
chael Johns, Phíl Schmandt y Eric Swyngedouw por el gran estímu
lo íntelectual que me bríndaron durante los últímos anos que estuve
allí. Jan Bark me íníció en el placer de contar con alguíen que reali
zara de manera competente y eon buen humor la tarea de procesar
el manuscríto míentras se hacía cargo de gran parte del trabajo de
elaboracíón dei índíce. Angela Newman trazó los díagramas, Tony
Lee contríbuyó con la fotografia, Sophíe Hartley gestionó los per
mísos y Alíson Díckens y John Davey, de Basil Blackwell, colabora
ron con comentaríos y sugerencías edítoríales muy útíles. Y Haydee
fue una maravillosa fuente de inspiración,
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Primera parte. EI pasaje de la modernidad a la
posmodernidad en la cultura contemporánea

«EI destino de una época que ha comido dei árbol dei conocimiento es
que debe (. . .) reconocer que las nociones generales sobre la vida y el
universo nunca pueden ser producto de un creciente conocimiento
empírico, y que los más altos ideales que nos rnueven con el mayor
imperio siempre se forman solo en la lucha con otros ideales que son
tan sagrados para otros como lo son los nuestros para nosotrosn.

MaxWeber



1. Introducción

En 1974 se publicó Scft city de Jonathan Raban, un relato emi
nentemente personalizado sobre la vida en Londres a comienzos de
la década de 1970. En su momento, obtuvo varios comentarios favo
rables. Pero, eu este caso, su interés para mí reside en su carácter de
indicador histórico, ya que fue escrito en un momento en que pue
de observarse un cambio en la forma en que los círculos acadêmicos
y populares abordaban los problemas de la vida urbana. Ellibro
presagiaba un nuevo tipo de discurso que después generaría térmi
nos como «gentrification» y «yuppie», que se convertirían en des
cripciones corrientes de la vida urbana. Además, se escribió en esa
cúspide de la historia intelectual y cultural en la que algo denomi
nado «posmodernismo- surgía de la crisálida de lo antimoderno pa
ra constituirse en una estética cultural por derecho propio,

A diferencia de la mayor parte de las publicaciones críticas y de
oposición acerca de la vida urbana en la década de 1960 (pienso fun
damentalmente en Jane Jacobs, cuyo libro The death and life of
great American cities apareció en 1961, pero también en Theodore
Roszak), Raban describe como algo vital y presente aquello que mu
chos escritores anteriores habían sentido como una ausencia crôni
ca. A la tesis según la cualla ciudad, cada vez más, era victima de un
sistema racionalizado y automatizado de producción masiva y de
consumo masivo de bienes materiales, Raban responde que se trata
fundamentalmente de la producción designos e imágenes. Oponién
dose a la tesis de una ciudad rígídamente estratificada por ocupa
ción y clase, seiiala en cambio una vasta difusión del individualismo
y la iniciativa de empresarios, en cuya óptica posesiones y aparien
cias son esencialmente las marcas de distinción social. Al presunto
dominio de la planificación racional (véase la lámina 1.1), Raban
opone una imagen de la ciudad como «enciclopedia- o «emporio de
estilos», en la que todo sentido de jerarquía o hasta de hornogenei
dad de valores se encuentra en vias de disolución. El habitante de la
ciudad, sostiene, no es alguien necesariamente entregado al cálculo
racional (como suponen muchos sociólogos). La ciudad se parece
más a un teatro, a una serie de escenarios donde los individuas pue-
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den desplegar su magia distintiva en el desempeno de múltiples
roles. A la ideología de la ciudad como una comunidad perdida pero
anorada, Raban responde con una descripción de la ciudad como
laberinto o panal, con redes totalmente diferentes de interaccián
social, orientadas en múltiples direcciones, de modo tal que «la enci
clopedia se convierte en un maníaco álbum de recortes lleno de colo
ridas entradas que no tienen relación entre sí, ni tampoco un esque
ma determinante, racional o económico».

Mi propósito aquí no es criticar esta representacián específica
(aunque creo que no sería difícil demostrar que se trata de una con
cepción algo peculiar de las cosas por parte de un joven profesional
recién llegado a Londres). Tengo la intención de analizar cómo esta
interpretación pudo ser afirmada con tanta convicción y recibida
con tanto beneplácito. Hay varios elementos en Soft city que mere
cen una atencián particular.

Para empezar, el libra proporciona un considerable alivio a
aquellos que temían que la cíudad fuese víctíma del totalitarísmo
de proyectistas, burácratas y elites corporativas. La ciudad, insis
te Raban, es un lugar demasíado complejo como para que pueda
imponérsele semejante disciplina. Un laberinto, una encic1opedia,
un emporío, un teatro, la cíudad es un sítio donde el hecho y la
imaginación deben fusionarse inevitablemente. Por otra parte, Ra
ban apela sín títubear a nocíones del indívidualismo subjetivo que
tan frecuentemente fueron soterradas por la retórica colectivista de
los movimíentos socíales en la década de 1960. Porque la ciudad es
tambíén un lugar donde la gente tíene relativa libertad para actuar
y hacer lo que se proponga. «La ídentídad personal se ha vuelto
dúctil, fluída, ínfinítamente abierta» al ejercícío de la voluntad y la
imaginación:

«Para mejor o para peor, [la cíudad] lo ínvita a rehacerla, a definír
una forma en la que usted pueda vivir. Usted tambíén. Decída quíén
es usted y la ciudad volverá a asumir una forma determinada a su
alrededor. Decída cómo es usted y su ídentidad se revelará, como un
mapa trazado por tringulacíón. Las cíudades, a diferencia de las al
deas o pueblos, son plásticas por naturaleza. Las configuramos en
nuestras imágenes: ellas, a su vez, nos moldean en virtud de la re
sistencia que ofrecen cuando tratamos de imponerles nuestras for
mas personales. En este sentido, creo que vivir en una ciudad es un
arte y que se necesíta del vocabulario del arte y del estilo para dcs
críbír la peculiar relacíón que existe entre el hombre y el materíal,
en el constante juego creativo de la vida urbana. La cíudad que ima
gínamos, la cíudad dúctil de la ílusíón, del míto, de la aspíracíón y la
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pesadilla, es tan real o quizá más real que la ciudad dura que uno
puede emplazar en los mapas y estadísticas, en las monografias de
la sociología urbana, la demografia y la arquitectura» (págs. 9-10).

Aunque en este sentido se muestra positivo. Raban no sostiene
que todo esté bien en la vida urbana. Hay demasíada gente que ha
perdído el rumbo en ellaberinto, es muy fácíl que nos perdamos
unos a otros, o a nosotros mismos. Y si hay algo liberador en la posí
bilidad de desempenar varios roles diferentes, también hay en ello
algo abrumador y profundamente inquietante. Por otra parte, deba
jo de todo eso, persíste la amenaza de la víolencia inexplicable y la
inevítable compafiia de esa tendencia omnípresente de disolución
de la vída social en el caos total. En rigor, los crimenes ínexplícables
y la víolencia urbana fortuita constituyen el eslabón débil dei relato
de Raban. La ciudad puede ser un teatro, pero eso significa que tam
bién los malhechores y los villanos pueden instalarse en ella convir
tiendo la vída socíal en una tragícomedia, y hasta en un víolento me
lodrama, sobre todo si no hemos logrado leer los códigos oorrecta
mente. Pese a que «dependemos necesariamente de las superficies y
apariencias», nunca sabemos eon claridad cómo aprender a percibir
esas superfícies eon la comprensión y seriedad que requieren. Esta
tarea se ha vuelto doblemente dificil por la forma en que la ínícíatí
va empresaria se ha puesto a la tarea de producir fantasía y dísfraz,
mientras que, detrás de toda la agítación de códigos y modas, acecha
cierto «imperialismo deI gusto- que sigue recreando en nuevas for
mas esas mismas jerarquías de valores y significaciones que las
transformaciones de la moda socavaban:

«Senales, estilos, sistemas de comunicación veloces, altamenteeon
vencionalizados, son el alma de la gran ciudad. Y cuando estos síste
mas se derrumban ----<:uando perdemos la posibilidad de manejar la
gramática de la vida urbana-, domina [Ia violencia]. La cíudad,
nuestra gran forma moderna, es maleable, dócil a la deslumbrante y
lujuriosa multiplicidad de vídas, suefios e interpretaciones. Pero las
mismas cualidades plásticas que hacen que la gran cíudad sea libe
radora de la identidad humana también son la causa de su especíal
vulnerabilidad a la psicosis y a la pesadilla totalitária».

Se percibe en este pasaje una fuerte influencia dei critico literario
francés Roland Barthes y, por cíerto, el texto clásico de ese escritor,
El grado cera de la escritura, es mencionado especialmente en más
de una ocasión. Así como el estilo de la arquitectura modernista de
Le Corbusier (lámina 1.1) es la bête noire en el diseno de Raban, Scft.
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Lâmina 1.1 (Arriba:) Le Corbusier, el Sueiio de Paris de la década de 1920. (Abajo:)
EI disetío acabado de Stuyuesant Toum, Nueva York.
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city registra un momento de feroz tensión entre uno de los grandes
héroes deI movimiento modernista y alguien como Barthes que,
muy pronto, se convertiría eu una de las figuras centrales deI pos
modernismo. 80ft city, escrito en ese momento, es un texto anticipa
dor que debe ser leído, no ya como un argumento anti-modernista,
sino como una afirmación vítal de que ha llegado el momento pos
modernista.

No hace mucho visité una exposición de fotografias de Cindy
Sherman (lámina 1.2) que me hizo acordar a las descripciones evo
cativas de Raban. Las fotografias muestran mujeres claramente
distintas, provenientes de diversos ámbitos de la vida. Ueva cierto
tiempo darse cuenta, eon cierto estupor, de que se trata de retratos
de la misma mujer con diferentes vestimentas. Sólo el catálogo
anuncia que esa mujer es la propia artista. Es notable el paralelo de
esto con la insistencia de Raban en la plasticidad de la personalídad
humana, en vírtud de la ductilidad de apariencias y superfícies, así
como la colocación auto-referencial de los autores eon relación a sí
mismos en tanto sujetos. Cindy Sherman está considerada como
una gran figura deI movímiento posmoderno.

(,En quê consiste entonces este posmodernismo del que muchos
hablan hoy? !,Acaso la vída social ha cambiado tanto desde comien
zos de la década de 1970 como para que podamos hablar con razón
de estar viviendo en una cultura posmoderna, en una época pos
moderna? 1.0se trata simplemente de que las tendencias de la alta
cultura exhiben, como de costumbre, una nueva torsión, y que las
modas acadêmicas también han cambiado sin generar casi una
variación de efecto o un eco de correspondencia en la vida diaria de
los ciudadanos corrientes? Ellibro de Raban sugiere que hay algo
más que la última novedad intelectual importada de Paris o el últi
mo giro deI mercado artístico de Nueva York. También hay algo más
que el desplazamiento en el estilo arquitectónico que Jencks (1984)
registra, aunque en este caso nos aproximamos a un ámbito que tie
ne la capacidad de acercar las preocupaciones de la alta cultura a la
vida diaria a través de la producción de la forma construída. En efec
to, a partir de 1970 aproxímadamente, se han generado transforma
ciones fundamentales en las características de la vida urbana. Pero
que esas transformaciones merezcan la denominación de «posmo
dernas- es otro problema. En rigor, la respuesta depende de qué
entendemos exactamente por ese término. Y en este sentido, si es
necesario apelar a las últimas novedades intelectuales importadas
de París y a los giros operados en el mercado artístico de Nueva
York, porque es precisamente de aquellos fermentos de donde ha
surgido el concepto de «posmoderno»,
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Lâmina 1.2 Cindy Sherman, Sin título, 1983, y Sin título #92,1981.
El posmodern ismo y la máscara: el arte fotográfico de Cindy Sherman la uso a ella
misma como eujeto bajo múltiples disfracee, de los que muchos evocan abiertamente
imágenes de filmes o mediá ticas.

Nadie se pone de acuerdo acerca de qué se entiende por este t ér
mino, excepto, quizás, en que el «posmodemismo» representa cierto
tipo de reacción o distancia res pecto deI «modernismo». En la medi 
da en que el significado deI modernismo también es muy confuso, la
reacción o distancia que se conoce como «posrnodernismo- lo es do-
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blemente. El crítico literario Terry Eagleton (1987) trata de definir
el término así:

«Existe quizás un cierto consenso según el cual el típico artefacto
posmodernista es leve, auto-irônico y hasta esquizoide; y reacciona
a la autonomía austera deI alto modernismo adaptando de manera
imprudente ellenguaje del comercio y de la mercancia. Su posición
con respecto a la tradición cultural es la de un pastiche irreverente,
y su artificial superficialidad socava toda solemnidad metafísica, en
ocasiones mediante una estética brutal de suciedad y shock».

Con una óptica más positiva, los redactores de la revista de ar
quitectura PRECIS 6 (1987, págs. 7-24) consideran al posmodernis
mo como una reacción legítima a la «monotonia» de la concepción
modernista del mundo. «El modernismo universal, concebido por lo
general como positivista, tecnocéntrico y racionalista, ha sido iden
tificado con la creencia en el progreso lineal, las verdades absolutas,
la planificación racional de regímenes sociales ideales y la uniformi
zación deI conocimiento y la producción». EI posmodernismo, por el
contrario, privilegía <da heterogeneidad y la diferencia como fuerzas
liberadoras en la redefinición del discurso cultural». Fragmenta
ción, indefinición y descreimiento profundo respecto de todos los dis
cursos universales o «totalizantes- (para utilizar la frase en boga)
son las marcas distintivas del pensamiento posmodernista. El re
descubrimiento del pragmatismo en filosofia (p. ej. Rorty, 1979), la
transformación de las ideas sobre la filosofia de la ciencia propuesta
por Kuhn (1962) y Feyerabend (1975), el énfasis de Foucault en la
discontinuidad y la diferencia en la historia, y el prívilegío que este
otorga a «las correlaciones polimorfas en lugar de la causalidad sim
pIe o compleja», los nuevos desarrollos de las matemáticas que des
tacan la indeterminación (catástrofe y teoría deI caos, geometría
fractal), la reaparición de la preocupación por la ética, la política y la
antropología, por el valor y dignidad del «otro», todo indica un cam
bio extendido y profundo en la «estructura deI sentimiento». Estos
ejemplos tienen en común un rechazo por los «meta-relatos» (gran
des interpretaciones teóricas de aplicación universal), lo que lleva a
Eagleton a completar su descripción deI posmodernismo de este
modo:

«El posmodernismo sefiala la muerte de estos "meta-relatos" cuya
función secretamente terrorista era fundar y legitimar la ilusión de
una historia humana "universal". Estamos ahora en el proceso de
despertar de la pesadilla de la modernidad, con su razón manipula-
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dora y su fetiche de la totalidad, ai pluralismo desmantelado de lo
posmoderno, ese espectro heterogéneo de estilos de vida y juegos
de lenguaje que ha renunciado a la instigación nostálgica de totali
zarse y legitimarse a si mismo (...) La ciencia y la filosofia deben
desembarazarse de sus grandiosas afirmaciones metafísicas para
verse a sí mismas eon más humildad, como otro conjunto de narra
tivas».

Si estas descripciones son correctas, podría parecer que Sott city de
Raban está imbuido dei sentimiento posmodernista. Pero el alcance
real de esto aún debe determinarse. En la medida en que el único
punto de partida convenido para compronder lo posmoderno yace en
su relación implícita eon lo moderno, me ocuparé en primer lugar
dei significado de este último término.
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2. Modernidad y modernismo

«La modernidad ---escribió Baudelaire en su fecundo ensayo «EI
pintor de la vida moderna» (publicado en 1863)--- es lo efimero, lo ve
loz, lo contingente; es una de las dos mitades dei arte, mientras que
la otra es lo eterno y lo inrnutable».

Mi intención es concentrarme en esta vinculación de lo efimero y
lo veloz eon lo eterno e inmutable. La historia deI modernismo como
movimiento estético ha fluctuado entre una y otra cara de esta doble
formulación, haciéndola aparecer como si pudiera -seiialó en un
momento Lionel Trilling (1966)--- hacer girar el significado hasta
colocarlo en dirección ôpuesta. Creo que, apropiándonos deI sentido
de tensión de Baudelaire, podremos entender mejor algunos de los
significados contradictorios que se atribuyen al modernismo y algu
nas de las corrientes extraordinariamente diversas de la práctica
artística, así como los juicios estéticos y filosóficos que se postulan
en su nambre.

Por el momento, dejaré de lado la cuestión de por qué la vida mo
derna podría caracterizarse por tanto cambio y fugacidad. Aunque,
en líneas generales, nadie discute que la condición de la modernidad
se caracterice de ese modo. Por ejemplo, veamos la descripción de
Berman (1982, pág, 15):

«En la actualidad, hay una forma de la experiencia vital-s-experien
cia dei espacio y dei tiempo, dei propio ser y de los otros, de las
posibilidades y riesgos de la vida- que es compartida por hombres y
mujeres de todas partes dei mundo. Llamaré "modernidad" a este
cuerpo de experiencia. Ser modernos es estar en un media que pro
mete aventura. poder, goce, crecimiento, transformacián de noso
tros mismos y del mundo. Y, al propio tiempo, que amenaza destruir
todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los
medios y experiencias modernos atraviesan todas las fronteras
geográficas y étnicas, de clase y nacionalidad, religiosas e ideoló
gicas; en este sentido, puede afirmarse que la modernidad une a
toda la humanidad. Pero se trata de una unidad paradójica, de una
unidad de desunión, que nos arroja a todos a un torbellino de
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constante desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de
ambigüedad y angustia. Ser modernos es formar parte de un
universo en el cual, como dijo Marx, "todo lo sólido se disuelve en el
aire?»,

Berman nos muestra cómo muchos escritores de diferentes luga
res y diferentes épocas (Goethe, Marx, Baudelaire, Dostoievski y
Biely, entre otros) enfrentaron y abordaron este abrumandor senti
do de la fragmentación. de lo efímero y dei cambio caótico. Este mis
mo tema ha sido retomado hace poco por Frisby (1985) en un trabajo
sobre tres pensadores modernos ---Simmel, Kracauer y Benjamin
donde afirma que «su preocupación central era la experiencia espe
cífica dei tiernpo, el espacio y la causalidad en su calidad efimera,
huidiza, fortuita y arbitraria». Si bien es cierto que tanto Berman
como Frisby colocan en el pasado una fuerte sensibilidad actual ha
cia lo efímero y la fragmentación, sobredimensionando quizá, de es
te modo, ese aspecto de la doble formulación de Baudelaire, hay nu
merosos testimonios que nos hacen pensar que la mayor parte de los
escritores «modernos» reconocía que lo único seguro acerca de la mo
dernidad era su inseguridad y hasta su propensión aI «caos totali
zante», Por ejemplo, el historiador Carl Schorske (1981, pág. xix)
seiiala que en la Viena de [in. de siêcle:

«La alta cultura entró en un torbellino de innovación infinita, en la
que cada campo proclamaba su independencia dei conjunto, y cada
parte se dividía a su vez en otras partes. En la violenta acción centrí
fuga deI cambio, se hundieron esos mismos conceptos mediante los
cuales los fenómenos culturales podían fijarse en el pensamiento.
No sólo los productores de la cultura, sino también sus analistas y
críticos fueron víctimas de la fragmentación»,

EI poeta W. B. Yeats captó este mismo estado de ánimo en los versos
siguientes:

Las cosas se fragmentan; e1centro no sujeta;
La pura anarquía recorre e1 mundo.

Si es cierto que la vida moderna está tan marcada por lo huidízo,
lo efimero, lo fragmentario y lo contingente, es posible pensar en va
rias y profundas consecuencias. Para empezar, la modernidad pue
de no tener respeto alguno por su propio pasado, y menos aún por
aque1 de cualquier otro orden social premoderno. La condición tran
sitoria de las cosas hace dificilla conservación de un sentido de con-
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tinuidad histórica. Si la historia tiene algún sentido, ese sentido
debe descubrirse y definirse dentro dei torbellino dei cambio, un
torbellino que afecta tanto los términos de la discusión como el ob
jeto acerca dei cual se discute. Por lo tanto, la modernidad no sólo
supone una violenta ruptura con alguna o con todas las condiciones
históricas precedentes, sino que se caracteriza por un proceso inter
minable de rupturas y fragmentaciones internas. Como lo serialan
Poggioli (1968) y Bürger (1984), la vanguardia ha desempenado un
papel vital en la historia dei modernismo ai interrumpir cualquier
sentido de continuidad a través de movimientos, recuperaciones y
represiones radicales. Interpretar esta, descubrir los elementos
«eternos e inrnutables» en medio de sernejantes irrupciones, cons
tituye un serio problema. Aun cuando el modernismo haya inten
tado siempre descubrir el «caracter esencial de lo accidental», como
dice Paul Klee, ahora tenia que hacer lo mismo en un campo de
sentidos en constante transformación, que a menudo parecía «opo
nerse a la experiencia racional de ayer», Las prácticas y juicios es
téticos se fragmentaban eu esa especie de (maníaco cuaderno de re
cortes lleno de coloridas entradas que no tienen relación entre si, ni
esquema determinante, racional o econômico», que Raban describe
como un aspecto fundamental de la vida urbana.

i,Dónde, en medio de todo esto, podríamos encontrar cierta cohe
rencia, por no decir algo convincente, acerca de lo «eterno e inmu
table» que al parecer se oculta en esta vorágine deI cambio social en
el espacio y en el tiempo? Los pensadores de la Ilustración propusie
ron una filosofia y hasta una respuesta práctica a este interrogante.
Y como la respuesta ha ejercido una gran influencia en el debate
posterior sobre el significado de la modernidad, merece un examen
más minucioso.

Si bien el término «moderno» posee una historia más antigua, lo
que Habermas llama (1983, pág. 9) el proyecto de la modernidad
ocupó un lugar central en el siglo XVIII. Ese proyecto supuso un ex
traordinario esfuerzo intelectual por parte de los pensadores de la
Ilustración, destinado a «desarrollar la ciencia objetiva, la moral y la
ley universales y el arte autônomo, de acuerdo con su lógica inter
na». La idea era utilizar la acumulación de conocimiento generada
por muchos individuos que trabajaban libre y creativamente, en
función de la emancipación humana y el enriquecimiento de la vida
cotidiana. Eldominio cientifico de la naturaleza auguraba la libera
ción de la escasez, de la necesidad y de la arbitrariedad de las catás
trofes naturales, El desarrollo de formas de organización social y de
formas de pensamiento racionales prometía la liberación respecto
de las irracionalidades dei mito, la religión, la superstición, el fin dei
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uso arbitrario dei poder, asi como dei lado oscuro de nuestra propia
naturaleza humana. Sólo a través de un proyecto semejante podian
revelarse las cualidades universales, eternas e inrnutables de toda
la humanidad.

EI pensamiento de la liustración (y recurro aqui ai trabajo de
Cassirer de 1951) abrazaba la idea dei progreso y buscaba activa
mente esa ruptura con la historia y la tradición que propone la mo
dernidad. Era, sobre todo, un movimiento secular que intentaba
desmitificar y desacralizar el conocimiento y la organización social a
fin de liberar a los seres humanos de SUB cadenas, un movimiento
que tomó con gran seriedad el mandato de Alexander Pope según el
cual «el estudio adecuado para la humanidad es el hombre». En la
medida en que además, en nombre dei progreso humano, alababa la
creatividad humana, el descubrimiento cientifico y la búsqueda de
excelencia individual, los pensadores de la liustración dieron buena
acogida ai torbellino dei cambio y consideraron que lo efimero, lo
huidizo y lo fragmentaria eran una condición necesaria a través de
la cual podría realizarse el proyecto modernizante. Proliferaron las
doctrinas de la igualdad, la libertad y la fe en la inteligencia hu
mana (una vez garantizados los beneficios de la educación) y en la
razón universal. «Una buena ley debe ser buena para todos. -de
claró Condorcet en las luchas agónicas de la Revolución Francesa
exactamente de la misma manera en que una proposición verda
dera es verdadera para todos». Esta concepción era increíblemente
optimista. Los escritores como Condorcet, senala Habermas (1983,
pág. 9), están imbuidos «de la extravagante expectativa de que las
artes y las ciencias promoverían no sólo el contraI de las fuerzas
naturales, sino también la comprensión dei mundo y la persona, el
progreso moral, la justicia de las instituciones y hasta la felicidad de
los seres humanos»,

En efecto, el sigla XX ---eon SUB campos de concentracián, escua
drones de la muerte, militarismo, dos guerras mundiales, amenaza
de exterminio nuclear y la experiencia de Hiroshima y Nagasaki
ha aniquilado este optimismo. Peor aún, existe la sospecha de que el
proyecto de la liustración estaba condenado a volverse contra si
mismo, transformando así la lucha por la emancipación dei hombre
en un sistema de opresión universal en nombre de la liberación de la
humanidad. Esta era la desafiante tesis de Horkheimer y Adorno en
su Dialéctica de la flustración (1972). Escrito a la sombra de la Ale
mania de Hitler y de la Rusia de Stalin, los autores sostenian que la
lógica que encubria la racionalidad de la liustración era una lógica
de dominio y opresión. La ambición por dominar la naturaleza lleva
ba implícito el domínio de los seres humanos que conduciria por fin
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a «una condición de auto-sometimiento de carácter pesadillesco»
(Bernstein, 1985, pág. 9). La rebeliónde la naturaleza, que ellos con
sideraban como la única salida de la impasse, debía pues ser conce
bida como una rebelión de la naturaleza humana contra el poder
opresivo de la razón puramente instrumental sobre la cultura y la
personalidad.

Son cuestiones cruciales saber si el proyecto de la Ilustración
estaba condenado desde el comienzo a hundirnos en un mundo kaf
kiano, si debía conducirnos ineludiblemente a Auschwitz e Hiro
shima y si aún queda algún poder capaz de informar e inspirar el
pensamiento y la acción contemporáneos. Están aquellos que, como
Habermas, siguen sosteniendo el proyecto, más aliá de una fuerte
dosis de escepticismo en cuanto a los objetivos, una gran angustia
con respecto a la relación entre medios y fines, y cierto pesimismo en
cuanto a la posibilidad de !levar a cabo ese proyecto en las actuales
condiciones económicas y políticas. Y luego están aquellos -y esto,
como veremos, es el núcleo dei pensamiento filosófico posmoder
nista- que insisten en la necesidad de abandonar por completo el
proyecto de la Ilustración en nombre de la emancipación dei hom
bre. La posición que adoptemos dependerá de cómo nos expliquemos
el «lado oscuro- de nuestra historia reciente y de si lo atribuimos a
los defectos de la razón de la Ilustración o más bien a un error en su
aplicación.

Por cierto, el pensamiento de la Ilustración internalizó todo un
cúmulo de problemas complejos y exhibió no pocas y penosas con
tradicciones. Para empezar, el problema de la relación entre medios
y fines estuvo presente de manera constante, en tanto que los fines
mismos nunca se pudieron especificar con precisión, salvo en fun
ción de cierto plan utópico que a menudo resultaba opresivo para al
gunos y liberador para otros. Es más, la cuestión que debía enfren
tarse directamente era quién podía reclamar la posesión de la razón
superior y en qué condiciones esa razón debía ejercerse como poder.
La humanidad deberá ser obligada a ser libre, decía Rousseau; y los
jacobinos de la Revolución Francesa retomaron y continuaron, en su
práctica politica, el pensamiento filosófico de Rousseau. Francis Ba
con, uno de los precursores deI pensamiento de la I1ustración, en su
tratado utópico Nova Atlantis, concebía una casa de sabios eminen
tes que debían custodiar el conocimiento y cumplir la función de jue
ces de la ética y verdaderas científicos; ai vivir apartados de lo coti
diano de la comunidad, ejercerían sobre ella un extraordinarío po
der moral. A esta concepción de una sabiduría blanca, masculina, de
elite pero colectiva, otros opusieron la imagen dei individualismo
desenfrenado de grandes pensadores, de grandes benefactores de la
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humanidad que a través de esfuerzos y luchas singulares llevarian
comoquiera que fuere a la razón y a la civilización hacia su verdade
ra emancipación. Otros afirmaron la operación de cierta teleología
inrnanente (tal vez, hasta de inspiración divina) a la cual el espiritu
humano debía necesariamente responder, o de un mecanismo social
---como la celebrada mano invisible del mercado de Adam Smith->
por el que hasta los sentimientos morales más dudosos redundarían
en el beneficio de todos. Marx, que en varios aspectos era hijo del
pensamiento de la Ilustración, intentá transformar el pensamiento
utópico -la lucha para que los seres humanos realizaran su «ser ge·
nérico», como dice en SUB primeros escritos- en una ciencia mate
rialista, demostrando que la emancipación humana universal po
dria surgir de la lógica del desarrollo capitalista, ligada a la clase y
sin duda represiva, pero contradictoria. Se concentró entonces en la
clase obrera como agente de la liberación y emancipación del hom
bre, precisamente porque era la clase oprimida en la sociedad capi
talista. Sólo cuando los productores directos gobiernen sus propios
destinos -sostuvo-, podremos reemplazar el sometimiento y la re
presión por un reino de la libertad social. Pero si «el reino de la liber
tad sólo comienza cuando se deja atrás el reino de la necesidad», era
necesario reconocer el aspecto progresista de la historia burguesa
(en particular, la creaciôn de enormes fuerzas productivas) y apro
piarse ampliamente de los resultados positivos de la racionalidad de
la Ilustración.

AI proyecto de la modernidad nunca le han faltado críticos. Ed
mund Burke no intentó en forma alguna ocultar sus dudas y su dis
gusto ante los excesos de la Revolución Francesa. Malthus, cuando
refuta el optimismo de Condorcet, sostiene que es imposible escapar
de las cadenas naturales de la escasez y la necesidad. Asimismo, De
Sade mostró que podía haber otra dimensión de la liberación huma
na, además de aquella que imaginaba el pensamiento tradicional de
la Ilustración. Y hacia comienzos deI siglo XX, dos críticos notables,
aunque situados en diferentes posiciones, imprimieron su sello en el
debate. Primero Max Weber, cuyo argumento fundamental ha resu
mido Bernstein, es un protagonista clave en el debate sobre la mo
dernidad y sus sentidos:

«Wober sostuvo que la esperanza y la expectativa de los pensadores
de la Ilustración era una ilusión amarga e irônica. Ellos sustenta
ban la necesidad de un nexo fuerte entre el desarrollo de la ciencia,
la racionalidad y la libertad humana universal. Sin embargo, una
vez que se ha comprendido y desenmascarado ellegado de la Ilus
tración, resulta ser el triunfo de (...) la racionalidad instrumental
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con arreglo a fines. Esta forma de racionalidad afecta e infecta todo
el espectro de la vida social y cultural, y abarca las estructuras
económicas, el derecho, la administración burocrática y hasta las
artes. EI crecimiento [de la racionalidad instrumental con arreglo a
fines] no conduce a la realización concreta de la libertad universal,
sino a la creación de una "jaula de hierro" de racionalidad buro
crática de la cual no es posible escapar» (Bernstein, 1985, pág. 5).

Si la «sombria advertencia» de Weber se lee como el epitafio de la
Razón Ilustrada, el ataque a sus premisas por parte de Nietzsche
debe ser visto sin duda como su nêmesis. Es como si Nietzsche se
hubiera sumergido totalmente en la otra cara de la formulación de
Baudelaire a [m de mostrar que lo moderno no era otra cosa que una
energia vital, la voluntad de vida y de poderio, que nadaba en un
mar de desorden, anarquia, destrucción, alienación individual y de
sesperación. «Por debajo de la superficie de la vida moderna, domi
nada por el conocimiento y por la ciencia, él percibía energías vitales
salvajes, primitivas y absolutamente despiadadas» (Bradbury y
McFarlane, 1976, pág. 446). Toda la imaginería de la Ilustración en
torno de la civilización, la razón, los derechos universales y la moral
naufragaba. La esencia eterna e inmutable de la humanidad encon
traba su representacián adecuada en la figura mítica de Diónisos:
«ser a un mismo tiempo "destructivamente creativa" (o sea, dar for
ma ai mundo temporal de la individuación y el devenir, en un proce
so destructivo de la unidad) y "creativamente destructiva" (o sea,
aniquilar e1 universo ilusorio de la individuación, un proceso que
implica la reacción de la unidad)» (Ioc. cit.). El único camino de afir
mación de la persona era el de actuar, manifestar el deseo en este
torbellino de creación destructiva y destruccián creativa aunque e1
resultado estuviera condenado a ser trágico.

La imagen de «destrucción creadora» es muy importante para
comprender la modernidad, justamente porque proviene de los dile
mas prácticos que enfrentó la implementación dei proyecto moder
nista. En efecto, (.cómose crearía un mundo nuevo sin destruir gran
parte de lo ya existente? No se puede hacer una omelette sin romper
huevos, como lo ha destacado toda una línea de pensadores moder
nistas, desde Goethe hasta Mao. EI arquetipo literario de este dile
ma, como dicen Berman (1982) y Lukács (1969), es Fausto de Goe
the. Héroe épico decidido a destruir los mitos religiosos, los valores
tradicionales y las formas de vida consuetudinarias a fin de cons
truir un audaz mundo nuevo sobre las cenizas del antiguo, Fausto,
en definitiva, es una figura trágica. AI sintetizar pensamiento y ac
ción, Fausto se impone a sí mismo e impone a todos los demás (hasta

31



Lámina 1.3 Destruccí ón creadora de Paris en el Segundo Imperio por Haussmann:
la reconslru cción de la Plaza Sa int Germain.

a Mefistáfeles) extremos de organizaci ón, de dolor y agotamiento, a
fin de gobernar la naturaleza y crear un pai saje nu evo, un logro
espiritual sublime que contenga la posibilidad de que el hombre se
libere deI deseo y la necesidad. Decidido a eliminar todo y a todos los
que se interpongan en su camino hacia la reali zacián de este ideal
sublime, Fausto, para su postrer horror , envía a Mefistáfeles a ma
tar a una víeja y a mada pareja que víve en una pequena cabana a la
orill a deI mar por el simple hecho de que no encajan en el plan maes
tro. «Parece -dice Berman (1982)- que el propio proceso de de
sarrallo, au n a medida que va transformando el baldio en un flore
ciente espacio físico y social , recrea el baldio dentro de aquel qu e lo
desarralla . Así es como funciona la tragedia deI desarrollo» .

Hay numerosas figuras modernas - Haussmann durante el Se
gundo Imperio en Paris y Robert Moses en Nueva York después de
la Segu nda Guerra Mundial- que convíerten a esta figu ra de la
destrucci ón crea dora en algo más que un mito (Iáminas 1.3, lA). Pe
ro aquí podemos observar el fun cionamiento de la oposici ón entre lo
efímero y lo eterno desde una óptica diferen te. Si el modernísta tie
ne que destruir para ere ar, la única forma de representar las ver
dades eternas es a través de un proceso de destruceián qu e, en últi
ma instancia , terminará por destruir esas mismas verdades. Sin
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Lámina 1.4 La construcción de los bulevares en Parte, en un ataque a la destrucción
modernista de la antigua tra ma urbana: di bujo de J. F. Batell ier en «Sane retour, ni
consigne".

embargo, si aspiramos a lo eterno e inmutable, no podemos dejar de
poner nuestra impronta en lo caótico, en lo efímero y lo fragmen
taria. La imagen nietzscheana de destrucción creativa y creación
destructiva establece un nexo entre las dos caras de la formulación
de Baudelaire desde una nueva perspectiva. Es interesante la com
prensión del economista Schumpeter, que tomó esta misma imagen
para estudiar los procesos deI desarrcllo capitalista. EI empresario,
una figura heroica en la óptica de Schumpeter, era el destructor
creativo par excellence, porque estaba preparado para llevar has
ta sus últimas consecuencias la innovación técnica y social. Y sólo
a través de semejante heroísmo creador era posible garantizar el
progreso humano. La destrucción creadora, para Schumpeter, era el
leitmotiu progresista deI desarrollo capitalista benévolo. Para otros,
era simplemente la condición necesaria deI progreso deI siglo XX.
En 1938, Gertrude Stein escribe a Picasso:

«Como en el sigla XX todo se destruye y nada persiste, el siglo XX
tien e un esplendor propio , y Picasso, que pertenece a este siglo, tie-
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ne la extraiia cualidad de un mundo que uno no ha visto nunca y de
cosas destruidas como nunca han sido destruidas. De allí el esplen
dor de Picasso».

Palabras proféticas y una concepción profética, tanto por parte de
Schumpeter como de Stein, en los aiios anteriores ai mayor aconte
cimiento de la historia de destrucción creadora dei capitalismo: la
Segunda Guerra Mundial.

Hacia comienzos dei siglo XX, y en particular después de la inter
vención de Nietzsche, ya no era posible asignar a la razón de la Ilus
tración un estatuto privilegiado en la definición de la esencia eterna
e inmutable de la naturaleza humana. Asi como Nietzsche habia
abierto el camino para colocar a la estética por encima de la ciencia,
la racionalidad y la politica, la exploración de la experiencia estética
---«más aliá dei bien y dei mal>>- se convirtió en un medio poderoso
para instaurar una nueva mitología acerca de lo que seria lo eterno
y lo inmutable en medio de lo efimero, de la fragmentación y dei caos
patente de la vida moderna. Esto otorgó un nuevo papel y un nuevo
impetu ai modernismo cultural.

Artistas, escritores, arquitectos, compositores, poetas, pensado
res y filósofos tenian una posición especial dentro de este nuevo con
cepto dei proyecto modernista. Si lo «eterno e inmutable» ya no po
ma presuponerse de manera automática, el artista moderno podía
desempenar un rol creativo en la definición de la esencia humana.
Si la «destrucción creadora» era una condición esencial de la moder
nidad, el artista en tanto individuo podia quizá desempeiiar un pa
pei heroico (aunque las consecuencias fueran trágicas). EI artista,
sostuvo Frank Lloyd Wright -uno de los más grandes arquitectos
modernistas- no sólo debe abarcar el espiritu de su época, sino ini
ciar e1 proceso de transformarIa.

Nos encontramos aquí con uno de los aspectos más curiosos
~aunquepara muchos sumamente perturbador- de la historia dei
modernismo. Porque cuando Rousseau reemplazó la famosa máxi
ma de Descartes «Pienso, luego existo» por «Siento, luego existo»,
signó un desplazamiento radical de una estrategia racional e ins
trumentalista a una estrategia más conscientemente estética para
el cumplimiento de los objetivos de la Ilustración. Y más o menos ai
mismo tiempo, también Kant reconoció que el análisis del juicio es
tético mostraba que era distinto de la razón práctica (juicio moral) y
dei entendimiento (conocimiento científico), y constituia un nexo ne
cesario aunque problemático entre ambos. La exploración de la es
tética como dominio de conocimiento separado fue, en gran medida,
un problema dei siglo XVIII. Surgió en parte de la necesidad de ade-

34



cuarse a la inmensa variedad de artefactos culturales producidos en
condiciones sociales muy diferentes, que se revelaban por efecto dei
crecimiento del comercio y de los contactos culturales. l,Acaso los
jarrones Ming, las urnas griegas y la porcelana de Dresden expre
san un sentimiento común de belleza? Pero también surgió de la
simpie dificultad de convertir los principios de comprensión racional
y científica de la Ilustración en principios morales y políticos ade
cuados para la acción. Fue en esta brecha donde Nietzsche inscribi
ria después su poderoso mensaje de efecto devastador, según el cual
los sentimientos artísticos y estéticos tenían la capacidad de ir más
aliá dei bien y dei mal. En efecto, la búsqueda de la experiencia esté
tica como fin en sí misma se convirtió en la marca distintiva del mo
vimiento romántico (tal como lo ejemplificaron, por ejemplo, Shelley
y Byron). Generó esa ola de «subjetivismo radical», de «individua
lismo ilimitado» y de «búsqueda de realización individuab que, en la
perspectiva de Bell (1978), ha determinado en gran medida el en
frentamiento esencial entre el comportamiento cultural y las prác
ticas artísticas modernistas, y la ética protestante. Según Bell, el
hedonismo no armoniza bien con e1 ahorro y la inversión de los que
parece nutrirse el capitalismo. Cualquiera que sea la perspectiva
que adoptemos ante la tesis de Bell, puede afirmarse que los román
ticos abrieron el camino a una intervención estética activa en la vida
cultural y política. Escritores como Condorcet y Saint-Simon antici
pan esas intervenciones. Por ejemplo, Saint-Simon declara:

«Somos nosotros, los artistas, los que les serviremos de vanguardia.
iQue destino más bello para las artes el de ejercer sobre la sociedad
un poder positivo, tener una función verdaderamente sacerdotal y
marchar enérgícamente a la vanguardia de todas las facultades
intelectuales en la época de su mayor desarrollo!» (citado en Bell,
1978, pág. 35; cf. Poggíoli, 1968, pág. 9).

EI problema que surge con los sentimientos de este tipo es que
ven el nexo estético entre ciencia y moral, entre conocimiento y ac
ción, como si «nunca estuviera amenazado por la evolución histó
rica» (Raphael, 1981, pág. 7). EI juicio estético puede conducir, con
igual facilidad, hacia la derecha o hacia la izquierda dei espectro
político, como ocurre en el caso de Heidegger o Pound. Baudelaire lo
percibió muy rápidamente: si el flujo y el cambio, lo efimero y lo frag
mentado constituían la base material de la vida moderna, la defini
ción de una estética modernista dependia esencialmente de la posi
ción dei artista con respecto a esos procesos. EI artista individual
podia rebatirlos, adoptarlos, tratar de dominarlos o, simplemente,
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dejarse llevar por ellos, pero no podía ignorarlos. Por supuesto, el
efecto de cualquiera de estas posiciones era alterar la forma en que
los productores culturales pensaban el flujo y el cambio, asi como los
términos políticos en los cuales e110s representaban lo eterno y lo
inmutable. Las torsiones y giros deI modernismo como estética cul
tural pueden entenderse en gran medida desde los antecedentes de
esas opciones estratégicas.

No puedo referir aqui la vasta y enmarafiada historia del moder
nismo cultural desde sus comienzos en Paris después de 1848. Pera
corresponde sefialar algunos puntos generales que permitirán com
prender la reacción posmodernista. Si, por ejemplo, retomamos la
formulación de Baudelaire, veremos que define al artista como al
guien que puede concentrarse en los temas corrientes de la vida ur
bana, comprender sus rasgos efimeros y, sin embargo, extraer del
momento transitorio todos los elementos de eternidad que contiene.
El artista moderno exitoso era aquel que podia encontrar lo univer
sal y lo eterno, «destilando el sabor amargo o embriagador deI vino
de la vida» de «las formas de belleza efuneras y huidizas de nuestras
dias- (Baudelaire, 1981, pág. 435). Ese arte modernista logró hacer
lo y, por lo tanto, se convirtió en nuestro arte, precisamente porque
«es el arte que responde al escenario de nuestro caos» (Bradbury y
McFarlane, 1976, pág. 27).

Pera i,cómo representar lo eterno y lo inmutable en medio deI
caos? En la medida en que el naturalismo y el realismo resultaban
inadecuados (véase infra, pág. 291), el artista, el arquitecto y el es
critor debían encontrar una forma especial de representarlos. Fue
así como desde el comienzo el modernismo se concentró en ellen
guaje y en la búsqueda de alguna forma de representación espe
cífica para las verdades eternas. Ellogro individual dependia de la
innovación dellenguaje y de las formas de representación, lo cual
dio como resultado una obra modernista que, como observa Lunn
(1985, pág. 41), «a menudo revela deliberadamente su propia reali
dad como construcción o artifício. transformando así gran parte deI
arte en una «construcción auto-referencial más que en un espejo de
la sociedad». Escritores como James Joyce y Proust, poetas como
Mallarmé y Aragon, pintores como Manet, Pissarro, Jackson Pol
lock, mostraron una enorme preocupación por la creación de nuevos
códigos, significaciones y alusiones metafóricas en los lenguajes que
construian. Pera si la palabra era sin duda huidiza, efimera y caó
tica, por esa misma razón el artista debía representar lo eterno me
díante un efecto instantáneo, apelando «a las tácticas deI shock y a
la violación de continuidades esperadas», condición vital para trans
mitir con fuerza el mensaje que el artista se propone comunicar.
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El modernismo podia abordar lo eterno sólo si procedía aI conge
lamiento del tiempo y de todas sus cualidades huidizas. Esta propo
sición resultaba bastante simple para el arquitecto, encargado de
diseiiar y construir una estructura espacial relativamente estable.
La arquitectura, escribe Mies van der Rohe en 1920, «es el deseo de
la época concebido en términos espaciales». Pero, para atros, la «es

pacialización del tiempo» a través de la imagen, el gesto dramático y
el impacto instantáneo, o simplemente por media del montaje/col
lage, era más problemática. En los Cuatro cuartetos, T. S. Eliot
reflexiona sobre el problema de este modo:

Ser consciente no es estar en el tiempo ,
Pero sóIo en el tiempo el momento en el jardin de rosas,
El momento en el árbol que la lluvia fustiga
Pueden recordarse; envueltos en pasado y futuro.
Sólo eon el tiempo el tiempo se conquista.

El recurso a las técnicas del montaje / collage constituyó uno de los
medios para abordar este problema, ya que al superponer los di
ferentes efectos de diferentes tiempos (viejos periódicos) y espacios
(el uso de objetos comunes) fue posible crear un efecto simultáneo.
Cuando exploraban la simultaneidad de esta manera, «los moder
nistas aceptaban lo efimero y lo transitaria como ellugar de su arte»
al mismo tiempo que se veían obligados a reafirmar colectivamente
el poder de las mismas condiciones contra las cuales reaccionaban.
Le Corbusier reconoció el problema en La ciudad dei maiiana, de
1924. «La gente me acusa con ligereza de revolucionario», expresa,
pero «el equilibrio que tan duramente tratan de mantener es, por
razones vitales, puramente efimero: se trata de un equilibrio que
debe re-establecerse constantemente». Más aún, la mera inventiva
de todas aquellas «mentes ávidas que pueden perturbar» ese equi
librio generó las cualidades efimeras y huidízas del propio juicio es
tético, acelerando más que retardando los cambios en las formas
estéticas: impresionismo, posimpresionismo, cubismo, fauvismo,
dadaísmo, surrealismo, expresionismo, etc. «La vanguardia ---co
menta Poggioli en un estudio muy lúcido. sobre su historia~está
condenada a conquistar, por la influencia de la moda, la popularidad
que alguna vez desdefió: y este es el comienzo de su fin».

Es más, la mercantilización y comercialización de un mercado
para los productos culturales en el siglo XIX (y la decadencia conco
mitante de un mecenazgo por parte de la aristocracia, el Estado o
ciertas instituciones) impusieron a los productores culturales una
forma mercantil de competencia que estaba destinada a reforzar los
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procesos de «destrucción creadora» dentro del propio campo estéti
co. Esta reflejaba lo que ocurría en la esfera político-económíca, y
en cíertos casos se le adelantaba. Todos y cada uno de los artístas
buscaban cambiar los fundamentos del juicio estético con el único
fin de vender su producto. Tambíén dependía de la formacíón de una
clase específica de «consumidores de cultura». Los artistas, más aliá
de su predíleccíón por la retóríca anti-ínstitucíonal y antí-burguesa,
para vender sus productos dedicaban más energia a luchar entre si
y contra sus propias tradiciones que a participar en verdaderas
acciones políticas.

La lucha por producir una obra de arte, una creación definitiva
que pudiera encontrar un lugar único en el mercado, tenia que ser
un esfuerzo individual forjado en circunstancias competitivas. Es
así como el arte modernista siempre ha sido lo que Benjamin llama
«arte aurático», en el sentido de que el artista debía asumir un aura
de creativídad, de dedícacíón al arte por el arte, a fin de producír un
objeto cultural original, único y, por lo tanto, emínentemente vendí
ble a un precío exclusivo. A menudo, el resultado era una perspecti
va en alto grado índividualista, aristocrática, desdenosa (en particu
lar de la cultura popular) y hasta arrogante por parte de los produc
tores culturales, que al mismo tiempo senalaba cómo nuestra reali
dad podía ser construída y re-construida a través de una actividad
informada estéticamente. En el mejor de los casos, podia conmover
profundamente, desafiar, perturbar o exhortar a muchos de los que
se exponían a su influencia. Ciertas vanguardias que reconocieron
este aspecto -los dadaístas, los primeros surrealistas- intentaron
movilizar sus capacidades estéticas en función de objetivos revolu
cionarios mezclando su arte con la cultura popular. Otros, como
Walter Gropíus y Le Corbusier, trataron de ímponerlo desde arriba
con propósitos revolucionarios similares. Y no sólo Gropius pensaba
que era ímportante «devolver el arte a la gente a través de la pro
ducción de cosas bellas». EI modernismo internalizó su propio torbe
Hino de ambígüedades, contradiccíones y vibrantes cambíos estétí
cos, al mismo tiempo que trataba de influír en la estética de la vida
cotídíana.

Sín embargo, los hechos de esa vida cotídiana ejercían algo más
que una influencia transitoria en la creación de la sensibilidad esté
tica, por más que los artístas proclamaran el aura del «arte por el
arte». Para empezar, como sefiala Benjamin (1969) en su famoso en
sayo «La obra de arte en la era de su reproducción mecânica», la re
novada capacídad técnica para reproducír, dífundír y vender libros e
imágenes a públicos masivos, que se relacionó con la primera foto
grafia y después con el cíne (a los que ahora agregaríamos la radio y
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la televisión), modificó radicalmente las condiciones materiales de
existencia de los artistas y, por lo tanto, su función social y política. Y
además de la conciencia general de flujo y cambio que circulaba por
todas las obras modernistas, la fascinación por la técnica, por la
velocidad y el movimiento, por la máquina y el sistema fabril, así c0

mo por el repertorio de nuevas mercancías que ingresaban en la vi
da cotidiana, provocaron un amplio espectro de respuestas estéticas
que iban desde el rechazo hasta las posibilidades utópicas pasando
por la imitación y la especulación. Así, según lo demuestra Reyner
Banham (1984), los primeros arquitectos modernistas, como Mies
van der Rohe, se inspiraron en gran medida en los elevadores de
granas puramente funcionales que proliferaban en todo el Media
Oeste americano. En sus planos y escritos, Le Corbusier tomó las
posibilidades que él consideraba inherentes a la máquina, a la fá
brica y a la época del automóvil, y las proyectó en un futuro utópico
(Fishman, 1982). Tichi (1987, pág. 19) muestra que ya en 1910 re
vistas norteamericanas como Good Housekeeping se referían a la
casa como «nada más que una fábrica para la producción de feli
cidad», anos antes que Le Corbusier aventurara su célebre (yahora
denostada) sentencia según la cualla casa era una «máquina para
la vida moderna».

Por lo tanto, es importante tener en cuenta que el modernismo
que apareció antes de la Primera Guerra Mundial fue más una reac
ción a las nuevas condiciones de producción (la máquina, la fábrica,
la urbanización), circulación (los nuevos sistemas de transporte y
comunicaciones) y consumo (el auge de los mercados masivos, la pu
blicidad y la moda masiva) que un pionero en la producción de esos
cambios. Sin embargo, después, la forma que asumió la reacción
tendría una considerable importancia. No sólo fue una forma de ab
sorber estos cambios veloces, reflexionar sobre ellos y codificarlos,
sino que también insinuá líneas de acción capaces de modificarlos o
sostenerlos. Por ejemplo, William Morris, al reaccionar contra la
dis-capacitación de los trabajadores artesanales como consecuencia
de la producción maquinista y fabril bajo la dirección de los capita
listas, trató de promover una nueva cultura artesanal que combi
nara la tradición manual con un fuerte alegato «por la sencillez del
diseno, una depuración de toda impostura, derroche y auto-indul
gencia» (Relph, 1987, págs. 99-107). Como dice Relph, la Bauhaus,
la unidad de disefio alemán que tuvo tanta influencia, fundada en
1919, se inspiró al comienzo en el Arts and Crafts Movement que
Morris había fundado, y sólo después (1923) cambió de posición
para adherír a la idea de que <da máquina es nuestro medio moderno
de diseíio». La Bauhaus pudo ejercer tanta influencia en la produc-
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ción y el disefio, precisamente, por su redefinición de la «artesanía»
como capacidad para producir en masa bienes estéticamente bellos
con la eficiencia de la máquina.

Este fue el tipo de reacción que convirtió al modernismo en un
problema complejo y a menudo contradictorio. Era, escriben Brad
bury y McFarlane (1976, pág. 46),

«una extraordinaria combinación de futurismo y nibilismo, de ele
mentos revolucionarios y conservadores, de naturalismo y simbolis
mo, de romanticismo y c1asicismo. Se trataba de la celebración de
una era tecnológica y de una condena de ella; de una entusiasta
aceptación de la creencia según la cuallos antiguos regimenes de la
cultura estaban superados, y de una profunda desesperación frente
a ese temor; de una mezc1a entre la convicción de que las nuevas
formas eran una manera de escapar del historicismo y de las pre
siones de la época, y la convicción de que eran, precisamente, la
expresión viva de esas cosas»,

Estos diversos elementos y oposiciones configuraron diferentes com
binaciones deI sentimiento y la sensibilidad modernistas en diferen
tes lugares y tiempos:

«Se puede trazar mapas seíí.alando los centros y regiones deI arte, el
equilibrio internacional deI poder cultural, que nunca será como
el equilibrio deI poder político y económico aunque esté inexorable
mente ligado a este. Los mapas cambian, como cambia la estética:
Paris es, sin duda, el centro indiscutible deI Modernismo, lugar de la
bohemia, de la tolerancia y deI estilo de vida émigré, pero podemos
registrar la decadencia de Roma y de Florencia, el auge y la caida de
Londres, la fase de dominación de Berlín y Munich, los vigorosos es
tallidos de Noruega y Finlandia, las irradiaciones de Viena, como
escenarios esenciales de la geografia cambiante deI Modernismo,
trazada por el movimiento de escritores y artistas, por las corrientes
de pensamiento y por las explosiones de una producción artistica
significativa» (Bradbury y McFarlane, 1976, pág. 102).

Teniendo en cuenta esta compleja geografia histórica deI modernis
mo (un relato que aún debe ser escrito y explicado profundamente),
resulta doblemente dificil interpretar con exactitud en qué consiste
el modernismo. Las tensíones entre internacionalismo y nacionalis
mo, entre globalidad y etnocentrismo parroquial, entre universalis
mo y privilégios de c!ase, siempre fueron más o menos visibles. EI
modernismo, en el mejor de los casos, trató de enfrentar las tensio-
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nes; pero, en el peor de los casos, las ocultó o las explotá (como lo
hicieron los Estados Unidos ai apropiarse dei arte modernista
después de 1945) para obtener una cínica ventaja política (Guilbaut,
1983). EI modernismo parece cambiar según la forma y el lugar
donde uno se sitúe. Porque si bien el movimiento en su conjunto tie
ne una posición internacionalista y universalista, buscada y conce
bida en forma delíberada, también se aferra celosamente a la idea
de «un arte de vanguardia de elíte internacional que mantenga una
relación fructifera con un arraigado sentido dei lugar» (ibid., pág.
157). Por lo tanto, las características dei lugar -pienso no sólo en
las pequenas comunidades pueblerinas por donde círculaban en
general los artistas, sino también en las diferentes circunstancias
sociales, económicas, políticas y ambientales que predominaban en
ciudades como Chicago, Nueva York, Viena, Copenhague o Berlín
marcaban con un seno distintivo las diversas tendencias moder
nistas (véase la Tercera parte, infra).

Parece, además, que el modernismo después de 1848 fue esencial
mente un fenômeno urbano que subsistía en una relación compleja
y contradictoria con la experiencia deI crecimiento urbano explosivo
(varias ciudades sobrepasaron el millón hacia fines dei siglo), con la
gran migracián rural-urbana, la industrialización, la mecanizaciôn,
los reordenamientos masivos deI espacio construido y los movimien
tos urbanos de carácter político de los cuales son un símbolo claro
aunque ominoso las sublevaciones revolucíonarias de 1848 y de
1871 en París. La necesidad de enfrentar con urgencia los proble
mas psicológicos, sociológicos, técnicos, organizativos y políticos de
la urbanización masiva era uno de los semilleros en los que florecÍan
los movimientos modernistas. EI modernismo era «un arte de las
cíudades» y evidentemente hallaba «su hábítat natural en las ciu
dades». Bradbury y McFarlane reúnen una serie de estudios sobre
las ciudades que sustentan esta afirmación. Otros estudios, como el
magnífico trabajo de T. J. Clark sobre el arte de Manet y sus segui
dores en el Paris dei Segundo Imperio, o la sintesis ígualmente bri
llante de Schorske sobre los movímíentos culturales de la Viena de
fin de siêcle, confirman la importancia de la experiencia urbana en
la constitución de la dinámica cultural de los diferentes movímíen
tos modernístas. AI fin y ai cabo, fue en respuesta a la profunda cri
sis de la organización urbana, a la pobreza y al hacinamiento, como
se formó toda un ala de la práctica y la reflexión modernistas (véa
se Timms y Kelley, 1985). Hay un fuerte hilo conductor que va de la
remodelación de París por Haussmann en la década de 1860, pasan
do por las propuestas de la «ciudad-jardín» de Ebenezer Howard
(1898), Daníel Burnham (la «Ciudad Blanca» construída para la Fe-
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ria Mundial de Chicago de 1893 y el Plan Regional de Chicago de
1907), Garnier (la ciudad industriallineal, de 1903), Camillo Sitte y
Otto Wagner (con proyectos muy diferentes para la transformación
de la Viena de {in de siêcle). Le Corbusier (La ciudad del mediana y
la propuesta deI Plan. Voisin para París de 1924), Frank Lloyd
Wright (el proyecto Broadacre de 1935) a los esfuerzos de renova
ción urbana en gran escala iniciados en las décadas de 1950 y 1960
e inspírados en el espíritu del alto modernismo. La ciudad, observa
De Certeau (1984, pág. 95) «es simultáneamente la maquinaria y el
héroe de la modernidad».

Georg Simmel dia un lustre especial a esta relación en su ex
traordinario ensayo «La metrópoli y la vida mental», publicado en
1911. Alli Simmel analiza cómo podríamos responder e internalizar,
en los planos psícológico e intelectual, esa increíble diversidad de ex
perienciasy estímulos a la que nos expone la vida urbana moderna.
Por un lado, nos hemos liberado de las cadenas de la dependencía
subjetiva y, por lo tanto, contamos con un grado de libertad indivi
dual mucho más amplio. Pero esto se lográ a expensas de dar a los
otros un trato objetivo e instrumental. No nos quedaba otra alterna
tiva que relacionarnos eon «otros» sin rastro a través del frío y des
piadado cálculo de los íntercambios monetarios capaces de coordi
nar la creciente división social deI trabajo, Y además nos sometemos
a una rigurosa disciplina eu nuestra experiencia deI espacio y el
tíempo, y nos entregamos a la hegemonia del cálculo económíco ra
cional. Por otra parte, la acelerada urbanización produjo lo que Sim
melllamaba una «actitud de hastío», ya que sólo protegiéndose de
los complejos estímulos que surgían de la vorágine de la vida moder
na era posible tolerar SUB extremos. Nuestra única salida, parece
decír, es cultivar un individualismo impostado recurriendo a los sig
nos de status, a la moda o a las marcas de excentricidad individual.
La moda, por ejemplo, combina (da atracción de la diferenciación y el
cambio eon la de la semejanza y la conformidad»: «cuanto más ner
viosa es una época, más rápidamente cambiarán SUB modas, porque
la atracción que ejerce la diferenciación, uno delos agentes esencia
les de la moda, va de la mano con ellanguidecímiento de las ener
gias nerviosas» (citado en Frisby, 1985, pág. 98).

No es mi propósito juzgar aquí la concepción de Simmel (aunque
los paralelos y contrastes que surgen en relación con el ensayo pos
modernista más recíente de Raban resultan muy instructivos), sino
verla como la representación de una cierta conexión entre la expe
riencia urbana y el pensamiento y la práctica modernistas. Las ca
racterísticas del modernismo parecen haber variado, aunque en for
ma interactiva, en el espectro de las grandes ciudades poliglotas que
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surgieron en la segunda mitad dei siglo XIX. Sin duda, ciertos tipos
de modernismo realizaron una trayectoria específica a través de Ias
capitales dei mundo, floreciendo en cada lugar como un ámbito cul
tural particular. La trayectoria geográfica de Paris a Berlin, Viena,
Londres, Moscú, Chicago y Nueva York podria invertirse o atrave
sarse según el tipo de práctica modernista que uno tenga en mente.

Si, por ejemplo, nos interesa únicamente la difusión de aquellas
prácticas materiales de las que el modernismo intelectual y estético
extrajo gran parte de SUB estímulos -las máquinas, los nuevos sis
temas de transporte y cornunicación, los rascacielos, los puentes y
las maravillas de la ingenieria, asi como la increíble, inestabilidad e
inseguridad que acompafiaron a la rápida innovación y al cambio
social-, podemos pensar en los Estados Unidos (Chicago en espe
cial) como el catalizador dei modernismo posterior a 1870. No obs
tante, en este caso, la falta de resistencia «tradicionalista» (feudal y
aristocrática) y la correlativa aceptación popular de los sentimien
tos netamente modernistas (dei tipo que documenta Tichi), hizo que
la obra de artistas e intelectuales tuviera menos importancia como
puntal vanguardista dei cambio social. La novela populista sobre
una utopia modernista de Edward Bellamy, Looking backwards,
obtuvo una rápida aceptación y hasta dio lugar a un movimiento po
lítico en la década de 1890. Por su parte, la obra de Edgar Allan Poe
tuvo escaso reconocimiento inicial en su país, aunque era considera
do como uno de los grandes escritores modernistas por Baudelaire
(cuyas traducciones de Poe, aún hoy populares, fueron ilustradas
por Manet ya en 1860). Del mismo modo, el talento arquitectónico
de Louis Sullivan permaneció largamente enterrado en el extraordi
nario fermento de la modernización de Chicago. La concepción emi
nentemente modernista de la planíficación urbana racional de Da
niel Burnham tendía a diluirse en su gusto por la ornamentacián de
los edíficios y por el elasicismo en el diseiío de la construcción indivi
dual. Por otra parte, las feroces resistencias tradicionales y de elase
a la modernización capitalista de Europa consolidaron la importan
cia de los movimientos intelectuales y estéticos dei modernismo co
mo puntales dei cambio social y asignaron a la vanguardia un rol po
lítico y social que le fue negado en sustancia en los Estados Unidos
hasta después de 1945. No sorprende que la historia dei modernis
mo intelectual y estético tenga un carácter mucho más eurocéntrico,
en vista de que algunos de los centros urbanos menos progresistas o
con mayor división de elases (como París y Viena) generaban al
gunos de los fermentos más notables.

Resulta odioso, pero útil, imponer a esta historia compleja algu
nas periodizaciones relativamente simples, aunque más no sea para
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ayudar a comprender a qué tipo de modernismo se oponen los pos
modernistas. Por ejemplo, el proyecto de la Ilustración consideraba
axiomático que existía una sola respuesta posib1e para cua1quier
problema. De alli se deducia que el mundo podia ser controlado y
ordenado racionalmente si teniamos la capacidad de describirlo y
ropresentarlo con justeza. Pero esto suponía que existía una sola
forma de representación correcta que, en e1caso de poder descubrir
la (y sobre esto giraban los esfuerzos cientificos y matemáticos), nos
proporcionaria los medios para alcanzar los fines de la Ilustración.
Esta era la forma de pensar que compartian escritores tan dife
rentes como Voltaire, d'Alembert, Diderot, Condorcet, Hume, Adam
Smith, Saint-Simon, Auguste Comte, Matthew Arnold, Jeremy
Bentham y John Stuart Mill.

Pero, después de 1848, la idea de que habia una única forma po
sib1e de representación comenzó a resquebrajarse. Cada vez más
cuestionadas, las categorias fijas dei pensamiento de la Ilustración
fueron reemp1azadas en fin por una insistencia en sistemas diver
gentes de representación. En París, escritores como Baude1aire y
Flaubert y pintores como Manet empezaron a generar modos de re
presentación diferentes, fenómeno que se asemejaba, en sus formas,
ai descubrimiento de la geometria no-euclidiana que sacudió la su
puesta unidad dellenguaje matemático en el siglo XIX. Tentativa ai
principio, la idea proliferá a partir de 1890, dando lugar a la irrup
ción de una increible diversidad en el pensamiento y la experimen
tación en centros tan diferentes como Berlín, Viena, Paris, Munich,
Londres, Nueva York, Chicago, Copenhague y Moscú, para llegar a
su apogeo poco antes de la Primera Guerra Mundial. La mayor par
te de los comentaristas están de acuerdo en que este furor de experi
mentación se tradujo, entre 1910 y 1915 aproximadamente, en una
transforrnación cualitativa de lo que era el modernismo. (Virginia
Woo1fpreferia la primera fecha y D. H. Lawrence la segunda.) Visto
retrospectivamente, como lo documentan Bradbury y McFarlane de
manera convincente, no es difícil advertir que en esos anos se produ
jo sin duda algún tipo de transformacián radical. EI camino de
Swann (1913) de Proust, Gente de Dublín (1914) de Joyce, Hijos y
amantes (1913) de Lawrence, Muerte en Venecia (1914) de Mann, el
«Vorticist manifesto» de 1914, de Pound (en el que este vinculaba el
lenguaje puro a la eficiente tecnologia de la máquina), son algunos
de los textos clave publicados en una época que también asistió a un
extraordinario florecimiento en las artes plásticas (Matisse, Picas
so, Brancusi, Duchamp, Braque, Klee, De Chirico, Kandinsky, mu
chas de cuyas obras se exhibieron en el famoso Armory Show de
Nueva York en 1913, con una asistencia de más de diez mil visitan-
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tes por día), la músíca (La consagración de la primavera de Stra
vinsky provocó un tumulto en 1913 y surgió al mísmo tíempo que la
músíca atonal de Schoenberg, Berg, Bartok y otros), sín hablar de la
transformacíón radícal que se operó en la língüístíca (la teoria es
tructuralísta dellenguaje de Saussure, según la cual el sígnificado
de las palabras depende de su relacíón con otras palabras y no tanto
de su referencía a los objetos fue concebida en 1911) y en la física,
como efecto de la generalízacíón por parte de Eínsteín de la teoria de
la relatívidad que recurre a la geometria no-euclídiana y la justifica
materialmente. Significativa también, como veremos más adelan
te, fue la publícación de The principies of ecientific management de
F. W. Taylor en 1911, dos anos antes que Henry Ford pusíera en mo
vimiento el primer ejernplo de producción en cadena de montaje
en Dearborn, Michigan.

Es difícil no sacar en conclusión que todo el mundo de la repre
sentación y deI conocimiento sufrió una transformación fundamen
tal en este breve lapso. Y es esencial saber cómo y por qué ocurrió.
En la Tercera parte analízaremos la tesís según la cualla símulta
neídad surgió de un cambio radical en la experiencia del espacio y el
tiempo en el capitalísmo occidental. Pero hay algunos otros elemen
tos en la situación que mereceu sefialarse.

Es evidente que los cambios se vieron afectados por la pérdida de
fe en el carácter inevitable del progreso y por el creciente malestar
frente a las categorías fijas del pensamiento de la Ilustración. Este
malestar surgia en parte de la turbulenta acción de la lucha de ela
ses, en particular después de las revoluciones de 1848 y de la publí
cación de EI manifiesto comunista. Antes de eso, pensadores que
pertenecian a la tradición de la Ilustración, como Adam Smith o
Saint-Simon, podían sostener razonablemente que, una vez rotas
las cadenas de las relaciones de elase feudales, un capitalísmo bené
volo (organizado por la mano invisible dei mercado o por el poder de
asociación que tanto apreciaba Saint-Simon) extendería a todos los
beneficios de la modernidad capitalísta. Esta fue una tesis que Marx
y Engels rechazaron vigorosamente, y que se volvió cada vez más in
sostenible a medida que avanzaba el siglo y se ponían de manifiesto
las crecientes desigualdades de elase dei capitalísmo. El movimien
to socialista amenazaba la unidad de la razón de la Ilustración e in
sertaba una dimensión de clase en el modernismo. i,Sería la burgue
sía o el movimiento obrero el que informaria y dirigiría el proyecto
modernista? i,Y de qué lado estaban los productores culturales?

No había una respuesta simple a esta cuestión. Para empezar, el
arte propagandistico y directamente político integrado al movimien
to político revolucionaria no era compatible con el canon modernista
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dei arte, intensamente «aurático» e individualista. En realidad, la
idea de una vanguardia artística, en ciertas circunstancias, podría
integrarse con la de un partido político de vanguardia. Cada tanto,
los partidos comunistas movilizaban a «las fuerzas de la cultura»
como parte de su programa revolucionaria, y algunos de los movi
mientos y artistas de vanguardia (Léger, Picasso, Aragon, etc.)
adherían activamente a la causa de los comunistas. Aunque carecía
de una agenda política explícita, la producción cultural generaba
efectos políticos. Después de todo, los artistas se vinculan a los acon
tecimientos y los problemas que los rodean y construyen maneras de
ver y representar que tienen significados sociales. Por ejernplo, en
los días apacibles de la innovación modernista anterior a la Primera
Guerra Mundial, el tipo de arte que se producía celebraba los uni
versales aun en medio de una multiplicidad de opciones. Expresaba
la alienación, se oponia a toda clase de jerarquías (aun la deI tema,
como lo demuestra el cubismo), y con frecuencia criticaba el consu
mismo y los estilos de vida «burgueses». Durante ese período, el mo
dernismo, aun en sus concepciones más «auráticas», exhibía en gran
medida un espíritu democratizante y un universalismo progresista.
Por otra parte, entre las dos guerras, los artistas se vieron cada vez
más obligados por los acontecimientos a encubrir SUB compromisos
políticos.

La transformacián en el tono modernista se originá además en la
necesidad de enfrentarse en forma directa con la idea de anarquía,
desorden y desesperación que Nietzsche había sembrado en un
momento de asombrosa agitación. inquietud e inestabilidad en la
vida económico-política: inestabilidad que el movimiento anarquis
ta de fines dei siglo XIX utilizá y profundizá en diversas formas. La
expresión de las necesidades eróticas, psicológicas e irracionales
(que Freud identificá y Kiimt representá con su fluido arte) agregá
otra dimensión a la confusión. Por lo tanto, esta vertiente particular
dei modernismo tenía que admitir la imposibilidad de representar
el mundo mediante un lenguaje único. La comprensión debía cons
truirse a través de la exploración de múltiples perspectivas. En de
finitiva, el modernismo adoptó el relativismo y la múltiple perspec
tiva como la epistemologia que daría a conocer aquello que aún se
consideraba como la verdadera naturaleza de una realidad esencial,
unificada pero compleja.

No quedaba claro en qué consistía esta realidad singular subya
cente y su «eterna presencia», Desde este punto de vista, Lenin, por
ejemplo, atacá con violencia los errores dei relativismo y de la múlti
pie perspectiva en su crítica a la fisica «idealista» de Mach y sefialó
los riesgos políticos e intelectuales a los que daba lugar el relativis-

46



mo informe. De algún modo, el estallido de la Primera Guerra Mun
dial, esa vasta lucha inter-imperialista, dio sentido aI argumento de
Lenin. En efecto, se puede demostrar que «la subjetividad modernis
ta (...) era sencillamente incapaz de hacer frente a la crisis en la que
estaba sumida Europa en 1914» (Taylor, 1987, pág. 127).

EI trauma de la guerra mundial y sus respuestas políticas e in
telectuales (examinaremos algunas de estas con más detalle en la
Tercera parte) abrieron camino a una reflexión acerca de las po
sibles cualidades esenciales y eternas de la modernidad, que se
encontraban en la faz inferior de la fórmula de Baudelaire. La bús
queda de un mito apropiado a la modernidad se volveria esencial en
ausencia de las certezas de la Ilustración en cuanto a la condición
perfectible dei hombre. Por ejemplo, el escritor surrealista Louis
Aragon sugirió que su objetivo central en Le paysan de Paris (escrito
en la década de 1920) era hacer una novela que se presentara como
una mitología, y agregaba: «naturalmente, una mitologia de lo mo
derno». Pero también parecía posible construir nexos metafóricos
entre los mitos antiguos y los modernos. Joyce eligió Ulises, mien
tras que Le Corbusier, según Frampton (1980), «siernpre intentó re
solver la dicotomia entre la Estética dei Ingeniero y la Arquitectura
para conferir a la utilidad la jerarquia dei mito» (práctica que acen
tuá cada vez más en SUB creaciones en Chandigarh y Ronchamp en
la década de 1960). Pero ~quiény cuál era el objeto de la mitologiza
ción? Esta era la cuestión central en la etapa dei modernismo que se
dia en llamar «heroica}).

EI modernismo de entreguerras puede haber sido «heróico», pero
estaba signado por e1desastre. Se requería una acción decidida para
reconstruir las economías europeas destruídas por la guerra y para
resolver los problemas dei descontento político vinculados a las for
mas en que e1 capitalismo impulsaba el crecimiento urbano-indus
triaL El debilitamiento de las creencias unificadas de la I1ustración
y la aparición dei perspectivismo dejaron abierta la posibilidad de
informar la acción social con cierta visión estética, de modo que las
luchas entre las diferentes corrientes dei modernismo adquirieron
algo más que un interés pasajero. Por otra parte, los productores
culturales sabían esto. EI modernismo estético era importante y los
riesgos eran altos. EI recurso al mito «eterno» se volvió aún más im
perativo. Pero la búsqueda terminó siendo tan confusa como peli
grosa. «La razón que se pone de acuerdo con sus orígenes míticos se
confunde desatinadamente con el mito (...) el mito ya es ilumina
ción y la iluminación recae en la mitologia» (Huyssens, 1984).

EI mito debía redimirnos dei «universo informe de la contingen
cia» o, en una óptica más programática, debía garantizar el impulso
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Lâmina 1.5 EI mito de la máquina dominó ai arte modernis ta lo miemo que ai ar te
realista en el período de entreguerras: un paradigma deesto es el mural de Thomas
Hart Beruo n; de 1929. fllnstruments of Power».

para un nuevo proyecto humano. Un al a dei modernismo apeló a la
imagen de la racionalidad incorporada a la máquina, la fábrica , el
poder de la tecnología contemporánea o la ciudad como «máquina vi
viente». Ezra Pound ya había propuesto la tesis según la cual el len
guaje debía conformarse a la eficiencia de la máquina y, como seiia ló
Tichi (1987), escritores modernistas tan diferen tes com o Dos Pas
sos, Hemingway y William Carlos Willia rns modelaban su escritura
precisamente a partir de ese enuncia do. Por ejernplo, Willi ams sos
tenía específica mente que un poema no era más que «una máquina
hecha de palabras-•. Y también este era el te ma de Diego Rivera, tan
vigorosamente celebrado en los extraordinarios murales de Detroit,
as í como elleitmotiv de muchos pintores de murales progresistas en
los Estados Unidos durante la depresión (lâmina 1.5).

«La verdad es la significación fáctica», afirmó Mies van der Rohe,
y una mult itud de productores cu lturales, en particular aquellos
qu e en la década de 1920 trabajaron en el influyente movimiento
Bauhaus o cerca de este, decidieron imponer un orden racional (<<ra
cional» definido por la eficiencia téc nica y la producción mecânica) a
objetivos socialmente útiles (emancipación humana, emancipación
dei proletariado, y nociones semejantes). «EI orden da lugar a la li
bertad» era uno de los es lóganes de Le Corbusier , quien seiialaba
con énfasis qu e la autonomia y la libertad en las metrópolis contem
porânea s dependían de manera crucia l de la imposición de un orden
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racional. Durante el período de entreguerras, el modernismo exhi
bió un fuerte giro positivista y, a través de los intensos esfuerzos del
Círculo de Viena, fundó un nuevo estilo filosófico que sería esencial
para el pensamiento social posteríor a la Segunda Guerra Mundial.
El positivismo lógico era tan compatible con las prácticas de la ar
quitectura modernista como lo era con el avance de todas las formas
científicas en tanto avatares del dominio técnico. Fue en esta época
cuando las casas y ciudades pudieron ser concebidas abiertamente
como «máquinas para habitar». Y fue también en e8GS afies cuando
el poderoso Congress of International Modern Architects (CIAM;
Congreso Internacional de Arquitectos Modernos) se reunió para
adaptar su Carta de Atenas de 1933 que, aproximadamente durante
los próximos treinta anos, definiria las lineas fundamentales de la
arquitectura modernista..

Esta visión limitada de las cualidades esenciales deI modernis
mo dejaba demasiado lugar para la perversión y el abuso. Aun den
tro del modernismo, hay fuertes objeciones (piénsese en Tiempos
modernos de Chaplin) a la idea de que la máquina, la fábríca y la
ciudad racionalizada garantizan una concepción suficientemente
rica como para definir las cualidades eternas de la vida moderna. El
problema deI modernismo «heróico» consistía, simplemente, en que,
una vez abandonado el mito de la máquina, cualquier mito podia
ocupar la posición central de la «verdad eterna» implicita en el pro
yecto modernista. Por ejemplo, Baudelaíre dedicá su ensayo «El Sa
lon de 1846» al burgués que buscó «realizar la idea del futuro en to
das sus diferentes formas politicas, industriales y artísticas». Segu
ramente, un economista como Schumpeter lo habría aplaudido.

Los futuristas italianos estaban tan fascinados por la velocidad y
el poder que adoptaron la destrucción creadora y el militarismo vio
lento hasta el punto de convertír a Mussolini en un heroe. Después
de la Primera Guerra Mundial, De Chírico perdió interés en la expe
rimentación modernista y realizá nn arte comercializado, con raíces
en la belleza clásica, que mezclaba poderosos caballos con autorre
tratos narcisistas donde aparecía vestido con rapas históricas (todo
lo cualle aseguraba la aprobación de Mussolini). También Pound,
que aspiraba a la eficiencia mecánica dellenguaje y admiraba al
poeta guerrero de vanguardia capaz de dominar a la «multitud igno
rante», apoyó decididamente el régimen politico (de Mussolini) que
podia asegurar la puntualidad de los trenes. Albert Speer, arquitec
to de Hitler, si bien atacó en forma activa los principias estéticos del
modernismo al retomar los temas clasicistas, adaptá también rnu
chas técnicas modernistas aplicándolas a los fines dol nacionalismo
con la misma crueldad con que los ingenieros de Hitler usaron las
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prácticas dei disefio de la Bauhaus en la construcción de los campos
de concentración (véase, por ejemplo, el trabajo iluminador de Lane,
de 1985, Architecture and politics in Germany, 1918-1945). Se de
mostraba así que era posible combinar las prácticas actualizadas de
la ingeniería científica -instrumentadas a través de las formas
más extremas de la racionalidad técnico-burocrática y mecánica
con el mito de la superioridad aria y de la sangre y el suelo de la Pa
tria. Fue precisamente por esta vía como una forma virulenta deI
«modernismo reaccionarir» llegó a tener tanto predicamento en la
Alemania nazi, lo que sugiere que todo este episodio, aunque en
cierto sentido modernista, tenía más que ver con la debilidad dei
pensamiento de la Ilustración que eon cualquier forma de inversión
o evolución discursivas hacia una conelusión «natural- (Herf, 1984,
pág.233).

En este período, la profundización de las tensiones, siempre la
tentes, entre el internacionalismo y el nacionalismo, entre el univer
salismo y la política de elase, instauraron una conttadicción absolu
ta e inestable. Era difícil permanecer indiferentes ante la Revolución
Rusa, el poder creciente de los movimientos socialistas y comunis
tas, el colapso de economías y gobiernos, y el auge dei fascismo. EI
arte políticamente comprometido se hizo cargo de un ala dei movi
miento modernista. El surrealismo, el constructivismo y el realismo
socialísta intentaron mitologizar ai proletariado cada uno a su ma
nera, y los rusos se propusieron inscribir esa concepción en el espa
cio, como lo hicieron una serie de gobiernos socialistas europeos a
través de la construcción de edifícios como el famoso Kar! Marx-Hof
en Viena (diseiíado no sólo como casa de los trabajadores sino tam
bién como bastión de la defensa militar contra cualquier posible
asalto rural conservador contra la ciudad socialista). Pero las con
figuraciones eran inestables. Apenas se enunciaron las doctrinas
del realismo socialista como respuesta al modernismo burgués
«decadente» y ai nacionalismo fascista, las políticas de frente popu
lar instrumentadas por varios partidos comunistas respaldaron
nuevamente el arte y la cultura nacionalistas como un medio para
establecer una alianza entre el proletariado y las fuerzas vacilantes
de la elase media, mediante un frente unido contra el fascismo.

Muchos artistas de vanguardia trataron de resistir esta referen
cia netamente social, y arrojaron sus redes en todas direcciones en
busca de afirmaciones mitológicas más universales. En La tierra
baldía, T. S. Eliot creó una amalgama ritual de imágenes y lengua
jes extraídos de todos los rincones de la tierra, y Picasso (entre otros)
utilizó el mundo dei arte primitivo (particularmente el africano) en
algunos de sus períodos más fecundos. Durante los anos de en-
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treguerras había algo desesperado en la búsqueda de una mitología
que, de alguna manera, pudíera enderezar a la socíedad en épocas
tan turbulentas. Raphael (1981, pág. xií) capta los dílemas en su
mordazaunque solidaria crítica al Guernica de Picasso:

«Ahora deberían haber quedado suficientemente claras las razones
por las cuales Pícasso sintió la necesidad de recurrir a los signos y
alegorias: su absoluta impotencia política frente a la situación histó
rica que se propone registrar; su esfuerzo titánico para enfrentar un
acontecimiento histórico particular mediante una verdad que se
pretende eterna; eu deseo de transmitir esperanza y apoyo, de ga
rantizar un final feliz, de compensar el terror, la destrucción e inhu
manidad dei acontecimiento. Picasso no via lo que Goya ya había
visto, es decir, que el curso de la historia puede cambiarse única
mente por medias históricos y únicamente si los homhres definen
su propia historia, en lugar de actuar como autómatas de un poder
terrenalo de una idea que se pretende eterna»,

Lamentablemente, como lo sugirió en forma brillante Georges
Sarei (1974) en sus Reflexiones sobre la uiolencia, publicado por pri
mera vez en 1908, era posible inventar mitos que pudieran ser capa
ces de destruir el poder de la política de elase. El tipo de sindicalis
mo que proponía Sorel nació como un movimiento de participación
de la izquierda, profundamente antagónico a todas las formas deI
poder estatal, pero se transformá en un movimiento corporativo
(que atraía a alguien como Le Corbusier en la década de 1930) que
seria un instrumento de organización poderoso de la derecha fascis
ta. De este modo, pudo apelar ai mito de una comunidadjerárquica
mente ordenada, exelusiva y de participación, dotada de una identi
dad clara y eon fuertes vínculos sociales, e imbuida de SUB propios
mitos de origen y de omnipotencia. Resulta instructivo observar
hasta qué punto el fascismo recurrió a los referentes elásicos (desde
el punto de vista arquitectónico, político e histórico) y construyó sus
concepciones mitológicas en consecuencia. Raphael (1981, pág. 95)
sugiere una razón interesante: los griegos «siernpre fueron conscien
tes deI carácter nacional de su mitologia, mientras que los cristianos
siempre asignaron a la suya un valor independiente deI espacio y el
tiernpo». Del mismo modo, en cierto sentido, el filósofo alemán Hei
degger fundó su fidelidad a los principios (aunque no a las prácticas)
del nazismo oponiéndose a la racionalidad mecânica universalizan
te entendida como mitología pertinente de la vida moderna. En
cambio, propuso un contra-mito de tradiciones arraigadas en ellu
gar y ligadas aI media circundante como el único fundamento seguro
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para la acción política y social en un mundo claramente perturbado
(véase la Tercera parte). La estetización de la política a través de la
producción de este tipo de mitos aniquiladores (de los cuales el na
zismo es uno de ellos) fue el aspecto trágico dei proyecto modernista
que se hizo cada vez más notaria cuando la era «heroica» se desmo
ronó hasta tocar a su fin en la Segunda Guerra Mundial.

Si el modernismo de los anos de entreguerras fue «heróico», aun
que signado por el desastre, el modernismo «universal» o «alto» que
ejerció su hegemonía después de 1945 exhibió una relación mucho
más confortable con los centros de poder dominantes de la sociedad.
Sospecho que, en cierta forma, la pugna por encontrar un mito
apropiado se apaciguó cuando el sistema de poder internacional
--organizado, como veremos en la Segunda parte, según las líneas
fordistas-keynesianas bajo el ojo vigilante de la hegemonia norte
americana- adquirió relativa estabilidad. El arte, la arquitectura,
la literatura dei alto modernísmo, se convirtieron en artes y prácti
cas de establishment, en una sociedad donde predominaba, en los
planos político y económico, la versión capitalísta corporativa dei
proyecto de desarrollo de la I1ustracián para el progreso y la emanei
pación humana.

La fe «en el progreso lineal, en las verdades absolutas y la plani
ficación racional de los órdenes sociales ideales» en condiciones e8

tandarizadas de conocimiento y producción era particularmente
fuerte. Por lo tanto, el modernismo que surgió eu consecuencia fue
«positivista, tecnocéntrico y racionalista», aI mismo tiernpo que se
imponía como la obra de una vanguardia de elite formada por urba
nistas, artistas, arquitectos, críticos y otros guardianes del buen
gusto. La «modernización» de las economías europeas procedió ace
leradamente, mientras que todo el impulso dei comercio y la política
internacionales se justificaba como un «proceso de modernización»
benéfico y progresista para el atrasado Tercer Mundo.

Por ejemplo, en arquitectura, las ideas dei CIAM, de Le Corbu
sier y de Mies van der Rohe mantenían el predomínio en la lucha
por revitalizar las ciudades viejas o destruidas por la guerra (re
construcción y renovación urbanos), reorganizar los sistemas de
transporte, construir fábricas, hospitales, escuelas, obras estatales
de todo tipo y, por último, pero no de menor importancia, construir
viviendas adecuadas para una clase obrera potencialmente intran
quila. Desde una óptica retrospectiva, no es difícil advertir que la
arquitectura resultante produjo solamente impecables imágenes
dei poder y el prestigio de corporaciones y gobiernos conscientes de
los aspectos publicitarios, a la vez que daba lugar a proyectos de
viviendas modernistas para la clase obrera que se convirtieron en
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«símbolos de alienacíón y deshumanización» (Huyssens, 1984, pág.
14; Frampton, 1980). Pero también puede aducirse que, si el capita
lismo queria dar solución a los dilemas dei desarrollo de posguerra y
de la estabilizacián econômico-política, era necesario introducir cier
ta planificación e industrializacíón en las empresas de la construo
ción en gran escala, así como explorar las técnicas para el transporte
de alta velocidad y el desarrollo acorde con la densidad de la pobla
ción. En muchos de estos aspectos, el alto modernismo tuvo grandes
resultados.

Yo diria que su verdadera faz inferior yace en la celebración sub
terránea dei poder y la racionalidad burocráticos y corporativos, ba
jo la forma de un reiterado culto a la eficiencia de la máquina, como
mito suficiente para encarnar todas las aspiraciones humanas. Eu
la arquitectura y la planificación, esto significó el rechazo dei orna
mento y dei disei'ío personalizado (tanto que a los moradores de las
viviendas públicas no se Ies permitía modificar su entorno a la me
dida de SUB necesidades personales, y los estudiantes que vivian en
el Pavillon Suisse de Le Corbusier debian cocinarse todos los vera
nos porque el arquitecto se negaba, por razones estéticas, a la insta
lación de persianas). También siguificó una pasión generalizada por
los espacios y perspectivas masivos, por la uniformidad y el poder de
la linea recta (siempre superior a la curva, declaró Le Corbusier).
Space, time and architecture de Giedion, publicado en 1941, se con
virtió en la biblia estética de este movimiento. La gran literatura
modernista de Joyce, Proust, Eliot, Pound, Lawrence, Faulkner
-juzgada alguna vez como subversiva, incomprensible o pertur
badora- fue canonizada por el establishment (en las universidades
y revistas literarias más importantes).

Ellibro de Guilbaut (1983) How New York stole the idea of mod
ern art resulta instructivo, entre otros elementos fundamentales,
por las múltiples ironias que revela la historia. Los traumas de la
Segunda Guerra Mundial y la experiencia de Hiroshima y Nagasa
ki, ai igual que los traumas de la Primera Guerra Mundial, eran di
ficiles de absorber y representar en forma realista, y el giro hacia el
expresionismo abstracto por parte de pintores como Rothko, Got
tlieb y Jackson Pollock reflejó conscíentemente esa necesidad. Pero
SUB obras resultaron ser fundamentales por otros motivos diferen
tes. Para empezar, la lucha contra el fascismo era concebida como
una lucha para defender la cultura y la civilízación occidentales de
la barbarie. EI modernismo internacional, explicitamente rechaza
do por el fascismo, en los Estados Unidos «se confundia con la
cultura en su definición más amplia y abstracta», EI problema era
que el modernismo internacional habia mostrado fuertes inclina-
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ciones socialistas y hasta propagandísticas en la década de 1930
(a través deI surrealismo, e1 constructivismo y e1 realismo socia
lista). La despolitización deI modernismo introducida por el auge deI
expresionismo abstracto presagiaba, curiosamente, su captación
por el establishment político y cultural como arma ideológica en la
guerra fria. EI arte estaba demasiado marcado por la alienación y
la ansiedad, y expresaba demasiado la violenta fragmentación y la
destrucción creadora (todo lo cual era sin duda apropiado a la era
nuclear) como para que se lo utilizara en calidad de ejemplo mara
villoso deI compromiso de los Estados Unidos con la libertad de ex
presión, el individualismo rudo y la libertad creadora. La represión
maccartista imperante carecia de importancia porque las telas atre
vidas de Pollock demostraban que los Estados Unidos eran el bas
tión de los ideales liberales en un mundo amenazado por el totali
tarismo comunista. Dentro de esta variante, existía aún otro rasgo
más tortuoso. «Ahora que América ha sido reconocida como e1centro
donde deben confluir el arte y los artistas deI mundo», escriben Got
tlieb y Rothko en 1943, «es el momento de aceptar los valores cultu
rales en un plano verdaderamente global». Esta fórmula iba aI en
cuentro de un mito «trágico y atempora1». En la práctica, esta ape
lación aI mito daba lugar a una veloz transición «del nacionalismo aI
internacionalismo y luego deI internacionalismo al universalismo»
(citado en Guilbaut, 1983, pág. 174). Pero para que se distinguiera
deI modernismo existente en otras partes (sobre todo en Paris), de
bía forjarse una «nueva estética viable» con materia prima específi
camente norteamericana. Lo específicamente norteamericano debía
celebrarse como la esencia de la cultura occidental. Y eso ocurría con
el expresionismo abstracto, elliberalismo, la Coca-Cola y los Che
vrolets, y con las casas suburbanas repletas de bienes de consumo.
Los artistas de vanguardia, afirma Guilbaut (pág. 200), «ahora indi
vidualistas políticamente "noutrales", expresaban en sus obras
valores que luego eran asimilados, utilizados y cooptados por los po
líticos, de modo tal que la rebelión artística se transformó en una
agresiva ideologia liberal».

Como lo seiialan repetidamente Jameson (1984a) y Huyssens
(1984), creo que es muy importante reconocer el significado de esta
incorporación de una tendencia estética particular del modernismo
a la ideologia oficial y deI establishment, y su uso por parte deI poder
de las corporaciones y deI imperialismo cultural. Significó que, por
primera vez en la historia deI modernismo, la rebelíón artística y
cultural, así como la rebelión política «progresista», debían aplicar
se a una versión poderosa del propio modernismo. El modernismo
perdió su atractivo como antídoto revolucionario de una ideología
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reaccionaria y «tradicionalista». EI arte dei establishment y de la
alta cultura pasó a ser un ámbito tan exclusivo de la elite dominan
te que la experimentación dentro de ese marco (por ejemplo, con
nuevas formas de perspectivismo) se hizo cada vez más dificil, ex
cepto en dominios estéticos relativamente nuevos como el cine (don
de obras modernistas como Citizen Kane [El ciudadano] de Orson
Welles fueron consideradas clásicas). Peor aún, parecía que el arte
dei establishment y la alta cultura no podían hacer otra cosa que
monumentalizar el poder corporativo y estatal o el «suefio america
no» como mitos auto-referenciales, confirisndo un cierto vacío de
sensibilidad a ese aspecto de la fórmula de Baudelaire que se referia
a las aspiraciones humanas y a las verdades eternas.

Eu este contexto :f1orecieronlos diversos movimientos contra-cul
turales y anti-modernistas de la década de 1960. Para oponerse ai
carácter opresivo de la racionalidad técnico-burocrática eon funda
mentos científicos, que provenía del poder monolítico de las corpo
raciones, dei Estado y de otras formas dei poder institucionalizado
(incluyendo el de los partidos politicos y los sindicatos burocra
tizados)' las contra-culturas exploramo âmbitos de realización indi
viduai mediante politicas específicas de la «nueva izquierda», adop
taron gestos anti-autoritarios, hábitos iconoclastas (en la música, la
vestimenta, ellenguaje y el estilo de vida), y cultivaron la critica de
la vida cotidiana. Con eje en las universidades e institutos de arte, y
en las márgenes culturales de la vida de la gran ciudad, los movi
mientos ganaron las calles hasta conformar una gran ola de rebe
lión que culminó en Chicago, Paris, Praga, México, Madrid, Tokio y
Berlin con una sublevación global en 1968. Era como si las preten
siones universales de la modernidad, combinadas con el capitalismo
liberal y el imperialismo, hubieran tenido un éxito capaz de propor
cionar un fundamento material y político a un movimiento de reais
tencia cosmopolita, transnacional y, por lo tanto, global, a la hege
monía de la alta' cultura modernista. Aunque si se lo juzga en SUB

propios términos, el movimiento de 1968 resultó un fracaso, debe
ser considerado, sin embargo, como el precursor politico y cultural
dei surgimiento dei posmodernismo. Por lo tanto, en algún momen
to entre 1968 y 1972, de la crisálida dei movimiento anti-moderno
de la década de 1960 surge el posmodernismo como un movimiento
en pleno florecimiento, si bien aún incoherente.
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3. Posmodernismo

En el curso de las últimas dos décadas, el concepto de «posmo
dernismo» se ha convertido en el campo de batalla de un enfrenta
miento entre opiniones y fuerzas políticas antagónicas, que ya no es
posible ignorar. «La cultura de las sociedades capitalistas avanza
das», anuncian los redactores de PREeIS 6 (1987), «ha sufrido una
profunda transformacián en la estructura del seniimiento», Creo
que la mayoría estaria de acuerdo hay eon la afirmación más cau
telosa de Huyssens (1984):

«Aquello que aparece en un plano como la última moda, ellanza
miento publicitario y el espectáculo vacío, forma parte de una lenta
transformación cultural en las sociedades occidentales; se trata de
una transformacián eu la sensibilidad para la cual el término "pos
moderno" resulta, al menos por ahora, totalmente adecuado. La na
turaleza y profundidad de este cambio son materia de debate, pero
la transformación existe. No quiero que se me interprete mal: no me
refiero a una transformación en gran escala del paradigma del or
deu cultural, social o econámico; no hay duda de que una afirmación
semejante podria ser destruida. Pero en un sector importante de
nuestra cultura se ha producido un desplazamiento notable en la
sensibilidad, en las prácticas y formaciones discursivas, que dis
tingue a un conjunto de supuestos, experiencias y proposiciones pos
modernos del que corresponde a un periodo anterior»,

Por ejemplo, con respecto a la arquitectura, Charles Jencks afir
ma que el fin simbólico del modernismo y el tránsito al posmodernis
mo se produjeron a las 15:32 horas del 15 de julio de 1972, cuando el
complejo habitacional Pruitt-Igoe en St. Louis (una versión premia
da de la «máquina para la vida moderna» de Le Corbusier) fue dina
mitado por considerárselo un lugar inhabitable para las personas de
bajos ingresos que alojaba. En lo sucesivo, las ideas del CIAM, Le
Corbusier y otros apóstoles deI «alto modernismo» cederían ante la
embestida de otras posibilidades, entre las cuales las propuestas en
el influyente Learning from Las Vegas por Venturi, Scott Brown e
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Izenour (publicado también en 1972) resultaron ser sólo algunas de
las más efectivas. El objetivo de ese trabajo, como lo da a entender el
título, era insistir en que los arquitectos tenían más que aprender
dei estudio de los paisajes populares y vernáculos (como los de las
zonas suburbanas y comerciales) que de los ideales abstractos, teó
ricos y doctrinarios. Era e1 momento, afirmaban, de construir para
la gente, y no para el Hombre. Las torres de vidrio, los bloques de
concreto y las planchas de acero que parecían concebidos para
aplastar los paisajes urbanos de Paris a Tokio y de Río a Montreal,
denunciando a todo ornamento como un crimen, a todo individualis
mo como sentimentalismo, a todo romanticismo como kitsch, han
dado lugar, progresivamente, a los edificios en torre ornamentados,
a la imitación de plazas medievales y pueblos pesqueros, a disefios
tradicionales o viviendas vernáculas, a fábricas y depósitos recicla
dos y a la reconstrucción de toda clase de paisajes en nombre de un
media ambiente urbano un poco más «satisfactório». Esta preocupa
ción se ha vuelto tan popular que hasta un personaje como el prínci
pe Carlos denuncia enérgicamente los errares de la reconstrucción
urbana de posguerra y los propósitos de renovación urbana destruo
tivos que han arruinado a Londres, afirma, más que los ataques de
la Luftwaffe en la Segunda Guerra Mundial.

Eu los círculos de urbanistas podemos detectar una evolución si
milar. El influyente artículo de Douglas Lee, «Requiem for large
scale planning modele», que apareció en un número dei Journal of
the American Institute of Planners de 1973, no se equivocaba ai de
cretar la defunción de aquello que consideraba como los ínútiles
esfuerzos de la década de 1960 por desarrollar modelos de planifi
cación en gran escala, comprensivos e integrados (muchos de ellos
definidos con todo el rigor que la formalización matemática compu
tarizada requeria entonces) para las regiones metropolitanas. Poco
después, el New York Times (13 de junio de 1976) se referia a los ur
banistas radicales como la «corriento principal- (inspirada en Jane
Jacobs) que había llevado a cabo un violento ataque contra los des
piadados errores de la planificación urbana modernista en la década
de 1960~Hoy en dia, la norma es encontrar estrategias «pluralistas»
y «orgánicas- a fin de encarar el desarrollo urbano como un «collage»
de espacios y mixturas eminentemente diferenciados. descartando
los proyectos grandiosos fundados en la zonificación funcional de
diferentes actividades. En la actualidad, el tema es la «ciudad col
lage», y la noción de «revitalización urbana» ha sustituido a la vili
pendiada «renovación urbana» como palabra clave dei léxico de los
urbanistas. «No hacer pequenos proyootos», escribió Daniel Burn
ham durante la prímera ola de euforia de la planificación moder-
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nista a fines deI siglo XIX, ante lo cual hoy un posmodernista como
Aldo Rossi puede responder, más modestamente: «ift qué podia ha
ber aspirado entonces en roi oficio? Sin duda, a las pequenas cosas,
cuando comprendí que la posibilidad de las grandes estaba históri
camente excluida».

Desplazamientos de este tipo pueden documentarse con múlti
pIes ejemplos en distintos campos. La novela posmoderna, sostiene
McRale (1987), se caracteriza por el desplazamiento de una domi
nante «epistemológica» a una «ontológica». Con esta se refiere a un
desplazamiento deI perspectivismo mediante el cual el modernista
podía conectarse con el significado de una realidad compleja pero
singular, a la acentuación de los problemas vinculados a la coexis
tencia, el choque y la interpenetración de realidades tan radical
mente diferentes. Por consiguiente, ellímite entre ficción y ciencia
ficción se ha disuelto efectivamente, mientras que los' personajes
posmodernistas a menudo parecen no saber muy bien en quê mun
do están y cómo deben actuar en él. Reducir el problema de la
perspectiva a la autobiografia, dice uno de los personajes de Borges,
es entrar en ellaberinto: «~Quién era yo? ~EI yo actual, perplejo, el
de ayer, olvidado; el de mafiana, ímpredecíble?». Los signos de in
terrogacíón lo dicen todo.

En filosofia, la mezcla de un pragmatismo norteamericano revi
vificado con la ola posmarxista y posestructuralista que tuvo su im
pacto en Paris después de 1968 produjo lo que Bernstein (1985, pág.
25) !lama «un encarnizamiento contra el humanismo y ellegado de
la Ilustración», Esto se tradujo en una vigorosa denuncia de la razón
abstracta y en una profunda aversión hacia cualquier proyecto que
aspirara a la emancipación humana universal a través de la movili
zación de la tecnología, la ciencia y la razón. Aqui, también, nada
menos que el papa Juan Pablo II entró en el debate para apoyar lo
posmoderno. EI Papa «no ataca aI marxismo o aI secularismo liberal
porque sean el movímiento deI futuro», dijo Rocco Buttiglione, un
teólogo cercano aI Papa, sino porque «las filosofias deI siglo XX han
perdído su interés, su época ya ha pasado», La crisis moral de nues
tro tiempo es una crisis deI pensamíento de la Ilustración. Porque sí
bien este último sin duda pudo haber permitido que el hombre se
emancipara «de la comunidad y la tradición de la Edad Medía que
sofocaban su libertad individual», la afirmación deI «yo sin Dios- de
la l1ustración, en definitiva, se negaba a sí misma, porque la razón,
un medío, ante la ausencia de la verdad de Dios, quedaba sin meta
espiritual y sin moral alguna. Si la ambición y el poder son «los úni
cos valores que no necesitan ser descubíertos mediante la luz de la
razón», la razón debía convertirse en un mero instrumento para
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someter a los otros (Baltimore Sun, 9 de septiembre de 1987), EI
proyecto teológico posmoderno consiste en reafirmar la verdad de
Dias, sin abandonar los poderes de la razón.

Cuando figuras tan ilustres (y centristas) como el Príncipe de
Gales y el papa Juan Pablo II recurren a la retórica y a la argumen
tación posmodernistas, quedan pocas dudas acerca deI hálito de
cambio que se ha operado en la «estructura del sentimiento» de la
década de 1980. Sin embargo, aún hay mucha confusión con respec
to a las posibles implicaciones de esta nueva «estructura de senti
miento». Es posible que los sentimientos modernistas hayan sido so
cavados, deconstruidos, superados o evitados, pero no hay certidurn
bres acerca de la coherencia o el significado de los sistemas de pen
samiento que pudieron haberlos reemplazado. Esta incertidumbre
vuelve particularmente difícil la evaluación, interpretacián y ex
plicación deI cambio, deI que nadie duda.

Por otra parte, l.acaso el posmodernismo representa una ruptura
radical con el modernismo, o se trata sólo de una rebelión dentro de
este último contra una determinada tendencia del «alto modernis
mo» como la que encarna, por ejemplo, la arquitectura de Mies van
der Rohe y las superficies vacías de la pintura expresionista abs
tracta de los minimalistas? i.Es el posmodernismo un estilo (en cuyo
caso podemos remitirnos a SUB precursores, Dada, Nietzsche o, has
ta como lo prefieren Kroker y Cook (1986), las Confesiones de San
Agustín en el siglo IV) o debemos considerarlo estrictamente como
un concepto de periodización (en cuyo caso el debate consistiria en
situar su origen en la década de 1950, 1960 o 1970)? i.Tiene un po
tencial revolucionaria a causa de su oposición a todas las formas del
meta-relato (incluyendo el marxismo, el freudismo y todas las for
mas de la razón de la Ilustración) y su preocupación por «otros mun
dos» y por «otras voces» tan largamente silenciados (mujeres, gays,
negros, pueblos colonizados con sus propias historias)? 1.0 se trata
simplemente de la comercialización y domosticación deI modernis
mo, y de una reducción de las aspiraciones ya gastadas de este últi
mo a un laissez-faire, a un ec1ecticismo mercantil deI «todo vale»?
Por lo tanto, 6socava la política neo-conservadora o se integra a ella?
6Y acaso atribuimos su aparición a una reestructuración radical deI
capitalismo, a la emergencia de una sociedad «posindustrial», o lo
consideramos como «el arte de una era inflacionaria» o como «la lógi
ca cultural deI capitalismo tardio» (asi lo proponen Newman y Ja
meson)?

Creo que podemos empezar a analizar estas dificiles interrogan
tes teniendo en cuenta las diferencias esquemáticas entre moder
nismo y posmodernismo tal como las expone Hassan (1975, 1985;
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véase el cuadro 1.1). Hassan establece una serie de oposiciones esti
lísticas a fin de capturar las formas en que el posmodernismo pudo

Cuadro 1.1 Diferencias esquemáticas entre el modernismo y el posmodernismo.

modernismo

romanticismo I simbolismo
forma (conjunta, cerrada)
propósito
disefio
jerarquia
maestria Ilogos
objeto de arte I obra terminada
distancia
creación / totalizacián I síntesis
presencia
centramiento
género I frontera
semântica
paradigma
hipotaxis
metáfora
eelección
raíz I profundidad
interpretación / lectura
significado
legible
relato I grande histoire
código maestro
síntoma
tipo
genital! fálico
paranoia
origen / causa
Dias Padre
metafisica
determinación
trascendencia

Fuente: Hassan (1985, págs. 123-4).

posmodernismo

patafisica I dadaísmo
antiforma (dislocada, abierta)

Juego
azar

anarquía
agotamiento Jsilencio

proceeo / performance I happening
participación

destrucción / deconstrucción / antítesis
ausencia

dispersión
texto / intertexto

retórica
sintagma
parataxis

metonímia
combinación

rizoma / superfície
contra la interpretación / equívoco

significante
escribible

anti-relato / petit histoire
idiolecto

deseo
mutante

polimorfo / andrógino
esquizofrenia

diferencia-diferencia / huella
Espíritu Santo

ironía
indeterminación

inmanencia

haber sido descripto como una reacción a lo moderno. Digo «pudo»
porque pienso que es peligroso (como dice Hassan) describir relacio
nes complejas como simples polarizaciones, cuando casi con certeza
el verdadero estado de la sensibilidad, la «estructura dei sentimien
to» real, tanto en el período moderno como en el posmoderno, reside
en el modo en que se sintetizan estas oposiciones estilísticas. Sin
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embargo, pienso que el esquema tabular de Hassan define un buen
punto de partida.

Hay varias elementos para tener en cuenta eu este esquema que
recurre a campos tan diversos como la lingüística, la antropología,
la filosofia, la retórica, la ciencia política y la teología. Hassan se
apresura a sefialar que las propias dicotomias sou inseguras y equí
vocas. Sin embargo, hay muchas cosas aqui que captar, un sentido
de lo que podrían ser las diferencias. Por ejernplo, los urbanístas
«modernistas) apuntan aI «domínio» de la metrápoli como «totali
dad», y disefian de manera deliberada una «forma cerrada», mien
tras que los posmodernistas tienden a considerar el proceso urbano
como algo incontrolable y «caótico», donde la «anarquia- y el «cam
bio» pueden «jugar- en situaciones absolutamente «abiertas», Eu
lineas generales, para los críticos literarias «modernistas» las obras
constituyen ejemplos de un «género» y son analizadas mediante el
«código dominante» que prevalece dentro de la «frontera» deI géne
ro, mientras que, para el estilo «posmoderno», una obra es un «tex
to» con su «retórica» e «ideolecto- particulares, y en principio puede
ser comparada con cualquier otro texto de cualquier naturaleza. Las
oposiciones de Hassan pueden ser caricaturas, pera en la actualidad
casi no hay ámbito en la práctica intelectual donde no se puedan
detectar algunas de ellas en funcionamiento. A continuación, tra
taré de considerar unas pocas con la minuciosidad que merecen.

Empiezo con lo que parece ser el hecho más asombroso del pos
modernismo: su total aceptación de lo efimero, de la fragmentación,
de la discontinuidad y lo caótico que formaban una de las mítades
de la concepción de la modernidad de Baudelaire. Pera el posmoder
nismo responde a este hecho de una manera partícular. No trata de
trascenderlo ni de contrarrestarlo, ni siquiera de definir los elemen
tos «eternos e inmutables- que pueden residir en él. E1posmodernis
mo se deja llevar y hasta se regodea en las corrientes fragmentarias
y caóticas deI cambio como si fueran todo lo que hay. Foucault (1983),
por ejemplo, nos ensefia a «desarrollar la acción, e1 pensamiento y
los deseos por proliferación, yuxtaposición y disyunción» y a «prefe
rir lo positivo y múltiple, la diferencia sobre la uniformidad, la flui
dez sobre la unidad, las formas móviles sobre los sistemas. Piensen
que lo productivo no es lo sedentario, sino lo nômade». En la medida
en que el posmodernismo trata de legitimarse con referencia al pa
sado, vuelve típicamente a esa tendencia deI pensamíento, la de
Nietzsche en particular, que acentúa el profundo caos de la vida mo
derna y su carácter refractario al pensamiento racional Sin embar
go, esto no quiere decir que el posmodernismo sea simplemente una
versión del modernismo; las verdaderas revoluciones en la sensibili-
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dad pueden ocurrir cuando las ideas latentes y sojuzgadas de una
época se vuelven explícitas y dominantes en otra. No obstante, la
continuidad de lo fragmentario, de lo efímero, de lo discontinuo y dei
cambio caótico, tanto en el pensamiento modernista como en el pos
modernista, es importante. Me propongo destacarlo especialmente
a continuación.

Adoptar la fragmentación y lo efímero de un modo afirmativo
implica todo un conjunto de consecuencias que remiten directamen
te a las oposiciones de Hassan. Por un lado, encontramos escritores
como Foucault y Lyotard, que atacan explicitamente cualquier no
ción que suponga que las cosas pueden conectarse o representarse a
través de un meta-lenguaje, meta-relato o meta-teoria. Las verda
des universales y eternas, si existen, no pueden especificarse. AI
condenar los meta-relatos (vastos esquemas interpretativos como
los que desplegaron Marx o Freud) por su carácter «totalizante», in
sisten en la pluralidad de formaciones dei «discurso dei poder» (Fou
cault), o de los «juegos de lenguaje» (Lyotard). En rigor, Lyotard de
fine lo posmoderno simplemente como «incredulidad hacia los meta
relatos).

Las ideas de Foucault -<m particular las que desarrolló en las
primeras obras- merecen atención, ya que han sido una fuente
esencial para la argumentación posmodernista. En este sentido, la
relación entre poder y conocimiento constituye un tema central. Pe
ro Foucault (1972, pág. 159) rompe con la noción de que el poder está
localizado en última instancia en el Estado y nos impulsa a «realizar
un análisis ascendente deI poder, es decir, empezando por sus meca
nismos infinitesimales, cada uno de los cuales tiene su propia his
toria, su propia trayectoria, sus propias técnicas y tácticas, y luego
analizar cómo estos mecanismos de poder han sido (y siguen siendo)
investidos, colonizados, utilizados, revertidos, transformados, des
plazados, oxtendidos, etc., por mecanismos aún más generales y por
formas de dominación global». El examen minucioso de las micro
políticas de las relaciones de poder en diferentes localizaciones, con
textos y situaciones sociales lo lleva a afirmar la existencia de una
relación estrecha entre los sistemas de conocimiento (cdiscursos»)
que codifican las técnicas y prácticas para el ejercicio dei control, y
la dominación social en determinados contextos localizados. La pri
sión, el asilo, el hospital, la universidad, la escuela, el consultorio
psiquiátrico, son todos ejernplos de lugares donde una organización
dei poder dispersa y fragmentada se construye independientemente
de cualquier estrategia sistemática de dominación de clase. Lo que
ocurre en cada lugar no puede comprenderse apelando a una teoria
general englobadora. Sin duda, lo único irreductible en el esquema
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de Foucault es el cuerpo humano, porque es el «lugar» donde, en
última instancia, se registran todas las formas de represión. De mo
do que, si en su célebre enunciado afirma que «no hay relaciones de
poder sin resistencias», Foucault sefiala también que no hay esque
ma utópico que pueda tener la esperanza de escapar de la relación
conocimiento-poder en formas no represivas. Aqui se hace eco deI
pesimismo de Max Weber en cuanto a nuestra capacidad para elu
dir la «jaula de hierro» de la racionalidad técnico-burocrática repre
siva. Más especificamente, interpreta la represión soviética como el
resultado inevitable de una teoria revolucionaria utópica (el mar
xismo) que recurrió a las mismas técnicas y sistemas de conoci
miento sobre los cuales se erigió el sistema capitalista al que se pro
ponia reemplazar. La única posibilidad de «eliminar el fascismo de
nuestra cabeza: es explorar y construir las cualidades abiertas deI
discurso humano, para intervenir en la forma en que el conocimien
to se produce y se constituye en los sitias específicos donde prevalece
un discurso de poder localizado. EI trabajo de Foucault con homose
xuales y prisioneros no buscaba producir reformas en las prácticas
dei Estado, sino cultivar y profundizar la resistencia localizada a las
instituciones, técnicas y discursos de la represión organizada.

Sin duda, Foucault creía que sólo mediante un ataque multifa
cético y pluralista a las prácticas de represión localizadas podia es
tructurarse algún desafio global ai capitalismo que no cayera en las
múltiples represiones dei capitalismo bajo nuevas formas. Sus ideas
apelan a los diversos movimientos sociales que surgieron durante la
década de 1960 (feministas, gays, grupos étnicos y religiosos, auto
nomistas regionales, etc.), así como a aquellos que se desilusionaron
de las prácticas dei comunismo y de la política de los partidos comu
nistas. Sin embargo, Foucault, en particular a causa de su rechazo
deliberado a cualquier teoria global dei capitalismo, deja abierta la
cuestión de la senda por la cual esas luchas localizadas podrian su
marse a un ataque progresista, más que regresivo, contra las for
mas básicas de la explotación y la represión capitalistas. EI tipo de
luchas localizadas que Foucault parece alentar no ha tenido el efec
to de desafiar al capitalismo, aunque, por cierto, Foucault podría
responder razonablemente que sólo tendrían ese efecto unas luchas
libradas para cuestionar todas las formas dei discurso dei poder.

Por su parte, Lyotard plantea un argumento similar, aunque so
bre bases algo diferentes. Toma la preocupación modernista por el
lenguaje y la lleva hasta el extremo de la dispersión. Aunque «el
vínculo social es lingüístico», sostiene, «no está tejido con una sola
hebra» sino eon un «número indeterminado» de «juegos de lengua
je», Cada uno de nosotros vive «en la intersección de muehos de
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ellos» y no necesariamente establecemos «combinaciones estables
de lenguaje, y las propiedades de las que si establecemos no son ne
cesariamente comunicables». En consecuencia, «el sujeto social mis
mo parece disolverse en esta diseminación de juegos de lenguaje»,
Es interesante comprobar cómo Lyotard emplea aqui la circunstan
ciada metáfora de Wittgenstein (pionero en la teoria de los juegos de
lenguaje) para iluminar las condiciones dei conocimiento posmo
derno: «Nuestro lenguaje puede contemplarse como una antigua
ciudad: un laberinta de pequenas calles y plazas, de casas viejas y
nuevas, y de casas con agregados de diferentes épocas; yesto, rodea
do por una multitud de nuevos barrios con calles rectas y regulares
y casas uniformes».

La «atomización de lo social en redes flexibles de juegos de len
guaje» sugiere que cada uno de nosotros puede recurrir a un conjun
to diferente de códigos según la situación en la que se encuentre (en
la casa, en el trabajo, en la iglesia, en la calle o en el pub, en un fu
neral, etc.). En la medida en que Lyotard (como Foucault) acepta

'que hoy «el conocimiento es la fuerza de producción principal», el
problema por definir es ellugar de ese poder, cuando evidentemente
se encuentra «disperso en nubes de elementos narrativos» dentro de
una heterogeneidad de juegos de lenguaje. Lyotard (nuevamente
como Foucault) reconoce las cualidades de apertura potenciales de
las conversaciones corrientes, en las que las regias pueden torcerse
y cambiarse con el fin de «promover la mayor flexibilidad de la ex
presión», Asigna gran importancia a la aparente contradicción entre
esta apertura y la rigidez con la que las instituciones (los «domínios
no-discursivos» de Foucault) circunscriben lo que resulta o no adrni
sible dentro de sus fronteras. Los campos dei derecho, la academia,
la ciencia y el gobierno burocrático, el control militar y politico, la po
litica electoral y el poder de las corporaciones, circunscriben lo que
puede decirse y cómo debe decirse de una manera significativa. Pero
los «limites que la institución impone a los "movimientos" de len
guaje potenciales nunca se establecen de una vez para siempre»; son
«en sí mismos, las apuestas y resultados provisionales de estrate
gias de lenguaje, dentro y fuera de la institución». Por lo tanto, no
deberíamos reificar las instituciones en forma prematura, sino re
conocer en primer lugar que la utilización diferenciada de los juegos
de lenguaje crea lenguajes y poderes institucionales. Si «existen
muchos juegos de lenguaje diferentes: una heterogeneidad de ele
mentes», debemos también reconocer que sólo pueden «dar lugar a
retazos de instituciones: determinismo local».

Estas «determinismos locales» han sido comprendidos por otros
(p. ej., Fish, 1980) como «comunidades interpretativas» compuestas
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por productores y consumidores de conocimientos y textos específi
cos, que a menudo opera0 en un contexto institucional particular
(como la universidad, el sistema legal, las agrupaciones religiosas),
en sectores específicos dei trabajo cultural (como la arquitectura, la
pintura, el teatro, la danza), o en lugares determinados (veeinda
rios, naciones, etc.). Toca a los individuos y grupos controlar, dentro
de estas dominios, lo que consideran como un conocimiento válido.

En la medida en que pueden identíficarse múltiples fuentes de
opresión en la sociedad y múltiples focos de resistencia a la domina
ción, este tipo de pensamiento ha sido utilizado en la política radical
y llevado hasta el corazón dei propio marxismo. Es así como Arono
witz, por ejemplo, sostiene en The crisis of historical materialism,
que «las Iuchas de liberación múltiplas, locales, autónomas que se
dan a lo largo dei mundo posmoderno vuelven absolutamente ilegí
timas todas las encarnaciones de los discursos dominantes» (Bove,
1986, pág. 18). Me parece que aquí Aronowitz está seducido por el
aspecto más liberador y por lo tanto más atrayente dei pensamiento
posmoderno: su preocupación por la «otredad», Huyssens (1984)
ataca en particular ai imperialismo de una modernidad ilustrada
que pretendia hablar en nombre de los otros (pueblos colonizados,
negros y minorias, grupos religiosos, mujeres, la elase obrera) a tra
vés de una única voz. EI título mismo de Carol Gilligan, In a diffe
rent voice (1982) -una obra feminista que desafia la tendencia
masculina de establecer escenarios fijos en el desarrollo moral de la
personalidad-, ilustra un proceso de contraataque a esas pretensio
nes universalizantes. La idea de que todos los grupos tienen derecho
a hablar por sí mismos, con su propia voz, y que esa voz sea acepta
da como auténtica y legítima, es esencial a la posición pluralista dei
posmodernismo. EI trabajo de Foucault con los grupos marginales e
intersticiales ha influido en muchos investigadores, en campos tan
diversos como la criminología y la antropologia, dando lugar a nue
vas formas de reconstruccián y representación de las voces y expe
riencias de los sujetos. Por su parte, Huyssens destaca la apertura
dei posmodernismo a la comprensión de la diferencia y la otredad,
así como el potencial liberador que ofrece a una multitud de nuevos
movimientos sociales (mujeres, gays, negros, ecologistas, autono
mistas regionales, etc.). Curiosamente, la mayor parte de este tipo
de movimientos, si bien ha contribuido definitivamente a modificar
la «estructura del sentimiento», presta poca atención a los argumen
tos posmodernistas, y algunas feministas (por ejemplo Hartsock,
1987) son hostiles a él por razones que consideraremos después.

Resulta interesante detectar esta misma preocupación por la
«otredad. y los «otros mundos» en la ficción posmodernista. McRale,
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ai destacar la pluralidad de mundos que coexisten dentro de la fie
ción posmodernista, encuentra que el concepto de heterotopía de
Foucault constituye una imagen absolutamente apropiada para
captar lo que esa ficción trata de describir. EI concepto de heteroto
pía de Foucault significa coexistencia en un «espacio imposible» de
un «grau número de mundos posibles fragmentarios» o, más simple
mente, espacias inconrnensurables que se yuxtaponen o superponen
entre sí. Los personajes ya no se dedican a ver cómo pueden desen
traíiar o descubrir un misterio central, sino que se ven obligados a
preguntar «;;Qué mundo es este? ;;Qué es preciso hacer en él? ;;Cuál
de mis personas debe hacerlo?», EI mismo desplazamiento puede de
tectarse en el cine. Eu un clásico modernista como El ciudadano, un
periodista trata de desentrafiar el misterio de la vida y dei personaje
Kane reuniendo múltiples recuerdos y perspectivas de aquellos que
lo conocieron. En el formato más posmodernista dei cine contem
poráneo, en un filme como Blue Velvet [Terciopelo azul], el personaje
central se debate entre dos mundos incompatibles: el de un pequeno
pueblo norteamericano de la década de 1950, con su escuela de estu
dios secundários, la cultura dei kiosco, y un submundo sexual deli
rante de drogas, demencia y perversión sexual. Parece imposible
que estos dos mundos existan en el mismo espacio, y el personaje
central se mueve entre ellos, sin saber a ciencia cierta cuál es la rea
lidad, hasta que los dos mundos se chocan en una terrible catástro
fe. Del mismo modo, un pintor posmodernista como David Salle
tiende a hacer un «collage con materiales de origen incompatible en
vez de elegir entre ellos- (Taylor, 1987, pág. 8: véase la lámina 1.6).
Pfeil (1988) llega aún más lejos y describe el campo total dei posmo
dernismo como «una representación destilada de todo el mundo an
tagánico y voraz de la otredad».

Pero aceptar la fragmentación, el pluralismo, y la autenticidad
de otras voces y otros mundos plantea el espinoso problema de la
comunicación y de los medios para ejercer un poder a través deI do
minio de esto. La mayoría de los pensadores posmodernistas están
fascinados por las nuevas posibilidades de informacián y de pro
ducción de conocimiento, de análisis y transmisión. Lyotard (1984),
por ejemplo, inserta con firmeza sus argumentos en el contexto de
las nuevas tecnologías de la comunicación y, recurriendo a las tesis
de Bell y Touraine sobre el tránsito a una sociedad «posindustriab
fundada en la información, sitúa el ascenso deI pensamiento pos
moderno en lo que considera una rotunda transición social y política
en los lenguajes de la comunicación en las sociedades capitalistas
avanzadas. Examina con detalle las nuevas tecnologias de la pro
ducción, difusión y uso de ese conocimiento como una «fuerza princi-
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Lâmina 1.6 La colisión y superposición de di ferentes mundos ontológicos es una
característ ica esencial dei arte pos modern o. «Tight as Houeeev [IICompactos como
caeas»],de David Salte, 1980, ilust ra esta idea.

pai de producci ón». EI problema, sin embargo, es que el conocimien
to ahora puede ser codificado en rnuchas formas, algunas de las cua 
les son más accesibles que otras. Enconsecuencia , en la obra de Lyo
tard hay más de un indicio de que el modernis mo ha cambiado por-
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que han cambiado las condiciones técnicas y sociales de la co
municación.

Los posmodernistas también suelen aceptar una teoria algo dife
rente acerca de la naturaleza dellenguaje y la comunicación. Mien
tras que los modernistas presuponían la existencia de una relación
estrecha e identificable entre lo que se decia (el significado o «men
saje») y cómo se decia (el significante o «medio»), el pensamiento
posestructuralista considera que ambos «se separan constantemen
te y se vuelven a vincular en nuevas combinaciones». «La decons
trucción» (un movimiento iniciado por la lectura que hizo Derrida de
Martin Heidegger a fines de 1960) entra en este cuadro como un po
deroso estímulo a las modalidades posmodernistas dei pensamien
to. La deconstrucción es menos una posición filosófica que una ma
nera de pensar y «leer- los textos. Los escritores que crean textos o
utilizan palabras lo hacen sobre la base de todos los otros textos y
palabras a los que han tenido acceso, mientras que los lectores ac
.túan de la misma manera. Por consiguiente la vida cultural es vista
como una serie de textos que se cruzan con atros textos, produciendo
más textos (incluso aquel que pertenece aI crítico literaria, que se
propone producir una literatura en la que los textos en considera
ción se cruzan libremente eon otros textos que a eu vez han influido
en su pensamiento). Este entramado intertextual tiene vida propia.
Todo lo que escribimos transmite significados que no nos propone
mos o no podemos transmitir, y nuestras palabras no pueden decir
lo que queremos dar a entender. Es inútil tratar de dominar un tex
to, porque el constante ntramado de textos y significados está más
allá de nuestro control \Ellenguaje opera a través de nosotros. Es
así como el impulso deconstructivista tiende a buscar en un texto,
otro texto, a disolver un texto en otro, a construir un texto en otro.

Por lo tanto, Derrida considera que el collage Imontaje define la
forma primaria dei discurso posmoderno. La heterogeneidad inhe
rente a ello (sea en pintura, escritura(àrquitectura) estimula en no
sotros, receptores dei texto o imagen, «la producción de una signifi
cación que no podría ser ni unívoca ni estable», Tanto los producto
res como los consumidores de «textos» (artefactos culturales) parti
cipan en la producción de significaciones y sentidos (de alli el énfasis
que otorga Hassan aI «proceso», a la «performance», aI «happening»
y a la «participación» en el estilo posmodernista). AI minimizarse
la autoridad dei productor cultural, se crean oportunidades de parti
cipación popular y de maneras democráticas de definir los valores
culturales, pero aI precio de una cierta incoherencia o -lo que es
más problemático- vulnerabilidad a la manipulación por parte dei
mercado masivo. En todo caso, el productor cultural crea meras ma-
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terias primas (fragmentos y elementos), y deja a los consumidores la
posibilidad de recombinar aquellos elementos a su manera. EI efec
to es eliminar (deconstruir) el poder dei autor para imprimir senti
dos u ofrecer una narrativa continuada. Cada elemento citado, dice
Derrida, «rompe la continuidad o la linealidad dei discurso y !leva
necesariamente a una doble lectura: la dei fragmento concebido en
relación con su texto de origen; y la dei fragmento incorporado a un
nuevo conjunto, a una totalidad diferente». La continuidad está da
da sólo en «la huella» dei fragmento que se desplaza de la producción
al consumo. El efecto es poner en cuestión todas las ilusiones de los
sistemas fijos de representación (Foster, 1983, pág, 142).

Hay más que un indicio de este tipo de pensamiento eu la tra
dición modernista (por ejernplo, la que proviene dei surrealismo), y
aquí el riesga consiste en pensar los meta-relatos de la tradición de
la llustración como más fijos y estables de lo que en realidad fueron.
Marx, como dice üllman (1971), despliega sus conceptos en forma
relacionada, de modo tal que términos como valor, trabajo, capital,
«se separan y se unen continuamente en nuevas combinaciones», en
una lucha constante por articularse eon los procesos totalizantes deI
capitalismo. Benjamin, un teórico complejo de la tradición marxista,
trabajó la idea dei collage Imontaje a la perfección, con el objeto de
capturar las relaciones fragmentadas y superpuestas entre la eco
nomía, la politica y la cultura, sin abandonar nunca la perspectiva
de una totalidad de prácticas que constituyen ai capitalismo. Por su
parte, Taylor (1987, págs. 53-65), después de examinar los testimo
nios históricos de su utilízación (en particular por parte de Picasso),
afirma que el collage no es un indicador adecuado de la diferencia
entre la pintura modernista y la posmodernista.

Pero si no podemos aspirar ---como lo seiíalan eu forma insisten
te los posmodernistas- a una representación unificada deI mundo,
ui a una concepción que tome en cuenta su carácter de totalidad
llena de conexiones y diferenciaciones y no lo vea como un perpetuo
desplazamiento de fragmentos, i.cómo-aspiraríamos a actuar en for
ma coherente con relación al mundo? La respuesta posmodernista
consistiria simplemente en afirmar que, si la representación y la
acción coherentes son represivas o ilusorias (y por lo tanto están
condenadas a disiparse y anularse a sí mismas), ni siquiera debería
mos intentar comprometernos con un proyecto global. En conse
cuencia, el pragmatismo (dei tipo de Dewey)se convierte en la única
filosofia de la acción posible. Es asi como por ejemplo Rorty (1985,
pág. 173), uno de los filósofos norteamericanos más notables dei
movimiento posmoderno, descarta «la secuencia canónica de filóso
fos que va de Descartes a Nietzsche, como un desvío respecto de la
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historia de la mecánica social concreta que dio lugar a lo que es hoy
la cultura norteamericana contemporânea, con todas SUB glorias y
sus riesgos». La acción puede concebirse y decidirse sólo dentro de
los confines de un determinismo local, de alguna comunidad inter
pretativa, Y SUB significados ostensibles yefectos anticipados se que
brarán indefectiblemente si se los saca de estas dominios aislados,
aun cuando sean coherentes entre sí. Del mismo modo, Lyotard
(1984, pág. 66) sostiene también que «el consenso se ha convertido
en un valor caduco y sospechoso», pera luego agrega, de una manera
algo sorpresiva, que en la medida en que «la justicia como valor no
ha caducado ni resulta sospechosa- (no nos dice cómo esta noción
universal pudo haber quedado indemne frente a la diversidad de
juegos de lenguaje), «es necesario llegar a una idea y a una práctica
de la justicia que no esté ligada a la de consenso».

Es precisamente a este tipo de relativismo y derrotismo al que
se opone Habermas cuando defiende el proyecto de la Ilustración.
Aunque Habermas está más que dispuesto a admitir lo que élllama
«la realización deformada de la razón en la historiai y los riesgos
que supone la imposición simplificada de algún meta-relato a rela
ciones y acontecimientos complejos, también insiste en que «la teo
ria puede discernir una afirmación cortês pero valiente de la razón,
nunca silenciosa aunque pocas veces recompensada, una afirma
ción que debe ser reconocida de hecho siempre y en cualquier lugar
donde pueda haber acción consensual», Habermas aborda además
el problema del Ienguaje, y en Teoría de la acciôn. comunicativa in
siste en las cualidades dialógicas de la comunicación humana, en
las que el que hablante y el receptor están necesariamente dedica
dos a la tarea de la comprensión recíproca. Por cierto -agrega-, de
allí surgen enunciados normativos y consensuales que fundan el rol
de la razón universalizante en la vida cotidiana. Es esto lo que per
mite que la «razón comunicativa» opere «en la historia como una
fuerza vindicativa», Sin embargo, los críticos de Habermas son más
numerosos que sus defensores.

La validez de la descripción deI posmodernismo que he esbozado
hasta ahora parece depender de una forma particular de experi
mentar, interpretar y estar en el mundo. Esto quizá nos lleva a la
faceta más problemática del posmodernismo: sus presupuestos psi
cológicos en relación con la personalidad, la motivación y el compor
tamiento. La preocupación por la fragmentación e inestabilidad deI
lenguaje y de los discursos conduce directamente, por ejernplo, a
cierta concepción de la personalidad. Encapsulada, esta concepción
se concentra más en la esquizofrenia (pero no en su sentido estricta
mente clínico) que en la alienación y la paranoia (véase el esquema
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de Hassan). Jameson (1984b) investiga este tema con una efieacia
notable. Utiliza la descripción de esquizofrenia de Lacan como de
sorden lingüistico, ruptura de la caderia significante creada por una
simple frase. Cuando se rompe la cadena significante', «tenemos la
esquizofrenia en forma de fragmentos de significantes diferentes y
desvinculados». Si la identidad personal está formada por «una cier
ta unificación temporal deI pasado y el futuro con el presente que
tengo ante mí», y si las frases se mueven siguiendo la misma trayec
toria, la incapacidad para unificar el pasado, el presente y el futuro
en la frase anuncia una incapacidad semejante para «unificar e1 pa
sado, el presente y el futuro de nuestra propia experiencia biográfi
ca o nuestra vida psíquica». Esta se ajusta, por supuesto, a la preo
cupación posmodernista por el significante más que por el signifi
cado, por la participación, la performance y el happening más que
por un objeto artístico autoritativo y terminado; por las superficies
más que por las raíces (nuevamente, véase el esquema de Hassan),
EI efecto de esta ruptura de la cadena significante es reducir la ex
periencia a «una serie de presentes puros y desvinculados en e1
tiempo», AI no ofrecer ningún contrapeso, la concepción dellenguaje
de Derrida contribuye a la producción de un cierto efecto esquizofré
nico, y explica, quizá, la caracterización de Eagleton y Hassan deI
artefacto tipico posmodernista como esquizoide. Deleuze y Guattari
(1984, pág. 245), en su Anti-Edipo, formulan una relación entre es
quizofrenia y capitalismo que prevalece «en el nivel más profundo
de una y la misma economía, de uno y el mismo proceso de produc
ción», y afIrma que «nuestra sociedad produce esquizos deI mismo
modo que produce champú Prell o automóviles Ford, con la única di
ferencia de que los esquizos no pueden venderse».

Son varias las consecuencias que surgen de la dominación de
este motivo en el pensamiento posmodernista. Ya no podemos con
cebir al individuo como alienado en el sentido clásico marxista,
porque estar alienado supone un sentido deI propio ser coherente y
no fragmentado, deI que se está alienado. Es sólo en función de este
sentido centrado de identidad personal como los individuas pueden
realizar proyectos en el tiempo, o pensar en forma convincente la
producción de un futuro que sea significativamente mejor que el
tiempo presente y el tiempo pasado. El modernismo giraba en gran
medida en torno de la búsqueda de un futuro mejor, aun cuando la
constante frustración de ese objetivo llevara a la paranoia. Pero es
característico deI posmodernismo cancelar esa posibilidad y concen
trarse en las circunstancias esquizofrénicas a las que dan lugar la
fragmentación y todas aquellas inestabilidades (incluidas las deI
lenguaje) que nos impiden proyectar estrategias para producir un
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futuro radicalmente diferente. Por supuesto, al modernismo no le
faltaban sus momentos esquizoides ----en especial euando intentó
combinar el mito con la modernidad heroica-, y ha habido suficien
tes historias de la «deformación de la razón» y de los «modernismos
reaccionarios- para indicar que las circunstancias esquizofrênicas,
si bien esencialmente dominadas, siempre estuvieron latentes en 'el
movimiento modernista. Sin embargo, hay buenas razones para
creer que en la estética posmoderna (Jameson, 1984a, pág. 63) «la
alienación dei sujeto es desplazada por la fragmentación dei sujeto»,
Si, como seríaló Marx, es necesario que el individuo alienado aspire
ai proyecto de la Ilustración con una tenacidad y coherencia sufi
cientes como para garantizarnos un futuro mejor, podria suponerse
que la pérdida dei sujeto alienado impide la construcción consciente
de futuros sociales alternativos.

La reducción de la experiencia a «una serie de presentes puros y
desvinculados» implica además que «la experiencia deI presente se
vuelve poderosa y abrumadoramente vívida y "material": elmundo
dei esquizofrénico está cargado de intensidad y exhibe el peso miste
rioso y opresivo dei afecto, que brilla con fuerza alucinatoria» (Jame
son, 1984b, pág. 120). La imagen, la aparición, el espectáculo pue
den experimentarse con una intensidad (júbilo o terror) que sólo es
posible porque se los concibe como presentes puros y desvinculados
en el tiempo. i,Qué importa entonces «si el mundo pierde momentá
neamente su profundidad y amenaza con transformarse en una bri
llante superfície, en una ilusión estereoscópica, en un tropel de imá
genes filmicas sin densidad»? (Jameson, 1984b). La inmediatez de
los acontecimientos, el sensacionalismo del espectáculo (político,
científico, militar, asÍ como los deI entretenimiento) se convierten en
la materia con la que está forjada la conciencia.

Semejante ruptura dei orden temporal de las cosas da lugar tam
bién a un tratamiento peculiar dei pasado. AI evitar la idea dei pro
greso, el posmodernismo abandona todo sentido de continuidad y
memoria históricas, a la vez que, simultáneamente, desarrolla una
increíble capacidad para entrar a saco en la historia y arrebatarle
todo lo que encuentre allí como si se tratara de un aspecto dei pre
sente. La arquitectura modernista, por ejemplo, toma pequenos
fragmentos dei pasado de manera bastante ecléctica y los mezcla a
voluntad (véase el capítulo 4). Otro ejemplo, tomado de la pintura,
es el de Crimp (1983, pág. 44-5). Olimpia de Manet, uno de los tra
bajos esenciales de la prirnera época deI movimiento modernista,
tomó como modelo la Venus de Tiziano (lâminas 1.7; 1.8). Sín embar
go, la forma de su trazado seiialaba una ruptura deliberada entre mo
dernidad y tradición, y la intervención activa del artista en esa
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Lá mina 1.7 La Venus de Urbino de Tizía no sirvió de in sp iración a Ia Olimpia de
Manet, de 1863.

Lámina 1.8 La pintura anticipadamente modernista de Manet, Olimpia , reela
bora las ideas de Tiziano.
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Lâmina 1.9 La obra anticipadamente pos modernista de Rauschenberg, Persimmon,
(1964), es un collage de muchos temas, inclu ida una reprod ucción d írecta de Venu s
en su tocador de Rubens.

transición (Clark, 1985). Rauschenberg, uno de los pioneros deI mo
vimiento posmod ernista, despliega imágenes de Venus del espejo de
Velázquez y de Venus en su tocador de Rub ens, en un a serie de telas
de la décad a de 1960 (!ámina 1.9). Pero utiliza estas im ágenes de un
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modo muy diferente, ya que serigrafia un original fotográfico sobre
una superfície que tiene otras numerosas figuras (camiones, heli
cópteros, llaves de automóviles). Rauschenberg se limita a reprodu
cir, mientras que Manet produce, y es este movimiento, dice Crimp,
«el que nos hace pensar en Rauschenberg como posmodernista». Se
renuncia al «aura» modernista del artista como productor. «La fie
ción deI sujeto creador es dar lugar a la confiscación, la cita, el ex
tracto, la acumulación y repeticián de imágenes ya existentes».

Esta elase de desplazamiento se traslada a otros campos con po
derosas implicaciones. Si se tiene en cuenta la disolución de todo
sentido de continuidad y de memoria históricas, y un rechazo de los
meta-relatos, el único rol que le queda aI historiador es, por ejemplo,
convertirse, como Foucault, en un arqueólogo deI pasado, desente
rrar SUB vestigios como lo hizo Borges en su ficción, para articulados
entre si en el museo deI conocimiento moderno. Rorty (1979, pág.
371), aI atacar la idea según la cualla filosofia tiene la esperanza de
definir alguna vez un marco epistemológico permanente para la in
vestigación, termina insistiendo en que el único rol deI filósofo, en
media de la cacofonía de conversaciones cruzadas que conforman
una cultura, es «desacreditar la noción de tener una perspectiva, a
la vez que se evita tener una perspectiva sobre el hecho de tener
perspectivas», «El tropos esencial de la ficción», nos dicen los escrito
res posmodernistas, es una «técnica que exige suspender la creencia
así como la incredulidad» (McHale, 1987, págs, 27-33). En el posmo
dernismo son muy pocos los intentos de sostener abiertamente la
continuidad de valores, creencias, y aun incredulidades.

Esta pérdida de continuidad histórica en los valores y las creen
cias, junto con la reducción de la obra de arte a un texto que acentúa
la discontinuidad y la alegoria, plantea todo tipo de problemas para
el juicio estético y crítico. AI rechazar (y «deconstruir» activamente)
todas las pautas autoritativas y supuestamente inmutables deI jui
cio estético, el posmodernismo puede juzgar el espectáculo en fun
ción de su carácter espectacular. Barthes propone una versión es
pecialmente refinada de esta estratégia. Distingue entre placer y
«goce" (quizá se traduciría mejor como «sublime deleite físico y men
tal») y sugiere que nos esforcemos por lograr el segundo efecto, más
orgásmico (adviértase el nexo con la descripción de esquizofrenia de
Jameson), mediante una forma particular de encuentro con los
artefactos culturales, de lo contrario inertes, que pueblan nuestro
panorama social. Para la mayor parte de nosotros, que no somos
esquizoides en el sentido clínico, Barthes define un tipo de «práctica
de mandarín» que permite alcanzar ujouiseance» y utilizar esa expe
riencia como base para los juicios estéticos y críticos. Esto significa
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identificación con el acto de escribir (creación) más que de leer (re
cepción). Pero Huyssens (1984, págs. 38-45) reserva su más aguda
ironia hacia Barthes, y sostiene que este reinstaura una de las dis
tinciones modernistas y burguesas más socorridas: «hay placeres
más bajos para los inferiores, es decir, la cultura de masas, y está
también la nouvelle cuisine deI placer deI texto, jouissance». Esta re
introducción de la disyuntiva inferior I superior elude todo el proble
ma de la degradación potencial de las formas culturales modernas
por su asimilación a la cultura pop a través deI arte papo «La apro
piación eufórica americana de la jouissance de Barthes se funda en
la ignorancia de estos problemas y en el disfrute -no muy diferente
ai de los yuppies de 1984- de los placeres dei conocedor de la escri
tura y de la remodelación textual». La imagen de Huyssens, como lo
sugieren las descripciones de Raban en Soft city, puede ser más que
algo apropiada.

EI otro aspecto de la pérdida de temporalidad y de la búsqueda
de un impacto instantáneo es la pérdida de profundidad. Jameson
(1984a, 1984b) ha destacado particularmente la «falta de profun
didad» de gran parte de la producción cultural contemporánea, su
obsesión por las apariencias, las superficies y los impactos instantá
neos que no pueden sostenerse en el tiempo. Las secuencias de imá
genes de las fotografias de Sherman son exactamente de este tipo; y
como lo destacó Charles Newman en la revista dei New York Times,
en una entrevista acerca del estado de la novela norteamericana
(NYT, 17 de julio de 1987):

«EI hecho es que nunca, en nuestra literatura, se habia percibido de
manera tan instantânea un sentido de disminución del control, de
pérdida de autonomia individual e impotencia generalizada: los per
sonajes más chatos en los paisajes más chatos interpretados con la
dicción más chata. .AI parecer, el presupuesto es que lo americano es
un vasto desierto fibroso de cuyos resquicios, sin embargo, brotan
aún algunas hierbas».

«Falta de profundidad deliberada» dice Jameson ai referirse a la
arquitectura posmoderna, y es dificil no dar crédito a esta sensibili
dad como el motivo abrumador dei posmodernismo, neutralizado
sólo por el intento de Barthes de ayudarnos a alcanzar el momento
de jouissance. Por cierto que la atención a las superficies ha consti
tuido siempre un elemento importante en el pensamiento y la prác
tica modernistas (en particular desde los cubistas), pero siempre se
ha dado en forma paralela ai interrogante que Raban plantea con
respecto a la vida urbana: 6cómo podemos construir, representar y
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tener en cuenta estas superficies con la comprensión y seriedad ne
cesarias, a fin de pasar detrás de e!las para identificar sus signi
ficados esenciales? El posmodernismo, con su resignación a la frag
mentación sin fondo y a lo efimero, suele negarse a contemplar esta
cuestión.

El colapso de los horizontes temporales y la preocupación por la
instantaneidad han surgido en parte de la actual insistencia en la
producción cultural de acontecimientos, espectáculos, happenings e
imágenes de los medios. Los productores culturales han aprendido a
explorar y usar las nuevas tecnologías, los medios y, por último, las
posibilidades multimediáticas. Sin embargo, el efecto ha sido volver
a acentuar, y hasta celebrar, las cualidades transitorias de la vida
moderna. Pero también, a pesar de la intervención de Barthes, esto
ha permitido un rapprochement entre la cultura popular y lo que
alguna vez permaneció-aislado como «alta cultura». Este rapproche
ment ha sido buscado antes, aunque casi siempre a través de moda
lidades más revolucionarias, como ocurrió con el dadaísmo, el pri
mer surrealismo, el constructivismo y el expresionismo, que trata
ron de !levar su arte al pueblo integrado en un proyecto modernista
de transformación social. Estas movimientos vanguardistas tenían
una fuerte convicción en sus propios objetivos así como una inmensa
fe en las nuevas tecnologias. En la época actual, la acción de saldar
la brecha entre la cultura popular y la producción cultural, que de
pende en gran medida de las nuevas tecnologías de comunicación,
parece carecer de un impulso vanguardista o revolucionario, motivo
por el cual muchos acusan al posmodernismo de haberse sometido a
la comercialización y a las imposiciones del mercado (Foster, 1985).
Más a!lá de esto, gran parte del posmodernismo es deliberadamente
anti-aurático y anti-vanguardista, y trata de explorar el ámbito cul
tural y mediático accesible a todos. No es casual que Sherman, por
ejemplo, use la fotografia y evoque las imágenes pop como si la pe
licula fijara las poses que asume.

Esto plantea el problema más dificil con relación al movimiento
posmodernista, que es su relación con la cultura de la vida cotidia
na, y su integración en esta. Aunque gran parte de la discusión pro
cede en abstracto y, por lo tanto, en los términos no muy accesibles
que me he visto obligado a utilizar aquí, hay innumerables puntos
de contacto entre los productores de artefactos culturales y el pú
blico en general: la arquitectura, la publicidad, la moda, el cine, la
escenificación de los acontecimientos multimedia, los grandes es
pectáculos, las campanas políticas, así como la omnipresente televi
sión. No siempre es claro quién influye y quién es influido en este
proceso.
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Venturi et ai. (1972, pág. 155) afirman que nuestra estética ar
quitectónica debe aprender de los suburbios de Las Vegas, o de otras
zonas calumniadas como Levittown, sóIo porque a la gente evidente
mente 1e gustan estas lugares. «Uno no tiene por quê conciliar con la
política reaccionaria», prosiguen, «para apoyar los derechos de la
clase media-media a su propia estética arquitectónica, y hemos visto
que el tipo de estética de Levittown es compartido por la mayoria de
los miembros de la e1ase media-media, negra o hlanca, liberal o con
servadora». No hay absolutamente nada maIo, insisten, en dar a esa
gente lo que quiere, yel mismo Venturifue citado en elNew York Ti
mes (22 de octubre de 1972), en un articulo cuyo acertado titulo era
«EI Ratón Mickey ensefia a los arquitectos», donde afIrma que «EI
Mundo de Disney está más cerca de lo que quiere la gente que todo
lo que le han podido dar los arquitectos». Díaneylandia, afirma, es
«la utopía simbólica americana».

Sin embargo, hay quienes consideran que esa concesión a la es
tética de Disneylandia por parte de la alta cultura es cuestión de ne
cesidad y no de elección. Por ejemplo, Daniel Bell (1978, pág. 20)
afirma que el posmodernismo es e1 agotamiento deI modernismo a
través de la institucionalización de los impulsos creadores y rebel
des, por lo que élllama «la masa cultural» (los millones de personas
que trabajan en los medias de emisión, cine, teatro, universidad, ca
sas editoriales, publicidad e industria de las comunicaciones, etc.,
que procesan los productos culturales serios e influyen en su recep
ción, y producen los materiales populares para el público masivo
más amplio). La pérdida de autoridad de la alta cultura sobre el gus
to cultural en la década de 1960 y su reemplazo por el arte pop, la
cultura pop, la moda efímera y el gusto masivo pueden considerarse
como un signo del hedonismo insensato deI consumismo capitalista.

Iain Chambers (1986, 1987) interpreta un proceso similar, de
una manera algo diferente. Durante el boom de posguerra, la juven
tud obrera de Grau Bretaiía contaba eon dinero suficiente para par
ticipar de la cultura capitalista consumista. Asi fue como utilizó la
moda de una manera activa para construir un sentido de su identi
dad pública, y hasta definió sus propias formas de arte pop, frente a
una industria de la moda que trataba de imponer el gusto a través
de la publicidad y la presión de los medios. La consiguiente demo
cratización deI gusto en las diversas subculturas (desde el macho
del centro urbano hasta los campus universitarios) se interpreta co
mo el resultado de una lucha vital que enarbola los derechos aun de
los seetores relativamente menos privilegiados, para dar forma a
sus identidades frente a un eomercialismo poderosamente organiza
do. En la óptica de Chambers, los fermentos culturales de origen ur-
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bano que surgieron a principios de la década de 1960 y que persisten
hasta hoy se encuentran en la raíz deI giro posmoderno:

«EI posmodernismo, más aliá de las formas que pueda asumir su
conceptualización, surgió en lo esencial anticipadamente de las
culturas metropolitanas eu los últimos veinte anos: a través de los
significantes electrónicos dei cine, la televisión, el video, los estudios
de grabación y los ejecutantes, la moda y los estilos de la juventud,
a través de todos aquellos Banidos, imágenes e historias diferentes
que se mezclan, se reciclan y se funden diariamente en la pantalla
gigante que es la ciudad contemporánea».

Por otra parte, es dificil no atribuir cierto rol ejemplar ai uso cre
ciente de la televisión. AI fin y al cabo, se dice que el americano pro
medio pasa más de siete horas por día mirando televisión, mientras
que la posesión de un aparato de TV y de un video (este último se
encuentra por lo menos eu el cincuenta por ciento de las viviendas
de todos los Estados Unidos) se ha difundido tanto en todo el mundo
capitalista que sin duda es necesario analizar algunos de sus efec
tos. Por ejemplo, la preocupación posmodernista por la superficie
puede atribuirse ai formato obligado de las imágenes televisivas.
Como dice Taylor (1987, págs. 103-5), es «el primer medio cultural
en toda la historia que presenta los acontecimientos artísticos dei
pasado como un collage de fenómenos de importancia equivalente y
de existencia simultánea, esencialmente divorciados de la geografia
y de la historia material, y trasladados hasta elliving o los estudios
de Occidente, en un flujo más o menos ininterrumpido». Más aún,
define un espectador «que comparte la-concepción que el media tie
ne de la historia, concihiéndola como una reserva interminable de
acontecimientos iguales». No es dificil advertir entonces que la rela
ción dei artista con la historia (el historicismo especifico que ya he
mos seiíalado) ha variado; que en la era de la televisión masiva hay
más preocupación por las superficies que por las raíces, por el col
lage que por el trabajo en profundidad, por la cita de imágenes su
perpuestas en detrimento de las superficies elaboradas, por el co
lapso de un sentir dei tiempo y el espacio que desdeiía a los arte
factos culturales sólidamente constituidos. Y todos e!los son aspec
tos vitales de la práctica artística en la condición posmoderna.

Seiíalar la potencia de esta fuerza en la formación de la cultura
como una manera de vida global no supone caer necesariamente en
un determinismo tecnológico ingenuo según el cual «la televisión da
lugar ai posmodernismo- y a su diversidad. Ya que la televisión es
un producto dei capitalismo tardio y, como tal, debe ser vista en el
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contexto de la promoción de una cultura del consumismo. Esto nos
!leva a considerar la producción de anhelos y necesidades, y la movi
lización del deseo y la fantasia, y a mirar la política del entreteni
miento como parte de impulso destinado a sostener un dinamismo
de la demanda en los mercados de consumo, capaz de asegurar la
rentabilidad de la producción capitalista. Charles Newman (1984,
pág, 9) considera que, en cierto sentido, la estética posmodernista
constituye una respuesta a la oIa inflacionaria deI capitalismo tar
dío. «La inflación», sostiene, «afecta el intercambio de ideas tanto
como lo hacen los mercados comerciales». Así «asistimos a guerras
sanguinarias y a transformaciones espasmódicas en la moda, aI
despliegue simultáneo de todos los estilos del pasado en sus infini
tas mutaciones, y a la circulación continua de diversas y contradic
torias elites intelectuales que revelan el reino del culto a la creativi
dad en todas las áreas de la conducta, una receptividad acritica sin
precedentes del Arte, una tolerancia que por último equivale a indi
ferencia». Desde esta perspectiva, Newman saca en conclusión que
«la jactanciosa fragmentacián deI arte ya no es una elección estética:
es simplemente un aspecto cultural de la trama econômica y social».

Esto explicaria hasta cierto punto la tendencia dol posmodernis
mo a integrarse en la cultura popular por transacciones francas y
hasta groseramente comerciales a las que se negaban los moder
nistas por su fuerte resistencia a la idea (aunque nunca al hecho) de
la mercantilización de sus productos. Pero hay quienes atribuyen el
agotamiento del alto modernismo, precisamente, a su absorción co
mo estética formal del capitalismo corporativo y del Estado burocrá-

, tico. (Entonces, el posmodernismo se limita a seiíalar la lógica exten
sión del poder del mercado a todo el espectro de la producción cul
tural. Crimp (1987, pág. 85) destaca con gran amargura este punto:

«En los últimos anos, hemos asistido a la apropiación vitual del arte
por los grandes intereses empresarios. Porque cualquiera que sea el
papel que haya desempenado el capital en el arte modernista, el
fenómeno actual es nuevo, justamente por su extensión. Las corpo
raciones se han convertido, en todo sentido, en las grandes patroci
nadoras deI arte. Arman enormes colecciones. Realizan las exposi
ciones más importantes en los museos (...) Las casas de remate hoy
son instituciones de préstamos que asignan al arte un valor comple
tamente nuevo y colateral. Y todo esto afecta no sólo la inflación deI
valor de los viejos maestros, sino la producción misma del arte (...)
[Las corporaciones] compran barato y en cantidad, apostando al cre
cimiento de los valores de los jóvenes artistas (...) El retorno a la
pintura y a la escultura tradicionales supone el retorno a la produc-
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ción de mercancías y diria que, mientras que el arte, tradicional
mente, tenía el carácter de mercancía ambigua, ahora se trata de
una mercancía sin ambigüedades»,

El crecimiento de una cultura de museos (en Gran Bretafia cada
tres semanas se abre un museo y en Japón se han abierto quiníen
tos en los últimos quince anos) y un t1orecimiento de la «industria de
la heredad» que despuntó a comienzos de la década de 1970 agregan
otro giro populista (si bien esta vez de clase media) a la comerciali
zación de la historia y de las formas culturales. «El posmodernismo
y la industria de la heredad están vinculados», dice Hewison (1987,
pág. 135), ya que «ambos conspiran a fin de crear una pantalla su
perficial que se interponga entre nuestra vida presente y nuestra
história». La historia se convierte en «una creación contemporánea,
que es más drama costumbrista y re-representación que discurso
crítico». Y, apelando a una cita de Jameson, afirma que estamos
«condenados a buscar la Historia por media de nuestras imágenes
y simulacros pop de esa historia que permanece para siempre fuera
de nuestro alcance». La casa ya no es vista como una máquina, sino
como «una antigüedad para ser habitada».

La invocación de Jameson nos lleva por último a su atrevida tesis
según la cual el posmodernismo no es más que la lógica cultural dei
capitalismo tardio. Siguiendo a Mandei (1975), sostiene que, desde
comienzos de 1960, nos hemos desplazado hacia una nueva era en la
cualla producción de la cultura «se ha integrado en la producción de
mercancías en general: la frenética urgencia por producir nuevas
olas de presuntos bienes siempre novedosos (desde ropa hasta aero
planos) con un giro cada vez más rápido confiere una función estruc
tural creciente a la innovación y experimentación estéticas». Las lu
chas que antes se desarrollaban exclusivamente en el ámbito de la
producción se han expandido ahora hacia afuera, y han promovido
un feroz enfrentamiento social en el ámbito de la producción cul
tural. Esta transformación supone un cambio decisivo en los hábitos
y actitudes de los consumidores, así como un nuevo rol para las defi
niciones e intervenciones estéticas. Mientras que algunos dirÍan
que los movimientos contra-culturales de la década de 1960 crearon
un ambiente de necesidades insatisfechas y deseos reprimidos que
la producción cultural popular dei posmodernismo se ha propuesto
simplemente satisfacer lo mejor que pueda a través de la forma de la
mercancía.'otros sugieren que, para sostener sus mercados, el capi
talismo se ha visto en la necesidad de producir deseo, de despertar la
sensibilidad de los individuos creando asi una nueva estética por so
bre las formas tradicionales de la alta cultura y en contra de estas.
En cualquiera de los dos casos, creo que es importante aceptar la
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eCl'l'lZEN
W AT C H E S

Lámina 1.10 Un aviso de Relojes Citizen adapta d irecta mente las técnicas pas mo
dernistas de supe rposición de mundos ontológicamente diferentes que no mantienen
relaciones neceearias entre ellos (compárese la pintura de David Salte de la lâmina
1.6). El reloj que es objeto de la publícidad es casi inuisible. {Los textos dicen: altura
promedio, un color de ca bello comÚn. edad media, peso media ; en cambio. no existe
un Citizen promed io, o media. o común.}

proposición según la cual la evolución cult ural ocurrida desde co
mienzos de la década de 1960 no se produjo en un vacío social, eco
nómico o político. EI despliegue de la publicidad como «arte oficial
dei capitalismo» incorpora las est rategias de la publicidad ai arte y
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el arte a las estrategias de la publicidad (como lo ilustra la compara
ción entre la pintura de David Salle y un aviso de los Relojes Citizen
(láminas 1.6 y 1.10). Es interesante entonces reflexionar acerca deI
desplazamiento estilístico que establece Hassan con relación a las
fuerzas que emanan de la cultura de consumo masivo: la moviliza
ción de la moda, el arte pop, la televisión y otras formas de la imagen
mediática, y la diversidad de estilos de vida urbanos que han pasado
a ser parte de la vida cotidiana bajo el capitalismo. Más aliá de otros
usos que hagamos deI concepto, no deberíamos entender el posmo
dernismo como una corriente artística autónoma. Su arraigo en la
vida cotidiana es uno de sus rasgos transparentes más manifiestos.

En realidad, la descripción deI modernismo que he propuesto
aquí con la ayuda deI esquema de Hassan resulta incompleta. Por
otra parte, se vuelve igualmente fragmentaria y efimera, a causa de
la absoluta pluralidad y elusividad de las formas culturales que se
ocultan en los misterios deI flujo y la transformación acelerados. Sin
embargo, creo que, eu relación con el marco general de ese «despla
zamiento profundo en la estructura deI sentimiento» que separa la
modernidad de la posmodernidad, he dicho lo suficiente como para
empezar a descifrar SUB orígenes y construir una interpretación teó
rica acerca de lo que podria augurar para nuestro futuro. No obstan
te, pienso que es útil redondear esta descripción con una mirada
más atenta al modo en que el posmodernismo aparece en el disefio
urbano, porque un análisis más específico permitirá traer a la su
perfície no sólo las grandes lineas de aquello que constituye la con
dición posmodernista en la vida diaria, sino sus más minuciosas tex
turas. Es la tarea que emprenderé en el capítulo que sigue.

Nota

Algunas feministas de convicciones -posmodemas han criticado las ilus
traciones utilizadas en este capítulo. Su elección fue deliberada, porque
permitían establecer una comparación entre las vertientes presuntamente
premodernas, modernas y posmodernaa. El desnudo clésico de 'I'iziano fue
reelaborado enérgicamente en la Olimpia modernista de Manet. Rau
schenberg no hace más que reproducir mediante el collage posmoderno;
David Salle superpone diferentes mundos, y la publicidad de los Reloies Ci
tizen (la más injuriosa de todas, aunque apareció en los suplementos de re
vistas para el tiempo libre de varios periódicos serias de Gran Bretaiia du
rante un largo período) es una utilización artificiosa de la misma técnica
posmoderna, con fines puramente comerciales. Todas las Ilustraciones re
curren al cuerpo de la mujer para inscribir su mensaje específico. Otro de
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los puntos que traté de destacar es que la subordínación de las mujeres,
una de las muchas y «difíciles contradicciones» de las prácticas burguesas
de la Ilustración (véanse pág. 29 supra y pág. 280 infra), no puede esperar
una mitigación especial en el posmodernismo. Pensé que las ilustraciones
cumplfan tan cabalmente su papel que no era necesario agregar mucho
más. Pero, al menos en algunos círculos, estas láminas en particular no va
lieron el millar de palabras que ellos suelen emplear. AI parecer, tampoco
tendría que haber confiado en que los posmodernistas apreciaran su propia
técnica de narrar una histeria acaso ligeramente diferente, por medio de
las ilustraciones y no del texto. (Junio de 1991.)
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4. Posmodernismo en la ciudad: arquitectura y
disefio urbano

A mi entender, el posmodernismo en el campo de la arquitectura
y deI diseiio urbano significa, en grandes líneas, una ruptura con la
idea modernista según la cualla planificación y el desarrollo debie
ran apoyarse en proyectos urbanos eficaces, de gran escala, de al
cance metropolitano y tecnológicamente racionales, fundados en
una arquitectura absolutamente despojada de ornamentos (las aus
teras superficies «funcionalistas- del «estilo internacional» moder
nista). En cambio, el posmodernismo cultiva una concepción del teji
do urbano necesariamente fragmentada, un «palimpsesto» de for
mas deI pasado superpuestas unas a otras, y un «collage de usos co
rrientes, muchos de los cuales pueden ser efimeros. En la medida en
que la metrópoli no se puede controlar sino por partes, el diseíio ur
bano (nótese que los posmodernistas no hacen proyectos sino dise
fios) busca simplemente tener eu cuenta las tradiciones vernáculas,
las historias locales, las necesidades, requerimientos y fantasías
particulares, de modo de generar formas arquitectánicas especiali
zadas y adaptadas a los clientes, que pueden ir desde los espacios
íntimos y personalizados, pasando por la monumentalidad tradi
cional, hasta la jovialidad deI espectáculo. Todo esto puede florecer
recurriendo a un notable eclecticismo de estilos arquitectónicos.

Sobre todo, las concepciones posmodernistas dífieren radical
mente de las modernistas en su forma de considerar el espacio.
Mientras que los modernistas ven el espacio como algo que debe mo
delarse en función de objetivos sociales y, por consiguiente, siempre
están aI servício de la construcción de proyectos sociales, los posmo
dernistas conciben el espacio como algo independiente y autónomo,
a lo que puede darse forma de acuerdo con objetivos y principios
estéticos que no necesariamente se inscriben en un objetivo social
englobante, excepto, quizá, la realización de algo bello, intemporal y
«desinteresadr» como fin en sí mismo.

Por diversas razones, conviene tener en cuenta el sentido de este
desplazamiento. En primer lugar, el medio construido es uno de los
elementos deI conjunto de la experiencia urbana que ha sido siem
pre un eje vital para la constitución de nuevas sensibilidades cul-
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turales. La apariencia de la ciudad y la manera d9 organizar sus es
pacios forman la base material a partir de la cual pueden pensarse,
evaluarse y realizarse una serie de posibles sensaciones y prácticas
sociales. Una dimensión de Soft city de Raban puede volverse más o
menos dura por la manera en que se da forma al medio construido.
Reciprocamente, el diseno urbano y la arquitectura han sido el eje
de una considerable polémica que giró en torno dei modo en que los
juicios estéticos pueden o deberían ser incorporados a la forma fija
da en el espacio, y con qué efectos sobre la vida cotidiana. Si experi
mentamos la arquitectura como comunicación; si, como afirma Bar
thes (1975, pág. 92), <da ciudad es un discurso y este discurso es, en
realidad, un lenguaje», deberíamos prestar mucha atención a lo que
se dice, sobre todo porque, habitualmente, absorbemos estos men
sajes en medio de otras múltiplas distracciones de la vida urbana.

EI arquitecto Leon Krier forma parte dei «gabinete interno» de
consejeros del príncipe Carlos sobre cuestiones vinculadas con la ar
quitectura y el disefio urbano. La impugnación de Krier ai moder
nismo que apareció (un efecto especial) en 1987 enArchitectural De
sign Profile (n" 65) posee un interés directo porque informa el actual
debate público en Gran Bretafia en el plano más alto y en el más
general. Para Krier, el problema central es que la planificación ur
bana de los modernistas trabaja fundamentalmente a través de la
zonificación mono-funcional. En consecuencia, la circulación de gen
te entre las zonas, a través de arterias artificiales, se convierte en la
preocupación central dei planificador, y esto genera un modelo ur
bano que, en la opinión de Krier, es «anti-ecológico» porque origina
pérdidas de tiempo, de energía y de terreno:

«La pobreza simbólica de la arquitectura actual y dei paisaje urbano
es resultado y expresión directa de la monotonia funcionalista tal
como se define en las prácticas de zonificación funcional. Los prin
cipales tipos de construcción y modelos de planificación modernos,
como el Skyscraper [Rascacielos], el Groundscraper, el Distrito Co
merciai Central, la Zona Comercial, la Plaza Pública, el Suburbio
Residencial, etc. son invariablemente hiper-concentraciones hori
zontales o verticales de usos particulares en una zona urbana, en un
plan de construcción o bajo un techo».

Krier compara esta situación con la «buena cíudad» (por su carácter
ecológico), en la que «el conjunto total de las funciones urbanas» se
desarrolla dentro de «distancias compatibles y placenteras que pue
den salvarse a pie». Teniendo en cuenta que este tipo deforma urba
na <mo puede crecer extendiéndose en amplitud y altura» sino sólo
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«a través de la multiplicación», Krier busca una forma de ciudad in
tegrada por «comunidades urbanas completas y finitas», cada una
de las cuales constituye un barrio urbano independiente dentro de
una gran família de barrios urbanos que, a su vez, configuran (riu
dades dentro de una ciudad». Sólo en estas condiciones será posible
recuperar la «riqueza simbólica» de las formas urbanas tradiciona
les que se fundaban en «Ia proximidad y el diálogo de la mayor varie
dad posible y, por lo tanto, en la expresión de la verdadera diversi
dad que se pone de manifiesto en la articulación significativa y au
téntica entre espacios públicos, tejido urbano y horizonte».

Krier, como algunos otros posmodernistas europeos, propone la
restauración y re-creación activa de los valores urbanos «clásicos»
tradicionales. Esta significa restaurar un tejido urbano más antiguo
y habilitarlo para nuevos usos, o crear nuevos espacias que expresen
las concepciones tradicionales con toda la sagacidad que proporcio
nan la tecnologia y los materiales modernos. Mientras que el pro
yecto de Krier no es más que una de las numerosas orientaciones po
sibles que los posmodernistas pudieron cultivar ----que poco tiene
que ver, por ejemplo, con la admiración de Venturi por Disneylan
dia, el suburbio de Las Vegas y la ornamentación suburbana-,
machaca sobre cierta concepción deI modernismo como su punto de
partida reactivo. Por lo tanto, conviene considerar hasta dónde y por
qué el tipo de modernismo que desacredita Krier constituye un
rasgo tan dominante en la organización urbana de posguerra.

Los problemas políticos, económicos y sociales que enfrentaron
los paises capitalistas avanzados inmediatamente después de la Se
gunda Guerra Mundial fueron tan vastos como severos. La paz y
prosperidad internacionales debían construirse, de alguna manera,
a partir de un programa que tuviera en cuenta las aspiraciones de
pueblos que habían entregado masivamente sus vidas y energias a
una lucha que se describió (y se justificó) como una lucha por un
mundo más seguro, por un mundo mejor, por un futuro mejor. Más
aliá de cualquier otro sentido que esto pudiera tener, no significaba
sin duda un retorno a las condiciones de pobreza y desempleo de
pro-guerra, a las marchas contra el hambre y las ollas populares, a
los barrios miserables y a las penurias, y a la inquietud social y la
inestabilidad política a las que esas condiciones podían tan fácil
mente prestarse. Las politicas de la posguerra, para seguir siendo
democráticas y capitalistas, tenian que responder a los problemas
de la plena ocupación, de la vivienda decente, la previsión social y el
bienestar, y crear una base amplia de oportunidades para la cons
trucción de un futuro mejor (véase la Segunda parte).
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Mientras que las tácticas y condiciones diferian según los luga
res (por ejemplo, el grado de destrucción en tiempos de la guerra, el
nivel de centralización aceptable en el control político o el grado de
compromiso con el Estado de bienestar), la tendencia, en todas par
tes, era recurrir a la experiencia de producción y planíficación masi
vas de los tiempos de guerra como forma de lanzar un vasto progra
ma de rsconstrucción y reorganización. Era casi como si una nueva
y revivificada versión dei proyecto de la liustración surgiera, como
el ave fénix, de la muerte y la destrucción dei conf1icto global. La re
construcción, remodelación y renovación deI tejido urbano consti
tuían ingredientes esenciales de este proyecto, Este fue el contexto
en el que las ideas dei ClAM, de Le Corbusier, de Mies van der Rohe,
de Frank Lloyd Wright y de otros pudieron imponerse como lo hicie
ron, menos como una fuerza de ideas dominantes sobre la produc
ción que como un marco teórico y justificación de aquello con lo cual
estaban comprometidos ingenieros de mentalidad práctica, politi
COS, constructores y urbanistas, en muchos casos por meras razones
sociales y económicas o por necesidad política.

Dentro de este marco general, se analizaron toda clase de solu
ciones. Por ejemplo, Gran Bretafia adoptó una legislación muy se
vera para la planificación urbana y rural. EI efecto fue restringir la
suburbanización e implementar, en cambio, e1 desarrollo planifica
do de nuevas ciudades (sobre el modelo de Ebenezer Howard), la
edificación de alta-densidad o la restauración (sobre el modelo de Le
Corbusier). Bajo el ojo vigilante dei Estado y de sus severos dictáme
nes, se concibieron procedimientos destinados a eliminar los barrios
miserables, a construir viviendas modulares, escuelas, hospitales,
fábricas, etc. a través de la adopción de sistemas de construcción
industrializados y procedimientos de planificación racionales que
los arquitectos modernistas habían propuesto tantas veces. Y todo
esto estaba enmarcado en la profunda preocupación, expresada una
y otra vez en la legislación, por la racionalízación de las pautas espa
ciales y los sistemas de circulación de manera de promover la igual
dad (por lo menos de oportunidades), el bienestar social y el creci
miento econômico.

En tanto que muchos otros países europeos adoptaron variantes
de la solución británica, los Estados Unidos impulsaron una recons
trucción urbana diferente. Se desarrolló en forma privada una su
burbanización rápida y apenas controlada (la respuesta a todos los
suefios dei soldado desmovilizado, como lo concebía la retórica de la
época) pero que estaba fuertemente subsidiada por las finanzas dei
gobiemo destinadas a la vivienda y por las inversiones públicas di
rectas en la construcción de carreteras y otras obras de infraestruc-
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tura. El deterioro de los centros urbanos como consecuencia de la
fuga de empleos y de personas hacia afuera dia lugar a una poderosa
estrategia de renovación urbana subvencionada por el gobierno, que
consistía en la reconstrucción y limpieza masiva de los centros urba
nos más antiguos. Fue en este contexto donde alguien como Robert
Moses -Caro (1974) lo describe como el «agente de poder» para el
desarrollo metropolitano de Nueva York- pudo mediar entre los
fondos públicos y los requerimientos de las empresas de construc
ción privadas para llevar a cabo el ambicioso plan y remodelar toda
la región metropolitana de Nueva York mediante la renovación ur
bana y la construcción de carreteras, puentes, parques y viviendas
urbanas. La solución norteamericana, aunque diferente en su for
ma, también confió fundamentalmente en la producción masiva, en
los sistemas de construcción industriales y en una concepción am
pliamente difundida acerca de cómo podía surgir un espacio urbano
racional conectado a través de medios de transporte individuales
que utilizaban infraestructuras públícas, como lo había concebido
Frank Lloyd Wright en su proyecto Broadacre de la década de 1930.

Creo que seria erróneo e injusto considerar que estas soluciones
«modernistas» a los dilemas del desarrollo urbano de posguerra fue
ron sencillamente un fracaso. Las ciudades destruidas por la guerra
fueron rápídamente reconstruídas, y las poblaciones, alojadas en
condiciones mucho mejores que en los afies de entreguerras. Tenien
do en cuenta las tecnologías disponibles en la época y la obvía es·
casez de recursos, es difícil pensar cuánto de todo eso podria haberse
logrado a través de alguna otra variante de lo que se hizo concre
tamente. Y mientras que algunas soluciones resultaron mucho más
exítosas (en el sentido de que dieron lugar a una amplia aprobación
pública, como ocurrió con la Unité d'Habitation de Le Corbusier en
Marsella) que otras (y observo que la tendencia posmodernista es
citar sólo e invariablemente las malas), el esfuerzo global fue razo
nablemente exitoso en la reconstrucción del tejido urbano, ya que
contribuyó a la conservación del pleno empleo, a la mejora de la pre
visión social, a los objetivos del bienestar y, en general, a la preser
vación del orden social capitalista eminentemente amenazado en
1945. Tampoco puede afirmarse que la hegemonia de los estilos mo
dernistas se debía a razones puramente ideológicas. La estandari
zación.y la uniformidad de la línea de producción en serie, que des
pués sería puesta en tela de juicio por los posmodernistas, estaba
tan presente en los suburbios de Las Vegas y Levittown (mal pudo
haberse construido con las pautas modernistas) como en las cons
trucciones de Mies van der Rohe. En la Gran Bretaiia de posguerra,
tanto los gobiernos laboristas como los conservadores apoyaron los
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proyectos modernistas, aunque curiosamente hoy se los atribuye
fundamentalmente a la izquierda, cuando en realidad fueron los
conservadores, en especial mediante la reducción de los costos de la
vivienda para personas de bajos ingresos, los que dieron lugar a los
peores ejemplos de aparición instantânea de barrios miserables y de
condiciones de vida alienadas. La imposición de los costos y de la
eficiencia (especialmente importantes con relación a las poblaciones
de menores recursos), junto con los límites técnológicos y organizati
vos, desempe:fiaron sin duda un papel tan importante como la pre
ocupación ideológica por el estilo.

No obstante, después de la década de 1950, se puso de moda elo
giar las virtudes deI estilo internacional, jactarse de sus capacida
des para crear una nueva clase de ser humano, concebirlo como el
arma expresiva de un aparato estatal burocrático e intervencionis
ta que, junto con el capital de las corporaciones, era considerado
el custadio de todos los avances deI bienestar humano. Algunas de
las afirmaciones ideológicas eran grandiosas. Pero las transforma
ciones radicales que se produjeron en el paisaje social y físico de las
eiudades capitalistas a menudo tenían poco que ver con esas preten
siones. En primer lugar, la valorización de terrenos y propiedades
(obtener renta de la tierra y construir con ganancias, de manera
rápida y barata) era una fuerza dominante para una industria de la
construcción, rama fundamental de la acumulación deI capital. Aun
cuando estuviera limitado por las regulaciones deI planeamiento u
orientado hacia la inversión pública, el capital corporativo seguía te
niendo un gran poder. Y el capital de las corporaciones (que domina
ba en especial en los Estados Unidos) se apropiaba de todos los arti
ficios modernistas deI arquitecto para ponerlos al servieio de esa
práctica de construcción de monumentos que cada vez más repre
sentaba el símbolo del poder de las corporaciones. Monumentos co
mo el edifício deI Chicago Tribune (construido según un dissfio ele
gido en un concurso entre muchos de los grandes arquitectos moder
nistas de la época) y el Rockefeller Center (que guarda como extraor
dinaria reliquia el credo de John D. Rockefeller) son parte de una
historia de constante celebración deI sacrosanta poder de clase que
nos lleva, en épocas más recientes, a la Trump Tower o al monumen
tal edifício posmodernista de AT&T de Philip Johnson (véanse las
lâminas 1.11, 1.12, 1.13). Creo que es absolutamente erróneo atri
buir todas las culpas de los males urbanos de posguerra aI movi
miento moderno, sin considerar las imposiciones que la economía
política marcaba a la urbanización de posguerra. Pero un nuevo au
ge de sentimiento modernista se difundió en esa época, y se debió
quizás, aI menos en parte, a la considerable variedad de cons-
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Lámina 1.11 El monumen talismo mode rnista del Rockefeller Center.

trucciones neo-rnodernistas logradas a las que habia dado lugar la
reconstrucción de posguerra.

Creo que es convenie nte volver atrás y considerar el ataque de
J ane Jacobs contra todo esto en The death and life afgreat American
cities, publicado en 1961, no sólo porque es uno de los prim eros t ra
tados anti-modernistas más expresivos e influyentes , sino porque
intenta definir toda una manera de aproximarse a la comprensión
de la vida urbana. Si bien los «hombres serialados» por su ira son
Ebenezer Howard y Le Corbusier, J acobs a punta sus armas contra
todos los blancos: urbanistas, encargados de la política federal,
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Lâmina 1.12 La Trump Tower: una de las más recient ee celebracíonee arquitect à
nicae de poder pereonal que enga lanan las alturas de la cíudad de Nueva York.

fin ancistas, redactores de suplemen tos dominicales y revistas de
muj eres. AI examina r el escenario urbano tal como habia sido re
constituido a partir de 1945, dice:

«Urbanizaciones populares que se convirtieron en peores centros de
delincuencia, vanda lismo e iropotencia social que los barrios bajos a
los que supuestamente venian a reemplazar . Proyectos de vivienda
para ingresos medias, que son verdaderas maravillas de pesade z y
regimentación, cerrados a cualquier animación o vitalidad de la vi·
da ciuda dana. Proyectos de viviendas lujosas que mitigan su ina-
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Lámina 1.13 EI modernismo de la Trump Tower (izqu ierda) lucha con el poemoder
nis mo deI edíficio de AT&T de Phi lip Johnson (de recha) po r tomar posesión de las
a lturas de Nueua York.

nidad, O tratan de hacerlo , con una insulsa vulgaridad . Centros cul
turales que no pueden sostener una buena librería. Centros cívicos
que todo el mundo, menos los mendigos, evita, y que tienen menos
lugares de esparc imiento que otros. Centros comerciales que resul
tan pobres imitaciones de las cadenas estandarizadas de shoppings
suburbanos. Paseos que van de ninguna parte a ningún lugar y por
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Lâmina .1.14 La Gran Plaga de Pesadez de la que Jane Jacobs se queja está bien.
representada en este ejemplo típico de uiuiendas p úblicas de Balümore.

donde nadie pasea . Supercarreteras qu e desgarran a las grandes
ciuda des . Esta no es reconstruir ciudades. Esta es saquea rlas».

A su parecer, esta «Gran Plaga de Pesadez» (véase la lâmin a
1.14) su rgió de una gran incomp rensión acerca de las ciudades. «Los
procesos son la esencia», afirmó J acobs, y es en los procesos sociales
de in teracción donde deberíamos concentrarnos. Y cuando los pode
mos ver erigirse sobre la t ierra, en medios urbanos «saludables»,
comprobamos que tienen un in trincado sistema de complejidad or
ganizada, no desorganizad a, una vitalida d y energia de interacción
socia l que depende crucialmente de la dive rsidad, la mezcla y la ca
pacidad de manejar lo inesperado en formas controladas pero creati
vaso «Cuando se piensa en los procesos de la ciu dad, debe pensarse
en los catalizadores de estos procesos, y eso ta mbién forma parte de
lo esencial», EI fu ncionamiento de algunos procesos dei mercad o,
observa , tendía a contrarrestar una afinidad humana «natura l» con
la diversidad y a producir una conformida d sofocante en los usos dei
sue lo. Pero ese problema se combinó asimismo con la óptica de los
planificadores, enemigos declarados de la divers idad, te merosos dei
caos y de la complejidad, a los que consideraba n desorganizados ,
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feos e incurablemente irracionales, «Es curioso», protesta Jacobs,
«que la planificación de la ciudad no respete la autodiversificación
que se produce espontáneamente entre las poblaciones de la ciudad
misma, ni se encargue de atenderla. Es curioso que los disefiadores
de la ciudad no reconozcan esta fuerza de autodiversificación ni se
sientan atraídos por los problemas estéticos que supone expre
sarla».

AI menos en un nivel superficial, pareceria que el posmodernis
mo consiste precisamente en encontrar formas de expresar esta es
tética de la diversidad. Pero es importante considerar cómo lo hace.
De ese modo, podemos descubrir tanto las profundas limitaciones
(que los posmodernistas más reflexivos reconocen) como las venta
jas superficiales de muchos esfuerzos posmodernistas,

Por ejemplo, Jencks (1984) sostiene que la arquitectura posmo
derna tiene sus raíces en dos transformaciones tecnológicas signifi
cativas. Primero, en la actualidad, las comunicaciones han borrado
«Ias fronteras habituales del espacio y el tiempo» y han producido un
nuevo internacionalismo y fuertes diferenciaciones en el interior de
las ciudades y sociedades, fundadas en ellugar, la función y el inte
rés social. Esta «fragmentación producida» existe en un contexto
donde las tecnologías deI transporte y las comunicaciones tienen la
capacidad de manejar la interacción social a través deI espacio de
una manera altamente diferenciada. Por lo tanto, la arquitectura y
el disefio urbano han contado con nuevas y más amplias oportuni
dades para diversificar la forma espacial que durante el periodo de
la inmediata posguerra, Ahora, las formas urbanas dispersas, des
centralizadas y desconcentradas son tecnológicamente más viables
que antes. Segundo, las nuevas tecnologías (en particular el disefio
por computadora) han eliminado la necesidad de asociar la produc
ción masiva a la repetición masiva y han dado lugar a una pro
ducción masiva flexible de «productos casi personalizados» que ex
presan una gran diversidad de estilos. «Los resultados están más
cercanos a la artesania del siglo XIX que a los superbloques regí
mentados de 1984». Por los mismos motivos, hoy puede conseguirse
a muy bajo precio una gran cantidad de materiales de construcción,
algunos de los cuales permiten imitar casi exactamente los antiguos
estilos (desde tablones de roble hasta ladrillos descoloridos). Asig
nar importancia a las nuevas tecnologías no supone afirmar que el
movimiento posmoderno esté tecnológicamente determinado. Fero
Jencks sugíere que el contexto en el que hoy operan arquitectos y
disefiadores urbanos se ha modificado en un sentido que los libera
de algunos de los límites más determinantes con que debian enfren
tarse en el período de la inmediata posguerra.
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El arquitecto posmoderno y el disefiador urbano pueden, en con
secuencia, aceptar más fácilmente el desafio de tratar con grupos de
clientes diferentes en formas personalizadas, a la vez que conciben
productos para diferentes situaciones, funciones y «gustos cultura
les», Están, dice Jencks, muy preocupados por los «signos de status,
por la historia, el comercio, el confort, el dominio étnico, los signos de
vecindad», y dispuestos a satisfacer todos y cada uno de los gustos,
como los de Las Vegas o Levittown: gustos que los modernistas so
lían descartar por vulgares y triviales. Por lo tanto, en principio, la
arquitectura posmoderna es anti-vanguardista (no está dispuesta a
imponer soluciones, como lo hacían y lo hacen los alto-modernistas,
los planificadores burocráticos y los constructores autoritarios).

Sin embargo, no es evidente que un simple giro al populísmo sea
suficiente para responder a los cuestionamientos de Jane Jacobs. A
Rowe y Koetter, en su Collage city (el título mismo indica adhesión
al impulso posmodernista) les preocupa que «todos los que apoyan el
populismo en arquitectura estén en favor de la democracia y en fa
vor de la líbertad: pero, por lo general, no están dispuestos a refle
xionar sobre los ineludibles conflictos existentes entre la democra
cia y la ley, y sobre los inevitables enfrentamientos entre la libertad
y la justicia». Al someterse a una entidad abstracta llamada «pue
blo», los populistas no pueden reconocer la multiplicidad que tal vez
alberga el pueblo y, por lo tanto, desconocen «cuánta necesidad tie
nen SUB miembros de protegerse unos de otros», Los problemas de
las minorías y de los desprotegidos, o de los distintos elementos con
tra-culturales que tanto interesaban a Jane Jacobs, se barren bajo
la alfombra, a menos que se pueda concebir algún sistema muy de
mocrático e igualitario de planificación basada en la comunidad,
que vaya al encuentro de las necesidades de los ricos y de los pobres.
Esta supone, sin embargo, una serie de comunidades urbanas bien
articuladas y coherentes que le sirvan de punto de partida en un
mundo urbano fluido y en constante transición.

Este problema se complica por las formas en que las diferentes
comunidades y «culturas del gusto» expresan sus deseos a través de
la influencia política diferenciada y el poder del mercado. Jencks
reconoce, por ejemplo, que el posmodernismo en la arquitectura y el
diseíio urbano tiende a estar descaradamente orientado hacia el
mercado porque ese es ellenguaje primordial de comunicación en
nuestra socíedad. Pese a que la integración al mercado implica cla
ramente el peligro de servir más a los ricos y al consumidor privado
que a los pobres y a las necesidades públicas, en definitiva se trata
de una situación -sostiene Jencks- que no está al alcance deI ar
quitecto modificar.
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Esta respuesta arrogante ai poder unilateral dei mercado no fa
cilita una solución que satisfaga las objeciones de Jacobs. En primer
lugar, da lo mismo reemplazar la zonificación dei planificador por
una zonificación nacida deI mercado, eon capacidad para pagar una
distribución de la tierra para usos fundados en los principios de la
renta urbana, que apelar a esos principios de diseiío urbano que al
guien como Krier tiene en mente. Eu el corto plazo, una transición
de los mecanismos planificados a los de mercado puede combinar
temporariamente los usos, dando lugar a interesantes configuracio
nes, pero la velocidad de la remodelación urbana y la monotoróa dei
resultado (véase la lámina 1.15) sugieren que, en varias instancias,
el corto plazo es sin duda muy corto. EI mercado y la asignación de la
renta urbana ya han reconfigurado muchos paisajes urbanos según
nuevas pautas de conformidad. EI populismo de libre mercado, por
ejemplo, aloja a las elases medias en espacios cerrados y protegidos,
como los grandes paseos de compras (lámina 1.16) y los atrios (lámi
na 1.17), pero no hace nada por los pobres, como no sea expulsarlos
bacia un nuevo y pesadillesco paisaje posmoderno de los sin-casa
[homelessness] (véase la lámina 1.18).

Sin embargo, la búsqueda de dólares destinados ai consumo por
los ricos ha otorgado una mayor importancia a la diferenciación de
producto en el diseiío urbano. AI explorar los dominios de los gustos
y preferencias estéticas diferentes (haciendo todo lo posible para
estimularlos), los arquitectos y disefiadores urbanos han otorgado
un nuevo énfasis a un aspecto potente de la acumulación de capital:
la producción y el consumo de lo que Bourdieu (1977, 1984) llama
«capital simbólico», Este último puede definirse como «el acopio de
bienes de lujo que garantizan el gusto y la distinción dei propieta
rio». Por supuesto, este capital es capital dinero transformado que
«produce su efecto adecuado en cuanto y sóIo en cuanto encubre el
hecho de originarse en formas "materiales" dei capital». EI fetichis
mo (preocupación por las apariencias superficiales que ocultan los
significados soterrados) es obvio, pero aqui se despliega en forma de
liberada para ocultar, gracias a los ámbitos de la cultura y dei gusto,
la base real de las distinciones econômicas. Como «los efectos ideoló
gicos más logrados son aquellos que no tienen palabras y que soli
citan sólo un silencio córnplice», la producción de capital simbólico
cumple funciones ideológicas porque los mecanismos por los cuales
contribuye «a la reproducción dei orden establecido y a la perpetua
ción del dominio permanecen ocultos»,

Resulta instructivo situar la búsqueda de riqueza simbólica por
parte de Krier en el marco de las tesis de Bourdieu. EI intento de co
municar distinciones sociales a través de la adquisición de toda
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Lámina 1.15 Los sigrws de rehobilitación y remodelación o menudo adopton cosi
exoctomente lo mismo monotonia seria l del modernismo al que p retendía n re
emplazar: la rehab ilita ción en Baltimore está seiialada dondequiera por el faro l
colgado fuera de la casa .

clase de símbolos de status ha constituido un aspecto central de la
vida urbana. A comien zos de siglo, Simmel produjo algunos análisis
brillantes de este fenómeno y una serie de investigadores (como Fi
reyen 1945 y J ager en 1986) han vuelto a considerarlo una y otra
vez. Sin embargo, pienso que es justo afirmar que el impulso moder
nista, en parte por razones pr ácticas, técnicas y econ ômicas, pero
también ideológicas, se desvivió por reprimir la signíficación deI ca-
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Lâmina 1.16 La Galería de Baltimore en el puerto es característica de los innume·
rables paseos de compras cubieríoe que se han construido desde 1970 más o menos.

pital simbólico en la vida urbana. La inconsistencia de esta forzada
democratizacián e igualitarism o de gustos con resp ecto a las distin
ciones socia lestípicas de lo que, al fin y aI cabo, seguia siendo una
sociedad capitalista dividida en e1ases, generó sin duda un clima de
demanda reprimida, si no de deseos reprimidos (algunos de los cua
les se expres aron en los movimíentos cultu rales de la décad a de
1960). Probab lemen te, esto s deseos reprimidos desempeiiaron un
rol importante en estimular el mercado hacia la díversificacián de
los ambientes urbanos y los estilos arquitectónicos. Por supue sto,
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Lámina 1.17 EI atrio dei edíf icio de IBM que da sobre Madison A venue, Nueva York.
semeja una at mósfera de ja rdín con un eepacio seguro segregado de una ciudad exte
rior pel igroea, sobrecargoda de const rucciones y polucionada.

son los deseos qu e intentan sat isface r , si no excitar sin pudor, los
posmodernista s. «Para las clases medias subu rbanas» , observa n
Venturi et al., «que no viven en una mansión anterior a la guerra,
sino en una versión más pequena , perdida en un gran es pacio, la
identidad debe provenir deI tratamiento simbólico de la forma de la
casa, sea medi ante la estilización que suministr a el constructor (por
ejernplo, el desnivel colonial), sea a través de una variedad de orna
mentos simbólicos agregados más tarde por el prop ietario»,

Aqui, el problema consiste en qu e el gusto está lejos de constituir
una categori a estática. EI capital simbólico sigue siendo capital sólo
en la medida en qu e lo sustenten los caprichos de la moda. Hay lu-
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Lámina 1.18 Los sin-casa en Los Angeles crean una forma enteramente nueva de arquitectura popular indeseada y proecripta:



chas entre los hacedores dei gusto, como lo demuestra Zukin en un
excelente trabajo sobre Lcft living, que analiza los roles «dei capital
y la cultura en la transformación urbana» eon un estudio de la eVO~

lución de un mercado de bienes raices en el distrito dei Soho de Nue
va York. Fuerzas poderosas, demuestra la autora, han establecido
nuevos criterios de gusto tanto en el arte como en la vida urbana, y
se han aprovechado de ambas. Por consiguiente, si asociamos la
idea de capital simbólico con la búsqueda de mercados, la riqueza
simbólica de Krier tiene mucho que decirnos sobre fenômenos urba
nos como los de remodelación, producción de una comunidad (real,
imaginada o simplemente puesta en venta por los productores),
rehabilitación de los paisajes urbanos y recuperación de la historia
(otra vez, real, imaginada o simplemente reproducida como pas
tiche). También nos resultará útil para entender la actual fascina
ción por el embellecimiento, la ornamentacián y la decoración, como
otros tantos códigos y símbolos de distinción social. No estoy seguro
de si a esta se refería Jane Jacobs cuando lanzó su crítica a la plani
ficación urbana modernista.

Sin embargo, si se tienen en cuenta las necesidades de la «hete
rogeneidad de comunidades urbanas y culturas dei gusto», la arqui
tectura debe alejarse dei ideal de un meta-Ienguaje unificado, disol
viéndolo en discursos altamente diferenciados. «La gran heteroge
neidad y diversidad de la "langue' (conjunto total de fuentes comu
nicacionales) se manifiesta en cualquier ''parole'' singular (selección
individual)». Aunque Jencks no usa la frase, bien podria haber dicho
que ellenguaje de la arquitectura se disuelve en juegos de lenguaje
altamente especializados, cada uno de los cuales conviene a una co
munidad interpretativa diferente.

EI resultado es la fragmentación, a menudo adoptada de manera
consciente. Por ejemplo, en el catálogo Post-modern uisions (Klotz,
1985), se afirma que el grupo de la Oficina para la Arquitectura Me
tropolitana entiende «las concepciones y experiencias del presente
como simbólicas y asociativas, como un collage fragmentario, donde
la Gran Ciudad constituye la metáfora fundamental», EI grupo pro
duce obras gráficas y arquitectónicas «que se caracterizan por el col
lage de fragmentos de realidad con restos de experiencia, enriqueci
do por referencias históricas). La metrópoli es concebida como «un
sistema de signos y símbolos anárquicos y arcaicos, que se renueva
a sí mismo de manera constante e independiente», Otros arquitectos
tratan de cultivar las cualidades laberinticas de los medios urbanos,
mezclando interiores y exteriores (como en el proyecto de planta de
los nuevos rascacielos entre la Quinta y la Sexta Avenida en el cen
tro de la ciudad de Manhattan o el complejo de AT&T y de IBM en
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Madison Avenue (véase la lámina 1.17), o, simplemente, creando un
sentido interior de inexorable complejidad, un interior laberíntico
como el deI museo de la reconstruida Gare d'Orsayen Paris, el nue
vo Lloyds Building en Londres o el Hotel Bonaventure en Los Auge
les, cuya confusión ha analizado Jameson (1984b). Los ambientes
construidos posmodernos suelen ensayar y reproducir los temas que
Raban tanto destacá en Soft city: un emporio de estilos, una enciclo
pedia, «un cuaderno de notas maníaco lleno de coloridas entradas).

EI carácter multivalente de la arquitectura resultante genera a
su vez una tensión que la vuelve «por fuerza radicalmente esquizo
frênica». Es interesante ver cómo Jencks, e1 cronista principal deI
movimiento posmoderno en arquitectura, invoca la esquizofrenia
que muchos otros identifican como una característica general de la
disposición mental posmoderna. La arquitectura, sostiene, debe en
carnar un doble código, «uno popular tradicional que, como ellen
guaje hablado cambia lentamente, está lIeno de clisés y arraigado
en la vida familiar», y otro moderno, arraigado en una «sociedad de
velaces transformaciones, con sus nuevas tareas funcionales, sus'
nuevos materiales, nuevas tecnologías e ideologias», y con un arte y
una moda que sufren rápidas transformaciones. Encontramos aqui
el enunciado de Baudelaire, pera bajo una nueva forma historicista.
EI posmodernismo abandona la búsqueda modernista deI signifi
cado interior en media deI torbellino actual, y asienta una base más
amplia para lo eterno, mediante una concepción construida de la
continuidad histórica y la memoria colectiva. También aquí es im
portante observar la manera exacta en que esto se lIeva a cabo.

Hemos visto ya que Krier trata de recuperar directamente los va
lores urbanos clásicos. EI arquitecto italiano Aldo Rossi propone un
argumento diferente:

«La destrucción y la demolición, la expropiación y los cambios rápi
dos en el uso como resultado de la especulación y el desgaste son los
signos más notables de la dinámica urbana. Pero, más aliá de todo,
las imágenes sugieren el destino interrumpido deI individuo, de su
participación a menudo triste y difícil en el destino de la colectivi
dado Esta concepción, en su totalidad, parece reflejarse con un rasgo
de permanencia en los monumentos urbanos. Los monumentos,
signos de lo colectivo, tal como lo expresan los principias de la arqui
tectura, se ofrecerán como elementos primordiales, puntos estables
de la dinámica urbana» (Rossi, 1982, pág. 22).

Nos encontramos aquí una vez más con la tragedia de la moderni
dad, pero, en este caso, definida por los puntos estables de los monu
mentos que incorporan y preservan un «misterioso» sentido de me-
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Lâmin a 1.19 En Londres, el Richmond Riverside Panorama, por Quinlan Terry, ilustra una tendencia posmoderna a revivir formas urbanas del
pasado, en este caso el clasicismo dei siglo XVIII. Estas réplicas, sin: asomo de ironia o de parodia, crean simulacros dificilmente distinguib les de
versiones bíen restauradas de los originales.



moria colectiva. La preservaciõn del mito a través del ritual «cons
tituye una clave para la comprensión del significado de los monu
mentos y, más aún, de las implicaciones de la fundación de ciudades
y de la transmisión de ideas en un contexto urbano». La misión deI
arquiteeto, en la concepción de Rossi, es participar «libremente» en
la producción de «monumentos» que expresen la memoria colectiva,
reconociendo también que aquello que constituye un monumento es
un misterio que «debe encontrarse sobre todo en la voluntad secreta
e incesante de sus manifestaciones colectivas», Rossi funda su com
prensión de esto en el concepto de «genre de vil?l): esa forma de vida
relativamente permanente que la gente común construye en ciertas
condiciones ecológicas, tecnológicas y sociales. Este concepto, ex
traido deI trabajo deI geógrafo francés Vidal de la Blache, le permite
a Rossi captar un sentido de lo que representa la memoria colectiva.
El hecho de que Vidal considere que el concepto de genre de vie es
apropiado para interpretar las sociedades campesinas de cambies
relativamente lentos pero, aI final de su vida, haya comenzado a du
dar de la posibilidad de aplicarIo a los paisajes rápidamente cam
biantes de la industrialización capitalista (véase su Geographie de
l'est publicado en 1916), escapa a la atención de Rossi. El problema,
en las condiciones de una veloz transformación industrial, es evitar
que su posición teórica caiga en la producción estética del mito a tra
vés de la arquitectura, y de alli en la trâmpa que debió enfrentar el
modernismo «heroico» de la década de 1930. No sorprende que la
arquiteetura de Rossi haya sido tan duramente criticada. Umberto
Eco se refiere a ella como «terrorífica», mientras que otros sefialan lo
que consideran rasgos fascistas (lámina 1.20).

Por lo menos, Rossi tiene la virtud de tomar seriamente el pro
blema de la referencia histórica. Otros posmodernistas se Iimitan a
hacer gestos en di.rección a la legitimación histórica mediante la cita
extensiva y muchas veces ec1éctica de los estilos pasados. A través
deI cine, la televisión, los Iibros y otros elementos, la historia y la ex
periencia pasada se han convertido en un vasto archivo «que puede
ser recuperado en forma instantánea y utilizado una y otra vez opri
miendo un botón», Si, como afirma Taylor (1987, pág. 105), la his
toria puede verse «como una interminable reserva de acontecimien
tos iguales», los arquitectos y disenadores urbanos pueden sentirse
Iibres de citarIas en el orden que les plazca. La propensión posmo
derna a mezclar todo tipo de referencias a los estilos deI pasado es
una de sus características más generalizadas. Parece que la reali
dad mimetizara imágenes mediáticas.

Pero el resultado de la inserción de esta práetica en el contexto
socioeconómico y pclitico actual es más que un poco forzado. Por
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Lámin a 1.20 EI dise iio de Aldo Rossi de comodidades para est udi antes en Chieti
produce una impreeí àn muy pa rt icular dentro del eclecticis mo de la arquitectura
pos modema.

ejemplo, desde aproximadamente 1972, lo que Hewison (1987) lIa 
ma «la indust ria de la heredad» se ha convertido súbitamente en el
gran negocio en Gran Bretaiía. Los museos, las casas de campo, los
paisajes urbanos reconstruidos y rehabilitados para que resulten
ecos dei pasado, la producción de copias directas de antiguas infra
estructuras urbanas han pasado a integrar una vasta transforma
ción dei paisaje británico, hasta el punto de qu e, según Hewison, la
principal in dustri a de Gran Bretafia deja de se r la producción de
bienes para cent rarse en la producción de la heredad. Hewison ex
plica el impulso que subyace en es to con términos que nos recuerdan
en al go a Rossi:

«EI impulso dirigido a la conservación dei pasado es parte dei im
pulso de conservación de nuestro ser . Si no sabemos de dónde veni
mos , es difícil saber adónde va mos. EI pasado es el fund amento de la
identid ad individual y colectiva, y los objetos dei pasado son fuente
de significación en tanto simbolos cult urales. La continuidad ent re
el pasado y el presente genera un sentido de secuencia en el caos
a leatorio y, puesto que el ca mbio es inevitable, un sistema estable de
sentidos ordenados nos permite sobrelleva r tanto la innovación co
mo la decadencia . EI impulso nostál gico es un media importante de
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adecuación a la crisis, es un emoliente social, y refuerza la identidad
nacional cuando la confianza se debilita o se ve amenazada».

Creo que aquí Hewison revela algo de gran importancia potencial,
porque la preocupación por la identidad, por las raíces personales y
colectivas, está cada vez más presente desde comienzos de la década
de 1970 a causa de la inseguridad extendida de los mercados la
borales, de las combinaciones tecnológicas, los sistemas de crédito,
etc. (véase la Segunda parte). La serie televisiva Raíces, que narra
la historia de una familia negra norteamericana desde sus orígenes
africanos hasta la actualidad, promovió una ola de investigación y
de interés en la historia familiar en todo el mundo Occidental.

Lamentablemente, es evidente que resulta imposible separar la
tendencia posmodernista a la cita histórica y al populismo, de la
simple tarea de alimentar, cuando no promover, los impulsos nostál
gicos. Hewison advierte una relación entre la industria de la here
dad y el posmodernismo. «Ambos conspiran para crear una pantaUa
superficial que se inserta entre nuestra vida presente y nuestra his
toria. No tenemos una comprensión profunda de la historia, pera en
cambio se nos ofrece una creación contemporánea, más drama de
costumbres y re-validación que discurso crítico».

Lo mismo puede decirse acerca del modo en que la arquitectura y
el disefio posmodernistas citan el vasto espectro de información e
imágenes de las formas urbanas y arquitectónicas que puede encon
trarse en diferentes partes dcl mundo. Todos nosotros, dice -Iencks,
llevamos en nuestra mente un musée imaginaire que surge de la ex
periencia (a menudo turística) de otros lugares y del conocimiento
extraído del cine, la televisiór-, las exposicianes, los foUetos de viaje,
las revistas populares, etc.; es inevitable que todo esto se combine, y
es excitante y a la vez saludable que así sea. «l,Porqué limitarnos a
vivir en el presente, en e1mismo lugar, si podemos vivir en diferen
tes épocas y culturas? El ec1ecticismo es la evolución natural de una
cultura con opciones». Lyotard se hace eco de ese sentimiento de ma
nera precisa. «El ec1ecticismo es el grado cero de la cultura general
contemporánea: uno escucha reggae, mira un western, consume co
mida de McDonald's al mediodía y cuisine del lugar a la noche, usa
perfume de París en Tokio y ropas "retro" en Hong Kong»,

La geografia de los diversos gustos y culturas se ha convertido en
un pot-pourri de internacionalismo que, en varias sentidos, quizás a
causa de su abigarrada mezcla, tiene un impacto que nunca antes
alcanzó el alto internacionalismo. Cu ando está acompafiado por
fuertes corrientes migratorias (no sólo de trabajadores sino de capi
tales), produce una plétora de «Pequenas» Italias, Habanas, Takios,
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Coreas, Kingstons y Karachis así como de barrios chinos, barrios
latinos, barrios árabes, zonas turcas, etc. No obstante, el efecto, aun
en una ciudad como San Francisco, donde las minorías sumadas
forman la mayoría, es correr un velo sobre la geografia real a través
de la construcción y reconstrucción de las imágenes, de los dramas
de costumbres, de la puesta en escena de festivales étnicos, etcétera.

EI enmascaramiento surge no sólo de la tendencia posmodernis
ta hacia la cita ecléctica, sino también de una evidente fascinación
por las superfícies. Por ejernplo, Jameson (1984b) considera que las
superfícies de los vidrios reflejos dei Hotel Bonaventure, dei mismo
modo que los anteojos con vidrios reflejos evitan que el que los lleva
sea visto, sirven para «expulsar la ciudad hacia afuera» y hacen que
el hotel mantenga «una peculiar disociación de no-lugar» con respec
to a su vecindario. Las forzadas columnas, la ornamentación, las
largas citas de diferentes estilos (temporales y espaciales) confieren
a gran parte de la arquitectura posmoderna ese sentido de «super
ficialidad fabricada» dei que se queja Jameson. Pero el enmasca
ramiento coloca al conflicto entre, por ejemplo, el historicismo deI
arraigo ai lugar y el internacionalismo dei estilo extraido dei musée
imaginaire, entre la función y la fantasía, entre el propósito de sig
nificar por parte dei produetor y la voluntad dei consumidor de reei
bir el mensaje.

Detrás de todo este ec!ecticismo (en particular, de la cita histó
rica y geográfica) es dificil distinguir en concreto un disefio delibe
rado. Sin embargo, parece haber efectos deliberados y ampliamente
difundidos que, desde un punto de vista retrospectivo, no pueden
sino atribuirse a un conjunto de principios organizadores. Intentaré
ilustrarlo con un ejemplo.

«Pan y circo» es una antigua y eficaz fórmula de control social.
Con frecuencia, se ha puesto conscientemente en práctica para paci
ficar a los elementos revoltosos o descontentos de la población. Pero
el espectáculo también puede ser un aspecto esencial deI movi
miento revolucionario (véase, por ejernplo, el estudio Ozouf, 1988,
sobre los festivales como medio de expresar la voluntad revolucio
naria en la Revolución Francesa). Después de todo, .;no definió Le
nin a la revolución como «el festival dei pueblo»? EI espectáculo
siernpre ha sido un arma política poderosa. l.Cómo se ha manifes
tado eI espectáculo urbano en estos últimos afies?

En las ciudades norteamericamanas, el espectáculo urbano en la
década de 1960 se nutria de los movimientos masivos de oposición
de e~a época. Las manifestaciones por los derechos civiles, los moti
nes callejeros, las sublevaciones en los centros urbanos, las grandes
manifestaciones contra la guerra y los eventos contra-culturales (en
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Lámina 1.2 1 Huelgas, incend ioe y saqueos fueron un espectáculo urbano bien fre
cuente en los centros urbano s de los Estados Unidos en la década de 1960. Baltimore;
en abril de 1968, tras el ases inalo de Martin Luther King. es sólo un ejemplo.

especial los conciertos de rock) alimentaban el molino deI descon
tento urbano que giraba en torno de la renovación urbana y de los
proyectos de vivie nda modernistas. Pero desde 1972 aproximada 
mente, el espectáculo fue capturado por fuerzas muy diferentes, que
lo pusieron aI semeio de diferentes usos. La evolución deI espec
táculo urbano en una ciudad como Baltimore es típica y a la vez
instructiva.

Inmediatamente después de los motines que surgieron luego deI
asesinato de Ma rtin Luther King en 1968 (1ámina 1.21), un pequeiio
grupo de influyentes políticos, profesiona les y empresarios se reu
nió para encontrar una forma de articular la ciuda d. EI esfuerzo de
renovación urbana de la década de 1960 dio como resultado una
zona altamente funcional y fuertemente modernista compues ta por
oficinas , plazas y ocasionales muestras arquitectónicas espectacula
res, como el edificio deI One Charles Center de Mies van der Rohe
(1áminas 1.22 y 1.23). Pero los motines amenazaban la vitalidad deI
centro de la ciudad y la viabilidad de las inversiones ya reali zadas.
Los dirigentes buscaron un símbolo alrededor deI cual se pudiera
const ruir una idea de la ciudad en tanto comunidad, una ciudad que
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Lâmina 1.22 Renovación urbana de Baltimore en estilo modernista durante la
década de 1960: el Ed íficio Federal en Plaea Hopkins.

tuviera una convicción suficiente en sí misma como para superar las
divisiones y la mentalidad de estado de sitio con las que el ciudadano
común se acercaba al centro urbano y a sus es pacios públicos. «Im
pu lsada por la necesidad de extirpar el miedo y el abandono de las
zonas centrales, causados por la inquietud civica de fines de la déca 
da de 1960» , decía un posterior informe dei Departamento de Vi
vienda y Desarrollo Urbano, «la Feria de la Ciudad de Bal timore se
originó (...) como for ma de promover la reurbanizaci ón». La feria se
proponia celebrar la diversidad ét nica y barrial de la ciudad, y hasta
se esforzó en promover la identidad étnica (opuesta a la racial). La
feria tuvo trescientos cuare nta mil visi tan tes durante el primer afio
(1970), pero hacia 1973, esa cifra se habia elevado a casi dos millo
nes. La feria, más grande, aunque poco a poco inexorablemente me
nos «barrial» y más comercial (hasta los grupos étnicos comenzaron
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Lâmina 1.23 El modernismo en la renovac íàn urbana de Baltimore: el edifício dei
One Charles Center de Mies van der Rohe.

a ben eficiarse de la venta de etnicidad), se convirti óen el núeleo de
atracción de multitudes cada vez mayores que acudían a la zona
céntrica en forma regular para ver toda elase de espectáculos que
se montaban en ella . De allí a la comercializaci ôn instituciona lizada
de un espect áculo más o menos permanente, había s ólo un paso: se
construyó Harbor Place (un dist rito rib erefio que tiene la fama de
atraer más gente que Disneylandia), un Centro Científico, un Acua
rio, un Centro de Convenciones , una dársena , innumerabIes hote
les, ciudadelas dedicadas a entretenimientos de toda elase. Conside
rada por muchos como un éxito notable (si bien el impacto sobre la
pobreza de la ciudad, sobre la condición de los homelessness, sobre
la atención de la salud y la educación se resu mió en la negligencia y
hasta el efecto negativo), esta forma de desarrollo requírió una ar
qui tectura que nad a tenía que ver con el modernismo aus tero de la
renovaci ón dei centro urbano que había predominado en la década
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Lámina 1.24 Baltimore va a la Feria de la Ciudad: un ccllage de escenas en un
eepecuiculo urbano administrado y controlado (por Apple Pie Graphics).

de 1960. Una arquitectura dei espectáculo, con su sentido de bril!o
superficial y su participación fugaz en el placer , de despliegue y fu
gacidad , de jouissance, se convirtió en la clave ese ncial dei éxito de
este tipo de proyecto (láminas 1.24, 1.25, 1.26).

Baltimore no estaba sola en la const rucción de estos nu evos es
pacios urbanos. EI Faneuil Hall de Baston, el Muel!e de Pescadores
de San Francisco (junto con Ghirardelli Square), South Street Sea
port en Nueva York, la Avenida Costa nera en SanAntonio, el Covent
Garden en Londres (seguido muy pronto por Docklands), el Metro
centro en Gateshead , para no hablar dellegendario West Edmonton
Mal!, const ituyen sólo los aspectos estables de espectáculos organi 
zados que incluyen eventos más transitarias, como los Juego s Olím
picos de Los Angeles, el Liverpool Garden Festival y la reconstruc
ción de casi todos los acontecimientos históricos ima ginables (desde
la Batal!a de Hastings hasta la de Yorktown). Parece que, hoy en
día , las ciuda des y las calles ponen mucho más cuidado en crear un a
imagen dei lu gar positiva y calificada , y buscan para ello una arqui-
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Lâmina 1.25 llarbor Place ensaya una atmósfera posmodernista de ociodieeminada
m tomo de las escenas modernistas de una renooación. urbana.

teetura y formas de disefio urbano que respondan a esa neces idad.
&; comprensi ble que estuvieran tan apremiadas y que el re sultado

fuera una repetíción serial de modelos exitoeoe (corno el de H arbor
Place de Bal tim ore) si se t ie n e en cu enta la h orri.ble hi~~oria de. la
ilesind ustria lización y la reestructu ració n . q u e casr n o d ej ó a la s ~~
da d e s zná s i.rnportantes del m undo ca pit alis ta ave .rraado otra;~

J,a d e cv.n~petir e.J1ére ,od,/i;.n d n JD en t:abnen te Como cen tros
• de c o n s u zno y de -eo creeo rrrar/emeo . h .nag:7nar una CJúóaó8

. de la organizac íõn de espacios urbanos espectaculares se con
. . en un media par a atraer capitales y gente (adecuada) en un

o (desde 1973) de mayor competencia interurbana y de ini-
- -a inmobiliaria (véase Harvey, 1989).
. bien volveremos sobre este fenômeno para reali zar un examen
minucioso de éI en la Tercera pa rte, es importante observar

. eómo la arquitectura y el disefio urbano han respondido a estas
I!!!!!~'~necesidades urbanas. La proyecci ón de una imagen deI lu-
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Lámina 1.26 Los pa bellones de Harbor Place son famosos porque atraen más pú blico
a Baltimore que los visitantes de Disneylandia .

gar bien definida, dotada de ciertas cualidades, la organización deI
espectáculo y la teatralidad, se han alcanzado a través de una ecléc
tica combinación de estilos, citas históricas, ornamentación y diver
sificación de superficies (en Baltimore, Scarlett Place es un ejemplo
algo caprichoso de la idea, véase la lámina 1.27). Todas estas ten
dencias se exhiben en Piazza d'Italia de Moore en Nu eva ürleans.
Vemos aqui la combinación de muchos de los elementos que hemos
mencionado hasta ahora, dentro de un proyecto singu lar y espec
tacu lar (lámina 1.28). La descripción que aparece en el catálogo
Post-modern visions (Klotz, 1985) es sumamente reveladora:

«En un área de Nueva Orlean s que requeria una reconstrucción,
Charles Moore ha creado la Piazza d'Italia púb lica para la población
italiana local. Su forma y su lenguaje arquitectánico han trasladado
las funciones sociales y comunicativas de una piazza europea , más
especificamente, la piazza italiana, ai Sur de los Esta dos Unidos.

»En el contexto de un nuevo bloque de edificios que cubre un área
sustancia l, con ventanas relativam ente regulares , parejas y angulo
sas, Moere ha insertado una gran piazza circular que represe nta
una suerte de forma en negativo y, por lo tanto , resulta sorprenden
te cuando uno entra atravesando la barrera de la arquitectura cir-
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Lámina 1.27 Scarlett Place, en Balt imore, reúne la conservacián histórica (a lo lejoe,
en el ângulo iequie rdo. se ve incorporado el &arlett Seed Warehouse, dei sigla XIX) y
el afá n.poemodernista de cita, en este caso de una aldea dei Mediterrâneo construido
sobre la barranca (nótese. a lo leioe. un edifício modernista de vivie nda pública).

cundante. Un pequeno te mplo se erige a la entrada y anuncia el len
guaj e hi stórico formal de la pia zza, que está enmarcada por colum
nas fragmentad as. En el centro, hay una fue nte, el ''Medite rráneo'',
que ba na la bota de Itali a , bajando desde los "Alpes". La colocación
de Sicilia en el cent ro de la piazza es un tributo aI hecho de que la
población italiana deI áre a es tá compuesta funda mental mente por
inmigran tes de esa isla .

»Las arcadas , situadas frente a las fachada s convexas deI edi
ficio, rodean la piazza, haciendo una irónica referencia a los cincos ti
pos de columnas clásicas (dóricas, jónicas, corintias, toscanas y mix
tas), que, por su colocación en un continuum sutilmente coloreado,
exhiben una cierta deud a con el Arte Pop. La base de las acanaladas
columnas está formada como piezas de un arquitrabe fragmentado
y se aserneja más a una forma en negativo que a un detalle arquitec
tónico caba lmente tri dimensiona l. Su parte elevada está revestida
de márm ol y está cortada por un sector que tiene la forma de una
porción de torta. Las colu mnas están separadas de sus capite les co
ri ntios por aros hechos con tubos de neón que forman collares lumi
nosos y coloridos por la noche. La arcada, en la parte superior de la
bota italiana , también tiene luces de neón en la fachada . Otros capi-
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Lâmina 1.28 La Piazza d 'Italia de Charles Moore en Nueva Orleans se suele citar
como una de las piezas clásicas de la arquitectura posmodernista.

teles asumen formas precisas y angul ares , y están colocados como
broches Ar t Deco deb ajo dei arquit rabe , mientras que algunas co
lumnas muestran otras va riantes, como la de las canaletas forma
das por surtidores de agua.

»Todo es to coloca ai dignificado vocabulario de la arquitectura
clásica a la par de las técnicas dei Arte Pop, de la paleta posmoder
nista y la teatralidad. Concibe la historia como un continuum de ac
cesorios portátiles, ref1ejando la manera en que los italianos han si
do "traspla ntados" ai Nuevo Mundo. Presen ta una descripci ón nos
tálgica dei renacimiento italiano y de los palacios barrocos y su s
piazzas, pero al mismo tiempo hay un sentido de dislocación. AI fin y
al cabo, esta no es realismo, sino una fachada, una escenografia, un
fragmento in sertado en un contexto nuevo y moderno . La Piazza
d'Italia es una obra arq ui tectónica y también una obra de teatro. En
la tradición de la "res pub lica" italiana, es el lu gar donde se re úne el
público; y sin embargo, al mismo tiempo, no se toma demasiado en
seria y pu ede ser un lu gar para los deportes y el entretenimiento.
Los rasgos aliena dos de la madre patri a italiana actúan como emba-
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jadores en el Nuevo Mundo, reafirmando de este modo la identidad
de la población deI vecindario en un distrito de Nueva Orleans que
corre el riesga de convertirse en un lugar miserable. Esta piazza de
be considerarse como uno de los ejemplos más importantes y nota
bles de edificación posmodernista en el mundo. Muchas publicacio
nes han cometido el error de mostrar a la piazza de manera aislada;
sin embargo, el modelo demuestra ser la exitosa integración de este
acontecimiento teatral en su contexto de edificacián moderna».

Pero si la arquitectura es una forma de comunicación y la ciudad
es un discurso, ~qué puede decir o significar entonces esta estrue
tura, insertada en el tejido urbano de Nueva Orleans? Los posmo
dernistas seguramente responderán que depende, tanto o más, de lo
que ve el espectador, y no de las ideas del productor. Sin embargo,
hay una cierta ingenuidad fácil en esta respuesta. Porque hay de
masiada coherencia entre la imaginería de la vida metropolitana
que se despliega en libros como 80ft city de Raban y el sistema de la
producción arquitectónica y el diseíio urbano que se describen aqui,
como para que no haya nada en particular debajo deI bri!lo super
ficial. El ejernplo deI espectáculo sugiere ciertas dimensiones deI
significado social, y la Piazza d'Italia de Moore no es inocente acerca
de lo que quiere decir y cómo lo dice. Vemos alli la tendencia a la
fragmentación, el eclecticismo de estilos, los peculiares tratamien
tos deI espacio y el tiempo «<la historia como un continuum de ac
cesorios portátiles»), Allí hay alienación, entendida (superficial
mente) en función de la emigración y la formación de núcleos de mi
seria, que el arquitecto trata de recuperar a través de la construc
ción de un lugar donde se puede reinvindicar la identidad aun en
medio deI mercantilismo, deI arte pop y de todos los atavios de la vi
da moderna. La teatralidad deI efecto, la aspiración a lajouissance y
el efecto esquizofrénico (en el sentido de Jencks) tienen plena pre
sencia en el plano consciente. Sobre todo, este tipo de arquitectura y
de disefio urbano deI posmodernismo comunican la aspiración a un
mundo de fantasia, el ilusorio «high» que nos !leva más a!lá de las
realidades comunes hacia la pura imaginación, La materia del pos
modernismo, declara directamente el catálogo de la muestra Post
modem oisions (Klotz, 1985), «además de función es ficcíón».

Charles Moore representa sólo una de las variantes que florecen
bajo el ecléctico manto deI posmodernismo. La Piazza d'Italia dificil
mente se ganaría la aprobación de Leon Krier, cuyo instinto por el
revival clásico es tan fuerte que a veces lo expulsa completamente
de la denominación posmodernista, y parece muy extraiio cuando se
lo yuxtapone con un diseiio de Aldo Rossi. Más aún, el eclecticismo y
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la imagineria pop que están en el núcleo del pensamiento que repre
senta Moore han recibido una fuerte crítica, precisamente por su
falta de rigor teórico y sus concepciones populistas. La línea de argu
mentación más sólida proviene ahora de lo que se llama el «decons
tructivismo». Como parte de. una reacción contra la forma en que
una porción del movimiento posmoderno ingresó en la corriente
oficial y generó una arquitectura popularizada lujuriosa e indulgen
te, el deconstructivismo trata de recuperar los altos fundamentos de
la práctica de la elite y de la vanguardia arquitectónica mediante
una activa deconstrucción del modernismo de los constructivistas
rusos de la década de 1930. EI movimiento interesa, en parte, por
haber intentado fusionar el pensamiento deconstructivista de la
teoría literaria con las prácticas arquitectónicas posmodernistas
que, a menudo, parecen haberse desarrollado según una lógica ab
solutamente propia. Comparte con el modernismo un interés por la
exploración de la forma y el espacio puros, pero, ai hacerlo, puede
llegar a concebir un odificio, no como un conjunto unificado sino
como «"textos" y partes desiguales que siguen siendo diferentes y
desordenados, y que no alcanzan un sentido de unidad», y que, por
consiguiente, pueden tener «varias asimétricas e irroconciliables»
lecturas. 8in embargo, el deconstructivismo comparte con el posmo
dernismo el intento de reflejar «un mundo ingobernable sometido a
un azaroso sistema moral, político y econômico». Pero lo hace de tal
modo que resulta «desorientador y hasta genera confusión», y así
rompe «nucstra percepción habitual de la forma y el espacio». La
fragmentación, el caos, el desorden, aun dentro de un aparente or
den, siguen siendo temas centrales (Goldberger, 1988; Giovannini,
1988).

Es posible que la ficción, la fragmentación, el col/age y el eclecti
cismo, todos inmersos en un sentido de lo efimero y el caos, sean los
temas que dominan las prácticas actuales en la arquitectura y el di
seno urbano. Y, evidentemente, hay mucho en común aqui con las
prácticas y la reflexión propias de otros ámbitos, como el arte, la lite
ratura, la teoria social, la psicologia y la filosofia. GPor qué entonces
la actitud predominante toma la forma que toma? Para responder a
este interrogante con alguna fuerza, hace falta que nos ocupemos de
las realidades prosaicas de la modernidad y la posmodernidad capi
talistas y veamos cuáles son las claves que podemos encontrar allí
en cuanto a las posibles funciones de estas ficciones y fragmentacio
nes en la reproducción de la vida social.
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5. Modernizacián

EI modernismo es una respuesta estética atribulada y fiuctuante
a las condiciones de modernidad determinadas por un proceso par
ticular de modernización. Por lo tanto, una interpretación adecuada
dei surgimiento dei modernismo deberia captar la naturaleza de la
modernización. SóIo de ese modo podremos juzgar si el posmoder
nismo es una reacción diferente a un proceso de modernización in
mutable, o si refieja o augura un desplazamiento radical en la natu
raleza de la propia modernización hacia, por ejemplo, algún tipo de
sociedad «posindustrial» o aun «poscapitalista»,

Marx traza una de las primeras y más completas descripciones
de la modernización capitalista. Pienso que es útil empezar por allí,
no sólo porque Marx, como dice Berman, es uno de los primeros
grandes escritores modernistas que combinaron toda la envergadu
ra y vigor dei pensamiento de la I1ustración con un sentido matizado
de las paradojas y contradicciones a las que es proclive el capitalis
mo, sino también porque la teoria marxista de la modernización ca
pitalista contribuye a una lectura particulamente reveladora cuan
do se la contrapone a las tesis culturales de la posmodernidad.

En El manifiesto comunista, Marx y Engels sostienen que la bur
guesía ha creado un nuevo internacionalismo a través deI mercado
mundial, a la vez que «el sometimiento de las fuerzas naturales aI
hombre, la maquinaria, la aplicación de la quimica a la agricultura
y la industria, la navegación de vapor, el ferrocarril, los telégrafos
eléctricos, e1desmonte de continentes enteros para el cultivo, la ca
nalización de los rios, la expulsión de poblaciones enteras de su tie
rra», Y el costo ha sido muy alto: violencia, destrucción de las tradi
ciones, opresión, reducción dei valor de toda actividad ai frio cálculo
dei dinero y el beneficio. Más aún:

«La constante revolución en la producción, la conmoción ininte
rrumpida de todas las relaciones sociales, la incertidumbre y la agi
tación permanentes distinguen la época burguesa de todas las épo
cas anteriores. EI conjunto de las relaciones establecidas, anquilosa
das, eon su serie de ideas y opiniones venerables, son aniquiladas, y
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todas las nuevas formas se vuelven anticuadas antes de que puedan
consolidarse. Todo lo sólido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es
profanado y los hombres, por fin, se ven obligados a enfrentar con la
cabeza serena las condiciones reales de su vida y de sus relaciones
con los otros hombres- (Marx y Engels, 1952, pág. 25).

Sin duda, los sentimientos concuerdan con los de Baudelaire y, como
dice Berman, Marx despliega aquí una retórica que define la faz in
ferior de toda estética modernista. Pero hay algo especial en Marx, y
es la forma en que analiza el origen de esta condición general.

Marx empieza El capital, por ejemplo, con el análisis de la mer
cancía, con las cosas de todos los dias (comida, abrigo, vestimenta,
etc.) que consumimos cotidianamente. Sin embargo, asegura Marx,
la mercancía es «algo misterioso» porque encarna simultáneamente
un valor de uso (colma un deseo o una necesidad particulares) y un
valor de cambio (puedo utilizarIa como objeto de trueque para obte
ner otras mercancías). Esta dualidad convierte a la mercancía en
algo ambiguo para nosotros; ~la consumiremos o la negociaremos?
Pero en la medida en que las relaciones de intercambio proliferan y
se forman los mercados que fijan los precios, la mercancía se crista
liza tipicamente en dinero. Con el dinero, el misterio de la mercan
da adquiere una nueva torsión, porque el valor de uso del dinero
consiste en representar aI mundo deI trabajo social y deI valor de
cambio. EI dinero lubrica el intercambio pero, sobre todo, se convier
te en un medio a través del cual comparamos y evaluamos el va
lor de todas las mercancías, tanto antes como después deI hecho deI
intercambio. Es evidente que, si asignar valor a las cosas es impor
tante, un análisis de la forma dinero y de las consecuencias que sur
gen de su uso resulta de enorme interés.

El advenimiento de la economía dineraria, sostiene Marx, di
suelve los lazos y las relaciones que constituyen a las comunidades
«tradicionales», de modo tal que «el dinero se transforma en la ver
dadera comunidad». Nos desplazamos de una condición social en la
cual dependemos directamente de aquellos que conocemos perso
nalmente, a una en la cual dependemos de relaciones impersonales
y objetivas con los otros. Como las relaciones de intercambio prolife
ran, el dinero aparece cada vez más como «un poder exterior a los
productores e independiente de ellos», de modo que aquello que «ori
ginariamente se presenta como un medio de promover la producción
se convierte en una relación ajena» a ellos, Las preocupaciones di
nerarias dominan a los productores. EI dinero y el intercambio deI
mercado encubren, «enmascaran» las relaciones sociales entre las
cosas. A esta condición Marx la llama «fetichismo de la mercancia».
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Se trata de uno de los descubrimientos más notables de Marx, por
que plantea el problema de cómo interpretar en términos sociales
apropiados las relaciones reales aunque superficiales que podemos
observar con facilidad en el mercado.

Las condiciones de trabajo y de vida, el sentido de la alegria, de la
ira o la frustración que están detrás de la producción de mercancías,
los estados de ánimo de los productores; todos ellos están ocultos y
no los podemos ver cuando intercambiamos un objeto (dinero) por
otro O-a mercancía). Podemos tomar diariamente nuestro desayuno
sin pensar en la cantidad de gente que participó en su producción.
Todas las huellas de la explotación están borradas del objeto (no hay
marcas de dedos de la explotación en el pan de todos los días). No po
demos deducir de la contemplación de un objeto en el supermercado
cuáles fueron las condiciones de trabajo que hicieron posible su pro
ducción. El concepto de fetichismo explica de qué modo, bajo las con
diciones de la modernización capitalista, podemos depender objeti
vamente de «otros» cuya vida y cuyas aspiraciones permanecen to
talmente opacas para nosotros. La meta-teoria de Marx trata de
arrancar la máscara fetichista y aprehender las relaciones sociales
que se ocultan tras ella. Sin duda, él acusaria a los posmodernistas
que proc1aman el credo de la «impenetrabilidad del otro» de abierta
complicidad con el fetichismo y de indiferencia hacia los sentidos
sociales soterrados. El interés de las fotografias de Cindy Sherman
(o, en todo caso, de cualquier novela posmoderna) es que toman las
máscaras sin considerar directamente atros significados saciales
que no sean los referidos a esa actividad de enmascaramiento.

Pero podemos profundizar aún más el análisis del dinero. Para
que el dinero efectivamente cumpla SUB funciones, sostiene Marx,
debe ser reemplazado por símbolos (monedas, símbolos, papel mo
neda, crédito), que lo llevan a ser considerado como un mero símbo
lo, «una ficción arbitraria» sancionada por «el consentimiento uni
versal de la humanidad». Sin embargo, todo el mundo del trabajo
social, de la producción y del duro trabajo cotidiano es representado
mediante estas «ficciones arbitrarias», Sin trabajo social, el dinero
carecería de valor. Pero sólo a través del dinero el trabajo social
puede ser representado.

Los poderes mágicos del dinero se complican por la forma en que
los propietarios «prestan sus lenguas» a las mercancías colgando un
tique con el precio en ellas, apelando a «signos cabalísticos» con
nombres como libras, dólares, francos. De modo que, si bien el dine
ro es el significante del valor del trabajo social, acecha el peligro
constante de que el significante se convierta en el objeto de la ambi
ción humana y del deseo humano (el usurero, el avaro, etc.). Esta
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probabilidad se vuelve certeza una vez que reconocemos que el dine
ro, por un lado un «nivelador radicab de todas las otras formas de
distinción social, es, en sí mismo, una forma de poder soeial que pue
de ser apropiada en tanto «el poder social de personas privadas». La
sociedad moderna, concluye Marx, «poco después de su nacimiento,
arrancó a Plutón por los cabellos de las entrafias de la tierra, saludó
al oro como al Santo Grial, como encarnaeión reluciente del princi
pio mismo de su vidro). (,Acaso el posmodernismo sefiala una reinter
pretación o consolidación del rol del dinero como el objeto del deseo?
Baudrillard describe a la cultura posmoderna como una «cultura ex
cremental», y el dinero es igual a excremento tanto en la perspectiva
de Baudrillard como en la de Freud (algunos indicias de ese senti
miento pueden encontrarse en Marx). Las preocupaciones pasmo
dernas por el significante más que por el significado, por el media
(dinero) más que por el mensaje (trabajo social), el énfasis en la fic
eión más que en la función, en los signos más que en las cosas, en la
estética más que en la ética, sugieren una consolidación y no una
transformación del rol del dinero tal como lo define Marx.

8in embargo, del mismo modo que los productores de mercancias
buscan dinero, nosotros dependemos de las necesidades y capacidad
de los otros para comprar. Los productores, por lo tanto, tienen un
interés permanente en cultivar «el exceso y la intemperancia» en los
otros, en alimentar «apetitos imaginarios» hasta el punto de que las
ideas de lo que constituye una necesidad social son reemplazadas
por «la fantasia, el capricho, el antojo». Cada vez más, el productor
capitalista «desempena el papel de proxeneta» entre los consumido
res y sus necesidades, y excita en ellos «apetitos mórbidos; acecha
cada una de sus flaquezas: todo para exigir dinero a cambio de este
servieio amoroso», Placer, ocio, seduceión y vida erótica se incorpo
ran aI espectro del poder del dinero y de la producción mercantil. Por
lo tanto, el capitalismo «por un lado produce una falsificación de las
necesidades y de sus medias, y por otro, una barbarización bestial,
una simplificación total, burda y abstracta de la necesidad» (Marx,
1964, pág. 148). La publicidad y la comercialización destruyen, en
su imaginería, todas las huellas de la producción y refuerzan el feti
chismo que surge automáticamente en el intercambio deI mercado.

Más aún, el dinero, como representación suprema del poder so
cial en la sociedad capitalista, se convierte en objeto de lujuria, am
bición y deseo. Sin embargo, aquí también nos encontramos con do
bles significados. El dinero confiere el privilegio del poder sobre los
otros: podemos comprar su tiempo de trabajo o sus servieios, y hasta
construir relaciones de dominaeión sistemáticas sobre las clases ex
plotadas, simplemente, a través del poder deI dinero. En efecto, el
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dinero fusiona lo político y lo económico en una economia política ge
nuina de supremas relaciones de poder (un problema que los teóri
cos de los micro-poderes como Foucault eludieron sistemáticamente
y que teóricos macro-sociales como Giddens -----.eon su estricta sepa
ración entre fuentes de poder de asignación y de autoridad- no
pueden captar). En el capitalismo de mercado, los lenguajes comu
nes materiales deI dinero y de las mercancías proporcionan una
base universal que une a todo el mundo en un sistema idéntico de
evaluación mercantil y asegura de este modo la reproducción de la
vida a través de un sistema de nexos sociales objetivos. Sin embar
go, dentro de estas amplias restricciones, somos «libras», y, por así
decirlo, podemos desarrollar nuestra personalidad y nuestra propia
«otredad», y también nuestras relaciones, como nos plazca, y hasta
elaborar juegos de lenguaje de grupo, siempre y cuando contemos
eon el dinero suficiente para vivir de manera satisfactoria. EI dinero
«es gran nivelador y cínico», poderoso enemigo agazapado de las re
laciones sociales establecidas y gran «democratizador». Es un poder
social que puede pertenecer a personas individuales, y así constitu
ye la base de una libertad individual amplia, una libertad que puede
desplegarse en función de nuestro desarrollo en tanto libre-pensa
dores, sin referencia a los otros. El dinero une, precisamente, a tra
vés de su capacidad para adaptarse ai individualismo, a la otredad y
a la extraordinaria fragmentación social.

Pero i,por cuál proceso la capacidad de fragmentación latente en
la forma dinero se transforma en un rasgo necesario de la moderni
zación capitalista?

La participación en el mercado de intercambio presupone una
cierta división del trabajo así como una capacidad para separarse
(alienarse) dei propio produeto. De alli surge un extraiiamiento con
respeeto al producto de nuestra propia experiencia, una fragmenta
ción de las tareas sociales y una separación entre el sentido subje
tivo de un proceso de producción y la valuación objetiva que el pro
dueto recibe en el mercado. Una división técnica y social dei trabajo
altamente organizada constituye uno de los principios fundadores
de la modernización capitalista. Se trata de una poderosa palanca
que promueve el crecimiento econámico y la acumulación de capital,
sobre todo en las condiciones dei intercambio de mercado, en que los
produetores individuales de mercancias (protegidos por los derechos
de la propiedad privada) pueden explorar las posibilidades de espe
cialización dentro de un sistema económico abierto. Esto explica el
poder dei liberalismo económico (libre mercado) como doetrina fun
dadora dei capitalismo. Es precisamente en este contexto donde
pueden florecer el individualismo posesivo y la iniciativa empresa-
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ria creadora, la innovación y la especulación, aun cuando esto sig
nifique una fragmentación creciente de las tareas y responsabilida
des, y una transformación necesaria de las relaciones sociales tal
que obliga a los productores a considerar a los otros en términos
puramente instrumentales.

Sin embargo, el capitalismo es mucho más que la producción de
mercancias y el mercado de intercambio. Antes de lanzarse a la bús
queda dei beneficio -poner dinero en circu!ación a fin de ganar más
dinero----- se requieren ciertas condiciones históricas ---en especial, la
existencia dei trabajo asalariado--- que pueden convertirse en la for
ma necesaria para la reproducción de la vida social. Fundado en la
violenta separación de la masa de productores directos dei control
sobre los medios de producción, el surgimiento dei trabajo asala
riado -personas que venden su fuerza de trabajo para vivir- es el
«resultado de varias revoluciones, de la extinción de series enteras
de modos de producción anteriores» (Capital, vol. 1, págs. 166-7). EI
sentido de una ruptura radical, absoluta y violenta con el pasado
-otros tantos elementos fundamentales de la sensibilidad moder
nista- está siempre presente en la obra de Marx sobre los orígenes
dei capitalismo.

Pera Marx lleva las cosas mucho más allá. La conversión del tra
bajo en trabajo asalariado significa «Ia separación dei trabajo de su
producto, de la fuerza de trabajo subjetiva de las condiciones objeti
vas de trabajo- (Capital, vol. 1, pág. 3). Este es un mercado de inter
cambio muy diferente. Cuando los capitalistas compran fuerza de
trabajo, necesariamente la tratan en términos instrumentales. El
trabajador es considerado como una «mano» y no como una persona
total (para usar el satírico comentario de Dickens en Ticmpos difíci
lcs), y el trabajo objetivado es un «facton (adviértase la reificación)
de la producción. La compra de fuerza de trabajo con dinero le otor
ga ai capitalista ciertos derechos para disponer dei trabajo de los
otros, sin tener en cuenta lo que los otros puedan pensar, necesitar o
sentir. La omni-presencia de esta relación de dominación de clase,
contrapesada sólo por la activa lucha de los trabajadores para defen
der sus derechos y expresar sus sentimientos, establece uno de los
princípios fundadores sobre el cualla misma idea de «otredad- se
produce y reproduce de manera continua en la sociedad capitalista.
El mundo de la clase obrera se convierte en el dominio de ese «otro»
que necesariamente se vuelve opaco y potencialmente desconocido
como consecuencia deI fetichismo de la mercancia. Y yo introduciría
aquí un paréntesis: si en la sociedad ya están aquellos (mujeres, ne
gros, pueblos colonÍzados, minorias de toda clase) que pueden ser
considerados como el otro, la combínación de la explotacíón de c!ase
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con el género, la raza, el colonialismo, la etnicidad, etc., puede ir de
la mano con toda clase de resultados discriminatorios. EI capitalis
mo no inventá aI «otro», pero sin duda lo usó y lo promovió en formas
sumamente estructuradas.

Los capitalistas pueden desplegar sus derechos en forma estraté
gica para imponer todo tipo de condiciones sobre el trabajador. Este
último está claramente alienado dei producto, dei control sobre el
proceso de producirlo, asi como de la capacidad para advertir el va
lor dei fruto de sus esfuerzos (de él o de ella): el capitalista se apropia
de ellos como ganancia. EI capitalista tiene el poder (aunque de nin
gún modo arbitrario o total) de movilizar las fuerzas de la coopera
ción, de la división dei trabajo y de la maquinaria como poderes dei
capital sobre el trabajo. EI resultado es la organización de una divi
sión dei trabajo minuciosa dentro de la fábrica, que reduce ai traba
jador a un fragmento de persona. «Se realiza asi la absurda fábula
de Menenius Agrippa, que convierte ai hombre en un mero fragmen
to de su propio cuerpo» (Cap ital, vol. 1, pág. 340). Aqui nos encon
tramos con un funcionamiento diferente dei principio de la división
dei trabajo. Mientras que la división dei trabajo en la sociedad «pone
en contacto a productores independientes de mercancías, que no
reconocen otra autoridad que la competencia y la coerción que ejerce
la presión de sus intereses mutuos», la «división deI trabajo dentro
dei taller implica la autoridad indiscutida dei capitalista sobre hom
bres que no son sino partes de un mecanismo que le pertenece», La
anarquia en la división social dei trabajo es suplantada por el despo
tismo -impuesto a través de las jerarquias de autoridad y la super
visión estrecha de tareas- dei taller y la fábrica.

Esta forzada fragmentación ----que es a la vez social y técnica
dentro de un proceso único de trabajo se acentúa aún más por la
pérdida de control sobre los instrumentos de producción. Esto con
vierte efectivamente al trabajador en un «apéndice» de la máquina.
La inteligencia (el conocimiento, la ciencia, la técnica) se objetiva en
la máquina, separando de este modo el trabajo manual dei intelec
tual y reduciendo el ejercicio de la inteligencia por parte de los pro
ductores directos. En todos estos sentidos, el trabajador «se empo
brece» con relación a su fuerza productiva individual «a fin de reali
zar el obrero colectivo y, a través de él, enriquecer ai capital median
te una fuerza social productiva» (Capital, vol. 1, pág. 341). Este pro
ceso no se detiene en los productores directos, en los campesinos
arrancados de la tierra, en las mujeres y los nifios obligados adejar
su trabajo en fábricas y minas. «La burguesia ha aniquilado despia
dadamente los abigarrados lazos feudales que ligaban ai hombre a
sus "superiores naturales", y no ha dejado otro nexo entre hombre y
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hombre que el duro "pago en dinero contante" (. ..) Ha despojado de
su halo a toda ocupación hasta ahora venerada y considerada con
temor reverente. Ha convertido al médico, al abogado, aI cura, al
poeta, al hombre de ciencia, en trabajadores asalariados» (El ma
nifiesto comunista).

(,Por quê, entonces, «la burguesia no puede existir sin revolucio
nar constantemente los instrumentos de producción y, por lo tanto,
las relaciones de producción»? La respuesta de Marx en El capital es
convincente y cabal. Las «leyes coercitivas» de la competencia deI
mercado obligan a los capitalistas a buscar cambios tecnológicos y
organizativos que acrecienten SUB beneficios con relación al prome
dia social, y esta arrastra a todos los capitalistas a una acelerada
carrera de superación de los procesos de innovación que llega a eu
limite sólo en ciertas condiciones de excedentes masivos de mano de
obra. La necesidad de mantener al trabajador bajo control en ellu
gar de trabajo y de cercenar su poder de negociación en el mercado
(en particular en situaciones de relativa escasez de trabajo y de re
sistencia activa de clase) también estimula la innovación por parte
de los capitalistas. El capitalismo es, en efecto, tecnológicamente di
námico, no por las capacidades mitologizadas del empresario inno
vador (como Schumpeter argumentaria después), sino por las leyes
de competencia coercitivas y las condiciones de la lucha de clases
endémica dol sistema.

Sin embargo, el efecto de la innovación continua es la desvalori
zación, cuando no la destrucción de las inversiones pasadas y de las
calificaciones de la mano de obra. La desiruccián. creativa está encla
vada en la circulación misma del capital. La innovación exacerba la
inestabilidad, la inseguridad y, por último, se convierte en la fuerza
primordial que da lugar aI paroxismo de las crisis periódicas. No
sólo la vida de la industria moderna se transforma en una serie de
periodos de actividad moderada, prosperidad, sobre-producción, cri
sis y estancamiento, sino que «la incertidumbre e inestabilidad que
la maquinaria genera en el empleo Y. por lo tanto, en las condiciones
de existencia de los operarios, se vuelve normal», Más aún:

«Todos los medios para el desarrollo de la producción se transforman
en medios de dominación y explotación de los productores; mutilan
aI trabajador, convirtiéndolo en un fragmento de hombre, lo degra
dan al nivel de un apéndice de la máquina, destruyen cualquier res
to de encanto en su trabajo para transformaria en un instrumento
odiado; alejan de éllas posibilidades inteleetuales del proceso de tra
bajo en la medida en que la ciencia es incorporada a este como un
poder independiente; distorsionan las condiciones laborales del tra-
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bajador, sometiéndolo, en el curso deI proceso de trabajo, a un despo
tismo más odioso aún por su mezquindad; transforman su tiempo de
vida en tiempo de trabajo y arrojan a su mujer y a sus hijos bajo las
ruedas deI Juggernaut deI capitab (Capital, vol. 1, pág. 604).

La lucha para conservar la rentabilidad lleva aI capitalista a una
acelerada carrera de exploración de todo tipo de otras posibilidades.
La apertura de nuevas líneas de productos significa la creación de
nuevos deseos y necesidades. Los capitalistas se ven obligados a re
doblar SUB esfuerzos para crear nuevas necesidades en los atros,
acentuando de este modo el cultivo de los apetítos imaginários y el
papel de la fantasía, el capricho yel antojo. EI resultado es la exacer
bación de la inseguridad y de la inestabilidad por el desplazamiento
de masas de capital y de trabajadores de una a otra linea de la pro
duccíón, lo cual da lugar al desmantelamiento de sectores enteros,
mientras que el constante flujo de deseos, gustos y necesidades deI
consumidor se convierte en ellugar de una permanente incertidum
bre y lucha. En la búsqueda de nuevos mercados, los capitalistas ne
cesariamente abren nuevos espacios, nuevas fuentes de materias
primas, nuevas fuentes de fuerzas de trabajo, y lugares nuevos y
más rentables para las operaciones productivas. EI traslado a sitios
más ventajosos (movimiento geográfico deI capital y deI trabajo) re
voluciona periódicamente la división del trabajo internacional y te
rritorial, y agrega una dimensíón geográfica vital a la inseguridad.
La transformación resultante que se opera en la experiencia deI es
pacio y ellugar es igualada por las revoluciones en la dimensión
temporal, en la medida en que los capitalistas tratan de reducir el
tiempo de reintegro de su capital a «un abrir y cerrar de ojos- (véase
infra, Tercera parte). En suma, el capitalismo es un sistema social
que internaliza reglas destinadas a garantizar su permanencia co
mo fuerza revolucionaria y de ruptura dentro de su propia historia
mundial. Por lo tanto, si <do único seguro en la modernidad es la
insoguridad», no es difícil advertir de dónde surge esa inseguridad.

Sin embargo, insiste Marx, hay un solo principio unitario en fun
cionamiento que apuntala y enmarca toda este trastorno revolucio
naria, esta fragmentación y constante inseguridad. EI principio ya
ce en lo que él denomina, de manera más abstracta, «valor en movi
miento- o, más simplemente, la circulación deI capital que en forma
incesante y continuada busca nuevas formas de acumular ganan
cias. Por la misma razón, hay sistemas de coordinación pertenecien
tes a un orden superior que parecen tener el poder -aunque Marx
insistirá en que este poder es transitorio e ilusorio- de ordenar todo
este caos y trazar el camino de la modernización capitalista sobre un
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terreno más estable. EI sistema de crédito, por ejernplo, encarna
cierto poder de regulación de los usos dei dinero; los fiujos de dinero
pueden orientarse con el fin de estabilizar las relaciones entre la
producción y el consumo, y arbitrar entre los gastos dei momento y
las necesidades futuras desplazando los excedentes de capital de
una línea de producción o región a otra, sobre bases racionales. Pera
aquí también nos encontramos inmediatamente eon una contradic
ción central, porque la creación y el desembolso dei crédito nunca
pueden separarse de la especulación. Según Marx, el crédito debe
ser considerado siempre como «capital fictício», como una especie de
apuesta de dinero a una producción que aún no existe. EI resultado
es una permanente tensión entre lo que Marx 11ama «los sistemas
financioros» (cartas de crédito, capital ficticio, instrumentos finan
cieros de todo tipo) y su «base monetaria» (basta hace poco tiempo,
vinculada a alguna mercancía tangible como el oro o la plata). Esta
contradicción se funda en una paradoja especifica: el dinero tiene
que asumir alguna forma tangible (oro, moneda, billetes, asientos
contables, etc.) aun cuando es una representación general de todo el
trabajo social. La cuestión acerca de cuál de las distintas represen
taciones tangibles es dinero «real» suele irrumpir en épocas de cri
siso Eu media de una depresión econômica, ~qué es mejor? ~tener

certificados de titulas y acciones, billetes, oro o latas de atún? De es
ta también se desprende que quienquiera que controle la forma tan
gible (los productores de oro, el Estado, los bancos que emiten crédi
to) que resulta más «reab eu un momento dado tiene una enorme
influencia social, aun cuando, en última instancia, sean los produc
tores y los que intercambian mercancías los que efectivamente defi
nen «81 valor del dinero» (un término paradójico que todos com
prendemos, pero que técnicamente significa «el valor dei valor»). En
consecuencia, eI control sobre las regIas de la formación de dinero es
un terreno de lucha muy disputado que genera considerable insegu
ridad e incertidumbre en cuanto ai «valor dei valor». En los booms
especulativos, un sistema fmanciero que aI comienzo aparece como
un recurso sano para regular las tendencias incoherentes de la pro
ducción capitalista, termina convirtiéndose en «el instrumento prin
cipal de la super-producción y la super-especulación». EI hecho de
que la arquitectura posmodernista se considere a sí misma como
una ficción y no como una función parece ser más que pertinente a
la luz de la reputación de los financistas, los agentes inmobiliarios y
los especuladores que organizan las construcciones.

EI Estado, constituido como un sistema de autoridad coercitivo
que tiene el monopolio de la violencia institucionalizada, define un
segundo principio de organización a través dei cual una elase domi-
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nante puede tratar de imponer su voluntad, no sólo sobre sus oposi
tores sino sobre el flujo anárquico, el cambio y la incertidumbre a la
que siempre es proclive la modernidad capitalista. Las herramien
tas varian: desde la regulación deI dinero y las garantias legales pa
ra los contratos de mercado, pasando por las intervenciones fiscales,
la creación deI crédito y las redistribuciones impositivas, hasta el
suministro de iníraestructuras sociales y físicas, el control directo
sobre las asignaciones de capital y fuerza de trabajo, así como sobre
los salarios y los precios, la nacionalización de sectores clave, las
limi taciones deI poder de la elase obrera, la vigilancia policial y la re
presión militar, y otros componentes de este tipo. Sin embargo, el
Estado es una entidad territorial que lucha por imponer su voluntad
sobre un proceso fluido y espacialmente abierto de circulación de
capital. Tiene que disputar dentro de sus fronteras con las fuerzas
parciales y los efectos de fragmentación propios deI individualismo
imperante, con el veloz cambio social y con todo lo efímero que carac
teristicamente se vincula a la circulación deI capital. Además, de
pende de los impuestos y de los mercados de crédito, de modo que los
Estados pueden verse disciplinados por el proceso de circulación, aI
mismo tiempo que pueden tratar de promover estrategias particu
lares de acumulación de capital.

Para hacerlo, el Estado debe efectivamente construir un sentido
de comunidad diferente deI fundado en el dinero, así como una defi
nición de los intereses públicos por encima y más aliá de la elase y
los intereses y luchas sectarias que están contenidos en SUB fron
teras. En una palabra, debe legitimarse. Por lo tanto, está obligado
a comprometerse en alguna medida con la estetizacián de la política.
EI elásico trabajo de Marx El diecioc/w Brumario de Luis Bonaparte
trata sobre este tema. i,Cómo es, se pregunta, que hasta en la culmi
nación deI proceso revolucionaria los propios revolucionarias «con
voquen ansiosamente a los espíritus deI pasado y se apropien de sus
nombres, de sus gritos de batalla y su vestimenta a fin de represen
tar la nueva escena de la historia deI mundo bajo esos disfraces ve
tustos y con un lenguaje prestado»? EI «despertar de los muertos en
las revoluciones [burguesas] tenia como fmalidad glorificar las nue
vas luchas, no parodiar las pasadas; magnificar la tarea dada en la
imaginación, no huir de su solución en la realidad; encontrar una
vez más el espíritu de la revolución, no hacer que su fantasma echa
ra de nuevo a andar», La invocación deI mito pudo haber desempe
nado un rol elave en las revoluciones pasadas, pero aqui Marx trata
de negar lo que Sorel afirmaria después. «La revolución social deI
sigla XIX no puede extraer su poesia deI pasado», sostiene Marx, «si
no sólo deI futuro». Debe desechar «toda superstición con respecto al
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pasado» o, de lo contrario, <da tradición de todas las generaciones
muertas pesará como una pesadilla sobre e1 cerebro de los vivos» y
convertirá la tragedia catártica de la revolución en un ritual farses
co. Al criticar en forma tan despiadada el poder del mito y la este
tización de la política, Marx, en efecto, seiiala su notable capacidad
para sofocar las revoluciones progresistas de la clase obrera. Para
Marx, e1 bonapartismo era una forma de «cesarismo- (eon todas SUB

alusiones clásicas) que, en la persona de Luis Bonaparte, que se
revestía eon la capa de eu tío, podia bloquear las aspiraciones revo
lucionarias de la burguesia progresista y también las de la clase
obrera. Asi se expresó Marx acerca de la estetización de la política
que e1 fascismo consumó luego en una forma mucho más virulenta.

La tensión entre el carácter fijo (y por lo tanto estable) que impo
ne la regulación del Estado y el movimiento fluido del capital sigue
siendo un problema crucial para la organización social y política del
capitalismo. Esta dificultad (a la que volveremos en la Segunda par
te) se ha modificado porque el Estado se somete a la disciplina de las
fuerzas internas (con las cuales cuenta para su poder) y a las condi
ciones externas: competencia en la economía mundial, tipos de cam
bio y movimientos de capital, migración o, en ocasiones, interven
ciones políticas directas por parte de poderes superiores. Por con
siguiente, la relación entre el desarrollo capitalista y el Estado no
debe ser considerada de manera unidireccional, sino como mutua
mente determinada. El poder del Estado, por fm, no puede ser ni
más ni menos estable que lo que permite la economia política de la
modernidad capitalista.

No obstante, hay muchos aspectos positivos en la modernidad
capitalista. El dominio potencial de la naturaleza, que surge cuando
el capitalismo «rasga el velo» de los misterios de la producción, posee
un tremendo potencial para reducir el poder de las necesidades im
puestas por la naturaleza a nuestra vida. La creación de nuevos de
seos y necesidades puede despertarnos a nuevas posibilidades cul
turales (como las que los artistas de vanguardia explorarán des
pués). Hasta «la variación en el trabajo, la fluidez de la función, la
movilidad universal del trabajador», que la industria moderna re
quiere, poseen el potencial para reemplazar al trabajador fragmen
tado «por el individuo plenamente evolucionado, capacitado para
realizar diversos trabajos, en condiciones de enfrentar cualquier
cambio en la producción, para quien las diferentes funciones que
realiza son sólo formas de dar libre rienda a sus poderes naturales y
adquiridos» (Capital, vol. 1, pág. 458). La reducción de las barreras
espaciales y la formación del mercado mundial no sólo dan lugar a
un acceso generalizado a los productos de las diferentes regiones y
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climas, sino que también nos ponen en contacto directo con todos los
pueblos de la tierra. Sobre todo, las revoluciones en la fuerza pro
ductiva, en la tecnología y en la ciencia abren nuevos horizontes pa
ra el desarrolio y la auto-realización dei hombre.

Es particularmente útil considerar estas nociones con relación aI
«heroico» enfrentamiento dei modernismo con la mitología. Esta úl
tima, afirma Marx, «domina y da forma a los poderes naturales en la
imaginación y a través de la imaginación; por lo tanto, desaparece
cuando se instaura el verdadero controI de estas fuerzas». En suma,
la mitología es un vinculo construido por el hombre, intermediador
e historicamente determinado, que desaparece cuando los seres hu
manos adquieren la capacidad de construir su historia de acuerdo
con la elección y el proyecto consciente (Raphael, 1981, pág, 89). Las
revoluciones tecnológicas que fueron posibles por la división del tra
bajo y el surgímiento de las ciencias materialistas tuvieron el efec
to de demitificar los procesos de producción (justamente liamados
«misteriosi y «artes» en el periodo pre-moderno) y de descubrir la
posibilidad de liberar a la sociedad de la escasez y de los aspectos
más opresivos de la necesidad impuesta por la naturaleza. Este era
el aspecto positivo de la modernización capitalista. Sin embargo, el
problema era liberamos dei fetichismo dei intercambio de mercado
y demitificar (y por extensión demitologízar) el mundo social e histó
rico exactamente de la misma manera. Esta era la tarea científica
que Marx se propuso en EI capital. Pero siempre es posible, en par
ticular frente a las incertidumbres y fragmentaciones propias dei
capitalismo (crisis econômicas, por ojemplo), re-mitologizar, volver a
tratar de controlar y dar forma a las fuerzas sociales en la imagina
ción y a través de elia, bajo condiciones en las que toda imagen de
control sobre estas fuerzas parece haberse perdido. La lucha por
crear un arte y una ciencia de la historia «do-mitologizados» (ambos
proyectos perfectamente factibles en la perspectiva de Marx) debe
ser vista como parte de esta lucha social más amplia. Pero esa ba
talia (para la cual Marx creia haber establecido un poderoso funda
mento) podía ganarse sólo a través de la transición a un socialismo
poderoso que lo abarcara todo, que convirtiera en algo redundante e
irrisorio la apropiación dei mundo natural y social a través dei mito.
Mientras tanto, la tensión entre las mistificaciones, los fetichismos
y las construcciones mitológicas deI viejo orden, y la tendencia a
revolucionar nuestras concepciones del mundo, debe ser considera
da central para la vida intelectual, artistica y científica.

Es desde la tensión entre las cualidades negativas y positivas dei
capitalismo como pueden construirse nuevas formas para definir
nuestra especie:
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«De modo que el capital crea la sociedad burguesa y la apropiación
universal de la naturaleza así como el nexo social mismo por parte
de los miembros de la sociedad. De alli la gran influencia civilizado
ra dei capital; la producción de una etapa de la sociedad frente a la
cual todas las anteriores aparecen como meros desarrollos lacales de
la humanidad y como idolatria de la naturaleza. Por primera vez, la
naturaleza se convierte en un mero objeto para la especie humana,
en un puro objeto de utilidad; deja de ser reconocida como un poder
en sí mismo, y el descubrimiento teorético de SUB leyes autônomas
aparece meramente como un ardid destinado a someterla a las ne
cesidades humanas (...) EI capital rebasa las barreras y prejuicios
nacionales así como el culto a la naturaleza, y [rebasa] todas las
satisfacciones tradieionales, restringidas, complacientes, enquista
das, de las necesidades presentes, y la reproducción de los viejos
estilos de vida. Es destructivo con relación a todo esto y constan
temente lo revoluciona derribando todos los obstáculos que limitan
el desarrollo de las fuerzas de producción, la expansión de las nece
sidades, y el desarrollo multífacétíco de la producción, y la explota
ción y el íntercambio de las fuerzas naturales y mentales» (Grund
risse, pág. 410). ,

Hay algo más que una referencia ai proyecto de la Ilustración en
pasajes como este. Y Marx nos da muchos consejos acerca de cómo
podríamos reunir todas las resistencias esporádicas aunque genera
lizadas, los descontentas y Iuchas contra los aspectos opresivos,
destructivos, pulverizadores y desestabilizantes de la vida bajo el
capitalismo, para poder dominar el torbellino y convertirnos en
creadores colectivos de nuestra propia historia de acuerdo eon un
plan consciente. «En realidad, el reino de la libertad empieza sólo
cuando cesa el trabajo determinado por la necesidad y las conside
raciones mundanas (...) Más aliá comienza ese desarrollo de la
energía humana que constituye un fin en sí mismo, el verdadero rei
no de la libertad».

Por consiguiente, Marx describe los procesos sociales dei capita
lismo que dan lugar ai individualismo, la alienación, la fragmenta
ción, lo efimero, la innovación, la destrucción creadora, el desarrollo
especulativo, los desplazamientos impredecibles en los métodos de
la producción y el consumo (deseos y necesidades), que dan lugar a
una transformación en la experiencia dei espacio y el tiempo, así
como a una dinâmica de cambio social pautada por crisis. Si estas
condiciones de la modernización capitalista forman el contexto ma
terial a partir dei cuallos pensadores modernistas y posmodernis
tas y los productores culturales forjan su sensibilidad estética, sus
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principios y prácticas, parece razonable llegar a la conclusión de que
el giro hacia el posmodernismo no refleja cambio fundamental algu
no en la condición social. El surgimiento del posmodernismo repre
senta un recomienzo (si lo hay) en las formas de pensar aquello que
puede o debe hacerse acerca de la condición social, o (y esta es la
proposición que exploramos con cierta profundidad en la Segunda
parte) refleja un cambio on el modo en que funciona hoy el capita
lismo. En ambos casos, si la obra de Marx sobre el capitalismo es
correcta, nos proporciona una base muy sólida para pensar las re
laciones generales entre la modernización, la modernidad y los
movimientos estéticos que extraen SUB energías de esas condiciones.
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6. ~POSmodernISMO o posMODERNismo?

~Cómo debería evaluarse entonces el posmodernismo en gene
ral? Mi afirmación preliminar seria esta: que eu interés por la dife
rencia, por las <lificultades de la comunicación, por la complejidad y
diversidad de intereses, culturas, lugares, etc., ejerce una influencia
positiva. Eu efecto, los meta-lenguajes, las meta-teorias y los meta
relatos dei modernismo (en particular sus manifestaciones más tar
días) se han esmerado en destacar las diferencias importantes, y no
han logrado analizar las distorsiones y detal!es importantes. EI pos
modernismo ha contribuido esencialmente aI reconocimiento de «las
múltiples formas de otredad que surgen de las diferencias de la sub
jetividad, el género y la sexualidad, la raza y la clase, las localizacio
nes y dislocaciones temporales (configuraciones de sensibilidad) y
los espacios y geografias» (Huyssens, 1984, pág. 50). Es este aspecto
dei pensamiento posmodernista el que le confiere su perfil radical,
hasta el punto de que nea-conservadores tradicionales como Daniel
Bell no se alegran sino que más bien temeu sus adecuaciones al in
dividualismo, al comercialismo, a la libre iniciativa. Después de to
do, estas nea-conservadores no podrían alegrarse ante la afirmación
de Lyotard (1984, pág. 66) según la cual «el contrato temporario
suplanta en la práctica a las instituciones permanentes en el domi
nio profesional, emocional, sexual, cultural, familiar e internacio
nal, así como en los asuntos politicos». Daniel Bel! se lamenta abier
tamente dei colapso de los sólidos valores burgueses, de la degra
dación de la ética laboral en la clase obrera, y considera que las
tendencias contemporâneas son menos un giro hacia un futuro pos
modernista vibrante que un agotamiento deI modernismo que es el
heraldo de una crisis social y política para los anos venideros.

Asimismo, debería tenerse en cuenta que el posmodernismo mi
metiza las prácticas sociales, económicas y políticas de la sociedad.
Pero, en la medida en que mimetiza diferentes facetas de estas prác
ticas, aparece bajo muy diferentes aspectos. La superposición de di
ferentes mundos en muchas novelas posmodernas, mundos entre
los cuales predomina una «otredad» de incomunicación en un espa
cio de coexistencia, muestra una funesta relación con la guetifi-
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cación creciente, con la desapropiación y el aislamiento de los pobres
y las poblaciones minoritarias en los centros urbanos de Gran Bre
tafia y de los Estados Unidos. No es difícilleer una novela posmo
derna como un corte metafórico a través del paisaje social fragmen
tado, de las subculturas y las formas locales de comunicación en
Londres, Chicago, Nueva York o Los Angeles. Si se tiene en cuenta
que la mayor parte de los indicadores sociales muestran un fuerte
incremento de la guetificación a partir de 1970, tal vez corresponda
pensar que la ficción posmoderna mimetiza ese hecho.

Pero la opulencia, el poder y la autoridad que emergen dei otro
extremo de la escala social producen un ethos absolutamente distin
to. Porque, si bien es difícil percibir alguna diferencia entre trabajar
en el edificio posmoderno de AT&T de Philip Johnson o hacerlo en el
edificio modernista de Seagram de Mies van der Rohe, la imagen
proyectada hacia afuera es diferente. «AT&T insistió en que queria
algo distinto que no fuera simplemente otra caja de vidrio», dijo el
arquitecto. «Estuvimos pensando algo que proyectara la imagen de
nobleza y de fuerza de la companía. Ningún material mejor que el
granito» (aunque duplicaba el costo dei vidrio). Con las viviendas de
lujo y las oficinas de las corporaciones, los rasgos estéticos se con
vierten en expresión dei poder de clase. Crimp (1987) lo !leva más
a!lá:

«La situación actual de la arquitectura consiste en que los arquitec
tos discuten la estética académica y abstracta mientras que, en la
realidad, son cautivos de los agentes inmobiliarios que están arrui
nando nuestras ciudades y expulsando a la clase obrera de sus hoga
res (. ..) EI nuevo rascacielos de Philip Johnson (...) es el edifício de
un agente inmobiliario, con algunos aderezos agregados, en medio
de un barrio que no necesita otro rascacielos».

Invocando la memoria dei arquitecto de Hitler, Albert Speer, Crimp
sigue atacando la máscara posmodernista de lo que él considera un
nuevo autoritarismo en la orientación de las formas urbanas.

He elegido estos dos ejemplos para ilustrar la importancia que
tiene discernir exactamente cuáles son los tipos de práctica social y
los conjuntos de relaciones sociales que se reflejan en los diferentes
movimientos estéticos. Sin embargo, esta información es sin duda
incompleta porque aún debemos establecer -y este será el tema de
investigación en la Segunda y Tercera partes de este libro-- exacta
mente qué mimetizaría el posmodernismo. Más aún, no es menos
peligroso suponer que el posmodernismo es únicamente mimético, y
no una intervención estética en la política, la economía y la vida so-
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cial por derecho propio. Por ejemplo, la fuerte inyección de ficción,
asi como la de función, en la sensibilidad ordinaria, debe de tener
consecuencias acaso inesperadas para la acción social. AI fin y al
cabo, hasta Marx insistió en que el peor de los arquitectos se distin
gue de la mejor de las abejas en que el arquitecto erige estructuras
en la imaginación antes de darles forma material. Los cambias en lo
que imaginamos, pensamos, planeamos y racionalizamos tendrán
necesariamente consecuencias materiales. SóIo en estas términos
muy amplias de unión de la mímesis eon la intervención estética
puede entenderse el amplio espectro del posmodernismo.

Sin embargo, eI posmodernismo se considera a sí mismo de ma
nera más simple: como un movimiento deliberado y algo caótico pa
ra superar todos los supuestos males del modernismo. Sin embargo,
en este sentido, creo que los posmodernistas exageran cuando des
eriben lo moderno de manera tan grosera, sea caricaturizando todo
el movimiento modernista hasta el punto de que hasta Jencks admi
te que «golpear a la arquitectura moderna se ha convertido eu una
forma de sadismo fácil que está 11egando demasiado lejos», o aislan
do un ala del modernismo para criticado (althusserianismo, bruta
lismo moderno o lo que sea) como si eso fuera todo. Al fin y al cabo,
habia muchas corrientes dentro del modernismo, y el posmodernis
mo se hace eco de algunas de e11as de manera bastante explícita
(Jencks, por ejemplo, se remite al período 1870-1914, y hasta a la
confusa década de 1920, mientras que incluye el monasterio de Le
Corbusier eu Ronchamp como un precursor importante de un aspec
to del posmodernismo). Los meta-relatos que los posmodernistas de
sacreditan (Marx, Freud, y hasta figuras más recientes como Al
thusser) eran mucho más abiertos, más matizados y sutiles de lo
que suponen SUB críticos. Marx y muchos marxistas (pienso en Ben
jamin, Thompson, Anderson, como ejemplos distintos) tienen un ajo
para el deta11e, la fragmentación y la desarticulación que a menudo
les es negado en las caricaturas que se hacen de e110s en las polémi
cas posmodernas. El trabajo de Marx sobre la modernización es ex
traordinariamente rico por su percepción de las raÍces de la sensibi
lidad modernista asi como de la posmodernista.

Es igualmente errôneo descartar tan fácilmente los logros mate
riales de las prácticas modernistas. Los modernistas encontraron la
forma de manejar y contener una situación capitalista explosiva.
Por ejemplo, fueron eficaces para organizar la vida urbana y para
construir el espacio de manera tal que pudiera contener los procesos
de intersección que contribuyeron a una veloz transformación urba
na en el capitalísmo del sigla XX. Si hay una crisis implícita en todo
esta, no es evidente que se la pueda atribuir a los modernistas y no a
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los capitalistas. Sin duda, hay algunos éxitos extraordinarios en el
panteón modernista (distingo el edificio de la escuela britânica y el
plan de diseiio de principios de la década de 1960 que resolvió algu
nos de los problemas de los establecimientos educativos dentro de
estrechos límites presupuestarios). Si bien algunos proyectos de vi
vienda fueron melancólicos fracasos, otros no lo fueron, sobre todo si
se los compara eon las condiciones miserables de las que provenía
mucha gente. Y, en definitiva, fueron las condiciones sociales de
Pruitt-Igoe ----Bse gran símbolo del fracaso modernista- las que
estaban en el corazón del problema, y no la pura forma arquitectáni
ca. Culpabilizar a la forma fisica de los males sociales supone sus
tentar el determinismo ambiental más vulgar que pocos estarian
dispuestos a aceptar en otras circunstancias (si bien advierto eon
pena que otro miembro del «gabinete interno» del príncipe Carlos es
la geógrafa Alice Coleman, que por lo general confunde la relación
entre el mal diseíio y el comportamiento antisocial con la causali
dad). Por consiguiente, es interesante observar que los inquilinos
del «hábitat de vidro> de Firminy-le-Vert de Le Corbusier se han or
ganizado en un movimiento social para evitar su destrucción (no por
una lealtad particular hacia Le Corbusier, sino simplemente porque
se trata de sua hogares). Hasta Jencks lo admite: los posmodernis
tas han adoptado todos los grandes logros de los modernistas en el
disefio arquitectónico, aunque, por cierto, han modificado la estética
y las apariencias, aI menos en forma superficial.

Mi conclusión es que hay más continuidad que diferencia entre
la vasta historia del modernismo y el movimiento llamado posmo
dernismo. Me parece más sensato considerar que este último es una
especie de crisis particular dentro del primero, que pone en primer
plano el aspecto fragmentario, efimero y caótico de la fórmula de
Baudelaire (ese aspecto que Marx tan admirablemente analiza co
mo inherente al modo de producción capitalista) y que expresa un
profundo escepticismo hacia cualquier enunciado que decida cómo
deben concebirse, representarse o expresarse lo eterno y lo inmu
table.

Pero el posmodernismo, eon su énfasis en el carácter efimero de
lajouissance, su insistencia en la impenetrabilidad del otro, su con
centración en el texto más que en la obra, su tendencia a una de
construcción que bordea el nihilismo, su preferencia por la estética
sobre la ética, lleva las cosas demasiado lejos. Las lleva más allá de
cualquier posibilidad de establecer una política coherente, mientras
que el ala que busca una adaptación desvergonzada al mercado in
troduce con firmeza por el camino de una cultura empresarial que es
la marca más pura del neo-conservadurismo reaccionario. Los filó-
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sofos posmodernistas no sólo nos dicen que aceptemos sino que dis
frutemos de las fragmentaciones y de la cacofonía de voces a través
de las cuales se entienden los dilemas deI mundo moderno. Obsesio
nados con la deconstrucción y la desautorización de cualquier forma
de argumento que se les oponga, pueden terminar condenando sus
propias reclamos de validez hasta que no quede ninguna base para
la acción razonada. EIposmodernismo nos induce a aceptar las rei
ficaciones y demarcaciones, y en realidad celebra la actividad de
enrnascaramiento y ocultamiento de todos los fetichismos de locali
dad, lugar o agrupación social, mientras rechaza la clase de meta
teoria que puede explicar los procesos económico-politicos (flujos
monetarios, divisiones internacionales deI trabajo, mercados finan
cieros, etc.) que son cada vez más universalizantes por la profundi
dad, intensidad, alcance y poder que tienen sobre la vida cotidiana.

Lo peor de todo es que si bien el pensamiento posmodernista abre
una perspectiva radical aI reconocer la autenticidad de otras voces,
cierra inrnediatamente el acceso de esas otras voces a fuentes más
universales de poder, aI guetificar1as dentro de una otredad opaca,
la especificidad de este o aquel juego de lenguaje. Mediante ese pro
cedimiento desautoriza a esas voces (de mujeres, de minorias étni
cas y raciales, de pueblos colonizados, desempleados, jóvenes, etc.)
en un mundo de mutiladoras relaciones de poder. EI juego de len
guaje de una trama de banqueros internacionales puede ser impe
netrable para nosotros, pero eso no lo pane a la par deI lenguaje
igualmente impenetrable de los negros de los centros urbanos, des
de el punto de vista de las relaciones de poder.

La retórica deI posmodernismo es peligrosa en la medida en que
se niega a enfrentar las realidades de la economia politica y las cir
cunstancias deI poder global. La tontería de la «propuesta radical»
de Lyotard, según la cual abrir los bancos de datos a todo el mundo
como prólogo a una reforma radical (como si todos tuviéramos el
mismo poder para utilizar esa oportunidad) es instructiva, porque
permite entender cómo hasta eI más resuelto de los posmodernistas,
en última instancia, debe hacer algún gesto universalizante (la ape
lación de Lyotard a un concepto pristino de justicia) o caer, como
Derrida, en el silencio politico totaL La meta-teoria no puede ser
exonerada. Los posmodernistas se limitan a meterIa bajo tierra don
de sigue funcionando como una «efectividad ahora inconsciente»
(Jameson, 1984b).

Por lo tanto, estoy de acuerdo con Eagleton en su repudio de Lyo
tardo «No puede haber diferencia entre verdad, autoridad y seduc
ción retórica; aquel que tiene la lengua más tersa o la historia más
rancia, tiene el poder», afirma, EI reinado de acho anos de un cuen-
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tero carismático en la Casa Blanca sugiere que hay algo más que
una leve continuidad dei problema político y que el posmodernismo
se acerca peligrosamente a una complicidad con la estetizacián de la
política sobre la cual se funda. Esta nos lleva a una cuestión muy
básica. Si tanto la modernidad como la posmodernidad extraen su
estética de algún tipo de lucha con el hecho de la fragmentación, la
condición efimera, el flujo caótico, yo diria que es muy importante
saber por quê este hecho debiera ser un aspecto tan invasor de la
experiencia moderna por un lapso tan prolongado, y por quê la in
tensidad de esa experiencia parece haberse recuperado con tanta
intensidad desde 1970. Si lo único cierto acerca de la modernidad es
la incertidumbre, deberíamos prestar mucha atención a las fuerzas
sociales que dan lugar a esa condición. Me dedicaré ahora a esas
fuerzas sociales.
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Segunda parte. La transformación econômico
política del capitalismo tardío del siglo XX

(lEI intervalo entre la decadencia de lo viejo y la formación y con
solidación de lo nuevo constituye un período de transición que siem
pre, necesaríamente, debe ser de incertidumbre, confusíón, error y
salvaje y feroz [anatismo».

John Calhoun



7. Introducción

Si ha habido algún tipo de transformación en la economía polí
tica dei capitalismo tardío dei siglo XX. nos corresponde a nosotros
establecer la posible profundidad e importancia dei cambio. Abun
dan los signos de cambios radicales en los procesos laborales, los há
bitos dei consumidor, las configuraciones geográficas y geopolíticas,
los poderes y prácticas estatales, y otros aspectos similares. Sin em
bargo, aún vivimos, en Occidente, en una sociedad donde la produc
ción destinada a la ganancia sigue siendo el principio básico orga
nizador de la vida económica. Por lo tanto, debemos representar de
alguna manera todos los cambios y la agitación que han ocurrido
desde la primera gran recesión de posguerra en 1973, lo cual no
pierde de vista el hecho de que las regias básicas dei modo de pro
ducción capitalista siguen operando como fuerzas que defmen inva
riablemente el desarrollo histórico y geográfico.

Y en ellenguaje (y por consiguiente en la hipótesis) que analiza
ré, podremos ver los acontecimientos recientes como una transición
en el régimen de acumulación y su correspondiente modo de regula
ción social y política. AI representar los problemas de esta manera,
recurro allenguaje de una cierta escuela de pensamiento conocida
como la «escuela de la regulación». Su argumento fundamental, sos
tenido por Aglietta (1979) y por Lipietz (1986), Boyer (1986a, 1986b)
y otros, puede resumirse brevemente. Un régimen de acumulación
«describe la estabilización en un largo periodo de la asignación dei
producto neto entre elconsumo y la acumulación; implica cierta
correspondencia entre la transformación de las condiciones de pro
ducción y las condiciones de reproducción de los asalariados», Un
sistema de acumulación particular puede existir en la medida en
que «su esquema de reproducción sea coherente». Sin embargo, el
problema es introducir los comportamientos de todo tipo de indivi
duos -eapitalistas, obreros, empleados dei Estado, financistas y
otros agentes económico-políticos- en alguna configuración que
mantenga en funcionamiento el régimen de acumulación. Por lo
tanto, debe existir «una materialización dei régimen de acumula
ción que tome la forma de normas, hábitos, leyes, redes de regula-
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ción, etc., que aseguren la unidad dei proceso, es decir, la convenien
te consistencia de los comportamientos individuales respecto dei
esquema de reproducción. Este cuerpo de regias y procesos sociales
interiorizados se denomina el modo de regulaciôn» (Lipietz, 1986,
pág.19).

Este lenguaje es útil, en primer lugar, como recurso heurístico.
Concentra nuestra atención en las complejas interrelaciones, hábi
tos, prácticas políticas y formas culturales que permitirán que un
sistema capitalista altamente dinâmico, y consiguientemente ines
table, adquiera la apariencia suficiente de orden como para funcio
nar en forma coherente por lo menos durante un cierto período.

Hay dos amplias áreas de dificultad dentro de un sistema econó
mico capitalista que deben negociarse con éxito si se quiere asegu
rar la viabilidad dei sistema. La primera surge de las cualidades
anárquicas de los mercados que fijan los precios, y la segunda, de la
necesidad de controlar el despliegue de la fuerza de trabajo a fm de
garantizar la plusvalía en la producción y, por lo tanto, las ganan
cias positivas para tantos capitalistas como sea posible.

Los mercados que fijan los precios, para tomar el primer proble
ma, suelen proporcionar innumerables seftales altamente descen
tralizadas que permiten a los productores coordinar las decisiones
de producción con las necesidades, los requerimientos y los deseos
de los consumidores (que están sujetos ai presupuesto y a las res
tricciones de costos que en cualquier transacción mercantil afectan
a ambas partes). Pero la famosa «mano invisible» del mercado de
Adam Smith nunca ha sido suficiente para garantizar el crecimien
to estable dei capitalismo, aun cuando las instituciones que lo sus
tentan (propiedad privada, oblígación de cumplímiento de contra
tos, manejo apropiado dei dinero) hayan funcionado en forma ade
cuada. Es necesario que exista cierto grado de acción colectiva -por
lo general, control e intervención estatal- para compensar los
fracasos dei mercado (tales como los danos irreparables que afectan
ai medio natural y social), evitar las excesivas concentraciones dei
poder de mercado o frenar el abuso dei privilegio monopólico allí
donde este resulta inevitable (en campos tales como el transporte y
las comunicaciones), suministrar bienes colectivos (defensa, educa
ción, infraestructuras sociales y fisicas) que no pueden ser produ
cidos y vendidos a través dei mercado, y evitar la posibilidad de des
bordes debidos a las olas especulativas, los signos anormales dei
mercado y el juego recíproco potencialmente negativo entre las ex
pectativas empresariales y los signos dei mercado (el problema dei
auto-cumplimiento de las profecías en el desempeno dei mercado).
En la práctica, las presiones colectivas ejercidas por el Estado u
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otras instituciones (religiosas, politicas, sindicales, empresarias, y
organizaciones culturales) junto con el ejorcicio del poder dominan
te del mercado por parte de las grandes corporaciones y otras pode
rosas instituciones afectan la dinámica del capitalismo de manera
vital. Las presiones pueden ser directas (como la fijación de salarios
y los controles de precios) o indirectas (como la publicidad sublimi
nal que nos induce a una nueva concepción de las necesidades y de
seos fundamentales en la vida), pero el efecto neto es definir la tra
yectoria y la forma del desarrollo capitalista por caminos que no
pueden comprenderse mediante el simple análisis de las transac
ciones de mercado. Más aún, las orientaciones sociales y psicoló
gicas, como el individualismo y el impulso de realización personal a
través de la auto-expresión, la búsqueda de seguridad y de identi
dad colectiva, la necesidad de alcanzar auto-respeto, status, o al
guna otra marca de identidad individual, juegan un rol en la defini
ción de las modalidades deI consumo y en los estilos de vida, Basta
contemplar el conjunto de fuerzas comprometidas en la prolífera
ción de la producción masiva, la propiedad y el uso de los automóvi
les para reconocer el amplio espectro de significados sociales, psi
cológicos, politicos y económicos (en el sentido trivial) que se vincu
lan a uno de los sectores de crecimiento clave del capitalismo del
sigla XX. La virtud de la «escuela de la regulación» es que insiste en
que consideremos el paquete total de relaciones y disposiciones que
contribuyen a la estabilización del desarrollo productivo y a la asig
nación total del ingreso y el consumo en un período y lugar histórico
determinados.

El segundo terreno de dificultad en las sociedades capitalistas
hace a la conversión de la capacidad de hombres y mujeres para que
realicen un trabajo activo en el proceso laboral de cuyos frutos pue
den apropiarse los capitalistas. Cualquier trabajo requiere cierta
concentración, auto-disciplina. adecuación a diferentes instrumen
tos de producción y cierto conocimiento de las potencialidades de di
versas materias primas para su conversión en productos útiles. Sin
embargo, en la producción de mercancias que se realiza en las condi
ciones del trabajo asalariado, gran parte deI conocimiento, de las de
cisiones técnicas así como del aparato disciplinaria están fuera del
control de la persona que en realidad hace el trabajo. El acostum
bramiento de los trabajadores asalariados al capitalismo fue un
largo proceso histórico (no particularmente feliz) que debe renovar
se con la incorporación de cada nueva generación de trabajadores a
la fuerza de trabajo. La disciplina impuesta a la fuerza de trabajo en
función de la acumulación capitalista -proceso aI que me referiré
en general como «control del trabajo>>-- es un asunto muy intrinca-
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do. En primera instancia, entrafia cierta mezcla de represión, acos
tumbramiento, cooptación y cooperación, todo lo cual debe organi
zarse no sólo en ellugar de trabajo sino en la sociedad en su conjun
to. La socialización dei trabajador a las condiciones de la producción
capitalista supone el control social de fuerzas físicas y mentales
sobre bases muy amplias. La educación, el entrenamiento, la per
suasión, la movilización de ciertos sentimientos sociales (la ética dei
trabajo, la lealtad a la compafiia, el orgullo nacional o local) y ten
dencias psicológicas (la búsqueda de identidad a través dei trabajo,
la iniciativa individual o la solidaridad social), todo esto desempena
un papel y está intimamente mezclado con la formación de las ideo
logías dominantes cultivadas por los medios masivos, las institu
ciones religiosas y educativas, las diversas ramas deI aparato es
tatal, y afirmado por la simple articulación de su experiencia, por
parte de aquellos que hacen el trabajo. Aqui, también, el «modo de
regulación» es una manera conveniente de conceptualizar la forma
en que los problemas de la organización de la fuerza de trabajo para
los fines de la acumulación capitalista se elaboran en lugares y
tiempos específicos.

Acepto ampliamente la perspectiva de que el prolongado boom
de posguerra, de 1945 a 1973, se construyó sobre cierto conjunto de
prácticas de control dei trabajo, combinaciones tecnológicas, hábitos
de consumo y configuraciones dei poder económico-político, y que
esa configuración puede llamarse sin duda fordista-keynesiana. La
fragmentación de este sistema desde 1973 ha inaugurado unperío
do de cambios rápidos, de flujo e incertidumbre. No está en modo al
guno claro si los nuevos sistemas de producción y comercialización,
caracterizados por procesos y mercados laborales más flexibles,
movilidad geográfica y rápidos desplazamientos en las prácticas de
consumo, responden al título de un nuevo régimen de acumulación,
y si el renacimiento de la iniciativa empresaria y del neo-conserva
durismo, junto con el giro cultural hacia el posmodernismo, res
ponden ai titulo de un nuevo modo de regulación. Siempre existe el
riesgo de confundir lo transitorio y lo efimero con transformaciones
más fundamentales en la vida económico-política. Pero los contras
tes entre las prácticas económico-políticas dei presente y aquellas
de la época dei boom de posguerra son suficientemente fuertes
como para hacer que la hipótesis de un desplazamiento dei fordismo
a lo que podria llamarse un régimen de acumulación «flexible» sea
efectivamente una manera pertinente de caracterizar la historia
reciente. Y si, por razones didácticas, a partir de ahora acentúo los
contrastes, a modo de conclusión general volveré sobre la cuestión
evaluativa acerca dei carácter fundamental de los cambios.
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8. Fordismo

Sin duda, la fecha simbólica de iniciación deI fordismo es 1914,
cuando Henry Ford introdujo su jornada de cinco dólares y ocho ho
ras para recompensar a los trabajadores que habían armado la Iínea
de montaje en cadena de piezas de automóvil que había inaugurado
el ano anterior en Dearborn, Michigan. Pera la forma de implan
tación deI fordismo es mucho más complicada que 880.

En muchos aspectos, las innovaciones tecnológicas y organizati
vas de Ford fueron una mera extensión de tendencias consolidadas.
Por ejemplo, la forma corporativa de la organización empresarial se .
había perfeccionado gracias a los ferrocarriles en el curso deI siglo
XIX, y después de la ola de formación de trusts, carteles y fusiones
empresarias a fines de sigla, se extendió a numerosos sectores in
dustriales (un tercio de los activos industriales norteamericanos se
fusionarían entre los anos 1898-1902). Del mismo modo, Ford no
hizo más que racionalizar las viejas tecnologías y una división pre
existente deI trabajo especializado, si bien aI hacer que el trabajo
fluyera hacia un trabajador estacionario, logró grandes aumentos
de productividad. Después de todo, The principies of scientific ma·
nagement, de F. W. Taylor, se publicá en 1911. Se trata de un influ
yente tratado que analiza cómo la productividad deI trabajo puede
incrementarse radicalmente dividiendo cada proceso de trabajo en
movimientos parciales y organizando las tareas fragmentarias de
acuerdo con pautas rigurosas de tiempo ycon el estudio deI movi
miento. Y el pensamiento de Taylor tema una larga tradición, ya
que se remontaba a los experimentos de Gilbreth de la década de
1890 y a los trabajos de escritores de mediados deI siglo XIX, como
Ure y Babbage, que Marx había considerado tan reveladores. Ade
más, hacía tiempo que en varias industrias se había puesto en prác
tica la separación entre dirección, concepción, control y ejecucián (y
todo lo que esto significaba en el plano de las relaciones sociales
jerárquicas y la pérdida de habilidades dentro deI proceso de tra
bajo). Lo propio de Ford (y lo que por último separa aI fordismo deI
taylorismo) fue su concepción, su reconocimiento explícito de que la
producción en masa significaba un consumo masivo, un nuevo siste-
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ma de reproducción de la fuerza de trabajo, una nueva politica de
control y dirección del trabajo, una nueva estética y una nueva psi
cología; en una palabra: un nuevo tipo de sociedad racionalizada,
modernista, populista y democrática.

Unas décadas después, el dirigente comunista italiano Antonio
Gramsci, que languideció en una de las cárceles de Mussolini, llegó
exactamente a la misma conclusión. EI americanismo y el fordismo,
observó en sus Cuadernos de la cárcel, significaban «el esfuerzo co
lectivo más grande que se ha realizado hasta la fecha para crear, con
una velocidad sin precedentes y con una conciencia del objetivo que
no tiene parangón en la historia, un nuevo tipo de trabajador y un
nuevo tipo de hombro». Los nuevos métodos de trabajo «son insepa
rables de un modo específico de vivir y pensar, y de sentir la vida».
En la perspectiva de Gramsci, las cuestiones de la sexualidad, de la
familia, de las formas de coerción morales, del consumismo y de
la acción del Estado se ligaban todas con el intento de forjar un tipo
de trabajador «adecuado al nuevo tipo de trabajo y de proceso pro
ductivo». Sin embargo, aun dos décadas después de la apertura del
juego por parte de Ford, Gramsci juzgó que «esta elaboración aún
está en su fase inicial y por lo tanto (al parecer) es idílica». ;:por qué
le llevó tanto tiempo al fordismo convertirse en un régímen de acu
mulación maduro?

Ford pensaba que el nuevo tipo de sociedad podia construirse
simplemente a través de la correcta aplicación de la fuerza corpora
tiva. El objetivo de la jornada de cinco dólares y ocho horas era ase
gurar la sumisión del trabajador a la disciplina requerida para tra
bajar en el sistema de la linea de montaje. AI mismo tiempo queria
suministrar a los obreros el ingreso y el tiempo libre suficientes para
consumir los productos masivos que las corporaciones lanzarían al
mercado en cantidades cada vez mayores. Para esta era necesario
que los trabajadores supieran cómo gastar su dinero en forma ade
cuada. Fue así como, en 1916, Ford, envió un ejército de asistentes
sociales a las casas de sus trabajadores «privilegiados- (en gran me
dida inmigrantes) para cerciorarse de que el «hombre nuevo- de la
producción en masa tuviera una probidad moral, una vida familiar
y la capacidad de hacer un consumo prudente (es decir, no-alcohó
lico) y «racional», a la altura de las necesidades y expectativas de la
corporación. El experimento no durá mucho, pera su existencia fue
un signo que presagíaba los graves problemas sociales, psicológícos
y políticos que el fordismo habría de plantear.

Ford creia tan firmemente en la fuerza corporativa para regular
la economía en su conjunto que incrementá los salarios en el mo
mento de la gran depresión, con la seguridad de que esta medida es-
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timularía la demanda efectiva, reactivaría el mercado y restauraria
la confianza empresaria. Pero las leyes coercitivas de la competen
cia demostraron ser demasiado poderosas hasta para el poderoso
Ford, que se vio obligado a despedir trabajadores y a recortar los sa
larios. Quedó para Roosevelt y el New Dealla tarea de tratar de sal
var el capitalismo haciendo, a través de la intervención dei Estado,
lo que Ford había tratado de hacer solo. Ford intentó aprovecharse
de ese resultado en la década de 1930, impulsando a sus trabajado
res a autoabastecerse de la mayor parte de sus necesidades de sub
sistencia. En su tiempo libre, aseguraba, debian cultivar verduras
en el jardin (práctica que se adoptó con gran éxito en Gran Bretaiía
durante la Segunda Guerra Mundial). AI insistir en que «la auto
ayuda era la única forma de combatir la depresión econômica», Ford
reforzaba la utopia controlada, de regreso-a-la-tierra, característica
de los planes de Frank Lloyd Wright para Broadacre City. Pero aun
aqui podemos detectar interesantes signos de futuras configura
ciones, dado que la suburbanización y la desconcentración de la po
blación y de la industria (más que la autoayuda), implícitas en la
concepción modernista de Wright, se convertirían en un elemento
fundamental para estimular la demanda de los productos de Ford
durante el prolongado boom posterior a la guerra, después de 1945.

En realidad, la forma en que se aplicó el sistema fordista da lu
gar a una historia larga y complicada que se extiende a más de me
mo siglo. Dependia de una multitud de decisiones individuales, cor
porativas, institucionales y estatales, muchas de las cuales eran op
ciones políticas inconscientes o respuestas reflejas a las tendencias
de las crisis capitalistas, en particular tal como se manifestaron en
la gran depresión de 1930. La movilización posterior de tiempos de
guerra también implicá una planificación en gran escala así como
una profunda racionalización dei proceso dei trabajo, a pesar de la
resistencia de los trabajadores a la producción en línea de montaje y
a los temores capitalistas con respecto a un control centralizado. Ni
los capitalistas ni los trabajadotes podían negarse a las racionaliza
ciones que mejorarían la eficacia, en un momento de esfuerzo con
centrado a causa de la guerra. Además, las confusiones en las prác
ticas ideológicas e intelectuales complicaban los problemas. Tanto
el ala izquierda como el ala derecha dei espectro político tenian su
propia versión de la planificación estatal racionalizada (con todos
sus atavios modernistas) como solución a los males heredados por el
capitalismo, tal como lo demostraba, sobre todo, la crisis de 1930. Se
trataba de un tipo de confusión en la historia política e intelectual
en la que Lenin aparecia elogiando la tecnologia de producción tay
lorísta y fordista mientras los sindicatos de Europa Occidentalla
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rechazaban, y Le Corbusier se convertia en una suerte de apóstol de
la modernidad mientras se asociaba eon los regimenes autoritarios
(Mussolini por un tiempo, y luego el régimen de Vichy en Francia), o
Ebenezer Howard forjaba planes utópicos inspirados por el anar
quismo de Geddes y Kropotkin, que los constructores capitalistas se
encargarían de realizar luego, y Robert Moses, que comenzó el sigla
como un «progresista- político (inspirado en el socialismo utópico
que describe Edward Bellamy en Looking backwards), y terminaba
en el «agente eon poder» que «Ilevó el hacha de guerra» al Bronx en
nombre de la automovilización de América (véase p. ej. Caro, 1974).

Al parecer, había dos impedimentos mayores para la difusión del
fordismo en los anos de entreguerras. Eu primer término, el estado
de las relaciones de clase en el mundo capitalista no permitía la
aceptacián fácil de un sistema de producción que se apoyaba en la
adaptación del trabajador a largas horas de trabajo de pura rutina,
que no requeria las habilidades artesanales tradicionales y que no
contemplaba casi la participación del trabajador en el diseíio, el rit
mo y la programación del proceso de producción. Ford había con
fiado casi exclusivamente en el trabajo de los inmigrantes para ins
taurar su sistema de producción por línea de montaje, pera los inmi
grantes aprendieron y los trabajadores nativos americanos eran
hostiles. El giro de renovación de la fuerza de trabajo de Ford de
mostró ser impresionante. También hubo feroces resistencias al tay
lorismo en la década de 1920 y algunos comentaristas, como Rich
ard Edwards (1979), insisten en que la oposición de los trabajadores
derrotó de plano la implantación de esas técnicas en la mayor parte
de las industrias, a pesar de la dominación capitalista de los merca
dos laborales, dol flujo continuo de trabajo inmigrante y de la posibi
lidad de movilizar reservas laborales en la América rural (a veces
también negra). En el resto deI mundo capitalista, la organización
del trabajo y las tradiciones artesanales eran demasiado fuertes y la
inmigración era demasiado débil como para permitir que el fordis
mo o el taylorismo tuvieran un predominio fácil sobre la producción,
aun cuando se aceptaron y aplicaron ampliamente los principios ge
nerales de la administración científica. En este sentido, Adminis
tration industrielle et générale de Henri Fayol (publicado en 1916)
resultó ser un texto de mayor influencia en Europa que el de Taylor.
Con su insistencia en las estructuras de organización y en el ordena
miento jerárquico de la autoridad y el flujo de la información, dio
lugar a una versión algo diferente de la administración racionaliza
da, si se la compara con la preocupación de Taylor por simplificar la
corriente horizontal de los procesos de producción. La tecnologia de
la producción en masa por línea de montaje, implantada de manera
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irregular en los Estados Unidos, se había desarrollado débílmente
en Europa antes de mediados de la década de 1930. La industria
automovilistica europea ---eon la excepción de la planta de Fiat en
Turín-, que siguió siendo fundamentalmente una industría de ex
celencia artesanal (aunque organizada en forma corporativa) que
producía automóviles para un mercado próspero compuesto por con
sumidores de la elite, apenas fue afectada por los procedímientos de
linea de montaje para la producción en masa de modelos más bara
tos antes de la Segunda Guerra Mundial. Hizo falta una revolución
mayor en las relaciones de clase -una revolución que empezó en la
década de 1930 pero que tuvo su esplendor recién en la década de
1950- para que el fordismo pudiera difundirse en Europa.

El segundo gran obstáculo que debía superarse eran las modali
dades y mecanismos de la intervención estatal. Debía idearse un
nuevo modo de regulación que respondiera a las exigencias de la
producción fordista, y fueron necesaríos el impacto salvaje de la de
presión de 1930 y el casi colapso deI capitalismo para que las socie
dades capitalistas impulsaran una nueva perspectiva en la concep
ción e implementación de los poderes estatales. La crisis aparecía
fundamentalmente como una falta de demanda efectiva deI produc
to, y fue en ese plano donde comenzó la búsqueda de soluciones.
Gracias a una percepción tardia, por supuesto, podemos ver eon ela
rídad todos los peligros que entrafian los movimientos socialistas
nacionales. Pero, a la luz deI fracaso evidente de los gobiernos demo
cráticos que no hicieron otra cosa que complicar las dificultades de
un colapso económico general, no es difícil percibir el atractivo de
una solución política en la que los trabajadores eran disciplinados
en sistemas de producción nuevos y más eficientes, y donde la capa
cidad excedente era absorbida en parte merced a gastos productivos
en las infraestructuras tan necesarias para la producción y el consu
mo (mientras que la otra parte se despilfarraba en gastos militares).
No pocos políticos e intelectuales (cito aI economista Schumpeter
como ejemplo) pensaron que el tipo de soluciones exploradas en Ja
pón, Italia y Alemania en la década de 1930 (despojadas de sus ape
laciones a la mitologia, el militarísmo y el racismo) eran correctas, y
apoyaron el New Deal de Roosevelt porque lo vieron precisamente
desde esa óptica. Muchos estaban de acuerdo en que el estanca
miento democrático de la década de 1920 (aunque ligado a la clase)
tema que ser superado con una pizca de autoritarismo y de inter
vencionismo estatales, de los que podían encontrarse pocos prece
dentes (salvo el de la industríalización en Japón o las intervenciones
bonapartistas deI Segundo Imperío en Francia). Desilusionado por
la incapacidad de los gobiernos democráticos para asumir lo que él
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consideraba las tareas esenciales de la modernización, Le Corbusier
apoyó primero aI sindicalismo y después a los regímenes autorita
rios como las únicas fórmulas políticas capaces de enfrentar la cri
sisoEl problema, según lo vio el economista Keynes, era alcanzar un
conjunto de estrategías de gestión científica y de fuerzas estatales
que pudieran estabilizar el capitalismo, evitando la represión abier
ta y la irracionalidad, las incitaciones a la guerra y el estrecho nacio
nalismo que estaban implícitos en las soluciones nacional-socialis
tas. En este contexto de confusión debemos entender los intentos
sumamente diversíficados, dentro de diferentes Estados nacionales,
de establecer arreglos políticos, institucionales y sociales capaces de
resolver las incapacidades crónicas deI capitalismo para regular las
condiciones esenciales de su reproducción.

EI problema de la configuración e implementación adecuadas de
los poderes deI Estado se resolvió sólo después de 1945. Esto convir
tió al fordismo en un régimen de acumulación maduro, fecundo y
definido. Como tal, luego formó la base para el prolongado boom de
posguerra que se mantuvo intacto en lo fundamental hasta 1973.
En este período, el capitalismo en los países capitalistas avanzados
alcanzó fuertes tasas de crecimiento eco nó mico, aunque de una es
tabilidad relativa (véanse la figura 2.1 y el cuadro 2.1). Se elevaron
los niveles de vida (figura 2.2), se frenaron las tendencias a la crisis,
se preservó la democracia de masas y la amenaza de guerra inter
capitalista se mantuvo en un plano remoto. EI fordismo se conectó
sólidamente con el keynesianismo, y el capitalismo hizo ostentación
de expansiones mundiales internacionales a través de las cuales ca
yeron en sus redes una cantidad de naciones descolonizadas. EI mo
do en que se dio ese sistema constituye una historia dramática que
merece, por lo menos, un examen sumario si queremos comprender
mejor las transiciones ocurridas desde 1973.

Cuadro 2.1 Tasas medias de crecimiento para los países capitalistas auanzados
durante varios períodos desde 1820.

Tasas de uariación anual en porcentajes

Producto Producto per cápita Exportacionee

1820-1870 2,2 1,0
1870-1913 2,5 1,4
1913-1950 1,9 1,2
1950-1973 4,9 3,8
1973·1979 2,6 1,8
1979·1985 2,2 1,3

Fuentee: Maddison, 1982 (1820-1973) y OCDE (1973-1985).
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EI período de posguerra asistiá ai surgimiento de una serie de in
dustrias fundadas en tecnologias que habían madurado en los anos
de entreguerras y que habían sido !levadas a nuevos extremos de ra
cíonalizacíán en la Segunda Guerra Mundial. Automóviles, cons-
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trucción de barcos y de equipas de transporte, acero, petroquímica,
caucho, artefactos eléctricos para el consumo, y la construcción, se
convirtieron en mecanismos propulsores del crecimiento econ6mico
centralizado en una serie de regiones de gran producción de la eco
nomía mundial ----€l Media Oeste en los Estados Unidos, el Ruhr-
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Figura 2.2 Salarias reales e ingresos de las [amilias en los Estados Unidos entre 1947
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micos al Presidente.)
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Renania, los West Midlands en Gran Bretaria, la región productiva
Tokio-Yokohama-. Las fuerzas de trabajo privilegiadas en estas re
giones formaron uno de los pilares de una demanda efectiva en rápi
da expansión. El otro pilar estaba en la reconstrucción de las econo
mias destrozadas por la guerra, apoyada por el Estado, la suburba
nización ---en particular en los Estados Unidos-, la renovación ur
bana, la expansión geográfica del transporte y los sistemas de comu
nicaciones y el desarrollo de la infraestructura tanto dentro como
fuera del mundo capitalista avanzado. Estas regiones clave de la
economía mundial, coordinadas por centros financieros interre
lacionados -<:on los Estados Unidos y Nueva York en la cumbre de
la jerarquia-, trajeron provisiones masivas de materias primas dcl
resto deI mundo no comunista y llegaron a dominar con SUB produc
tos un mercado mundial masivo cada vez más homogéneo.

Sin embargo, el crecimiento fenomenal que se produjo en el hoom
de posguerra dependia de una serie de compromisos y reposiciona
mientos por parte de los actores más importantes del proceso de de
sarrollo capitalista. El Estado debía asumir nuevos roles (keynesia
nos) y construir nuevos poderes institucionales; el capital corporati
vo tenía que orientar SUB velas en ciertos sentidos, a fin de moverse
con menos sobresaltos por el camíno de una rentabilidad segura; y el
trabajo organizado tenía que cumplir nuevos roles y funciones en los
mercados laborales y en los procesos de producción. El equilibrio de
poder tenso aunque firme que se estableció entre el trabajo organi
zado, el gran capital corporativo y el Estado nacional, y que cimentó
la base de poder para el boom de posguerra, no había llegado por
azar. Era el resultado de anos de lucha.

Por ejemplo, la derrota de los resurgidos movimientos obreros ra
dicales del período inmediatamente posterior a la guerra preparó
los fundamentos políticos para los controles sobre la fuerza de tra
bajo y los compromisos que bícieron posible el fordismo. Armstrong,
Glyn y Harríson (1984, capítulo 4) proporcionan un registro detalla
do de cómo se montó el ataque a las formas tradicionales (los sindi
catos de oficios) y a las formas radicales de organización de las fuer
zas del trabajo en los terrítorios ocupados de Japón, Alemania Occi
dental e Italia, y en los territorios supuestamente «Iibrcs- de Gran
Bretana, Francia y los Países Bajos. En los Estados Unidos, donde
la Wagner Act de 1933 había concedido poder de partícipación en el
mercado a los sindicatos (con el explícíto reconocimiento de que los
derechos de la negociación colectiva eran esenciales para resolver el
problema de la demanda efectiva) a cambio del sacrifício de poderes
en el âmbito de la producción, los sindicatos se vieron acusados con
virulencia de infiltración comunista en los anos de posguerra y, por
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fin, sometidos a una estricta disciplina legal por la Taft-Hartley Act
de 1952 (una ley impuesta en el auge del período maccartista) (Tom
lins, 1985). Con su principal adversario bajo control, los intereses de
elase capitalistas pudieron resolver lo que Gramsci llamaba el pro
blema de la «hegemonia», y establecer una supuesta nueva base
para aquellas relaciones de elase que llevaban al fordismo.

Hasta quê punto penetraron estas nuevas relaciones de clase es
materia de disputa y, en todo caso, evidentemente, variaba eu gran
medida de un país a otro o de una región a otra. Por ejemplo, en los
Estados Unidos, los sindicatos adquirieron un poder considerable
en la esfera de la negociación colectiva en las industrias de produc
ción masiva del Medio Oeste y del Nordeste, conservando cierto con
trol dcl personal sobre las especificaciones profesionales, la seguri
dad y las promociones, y un importante poder político (aunque nun
ca determinante) sobre cuestiones tales como los beneficios de la
seguridad social, el salario mínimo y otros aspectos de la política
social. Pero adquirieron y mantuvieron e80S derechos a cambio de
adaptar una posición de colaboración con respecto a las técnicas de
producción fordista y estrategias corporativas afines para incre
mentar la productividad. Burawoy, en su Manufacturing consent,
demuestra cuán presentes estaban los sentimientos corporativos en
la fuerza de trabajo, aunque modificados por todo tipo de «juegosi de
resistencia a cualquier inclusión excesiva deI poder capitalista en
las filas obreras (con respecto, por ejernplo, a los ritmos del trabajo).
Así, Burawoy confirma ampliamente con datos estadounidenses el
perfil de la posición cooperativa de The affluent worker compilado
por Goldthorpe para Gran Bretaiia. 8in embargo, hubo numerosos y
repentinos estallidos de descontento, aun entre los trabajadores pri
vilegiados (por ejernplo, en la planta de General Motors de Lords
town poco después de su apertura, o entre los trabajadores privile
giados que estudia Goldthorpe), indicativos de que quizá se trate
más de una adaptación superficial que de una total reconstruccián
de las actitudes de los trabajadores con respecto a la línea de monta
je. El perpetuo problema de acostumbrar al trabajador a estos siste
mas de trabajo rutinarios, no calíficados y degradados, como lo sos
tiene enérgicamente Braverman (1974), nunca puede superarse to
talmente. Sin embargo, las organizaciones sindicales burocratiza
das estaban cada vez más acorraladas (en ocasiones por el ejercicio
de un poder estatal represivo) y se veían obligadas a permutar au
mentos en el salario real por cooperación en el disciplínamiento de
los trabajadores en el sistema de producción fordista.

Los papeles de los otros socios en el contrato social global, aun
que a menudo tácito, que reinaba durante el boom de posguerra
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estaban bien definidos. El poder de las grandes corporaciones se
aplicaba a asegurar ganancias constantes en inversiones que au
mentaran la productividad, garantizaran el crecimiento y elevaran
los estándares de vida, mientras se afianzaba una base estable para
la obtención de beneficios. Esto implicaba un compromiso de las
corporaciones eon procesos de cambio tecnológico continuas pera
vigorosos, eon la inversión masiva en capital fijo, la mejora de las ca
pacidades de gestión tanto en producción como en comercialización,
y la movilización de economías de escala a través de la estandariza
ción deI producto. La fuerte centralización del capital que había sido
un rasgo tan conspicuo del capitalismo norteamericano desde 1900
terminó por doblegar a la competencia inter-capitalista dentro de
una economía norteamericana todopoderosa y dio lugar a la apari
ción de prácticas de planificación y fijación de precios oligopólicas y
monopólicas. La gestión cientifica de todas las facetas de la activi
dad corporativa (no sólo de la producción sino de las relaciones per
sonales, e1 entrenamiento en e1 oficio, la comercialización, e1 diseiío
del producto, las estrategias de fijación de precios, la obsolescencia
planeada de equipos y productos) se convirtió en el rasgo distintivo
de la racionalidad burocrática de las corporaciones. Las decisiones
de las corporaciones empezaron a hegemonizar la definición de las
formas de crecimiento del consumo masivo, suponiendo, por supues
to, que los otros dos socios en la gran coalición harían lo que fuera
necesario para sostener la demanda efectiva en niveles que pudie
ran absorber el crecimiento uniforme de la producción capitalista.
Ahora bien, la aglomeración de los trabajadores en las grandes fá
bricas siempre planteó la amenaza de organizaciones laborales más
fuertes y mayor poder de la clase obrara: de allí la importancia del
ataque político a los elementos radicales dentro deI movimiento
obrero después de 1945. Sin embargo, las corporaciones aceptaron
el poder sindical aun a regafiadientes, en particular cuando los sin
dicatos asumieron el control de sus miembros y colaboraron con la
gerencia en los planes para elevar la productividad a cambio de be
neficios salariales que estimulaban la demanda efectiva tal como
Ford lo había concebido originariamente.

Por su parte, el Estado asumió varias obligaciones. En la medida
eu que la producción masiva exigía fuertes inversiones en capital fi
jo y necesitaba a su vez condiciones de demanda relativamente esta
bles para ser rentable, durante el periodo de posguerra el Estado
trató de dominar los ciclos de los negocios por medio de una mezcla
apropiada de politicas fiscales y monetarias. Estas políticas estaban
dirigidas hacia aquellas áreas de la inversión pública (en sectores
como el transporte, los servicios públicos, etc.) que eran vitales para
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el crecimiento de la producción y deI consumo masivos, y que tam
bién garantizarían relativamente el pleno empleo. Los gobiernos
también se dedicaron a apuntalar fuertemente el salario social a
través de desembolsos destinados a la seguridad social, ai cuidado
de la salud, la educación, la vivienda, y cuestiones semejantes. Ade
más, el poder estatal afectaba, de manera directa o indirecta, los
acuerdos salariales y los derechos de los trabajadores en la produc
ción.

Las formas de intervencionismo estatal variaban fundamental
mente en los distintos países capitalistas avanzados.Por ejemplo, el
cuadro 2.2 ilustra las diversas posturas asumidas por diferentes

Cuadro 2.2 La organización de las negociaciones salariales en cuatro países durante
el período 1950-1975.

Francia

Miliación a los eecasa
sindicatos

Organización débil, con
faccio
nalismo
político

Propietarios divididos por
tendencias y
organizacio
nes

Estado intervencio-
nes intensas
y regulación
del trabajo y
los salarios
por acuerdos
tripartites

Fuente: Boyer, 198Gb,cuadro 1.

Oran
Bretcuia

elevada
entre los
obreros de
mameluco

fragmentada
entre
industrias y
ramas de
actividad

organización
colectiva
débil

negociación
colectiva
voluntaria
con normas
fijadas por el
Estado desde
mediados de
la década de
1960

Italia

variable

periódica,
eon
movimientoe
de masas

rivalidad
público
privado

intervención
legislativa
periódica
dependiendo
de la lucba
de clases

Alemania
Occidental

moderada

estructurada
y unificada

poderosos y
organizados

papel muy
débil

gobiernos de Europa Occidental con relación a las negociaciones de
contratos salariales. Similares diferencias cualitativas asÍ como
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cuantitativas se descubren en la estructura deI gasto público, en la
organización de los sistemas de bienestar (que en el caso japonês,
por ejernplo, se mantienen en gran medida dentro de la corporación)
y en el grado de compromiso activo deI Estado, entendido como
opuesto a su compromiso tácito, en las decisiones econômicas. Tam
bién las formas de la inquietud laboral, la organización de los tra
bajadores y el activismo sindical variaban considerablemente entre
uno y otro Estado (Lash y Urry, 1987). Pero lo que resulta notable es
la forma en que los gobiernos nacionales de muy diferentes caracte
risticas ideológicas -los gaullistas en Francia, el Partido Laborista
en Grau Bretaiía, la Democracia Cristiana en Alemania Occidental,
etc.- organizaron un crecimiento econômico estable y un aumento
de los niveles de vida materiales con una mezcla de estatismo deI
bienestar, administración econômica keynesiana y control sobre las
relaciones salariales. Evidentemente, el fordismo dependia de que
el Estado nacional asumiera -como lo predijo Gramsci- un rol
muy especial dentro deI sistema global de regulación social.

Por lo tanto, el fordismo de la posguerra puede considerarse me
nos como un mero sistema de producción en masa y más como una
forma de vida total. La producción en masa significaba uniformidad
deI producto así como consumo masivo; y eSQ significaba una nueva
estética y una mercantilización de la cultura que muchos neo-con
servadores, como Daniel Bell, después considerarían perjudicial
para la preservaeión de la ética laboral y otras supuestas virtudes
capitalistas. El fordismo también se construyó sobre la estética deI
modernismo y contribuyó a ella -en particular con relación a sus
tendeneias a la funcionalidad y la eficiencia- de manera explicita,
mientras que las formas de interveneionismo estatal (guiadas por
principios de racionalidad técnico-burocrática) y la configuración
deI poder político que daba coherencia al sistema descansaban en
las concepciones de una democracia económica de masas soldada
por un equilibrio de fuerzas entre distintos intereses.

El fordismo de la posguerra era también en gran medida una
cuestión internacional. El prolongado boom de la posguerra depen
día de manera crucial de una expasión masiva deI comercio mundial
y de las corrientes de inversión internacionales. EI fordismo, que
tuvo un desarrollo lento fuera de los Estados Unidos antes de 1939,
se implantó más firmemente en Europa- y en Japón, después de
1940, integrado en el esfuerzo de guerra. Se consolidó y expandió en
el período de la posguerra, directamente a través de políticas im
puestas por la ocupación (o, en forma más paradójica, como en el ca
so francés, porque las dirigencias sindicales comunistas considera
ban aI fordismo como la única manera de asegurar la autonomía
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económica nacional frente al desafio norteamericano), o indirecta
mente, a través dei Plan Marshall y la inversión directa de los Esta
dos Unidos. Esta última, insinuada ya en los anos de entreguerras
cuando las corporaciones estadounidenses buscaban mercados de
ultramar para superar los limites de la demanda efectiva interna, se
desarrolló plenamente después de 1945. Esta apertura a la inver
sión extranjera y al mercado externo (sobre todo en Europa) permi
tió que el excedente productivo de los Estados Unidos fuese absorbi
do en otra parte, mientras que el avance dei fordismo en el nivel in
ternacional significó la formaeión de mercados globales masivos y la
incorporaeión de la masa de población mundial-fuera dei mundo
comunista- a la dinámica global de un nuevo tipo de capitalismo.
Más aún, el desarrollo desigual dentro de la economia mundial sig
nificó la experiencia de ciclos de negocios ya transformados que con
sistian en oscilaciones compensatorias locales y globales dentro de
un crecimiento regularmente estable de la demanda mundial. En el
plano de los insumos, la apertura dei comercio exterior significó la
globalización de la oferta de materias primas a menudo más baratas
(sobre todo de energia). EI nuevo internacionalismo introdujo tam
bién un conjunto de otras actividades - bancos, seguros, servicios,
hoteles, aeropuertos y, por último, turismo-. Esto implicaba una
nueva cultura internacional y, fundamentalmente, se basaba en las
técnicas recién descubiertas para reunir, evaluar y difundir la infor
mación.

Todo esto se consolidó bajo la hegemonía dei poder económico y
financiero de los Estados Unidos, con el respaldo dei poder militar.
EI acuerdo de Bretton Woods de 1944 convirtió ai dólar en la mone
da de reserva mundial y amarró sólidamente el desarrollo económi
co mundial a la política fiscal y monetaria norteamericana. Los Es
tados Unidos operaron como banqueros mundiales a cambio de una
apertura de los mercados mundiales de bienes y de capitales ai po
der de las grandes corporaciones. En este contexto, el fordismo se di
fundió de manera desigual en la medida en que cada Estado impri
mia su propia modalidad ai manejo de las relaciones laborales, la
política monetaria y fiscal, las estrategias de inversión pública y de
bienestar, limitado en el plano interior por el estado de las relacio
nes de clase y en el plano exterior por su posieión jerárquica en la
economia mundial y por el tipo de cambio con relaeión ai dólar. La
difusión internacional dei fordismo ocurrió, por lo tanto, dentro de
un marco particular de regulación económico-política internacional
y una configuraeión geopolitica en la cuallos Estados Unidos predo
minaron a través de un sistema muy específico de alianzas militares
y.relaciones de poder.
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No todos estaban incluidos en los beneficios del fordismo y, por
supuesto, hubo numerosos signos de descontento aun en pleno apo
geo del sistema. Para empezar, la negociación salarial fordista esta
ba confinada a ciertos sectores de la economía y a ciertos Estados
nacionales donde el crecimiento de la demanda se correspondía con
inversiones de gran escala en tecnología para la producción eu
masa. Otros sectores de la producción de alto riesgo seguian ligados
a los bajos salarios y a una escasa seguridad laboral. Y hasta los
sectores fordistas podían recurrir a una base no-fordista de sub
contratación. En consecuencia, los mercados laborales tendieron a
dividirse en lo que O'Connor (1973) llama un sector «monopólio» y
un sector «competitivo» mucho más variado donde la fuerza de tra
bajo estaba lejos de ser privilegiada. Las desigualdades resultantes
dieron lugar a serias tensiones sociales y a fuertes movimientos
socíales por parte de los excluídos: movimíentos que se complicaban
por la forma en que la raza, el género y la etnícidad podian deter
minar quién tenía acceso al empleo privilegiado y quién no. Era muy
difícil mantener estas desigualdades frente a las expectativas
crecientes, alimentadas en parte por todo el artificio aplicado a la
creacíón de necesidades y a la produccíón de un nuevo tipo de socie
dad consumista. Sin poder acceder al trabajo privilegiado en la pro
duccíón masiva, grandes segmentos de la fuerza de trabajo tampoco
tenían acceso a las tan elogiadas gratificaciones del consumo masí
vo. Esta era una fórmula segura para el descontento. El movimiento
de los derechos civiles en los Estados Unídos se convirtió en una ola
de indignación revolucionaria que sacudió a los centros urbanos. La
incorporación de las mujeres a .trabajos mal pagos fue acompafiada
por un movimiento feminísta igualmente vigoroso. Y el descubri
miento de la pavorosa pobreza en medio de la creciente opulencia
(tal como la expuso Michael Harríngton en The other America) dio
lugar a fuertes movimientos de descontento contra los supuestos be
neficios del fordismo.

Si la división entre una fuerza de trabajo fundamentalmente
blanca, masculina y muy sindicalizada, y «el resto» resultaba venta
josa en la perspectiva del control de la fuerza de trabajo, también
tenía SUB inconvenientes. Significaba una rigidez en los mercados
laborales que díficultaba la reasignación de la fuerza de trabajo de
una línea de producción a otra. El poder de exclusión del sindica
lismo consolidó su capacidad para oponer resistencía a la pérdida de
calificaciones, el autoritarismo, la jerarquía y la pérdida de control
en los lugares de trabajo. La disposición a utilizar esos poderes de
pendia de las tradicíones políticas, de las modalidades de orga
nizacíón (el movimiento de empleados de comercio en Gran Bretaiia
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fue particularmente poderoso) y de la voluntad de los trabajadores
de trocar sus derechos en la producción por un poder mayor en el
mercado. Las luchas laborales no desaparecieron, ya que, a menu
do, los sindicatos se vieron obligados a responder al descontento de
las bases. Pera los sindicatos también se encontraron cada vez más
asediados desde fuera, por las minorias excluidas, por las mujeres y
los sectores más pobres. Eu la medida en que servían a los intereses
más restringidos de sus miembros y abandonaban las preocupacio
nes de un socialismo más radical, corrían e1peligro de verse reduci
dos, en la opinión pública, a grupos fragmentados con intereses es
pecíficos, que, más que servir a los objetivos generales, buscaban su
propio beneficio.

El Estado soportaba el embate del creciente descontento, que a
veces culminaba en desórdenes civiles por parte de los excluidos.
Como mínimo, e1 Estado tenía que garantizar un salario social ade
cuado para todos, o comprometerse en políticas o acciones legales re
distributivas que aliviaran en forma activa las desigualdades y en
frentaran el empobrecimiento y la no inclusión de las minorias. Ca
da vez más, la legitimación del poder estatal dependia de la capaci
dad de difundir los beneficios del fordismo y encontrar las formas de
proporcionar servicios de salud adecuados, vivienda y educación en
escala masiva, en forma humana y cuidadosa. Los fracasos cualita
tivos en ese sentido fueron blanco de innumerables críticas, pero al
fin quizá fue el fracaso cuantitativo el que dio lugar a los dilemas
más graves. La capacidad para proporcionar bienes colectivos de
pendia de la continua aceleración de la productividad laboral en el
sector corporativo. Sólo de esta forma el estatismo de bienestar key
nesiano podia volverse fiscalmente viable.

Desde el punto de vista del consumo, hubo más que una pequena
crítica con relación a la blandura de la calidad de vida bajo un régi
men de consumo masivo uniformado. También la calidad de los ser
vicios, a través de un sistema no discriminado de la administración
estatal (fundado en la racionalidad burocrática cientifico-técnica),
fue duramente criticada. La gestión estatal fordista y keynesiana
fue vinculada a una estética funcionalista austera (el alto modernis
mo) en el campo del disefio racionalizado. Los que criticaban la insi
pidez suburbana y el monumentalismo monolítico del centro de las
ciudades (como Jane Jacobs) se convirtieron, como hemos visto, en
una minoria vociferante que expresaba todo un conjunto de descon
tentos culturales. Las criticas y prácticas contra-culturales de la
década de 1960, por lo tanto, se dieron en forma paralela a los movi
mientos de las minorias excluidas y a la crítica contra la racionali
dad burocrática despersonalizada. Todas estas variantes de la
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oposición empezaron a fusionarse en un fuerte movimiento político
cultural en el momento mismo en que el fordismo, como sistema
econômico, parecía estar en su apogeo.

A esto debe agregarse el descontento dei Tercer Mundo frente a
un proceso de modernización que prometía el desarrollo, la emanei
pación de las necesidades y la plena integración ai fordismo, pero
que daba lugar a la destrucción de culturas locales, a una gran opre
sión y a distintas formas de dominación capitalista a cambio de fia
cas ventajas en niveles de vida y servicios (por ejemplo, la salud pú
blica) destinados sólo a una elite local que colaboraba activamente
con el capital internacional. Los movimientos hacia la liberación
nacional -a veces socialistas, pero más a menudo nacionalistas
burgueses- se centraban en muchos de estos descontentos y a ve
ces parecían amenazar ai fordismo global. La hegemonía geopolitica
de los Estados Unidos estaba amenazada y los EE.UU., que empeza
ron la era de la posguerra utilizando el anti-comunismo y el milita
rismo como un vehículo para la estabilización geopolítica y económi
ca, pronto se encontraron frente al dilema de «armas o manteca» de
su propia política econámica fiscal.

Pero, a pesar de todos los descontentos y todas las tensiones ma
nifiestas, las piezas centrales dei régimen fordista se mantuvieron
firmes por lo menos hasta 1973 y, en el proceso, lograron sin duda
mantener intacto un boom de posguerra que promovia la sindicali
zación y que hasta cierto punto extendía los «beneficios» de la pro
ducción y el consumo masivos cada vez más allá. La masa de la po
blación de los países capitalistas avanzados mejoró su nível de vida
material y además prevaleció un contexto relativamente estable
para las ganancias de las corporaciones. Fue sólo en la aguda rece
sión de 1973, que sacudió ese esquema, cuando se inició un proceso
de transición acelerada -aún no lo entendemos bien- en el régi
men de acumulación.
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9. Del fordismo a la acumulación flexible

Si miramos hacia atrás. ya a mediados de la década de 1960 hay
indicias de graves problemas dentro dei fordismo. Para entonces, se
había logrado la total recuperación de Europa Occidental y de Ja
pón, que, con SUB mercados internos saturados, debían dar comienzo
a la creación de mercados para la exportación de SUB excedentes de
producción (figura 2.3). Y esto ocurría en el mismo momento en que
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Figura 2.3 Participación de los EE.UV. en el comercio de la aCnE e importaciones
de bienes industriales como porcentaje del Producto Nacional Bruto en los EE.UU.,
1948-1987. (Fuentes: aCDE, Estadísticas Históricas de los Estados Unidos e Infor
mes Económicos al Presidente.)

el éxito de la racionalización fordista daba lugar ai desplazamiento
relativo de proporciones crecientes de trabajadores de la actividad
fabril. La consiguiente disminución de la demanda efectiva fue com
pensada en los Estados Unidos por la guerra contra la pobreza y la
Guerra de Vietnam. Pero la caída de la productividad y de la renta
bilidad de las corporaciones después de 1966 (figura 2.4) significó el
comienzo de un problema fiscal en los Estados Unidos, que no desa
pareceria sino al precio de una aceleración inflacionaria que comen
zó a deteriorar el papel dei dólar como moneda estable de reserva in
ternacional. En realidad, la formación dei mercado dei eurodólar y
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el descalabro dei crédito de 1966-1967 fueron signos que auguraban
la pérdida de poder de los Estados Unidos para regular el sistema
financiero internacional. Fue también en ese momento cuando las
políticas de sustitución de importaciones en muchos países del Ter-
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Figura 2.4 Tasas de acumulación y de ganancia en los países capitalistas avanZG
dos, 1950-1982 (según Armstrong, Glyn y Harrison), y lasas de ganancia como a) por
centaje del costo de reposición de la dotación de capitaly b) porcentaje deI ingreso na
cional en los EE.UU., 1948-1984. (Fuente: Pollin, 1986.)

cer Mundo (en particular en América Latina), sumadas ai primer
gran impulso de desplazar la actividad fabril hacia ultramar por
parte de las multinacionales (en especial hacia el Sudeste Asiático),
promovieron una ola de industrialización fordista competitiva hacia
nuevos lugares donde las exigencias dei contrato social con las fuer
zas de trabajo eran mucho más débiles o inexistentes. A partir de
entonces, se intensificó la competencia internacional. Europa Occi
dental y Japán, junto con una cantidad de países de reciente indus-
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Desviaciones porcentuales respecto deI dólar desde octubre de 1967, expresadas en promedios mensuales de cotizaciones diarias
(en centavos de dólar por unidad)
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trialización, desafiaron la hegemonía de los Estados Unidos dentro
dei fordismo, hasta el punto de que el acuerdo de Bretton Woods se
resquebrajó y el dólar fue devaluado. Después de eso, un tipo de
cambio flotante y a menudo sumamente volátil reemplazó ai cambio
fijo dei boom de la posguerra (figura 2.5).

En términos más generales, en ellapso que transcurre entre
1965 y 1973 se puso de manifiesto cada vez con más claridad la inca
pacidad dei fordismo y dei keynesianismo para contener las contra
dicciones inherentes al capitalismo. En un niveI superficial, estas
dificultades se describirian mejor con una palabra: rigidez. Habia
problemas de rigidez en las inversiones de largo plazo y en gran es-

1. Devaluación de la libra esterlina (18.11.67)
2. Devaluación deI franco francês (10.8.69)
3. Flotación del marco alemán [DM] (30.9.69) y su revaluación (26.10.69)
4. Flotación deI dólar canadiense (l.6.70)
5. Flotacián deI DM y deI florín holandês; se revalúa el franco suizo (9.5.71)
6. Se suspende la convertibilidad oro-dólar (15.8.71); flotación de las principalee

monedas
7. Realineamiento smithsoniano; 'devaluación formal deI dólar; el yen, el DM y

otras monedae se revalúan (18.12.71)
8. Flotacián de la libra esterlina (23.6.72)
9. Flotación del franco suizo (23.1.73); el dólar se devalúa, el yen y la lira flotan

(13.2.73)
10. Cierre de los mercados (2.3.73); el DM se revalúa, fíotacióii conjunta (19.3.73)
11. Revaluación del DM (29.6.73)
12. EI florín holandés se revalúa (17.9.73)
13. EI franco francés abandona la flotación conjunta (19.1.74)
14. EI franco francée vuelve a la fíotación.conjunta (10.7.75)
15. EI franco francée abandona la flotación conjunta (15.3.76)
16. Revaluación del DM (mediados de octubre de 1976)
17. Revaluación del DM (mediados de octubre de 1978)
18. Paquete de soetén deI dólar (1.11.78)
19. Se introduce el Sistema Monetario Europeo (mediados de marzo de 1979)
20. Primer realineamiento del SME; se revalúa el marco alemán (fines de septiem

bre de 1979)
21. Realineamiento del SME; devaluación de la lira (marzo de 1981)
22. Realineamiento del SME; el marco y el florín se revalúan; se devalúan el franco

francés y la lira (octubre de 1981)
23. Realineamiento del SME; el marco y el florín se revalúan; la lira y el franco

francês se devalúan (junio de 1982)
24. Realineamiento del SME; se revalúan el flor-in holandés y el franco belga; eI

franco francés, la lira y la libra irlandesa se devalúan (a fines de marzo de 1983)
25. Realineamiento del SME; se devalúa la lira (mediados de julio de 1985)
26. Realineamiento del SME; el DM, el florin holandés y el franco belga se revalúan

EI franco francés se revalúa (comienzos de abril de 1986)
27. Realineamiento del SME; el florín holandés y el franco belga se revalúan (co

mienzos de enero de 1987)
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cala de capital fijo en los sistemas de producción en masa, que
excluían una gran flexibilidad de disefio y daban por supuesto el cre
cimiento estable de mercados invariantes de consumo. Había pro
blemas de rigideces en los mercados de la fuerza de trabajo, en la
distribución de esta y en los contratos laborales (especialmente en el
llamado sector «monopólico»). Y todo intento de superar estas rigi
deces chocaba con la fuerza ai parecer inamovible de un poder de la
clase obrera atrincherado sólidamente: de alli las alas de huelgas y
los estallidos laborales dei período comprendido entre 1968 y 1972.
Las rigideces de los compromisos estatales también se agravaron
cuando programas de concesión de títulos (segurídad social, dere
chos de pensión, etc.) crecieron por la presión de mantener una legi
timidad en un momento en que las rigideces de la producción res
tringían cualquier expansión de los gastos fiscales. EI único instru
mento con capacidad de dar una respuesta flexible era la política
monetaria, por su capacidad de imprimir moneda cuando hacía
falta para mantener la estabilidad de la economía. Y de este modo
comenzó la ala inflacionaria que, por último, pondría fin ai boom de
la posguerra. Detrás de estas rigideces específicas, yacía una confi
guración más bien inmutable y en apariencia fija de poder político y
relaciones recíprocas que ataba ai gran capital, ai gran gobierno y a
la gran fuerza de trabajo a lo que cada vez más aparecía como una
ligazón disfuncional de intereses creados que socavaba más que ase
guraba la acumulación de capitai.
't, EI boom de posguerra mantuvo su ímpetu durante el período
1969-1973 gracias a una política monetaria extraordinariamente
flexible por parte de los Estados Unidos y de Gran Bretana. EI
mundo capitalísta estaba anegado por el excedente de fondos y, con
escasas salídas productivas para la inversión, eso signíficaba fuer
te inflación. EI intento de poner un freno a la inflación creciente en
1973 dejó ai descubierto una gran capacidad excedente en las eco
nomías occidentales, generando primero una crisis mundial en los
mercados inmobiliarios (véase la figura 2.6) y graves díficultades en
las instituciones financieras. A lo cual se agregaron los efectos de la
decisión de la OPEP de aumentar el precio dei petróleo y la decisión
árabe de embargar las exportaciones de petróleo a Occidente duran
te la Guerra árabe-israelí de 1973. Esta 1) alteró el costa relativo de
los insumos energéticos y obligó a todos los segmentos de la eco
nomía a buscar formas para economizar el uso de energia por medio
de transformaciones tecnológicas y organizativas, y 2) dia lugar ai
problema de reciclar un excedente de petrodólares que exacerbó la
inestabilidad que se cernía sobre los mercados financieros mundia
les. La fuerte deflación de 1973-1975 seiíaló además que las finan-
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zas estatales estaban demasiado extendidas con relación a los re
cursos, creando una profunda crisis fiscal y de legitimación. La ban
carrota técnica de la ciudad de Nueva York en 1975 ----eon uno de los
presupuestos más grandes dei mundo-e- fue un índice de la grave-
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dad del problema. AI mismo tiempo, las corporaciones se encontra
ron con una capacidad de excedente inutilizable (sobre todo en
plantas y equipos ociosos) en condiciones de una competencia in
tensificada (figura 2.7). Esto las obligó a un período de racíonalí-
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Figura 2.7 Utílización de la capacídod productiva en los Estados Unidos, 1970
1988. (Fuente: Junta de la Reserva Federal.)

zación, reestructuración e intensificación dol control sobre la fuerza
de trabajo (cuando podían superar o pasar por alto el poder sindi
cal). El cambio tecnológico, la automatización, la búsqueda de nue
vas líneas de producto y de nichos de mercado, la dispersión geo
gráfica hacia zonas eon controles laborales más cômodos, fusiones y
medidas destinadas a acelerar el giro del capital, aparecieron en el
primer plano de las estrategias corporativas para la supervivencia
en las condiciones generales de deflación.

La aguda recesión de 1973, exacerbada por el shock del petróleo,
evidentemente sacó al mundo capitalista delletargo sofocante de la
«estanflación» (estancamiento en la producción de bienes y alta
inflación de precios) y puso en movimiento todo un conjunto de pro
cesos que deterioraron el compromiso fordista. En consecuencia, las
décadas de 1970 y 1980 han sido un período complicado de reestruc
turación económica y reajuste social y político (figura 2.8). En el es
pacio social creado por todo este flujo y esta incertidumbre, han co
menzado a despuntar una serie de nuevos experimentos en los ám
bitos de la organización industríal así como en la vida política y so
cial. Estas experimentos pueden representar las primeras conmo
ciones del pasaje a un régimen de acumulación completamente
nuevo, unido a un sistema diferente de regulación política y social.
'I> La acumulación [lexible, como la llamaré de manera tentativa,
se seiíala por una confrontación directa con las rigideces del for
dismo. Apela a la flexibilidad con relación a los procesos laborales,
los mercados de mano de obra, los productos y las pautas del consu
mo. Se caracteriza por la emergencia de sectores totalmente nuevos
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de producción, nuevas formas de proporcionar servicios financieros,
nuevos mercados y, sobre todo, niveles sumamente intensos de inno
vación comercial, tecnológica y organizativa. Ha traído cambios ace
lerados en la estructuración de: desarrollo desigual, tanto entre
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Figura 2.8 Tasas de desempleo y de inflación en Europa y en los Estados Unidos,
1961-1987. (Fuente: OCDE.)

sectores como entre regiones geográficas, dando lugar, por ejemplo,
a un gran aumento del empleo en el «sector de servicios- así como a
nuevos conglomerados industriales en regiones hasta ahora subde
sarrolladas (como la «Tercera Italia», Flandes, los diversos Silicon
Valleys, para no hablar de la vasta profusión de actividades en los
países de reciente industrialización). Ha entraiíado además una
nueva vuelta de tuerca de lo que yo llamo «compresión espacio-tem
porab (véase la Tercera parte) en el mundo capitalista: los horizon
tes temporales para la toma de decisiones privadas y públicas se
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han contraído, mientras que la comunicación satelital y la disminu
ción en los castos del transporte han hecho posible una mayor ex
tensión de estas decisiones por un espacio cada vez más amplio y
diversificado.
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Presidente.)

Esta mayor capacidad de flexibilidad y movilidad ha permitido a
los empleadores ejercer presiones más fuertes en el controllaboral
de una fuerza de trabajo debilitada por dos brotes salvajes de defla-
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ción, que han asistido ai crecimiento sin precedentes dei desempleo
en los países capítalistas avanzados (salvo, quizás, en Japón). Los
trabajadores organizados sufrieron menoscabo por la reconstruc
ción de focos de acumulación flexihle en regiones que carecían de
tradiciones industriales previas y por la importación, a los viejos
centros, de las normas y prácticas regresivas instauradas eu estas
nuevas áreas. La acumulación flexihle parece implicar altos niveles
de desempleo «estructurab (entendido como opuesto a «friccional»),
rápida destruccián y reconstrucción de calificaciones, módicos au
mentos (si los hay) en el salario real (véanse las figuras 2.2 y 2.9) y el
retroceso dei poder sindical: uno de los pilares políticos dei régimen
fordista.

Por ejemplo, el mercado laboral ha sufrido una reestructuración
radical. Enfrentados con la fuerte volatilidad dei mercado, la mayor
competencia y la dísminución de los márgenes de ganancia, los em
pleadores se han aprovechado de la debilídad dei poder sindical y de
los recursos de trabajadores excedentes (desempleados o subem
pleados) para impulsar regimenes y contratos laborales mucho más
flexibles. Es dificil hacerse un cuadro global, porque el propósito
mismo de esta flexibilidad es satisfacer las necesidades a menudo
muy específicas de cada firma. Hasta para los empleados regulares,
son cada vez más comunes los sistemas como la «quincena de nueve
mas», o los horarios de trabajo que promedian una semana de cua
renta horas ai afio pero que obligan ai empleado a trabajar mucho
más en los momentos de los picos de demanda y a compensar con ho
ras más cortas en períodos de poca actividad. Pero más ímportante
ha sido el desplazamiento dei empleo regular hacia los contratos o
subcontratos de trabajo temporario o de medio tiempo.

EI resultado es una estructura dei mercado laboral como la que
se describe en la figura 2.10, tomada, así como las citas siguientes,
dei Flexible patterne of work (1986) dei Instituto de Gerencias de
Personal. El núcleo -un grupo que se reduce cada vez más según
los informes que provienen de ambos lados del Atlantíco-i- esta com
puesto por empleados «de tiempo completo, una condiciôn de perma
nencía, y que son índispensables para el futuro de la organización
en ellargo plazo», Sin embargo, se espera que este grupo que goza de
mayor seguridad laboral, buenas promociones y perspectivas de re
entrenamiento, pensiones, seguros y otros derechos y beneficios
marginales relativamente generosos, sea adaptable, flexible y, si es
necesario, geográficamente móvil. No obstante, los costos potencia
les que supone despedir a los empleados deI núcleo en épocas de
díficultades pueden llevar a una companía a subcontratar incluso
funciones de alto nivel (que van deI disefio a la publicidad y a la ge-
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rencia financiera) dejando un núcleo principal de directivos relati
vamente pequeno. La periferia abarca dos subgrupos diferentes EI
primem está formado por «empleados de tiempo completo con capa
cidades que son fácilmente utilizables en el mercado de trabajo,

Primer grupo periférico
Mercado secundano de trabaio

F1exibilidad numérica

Grupo dei núcleo
Mercado prímario de trabaio

Flexibilidad funcional

Figura 2.10 Estructuras del mercado de trabajo bajo las condiciones de la
acumulación flexible. (Fuente: Flexible patterns of work, ed. C. Curson, Instituto de
Gerencias de Personal.)

como los empleados de menor capacitación, las funciones de secreta
riado y los trabajadores manuales de rutina y menos calificados»,
Con menos acceso a oportunidades de hacer carrera, este grupo
tiende a caracterizarse por una elevada rotación de la mano de obra,
lo cual «facilita relativamente las reducciones de la fuerza de trabajo
por desgaste natural», EI segundo grupo periférico «proporciona una
flexibilidad numérica aún mayor y está compuesto por los emplea
dos de media tiempo, temporarios, personal con contratos de tiempo
establecido, subcontratados y aprendices públicamente subsidia
dos, con menos seguridad laboral todavía que el primer grupo peri-
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férico». En los últimos anos. todo parece indicar un significativo ere
cimiento de esta categoria de empleados.

Estos regímenes de empleo flexibles no engendran por sí solos
mayores insatisfacciones en el trabajador, ya que la flexibilidad a
veces puede ser beneficiosa. Pera los efectos agregados, considera
dos desde la óptica de las coberturas de seguros y los derechos de
pensión, asi como de los niveles salariales y la seguridad laboral, no
parecen ser positivos para la población trabajadora en su conjunto.
El cambio más radical consistió en una mayor subcontratación (el
70 % de las firmas británicas analizadas por el Consejo Nacional de
Desarrollo Económico declararan un incremento de la subcontrata
ción entre 1982 y 1985) y en contratos de trabajo temporario (no de
tiempo parcial). Esto obedece a una pauta arraigada en Japón, don
de, aun bajo el fordismo, las pequenas empresas subcontratantes
actuaban como un amortiguador para proteger a las grandes corpo
raciones deI costo de las fluctuaciones deI mercado. La tendencia ac
tual en los mercados laborales es reducir el número de trabajadores
pertenecientes al «núcleo» y apelar cada Vez más a una fuerza de
trabajo que puede reclutarse rápidamente así como despedirse con
la misma rapidez y sin costos cuando los negocias empeoran. Eu
Gran Bretafia, los «trabajadores flexibles» han erecido en un 16 %
hasta llegar a los 8,1 millones entre 1981 y 1985 mientras que los
trabajos permanentes han disminuido en un 6 % hasta 15,6 millo
nes (Financiai Times, 27 de febrero de 1987). Más o menos en el mis
mo período, casi un tercio de los diez millones de nuevos empleos
creados en los Estados Unidos se proyectaron en la categoría de
«temporarios» (New York Times, 17 de marzo de 1988).

Sin duda, esto no ha cambiado muy radicalmente los problemas
que surgieron en la década de 1960 como efecto de los mercados la
borales segmentados o «duales», sino que los ha reformulado según
una lógica algo diferente. Si bien es cierto que la importancia decre
ciente del poder sindical ha reducido el poder específico de los traba
jadores varones blancos en los mercados deI sector monopólico, esta
no significa que los excluidos de esos mercados laborales, como los
negros, las mujeres y las diversas minorias étnicas hayan logrado
una súbita paridad (salvo en que muchos varones blancos tradicio
nalmente privilegiados han sido marginados junto con ellos). Mien
tras que algunas mujeres y minorias han logrado acceso a posicio
nes más privilegiadas, las nuevas condiciones del mercado laboral
han vuelto en esencia a acentuar la vulnerabilidad de los grupos en
desventaja (lo veremos enseguida en el caso de las mujeres).

En forma paralela a la transformación de la estructura deI mer
cado laboral, se han producido importantes cambios en la organiza-
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ción industrial. Por ejemplo, la subcontratación organizada ofrece
oportunidades para la formación de pequenas empresas y, en algu
nos casos, permite que los viejos sistemas de trabajo doméstico, ar
tesanal, familiar (patriarcal) y paternalista (dei tipo dei «padrino»,
dei «gobernadon o de la mafia) revivan y florezcan como piezas cen
trales, y no ya como apéndices dei sistema de producción. El rena
cimiento de las formas de producción «a destajo» en ciudades como
Nueva York y Los Angeles, Paris y Londres, se convirtió en un tema
comentado a mediados de la década de 1970, y en la década de 1980,
más que contraerse, ha proliferado. El rápido crecimiento de las eco
nomías «negras», «informales» o «clandestinas» también ha sido do
cumentado a lo largo dei mundo capitalista avanzado, y ha llevado a
algunos a sugerir que hay una convergencia creciente entre el «Ter
cer Mundo» y los sistemas laborales dei capitalismo avanzado. Sin
embargo, e1 surgimiento de nuevas formas de organizacián indus
trial o el renacimiento de las antiguas formas (a menudo dominadas
por nuevos grupos de inmigrantes en las grandes ciudades, como fi
lipinos, surcoreanos, vietnamitas y taiwaneses en Los Angeles, o in
migrantes de Bangladesh y de la India en el Este de Londres) repre
senta cosas diferentes en los diferentes lugares. A veces, indica la
aparición de nuevas estrategias de supervivencia para los desem
pleados o los absolutamente discriminados (como los inmigrantes
haitianos en Miami o Nueva York), mientras que otras veces se tra
ta simplemente de grupos de inmigrantes que buscan entrar en el
sistema capitalista, de la evasión organizada de impuestos o de los
altos beneficios dei tráfico ilegal que está en sus fundamentos. Pero,
en todos estos casos, el efecto es transformar la modalidad dei con
trol sobre la mano de obra y el empleo.

Por ejemplo, las formas de organización de la elase obrera (como
los sindicatos) contaban sobre todo con la agrupación de obreros
dentro de la fábrica para su viabilidad y encontraban particular
mente difícil influir en los sistemas laborales domésticos o fami
liares. Los sistemas paternalistas son territorios peligrosos para la
organización laboral porque tienden a corromper al poder sindical
(si está presente) y es difícil que este tenga la capacidad de liberar a
los empleados de la dominación dei «padrino- y de la beneficencia
paternalista. Sin duda, una de las seüaladas ventajas de estas anti
guas formas de los procesos laborales y de la pequena empresa capi
talista es que socavan la organización de la elase obrera y transfor
man la base objetiva para la lucha de elases. La conciencia de clase
no surge en este caso de la relación de elase directa entre capital y
trabajo, y se desplaza a un terreno mucho más confuso de conflictos
inter-familiares y peleas por el poder dentro de un sistema familiar
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o de clan, de relaciones sociales jerárquicamente ordenadas. Luchar
contra la explotación capitalista en la fábrica es muy diferente que
luchar contra un padre o un tio que organiza el trabajo familiar
dentro de un taller de trabajo a destajo altamente disciplinado y
competitivo que trabaja por encargo para el capital multinacional
(cuadro 2.3).

Cuadro 2.3 Diferentes formas de proceso de trabajo y organización de la producción.

Tipo de Forma Base de explolación Política de
producción producción

Autônoma asesores,artesanos intercambio de bie- individualista y

y sector informal nes y servieios mercantil, contra
el monopolio o la
regulación estatal

Cooperativa colectiva y acuerdosinternos negociación
cooperativa e intercambio ex-

terno

Patriarcal pequena empresa parentesco (basado la política deI
familiar (taller ex- en edad y sexo) pinche de cocina
plotador)

Paternalismo grandes empresas comunidad (basada políticas de fachada
comunitario domésticas (explo- en normas, costumo y status

tación deI trabajo) bres, y en la fuerza)

Paternalismo sistemas de ges- racionalidad calcu- una carrera organi-
burocrático tión empreearia y ladora, lealtad y zada y la competen-

estatal antigúedad cia en el interior de
las organizaciones

Patrimonial imperios de orden relaciones de poder regateo, ventajaa
jerárquico en la y de intercambio de mutuas y luchas
producción, el favores (privilegio dinásticas
comercio o las tradicional)
finanzas

Proletaria empresa capitalista compra y venta de competencia de
y sistema fabril la fuerza de trabajo mercado, acción co-

y control sobre el lectiva, negociación
proceso laboral y y lucha de clases
los medios de
producción

Fuente: Deyo, 1987.

Los efectos son doblemente obvios si se tiene en cuenta el cambio
de rol de las mujeres en la producción y en los mercados laborales.
Los nuevos mercados de trabajo no sólo facilitan la explotación de la
fuerza de trabajo de las mujeres sobre la base del horario de tiempo
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parcial, y así ellas, con remuneraciones inferiores, reemplazan a los
trabajadores hombres pertenecientes al núcleo ------eon mejores remu
neraciones y más garantías contra el despido-, sino que además el
renacimiento de la subcontratación y de los sistemas laborales fami
liares y domésticos permite un resurgimiento de las prácticas pa
triarcales y dei trabajo hecho en la casa. Este renacimiento es seme
jante a la gran capacidad dei capital multinacional para llevar los
sistemas de producción masiva fordistas al exterior y explotar alli a
la fuerza de trabajo de las mujeres, eminentemente vulnerable, en
condiciones de trabajo en extremo mal pagas y de negligencia en
cuanto a la seguridad dei trabajo (véase Nash y Fernandez-Kelly,
1983). Los programas de maquila que permiten a los directivos y a
los duefios dei capital de los Estados Unidos permanecer ai norte de
la frontera mexicana mientras instalan las fábricas que emplean
fundamentalmente mujeres jóvenes ai sur de la frontera, es un
ejemplo particularmente claro de una práctica que se ha extendido a
muchos de los países menos desarrollados y de reciente industria
lización (las Filipinas, Corea dei Sur, Brasil, etc.). En realidad, la
transición a la acumulación fiexibJe ha estado marcada por una re
volución (en modo aíguno progresista) en el rol de las mujeres en los
mercados de trabajo y en los procesos de trabajo durante un periodo
de lucha del movimiento de las mujeres por una mayor conciencia y
mejores condiciones para lo que constituye más del 40 % de la fuerza
de trabajo de muchos de los países capitalistas avanzados.

Las nuevas técnicas y formas organizativas de la producción han
puesto en peligro a las empresas organizadas en forma tradicional,
generando una ola de quiebras, cierres de plantas, desindustrializa
ción y reestructuración que ha afectado incluso a poderosas corpora
ciones. La forma de organización y las técnicas gerenciales propias
de la producción en masa de alto volumen, estandarizada, no siem
pre han sido fáciles de convertir en el sistema de producción flexible,
que pone el acento en la resolución de problemas, en las respuestas
rápidas y a menudo altamente especializadas, y en la adaptación de
las capacitaciones a propósitos específicos. Al1í donde la producción
podia estandarizarse, se hizo difícil detener su tendencia a extraer
ventaja de la fuerza de trabajo mal paga dei Tercer Mundo, donde
creó lo que Lipietz (1986) llama «fordismo periférico». La quiebra de
Penn Central de 1976 y el cierre de Chrysler de 1981 pusieron de
manífiesto la gravedad dei problema en los Estados Unidos. En ese
país, no sólo la lista de las quinientas corporaciones principales de
Fortune sufrió una considerable modificación, sino que también
cambió el rol de estas en la economia: su empleo global permaneció
estacionaria después de 1970 (con una pérdida neta en los Estados
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Unidos), a diferencia de la duplicación de puestos de trabajo que
habia ocurrido en sus plantas desde 1954 hasta 1970. Por otra par
te, la formación de nuevas empresas en los Estados Unidos se desa
rrolló velozmente, y se duplicó en el periodo comprendido entre 1975
y 1981 (un ano de gran recesión). Muchas de las nuevas pequeiias
empresas se insertaron en una matriz de subcontratación de ta:reas
calificadas o consultorías.

Al parecer, las economías de escala buscadas bajo la producción
en masa fordista se enfrentaron con la posibilidad de m:maf"cturar
una gran cantidad de bienes con menos costos en pequefias series.
Las economias direccionadas han derrotado a las economias de es
cala. Hacia 1983, por ejemplo, Fortune anunció que «en la actuali
dad, el 75 % de todas las partes de maquinarias se produce en series
de cincuenta o menos». Por supuesto, las empresas fordistas podían
adoptar las nuevas tecnologías y procesos de trabajo (una práctica
que muchos definen como «neo-fordista»), pero en muchos casos las
presiones de la competencia y la lucha por mejorar el control sobre
la mano de obra dieron lugar aI auge de formas industriales com
pletamente nuevas o a la integración deI fordismo a una red de sub
contratación y de «tercerización» para lograr más flexibilidad ante
la mayor competencia y riesgo. La producción de series pequenas y
la subcontratacián sin duda tenian la virtud de pasar por alto las
rigideces deI sistema fordista y satisfacsr un espectro mucho más
amplio de necesidades deI mercado, incluidas las que variaban con
rapidez.

Estos sistemas de producción flexible han permitido acelerar el
ritmo de innovación del producto, además de explorar nichos de
mercado altamente especializados y de pequena escala, aspectos es
tos de los cuales ellos mismos dependen hasta cierto punto. En con
diciones de recesión y competencia acrecentada, el impulso de ex
plorar estas posibilidades se volvió fundamental para sobrevivir. EI
tiempo de rotación deI capital-que es siempre una de las claves de
la rentabilidad capitalista- se redujo de manera rotunda con el
despliegue de las nuevas tecnologías productivas (automatización,
robots, etc.) y las nuevas formas organizativas (como el sistema de
entregas «justo-a-tiernpo» en los flujos de inventarias, que reduce
radicalmente los que hacen falta para mantener la producción en
marcha ~ Pero la aceleración del tiempo de rotación en la producción
habría sido inútil si no se reducía también el tiempo de rotación en
el consumo. Por ejemplo, la vida promedio de un típico producto for
dista era de cinco a siete afros, pero la acumulación flexible ha redu
cido en más de la mitad esa cifra en ciertos sectores (como el textil y
las industrias deI vestido), mientras que en otros -<lamo las lIama-
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das industrias de «thoughi-uxire (juegos de video y programas de
software para las computadoras}-la vida promedio es de menos de
dieciocho meses. Por consiguiente, la acumulación flexihle ha ve
nido acompafiada, desde el punto de vista deI consumo, de una aten
ción mucho mayor a las aceleradas transformaciones de las modas y
a la movilización de todos los artificios destinados a inducir nece
sidades con la transformación cultural que esto implica. La estética
relativamente estable deI modernismo fordista lia dado lugar a todo
el fermento, la inestabilidad y las cualidades transitorias de una es
tética posmodernista que celebra la diferencia, lo efimero, el espec
táculo, la moda y la mercantilización de las formas culturales.

Estas cambias en el consumo, junto eon las transformaciones en
la producción, la búsqueda de información y el financiamiento, pa
recen haber marcado una gran ola en el empleo en servieios desde
comienzos de la década de 1970. Hasta cierto punto, esta tendencia
podia detectarse mucho antes, quizá como consecuencia de un rápi
do incremento en la eficiencia de gran parte de la industria gracias a
la racionalización fordista y a la evidente dificultad de obtener una
productividad similar en el suministro de servicios. Pero la contrac
ción rápida en los empleos fabriles desde 1972 (véase el cuadro 2.4)

Cuadro 2.4 Eetrucíura dei empleo civil en países capitalistas avanzados eelecciona
dos, 1960-1981. que ilustra el crecimiento de la economia de los eervicioe.

Porcentaje de la población empleada en

Agricultura Industria Servicios

1960 1973 1981 1960 1973 1981 1960 1973 1981

Alemania Oce. 14,0 7,5 5.9 48,8 47,5 44,1 37,3 45,0 49,9
Australia 10,3 7,4 6,5 39,9 35,5 30,6 49,8 57,1 62,8
Canadá 13,3 6,5 5,5 33,2 30,6 28,3 53,5 62,8 66,2
Espana 42.3 24,3 18,2 32,0 36,7 35.2 25,7 39,0 46,6
EE.UU. 8,3 4,2 3,5 33,6 33,2 30,1 58,1 62,6 66,4
Francia 22,4 11,4 8,6 37,8 39,7 35,2 39,8 48,9 56.2
Italia 32,8 18,3 13,4 36,9 39,2 37,5 30,2 42,5 49,2
Japón 30,2 13,4 10,0 28,5 37,2 35,3 41.3 49,3 54,7
RU 4,1 2,9 2,8 48,8 42,6 36,3 47,0 54,5 60,9
Suecia 13,1 7,1 5,6 42,0 36,8 31,3 45,0 56,0 63,1

OCDE 21,7 12,1 10,0 35,3 36,4 33,7 43,0 51,5 56,3

Fuente: Estadísticas sobre la Fuerza de Trabajo de la aCDE.

lia puesto de relieve un rápido crecimiento dei empleo en servicios,
no tanto en la franja minorista, de distribución, transporte y servi-
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cios personales (que permaneció más o menos estable o perdió terre
no), cuanto en los servicios al productor, las finanzas, el seguro y los
bienes raíces, y en otros sectores como la salud y la educación (véase
Walker, 1985; también Noye!le y Stanback, 1984; Daniels, 1985). La
interpretación exacta de todo esta (o, en realidad, hasta las defini
eiones básicas de lo que significa iin servieio) es motivo de controver
sia. Parte de la expansión puede atribuirse, por ejemplo, aI creci
miento de la subcontratación y de las consultorías, que da lugar a
que actividades que antes se desarro!laban en el interior de las fir
mas manufactureras (servieios legales, de comercialización, publici
dad, secretaria, etc.) se realicen en otras empresas. Como veremos
en la Tercera parte, también puede ocurrir que la necesidad de ace
lerar el tiempo de rotación en el consumo haya determinado un cam
bio de acento desde la producción de bienes (la mayor parte de estas,
como cuchillos y tenedores, tienen un tiempo de vida sustancial) ha
cia la producción de eventos (como espectáculos que tienen un tiem
po de rotación casi instantáneo). Cualquiera que sea la explicación
más exacta, un análisis de la transformación de las economías capí
talistas avanzadas desde 1970 debe prestar especíal atencíón a este
notable desplazamíento en la estructura ocupacional.

Todo esto ha otorgado un interés especial a la iniciativa empresa
ria ínnovadora e «inteligente», realizada con los aportes y la compli
cídad de una gerencía bíen ínformada, activa y decísíva. La mayor
capacidad de dispersíón geográfica, la produccíón en pequena escala
y la búsqueda de mercados a medída no necesariamente ha !levado,
sin embargo, a una disminución del poder de las corporaciones. Sin
duda, en la medida en que la ínformacíón y la capacídad de tomar
rápidas decisiones en un medio altamente incierto, efimero y com
petitivo se han vuelto crucíales para obtener ganancías, la corpo
ración bien organizada ha obtenido ventajas competitivas sobre las
pequenas empresas. A menudo, la «desregulación» (otra de las pala
bras clave de la era de la acumulacíón flexible) ha sígnificado un in
cremento de la monopolización (al cabo de una fase de competencía
íntensíficada) en sectores como las aerolineas, la energía y los servi
cios financieros. En un extremo de la escala empresaria, la acumu
lacíón flexible ha dado lugar a fusíones masivas y a diversíficaciones
de las corporaciones, Las compafi.ías norteamericanas gastaban 22
mil millones de dólares para comprarse mutuamente en 1977, pera
en 1981 esa cifra se había elevado a 82 mil millones de dólares, para
culminar, en 1985, en los 180 mil millones. Sí bien lasfusiones y las
adquisiciones declinaron en 1987, en parte como respuesta a la cri
sis del mercado accionario, el valor total no fue inferior a 165,8 mil
millones por 2.052 transacciones (según W. T. Grimm, consultora de
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fusiones). Todavía en 1988, la mania de las fusiones seguia en pie.
En los Estados Unidos se llevaron a cabo operaciones de fusiones
equivalentes a 198 mil millones de dólares en los primeros tres tri
mestres dei ano, mientras que en Europa, el intento de Benedetti
-de Olivetti- de tomar posesión de la Union Générale de Bélgica,
un banco que controlaba cerca de un tercio de los activos productivos
de ese pais, indicaba la expansión global de la manía de fusión. La
mayor parte de los empleados por las 500 principales cornpafiias de
Fortune en los Estados Unidos trabajan ahora en líneas de activí
dad que no tienen nada que ver eon la línea inicial de negocias eon la
cual se identifica su compafiia. «EI deber de la administración es ha
cer dinero, no acero» anunciá James Roderick, Presidente de US
Steel, en 1979, y rapidamente se lanzó a una campana de adquisi
cianes y expansiones para diversificar las actividades de la compa
fiía. En el otro extremo de la escala, también florecieron las peque
nas empresas, las estructuras organizativas patriarcales y artesa
nales. Hasta el empleo autônomo, que venía declinando de manera
constante en los Estados Unidos desde 1950, según el informe de
Reich (1983), tuvo un resurgimiento sustancial después de 1972, ex
pandiéndose en más dei 25 % en menos de una década (una tenden
cia que abarcaba todo, desde el trabajo transitorio de los desemple
ados hasta los consultores muy bien remunerados, disenadores, ar
tesanos y especialistas). Los nuevos sistemas de coordinación se han
implantado a través de una intrincada variedad de acuerdos de sub
contratación (que conectan a las pequenas firmas eon operaciones a
menudo multinacionales, de gran escala) a través de la formación de
nuevos conjuntos productivos en los cuales las economías de aglo
meración han adquirido una importancia creciente, o a través de la
integración de las pequenas empresas ai dominio de poderosas orga
nizaciones financieras y comercializadoras (Benetton, por ejernplo,
no produce directamente, sino que opera como una poderosa máqui
na de comercialización que transmite órdenes a un conjunto amplio
de productores independientes).

Esto sugiere que la tensión que siempre ha prevalecido dentro
dei capitalismo entre el monopolío y la competencia, entre la centra
lización y la descentralízación dei poder económico, se está llevando
a cabo en formas fundamentalmente nuevas. Sin embargo, esto no
implica necesariamente que el capitalismo se vuelva más «desorga
nizado», como lo sugieren Offe (1985), y Lash y Urry (1987). Porque
lo más interesante on la situación actual es la forma en que el capi
talismo se organiza de manera más ajustada a través de la diversifi
cación, la movílldad geográfica y la flexibilidad de los mercados de
trabajo, los procesos laborales y los mercados de consumo, todo esto
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acornpafiado por fuertes dosis de innovación institucional, produc
tiva y tecnológica.

En efecto, la organización más ajustada y la centralización im
plosiva se han logrado gracias a dos desarrollos paralelos de la ma
yor importancia. Primero, la información precisa y ai día es hoy un
bien de altisimo valor. El acceso a la información y el control sobre
ella, junto con una gran capacidad para el análisis instantáneo de
datos, se han convertido en elementos eseneiales de la coordinaeión
centralizada de los vastos intereses de las corporaciones. La capaei
dad de respuesta instántanea a los cambios en el mercado de valo
res, a las modas y gustos, y a los movimientos de la competencia es
más esencial para la supervivencia de las corporaciones de lo que
fue antes con el fordísmo. El acento puesto en la información tam
bién ha engendrado un vasto conjunto de servieios empresarios y de
consultorias de alta especialización, capaces de proporcionar la in
formación ai minuto sobre las tendencias del mercado y los análisis
de datos instantáneos, necesarios para las decisiones que deben to
mar las corporaciones. Ha creado asimismo una situación en la cual
los grandes beneficios deben hacerse sobre la base dei acceso privile
giado a la información, en particular, sobre los mercados fmancieros
y de dívisas (testigo de esto son los escándalos de los «informantes»
que proliferaron en la década de 1980 y que golpearon tanto a Nue
va York como a Londres). Pero, en un sentido, esto es solamente la
parte superior ilegal de un iceberg donde el acceso privilegiado a la
información de cualquier indole (como el know-how cientifico y téc
nico, las politicas gubernamentales y los cambios politicos) se con
vierte en un aspecto esencial de una toma de decisiones exitosa y
lucrativa.

El acceso ai know-how cientifico y técnico siempre ha sido impor
tante en la lucha competitiva pero, aquí también, podemos advertir
una renovación deI interés y el énfasis, porque en un mundo de gus
tos y necesidades rápidamente cambiantes y de sistemas de produe
ción flexibles (entendidos como opuestos ai mundo relativamente
estable dei fordísmo estandarizado), el acceso a la última técnica, ai
último producto, al último descubrimiento cientifico, entraiía la po
sibilidad de apoderarse de una gran ventaja competitiva. El eonoci
miento mismo se convierte en una mercancía clave, producida y
vendida aI mejor postor, en condiciones que están cada vez más or
ganizadas sobre una base competitiva. Las universidades y los ins
titutos de investigación compiten ferozmente por el personal, asi co
mo por ser los primeros en patentar los nuevos descubrimientos
cientificos (el primero en conseguir la vacuna para el virus dei sida
seguramente obtendrá un importante beneficio, como lo reconoce
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con claridad el acuerdo existente entre los investigadores norteame
ricanos y los deI Instituto Pasteur de Francia sobre informaciones
compartidas y royalties). La producción de conocimiento organizada
se ha expandido notablemente en las últimas décadas, aI mismo
tiempo que se ha planteado cada vez más sobre bases comerciales
(testimonio de ello son las incómodas transiciones en muchos siste
mas universitarios deI mundo capitalista desarrollado, de una tuto
ria deI conocimiento y el saber a la producción subsidiaria de conoci
miento para el capital de las corporaciones). Elfamoso Stanford Sili
con Valley o las conexiones industriales de «alta tecnologia» MIT
Boston Ruta 128 son configuraciones muy nuevas y especiales de la
era de la acumulación fiexible (aun cuando, como lo sefiala David
Noble en America by design, muchas universidades norteamerica
nas fueron construidas y promocionadas por el capital de las corpo
raciones desde el comienzo).

EI control sobre los flujos de información y sobre los vehículos
para la propagación deI gusto y la cultura populares se ha vuelto
también un arma vital en la lucha competitiva. La asombrosa con
centración deI poder económico en la edición de libros (donde el 2 %
de los editores controlan el 75 % de los libros que se publican en los
Estados Unidos), los medios y la prensa no puede explicarse simple
mente en función de las condiciones de producción que llevan a las
fusiones en e80S campos. Tiene mucha relación con e1poder de otras
grandes corporaciones, como se expresa en los controles que ejercen
sobre los mecanismos de distribución y los gastos de publicidad. Es
tos últimos han crecido notablemente desde la década de 1960 y han
consumido grandes proporciones de los presupuestos de las corpora
ciones, porque en un mundo altamente competitivo no son sólo los
productos sino la imagen de la misma corporación la que resulta
esencial, en la comercializacián misma pero también para suscribir
capital, conseguir fusiones y obtener ventajas en la producción de
conocimiento, en politica gubernamental y la promoción de valores
culturales. EI patrocinio corporativo de las Artes (Exposición patro
cinada por...), de universidades y de proyectos filantrópicos, es el
extremo de prestigio de una escala de actividades que lo abarca to
do, desde folletos e informes de la compafiia, maniobras en las re
laciones públicas y hasta escándalos que constantemente ponen el
nombre de la compaiiía a consideración deI público.

EI segundo desarrollo -y este ha sido mucho más importante
que el primem- fue la total reorganización deI sistema financiero
global y el surgimiento de mayores capacidades de coordinación fi
nanciera. Nuevamente, ha habido un movimiento doble; por un la
do, hacia la formación de conglomerados e intermediarios financie-
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ros de extraordinario poder global, y, por otro lado, hacia una acele
rada proliferación y descentralización de actividades y comentes fi
nancieras a través de la creación de instrumentos fmancieros y mer
cados totalmente nuevos, En los Estados Unidos, esto significó la
desregulación de un sistema financiero que ha estado rigurosamen
te restringido siempre, desde las reformas de la década de 1930. EI
Hunt Commission Report de 1971 fue el primor reconocimiento ex
plicito de la necesidad de reformas como condición para la supervi
vencia y el crecimiento deI sistema econômico capitalista. Después
de los traumas de 1973, la presión para la desregulación financiera
ganó fuerza durante esa década y para 1986 habia doblegado a to
dos los centros financieros mundiales (por ejemplo, las celebradas
reformas dei «big-bang- de Londres). La desregulación y la innova
ción financiera -largos y complicados procesos- se habían conver
tido en ese momento en una condición de supervivencia para cual
quier centro financiero mundial dentro de un sistema global alta
mente integrado, coordinado por las telecomunicaciones instantá
neas. La formación de un mercado de valores global, de mercados de
futuros para mercancias globales (incluso deuda), de divisas y de in
termediación entre tipos de interés, junto con una acelerada movili
dad geográfica de fondos, significó, por primera vez, la formación de
un único mercado mundial para el dinero y el crédito (figura 2.11).

La estructura de este sistema financiero mundial es hoy tan
complicada que supera la posibilidad de comprensión de mucha
gente. Las fronteras entre funciones distintas, como las operaciones
bancarias, el cambio, los servieios financieros, la financiación de vi
viendas, el crédito para el consumo y elementos semejantes se han
vuelto cada vez más porosas, al mismo tiempo que crecen los nuevos
mercados de mercancías, acciones, divisas o futuros de deuda, que
descuentan el tiempo futuro en el tiempo presente de maneras des
concertantes. La computarización y las comunicaciones electróni
cas han consolidado la importancia de la coordinación internacional
instantánea de los movimientos financieros. «Las operaciones ban
carias», dijo el Financiai Times (8 de mayo de 1987), «cada vez son
más indiferentes a los limites de tiempo, de lugar y de dinero». En la
actualidad, «un comprador inglés puede obtener una hipoteca japo
nesa, un norteamericano puede operar con su cuenta bancaria de
Nueva York a través de un cajero automático instalado en Hong
Kong; y un inversor japonês puede comprar acciones en un banco es
candinavo con base en Londres cuyos activos están denominados en
libras esterlinas, dólares, marcos alemanes y francos suizos». Este
mundo «asombroso» de las altas finanzas abarca una diversidad
igualmente asombrosa de actividades cruzadas, en las que los ban-
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cos piden préstamos masivos de corto plazo a otros bancos. y las
compafiías de seguros, fusionadas con fondos de pensión, constitu
yen asociaciones de fondos de inversión tan vastos que pueden fun
cionar como «hacedores de mercados», mientras que el capital in
dustrial, mercantil y de bienes raíces se integra de tal forma en ope
raciones y estructuras financieras que se hace cada vez más difícil
discernir dónde empiezan los intereses comerciales e industriales y
dónde terminan los intereses estrictamente financieros.

Esta confusión se ha vinculado especialmente aI crecimiento de
lo que ahora se 11ama «iniciativa empresaria volcada a los papeles
valores». En los últimos anos se ha enfatizado de manera impresio
nante la búsqueda de otras formas lucrativas que no fueran la pro
ducción directa de bienes y servieios. Las técnicas van desde la sofis
ticada «contabilidad creativa», pasando por el cuidadoso monitoreo
de los mercados internacionales y de las condiciones políticas por
parte de multinacionales que se proponen extraer provecho de los
desplazamientos relativos de los valores monetarios o de las tasas
de interés, hasta el ataque directo a otras compafiias con desagrega
ción de los activos de corporaciones competidoras o aun completa
mente ajenas. La «mania de fusiones y capturas de empresas» de la
década de 1980 formaba parte de este énfasis en la iniciativa empre
saria volcada a los papeles valores, porque, si bien hubo algunos ca
sos en los que esas actividades pudieron, sin duda, justificarse en
función de la racionalizaeión o diversificación de los intereses cor
porativos, el propósito, casi siempre, fue obtener ganancias finan
cieras sin preocuparse por la producción real. No sorprende enton
ces, como observa Robert Reich (1983), que «en la actualidad la ini
eiativa empresaria volcada a los papeles valores preocupe hoy a al
gunas de las inteligencias más destacadas de América, ataque a
algunos de sus universitarios más talentosos, emplee el pensamien
to más creativo y original y estimule algunos de los proyectos más
vitales», En los últimos quince anos, asegura, los trabajos más co
diciados y más lucrativos que podían obtenerse en los negocios de los
Estados Unidos tenían que ver no con la administración de la pro
ducción sino con las esferas legales y financieras de la acción cor
porativa.

Inundado por la liquidez y perturbado por una deuda en espiral
ascendente y fuera de control desde 1973, el sistema financiero
mundial ha eludido, sin embargo, todo control colectivo, incluso por
parte de los Estados capitalistas avanzados más poderosos. La for
mación del llamado mercado financiero del «eurodólar- con el
excedente de dólares norteamericanos a mediados de 1960 es sin
tomática de este problema. Prácticamente fuera del control de
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cualquier gobierno nacional, este mercado de dinero «sin Estado) se
expandió de 50 mil millones de dólares en 1973 a cerca de dos bi
!lones hacia 1987, aproximándose de este modo aI total de los agre
gados monetarios de los Estados Unidos. EI volumen de eurodólares
se incrementó en un promedio de cerca deI 25 % por ano en 1970,
comparado con un 10 % deI incremento en la oferta de dinero dentro
de los Estados Unidos y un 4 % de tasa de crecimiento en el volumen
deI comercio exterior. Del mismo modo, la deuda de los países deI
Tercer Mundo ha crecido de manera descontrolada (véase la figura
2.12). No hace falta mucha imaginación para advertir que estas
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Figura 2.12 Crecimiento de la deuda de los países menos desarrollados, 1970-1987.
(Fuente: Cuadros de la deuda del Banco Mundial.)

desequilibrios auguran graves tensiones y danos para el sistema
capitalista global. Hoy abundan los profetas deI desastre (como el
banquero inversor de Wa!l Street, Felix Rohatyn) y hasta The Eco
nomist y Wall Street Journallanzaron sombrias advertencias sobre
lo inminente de un desastre financiero, antes del hundimiento deI
mercado de valores de octubre de 1987.

Los nuevos sistemas financieros implementados desde 1972 han
transformado el equilibrio de fuerzas deI capitalismo global: otor
garon una autonomía mucho mayor al sistema bancario y financiero
dedicado a las finanzas de las corporaciones, deI Estado y las perso
nas. Sin duda, la acumulación flexible recurre más que el fordismo
aI capital fmanciero como poder coordinador. Esta significa que la
potencialidad para la formación de crisis monetarias y financieras
independientes y autônomas es mucho mayor que antes, aun cuan
do el sistema fmanciero está en mejores condiciones para diseminar
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los riesgos en un frente más amplio y para desplazar rápidamente
los fondos de empresas, regiones y sectores de riesgo hacia zonas
más lucrativas. Gran parte dei flujo, de la inestabilidad y el torbelli
no puede atribuirse directamente a esta mayor capacidad de despla
zamiento dei capital que parece olvidar casi por completo las restrie
ciones de tiempo y espacia que normalmente pesan sobre las activi
dades materiales de la producción y el consumo.

Hasta cierto punto, los crecientes poderes de coordinación que
posee el sistema financiera mundial han surgido a expensas del po
der dei Estado nacional para controlar el flujo de capital y, por lo
tanto, su propia politica fiscal y monetaria. La ruptura, en 1971, dei
acuerdo de Bretton Woods que establecia el precio dei oro y la con
vertibilidad dei dólar constituyó el reconocimiento de que los Esta
dos Unidos ya no tenían el poder de controlar por sí solos la politica
fiscal y monetaria mundial. La adopción de un sistema de tipos de
cambio flexibles en 1973 (en respuesta a los movimientos masivos
especulativos de divisas contra el dólar) fue una serial de la total
extinción de Bretton Woods. Desde ese momento, todos los Estados
nacionales quedaron a merced de la disciplina financiera, sea por los
efectos dei flujo de capitales (un ejemplo es el giro en la política dei
gobierno socialista francés ante una gran fuga de capitales después
de 1981) sea directamente por la disciplina institucional. La ave
nencia de Gran Bretafia, bajo el gobierno laborista, a tomar medi
das de austeridad en 1976 obedeciendo a los dictados dei Fondo Mo
netario Internacional a fin de tener acceso ai crédito fue simplemen
te un reconocimiento dei poder de las finanzas externas sobre la po
lítica interna (babía sin duda, en este caso, algo más que una simple
conspiración de los «gnomos de Zurich», tan vilipendiados por el go
bierno de Wilson una década antes). Por supuesto, siempre existió,
bajo el capitalismo, un delicado equilibrio entre el poder financiero
y el estatal, pero el fracaso dei keynesianismo-fordismo, evidente
mente, significó un desplazamiento hacia el fortalecimiento dei ca
pital financiero frente ai Estado nacíonal. La significaeión de todo
esta se vuelve aun más evidente si se la sitúa en el contexto de la
acelerada reduceión de los costos dei transporte y las comunicacio
nes, gracias a la introducción de los contenedores, los transportes de
carga jumbo-jet y las comunicaciones satelitales, que permiten co
municar instantáneamente a cualquier parte del mundo las ins
truceiones sobre producción y disefio. La industria que tradicional
mente había estado restringida a las fuentes de materia prima y a
los mercados locales podia desenvolverse más libremente. Desde
mediados de la década de 1970 en adelante, ha aparecido una am
plia bibliografia que intenta seguir el desarrollo de la nueva división
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internacional del trabajo, de los cambios en los principios de 10
calización, y de los mecanismos proliferantes de coordinación, tanto
dentro de las corporaciones transnacionales como entre las diferen
tes mercancías sectoriales y los mercados de productos. Los países
de reciente industrialización (NICs; New industrializing countries)
como <da banda de los cuatro» deI Sudeste Asiático (Hong Kong, Sin
gapur, Taiwan y Corea deI Sur) comenzaron a incursionar seria
mente en los mercados de ciertos productos (textiles, electránica,
etc.) en los países capitalistas avanzados, y pronto fueron seguidos
por muchos otros países de reciente industrialización (Hungria, In
dia, Egipto) y por aquellos que antes implementaban estrategias de
sustitución de las importaciones (Brasil, México) en una nueva
combinación regional de la producción industrial mundial.

AIgunos de los desplazamientos de poder dentro de la economia
politica global deI capitalismo avanzado desde 1972 han sido real
mente notables. La dependencia de los Estados Unidos respecto del
comercio exterior (históricamente siempre algo reducido: eon un
promedio del 4-5 % del producto interno bruto) se duplicó en el pe
riodo comprendido entre 1973 y 1980 (véase el cuadro 2.5). Las im-

Cuadro 2.5 La dependencia del comercio exterior de ciertoe países capitalistas
avanzados.

Porcentajes de exportacionee y de importaciones sobre el
Producto Nacional Bruto

1960 1970 1980 1986

EE.UU.
exportaciones 4.37 5,35 10.0 7,0
importaciones 4.36 5,00 10.5 10,2

RU
exportaciones 20.9 23.1 27.7 26,2
importaciones 22,3 22,2 25,3 27.0

Japón
exportaciones 10,8 10.8 13,7 11,7
importaciones 10,3 9.5 14,6 7.6

Alemania Occ.
exportaciones 17,9 21.2 26,3 30.0
importaciones 16,4 19.1 27,0 24.9

ltalia
exportaciones 12,1 15,4 21,7 20,4
importaciones 12,4 15,0 24,4 18.7

Fuente: OCDE.
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portaciones de los paises en desarrollo llegaron casi a decuplicarse,
y la ala de importaciones (en particular de Japón) exige una mayor
participación en los mercados norteamericanos en áreas tan diver
sas como chips de silicio, televisores y videos, instrumentos mecáni
cos con control numérico, zapatos, textiles y automóviles. La balan
za de pagos de bienes y servicios para los Estados Unidos desplazó
rápidamente a este país de la condición de acreedor global neto a la
de mayor deudor mundial (véase la figura 2.13). Mientras tanto,
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Figura 2.13 Crecímietuo de la deuda del gobierno federal, de la deuda personal y la
deuda de las empresas en los Estados Unidos, y deterioro de la balanza de comercio
de los Estados Unidos, J973-1987. (Fuente: Departamento de Comercio y Junta de la
Reserva Federal.)

creció el poder financiero de Japón, y convirtió a Tokio en uno de los
centros financieros mundiales más importantes (que superó a
Nueva York por primera vez en 1987) simplementepor las enormes
cantidades de fondos excedentes controlados por los bancos japo
neses. Estas últimos desplazaron a los norteamericanos como los
mayores accionistas internacionales en 1985 y, hacia 1987, llegaron
a los 1,4 billones comparados con los 630 mil millones de dólares de
los norteamericanos. En la actualidad, los cuatro bancos más impor
tantes deI mundo (en términos de activos) son japoneses.

Estas desplazamientos han estado acompafiados e impulsados
por el auge de un neo-conservadurismo agresivo en Norteamérica y
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en gran parte de Europa Occidental. Los triunfos electorales de
Thatcher (1979) y Reagan (1980) se suelen ver como una clara rup
tura con la política deI período de posguerra. Yo tiendo a conside
rarlos más como consolidaciones de lo que ya estaba en camino des
de la década de 1970. La crisis de 1973-1975 nació en parte de una
confrontación con las rigideces acumuladas por las políticas y prác
ticas gubernamentales construidas durante el período keynesiano
fordista. La política keynesiana habia aparecido como inflacionaria
con el crecimiento de las obligaciones deI Estado y el estancamiento
de la capacidad fiscal. En la medida en que parte deI consenso po
lítico deI fordismo suponia que las redistribuciones debían surgir
deI crecimiento, la disminución deI crecimiento significó, inevitable
mente, un problema para el Estado de bienestar y para el salario so
cial. Los gobiernos de Nixon y Heath reconocieron el problema en el
período 1970-1974: luchas parciales con la fuerza de trabajo orga
nizada y reducción de los gastos deI Estado. Los gobiernos laboris
ta y demócrata que llegaron posteriormente aI poder se inclinaron
ante los mismos imperativos, si bien estaban ideológicamente pre
dispuestos en otra dirección. Su aproximación corporativa a la reso
lución deI problema puede haber sido diferente (confiaba en el aca
tamiento voluntario y en la observancia sindical de las políticas de
precios y salarios), pero los objetivos eran los mismos. Apenas se vio
que las opciones políticas eran compromisos entre e1 crecimiento o
la equidad, no hubo dudas acerca deI rumbo que adoptarian incluso
los gobiernos reformistas más devotos. EI alejamiento paulatino de
las concepciones deI Estado de bienestar (véase la figura 2.9) y el
ataque aI salario real y aI poder sindical organizado que comenza
ron como una necesidad económica durante la crisis de 1973-1975
fueron transformados por los neo-conservadores en una simple vir
tud deI gobierno. Se difundió así la imagen de gobiernos fuertes que
administraban poderosas dosis de remedios desagradables a fin de
restaurar la salud de las economías enfermas.

Eu la medida en que la fuerte competencia internacional en una
situación de lánguido crecimiento obligaba a todos los Estados a vol
verse «empresariales- y a preocuparse por mantener un clima favo
rable a los negocios, debía limitarse el poder de los trabajadores or
ganizados y de otros movimientos sociales. Si bien las políticas de la
resistencia pueden haber variado --<oon resultados tangibles, como
lo demuestra el estudio comparativo de Therborn (1984) sobre los
Estados europeos-, la austeridad, el recorte fiscal y la erosión deI
compromiso social entre las fuerzas de trabajo en su conjunto y el
gobierno se convirtieron en ellema de todos los Estados deI mundo
capitalista avanzado. Por lo tanto, aunque los Estados conservan un
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poder considerable para intervenir en los contratos de trabajo, lo
que Jessop (1982, 1983) lIama «Ia estrategia de acumulación» de
cada Estado nacional capitalista se ha circunscripto de una manera
más estricta.

De la otra cara de la moneda, los gobiernos ideológicamente com
prometidos con la no-intervencián y e1 conservadurismo fiscal se
han visto obligados por los acontecimientos a volverse un poco más
intervencionistas. Dejando de lado el hecho de que las evidentes in
seguridades de la acumulación flexible crean un clima que lIeva ai
autoritarismo dei tipo de Thatcher o Reagan, la inestabilidad finan
ciera y los problemas masivos de endeudamiento interno y externo
han forzado intervenciones periódicas en los inestables mercados
financieros. EI despliegue de poder de la Reserva Federal para pa
liar la crisis de la deuda mexicana en 1982, y el acuerdo dei Tesoro
de los Estados Unidos para negociar la cancelación de lo que podria
ascender a 20 mil millones de dólares de deuda mexicana con los
bancos norteamericanos en 1987, son dos ejemplos de este nuevo
tipo de intervencionismo en los mercados internacionales. La de
cisión de nacionalizar el Continental Illinois Bank, en bancarrota,
en 1984, y los desembolsos masivos de la Federal Deposit and Insur
ance Corporation (FDIC) de los EE.UU. para absorber los costas
crecientes de la quiebra dei banco (véase la figura 2.14) y el drenaje
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Figura 2.14 Quiebras de bancos en los EE. UU., 1970-1987. (Fuente: Federal Deposit
and Insurance Corporation.)

similar de los recursos de la Federal Savings and Loan Insurance
Corporation, que exigieron unos 10 mil millones de dólares de re
capitalización en 1987 para proveer ai hecho de que alrededor dei
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20 % de las 3.100 instituciones de crédito de la nación eran técnica
mente insolventes, ilustra la magnitud dei problema (las cauciones
estimadas necesarias para enfrentar la crisis de ahorros y présta
mos eran de 50 mil a 100 mil millones de dólares hacia septiembre
de 1988). Tan perturbado estaba William Isaacs, presidente de la
FDIC, que se sintió obligado a advertir a la American Bankers Asso
ciation, ya en octubre de 1987, que los Estados Unidos «podrian en
caminarse hacia la nacionalización de la banca» si ellos no podían
hacer frente a SUB pérdidas. Las operaciones en los mercados inter
nacionales de divisas para estabilizar los tipos de cambio no salieron
más baratas: la Reserva Federal de Nueva York anunció haber gas
tado más de 4 mil millones de dólares en dos meses después dei
crash dei mercado de valores de octubre de 1987 para mantener el
cambio dei dólar relativamente controlado, y el Banco de Inglaterra
vendió 24 mil millones de libras esterlinas en 1987 para evitar que
la libra británica se elevara demasiado rápidamente. EI papel dei
Estado como prestador li operador de última instancia, evidente
mente, se ha vuelto más crucial.

Sin embargo, por ese mismo motivo, ahora vemos que también es
posible que los Estados nacionales (Sudáfrica, Peru, Brasil) apelen
al incumplimiento de las obligaciones financieras internacionales,
forzando negociaciones interestatales en torno de la devolución de la
deuda. Sospecho que tarnpoco es casual que la primera cumbre eco
nómica entre las principales potencias capitalistas haya tenido lu
gar en 1975, y que la búsqueda de coordinación internacional-sea
a través del FMI o a través del recurso a los acuerdos colectivos para
intervenir en los mercados monetarios- se haya intensificado des
de entonces, volviéndose aún más fuerte inmediatamente después
dei crash dei mercado de valores de 1987. En suma, ha habido una
lucha por recuperar, para el conjunto de los Estados capitalistas,
parte dei poder que habían perdido en forma individual en las últi
mas dos décadas. Esa tendencia se institucionalizó en 1982, cuando
el FMI y el Banco Mundial fueron designados como la autoridad
central para ejercer el poder colectivo de los Estados nacionales
capitalistas sobre las negociaciones financieras internacionales.
Este poder se instrumenta generalmente para obligar a bajar el gas
to público, recortar los salarios reales y poner en práctica politicas
fiscales y monetarias austeras, hasta el punto de provocar olas de
los llamados «motines FMI» desde San Pablo hasta Kingston, Ja
maica, y desde Perú hasta Sudán y Egipto desde 1976 (véase Wal
ton, 1987, que contiene una lista completa).

Hay muchos otros índices de continuidad que no de ruptura con
la era fordista. Los déficit gubernamentales masivos en los Estados
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Unidos, fundamentalmente atribuibles a gastos de defensa, han si
do esenciales para cualquier crecimiento económico que se haya
producido en el capitalismo mundial en la década de 1980, lo cual
hace pensar en que las prácticas keynesianas en modo alguno están
muertas. Tampoco el compromiso con la competencia y la desregula
ción deI «libre mercado» encaja totalmente eon la oIa de fusiones, de
uniones de empresas, y eon e1 extraordinario crecimiento de los
vínculos entre firmas supuestamente rivales de diferente origen
nacional. Sin embargo, se han puesto de manifiesto zonas de con
flicto entre el Estado nacional y el capital transnacional, que so
cavan la fácil armonía entre el gran capital y el gran gobierno, tan
típíco de la era fordista. EI Estado hoy está en una posición mucho
más problemática. Se apela a él para ré guiar las actividades dei
capital de las corporaciones en función deI interés nacional, aI mis
mo tiempo que se lo obliga, también en nombre dei ínterés nacional,
a crear un «clima acogedor para los negócios- a fin de atraer a los
capítales transnacionales y financieros globales, y evitar (por me
dios que no sean los controles de cambios) la fuga de capitales hacia
zonas más lucrativas.

Si bien la historia puede haber diferido fundamentalmente de un
país a otro, es evidente que las modalidades y objetivos así como la
capacidad de íntervención estatal han cambiado sustancialmente
desde 1972 a lo largo dei mundo capítalista, más aliá de la composi
ción ideológica de los gobiernos en el poder (la reciente experiencia
de los socialistas franceses y espaftoles contribuye a abonar este
punto). Sín embargo, esto no significa que el intervencionismo dei
Estado haya dismínuído en líneas generales, porque en algunos
aspectos -sobre todo con relación ai control de las fuerzas dei tra
bajo--Ia intervención dei Estado es hoy más crucíal que nunca.

Por fin, esto nos lleva al problema aún más espinoso de los cam
bios operados en las normas, hábitos y actitudes políticos y cultura
les desde 1970, y el grado en que estos cambios se relacíonan con la
transición dei fordismo a la acumulación flexíble. En la medida en
que dificilmente podemos atribuir el éxíto dei neo-conservadurismo
a sus logros econômicos (sus cifras negativas en cuanto al empleo, el
escaso crecimiento, la rápida dislocación y la deuda creciente sólo se
ven compensadas por el control de la inflación), varios comentaris
tas han atribuido su auge a un desplazamiento general de las nor
mas y valores colectivos --que eran hegemánicos, al menos, en las
organizaciones de la clase obrera y en los movimientos sociales de
las décadas de 1950 y 1960- hacia un índividualismo mucho más
competitivo entendido como valor central de una cultura empresa
rial que ha penetrado en muchos aspectos de la vida. Por cierto, esta
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fuerte competencia (tanto en los mercados de trabajo como entre
empresarios) ha resultado destructiva y ruinosa para algunos, aun
que sin duda ha generado una explosión de energía que muchos,
incluso desde la izquierda, comparan favorablemente con la rígida
ortodoxia y la burocracia del control estatal y deI poder corporativo
monopólico. fia dado lugar también a redistribuciones sustanciales
del ingreso, que han favorecido fundamentalmente a los ya privile
giados. La iniciativa empresaria caracteriza hoy no sólo a las opera
ciones empresarias, sino a los ámbitos de la vida tan diversos como
el gobierno urbano, el crecimiento del sector productivo informal, la
organización del mercado laboral, la investigación y el desarrollo, y
llega incluso a los confines de la vida académica, literaria y artistica.

Si bien las raíces de esta transición sou evidentemente profun
das y complejas, su consistencia respecto de una transición que va
del fordismo a la acumulación flexible es bastante clara, aun cuando
la dirección (si la hay) de la causalidad no lo es. Para empezar, la fle
xibilización dcl capital acentúa lo nuevo, lo transitorio, lo efimero, lo
fugitivo y lo contingente de la vida moderna, y no tanto los valores
más sólidos implantados con el fordismo. Así como la acción colec
tiva se ha vuelto más dificil -y este ha sido sin duda un objetivo
central del impulso hacia el refuerzo del control sobre la mano de
obra->, el individualismo desenfrenado encuentra su lugar como
una condición necesaria, aunque no suficiente, para la transición
del fordismo a la acumulación flexible. Después de todo, muchos de
los nuevos sistemas de producción fueron implantados fundamen
talmente a través de la explosión de la nueva formación de los nego
cias, la innovación y la iniciativa empresaria. Pero, como lo sugirió
Simmel (1978) hace mucho tiempo, también en estas épocas de frag
mentación e inseguridad económica el anhelo de valores estables
lleva a una acentuación de la autoridad de las instituciones básicas:
la família, la religíón, el Estado. Y, desde 1970 aproximadamente,
en el mundo Occidental se verifican numerosos signos de un renaci
miento de esas instituciones y los valores que representan. Estas
asociaciones son, al menos, verosímiles y, por lo tanto, deben ser es
tudiadas más minuciosamente. La tarea inmediata será esbozar
una interpretación sobre las raíces de esta gran transición en el ré
gimen de acumulación dominante del capitalismo.
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10. Las teorias de la transición

En la medida en que asistimos a una transición histórica que
aún no ha terminado y que, en todo caso, como el fordismo, está des
tinada a ser parcial en ciertos aspectos importantes, nos hemos en
contrado con una serie de dilemas teóricos. lPodemos captar teóri
camente la lógica, si no la necesidad, de la transición? ~Hasta qué
punto deben modificarse las formulaciones pasadas y presentes de
la dinámica del capitalismo a la luz de las reorganizaciones y rees
tructuraciones radicales que se producen tanto en las fuerzas pro
ductivas como en las relaciones sociales? ~Es posible representar el
régimen actuallo suficientemente bien como para poder entrever el
probable curso y las implicaciones de lo que aparece como una revo
lución eu marcha?

En efecto, la transición dcl fordismo a la acumulación flexible ha
planteado serias dificultades a todo tipo de teorias. Los keynesianos,
los monetaristas, los teóricos del equilibrio parcial neoclásico pare
cen estar tan confundidos como todos los demás. La transición tam
bién ha planteado serios dilemas a los marxistas. Frente a estas di
ficultades, muchos comentaristas han abandonado las pretensiones
teóricas y han recurrido simplemente a la búsqueda de datos para
ponerse a tono con los acelerados cambios. Pero aqui también sur
gen problemas: ~qué datos son indicadores indispensables y no se
ries contingentes? El único punto general de acuerdo es que algo
significativo ha cambiado en la forma de funcionamiento del capita
lismo desde aproximadamente 1970.

La primera dificultad consiste en tratar de encapsular la natura
leza de los cambios que analizamos. En los cuadros 2.6, 2.7 y 2.8 re
sumo tres informes recientes sobre la transición. EI primero, un in
forme de Halal (1986), más bien celebratorio deI nuevo capitalismo,
acentúa los elementos positivos y liberadores de la nueva condición
de la iniciativa empresaria. El segundo, de Lash y Urry (1987),
acentúa las relaciones de poder y la política en relación con la econo
mía y la cultura. El tercero, de Swyngedouw (1986), proporciona nu
merosos detalles sobre las transformaciones tecnológicas y los pro
cesos de trabajo, y hace una apreciación acerca de los cambias opera-
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Cuadro 2.6 EI nuevo capitalismo según Halal.

EI capitalismo antiguo
(paradigma industrial)

EI capitalismo nuevo
(paradigma poe
industrial)

Frontera del progreso

Organización

Adopción de decisiones

Valores institucionales

Tendencia de gestión

Sistema macroeconó
mico

Sistema mundial

Fuetue: Halal, 1986.

crecimiento intenso

estructura mecanicista

mando autoritario

objetivos financieros

gestión operacional

gran negocio centrado
en las ganancias

capitalismo versus
socialismo

crecimiento suave

redes de mercado

liderazgo participativo

objetivos múltiples

gestión estratégica

empresa libre
democrática

híbridos de capitalismo
y socialismo

dos en el régimen de acumulación y sus modos de regulación. En
cada entrada, por supuesto, la oposición es utilizada como un instru
mento didáctico para acentuar las diferencias y no ya las continui
dades, y ninguno de los autores sostiene que los temas sean tan cla
ros y nítidos como lo sugieren estos esquemas. Es cierto que los es
quemas sefialan algunas superposiciones, pero también algunas di
ferencias, que son instructivas, ya que sugieren mecanismos algo
·diferentes de causalidad: Halal parece estar más cerca de la teoria
de Schumpeter sobre la innovación empresaria como fuerza impul
sora del capitalismo, y tiende a interpretar el fordismo y el keynesia
nismo como un interludio desafortunado del progreso capitalista.
Lash y Urry ven la evolución, en parte, como el colapso de las condi
ciones materiales para una politica poderosa y colectiva de la clase
obrera, y tratan de indagar en las raíces politícas de ese colapso. A
través deI uso de los términos «organizado» y «desorganizado» para
caracterizar la transición, acentúan más la desintegración que la
coherencia del capitalismo contemporáneo, y por lo tanto eluden la
posíbilidad de enfrentar una transición en el régimen de acumula
ción. Swyngedouw, por otra parte, cuando indica los cambios en el
modo de producción y en la organización industrial, localiza la tran
sición en la corriente principal de la economía política marxista, y
acepta claramente ellenguaje de la escuela de la regulación.

Me inclino más por la interpretación de Swyngedouw. Pero creo
que si ellenguaje de la escuela de la regulación ha sobrevivido mejor
que otros, es por su orientación más pragmática. Dentro de la escue-
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Cuadro 2.7 EI contraste entre el capitalismo organizado y el desorganizado según
Lashy Urry.

Capitalismo organizado

concentración y centralizáción del capi
tal industrial, bancaria y comercial en
mercados nacionales regulados

separación creciente de la propiedad y
el contraI, y surgimientc de jerarquias
gerenciales complejaa

crecimiento de sectores nuevos de la
intelligentsia gerencial, científica y

tecnológica, y de una burocracia de
clase media

crecimiento de las organizaciones y las
negociaciones colectívas en el interior
de las regiones y los Estados nacionales

los intereses del Estado y los del gran
capital monopólico se asocian
estrechamente, y se desarrolla un
estatismo de bienestar basado en la
clase

expansión de imperios econômicos y
control sobre la producción y los mer
cados de ultramar

incorporación de interesee de clase
diversos en una agenda nacional esta
blecida por compromisos negociados y
regulación burocrática

hegemonía de una racionalidad
científico-técnica

concentración de las relaciones
capitalistas en relativamente pocas
industriae y regiones

las industrias manufactureras y
extractivas eon las principales fuentes
de empleo

Capitalismo desorganizado

un poder de las corporaciones en rápido
aumento se des-concentra de los mer
cados nacionales. Internacionalización
creeiente del capital y, en algunos ca
sos, separación del capital bancario e
industrial

continua expansión de sectores geren
ciales que organizan sus agendas indi
vidualee y políticas en discordancia con
la política de clase

declinación relativa/absoluta de la
clase obrera de mameluco

dieminución en la eficacia de las
negociaciones colectivas nacíonales

los grandes monopolios se independi
zan cada vez más de la regulación esta
tal y la burocracia y el poder centrali
zados del Estado son desafiados

industrialización deI Tercer Mundo y
desindustrialización competitiva de
países centrales que se especializan
en servicios

neta declinación de la política y las
institucionee baeadas en las clases

fragmentación cultural y pluralismo
asoeiados a un menoscabo de las
identidades tradicionales de clase o
nacionales

dispersión de las relaciones capitalistas
en muy diversos sectores y regiones

las industrias manufactureras y
extractivas declinan, y prosperan las
industrias de la organización y los
servicios
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Cuadro 2.7 (Continuación.)

Capitalismo organizado

fuerte concentración y especialización
regionales en los sectores
manufactureros y extractivos

se buscan economías de escala por au
mento deI tamaâo de la planta (y de la
fuerza de trabajo)

grandes metrópolis industriales
dominan regiones a las que proveen
eervicios centralizados (comerciales y
financieros)

la configuración ideológico-cultural dei
«modernismo»

Fuente: Lash y Urry (1987).

Capitalismo desorganizado

dispersión, diversificación de la división
espacial-territorial de la fuerza laboral

e] tamafio de las plantas disminuye por
dispersión geográfica, y se desarrollan
sistemas globales de producción y de
eubcontratación

las metrópolis industriales declinan y
se generan serias problemas en los cen
tros urbanos por la desconcentración
hacia áreas semi-rurales a periféricas

las configuraciones ideológico-cultura
les del «posmodemiemo»

la de la regulación, hay pocos o ningún intento de proporcionar una
comprensión detallada de los mecanismos y de la lógica de las tran
siciones. Esto, en mi opinión, constituye un grave errar. Para cubrir
esa brecha, es necesario volver a los rudimentos y abordar la lógica
básica deI capitalismo en general. Y, por supuesto, la virtud peculiar
de Marx es haber construido una teoría del capitalismo con un
análisis deI capitalismo según el modo de regulación ampliamente
competitivo y de laissez-faire que encontramos en Gran Bretafia a
mediados deI sigla XIX. Por lo tanto, volvamos a Marx y a los «ele
mentos y relaciones invariantes» de un modo de producción capita
lista y veamos hasta qué punto están presentes bajo las escamas y
burbujas superficiales, las fragmentaciones y las irrupciones tan ca
racterísticas de la economia política dei presente.

En la medida en que la acumulación flexible sigue siendo una
forma dei capitalismo, debemos esperar que muchas proposiciones
básicas sigan en pie. He tratado de resumir estas proposiciones en
otra parte, de modo que extractaré de manera esquemática los ele
mentos básicos deI argumento expuesto en The limits of capital
(Harvey, 1982). Me referiré en particular a tres rasgos fundamenta
les dei modo de producción capitalista.

1. EI capitalismo tiende ai crecimiento. Un ritmo constante de
crecimiento es esencial para la salud dei sistema económico capita
lista, ya que las ganancias así como la acumulación dei capital sólo
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Cuadro 2.8 EI contraste entre el fordismo y la acumulación flexible según Suynge
douw.

Producción fordista
(basada en economias de escala)

Producción justo-a-tiempo
(basada en economías de alcance)

A EL PROCESO DE PRODUCCION

produccíón en masa de bienes hemo
géncos

uniformidad y eetandarización

se mantienen stocks e inventarios que
amortiguan las variaciones

la calidad se controla ex-post (los dese
chos y errores se detectan después)

los desechos se ocultan en los stocks
permanentes

se pierde tiempo de producción por los
largos períodos de preparación, las par
tes defectuosas, los cuellos de botella en
inventarios, etc.

impulsado por los recursos

integración vertical y (en algunos ca
sos) horizontal

reducciones de costas por el contrai
sobre los salarics

producción en series pequenas

producción flexible y en series peque
nas de variedad de tipos de producto

se trabaja sin stocks

el contrai de calidad es parte dei proce
so (detección inmcdiata de errores)

las partes dcfcctuosas se desechan in
mediatamente

se reducen los tiempos perdidos y dis
minuye <daporosidad de la jornada de
trabajo»

impulsado por la demanda

integración por subcontratación (casi)
vertical

aprendizaje por la práctica, integrado
en una planificación de plazo largo

B ELTRABAJO

una sola tarea por obrero

pago por rendimiento (basado en la
definición de la tarea)

alto grado de especialización en la tarea

ninguna o escasa formación en la tarea

organización vertical deI trabajc

no se hace experiencia de aprendizaje

énfasis en una aminorada reeponsabili
dad deI obrera (disciplinamiento de la
fuerza de trabajo)

no existe seguridad en el empleo

tareas múltiplee

remuneraciones personales (sistema de
créditos complejo)

se elimina la incumbencia estricta

se dedica mucho tiempo a la formación
en la tarea

organización deI trabajc más horizontal

aprendizaje en la práctica

énfaeis en la co-responsabilidad del
obrero

elevada seguridad en el empleo para
los obreros del núcleo (empleo vitalício).
Sin seguridad y malas condiciones labo
rales para los obreros temporarios
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Cuadro 2.8 (Continuación.)

Producción fordista
(basada en economias de escala)

c

Producciónjusto-a-tiempo
(basada elt economlae de alcance)

ELESPACIO

especialización espacial funcional
(centralización / descentralización)

divieión espacial del trabajo

homogeneización de mercados laborales
regionales (mercados de trabajo seg
mentados espacialmente)

se tornan componentes y
subcontratistas de todo el mundo

agrupamientos y conglomerados espa
ciales

integración espacial

diversificación del mercado laboral
(segmentación del mercado de trabajo
en un mismo lugar)

proximidad espacial de firmas cuasi
integradas verticalmente

regulaciôn

rigidez

D ELESTADO

desregulación / re-regulación

flexibilidad

negociación colectiva

socializaoión del bieneetar (Estado de
bienestar)

estabilidad internacional por medio de
acuerdos multilaterales

centralización

ciudad / Estado «subsidiarioe»

intervención indirecta en los mercados
con políticas de ingresos y precios

políticas regionales nacionales

las empresas financian la investigación
y el desarrollo

la industria impulsa la innovación

división / individualización, negociacio
nes locales o por empresa

privatización de las necesidades colecti
vas y la seguridad social

desestabilización internacional; crecen
las tensiones geopolíticas

descentralización y mayor competencia
entre regiones y ciudades

ciudad / Estado «empresarios»

intervención estatal directa en los mer
cados por procuración

políticas regionales «territoriales» (bajo
la forma de terceros)

el Estado financia la investigación y el
desarrollo

el Estado impulsa la innovación

E LA IDEOLOGIA

consumo en masa de bienee de consumo consumo individualizado; cultura
durables: la sociedad de consumo «yuppie»

modernismo posmodernismo

totalidad I reforma estructural especificidad / adaptación

socialización individualización: la «sociedad deI
espectácuk»

Fuente: Swyngedouw (1986).
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pueden garantizarse a través dei crecimiento. Esto implica que el
capitalismo tiene que preparar el terreno y lograr la expansión de la
producción y un crecimiento de los valores reales, más aliá de las
consecuencias sociales, políticas. geopolíticas o ecológicas. Así como
se hace de la necesidad virtud, uno de los pilares de la ideología ca
pitalista consiste en que e1 crecimiento es a la vez inevitable y posi
tivo. En consecuencia, la crisis se define como falta de crecimiento.

2. El crecimiento de los valores reales depende de la oxplotación
de la fuerza de trabajo en la producción. Esto no quiere decir que la
fuerza de trabajo obtenga poco, sino que el crecimiento siempre se
funda en una brecha entre aquello que la fuerza de trabajo obtiene y
aquello que ella crea. Esto implica que el control sobre la fuerza de
trabajo, tanto en la producción como en e1 mercado, es vital para la
perpetuación dei capitalismo. En suma, el capitalismo se funda en
una relación de clase entre e1capital y e1 trabajo. Y, asi como e1con
trol sobre la fuerza de trabajo es esencial para el rendimiento capi
talista, también la dinámica de la lucha de clases sobre el control de
la fuerza de trabajo y el salario dei mercado es fundamental para la
trayectoria dei desarrollo capitalista.

3. El capitalismo es necesariamente dinámico en los niveles tec
nológíco y organizativo. Esto se debe en parte a que las leyes inevi
tables de la competencia obligan a los capitalistas a emprender una
carrera de innovaciones en su afán de ganancias. Pero el cambio
organizativo y tecnológíco desempena también un papel clave en la
modificación de la dinâmica de la lucha de c1ases, sostenida por am
bas partes, en el ámbito de los mercados laborales y dei control sobre
la fuerza de trabajo. Más aún, si el control sobre la fuerza de trabajo
es fundamental para la producción de beneficios y se convierte en
una cuestión más general para e1 modo de regulación, la innovación
tecnológíca y organizativa en el sistema regulatorio (como el apara
to estatal, los sistemas políticos de incorporación y representación,
etc.) se vuelve crucial para la perpetuación dei capitalismo. La ideo
logía según la cual el «progreso» es tan inevitable como positivo
surge en parte de esta necesidad.

Marx demostró que estas tres condiciones necesarias dei modo
de producción capitalista eran inconsistentes y contradictorias y
que, por lo tanto, la dinámica dei capitalismo estaba marcada ine
vitablemente por una tendencia hacia la crisis. En sus análisis, no
habia ninguna combinación de estas tres condiciones que diera lu
gar a un crecimiento firme y no problemático. En especial, las ten-
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dencias a la crisis dol capitalismo producirian periódicas fases de hi
per-acumulación, definidas como una condición en la que la oferta
de capital ocioso y de trabajo ocioso existirian una junto a otra, sin
que se encontrara la manera de unir estas recursos ociosos para
realizar tareas socialmente útiles. Los indicadores de una condición
de hiper-acurnulación serían: capacidad productiva ociosa, satura
ción de mercancías y exceso de inventarias, excedentes de capital
dinero (posiblemente oculto y almacenado en cajas fuertes) y alto
desempleo. Las condiciones que predominaron en la década de 1930
y que han surgido en forma periódica desde 1973 deben ser conside
radas como típicas manifestaciones de la tendencia hacia la hiper
acumulación.

Por lo tanto, el argumento marxista es que, en el capitalismo, la
tendencia hacia la hiper-acumulación no puede eliminarse. Es el
constante y eterno problema de cualquier modo de producción capi
talista. Eu consecuencia, se trata de ver cómo la tendencia hacia la
hiper-acumulación puede ser expresada, contenida, absorbida o ma
nejada de manera que no amenace aI orden social capitalista. Aquí
nos encontramos con el aspecto heroico de la vida y la politica bur
guesas, que obliga a tomar verdaderas opciones si se quiere evitar
que el orden social se hunda en el caos. Veamos algunas de estas
opciones.

1. La devaluación de las mercancias, de la capacidad productiva,
del dinero, acompaiiada quizá por una franca destrucción, es una de
las formas de enfrentar los excedentes de capital. En términos
simples, la devaluación significa «rebajar» o «cancelar» el valor del
equipo de capital (planta y maquinaria en particular), la subasta de
excedentes de mercancías (o su destrucción directa, como ocurrió
con el famoso episodio de la quema de café en Brasil en la década de
1930) o la erosión inflacionaria del poder del dinero junto con el cre
ciente incumplimiento de las obligaciones de préstamos. También
la capacidad de la fuerza de trabajo puede ser devaluada y hasta
destruida (crecientes niveles de explotación, caída de los ingresos
reales, desempleo, más muertes en el trabajo, problemas de salud y
expectativa de vida más breve, etc.). La gran depresión consistió en
una gran devaluación tanto del capital como de la fuerza de trabajo,
y lo mismo ocurrió en mayor medida con la Segunda Guerra Mun
dial. Hay muchos ejemplos y testimonios de la devaluación como
respuesta a la hiper-acumulación desde 1973. Pero la devaluación
tiene un precio político y perjudica a grandes segmentos de la clase
capitalista así como a los trabajadores y a otras clases sociales que
componen la compleja sociedad capitalista moderna. Es posible que
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alguna clase de sacudimiento sea positiva, poro las quiebras descon
troladas y la devaluación masiva ponen de manifiesto el aspecto
irracional de la racionalidad capitalista de una manera demasiado
brutal como para que pueda sostenerse durante mucho tiempo sin
producir algún tipo de respuesta revolucionaria (de derecha o de
izquierda). Sin embargo, la devaluación controlada a través de po
líticas deflacionarias administradas constituye una opción muy im
portante y bastante frecuente para enfrentar la hiper-acumulación.

2. EI control macroeconômico, a través de la institucionalización
de algún sistema de regulación, puede contener, quizá por un pe
riodo considerable, el problema de la hiper-acumulación. Por su
puesto, una de las virtudes deI régimen keynesiano-fordista fue la
constitución de un tenue equilibrio de fuerzas a través del cuallos
mecanismos que daban lugar al problema de la hiper-acumulación
----el ritmo deI cambio tecnológico y organizativo junto con la lucha
por el control sobre la fuerza de trabajo-i- podían mantenerse bajo
cierto contraI a fin de asegurar el crecimiento constante. Pera fue
necesaria una gran crisis de hiper-acumulación que conectara la
producción fordísta con un modo de regulación estatal keynesiano
para que pudiera instaurarse algún tipo de crecimiento macroeco
nómico constante por un periodo prolongado. El auge de un régimen
de acumulación particular debe ser visto, entonces y ahora, como el
resultado de un conjunto de decisiones políticas y económicas que de
ningún modo están siempre dirigidas hacia este o aquel fin espe
cifico, generado por las persistentes manifestaciones del problema
de la hiper-acumulación.

3. La absorción de la hiper-acumulación a través de un desplaza
miento temporal y espacial proporciona, a roi criterio, un terreno
mucho más rico y duradero, pera también más problemático, a par
tir del cual se puede tratar de controlar el problema de la hiper-acu
mulación. En este caso, el argumento es algo complicado en sus de
talles de modo que nuevamente me referiré a algunos materiales
publicados en otras partes (Harvey, 1982, 1985c).

a) El desplazamiento temporal implica desviar recursos desti
nados a la atención de las necesidades corrientes, hacia la explora
ción de usos futuros, o una aceleración en el tiempo de rotación (la
velocidad con que los desembolsos en dinero proporcionan beneficios
al inversor) de modo que el aumento de velocidad de este ano absor
ba el exceso del ano anterior. Por ejemplo, el excedente de capital y el
excedente de trabajo pueden ser absorbidos medíante el desvio del
consumo corriente a la inversión pública y privada de largo plazo en
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plantas, infraestructuras físicas y sociales, etc. Estas inversiones
suponen una limpieza de los excedentes dei presente, que devuel
ven su equivalente en valor durante un largo período en el futuro
(este fue el principio que sustentó los programas de obras públicas
utilizados para combatir las condiciones de miseria en la década de
1930 en muchos paises capitalistas avanzados). Sin embargo, la ca
pacidad para operar desvíos depende de la disponibilidad de crédito
y de la capacidad para la «formación de capital fictício». Este último
se define como capital que tiene un valor en dinero nominal y exis
tencia sobre documentos, pero que, en un momento dado en el
tiempo, carece de respaldo en términos de la actividad productiva
real o de activos físicos colaterales. El capital ficticio se convierte en
capital real cuando se hacen inversiones que llevan a un incremento
apropiado de los activos útiles (por ejernplo, plantas y maquinarias
que pueden utilizarse en forma rentable) o de las mercancías (bie
nes y servieios que pueden venderse con provecho). Por esta razón,
el desplazamiento temporal hacia usos futuros es un paliativo de
corta duracíón ai problema de la hiper-acumulación, a menos que
haya un desplazamiento continuo, a través de niveles de aceleración
continuas, de la formación de capital ficticio y volúmenes en expan
sión de inversión de largo plazo. Todo esta depende de un crecimien
to dinámico continuo dei endeudamiento, con respaldo estatal. Las
políticas keynesianas después de 1945, en los países capitalistas
avanzados, tuvieron, en parte, ese efecto.

La absorción de los excedentes a través de la aceleración en los
tiempos de rotación -un fuerte rasgo dei reciente periodo de acu
mulación flexible- plantea un problema teórico diferente. Sin du
da, la fuerte competencia lleva a las firmas individuales a acelerar
su tiempo de rotaeión (las firmas que tienen el tiempo de rotación
más rápido tienden a obtener en consecuencia ganancias exceden
tes y de este modo sobreviven con más facilidad). Pera sólo en ciertas
condiciones esto produce una aceleración total del tiempo de rota
ción que permita la absorción total de excedentes. Aun en ese caso,
es decir, en el mejor de los casos, este es un paliativo de corta dura
ción, a menos que se demuestre que es posible acelerar el tiempo de
rotación social de manera continua, ano tras ano (una solución que
sin duda implicaría fuertes amortizaciones de los activos pasados ya
que por lo general la aceleración supone nuevas tecnologías que
desplazan a las viejas).

b) El desplazamiento espacial supone la absorción dei excedente
de capital y trabajo en una expansión geográfica. Esta «reparación
espacial» (como la he llamado en otra parte) dei problema de la hi-
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per-acumulación supone la producción de nuevos espacios dentro de
los cuales la producción capitalista puede desarrollarse (a través de
inversiones de iníraestructura, por ejemplo), e1 crecimiento del co
mercio y de las inversiones, y la exploración de nuevas posibilidades
para la explotación de la fuerza de trabajo. En este caso, también el
sistema de crédito y la formación de capital fictício, respaldados por
el poder dei Estado en los campos fiscal, monetario y, donde sea ne
cesario, militar, resultan influencias mediadoras vitales. Y de allí
surge también que la forma de ocupación prioritaria de los espacios
en que se expande el capitalismo, y los niveles de resistencia que alli
encuentra, puede tener profundas consecuencias. En algunos espa
cios ha habido una historia de feroz resistencia a la implantación dei
capital Occidental (por ejemplo, en China), mientras que en otros
espacios (por ejemplo Japón o los casos más recientes de Hong Kong,
Singapur o Taiwan) las clases dominantes, o hasta las subordina
das, se han incorporado agresivamente a aquello que consideraron
como un sistema económico superior. Si la continua expansión geo
gráfica dei capitalismo fuera una posibilidad real, podría haber una
solución relativamente permanente aI problema de la hiper-acumu
lación. Pero en la medida en que la implantación progresiva dei ca
pitalismo sobre la superficie de la tierra extiende el espacio dentro
dei cual puede surgir el problema de la hiper-acumulación, la ex
pansión geográfica, a lo sumo, puede constituir una solución de cor
ta duración para el problema de la hiper-acumulación. Es casi segu
ro que el resultado en el plazo largo será una mayor competencia in
ternacional e inter-regional, en la que los países y regiones con me
nos ventajas sufrirán graves consecuencias.

c) Desde luego, los desplazamientos espacio-temporales tienen
un doble poder con respecto a la absorción dei problema de la hiper
acumulación y, en la práctica, sobre todo en la medida en que la for
mación dei capital ficticio (por lo general con intervención dei Es
tado) es esencial para el desplazamiento espacio-temporal, lo que
cuenta es la combinación de las estrategias temporales yespaciales.
Prestar dinero (obtenido por ejemplo en los mercados de capital de
Londres o Nueva York a través de la formación de capital ficticio) a
América Latina para construir infraestructuras de largo plazo o
para comprar equipos que ayuden a generar un rendimiento para
muchos anos es una forma característica y poderosa de absorber la
hiper-acumulación.

,;Cómo resolvió, pues, el fordismo las tendencias a la hiper-acu
mulación inherentes ai capitalismo? Antes de la Segunda Guerra
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Mundial faltaba el aparato regulador apropiado, de manera que no
se podia hacer más que intentar algunos desplazamientos tempo
rales y espaciales (fundamentalmente dentro de los paises, aunque
la inversión directa en ultramar por parte de las corporaciones
norteamericanas empezó en la década de 1920), y por lo tanto la so
lución obligada, en la mayoria de los casos, era la devaluación sal
vaje, como ocurrió en las décadas de 1930 y 1945. Desde 1945 -y
fundamentalmente como consecuencia del minucioso plan de tiem
pos de guerra para estabilizar e1 ardeu econámico de posguerra-v
surge una estrategia más o menos coherente de acumulación cons
truida en torno dei control de la devaluación y la absorción de la hi
per-acumulación por otros medias. Se !legó a controlar la devalua
ción producida por violentas oscilaciones en e1ciclo comercial y se la
redujo a una suerte de devaluación constante que a través de una
obsolescencia planificada planteaba problemas relativamente me
nores. Por otra parte, se instaurá un fuerte sistema de control ma
croeconámico que manejaba el ritmo del cambio tecnológico y orga
nizativo (fundamentalmente a través dei poder monopólico corpora
tivo), contenía la lucha de elases dentro de ciertos limites (mediante
la negociación colectiva y la intervención dei Estado) y mantenía en
grandes lineas el equilibrio de la producción masiva y el consumo
masivo a través de la gestión estatal. Pero este modo de regulación,
evidentemente, no hubiera tenído tan buenos resultados si no hu
biera sido por la fuerte presencia de los desplazamientos temporales
y espaciales, aunque siempre bajo el ajo vigilante dei Estado inter
vencionista.

Hacia 1972, por ejemplo, Business Week se lamenta de que la eco
nomía norteamericana esté sentada sobre una montaria de deudas
(si bien desde la altura a la que ha !legado en la actualidad, parece
apenas una colina; véase la figura 2.13). La fmanciación de la deuda
keynesiana, concebida en principio como un instrumento de corta
duración para controlar los ciclos comerciales, había quedado atra
pada, previsiblemente, en un intento de absorber la hiper-acumula
ción mediante la continua expansión de la formación de capital ficti
cio y la expansión consiguiente dei peso de la deuda. La expansión
constante de las inversiones de largo plazo, orquestadas por el Es
tado, demostraron ser una forma provechosa, al menos hasta me
diados de la década de 1960, para absorber cualquier excedente de
capital o trabajo. EI desplazamiento espacial (combinado, por su
puesto, con el endeudamiento de largo plazo) constituyó una in
fluencia aún más poderosa. Dentro de los Estados Unidos, la trans
formación radical de las economias metropolitanas (a través de la
suburbanización tanto de las fábricas como de las viviendas), así
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como la expansión hacia el Sur y el Oeste, absorbieron grandes
cantidades de excedentes de capital y trabajo. En el plano interna
cional, la reconstrucción de las economias de Europa Oceidentaly de
Japón, los crecientes flujos de inversiones extranjeras directas y el
enorme crecimiento del comercio mundial desempe:iiaron un pa
pel crítico en la absorción de los excedentes. La planificación para
la «paz y prosporidad. de posguerra durante la Segunda Guerra
Mundial acentuó la necesidad de una estrategia global para la acu
mulación capitalista dentro de un mundo en el cual se reducirian
de manera constante las barreras comerciales y de inversión, y se
reemplazaría el sometimiento colonial por un sistema abierto de
crecimiento, progreso y cooperación dentro de no sistema capita
lista mundial descolonizado. Si bien algunas facetas de este pro
grama resultaron ideológicas e ilusorias, lo que pudo realizarse de
su contenido hizo enteramente posible una revolución espacial en el
comercio y la inversión internacionales.

El régimen fordista de acumulación resolvió el problema de hi
per-acumulación durante el largo boom de posguerra, fundamental
mente a través deI desplazamiento espacial y temporal, Hasta cierto
punto, la crisis del fordismo puede interpretarse por lo tanto como el
agotamiento de las opciones para manejar el problema de la híper
acumulación. El desplazamiento temporal suponía amontonar
deuda sobre deuda, hasta el punto de que la única estrategia viable
para el gobierno era monetizarla. En efecto, esto se llevó a cabo im
primiendo tanto dinero como para dar lugar a un brote inflacionario
que redujo radicalmente el valor real de las deudas pasadas (los mil
dólares tomados en préstamo diez anos antes tienen poro valor dos
pués de un período de alta inflación). El tiempo de rotación no podia
acelerarse fácilmente sin destruir el valor de los activos fijos. Se
crearon nuevos centros geográficos de acumulación: el Sur y el Oes
te norteamericanos, Europa Occidental y Japón además de un es
pectro de países de reciente industrialización. Cuando estos siste
mas de producción fordistas maduraron, se convirtieron en nuevos
centros de hiper-acumulación, a menudo altamente competitivos.
Se intensificó la competencia espacial entre sistemas fordistas geo
gráficamente distintos, con los regimenes más eficientes (como el
japonês) y los de costos de mano de obra más reducidos (como los que
se encuentran en los países del Tercer Mundo donde las nociones de
un contrato social con la fuerza de trabajo faltaban o bien se implan
taban débilmente), mientras que otros centros caían en paroxismos
de devaluación a través de la desindustrialización. La competen
cia espacial se intensificó, en particular después de 1973, cuando
se agotó la capacidad para resolver el problema de la hiper-
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acumulación a través del desplazamiento geográfico. Por consi
guiente, la crisis dei fordismo fue una crisis tanto geográfica como
geopolitica, como también una crisis dei endeudamiento, de la lucha
de elases o dei estancamiento de las corporaciones dentro de cada
Estado nacional en particular. Se trataba simplemente de que los
mecanismos involucrados en el control de las tendencias a la crisis
se vieron finalmente avasallados por el poder de las contradicciones
subyacentes deI capitalismo. Parecía no quedar otra opción que caer
nuevamente en una devaluación como la que había tenido lugar en
el período 1973-1975 o 1980-1982, como medio esencial para mane
jar la tendencia hacia la hiper-acumulación. A menos que se pudiera
crear algún otro régimen superior de producción capitalista que ase
gurara una base sólida para la posterior acumulación en una escala
global.

Aqui, la acumulación flexible parece constituir una simple re
combinación de las dos estrategias básicas definidas por Marx para
obtener ganancias (plusvalia). La primera, llamada plusvalia abso
luta, se sustenta en la extensión de la jornada de trabajo con rela
ción al salario necesario para garantizar la reproducción de la clase
obrera en un determinado nivel de vida. EI desplazamiento hacia la
prolongación de las horas de trabajo, junto con una reducción global
de los estándares de vida, sea por erosión de los salarios reales sea
por el desplazamiento dei capital de las corporaciones de regiones de
altos salarios a regiones de bajos salarios, capta una de las facetas
de la acumulación flexible de capitaL

Por esta razón, muchos de los sistemas de producción estándar
construidos bajo el fordismo se han desplazado hacia la periferia,
dando lugar ai «fordismo periférico». Hasta los nuevos sistemas de
producción han tendido a desplazarse, una vez estandarizados, de
sus lugares de origen a localizaciones dei Tercer Mundo (un ejemplo
de esto es la mudanza de Atari en 1984, de Silícon Valley ai Sudeste
asiático que tiene bajos niveles de salarios). Mediante la segunda
estrategia, denominada plusvalía relativa, se realiza la transforma
ción organizativa y tecnológica con el propósito de generar ganan
cias temporarias para las firmas innovadoras y beneficios más gene
ralizados en la medida en que se reducen los costos de los bienes que
definen el nivel de vida de la fuerza de trabajo. También en este ca
so, la proliferante violencia de las inversiones, que reducen el em
pleo y los costos de la mano de obra en toda la industria, desde la
extracción de carbón hasta la producción de acero y hasta los servi
cios bancarios y financieros, ha sido un aspecto muy visible de la
acumulación de capital en la década de 1980. Sin embargo, el re
curso a esta estrategia pane en primer plano la significación que
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tienen las fuerzas de trabajo altamente calificadas, con capacidad
para entender, implementar y manejar las nuevas pero más f1exi
bles pautas de la innovación tecnológica y la orientación del mer
cado. Surge de este modo un estrato altamente privilegiado y con
cierto grado de poder dentro de la fuerza de trabajo, en la medida en
que el capitalismo depende cada vez más de la movilización de las
fuerzas del trabajo intelectual como vehículo para la acumulación.

En última instancia, por supuesto, lo más importante es e1modo
especifico en que la estrategia absoluta y la relativa se combinan y
se alimentan entre sí. Resulta interesante verificar que el desplie
gue de las nuevas tecnologias ha liberado plusvalias de la fuerza de
trabajo de manera que el renacimiento de las estrategias absolutas
para obtener plusvalía se vuelve más factible incluso en los países
capitalistas avanzados. Algo que resulta quizá más inesperado es el
modo en que las nuevas tecnologias de producción y las formas de
organización coordinadoras han permitido el renacimiento de siste
mas de trabajo domésticos, familiares y paternalistas que, según
pensaba Marx, serían o excluidos o reducidos a un instrumento de
explotación tan descarnado y deshumanizador que se volverían in
tolerables bajo el capitalismo avanzado. El resurgimiento de los ta
11eresde trabajo explotado en Nueva York y Los Angeles, del trabajo
casero y «telecommuiing», así como el crecimiento de prácticas labo
rales del sector informal en el mundo capitalista avanzado repre
sentan por cierto una perspectiva que nos llama a no exagerar sobre
la supuesta hístoria progresista del capitalismo. Bajo las condicío
nes de la acumulación flexible, pareciera que sistemas de trabajo
rivales pueden existir al mismo tiempo, en el mismo espacio, como
para que los empresarios capitalistas puedan elegir a voluntad en
tre e110s (véase el cuadro 2.3). Los mismos disefios de camisa pueden
producirse en grandes fábricas de la India, en cooperativas de pro
ducción de la «Tercera Italia», en ta11eres de trabajo expoliado en
Nueva York y Londres o mediante los sistemas de trabajo familiares
en Hong Kong. El eclecticismo en las prácticas laborales parece ser
tan marcado en esta época como el eclecticismo de las filosofias y
gustos posmodernos.

Sin embargo, a pesar de la diferencia de contexto y de las especi
ficidades del ejemplo utilizado, hay algo preciso e importante en la
perspectiva de Marx sobre la lógica de la organización y acumula
ción capitalistas. La relectura de El capital da en el blanco con una
certeza que no podemos dejar de reconocer, Leemos alli cómo el sis
tema fabril puede cruzarse con los sistemas de producción domésti
co, del ta11er y artesanal, de qué manera el ejército industrial de re
serva es movilizado para contrarrestar el poder de los trabajadores
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con respecto aI control sobre la fuerza de trabajo y a los niveles
salariales, en quê formas se instrumentan los poderes intelectuales
y las nuevas tecnologías con el fin de obstaculizar la fuerza organi
zada de la clase obrera, cómo los capitalistas tratan de estimular el
espírítu competitívo entre los trabajadores míentras que todo el
tiempo demandan flexibilidad de disposición, de localización y de
aproximación a las tareas. Además, nos vemos obligados a conside
rar cómo todo esta genera oportunidades así como riesgos y dificul
tades para la clase obrera, precisamente porque la educación, la fle
xibilidad y la movilidad geográfica, una vez adquiridas, resultan
más dificiles de controlar por parte de los capitalistas.

Aun cuando las condiciones actuales son muy diferentes en mu
chos aspectos, no es dificil ver cómo los elementos y relaciones inva
riantes que Marx consideraba fundamentales para cualquier modo
de producción capitalista aún brillan, quizá con más fuerza que an
tes, sobre la evanescencia de la superficie tan característica de la
acumulación flexible. i,Es, pues, esta última nada más que una ver
sión vívida de la misma historia deI capitalismo de siempre? Ese
seria un juicio demasiado simple. Trata aI capitalismo a-histórica
mente, como un modo de producción no-dinâmico, cuando todo indi
ca que el capitalismo (incluso el que analizó Marx en forma explíci
ta) es una fuerza revolucionaria constante en la historia mundial,
una fuerza que perpetuamente re-formula el mundo otorgándole
nuevas y a menudo inesperadas configuraciones. La acumulación
flexihle aparece, por lo menos, como una nueva configuración y, co
mo tal, exige que analícemos sus manifestaciones con el debido cui
dado y seriedad, utilizando, no obstante, los instrumentos teóricos
que Marx concibió.
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11. Acumulación flexible: <:transformación estable
o arreglo temporario?

He afIrmado antes que a partir de 1973 se ha producido una me
tarnorfosis en la apariencia superficial dei capitalismo, aun cuando
la lógica subyacente en la acumulación capitalista y sus tendencias
a la crisis siguen siendo las mismas. No obstante, es necesario ana
lizar si los desplazamientos en la apariencia superficial anuncian e1
nacimiento de un nuevo régimen de acumulación capaz de conte
ner las contradicciones deI capitalismo para la próxima generación,
o si ellos auguran una serie de arreglos temporarios que por lo tanto
constituyen un momento transitaria de la crisis de descontento en la
configuración dei capitalismo de fines dei sigla XX. La cuestión de la
flexibilidad ya ha sido tema de algunos debates. Hoy, ai parecer, hay
tres posiciones fundamentales.

La primera posición, adaptada sobre todo por Piore y Sabel
(1984) y, después, aceptada en principio por otros autores, sostiene
que las nuevas tecnologías plantean la posibilidad de reconstruir las
relaciones laborales y los sistemas de producción sobre bases socia
les, económicas y geográficas totalmente diferentes. Piore y Sabel
ven un paralelo entre la actual coyuntura y la oportunidad desper
diciada a mediados dei sigla XIX, cuando el gran capital, después
monopólico, descartó a la pequena empresa y a los innumerables
emprendimientos cooperativos que tenían el potencial para resolver
el problema de la organización industrial de acuerdo con líneas des
centralizadas y democráticamente controladas (se puede destacar el
caso dei anarquismo de Proudhon). Se habla mucho de la «Torcera
Italia» como ejemplo de estas nuevas formas de organización coope
rativa de trabajadores que, provistas de las nuevas tecnologias des
centralizadas de dirección y contrai, pueden integrar -y hasta sub
vertir- las formas dominantes y represivas de la organización dei
trabajo características dei capital corporativo y multinacional. No
todo el mundo comparte esta visión idílica de las formas de la orga
nización industrial (véase, por ejemplo, Murray, 1987). Hay muchos
aspectos regresivos y represivos en las nuevas prácticas. Sin embar
go, muchos comparten la sensación de que estamos frente a una es
pecie de «segunda división industrial» (para usar el título dellibro
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de Piore y Sabel), y que las nuevas formas de organización dei
trabajo y los nuevos princípios de localización están cambiando ra
dicalmente la faz dei capitalismo de fines dei siglo XX. EI renaci
miento dei interés en el papel de la pequena empresa (un sector emi
nentemente dinâmico desde 1970), el redescubrimiento de talleres
donde se sobreexplota a los trabajadores y de actividades informales
de toda clase, y el reconocimiento de que todo esto desempena un
papel importante eu el desarrollo econômico actual, aun en los paí
ses industrializados más avanzados, así como el intento de analizar
los rápidos desplazamientos geográficos en el empleo y en los desti
nos econômicos, han producido una masa de información que parece
sostener esta perspectiva de una transformacián esencial en el fun
cionamiento dei capitalismo de fines dei siglo XX. De ambos extre
mos dei espectro politico ha surgido una vasta bibliografia que tien
de a describir el mundo como si se encontrara eu el apogeo de una
ruptura tan radical en todas las dimensiones de la vida econômico
social y politica que invalida todas las viejas formas de pensar y
hacer.

La segunda posición considera que la idea de la flexibilidad cons
tituye «una noción extremarlamente poderosa que legitima un con
junto de prácticas políticas» (reaccionarias y anti-obreras en esen
cia), pero que carece de un fundamento empírico o materialista
sólido en el estado real de organización dei capitalismo de fines dei
siglo XX. Por ejemplo, Pollert (1988) cuestiona efectivamente la idea
de la flexibilidad en los mercados de trabajo y en la organización dei
trabajo, y llega a la conclusión de que «el descubrimiento de la "fuer
za de trabajo flexible" es parte de una ofensiva ideológica que cele
bra la duetilidad y repentización, haciéndolas aparecer como inevi
tables», También Gordon (1988) ataca la noción de movilidad hiper
geográfica dei capital más allá de lo que justifican los hechos dei
comercio internacional (en particular entre los países capitalistas
avanzados y los países menos desarrollados). Gordon se muestra
especialmente interesado en combatir la idea de la supuesta impo
tencia dei Estado nacional (y de los movimientos obreros que operan
en ese marco) para ejercer un control sobre la movilidad dei capital.
También Sayer (1989) critica las exposiciones sobre las nuevas for
mas de acumulación en los nuevos espacios industriales, según las
proponen Scott (1988) y otros, con el argumento de que ellos desta
can cambios relativamente insignificantes y periféricos. Todos, Pol
lert, Gordon y Sayer sostienen que no hay nada nuevo en la bús
queda, por parte dei capitalismo, de una mayor flexibilidad o venta
ja de localización, y que los testimonios más importantes acerca de
cualquier cambio radical en el funcionamiento deI capitalismo son
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inconsistentes o defectuosos. Y sostienen que los que promueven la
idea de la flexibilidad contribuyen consciente o inconscientemente a
un clima de la opinión -a una condición ideológica- que quita
fuerza a los movimientos de la clase obrera.

No acepto esta posición. Los testimonios de la creciente flexibili
zación (subcontratación, empleo temporario o auto-empleo, etc.) en
todo el mundo capitalista son demasiado abrumadores como para
creer en los contra-ejemplos de Pollert. También me sorprende que
Gordon -que antes habia demostrado de manera convincente que
el desplazamiento de la industria fuera de los centros urbanos se
debia en parte aI deseo de aumentar el control sobre las fuerzas deI
trabajo- reduzca el tema de la movilidad geográfica a una cuestión
de volúmenes y direcciones del comercio internacional. Sin embar
go, estas críticas introducen ciertas correcciones importantes en el
debate. Sin duda, es correcto afirmar que no hay nada esencialmen
te nuevo en esta tendencia hacia la flexibilidad 'Ia que el capitalismo
ha recorrido antes estas posibilidades en forma periódica (una cui
dadosa lectura de El capital de Marx sustenta este punto). El argu
mento de que se corre el riesgo de exagerar la significación de las
tendencias bacia una mayor flexibilización 'I movilidad geográfica,
cegándonos para advertir la fortaleza que aún poseen los sistemas
de producción implantados por el fordismo, merece especial conside
ración. Y las consecuencias ideológicas 'I politicas de la exagerada
acentuación de la flexibilidad, en el sentido estrecho de la técnica de
producción 'I de las relaciones laborales, son lo suficientemente se
rias como para hacer cuidadosas y sobrias evaluaciones sobre la
medida deI imperativo de la flexibilidad. Después de todo, si los tra
bajadores están convencidos de que los capitalistas pueden cambiar
o adoptar prácticas de trabajo más flexibles, aunque no sea cierto, se
debilitará sin duda la voluntad de lucha. Pera pienso que es igual
mente peligroso pretender que nada ha cambiado cuando hechos co
mo la desindustrialización 'I la relocalización de las plantas, las
prácticas de personal 'I los mercados de trabajo más flexibles, la au
tomatización y la innovación deI producto, son evidentes para la ma
yor parte de los trabajadores.

La tercera posición, que define el sentido en que utilizo aquí la
idea de una transición deI fordismo a la acumulación flexible, se en
cuentra entre estas dos extremos. Las tecnologias y formas organi
zativas de la flexibilización aún no son hegemónicas en todas partes
(aunque tampoco fue hegemónico el fordismo que las precedió). La
actual coyuntura se caracteriza por una combinación entre la pro
ducción fordista altamente eficiente (a menudo matizada por una
tecnologia y un producto flexibles) en algunos sectores 'I regiones
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(como los automóviles en EE.UU., Japón o Corea deI Sur) y sistemas
de producción más tradicionales (como los de Singapur, Taiwan o
Hong Kong) que se fundan en relaciones de trabajo «artesanales»,
paternalistas o patriarcales (familiares), y que encarnan mecanis
mos muy diferentes de control sobre la mano de obra. Los últimos
sistemas han crecido indudablemente (hasta dentro de los países
capitalistas avanzados) desde 1970, a menudo a expensas de la li
nea de montaje en serie de la fábrica fordista. Este desplazamiento
ha tenido importantes implicaciones. La coordinación de los merca
dos (a menudo deI tipo de la subcontratacíón) se ha expandido a ex
pensas de la planificación dírecta por parte de las empresas dentro
deI sistema de producción de plusvalía y apropiacíón. También ha
cambiado la naturaleza y composicíón de la clase obrera global, así
como han cambiado las condiciones de la formación de la conciencia
y la acción politica. La sindicalizacíón y las «políticas de izquierda»
tradicionales resultan muy dificiles de sostener frente a, por ejem
plo, los sistemas de producción patriarcales (familiares) caracteris
ticos deI Sudeste Asiático o de los grupos de inmigrantes en Los An
geles, Nueva York y Londres. También las relaciones de género se
han complicado mucho, al mismo tiempo que se ha incrementado
esencialmente el recurso a la fuerza de trabajo de las mujeres. Por
estas razones, la base social para las ideologías de la libre iniciativa,
el paternalismo y el privatismo se ha ampliado.

Creo que podemos adjudicar muchos de los desplazamientos
superficiales en el comportamiento econômico y en las actitudes po
líticas a un simpie cambio de equilibrio entre los sistemas fordistas
y no-fordistas de control sobre la mano de obra -vinculado a un dis
ciplinamiento de los primeros, sea por competencia eon los segundos
(reestructuraciones y racionalizaciones forzadas), sea por la expan
sión deI desempleo o la represión política (recortes en el poder sindi
cal)--, a las relocalizacíones geográficas en países o regíones «perifé
riCOS» eon retorno a las patrias de la industria, en un movimiento de
«vaivén» de desarrollo geográfico desigual (Smith, 1984).

No creo que este desplazamiento hacia sistemas alternativos de
control sobre la mano de obra (con todas sus implicaciones políticas)
sea irreversible, sino que lo interpreto como una respuesta más bien
tradicional a la crisis. La devaluación de la fuerza de trabajo ha sido
siempre la respuesta instintiva de los capitalistas ante la disminu
ción de las ganancias. Pero esta generalidad encubre algunos mo
vimientos contradictorios. Las nuevas tecnologías han habilitado
a ciertas capas privilegiadas, aI mismo tiempo que la producción
alternativa y los sistemas de control sobre la mano de obra abren
el camino a la remuneración elevada de las capacidades técnicas,
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administrativas y empresariales. La tendencia, aún más exagerada
por e1desplazamiento haeia los servieios y la am pliaeión de «la masa
cultural», es a la profundizaeión de las desigualdades de ingresos
(figura 2.15), lo que uuizás augura el suraimiento de una nueva
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Figura 2.15 Desigualdad en los patrimonios (1810-1987) y en los ingresos (1963
J.985)en los Estados Unidos. (Fuentes: Estadísticas Históricas de los Estados Uni
dos, Informes Econômicos al Presidente, Harrison y Bluestone, 1988.)
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aristocracia laboral, así como la emergencia de una infraclase mal
remunerada y desapropiada (Dahrendorf, 1987; Wilson, 1987). Sin
embargo, esta plantea serias problemas vinculados al manteni
miento de la demanda efectiva y agita el espectro de una crisis de
subconsumo: el tipo de manifestación de la crisis que el keynesia
nismo-fordismo supo evitar de la mejor manera. Por lo tanto, no creo
que el monetarismo neo-conservador que recurre a los modos de
acumulación flexible y a la devaluación global de la fuerza de tra
bajo a través de un mayor control sobre esta ofrezca una solución
siquiera de corto plazo a las tendencias del capitalismo a la crisis.
Pienso que el déficit presupuestario de los Estados Unidos ha sido
muy importante para la estabilización dei capitalismo en estos úl
timos anos y, si esta resulta ser insostenible, la vía de la acumu
lación capitalista a nivel mundial será indudablemente ardua.

Pero hay algo especial en el periodo que comienza en 1972, yes
la extraordinaria efervescencia y transformación de los mercados
financieros (véanse las figuras 2.12, 2.13 Y 2.14). Hubo fases en la
historia dei capitalismo -p. ej., de 1890 a 1929- en que el «capital
financierc» (cualquiera que sea su definición) parecía ocupar una
posición esencial en el capitalismo, sólo para perderIa en las suce
sivas crisis especulativas. Sin embargo, en la fase actual, no importa
tanto la concentración de poder de las instituciones financieras, sino
la explosión de nuevos instrumentos y mercados fmancieros, junto
con el auge de sistemas sumamente refinados de coordinación fi
nanciera a escala global. Gran parte de la flexibilidad temporal y
geográfica de la acumulación capitalista se ha alcanzado a través de
este sistema financiero. El Estado nacional, pese a estar seriamente
debilitado como poder autónomo, conserva importantes poderes de
disciplinamiento de la fuerza de trabajo, asi como de intervención en
los flujos y mercados financieros, mientras que se vuelve mucho
más vulnerable a la crisis fiscal y a la disciplina dei dinero interna
cional. Por lo tanto, tiendo a considerar que la flexibilidad lograda
en la producción, en los mercados de trabajo y en el consumo es más
un resultado de la búsqueda de soluciones financieras a las tenden
cias a las crisis del capitalismo, que al revés. Esta implicaria que el
sistema fmanciero ha alcanzado un grado de autonomia de la pro
ducción real sin precedentes en la historia dei capitalismo, que de
esta manera entra en una era de riesgos financieros igualmente sin
precedentes.

La acentuación de las soluciones financieras y monetarias surge,
por supuesto, de la naturaleza inflacionaria, y no tanto deflaciona
ria, en que la crisis se manifiesta desde mediados de la década de
1960. Lo sorprendente es el modo en que el endeudamiento y la for-
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mación de capital ficticio se han acelerado desde entonces, al mismo
tiempo que las faltas de pago y las devaluaciones masivas han sido
absorbidas, no sin traumas por supuesto, por el aparato financiem
de la regulación global (véanse las figuras 2.12 y 2.13). Por ejemplo,
en los Estados Unidos, en la primera mitad de 1987, el sistema ban
caria quedó en rojo por primera vez desde 1934, sin que esta suscita
ra una ola de pánico. Además, el ritmo de las quiebras bancarias se
ha elevado dramáticamente desde 1980 (figura 2.14). Y basta tomar
el valor de mercado secundario de la deuda del Tercer Mundo y
multiplicarlo por las obligaciones más importantes para obtener
una estimación aproximada deI volumen de la devaluación actual
en el sistema financiero (véanse la figura 2.16 y el cuadro 2.9). Com-
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Figura 2.16 Los cambias en el mercado secundaria de valores de las obligaciones de
deuda de determinados países. (Fuente: The Econonúst.)

219



paradas con todo esto, las extraordinarias fluctuaciones que se ad
vierten en los mercados de valores y de divisas parecen constituir
más un epifenómeno que problemas estructurales fundamentales.

Cuadro 2.9 La deuda impaga de determinados países dei Tercer Mundo y una
estimación de su depreciación, medida por el valor de la deuda en el mercado de
valores secundaria a fines de 1987.

Ciudad

Argentina
Brasil
Chile
México
Perú

Deuda impaga a
fines de 1987 (en miles
de millones de dólares)

49,4
114,5
20,5

105,0
16,7

Valor en el mercado
secundaria a fines de
1987 (en porcentajes
sobre el valor nominal)

34
45
62
52
96

Depreciación.
estimada (en
miles de millones
de dólares)

22,5
63,2
11,8
50,4
16,0

Desvalorización total (5 países, miles de millones de dólares) 174,0

Fuentes: Cuadros de la deuda del Banco Mundial y The Economist.

Por supuesto, es tentador ver todo esta como una especie de pre
ludio a un crash financiero cuya magnitud dejaria aI de 1929 a la al
tura de una nota aI pie de página en la historia, Si bien seria una
locura descartar esto como una posibilidad real, en particular a la
luz de las fuertes pérdidas sufridas en los mercados de valores mun
diales en octubre de 1987 (véase el cuadro 2,10), en este caso las cir
cunstancias parecen ser radicalmente diferentes. Las deudas de los
consumidores, de las empresas y de los gobiernos están ligadas mu
cho más fuertemente entre si (figura 2,13), lo cual da lugar a la regu
lación simultánea tanto de las magnitudes deI consumo como de la
producción, a través de un financiamiento especulativo y ficticio.
También es mucho más fácil desplegar estrategias de desplaza
miento temporal y geográfico, junto con cambias sectoriales, bajo la
protección hegemónica de los florecientes mercados financieros. La
innovación dentro de los sistemas financieros parece haber sido un
prerrequisito necesario para superar las rigideces generales así
como las crisis específicamente temporarias, geográficas y hasta
geopolíticas en las que había caído el fordismo hacia fines de 1960,

Surgen así dos conclusiones básicas (aunque tentativas). Prime
ra, si nuestro propósito es buscar algo verdaderamente distintivo
(entendido como opuesto a la idea deI «capitalismo de siernpre») en
la situaeión actual, debemos concentrarnos en los aspectos financie
ros de la organización capitalista y en el papel deI crédito, Segunda,
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si ha de haber alguna estabilidad de media plazo para el actual régi
men de acumulación, es más probable encontrarla en el ámbito de

Cuadro 2.10 Las pérdidas en las bolsas mundiales en octubre de 1987.

País

Alemania Occidental
Australia
Áustria

Bélgica
Canadá
Dinamarca
Espana
Estados Unidos
Francia
Holanda
HongKong
Irlanda
Italia
.Iapón
Malasia
México
Noruega
Nueva Zelanda
Reino Unido
Singapur
Sudáfrica
Suecia
Suiza

Fuetue: Financial Times, 24 de octubre de 1987.

Cambio porcentual desde la
mayor cotizacián alcanzada
en 1987 por las acciones

-17
-29
--6
-16
-25
-11
-12
-26
-25
-24
-16
-25
-23
-15
-29
-30
-25
-22
-23
-28
-18
-15
-20

los nuevos circuitos y formas de los recursos temporales y espa
ciales. Eu resumen, quizá sea posible «re-programar la crisis»
mediante la re-programación (por ejemplo) de las devoluciones de la
deuda del Tercer Mundo y otras, hasta el sigla XXI, mientras simul
táneamente se genera una reconstitución radical de las configura
ciones espaciales en las que pueden predominar una diversidad de
sistemas de control sobre la fuerza de trabajo, junto con nuevos
productos y pautas en la división internacional del trabajo.

Quisiera destacar el carácter tentativo de estas conclusiones. Sin
embargo, me parece importante insistir en que la acumulación flexi
ble debe ser vista como una combinación específica, y acaso nueva,
de elementos fundamentalmente antiguos dentro de la lógica ge
neral de acumulación de capital. Más aún, si tengo razón eu cuan-
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to a que la crisis dei fordismo era, en gran medida, una crisis de la
forma temporal y espacial, entonces deberíamos prestar más aten
ción a estas dimensiones dei problema que la que suelen prestarle
habitualmente los análisis radicales o los convencionales. Las ob
servaremos más detalladamente en la Tercera parte, ya que es evi
dente que la experiencia cambiante dei tiempo y el espacio sustenta,
en alguna medida, el vuelco impulsivo hacia las prácticas culturales
y los discursos filosóficos posmodernistas.
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Tercera parte. La experiencia del espacio y el
tiempo

((Oí la ruina de todo espacio, estrépito de vidrios rotos y paredes en
derrumbe; y el tiempo, una descolorida llama finou>.

James Joyce



12. Introducción

Marshal! Berman (1982) compara la modernidad (entre otras
cosas) con una cierta modalidad de la experiencia dei espacio y dei
tiempo. Daniel Bel! (1978, págs. 107-11) sostiene que los diversos
movimientos que llevaron al modernismo a su apogeo tuvieron que
elaborar una nueva lógica en la concepción deI espacio y del movi
miento. Más aún, Bel! sugiere que la organización dei espacio «se ha
convertido en el problema estético fundamental de la cultura de me
diados dei siglo XX, asi como el problema dei tiempo (Bergson,
Proust y Joyce) era el problema estético fundamental de las prime
ras décadas de este siglo». Frederic Jameson (1984b) atribuye la
transformación posmoderna a una crisis de nuestra experiencia deI
espacio y el tiernpo, crisis en la que las categorías espaciales pasan
a dominar a las deI tiempo, mientras que ellas mismas sufren una
mutación de la que nos resulta muy dificil dar cuenta. «Aún no po
seemos el equipo perceptivo para abordar este nuevo tipo de hiper
espacio», escribe, «eu parte porque nuestros hábitos de percepción
se formaron en ese tipo de espacio anterior que yo llamo el espacio
dei alto modernismo».

A continuación, tomaré estas afirrnaciones en forma literal. Pera
como pocas de ellas se preocupan por explicar exactamente a quê se
refieren, daré cuenta dei espacio y el tiempo de l~vida social de ma
nera de iluminar los nexos materiales entre los procesos econômico
políticos y los culturales. Esto me permitirá explorar el nexo entre el
posmodernismo y la transición dei fordismo a modalidades más fie
xibles de acumulación por mediaciôn de las experiencias espaciales
y temporales.

El espacio y el tiempo son categorias básicas de la existencia hu
mana. Sin embargo, raramente discutimos sus significados. Más
bien tendemos a darlos por sentados y a otorgarles determinacio
nes de sentido común o de auto-evidencia. Registramos el pasaje dei
tiernpo en segundos, minutos, horas, días, meses, anos, décadas, si
glos y eras, como si todo tuviera su lugar en la escala dei tiempo ob
jetivo. Aun cuando el tiempo, en la fisica, constituye un concepto di
ficil y sujeto a discusíón, por lo general no permitimos que interfiera
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con el sentido común dei tiempo alrededor dei cual organizamos
nuestra rutina diaria. Por supuesto, reconocemos que nuestros pro
cesos y percepciones mentales pueden jugarnos malas pasadas, ya
que pueden convertir los segundos en anos, o hacer que las horas
agradables pasen tan rápidamente que no las sentimos. Podemos
también aprender a apreciar de quê manera las diferentes socieda
des (o hasta diferentes subgrupos) cultivan distintos sentidos dei
tiempo (véase el cuadro 3.2).

Eu la sociedad moderna, se articulan entre sí muchos sentidos
diferentes dei tiempo. Los movimientos cíclicos y repetitivos (desde
el desayuno diario hasta el trabajo, los rituales periódicos como fes
tivales, cumpleafios, vacaciones, aperturas de las temporadas de ba
seball o cricket) proporcionan un sentido de seguridad en un mundo

. en que el impulso general de progreso parece estar siempre orien
tado hacia adelante y hacia arriba, en dirección ai firmamento de lo
desconocido. Cuando el sentido de progreso es detenido por la depre
sión o la recesión, por la guerra o la perturbación social, podemos re
currir a la idea dei tiempo ciclico (conda larga», «cicios de Kondra
tieff», etc.) como un fenómeno natural ai cual debemos adaptamos
por fuerza, o rastrear una imagen aún más apremiante de cierta
propensión universal estable (como el carácter pendenciero innato
dei hombre) en tanto contrapunto constante dei progreso. En otro
plano, podemos ver cómo lo que Hareven (1982) llama «tiempo fami
lia", (el tiempo de crianza de los niüos y la transmisión de saberes y
propiedades entre generaciones a través de las redes de parentesco)
puede ser puesto en movimiento a los efectos de responder a las exi
gencias dei «tiernpo industrial- que distribuye y redistribuye la fuer
za de trabajo en relación con las tareas, según los poderosos ritmos
dei cambio tecnológico y locacional sobrevenido por la incesante
búsqueda de acumulación de capitai. Y en momentos de desespera
ción o exaltación, (,quién puede evitar invocar el tiempo deI destino,
dei mito, de los dioses? Sabemos que los astrólogos vendian sus in
tuiciones hasta en los pasillos de la Casa Blanca con Reagan.

De estos diferentes sentidos dei tiempo pueden surgir serios con
flictos: i,cómo establecer el nível de explotación óptimo de un recur
so? i,Por la tasa de interés? i,0 deberiamos buscar, como dicen los
ambientalistas, un desarrollo sustentable y que asegure la conser
vación de las condiciones ecológicas adecuadas para la vida humana
en función de un futuro indefinído? Estos interrogantes no son en
modo alguno incomprensibles. EI horizonte de tiempo implicado en
una decisión afecta materialmente el tipo de decisión que tomemos.
Si queremos superar algo, o construir un futuro mejor para nuestros
hijos, haremos cosas muy diferentes de las que haríamos si sólo se
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tratara de procurarnos placer aqui y ahora. Por esta razón, en la
retórica política, e1 tiempo es utilizado de una manera confusa. La
imposibilidad de postergar las gratificaciones es una noción utiliza
da a menudo por los críticos conservadores, por ejernplo, para expli
car la persistencia de la pobreza en una sociedad opulenta, aun
cuando esa sociedad sistemáticamente promueva el financiamiento
de deudas por gratificaciones presentes como uno de los mecanis
mos principales deI crecimiento econômico.

A pesar de esta diversidad (o quizá precisamente a causa de ella)
de concepciones y de conflictos sociales que de alli surgen, subsiste
aún una tendencia a considerar que las diferencias son de percep
ción e interpretacián de aquello que debería ser entendido, sobre
todo, como un único criterio objetivo para evaluar el movimiento
ineluctable de la flecha dei tiempo. En breve pondré en duda esta
concepción.

EI espacio también es tratado como un hecho de la naturaleza,
«naturalizado» a través de la atribución de significados cotidianos
de sentido común. En cierta forma más complejo que el tiempo -tie
ne dirección, área, forma, disefio y volumen como atributos clave,
asi como distancia-, lo tratamos, por lo general, como un atributo
objetivo de las cosas que pueden medirse y, por lo tanto, acotarse.
Desde luego, reconocemos que nuestra experiencia subjetiva puede
llevarnos a los ámbitos de la percepción, la imaginación, la ficción y
la fantasia, que producen espacios y mapas mentales como tantos
otros espejismos de la cosa presuntamente «real», También descu
brimos que diferentes sociedades o subgrupos poseen diferentes
concepciones. Los indios que habitaban las praderas de lo que es hoy
los Estados Unidos no tenían en modo alguno la misma concepción
dei espacio que los pobladores blancos que los reemplazaron; los
acuerdos «territoriales- entre los grupos se fundaban en tantos sig
nificados diferentes que el conflicto resultaba inevitable. Sin duda,
el confiicto en parte recaia precisamente sobre el sentido dei espacio
que debia ser utilizado para regular la vida social y dar significado a
conceptos tales como los derechos terrítoriales. EI registro histórico
y antropológico está lleno de ejemplos acerca de la gran variación
que puede haber en los conceptos dei espacio, mientras que las in
vestigaciones de los mundos espaciales de los ninos, los enfermos
mentales (en particular los esquizofrénicos), las minorias oprimi
das, las mujeres y los hombres de diferentes ciases, los pobladores
rurales y urbanos, etc. ilustran una diversidad similar dentro de
poblaciones aparentemente homogéneas. Sin embargo, existe un
sentido englobante y objetivo dei espacio que, en última instancia,
es preciso reconocer.
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Creo que es importante poner en tela de juicio la idea de un sen
tido único y objetivo deI tiempo y el espacio, a partir deI cual pudié
ramos definir las distintas concepciones y percepciones humanas.
No tengo la intención de sostener una total disolución deI distingo
entre lo objetivo y lo subjetivo, sino que más bien insisto en la nece
sidad de reconocer las múltiples cualidades objetivas que el tiempo y
el espacio pueden expresar, y el rol de las prácticas humanas en su
construcción. Los físicos sostienen ahara que ni el tiempo ni el espa
cio existieron (menos aún significaron) antes de la materia: las
cualidades objetivas deI tiempo y espacio físicos no pueden com
prenderse, por lo tanto, independientemente de las cualidades de
los procesos materiales. Sin embargo, no es necesario subordinar
todas las concepciones objetivas deI tiempo y el espacio a esta con
cepción física particular, ya que ella también es una construcción
que se funda en una particular perspectiva sobre la constitución de
la materia y el origen deI universo. La historia de los conceptos de
tiempo, espacia y espacio-tiempo en la fisica ha estado determinada
por fuertes rupturas y reconstrucciones epistemológicas. La conclu
sión que deberíamos extraer es, simplemente, que no se le pueden
asignar significados objetivos aI tiempo ui al espacio con indepen
dencia de los procesos materiales, y que sólo a través de la inves
tigación de estos últimos podemos fundar adecuadamente nuestros
conceptos de los primeros. Por supuesto, esta no es una nueva con
clusión. Confirma la observación general de varios pensadores an
teriores, de los cuales Dilthey y Durkheim son los más prominentes.

Desde este punto de vista materialista, podemos, pues, sostener
que las concepciones objetivas de tiempo y espacio se han creado ne
cesariamente a través de las prácticas y procesos materiales que SIT
ven para reproducir la vida social. Los índios de las praderas o los
nuer deI Africa objetivan cualidades deI tiempo y el espacio que es
tán tan separadas entre ellas como lo están de las inherentes aI
modo de producción capitalista" La objetividad deI tiempo y el espa
cio está dada, en cada caso, por las prácticas materiales de la re
producción social y, si tenemos en cuenta que estas últimas varían
geográfica e históricamente, sabremos que el tiempo social y el
espacio social están construidos de manera diferencial. En suma,
cada modo de producción o formación social particular encarnará un
conjunto de prácticas y conceptos deI tiempo y el espacio.

Así como el capitalismo ha sido (y sigue siendo) un modo de pro
ducción revolucionario en el cuallas prácticas materiales y los pro
cesos de reproducción social están siempre transformándose, tam
bién se transforman las cualidades objetivas y los significados deI
espacio y el tiempo. Por otra parte, si el avance del conocimiento
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(científico, técnico, administrativo, burocrático y racional) es vital
para el progreso de la producción y el consumo capitalistas, enton
ces los cambios en nuestro aparato conceptual (incluso las represen
taciones de espacio y tiempo) pueden tener consecuencias materia
les para el ordenamiento de la vida diaria. Por ejemplo, cuando un
arquitecto-proyectista como Le Corbusier, o un administrador como
Haussmann, crea un medio construido en el cual predomina la tira
nía de la línea recta, por fuerza debemos adecuar nuestras prácticas
cotidianas.

Esto no significa que las prácticas estén determinadas por la for
ma construida (por mucho que lo busquen los proyectistas); en efec
to, tienen la incómoda costumbre de escapar de sus ataduras a cual
quier esquema fijo de representación. Pueden encontrarse nuevos
significados para las viejas materializaciones del espacio y el tiem
po. Nos apropiamos de espacios antiguos en formas muy modernas,
tratamos ai tiempo y a la historia como algo que hay que crear, más
que aceptar. Por ejernplo, el propio concepto de «comunidad» (en
tanto entidad social creada en el espacio a través dei tiempo) puede
encubrir significados radicalmente diferentes, porque los procesos
de producción de la comunidad difieren en forma notable según las
capacidades e intereses dei grupo. Sin embargo, el tratamiento de
las comunidades como si fuesen comparables (porejemplo, por parte
de una agencia de planificación) tiene implicaciones materiales a las
cuales deben responder las prácticas sociales de la gente que vive en
ellas.

Por debajo de la apariencia de las ideas de sentido común y pre
suntamente «naturales» sobre el espacio y el tiempo, yacen ocultos
campos de ambigüedad, contradicción y lucha. Los conflictos no sólo
nacen de apreciaciones subjetivas reconocidamente distintas, sino
de las diferentes cualidades materiales objetivas dei tiempo y el es
pacio que son consideradas decisivas para la vida social en situacio
nes diferentes. Igualmente, se libran importantes batallas en los
ámbitos cientificos y sociales, y en el ámbito de la teoria asi como en
el de la práctica estética. Nuestra representación dei espacio y el
tiempo en la teoria importa porque afecta a la forma en que inter
pretamos el mundo y actuamos en él, y por la forma en que los otros
lo interpretan y actúan en él.

Tomemos por ejemplo una de las escisiones más asombrosas
de nuestra herencia intelectual con respecto a las concepciones de
tiempo y espacio. Las teorias sociales (y en este caso pienso en las
tradiciones que provienen de Marx, Weber, Adam Smith y Marshall)
suelen privilegiar el tiempo sobre el espacio en sus ,formulaciones.
Por lo general, ellas aseguran la existencia de algún orden espacial
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preexistente dentro del cual operan los procesos temporales, o su
ponen que las barreras espaciales se han reducido tanto que con
vierten al espacio en un aspecto contingente y no fundamental para
la acción humana. Por otra parte, la teoria estética se ocupa funda
mentalmente de la «espacialización dei tiernpo».

Es un tributo pagado a la compartimentalización dei pensa
miento occidental que esta disyunción haya pasado tanto tiempo sin
ser notada. En el plano superficial, la diferencia no es tan dificil de
entender. La teoria social siempre se ha concentrado en los procesos
sociales de cambio, modernización y revolución (técnica, social, polí
tica). EI progreso es su objeto teórico, y el tiempo histórico, su di
mensión fundamental. Sin duda, el progreso entrafia la conquista
dei espacio, la destrucción de todas las barreras espaciales y, por úl
timo, la «aniquilación del espacio a través del tiempo». En la noción
misma de progreso está implícita la reducción del espacio a una ca
tegoria contingente. Como la modernidad trata sobre la experiencia
dei progreso a través de la modernización, los trabajos sobre ese te
ma por lo general han acentuado la temporalidad, el proceso dei de
oenir, más que del ser en el espacio y en el tiempo. Hasta Foucault
(1984, pág. 70), obsesionado con las metáforas espaciales, como él
mismo lo confiesa, se pregunta cuándo y por qué «el espacio fue tra
tado como lo muerto, lo fijo, lo no-dialéctico, lo inmóvib mientras
que «el tiempo, por el contrario, era la riqueza, la fecundidad, la vi
da, la dialéctica».

Por otra parte, la teoria estética busca las regias que posibilitan
la transmisión de verdades eternas e inmutables en media de la vo
rágine dei flujo y dei cambio. EI arquitecto, para tomar el caso más
obvio, trata de comunicar ciertos valores a través de la construcción
de una forma espaciaL Lo mismo hacen los pintores, escultores,
poetas y escritores. Hasta la letra escrita extrae propiedades dei
flujo de la experiencia y las fija en forma espacial. «La invención de
la imprenta introducia la palabra en el espacio», se dijo, y la escri
tura -un «conjunto de pequenas marcas que avanzan en una línea
clara, como ejércitos de insectos, a lo largo de páginas y páginas de
papel blanco>>- es, por lo tanto, una espacialización definida (citado
en McHale, 1987, págs. 179-81). En efecto, cualquier sistema de re
presentación es una espacialización de esta índole que, automática
mente, congela el flujo de la experiencia y, ai hacerlo, distorsiona
aquello que se esfuerza por representar. «Escribir», dice Bourdieu
(1977, pág. 156), «arranca a la práctica y ai discurso dei flujo dei
tiernpo». Por eso, Bergson, el gran teórico dei devenir, dei tiempo co
mo flujo, se encolerizaba porque hacian falta las espacializaciones
dei reloj para saber la hora.
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EI filósofo Karsten Harries (1982, págs. 59-69) desarrolla esta
idea. La arquitectura, sostiene, no sôlo trata sobre la domesticación
dei espacio, dei que conquista un lugar para darle forma habitable.
Es también una gran defensa contra el «terror ai tiempo», EI «len
guaje de la belleza» es «ellenguaje de una realidad eterna». Crear
un objeto bello «es vincular el tiempo a la eternidad» de forma tal
que nos redima de la tirania dei tiempo. La urgencia por «devaluar
el tiernpr» reaparece en el deseo de redención dei artista a través de
la creación de una obra «lo suficientemente fuerte como para dete
ner ai tiernpo». Hemos visto, en la Primera parte, que el impulso es
tético dei modernismo consiste en considerable medida en perseguir
este sentido de la eternidad en medio dei flujo. Pero si se atiende ai
aspecto eterno de la fórmula de Baudelaire, esta acentúa más el es
pacio que el tiempo. EI objetivo de las construcciones espaciales «(DO

es iluminar la realidad temporal a fin de que podamos sentirnos
más cómodos en ella, sino liberarnos de ella: abolir el tiempo dentro
deI tiempo, aunque aólo sea por un tiernpo». Aquí Harries se hace
eco de aquellas famosas fórmulas modernistas de Baudelaire, «sólo
se puede olvidar el tiempo haciendo uso de éb) y de T. S. Eliot, «el
tiempo sólo se conquista a través del tiempo»,

Pero aquí surge la paradoja. Aprendemos a pensar y a concep
tualizar a través de una captación activa de las espacializaciones de
la palabra escrita, dei estuclio y producción de mapas, gráficos, dia
gramas, fotografias, modelos, cuadros, símbolos matemáticos, etc.
i,Hasta qué punto son adecuadas estas modalidades de pensamien
to y estas concepciones frente ai flujo de la experiencia humana y los
fuertes procesos de cambio social? En la otra cara de la moneda, i,de
quê manera las espacializaciones en general y las prácticas estéti
cas en particular pueden representar el flujo y el cambio, sobre todo
si estos últimos son considerados verdades esenciales que deben ser
transmitidas? Este era el dilema que inquietaba a Bergson. Y se
convirtió en el problema central tanto de los futuristas como dei arte
Dada. EI futurismo modelaba el espacio a fin de que pudiera re
presentar la velocidad y el movimiento. Los dadaístas consideraban
que el arte era efímero y, renunciando a toda espacialización perma
nente, buscaban la eternidad instaurando sus happenings en la ac
ción revolucionaria. Quizás en respuesta a este acertijo, Walter Pa
ter sostuvo que «todo arte aspira a la condición de la música», ya que
la música, en definitiva, contiene su efecto estético precisamente
a través de su movimiento temporal. Pero el medio de representa
ción más obvio dei tiempo era el cine. EI joven Sartre se mostró par
ticularmente impresionado por sus posibilidades. «Es un arte que
refleja la civilización de nuestro tiempo», dijo; que «nos muestra la
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belleza dei mundo en que vivimos, la poesía de la velocídad, de las
máquínas y de la inevitabilidad esplêndida e ínhumana de la índus
u-ia» (Cohen-Solal, 1987). La combínacíón de cine y músíca constitu
ye un poderoso antídoto contra la pasívidad espacíal dei arte y la ar
quítectura. Sín embargo, el propío confinamíento dei cíne a la pan
talla, que carece de profundidad, y a un escenario, nos recuerda que
él tambíén está ligado ai espacio de una manera peculiar.

Hay mucho que aprender de la teoria estética acerca de cómo las
diferentes formas de espacialización inhiben o facilitan los procesos
de transformación social. Recíprocamente, hay mucho que aprender
de la teoría social en cuanto ai flujo y la transformación con los que
debe enfrentarse la teoria estética. Es posible que, ai poner en rela
ción estas dos corrientes de pensamiento, podamos entender mejor
las formas en que el cambio económico-político plasma las prácticas
culturales.

Pero se me permitirá ilustrar primero dónde puede residir la sig
níficación política de este argumento. AI hacerla, volveré a esa con
cepción que Kant propuso (véase supra, pág. 34) según la cual el jui
cio estético era un mediador potencial entre los mundos de la ciencia
objetiva y dei juicio moral subjetivo (sin admitir necesariamente la
división tripartita dei conocimiento planteada por Kant ui la satis
facción totalmente desinteresada eon la que se asocia eu concepto de
belleza). Los juicios estéticos (así como las prácticas artísticas de
«redención») se han incorporado como poderosos criterios de acción
política y, por lo tanto, social y económica. Si el juicio estético da
prioridad ai espacio por encima dei tiempo, las prácticas y conceptos
espaciales pueden resultar cruciales para la acción social en deter
minadas circunstancias.

En este sentido, el filósofo alemán Heidegger es una figura inte
resante. A la vez que rechaza las dicotomÍas kantianas dei sujeto y
el objeto, Heidegger proclama la permanencia dei Ser sobre la tran
sitoriedad dei Devenir (Metaphysics, pág. 202). En sus investigacio
nes sobre el Ser se aleja de los universales dei modernismo y de la
tradición judeo-cristiana remontándose al nacionalismo intenso y
creativo dei pensamiento griego presocrático. Toda la metafísica y la
filosofia, declara, sólo adquiere significado en relación con el destino
dei pueblo (Blitz, 1981). La posición geopolítica de Alemania en los
anos de entreguerras -acosada por la «gran pinza» de Rusia y Amé
rica- lo condujo a las siguientes reflexiones:

«Desde un punto de vista metafísico, Rusia y América son lo mismo;
el mismo melancólico frenesí tecnológico, la misma ilimitada orga
nización del hombre común. En una época en que el rincón más re-
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moto dei globo puede ser conquistado por la tecnología y abierto a la
explotación econômica; cuando cualquier suceso, por encima de
dónde y cuándo ocurra, puede ser comunicado al resto del mundo a
la velocidad deseada; cuando el asesinato de un rey en Francia y
una sinfonía en Tokio pueden "experimentarse" en forma simultâ
nea; cuando el tiempo no es otra cosa que velocidad, instantaneidad
y simultaneidad, y el tiempo en tanto historia ha desaparecido de la
vida de todos los pueblos (...) entonces, sí, entonces, en medio de to
do este torbellino sigue en pie un interrogante que nos persigue co
mo un espectro: i,para qué? i,Adónde? i,Entonces qué?».

EI sentido de la transformación espacio-temporal y la angustia
que provoca no podría ser más fuerte. La respuesta de Heidegger es
explicita:

«Todo esto supone que esta nación, como nación histórica, debe des
plazarse y, por lo tanto, desplazar a la historia de Occidente más aliá
dei centro de su suceder futuro hacia el reino esencial de las poten
cias deI ser. Si la gran decisión eon referencia a Europa no es la ani
quilación, esa decisión debe ser tomada en función de las nuevas
energías espirituales que se desenvuelven histáricamente a partir
dei centro».

Para Heidegger, aquí reside «la verdad interior y la grandeza dei
movimiento Nacional Socialista» (comprendido como «el encuentro
entre la tecnología global y el hombre moderno»). Al apoyar el retiro
de Alemania de la Liga de las Naciones, Heidegger busca un cono
cimiento que no «divide las clases» sino que las compromete y las
une «en la gran voluntad dei Estado». A través de esto, tenía la espe
ranza de que el pueblo alemán pudiera «crecer en su unidad como
pueblo de trabajo, encontrando nuevamente su dignidad y su poder
genuino, para lograr su permanencia y grandeza como un Estado de
trabajo. [Por el hombre de esta voluntad inaudita, nuestro Führer
AdolfHitler, tres veces Sieg-Heil [que viva]!» (citado en Blitz, 1981,
pág.217).

EI hecho de que este gran filósofo dei síglo XX (que, de pasada,
inspiró el deconstruccionismo de Derrída) haya adoptado semejante
compromiso politico ha sído materia de preocupación (preocupación
que ha tomado una vez más el estatuto de «escândalo» en Francia,
como consecuencia de los documentos de Farias, 1987, sobre la larga
vinculación de Heidegger con el nazismo). Pero creo que pueden se
íialarse algunos puntos interesantes a partir dei caso Heidegger. Es
evídente que lo afligían los universalismos insípidos de la tecnolo-
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gía, el colapso de la especificidad y la identidad espaciales y la acele
ración aI parecer descontrolada de los procesos temporales. Desde
este punto de vista, Heidegger es un ejemplo de todos los dilemas de
la modernidad, tal como los expresa Baudelaire. Profundamente
influido por las intervenciones de Nietzsche (cf. supra, págs. 31-4),
piensa, sin embargo, que ellas conducen a un nihilismo total e ina
ceptable. Precisamente de ese destino intenta rescatar a la civili
zación. Su búsqueda de permanencia (la filosofia deI Ser) se conecta
con un sentido arraigado de la geopolítica y deI destino que es a la
vez revolucionario (en el sentido de mirar hacia adelante) y fuerte
mente nacionalista. Desde un punto de vista metafísico, suponía
arraigarse en los valores clásicos (en especial los de la civilización
griega presocrática), subrayando asi una orientación paralela hacia
el clasicismo por parte de la retórica nazi en general y la arquitectu
ra en particular. EI rechazo de los valores platónicos y judeo-cris
tianos, deI «mito» de la racionalidad de la máquina y el internacio
nalismo era total, aun cuando el aspecto revolucionaria de su pen
samiento lo llevaba a comprometerse con los avances de la ciencia y
la tecnología en las cuestiones de la práctica. El modernismo reac
cionario, como el del nazismo, acentuaba simultáneamente el poder
deI mito (de la sangre y la tierra, de la raza y la madre patria, deI
destino y ellugar) y movilízaba todos los recursos deI progreso social
hacia un proyecto de realización nacional sublime. La aplícación de
este sentido estético particular a la política alteraba el curso de la
mstaria desmesuradamente.

EI caso nazi no es en modo alguno único. La estetización de la po
lítica tiene una larga historia y plantea profundos problemas para
lasdoctrinas deI progreso social ilimitado. Tiene sus versiones de iz
quierda y de derecha (los sandinistas, en todo caso, estetizan la polí
tica alrededor de la figura de Sandino a fin de promover la adhesión
aI programa politico de izquierda de liberación nacional y justicia
social). La forma más clara que asume el problema es el despla
zamiento deI énfasis: desde el cambio histórico hacia las culturas y
destinos nacionales, que hacen chisporrotear conflictos geográficos
entre diferentes espacios en la economía mundial. Los conflictos
geopolíticos invariablemente implican una cierta estetización de la
política, donde la apelación a la mitología deI lugar y de la persona
juegan un papel importante. En ese sentido, la retórica de los mo
vimientos nacionales de liberación es tan poderosa como la contra
retórica -impuesta a través del imperialismo y el cclonialismo-i
deI destino manifiesto, la supremacia racial o cultural, el paterna
lismo (la carga deI hombre blanco, por ejernplo) y las doctrinas de la
superioridad nacional
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Cómo y por qué la historia mundial (el resultado de las luchas de
clases en las versiones marxistas) se disuelve en conflictos geopolíti
cos, a menudo sumamente destructivos, no puede ser considerado
como un mero accidente. Es posible que tenga SUB raices en los pro
cesos económico-políticos que impulsan al capitalismo a producir
configuraciones geográficas de desarrollo desigual y a buscar una
serie de estabilizaciones espaciales ante el problema de la hiper
acumulación. Pero también debe tomarse con seriedad la esteti
zación de la política que acompaiia a este giro geopolítico. Allí yace,
según creo, la significación que tiene combinar las perspectivas teó
ricas sociales y estéticas sobre la naturaleza y el significado de espa
cio y tiempo. Y exactamente desde esta perspectiva Eagleton (1987)
lanza su polêmica más vigorosa contra el posmodernismo de Lyo
tard:

«Para Lyotard, la modernidad pareceria ser nada más que un cuen
to de la razón terrorista, y el nazismo, poco más que ellímite letal de
un pensamiento totalizante. Esta farsa temeraria ignora que los
campos de concentracián fueron, entre otras cosas, la secuela de un
irracionalismo bárbaro que, como algunos aspectos de l propio
posmodernismo, menospreciaba la historia, se negaba a la argu
mentación, estetizaba la política y lo apostaba todo ai carisma de
aquellos que contaban las historias).
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13. Espacios y tiempos individuales en la vida
social

Las prácticas materiales de las cuales surgen nuestros conceptos
deI espacio y el tiempo son tan variadas como el espectro de expe
rieneias individuales y colectivas. El desafio consiste eu colocarlas
en un marco de interpretación global que pueda franquear el hiato
entre el cambio cultural y la dinámica de la economía política.

Se me permitirá comenzar por el más simple descriptor de las
prácticas diárias, tal como se lo ex pane en la geografia histórica
propuesta por Hãgerstrand. Aqui los individuas son vistos como
agentes intencionales, comprometidos en proyectos que llevan
tiempo a través deI movimiento en el espacia. Las biografias indivi
duales se pueden seguir como «sendas de vida en un espaeia-tiem
PO», que comienzan eon las rutinas diarias deI movimiento (de laca
sa a la fábrica. a los comercias. a la escuela, y de regreso a la casa). y
se extienden a los movimientos migratorios durante las fases de un
lapso de vida (por ejernplo, la juventud en el campo. la formación
profesional en una gran ciudad, el casamiento y la mudanza a los
suburbios y el retiro en el campo). Estas sendas de vida se pueden
describír con diagramas (véase la figura 3.1). La idea es estudiar los
principias de la conducta espacia-temporal por medio de un examen
de esas biografias. La finitud de los recursos temporales y la «fric
ción por distancia» (medida en tiempo o en costo para superarIa) li
mitan el movimiento diario. Se requiere tiempo para comer, para
dormir, etc., y los proyectos sociales siempre tropiezan con «restric
ciones de conjunción» especificadas como la necesidad de hacer coin
cidir en un punto las sendas espacio-temporales de dos o más indivi
duos a fin de concretar alguna transacción social. Estas transaccio
nes suelen darse dentro de un esquema geográfico de «estaciones»
disponibles (lugares donde se producen ciertas actividades como el
trabajo, las compras, etc.) y «domínios» donde prevalecen ciertas
interacciones sociales.

El esquema de Hâgerstrand describe con eficacia cómo la vida
cotidiana de los individuos se desenvuelve en el espacio y en el tiem
po. Pero no nos dice nada sobre la manera en que se producen las
«estaciones» y los «domínios», ni sobre por quê la «fricción por dis-
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tancia» varia de manera palpable. Tampoco tiene en cuenta cómo y
por qué ciertos proyectos sociales y sus características «restricciones

'I'iempo

/

~,
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I

I

t ~-~
Senda F----1

Dominio

l--~---Haz • Estacián

Eepacio

Figura 3.1 Representación diagramática de una jornada; las sendas espaciales
según. Hãgerstrand (1970).

de conjunción» se vuelven hegemónicos (por ejemplo, por qué predo
mina el sistema fabril o por quê es dominado por formas de pro
ducción dispersas y artesanales), ni trata de com prender por quê
determinadas relaciones sociales prevalecen sobre otras, o de qué
manera se asigna significado a lugares, espacios, historia y tiempo.
Lamentablemente, la reunión masiva de datos empíricos sobre bio
grafias espacio-temporales no da respuesta a estas cuestiones más
amplias, aunque el registro de dichas biografias constituye un plano
de referencia para considerar la dimensión espacio-temporal de las
prácticas sociales.

Tomemos, comparativamente, los enfoques socio-psicológicos y
fenomenológicos deI tiempo y el espacio que han sido formulados por
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autores como De Certeau, Bachelard, Bourdieu y Foucault. Este úl
timo considera el espacio deI cuerpo como el elemento irreductible
de nuestro estado social de cosas, porque es en ese espacio donde se
ejercen las fuerzas de la represión, la socialización, la disciplina y el
castigo. EI cuerpo existe en el espacio y debe someterse a la autori
dad (por ejemplo, la prisión o vigilancia en un espacio organizado) o
forjarse espacios específicos de resistencia y libertad -heteroto
pías- en el seno de un mundo represivo. Esa lucha, la piedra angu
lar de la historia social para Foucault, no tiene necesariamente una
lógica temporal. Sin embargo, Foucault considera importantes las
transiciones históricas específicas y presta mucha atención a la pe
riodización de la experiencia. La I1ustración socavó el poder deI an
cien régime sóIo para reemplazarlo por una nueva organización deI
espacio aI servicio de las técnicas de contraI social, vigilancia y re
presión deI yo y deI mundo deI deseo. La diferencia está en la mane
ra en que el poder deI Estado en la era moderna se vuelve anônimo,
racional y tecnocrático (y, por eso, más sistemático), y no personali
zado y arbitrario. La irreduetibilidad (para nosotros) deI cuerpo hu
mano signífica que la resistencia sólo puede movilizarse desde ese
lugar de poder en la lucha por liberar el deseo humano. EI espacio,
para 'Foucault, es la metáfora de un lugar o recinto de poder que en
general constrifie pero algunas veces libera procesos de Devenir.

EI énfasis que otorga Foucault a la prisión dentro de los espacios
de control social tiene algo más que una pequena importancia literal
(entendida como opuesta a metafórica) para la forma en que está or
ganizada la vida social moderna. EI entrampamiento de poblaciones
empobrecidas en los espacios deI centro de las ciudades es un tema
que ha capturado la atención de los geógrafos urbanos. Pero la con
centracián exclusiva de Foucault en los espacios de la represión
organizada (prisiones, el «panóptico», hospitales y otras institucio
nes de control social) debilita el caráeter general dei argumento. De
Certeau proporciona una corrección interesante. Trata los espacios
sociales como si estuvieran más abiertos a la creatividad y a la ac
ción deI hombre. Caminar, afirma, define un «espacio de enuncia
ción», AI igual que Hâgerstrand, comienza su historia en el nivel
básico, pero en este caso con «los recorridos» por la ciudad. «Su hulli
ciosa masa constituye una colección innumerable de singularida
des. EI entramado de las sendas da forma a los espacios. Entrelaza
lugares», y de ese modo crea la ciudad a través de las actividades y
movimientos diarios. «No están localizados; más hien, ellos espacia
lizan» (adviértase la gran diferencia de actitud que comunica esta
obra con respeeto a la de Hiigerstrand). Los espacios específicos de
la ciudad surgen de millones de acciones que 11evan el se110 dei de-
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signio humano. En respuesta a Foucault, De Certeau seüala una
sustitución diaria «del sistema tecnológico de un espacio coherente
y totalizante» por una «retórica pedestre» de trayectorias que pre
scntan una «estructura mítica» entendida como «una historia edifi
cada chapuceramente con elementos tomados de dichos comunes,
una historia alusiva y fragmentaria cuyos hiatos se enredan con las
prácticas sociales que simboliza».

Aqui, De Certeau define una base para comprender el fermento
de culturas populares, localizadas en las calles, y hasta expresadas
dentro dei marco impuesto por algún orden represivo englobante.
«EI objetivo», escribe, «no es explicar cómo la violencia deI orden se
transmuta en una tecnología disciplinaria, sino más bien iluminar
las formas clandestinas adoptadas por la creatividad dispersa, tácti
ca y transitaria de los grupos o individuas ya capturados en las "re
des" disciplinarias». «EI resurgimiento de las prácticas "populares"
dentro de la modernidad industrial y científica», escribe, «no puede
confinarse al pasado, aI campo o a los pueblos primitivos» sino que
«existe en el corazón de la economía contemporânea». Los espacios
pueden «Iiberarse» más fácilmente de lo que imagina Foucault, por
el hecho de que las prácticas sociales espacializan: no se localizan en
el interior de alguna grilla represiva de control sociaL

Como veremos, De Certeau reconoce que las prácticas de la vida
cotidiana pueden convertirse, y lo hacen, en las «totalizaciones» de
un. espacio y un tiempo racionalmente ordenados y controlados. Pe
ro no nos dice mucho acerca de por qué y cómo las racionalizaciones
toman las formas que toman. En algunos ejemplos, pareciera que el
proyecto de la Ilustración (o hasta dei capitalismo) tuviera algo que
ver con esto, pese a que en otros ejemplos sefiala los ordenamientos
simbólicos de un espacio y un tiempo que otorgan una continuidad
más intensa (que no necesariamente garantiza la libertad) a las
prácticas sociales. En este último punto, De Certeau recurre a los
argumentos de Bourdieu.

Los ordenamientos simbólicos dei espacio y el tiempo conforman
un marco para la experiencia por el cual aprendemos quiénes y qué
somos en la sociedad. «La razón por la cual se exige tan rigurosa
mente la sumisión a los ritmos colectivos», escribe Bourdieu (1977,
pág. 163), «es que las formas. temporales, o las estructuras espa
ciales, estructuran no sóIo la representación del mundo del grupo
sino el grupo como tal, que se ordena a sí mismo a partir de esta re
presentación». La noción de sentido común según el cual «hay un lu
gar y un tiempo para todo» es trasladada a un conjunto de prescrip
ciones que reproducen el orden social, al asignar significados so
ciales a espacios y tiempos. Este era el tipo de fenómeno que Hall
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(1966) consideraba como la raíz de mucbos conflictos intercultura
les, justamente porque los diferentes grupos distinguen sentidos
muy diferentes por su utilización dei espacio y el tiempo. por el
estudio dei mundo interior de la casa cabila y de los mundos exterio
res de campos, mercados, jardines y elementos semejantes relacio
nados con el calendario anual y las divisiones entre la noche y el dia,
Bourdieu muestra que «todas las divisiones dei grupo se proyectan
a cada momento en la organización espacio-ternporal que asigna a
cada categoria su lugar y su tiempo: es aquí donde la lógica difusa de
la práctica obra prodigios, permitiendo que el grupo logre toda la
integración social y lógica compatible con la diversidad impuesta
por la división dei trabajo entre sexos, edades y "ocupaciones" (he
rrero, carnicero)». Bourdieu dice que <das prácticas y representacio
nes comunes se determinan a través de una relación dialéctica entre
e1 cuerpo y una organización estructurada del espacio y e1 tiempo»,
Y precisamente desde esas experiencias (sobre todo en el hogar) se
imponen esquemas duraderos de percepción, pensamiento y acción
(véase la figura 3.2). Aún más profundamente, «la organización dei
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c::::J tiempo para produdr

c:::::J tiempo para descansar
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ABAJü,
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Figura 3.2 EI calendario anual de las cabilas según Bourdieu (1977) (reproducido
con autorización de Cambridge University Press).

tiempo y el grupo según estructuras míticas hace que la práctica
colectiva aparezca como un "mito realizado?»,
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Muchos estudios antropológicos han reproducido esta clase de
descubrimientos en los últimos anos (aun sin aceptar necesaria
mente todo el aparato interpretativo de Bourdieu). Sin embargo, la
cuestión más general es la de saber si este tipo de significados 80

ciales se puede seiialar a través de una organización espacial y tem
poral en la cultura capitalista contemporánea. Sin duda, no es difícil
focalizar ejemplos de estas procesos operantes. La organización de
los espacios en una casa, por ejemplo, dice mucho acerca de las rela
ciones de género yedad. Los ritmos espacio-temporales organizados
del capitalismo proporcionan abundantes oportunidades para la so
cialización de los individuas en roles distintivos. La noción de sen
tido común según la cual «hay un tiempo y un lugar para todo» sigue
teniendo peso, y las expectativas sociales adhieren al lugar y al mo
mento en que las acciones ocurren. Pero mientras que los mecanis
mos que Bourdieu seiíala pueden ser omnipresentes en la sociedad
capitalista, no se conforman fácilmente al cuadro más bien estático
de la reproducción social que él evoca en el caso de las cabilas. AI fin
y al cabo, la modernización supone la desorganización constante de
ritmos temporales y espaciales, y una de las misiones deI modernis
mo es producir nuevos sentidos para un espacia y un tiempo en un
mundo de lo efimero y la fragmentación.

Bourdieu ofrece la más descarnada indicación de que la búsque
da deI poder deI dinero puede socavar las prácticas tradicionales.
Moore (1986), en su estudio de los endo, abunda sobre esta idea y asi
ilumina también las cornplejas relaciones entre espacializaciones y
reproducción sociaL Valor y sentido «no son inherentes a ningún
ardeu espacial», insiste, «sino que es preciso invocados». No es ad
misible la idea de que existiria un lenguaje «universal- deI espacio,
una semiótica del espacio independiente de las actividades prácti
cas y de los actores histáricamente situados. Sin embargo, en el con
texto de prácticas específicas, la organización deI espacio puede sin
duda definir relaciones entre personas, actividades, cosas y concep
tos. «La organización deI espacia entre los endo puede concebirse co
mo un texto; en tanto tal, "habla sobre" o "elabora" estados de cosas
que son imaginarias) y, sin embargo, importantes porque represen
tan preocupaciones sociales. Estas representaciones espaciales son
«a la vez producto y productor», Bajo las presiones de la monetiza
ción y la introducción del trabajo asalariado, las representaciones se
desplazan. En los endo, el «modernismo» se muestra en el reempla
zo de la casa tradicional de planta redonda por la casa cuadrada, con
una manifestación franca de riqueza, la separación del área de la eo
cina de la casa principal, y otras reorganizaciones espaciales que in
dican un cambio de las relaciones sociales.
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La posibilidad de que estos procesos se envuelvan en mitos y ri
tuales nos dice mucho acerca de los dilemas deI modernismo y deI
posmodernismo. En la Primera parte, así como en la introducción a
la Tercera parte, hemos sefialado cómo el modernismo a menudo co
queteó con la mitologia. En este sentido, advertimos que las prácti
cas espaciales y temporales pueden aparecer como el «mito realiza
do» convirtiéndose asi en el ingrediente ideológico esencial de la re
producción social. En el capitalismo, a causa de su tendencia a la
fragmentación y a lo efimero, la dificultad reside en encontrar, en
medio de los universales de la monetización, el mercado de valores
y la circulación de capital, una mitologia estable, expresiva de sus
valores y sentidos intrínsecos. Las prácticas sociales pueden invocar
ciertos mitos y dar lugar a ciertas representaciones espaciales y
temporales como parte deI impulso destinado a implantar y reforzar
su predominio sobre la sociedad. Pero lo hacen en forma tan eclécti
ca y efimera que es dificil hablar deI «mito realizado» en el capitalis
mo con la misma certeza con que Bourdieu lo hace con relación a las
cabilas. Esto no impide el despliegue de poderosas mitologias (como
en el caso deI nazismo o el mito de la máquina), entendidas como vi
gorosas provocaciones aI cambio histórico y geográfico. Más aún, la
mitologia es presentada en formas bastante moderadas (la evoca
ción de la tradición, de la memoria colectiva, de la región y ellugar,
de la identidad cultural) para hacer de ella algo más delicado que las
consignas brutales deI nazismo. Pero es dificil encontrar ejemplos
de su funcionamiento en la sociedad contemporánea que no evoquen
un sentido muy especifico de lo que significa «un tiempo y un lugar
para todo». De allí la significación de las prácticas espacializantes
en la arquitectura y el diseiio urbano, de la evocación histórica, y de
las luchas que aún persisten en torno de la definición exacta de cuál
es el tiempo adecuado y ellugar adecuado para determinados aspec
tos de la práctica social.

Por su parte, Bachelard (1964) se concentra en el espacio de la
imaginación: «espacio poético», «El espacio que ha sido capturado
por la imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente su
jeto a las medidas y estimaciones deI agrimensor» así como tampoco
se puede representar exclusivamente como el «espacio afectivo» de
los psicólogos. «Creemos conocernos a nosotros mismos en el tiem
PO)), escribe, «cuando en realidad lo único que conocemos es la se
cuencia de fijaciones a los espacios de la estabilidad deI ser». Los
recuerdos «son inmóviles, y cuanto más firmemente estén estableci
dos en el espacio, más sólidos resultam). Aqui resuenan con fuerza
los ecos de Heidegger. «EI espacio contíene tiempo comprimido. Para
eso es el espacio». Y el espacio principal de la memoria es la casa:
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«uno de los poderes supremos de integración de los pensamientos,
10B recuerdos y los suefios de la humanidad», Porque es dentro de
ese espacio donde hemos aprendido a sanar e imaginar. Allí:

«Ser es de antemano un valor. La vida comienza bien, comienza en
vuelta, protegida, cálida en el seno de la casa (...) Este es el medio
en el cual viven los seres protectores (...) En esta remota región, la
memoria y la imaginación permanecen asociadas, y cada una traba
ja para su mutua profundización (...) A través de los Buenos, las di
versas moradas de nuestra vida se interpenetran y retienen los te
soros de los días pasados. Y después que estamos en la nueva casa,
cuando los recuerdos de otros lugares donde hemos vivido vuelven a
nosotros, viajamos a la tierra de la Infancia Inmóvil, tal como son in
móviles todas las cosas Inmemoriales»,

El ser, sumergido en la memoria espacial inmemorial, trasciende
el Devenir. Encuentra todos esos recuerdos nostálgicos de un mun
do infantil perdido. i,Acaso es este el fundamento de la memoria co
lectiva, para todas aquellas manifestaciones de nostalgias ligadas ai
lugar que impregnan nuestras imágenes dei campo y la ciudad, de
la región, dei medio y la localidad, dei vecindario y la comunidad? Y
si es cierto que el tiempo nunca se conmemora como flujo, sino como
los recuerdos de lugares y espacios vividos, la historia debe sin duda
dar lugar a la poesía, y el tiempo ai espacio, como material funda
mentai de la expresión social. La imagen espacial (en particular la
evidencia de la fotografia) afirma, pues, un importante poder sobre
la historia (véase el capítulo 18).

Las prácticas espaciales y temporales, en cualquíer socíedad,
abundan en sutilezas y complejídades. En la medida en que están
tan íntimamente implicadas en procesos de reproducción y transfor
mación de las relaciones sociales, es necesario encontrar alguna ma
nera de describirlas y de establecer nociones generales sobre su uso.
La historia dei cambio social está capturada en parte por la historia
de las concepciones dei espacio y el tiempo, y los usos ideológicos
para los cuales se esgrimen aquellas concepciones. Más aún, cual
quier proyecto para transformar la socíedad debe captar el espinoso
conjunto de transformaciones de las concepciones y prácticas espa
ciales y temporales.

Trataré de aprehender parte de la complejidad a través de la
construcción de una grilla de prácticas espaciales (cuadro 3.1). En el
lado izquierdo coloco las tres dimensiones definidas en La produc
tion de L'espace de Lefebvre:
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Cuadro 3.1 Una IIgrilla» de prácticas espaciales.

Accesibilidad y distancia
niiento

Apropiación y uso del
espacio

Prácticas
materiales
eepaciales
(expcriencia)

Representa
ciones deI
cspacio (per
cepción)

Espacios de
representa
ción (imagi
nación)

flujos de bíenes, dinero, per
eonas, fuerza de trabajo,
información, etc.; sistemas
de transporte y comunicacio
nes; jerarquias urbanas y de
mercado; aglomeración

medidas de distancia social,
psicológica y fisica; trazado
de mapas; teoria de la «fric
ción por distancia» (principio
del menor esfuerzo, física so
cial, clasificación de un lugar
central bueno y otras formas
de teoria de la localización)

atracción I repulsión; distan
cia I deseo; acceso I rechazo;
trascendencia: «el medio es
el mcnsaje»

usos de la tierra y am
bientes construidos; es
pacios socialee y otras
designaciones de «terri
torios»: redes sociales
de comunicación y ayuda
mutua

espacio pcreonal: mapas
mentales de un espacio
ocupado; jerarquias es
paciales: representación
simbólica de espacios:
«discursos» espaciales

familiaridad; el hogar y
la casa; lugares abiertos:
lugares de espectáculo
popular (callee, plazas,
mercados); iconografia y
graffiti; publicidad

Fuente: Inspirada en parte por Lefebvre (1974).

1. Las prácticas materiales espaciales designan los flujos, trans
ferencias e interacciones físicas y materiales que ocurren en y cru
zando el espacio para asegurar la producción y la reproducción so
cial.

2. Las representaciones dei espacio abarcan todos los signos y
significaciones, códigos y saberes que permiten que esas prácticas
materiales se comenten y se comprendan, sea con lasnociones del
sentido común cotidiano sea con la jerga, a veces enigmática, de las
disciplinas académicas que se vincuIan a las prácticas espaciales (la
ingeniería, la arquitectura, la geografia, la planificación, la ecología
social, etcétera).

3. Los espacios de representación son invenciones mentales (có
digos, signos, «discursos espaciales», proyectos utópicos, paisajes
imaginarias y hasta construcciones materiales, como espacios sim
bólicos, ambientes construidos específicos, cuadros, rnuseos, etc.)
que imagínan nuevos sentidos o nuevas posibilidades de las prácti
cas espaciales,
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Dominacioti y control del espacio

propiedad privada de la tierra; divi
siones estatales y administrativas deI
espacio; com unidades y vecindarios
exclusivos; zonificación cxcluycnte y
otras formas de control social (control
policial y vigilancia)

cspacios prohibidos; «imperativos terri
toriales»: comunidad; cultura regional;
nacionalismo; geopolítica; jerarquías

no familiaridad; espacios temidos;
propiedad y posesión; monumentalismo
y espacioe de ritual construidos;
barreras simbólicas y capital simbólico;
construcción de una «tradición»:
espacios de represión

Producción del espacio

producción de infraestructuras fisicas
(transporte y comunicaciones:
ambientes construidos; renovación
urbana, etc.); organización territorial
de infraestructuras sociales (formales
e informales)

sistemas nuevos de trazado de mapas,
reprcsentación visual, comunicación,
ctc.: nuevos «discursos» artísticos y
arquitectónicos: semiótica

proyectos utópicos; paisajes imagina
rios; ontologiae y espacic de la ciencia
ficción: dibujos de artistas; mitologías
deI espacio y ellugar; poética deI
espacio, espacios deI deseo

Lefebvre caracteriza estas tres dimensiones como lo experimen
tado, lo percibido y lo imaginado. Considera que las relaciones dia
lécticas entre ellas constituyen el punto de apoyo de una tensión
dramática, a través de la cual puede leerse la historia de las prácti
cas espaciales. Por consiguiente, los espacios de representación no
sólo tienen la capacidad de afectar la representación dei espacio, si
no también la de actuar como una fuerza de producción material con
respecto a las prácticas espaciales. Pero sostener que las relaciones
entre lo experimentado, lo percibido y lo imaginado están determi
nadas, no causalmente, sino dialécticamente, es demasiado vago.
Bourdieu (1977) propone una clarificación. Explica que «una matriz
de percepciones, apreciaciones y acciones» puede implementarse fle
xiblemente de una manera simultânea para «realizar una infinidad
de tareas diversas», al mismo tiempo que ella, «en última instancia»
(la famosa frase de Engels), es engendrada por la experiencia mate
rial de «estructuras objetivas» y, por lo tanto, «por la base económica
de la formación social en cuestión». El nexo mediador está constitui
do por el concepto de «habitus»: un «principio generativo de improvi-

245



saciones reguladas, instalado de manera duradera», que «produce
prácticas» que a su vez tienden a reproducir las condiciones objeti
vas que produjeron, en primera instancia, el principio generativo
dei habitus. La causación circular (óneluso acumulativa?) es obvia.
Sin embargo, la conclusión de Bourdieu constituye una descripción
muy notable de las limitaciones dei poder de lo imaginado sobre lo
experimentado;

«En la medida en que el habitus es una capacidad infinita para en~

gendrar productos -pensamientos, percepciones, expresiones, ac
ciones- cuyos limites han sido instaurados por las condiciones his

-tôntà1; y socialmente determinadas de su producción, el condiciona
miento y la libertad condicional que garantiza están tan lejos de la
creación de una novedad impredecible como lo están de una simple
reproducción mecánica de los condicionamientos iniciales» (Bour
dieu, 1977, pág. 95).

Esa teorización, aunque no esté completa, es de sumo interés. Más
adelante volveré a examinar sus implicaciones para la produccíón
cultural.

En la parte superior de la grilla (cuadro 3.1) hago una lista de
otros cuatro aspectos de la práctica espacial extraídos de concepcio
nes más convencionalas:

1. La capacidad de acceso y de distanciamiento hablan dei rol de
la «fricción por distancia» en los asuntos humanos. La distancia es
tanto una barrera como una defensa contra la interacción humana.
Impone costos de transacción a cualquier sistema de producción y
reproducción (en especial a aquellos que se fundan en una división
compleja dei trabajo, en el comercio y en la diferenciación social de
las funciones reproductivas). EI distanciamiento (cf. Giddens, 1984,
págs. 258-9) es simplemente una medida dei grado en que la fricción
dei aspacio ha sido superada para dar lugar a la interacción social.

2. La apropiación deI espacio examina la forma en que el espacio
es ocupado por objetos (casas, fábricas, calles, etc.), actividades
(usos de la tierra), individuas, elases u otras agrupaciones sociales.
La apropiación sistematizada e institucionalizada puede entrafiar
la producción de formas territoriales de solidaridad social.

3. EI dominio dei espacio refleja la forma en que individuas o gru
pos poderosos dominan la organización y producción deI espacio, por
medias legales o extra-Iegales, a fin de ejercer un mayor grado de
control sobre la fricción por distancia o sobre la manera en que el es
pacio es apropiado por ellos o por otros.
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4. La producción deI espacio examina cómo aparecen nuevos sis
temas (reales o imaginados) del uso de la tierra, el transporte y las
comunicaciones, la organización territorial, etc., y cómo surgen nue
vas modalidades de representación (por ejemplo la tecnologia de la
información, el diseno computarizado o el díbujo),

Estas cuatro dimensiones de la práctica espacial no son indepen
dientes entre sí. La fricción por distancia está implícita en cualquier
comprensión sobre el dominio y apropiación deI espacio, mientras
que la apropiación persistente de un espacio por un grupo particular
(como una pandilla que merodea siempre en la esquina) supone una
dominación de facto de ese espacio. La producción de espacio, en la
medida en que reduce la fricción por distancia (la aniquilación de
espacio por tiempo propia del capitalismo, por ejernplo), altera el
distanciamiento y las condiciones de apropiación y dominación.

Mi propósito al trazar esta grilla no es intentar una exploración
sistemática de las posiciones dentro de ella, aunque ese examen re
vestiria considorable interês (he introducido unas cuantas posicio
nes controvertidas dentro de la grilla con fines ilustrativos, y sosten
dría que los diferentes autores que hemos examinado hasta ahora
se concentran en diferentes aspectos de ella). Mi propósito es encon
trar algún punto de entrada que dé lugar a una discusión más pro
funda sobre la experiencia cambiante del espacio en la historia del
modernismo y del posmodernismo.

La grilla de prácticas espaciales no nos puede decir nada impor
tante por sí sola. Suponerlo sería aceptar la idea de que hay algún
lenguaje espacial universal independiente de las prácticas sociales.
La eficacia de las prácticas sociales en la vida social sólo nace de las
relaciones sociales dentro de las cuales ellas intervienen. Por ejern
plo, en las relaciones sociales deI capitalismo, las prácticas espacia
les descriptas en la grilla están impregnadas de significados de ela
se. Sin embargo, plantearlo de este modo no es sostener que las
prácticas espaciales provienen deI capitalismo. Ellas adquieren sus
significados en las relaciones sociales específicas de c1ase, gênero,
comunidad., etnicidad o raza y «se agotan» o «modificam> en el curso
de la aceión social. Cuando se la sitúa en el contexto de las relacio
nes sociales y los imperativos del capitalismo (véase el capítulo 14,
infra), la grilla permite aclarar parte de la complejidad que sale al
paso en el intento de comprender la transformación de la experien
cia espacial asociada con la mudanza de las formas de pensar mo
dernistas a las posmodernistas.

Gurvitch (1964) sugiere un marco análogo para pensar el signifi
cado del tiempo en la vida social. Pero aborda el tema del contenido
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social de las prácticas temporales de manera directa, y evita los
temas referidos a la materialidad, la representación y la imagina
ción tal como los concibe Lefebvre. Su tesis fundamental es que las
formaciones sociales específicas (enumeradas en la columna de la
derecha dei cuadro 3.2) se asocian con un sentido específico dei tiem
po. De ese estudio surge una clasíficación de acho tipos de tiempo so
cial que han existido históricamente. Esta tipología demuestra ser
interesante en sus implicaciones.

Cuadro 3.2 La tipología de los tiempos sociales según Gurvitch.

TIpo

'I'iempo duradero

Tiempo enganoso

Tiempo errático

Tiempo cíclico

'I'iempo retardado
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Nivel

ecológico

sociedad organi
zada

roles sociales, ac
titudes colectivas
(moda) y mezclas
técnicas

uniones místicas

símbolos socialee

Forma

tiempo continuo
en el que el pasa
do se proyecta en
el presente y el
futuro; fácilmente
cuantificable

duracíón larga y
lenta que enmas
cara crisis repen
tinas e inespera
das y rupturas
entre pasado y
presente

tiempo de incerti
dumbre y marca
da contingencia
donde el presente
prevalece sobre el
pasado y el futuro

pasado, presente
y futuro, prcyec
tados unos en
otros, acentúan la
continuidad en el
cambio; disminu
ye la contingencia

el futuro se vuel
ve presente tan
tarde que pasa de
moda así que cris
taliza

Formaciones
sociales

grupos locales y
de parentesco (en
particular socie
dades rurales
campesinas y es
tructuras patriar
cales)

ciudades grandes
y (públicos» polí
ticos; sociedades
carismáticas y
teocráticas

«públicos» no polí
ticos (movimien
tos sociales y se
cuaces de la mo
da); clases en pro
ceso de formación

seguidores de la
astrología; socie
dades arcaicas en
las que prevale
cen creencias mi
tológicas, místicas
y mágicas

la comunidad y
sus símbolos so
ciales: guildas,
profesiones, etc.;
feudalismo



Cuadro 3.2 (Continuación.)

TIpo Nivel Forma Formaciones
sociales

Tiempo alter- reglas, eefialee, pasado y futuro grupos econó-
nante signos y conducta compiten en el micos dinámicos;

colectiva presente; épocas de tran-
discontinuidad sición (iniciación
sin contingencia del capitalismo)

'I'iempc que se an- acción colectiva discontinuidad, capitalismo com-
ticipa a si mismo transformadora e contingencia; petitivo; especu-
(que se precipita innovación cambio cualitati- lación
hacia adelante) vo triunfante; el

futuro se vuelve
presente

Tiempo explosivo fermento revolu- pasado y presente revoluciones y
cionario y crea- se disuclven en transformaciones
ción colectiva un futuro radicales de las

trascendente estructuras glo-
bales

Fuente: Gurvitch (1964).

En primer lugar, invierte la proposición según la cual hay un
tiempo para todo y propone pensar, en cambio, que toda relación so
cial contiene su propio sentido del tiempo. Por ejemplo, resulta
tentador considerar 1968 como un momento «explosivo» (en el que
diferentes comportamientos de repente fueron considerados acepta
bles) que surgió del tiempo «enganoso» del keynesianismo-fordismo
y dio lugar al mundo del «tiernpo que se anticipa a si mismoi de fines
de la década de 1970, poblado por capitalistas financieros, especula
dores, empresarios y mercachifles de deudas. También es posible
usar la tipología para observar el funcionamiento simultáneo de
diferentes sentidos deI tiempo, con académicos y otros profesiona
les perpetuamente condenados (asi lo parece) al «tiernpo diferido»,
quizá con la misián de conjurar los tiempos «explosivos» o «erráti
COS}}y devolvernos cierto sentido deI tiempo «perdurable» (un mundo
poblado además por ecologistas y teólogos). Las mezclas potenciales
resultan interesantes y volveré sobre ellas después, en la medida en
que iluminan, según creo, la confusa transición en el sentido deI
tiempo involucrado en el desplazamiento de las prácticas culturales
modernistas a las posmodernistas.

Si hubiera un lenguaje independiente (o semiótica) del tiempo o
del espacio (o del espacio-tiempo), en este punto podriamos razona-
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blemente abandonar las preocupaciones sociales e indagar más di
rectamente en las propiedades de los lenguajes espacio-temporales
como medias de comunicación por sí mismos. Pero, en la medida en
que un axioma fundamental de mi investigación es que e1 tiempo y
el espacio (o ellenguaje, en este caso) no pueden comprenderse inde
pendientemente de una acción social, abordaré ahora la manera en
que las relaciones de poder están siempre implicadas en prácticas
espaciales y temporales. Lo cual nos permitirá situar estas tipolo
gías y posibilidades más bien pasivas en el marco más dinâmico de
las concepciones deI materialismo histórico sobre la modernización
capitalista.
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14. Tiempo y espacio como fuentes del poder
social

Debemos a la insistente voz de Henri Lefebvre la idea según la
cual el domínio sobre el espacia constituye una fuente fundamental
y omnipresente del poder social sobre la vida cotidiana. Es necesario
entonces investigar más en profundidad cómo esa forma dcl poder
social se articula con el control sobre el tiempo, con el dinero y otras
formas del poder social. En líneas generales, la hipótesis que me dis
pongo a analizar es que en las economías monetarias en general, y
en la sociedad capitalista en particular, el dominio simultáneo del
tiempo y el espacio constituye un elemento sustancial del poder so
cial que no podemos permitirnos pasar por alto. «La medición deI
tiempo», declara Landes (1983, pág. 12) en su autorizado estudio so
bre el tema, «ha sido al mismo tiempo un signo de la nueva creativi
dad y un agente y catalizador del uso del conocimiento para la rique
za y el poder», Durante mucho tiempo, los cronómetros precisos y los
mapas precisos han tenido el valor de su peso en oro, y el control so
bre espacias y tiempos es un elemento crucial para obtener benefi
cios. Por ejemplo, el especulador inmobiliario que tiene el dinero
para esperar mientras supervisa el desarrollo de espacias adyacen
tes está en una posición mucho más ventajosa para obtener ganan
cias pecuniarias que alguien que carece de poder en cualquiera de
estas dimensiones. Más aun, el dinero puede utilizarse para gober
nar el tiempo (nuestro tiempo y el de los otros) y el espacio. Recipro
camente, el dominio dei tiempo y el espacio puede convertirse a su
vez en domínio sobre el dinero.

Emergen, pues, dos puntos muy generales. Primero, aqueUos
que definen las prácticas materiales, las formas y significados del
dinero, del tiempo o el espacio establecen ciertas regIas básicas del
juego social. No quiero decir con esto que ellos, los que definen las
regIas, siempre ganen cualquier litígio que pueda suscitarse. Hay
demasiados ejemplos de consecuencias no buscadas (por las cuales
los que están en el poder definen regias que deterioran su propia ba
se de poder) y de grupos de oposición que aprenden y usan las regIas
para aplastar a aquellos que las concibieron como para que una
ecuación tan simple resulte creíble. 8in embargo, es evidente que la

251



hegemonía ídeológíca y polítíca en cualquíer sociedad depende de la
capacidad de controlar el contexto material de la experiencia per
sonal y social. Por eSQ las materializaciones y significados que se
otorganal dinero, aI tiempo y aI espacio tienen algo más que escasa
importancia para la conservación deI poder político. Sín embargo, e1
problema inrnediato es comprender los procesos sociales mediante
los cuales se establecen sus cualídades objetivas. De ese modo pode
mos evaluar mejor la afirmación de que algo vitalle ha sucedido a
nuestra experiencia dei espacio y dei tiempo desde 1970, que ha da
do lugar ai giro hacia el posmodernismo.

Dentro de esta cuestión general, hay otra cuestíón: considerar
cómo las prácticas y los «discursos» espaciales y temporales estable
cidos «se agotan» y «alteran» en la acción social. Por ejemplo, i,cómo
es que la grilla de las prácticas espaciales o la tipología dei tiempo
social adquieren un contenido de clase, de género o algún otro conte
nido social en una situación histórica determinada? Las reglas deI
sentido común que definen el «tiempo y lugar para todo» son utili
zadas por cierto para alcanzar y reproducir distribuciones específi
cas dei poder social (entre e1ases, entre mujeres y hornbres, etc.). Sin
embargo, esta cuestión no es independiente de la primera. Las lu
chas de poder frustradas (por parte de las mujeres, los trabajadores,
los pueblos colonizados, las minorias étnicas, los inmigrantes, etc.)
dentro de un conjunto determinado de regias generan gran parte de
la energia social para cambiar esas regIas. En suma, los desplaza
mientos en las cualídades objetivas de espacio y tiempo pueden rea
Iizarse, y a menudo lo hacen, a través de la lucha social.

A partir de estas antecedentes observare en forma breve (remi
tiéndome sobre todo a los materiales ya publicados en Harvey,
1985a, capítulo 2, y 1985b, capítulo 1) las relaciones entre dine
ro, espacio y tiempo como recursos entrelazados deI poder social.
Empiezo por la conexión más sirnple. EI dinero mide el valor, pera si
preguntamos en quê consiste el valor en primera instancia, adverti
mos que es imposiblo definir el valor sin decir algo acerca de cómo se
asigna el tiempo de trabajo social. «Economia de tiernpo», dice Marx
(1973, pág. 173), «a esto se reduce por último cualquier economia».
Recíprocamente, aunque eI dinero representa tiempo de trabajo so
cial, el surgímiento de la forma dinero configuro el significado dei
tiernpo en formas importantes y específicas. Le Goff (1980) sefiala,
por ejemplo, que la ampliación de la esfera de circulación monetaria
y la organización de redes comerciales en eI espacio, a princípios deI
medioevo, obligaron al mercader a construir «una medida más ade
cuada y fiable dei tiempo para la conducción ordenada de los nego
cios». Pero adviértase la implicación deI espacio en esta afirrnación.
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EI mercader medieval sólo descubrió el concepto fundamental de
«precio deI tiempo» en el curso de su exploración deI espacio, En la
medida en que el comercio y el intercambio suponen movimiento
espacial, fue el tiempo empenado en este movimiento espacial e1que
le enseíió aI mercader a asignar precios -y por lo tanto la propia
forma dei dinero- ai tiempo de trabajo (cf. Landes, 1983, pág. 72).

Se deducen de allí dos implicaciones generales. Primem, la mo
netizacián progresiva de las relaciones en la vida social transforma
las cualidades dei tiempo y el espacio. La definición de «un tiempo y
un lugar para todo» necesariamente cambia y constituye un nuevo
marco para la promoción de nuevos tipos de relaciones sociales. Los
mercaderes medievales, por ejemplo, al construir una medida más
adecuada deI tiempo «para la conducción ordenada de los negocies»
promovieron un «cambio fundamental en la medición deI tiempo
que, sin duda, constituía un cambio en el tiempo mismo». Simboli
zado por relojes y campanas que llamaban a los trabajadores a sus
labores y a los mercaderes al mercado, separado de los ritmos «natu
rales» de la vida agraria y divorciado de las significaciones religio
sas, mercaderes y sefiores crearon una nueva «red cronológica» en
la cual quedó atrapada la vida cotidiana. La nueva definición dei
tiempo no fue aceptada sin problemas por las autoridades religio
sas ni por los trabajadores, a quienes se les exigia aceptar las nue
vas regias de la disciplina tempora!. «Estas estructuras mentales en
desarrollo y su expresión material», concluye Le Go:ff, «estaban pro
fundamente implicadas en los mecanismos de la lucha de clases».
Irónicamente, la naciente burguesía se apropió de las investiga
ciones sobre el calendario y la medición dei tiempo que habian sido
promovidas por las órdenes monásticas con el fin de imponer la dis
ciplina religiosa, como un medio para organizar y disciplinar a las
poblaciones de las ciudades medievales con relación a una disciplina
laboral recién descubierta y muy secular. «Las horas iguales» en
una ciudad, comenta Landes (1983, pág. 78), «anunciaron la victoria
de un nuevo orden cultural y econômico».

Al mismo tiempo, a partir dei trazado de los mapas dei mundo,
comienza a insinuarse la posibilidad de formas de apropiación del
espacio para usos privados. El trazado de los mapas tampoco era
ídoológicamente neutra!. Helgerson (1986), por ejemplo, sostiene
que la colección de mapas de los condados de Gran Bretaiia de
Christopher Saxton, publicada en 1579, no sólo permitió que los in
gleses, por primera vez, tomaran «posesión visual y conceptual efec
tiva deI reino físico en que vivían», sino que también fortaleció el
sentido de los poderes individuales y locales en un marco de lealta
des nacionales, todo «a expensas de una identidad fundada en la
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lealtad dinástica». Pero si los poderes dinásticos consideraban ai co
mercio como una fuente dei poder dei dinero que necesitaban obte
ner para sus objetivos políticos y militares (y también por su pasión
de consumo), entonces debieron iniciar la representacián racional
dei espacio y el tiempo que sustentaba el poder de esa clase (los mer
caderes) que, por último, los reemplazaría. En ellargo plazo, por su
puesto, las autoridades estatales tenian pocas opciones. EI costo de
la ignorancia cartográfica -tanto en el plano militar como en el
mercantil y comercial- era tan enorme que el incentivo para obte
ner buenos mapas acallaba cualquier otra reserva. «En la compe
tencia internacional por el acceso a las riquezas de las Indias», ob
serva Landes (1983, pág. 110), «los mapas eran dinero, y los agentes
secretos de las potencias pagaban en oro las buenas copias de los ori
ginales portugueses cuidadosamente custodiados».

Una segunda implicación, en algunos aspectos más dificil, es que
las modificaciones en las cualidades dei espacio y el tiempo pueden
surgir de las operaciones eon fines monetarios. Si el dinero no tiene
un significado independiente dei tiempo y el espacio, siempre es po
sible obtener beneficios (u otras formas de ventajas) alterando los
usos y definiciones dei tiempo y el espacio. Esta tesis puede anali
zarse de modo más convincente en el contexto de la búsqueda de be
neficios que ocurre dentro de la forma estándar de circulación dei
capital. EI intercambio material de mercancias entrafia cambio de
lugary movimiento espacial. Cualquier sistema complejo de produc
ción supone organización espacial (aunque más no sea de personal
o de oficinas). Superar estos obstáculos espaciales !leva tiempo y di
nero.Por lo tanto, la eficiencia en la organización espacial y en el
movimiento constituye unproblema importante para todos los capi
talistas. EI tiempo de producción junto con el tiempo de circulación
dei intercambio constituyen el concepto de «tiempo de rotación dei
capital». Este también es una magnitud de suma importancia. Cuanto
más rápidamente se recupere el capital puesto en circulación, ma
yor será el beneficio. Las definiciones de «organizacíón espacial efi
ciente» y de «tiernpo de rotación socialmente necesario» son normas
fundamentales desde las cuales se mide la búsqueda de beneficios.
Y ambas están sujetas a modificaciones.

Consideremos primero el tiempo de rotación dei capita!. Hay un
incentivo omnipresente para los capitalistas individuales de acele
rar su tiempo de rotación con respecto al promedio social y, así, de
promover una tendencia social hacia la aceleración de los promedios
deI tiempo de rotación. Por este motivo, como veremos, el capitalis
mo se ha caracterizado por un constante esfuerzo destinado a acor
tar los tiempos de rotación, acelerando por esta vía los procesos
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sociales y reduciendo los horizontes temporales de la toma de deci
siones significativa. Pero varias obstáculos contrarrestan esta ten
dencia: obstáculos vinculados a la rigidez de la producción y de las
capacitaciones laborales, aI capital fijo que debe ser amortizado, a
las fricciones de la comercializacián, los retrasos en el consumo, los
cuellos de botella en la circulación monetaria, etc. Hay toda una his
toria de la innovación técnica y organizativa aplicada a la reducción
de esos obstáculos: desde la linea de producción en serie (de autos o
jaulas para gallinas), la aceleración de procesos fisicos (fermenta
ción, ingeniería genética), hasta una obsolescencia planeada en el
consumo (la movilízación de la moda y la publicidad para acelerar el
cambio), el sistema de crédito, las operaciones bancarias electróni
cas, etc. Es en este contexto donde la adecuación y flexibilidad de los
trabajadores resulta vital para el desarrollo capitalista. Los trabaja
dores, en lugar de adquirir un oficio para toda la vida, ahora pueden
esperar por lo menos un período, si no varios períodos de des-capaci
tación y re-capacitación en el curso de su vida. La destrucción y re
construcción acelerada de las capacidades laborales han sido, como
hemos visto en la Segunda parte, un rasgo central en el desplaza
miento desde el fordismo hacia las modalidades de la acumulación
flexible.

EI efecto general, entonces, es que uno de los ejes de la moderni
zación capitalista es la aceleración deI ritmo de los procesos econô
micos y, por lo tanto, de la vida social. Pero esa tendencia es discon
tinua y está marcada por crisis periódicas, porque las inversiones :fi
jas en plantas y maquinarias, así como en formas de organizacián y
capacidades laborales, no se pueden cambiar fácilmente. La implan
tación de nuevos sistemas debe aguardar el desgaste «natural» de la
fábrica y deI trabajador, o si no lIevar a cabo ese proceso de «destruc
ción creativa» que se sustenta en la devaluación forzada o en la des
trucción de activos anteriores a fin de hacer lugar para los nuevos.
En la medida en que lo último implica una pérdida de valor hasta
para los capitalistas, hay poderosas fuerzas sociales que se oponen a
ello. Cuando las condiciones de acumulación son relativamente fáci
les, el incentivo para aplicar esas innovaciones es relativamente dé
bil. Pero en momentos de dificultad económica e intensificación de
la competencia, los capitalistas individuales se ven forzados a acele
rar la rotación de sus capitales; aquellos que mejor pueden intensifi
car o acelerar la producción, la comercialización, etc. son los que es
tán en mejor posición para sobrevim. Por lo tanto, las moderniza
ciones que afectan el tiempo de rotación no se despliegan en pro
porciones uniformes. Tienden a conglomerarse, sobre todo en perío
dos de crisis. Más adelante analizaré (en el capítulo 11) esta tesis en
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el contexto de la aceleración como una respuesta a la crisis del capi
talismo desde 1972.

Sin embargo, en la medida en que los «momentos» son «los ele
mentos de la ganancia» (Marx, 1967, vol. 1, pág. 233), es el control
sobre el tiempo de trabajo de otros el que proporciona a los capitalis
tas el poder inicial para apropiarse de la ganancia. Las luchas entre
los duefios de la fuerza de trabajo y deI capital en torno del uso del
tiempo y la intensidad del trabajo han sido endémicas. Se remontan
por lo menos, como lo seúalan tanto Le Goff como E. P. Thompson
(1967), a la época medieval. Marx observa que la lucha en torno de
la duración de la jornada laboral se planteó en la Inglaterra isabeli
na cuando el Estado decretó la extensión deI día de trabajo habitual
para los trabajadores que habían sido erradicados hacía poco de la
tierra mediante una expropiación violenta y que, en consecuencia,
eran proclives a la inestabilidad, a la indisciplina y a un carácter iti
nerante. El encarcelamiento de los desempleados con los locas (que
Marx ilumina y que Foucault desarrolla en todo un libra) no era más
que uno de los medias para doblegar a la fuerza de trabajo. «Se for
maron nuevos hábitos de trabajo y se impuso una nueva disciplina
deI tiernpo», confirma Thompson, durante varias generaciones, for
jados bajo la necesidad de sincronizar tanto la división del trabajo
particularizada como la social y maximizar la extracción de plusva
lia dei tiempo de trabajo del obrero (fundamento de la ganancia). De
ese modo nació «el paisaje familiar del capitalismo industrial, con
los tiempos estipulados de trabajo, el cronómetro, los informantes y
las multas». La batalla por los minutos y los segundos, por el ritmo e
intensidad de los horarios de trabajo, por la vida laboral (y los dere
chos de retiro), por la semana y la jornada laborables (con derecho aI
«tiempo Iibre»), por el ano laborable (con derecho a las vacaciones
pagas), ha sido y sigue siendo espectacularmente sostenída. Los tra
bajadores aprendieron a responder dentro de los confines del senti
do del tiempo recientemente incorporado:

«La primera generación de obreros fabriles aprendió de sus maes
tros la importancia deI tiempo; la segunda generación formó comités
para acortar el tiempo de trabajo hasta las diez horas; la tercera ge
neración hizo huelgas por el pago de horas extras o por su doblepa
go. Habían aceptado las categorias de sus empleadores y aprendie
ron a luchar dentro de ellas. Habían aprendido muy bien su lección
de que el tiempo es oro» (Thompson, 1967, pág, 90).

Aún suele ocurrir que los intentos por acelerar o intensificar los
procesos de trabajo desencadenen algunas de las luchas más fuertes
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y más amargas entre la fuerza de trabajo y la dirección. Estratage
mas tales como el pago por pieza realizada o los premios a la produc
ción sólo pueden considerarse éxitos parciales desde el punto de vis
ta de la gerencia porque los trabajadores a menudo establecen sus
propias normas de trabajo que a su vez regulan el precio de este. Las
confrontaciones directas por la aceleración y la intensidad, por los
tiempos de descanso y los horarias, demasiado a menudo resultan
destructivas como para dejarse llevar por ell:\.s. La velocidad en la
linea de montaje, la robotización y los sistemas de control automáti
cos proporcionan medias más solapados de contraI indirecto, pero
raramente pueden alterarse, excepto en forma marginal, sin desen
cadenar la protesta de los trabajadores. Pero a pesar de esta resis
tencia, la mayor parte de los programas de labor presentan un arden
muy riguroso, y la intensidad y velocidad de la producción se han or
ganizado en gran medida más en favor dei capital que dei trabajo.
Los operadores telefónicos que trabajan en AT&T debían responder
un llamado cada 28 segundos como condición dei contrato; los con
ductores de camiones se esfuerzan hasta extremos insoportables y
coquetean eon la muerte por ingerir píldoras para mantenerse des
piertos; los controladores aéreos llegan a picos de tensión, los traba
jadores de las líneas de montaje toman drogas y alcohol: todo forma
parte de un ritmo de trabajo diario establecido para obtener ganan
cias y no para estipular horarios de trabajo humanos. Las compen
saciones, como vacaciones pagas, salarios más altos, semanas labo
rales más cortas, retiro temprano, a menudo, como lo observó Marx
hace mucho tiempo, son recuperadas por el capital bajo la forma de
una intensidad y velocidad aún mayores en el rrabajo. EI equilibrio
de las fuerzas de clase, sin embargo, no se puede quebrar fácilmen
te. Cuando se erigió la planta de la General Motors en Lordstown a
comienzos de 1970, una fuerza de trabajo joven y obstinada luchó
con unas y dientes contra la aceleración y el control automático. Sin
embargo, hacia fines de 1970, gran parte de la resistencia había
sucumbído a las presiones dei extendido desempleo local, a los te
mores de cierre de la planta y a la imposición de nuevos ritmos de
trabajo.

Podemos encontrar procesos similares y llegar a conclusiones si
milares con respecto a la experiencia deI espacio. El incentivo para
crear el mercado mundial, para reducir las barreras espaciales y
aniquilar el espacio a través del tiempo es una condición omnipre
sente, como lo es el incentivo para racionalizar la organización espa
cial en configuraciones de producción eficientes (organización serial
de la división dei trabajo particularizada, sistemas fabriles y líneas
de montaje, división territorial dei trabajo y aglomeración en gran-
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des ciudades), redes de circulación (sistemas de transporte y comu
nicaciones) y consumo (instalación de los hogares y casas, organiza
ción de la comunidad y diferenciacián residencial, consumo colectivo
en las ciudades). Las innovaciones dedicadas a la eliminación de las
barreras espaciales en todos estas aspectos han sido de inrnensa sig
nificación en la historia dei capitalismo, convirtiendo a esa historia
en un asunto en gran medida geográfico: el ferrocarril y el telégrafo,
el automóvil, la radio y el teléfono, el aeroplano y la televisión, y la
revolución reciente en las telecomunicaciones pueden tomarse como
ejemplos.

Pero, en este sentido, también el capitalismo debe enfrentarse
eon múltiples contradicciones. Las barreras espaciales pueden re
ducirse sóIo a través de la producción de espacios específicos (ferro
carriles, carreteras, aeropuertos, telepuertos, etc.). Más aun, una
racionalizacián espacial de la producción, la circulación y el consu
mo para cierto momento deI tiempo puede no resultar adecuada a la
acumulación del capital de momentos posteriores. La producción,
reestructuración y crecimiento de la organización espacial es algo
eminentemente problemático y muy caro, retenido en vastas inver
siones en infraestructuras físicas que no pueden moverse, y en in
fraestructuras sociales que siempre cambian con 1entitud. También
la tendencia constante de los capitalistas individuales para reinsta
larse en lugares con costos más bajos o mayores beneficios es deteni
da por los costos del movimiento. En consecuencia, la intensificación
de la competencia y el surgimiento de criais tienden a acelerar el rit
mo de la reestructuración espacial a través de la devaluación selec
tiva y localizada de los activos.

Estas tendencias y tensiones generales deben considerarse, sin
embargo, sobre el fondo de los intereses divergentes y la lucha de
c1ases, ya que casi invariablemente los cambios en el tempo o en el
ordenamiento espacial redistribuyen el poder social modificando las
condiciones de la ganancia monetaria (en la forma de salarios, bene
ficios, ganancias de capital y cuestiones semejantes). La superiori
dad en el control espacial siempre ha constituido un aspecto vital de
la lucha de elases (e intra-elasista). Por ejernplo, en 1815, Nathan
Rothschild utilizó su red de información única para obtener las pri
meras noticias de la victoria de Wel1ington sobre Napoleón en Wa
terloo, vendió rápidamente y desencadenó un pánico de tal magni
tud en el mercado que pudo luego aprovechar toda elase de ofertas, y
obtuvo de este modo (da fortuna más rápidamente inmerecida que
se registre» (Davidson y Rees-Mogg, 1988). Más aún, los capitalistas
no son adversos a usar las estrategias espaciales en competencia
unos con otros. La lucha entre los distintos intereses ferroviarios en
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el siglo XIX proporciona muchos ejernplos de esta práctica, mientras
que Tarbe11 (1904, pág, 146) describe a Rockefe11er«inclinado sobre
un mapa y (planeando) con precisión militar la captura de instala
ciones estratégicas en el mapa de las refinerias de petróleo de la
Costa Este». El dominio de las redes y espacios de comercialización
sigue siendo un objetivo corporativo fundamental, y muchas de las
ásperas luchas por la participación eu el mercado se libran con la
precisión de una campana militar para capturar territorios y espa
cios. La información geográfica precisa (incluida la inforrnación in
terna sobre las más diversas cuestiones, desde la situación política
hasta el rendimiento de las cosechas o los reclamos obreros) se con
vierte en una mercancía vital en estas luchas,

También por esas razones, la capacidad de influir en la produc
ción deI espacio constituye un media importante para acrecentar el
poder social. En términos materiales, esto significa que aquellos que
pueden influir eu la distribución espacial de las inversiones en el
transporte y las comunicaciones, en las infraestructuras físicas y 80

ciales, o en la distribución territorial de los poderes administrativo,
político y econômico, a menudo pueden obtener beneficios materia
leso EI repertorio de fenómenos que podrían ser considerados aquí es
sin duda muy vasto y va desde la forma en que un vecino incita a
otro para que colabore en mejorar el valor de su propiedad pintando
el porche, pasa por las presiones sistemáticas de los agentes in
mobiliarios para instalar agua corriente y cloacas que incrementen
el valor de sus propiedades, y llega hasta el interés de los constructo
res militares por exacerbar las tensiones geopolíticas (es el caso de
la Guerra Fria) como un medio de obtener mejores y más grandes
contratos de armamentos. También puede ser importante la in
fluencia sobre las formas de representar el espacio así como sobre
los espacios de representación. Por ejemplo, si se logra convencer a
los trabajadores de que el espacio es un ámbito abierto al juego del
capital y un terreno clausurado para ellos, esto redunda en beneficio
de los capitalistas. Los trabajadores, al adjudicar un mayor poder de
movilidad al capital (véase la Segunda parte), se inclinarán más a
ceder ante la amenaza de huida del capital que si estuvieran con
vencidos de que los capitalistas no pueden moverse. Tomemos un
ejemplo deI campo de la representación espacial: si las amenazas
geopolíticas pueden elaborarse parcialmente con la ayuda de las
convenientes proyecciones sobre mapas (que funden la imagen de
un «imperio deI mal» como Rusia, con una posición geopolítica ame
nazante), entonces una gran parte deI poder recae en los que mane
jan las técnicas de representación. Si un cuadro o mapa vale mil pa
labras, el poder en el ámbito de la representación puede 11egara ser
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tan importante como el poder sobre la materialidad misma de la
organización espacial.

Hace rato que estas consideraciones constituyen los determinan
tes cruciales de la dinámica de la lucha de clases. Creo que aquí po
demos invocar una regla simple: que aquellos que gobiernan el es
pacio siempre pueden controlar las políticas dei lugar, aun cuando
-y este es un corolario funrlamental- hace falta, en primer tér
mino, tener control sobre algún lugar para gobernar el espacio. Los
poderes relativos de los movimientos de la clase obrera y la burgue
sia para gobernar el espacio han sido un componente importante en
las relaciones de poder entre ellos. Por ejemplo, en Class struggle in
lhe industrial revolution, John Foster narra varias incidentes vincu
lados a los duefios de los talleres de un lugar, a quienes les resultaba
dificil controlar a su fuerza de trabajo porque las fuerzas de la ley y
dei orden locales simpatizaban (aunque sólo fuera por los lazos de
parentesco) con los militantes y porque no era fácil pedir ayuda ex
terna con la suficiente celeridad. Por otra parte, en la huelga ferro
víaria masíva que sacudió la Costa Este de los Estados Unidos se
desarrolló una historia diferente. También en este caso los duefios
dei ferrocarril se víeron en la necesidad de enfrentar a la milicia 10
eal que se negaba a actuar. Pero el telégrafo no sólo permitió la asis
tencia federal que pudo ser reclamada inmediatamente, sino que
también facilitá la transmisión de falsos mensajes, por ejemplo que
los trabajadores habían vuelto ai trabajo en St. Louis o Baltimore y
que la huelga había cesado en diferentes lugares a lo largo de las lí
neas. Aún cuando la prensa desempefió un papel progresista impor
tante en este episodio (era más pro-obrera entonces que ahora), el
mayor poder para controlar el espacio aseguraba a los capitalistas
una ventaja superior con relación a lo que constituía una lucha por
el poder despareja y tensa.

Las diferentes capacidades de movílídad geográfica para el capi
tal y el trabajo no se han mantenido constantes a lo largo dei tiempo
y tampoco son uniformes para las diferentes facciones deI capital o
dei trabajo. Cuando los capitalistas o los trabajadores tienen impor
tantes activos fijos e inmóviles en el espacio, ninguna de las partes
está en una posición conveniente para utilizar el poder de la movílí
dad geográfica en contra de la otra. Los trabajadores manuales cali
ficados e itinerantes de la industria deI hierro en los primeros anos
de la revolución industrial, por ejernplo, se movían de un lado a otro
de Europa y utilizaban esa capacidad de movilidad geográfica para
su propio beneficio financiero. Los propietarios modernos de vivien
das sobrecargados de deudas, en situaciones débiles dei mercado in
mobiliario y con fuertes intereses sociales para permanecer en un
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media particular son mucho más vulnerables. Mientras que algunos
capitalistas son más móviles que otros, todos están obligados, de
una li otra forma, a «instalarse» y, en consecuencia, muchos apenas
pueden afrontar el cambio de lugar. 8in embargo, hay varias facetas
relacionadas eon la condición de los capitalistas, que a menudo los
presionan. La acumulación les proporciona capacidad de expansión,
y las opciones siempre son expandirse in situ o instalar una sucur
sal en otra parte. El estímulo en el segundo sentido se incremen
ta con el tiempo por los costos de congestión que se asocian a una
expansión en los lugares de origen. La competencia intercapitalista
y la fluidez deI capital dinero con relación aI espacio también impo
nen racionalizaciones geográficas en la localización como parte de la
dinâmica de acumulación. Estas procesos, eon frecuencia, se ven
capturados en la dinámica de la lucha de clases. Por ejemplo, Gor
don (1978) registra casos de suburbanización de la industria en
Nueva Inglaterra a comienzos deI sigla, que tenían el propósito de
eludir la fuerte organización de los trabajadores en las grandes
ciudades. Más recientemente, en condiciones de intensa competen
cia, de cambios tecnológicos y veloces reestructuraciones, pueden ci
tarse innumerables casos de relocalización industrial que han sido
decididos teniendo en cuenta la posibilidad de contar con una mejor
disciplina de la fuerza de trabajo. Un reciente informe de un consul
tor aconseja a los capitalistas que quieran evitar la sindicalización
en los Estados Unidos fragmentar sus procesos de trabajo en compo
nentes que empleen a no más de cincuenta trabajadores, y reins
talar las unidades, por lo menos, a doscientas millas una de otra.
Las condiciones de la acumulación flexible hacen más posible la ex
ploración de estas opciones.

Antes de la llegada de los ferrocarriles y deI telégrafo, los poderes
deI capital y deI trabajo, con relación a su capacidad para controlar
el espacio, no eran radicalmente diferentes. La burguesía estaba
atemorizada por la amenaza revolucionaria de ese poder. Por ejem
pIo, cuando los partidarios de Ludd decidieron romper máquinas en
el curso de varias incidentes distintos, y los trabajadores agricolas
se dieron a la quema de cosechas y otras formas de protesta en mu
chos lugares diferentes en Inglaterra en 1830, la burguesia estaba
dispuesta a aceptar la teoría de que personajes misteriosos como
Ned Ludd o el Capitán 8wing merodeaban sin ser vistos por el cam
po, fomentando el descontento y los sentimientos revolucionarias a
su paso. La burguesía pronto aprendió a utilizar sus conexiones co
merciales superiores y a controlar el espacio como un media para
instaurar el control social. En 1848, por ejemplo, la burguesia fran
cesa utilizá sus lazos comerciales para movilizar a una milicia petit
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bourgeoise de la Francia provincial a fin de aplastar la revolución en
París (una táctica que se repetiria eon efectos aún más horrendos en
el aplastamiento de la Comuna de Paris). Un control selectivo sobre
los medias de comunicación se desplegó eon grandes resultados para
contrarrestar el movimiento Cartista en Gran Bretaiia en 1840 y
para reprimir el descontento de la elase obrera en Francia después
deI coup déuü de 1851. «La suprema gloria de Napoleón II!», escri
bió Baudelaire, «habrá sido demostrar que cualquiera puede go
bernar una gran nación apenas consigue controlar el telégrafo y la
prensa nacional».

Por eu parte, el movimiento de la clase obrera hizo acopio de in
tuiciones semejantes. No sóIo la Primera Internacional trató de unir
a los trabajadores de muchas partes e industrias diferentes, con di
ferentes relaciones sociales, en una causa común, sino que además,
en la década de 1860, comenzó a transferir fondos y ayuda material
de un espacio a otro de la lucha de elases. Si la burguesia podia con
trolar el espacio para sus fines de elase, el movimiento de los traba
jadores podia hacer lo mismo. Y en la medida en que la Primera In
ternacional parecía ejercer un poder genuino, la burguesía tenia
razón en temerle (como en verdad ocurría) así como décadas antes
habia temido a la misteriosa presencia deI Capitán Swing. La capa
cidad para unir a los trabajadores en una acción común a través del
espacio siempre habia sido una variable importante de la lucha de
elases. Hasta cierto punto, quizá Marx pensaba que el hacinamiento
de los trabajadores en las fábricas y las ciudades deI capitalísmo in
dustrial constituiria por si solo una base de poder geopolítico sufi
ciente para la acción de elases. Pero todo el impulso de geopolítica de
la Primera Internacional era ampliar esa base en forma tan siste
mática como fuera posible.

Es ciertamente extrafio que la acción de clase no haya tenido que
enfrentar sus límites geográficos específicos. Por ejemplo, durante
la larga huelga minera que se desarrolló en Gran Bretaiia en 1984,
los llamados «piquetes volantes» que se desplazaban rápidamente
de un pozo a otro constituyeron un serio problema para los poderes
deI Estado, que tuvieron que idear tácticas en respuesta. Los decre
tos para desautorizar la acción industrial secundaria y los piquetes
volantes estaban destinados a reducir el poder de la elase obrera so
bre el espacio y a debilitar el potencial para una acción de elase cohe
rente aI confinaria a un lugar.

EI aplastamiento de la Comuna de Paris y la huelga ferroviaria
de 1877 en los Estados Unidos demostraron muy tempranamente
que la superioridad en el gobierno deI espacio perteneceria a la bur
guesía. Sin embargo, el movimiento obrero persistió en su perspecti-
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va internacionalista (aunque, en realidad, con una organización dé
bil) hasta la Primera Guerra Mundial, cuando la Segunda Interna
cional se dividió, sobre todo por la cuestión de la lealtad a los intere
ses de la nación (espacio) versus la lealtad a los intereses de clase
(histórica). EI triunfo de la primera variante significó que los traba
jadores luchaban a ambos lados de lo que la mayoria reconocía como
una guerra entre capitalistas, pero dio comienzo a una fase de la his
toria dei movimiento obrero en la cuallos intereses proletarios siem
pre terminaron, más allá de la retórica, sirviendo a los intereses na
cionales,

En realidad, los movimientos de la elase obrera en general son
más eficaces para organizarse internamente y dominar ellugar, que
para controlar el espacio. Las diversas revoluciones que estallaron
en Paris en el siglo XIX fracasaron por la incapacidad de consolidar
un poder nacional por medio de una estrategia espacial que estable
ciera un mando sobre el espacio nacional. También son ejemplos de
lo mismo movimientos como la huelga general de Seattle de 1918
(en que los trabajadores efectivamente tomaron el control de la ciu
dad durante casi una semana), ellevantamiento de San Petersbur
go en 1905, junto con una larga y minuciosa historia de socialismo
municipal y de organización comunitaria en torno de la acción huel
guística (como la huelga de Flint de 1933), o las sublevaciones ur
banas en los Estados Unidos de la década de 1960. Por otra parte,
las manifestaciones revolucionarias simultâneas en diferentes lu
gares, como en 1848 o 1968, provocan temor en cualquier elase go
bernante, precisamente porque cuestionan su superioridad en el
control sobre el espacio. Es en esos momentos cuando el capitalismo
levanta el fantasma de la conspiración internacional, profundamen
te ofensivo para los intereses nacionales, ya menudo invoca el poder
de estos para preservar su capacidad de control sobre el espacio.

Aun más interesante es la respuesta política a este poder latente
de la movilización revolucionaria y obrera en ellugar. Una de las ta
reas principales dei Estado capitalista es localizar el poder en los es
pacios controlados por la burguesía y desautorizar aquellos espacios
sobre los cuales los movimientos de oposición pueden ejercer un ma
yor poder. Este fue el principio que llevó en Francia a rechazar el au
to-gobierno de Paris hasta que el embourgeoisement de la ciudad hi
zo que se convirtiera en un feudo para la política de derecha de Chi
rac. Esta fue la misma estrategia que gobernó la abolición por parte
de Thatcher de los gobiernos metropolitanos como el Greater Lon
don Counci! (dominado por una izquierda marxista en el período
entre 1981 y 1985). Se manifestó además en la lenta erosión de los
poderes municipales y urbanos en los Estados Unidos durante la
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«era progresista», cuando el socialismo municipal aparecía como
una posibilidad real, y que hizo que la federalización de los poderes
estatales fuera más aceptable para los grandes capitalistas. Es en
este contexto donde la lucha de clases asume también su rol global.
Henri Lefebvre lo formula en estos términos:

«Hoy, más que nunca, la lucha de clases se inscribe en el espacio. Sin
duda, sólo esa lucha puede evitar que el espacio abstracto asuma el
contraI de todo el planeta y cubra todas las diferencias. Sólo la lucha
de clases tiene la capacidad para diferenciar, para generar diferen
cias que no son intrínsecas aí crecimiento económico (...) o sea, dife
rencias que no surgen de ese crecimiento ni son aceptables para él»,

Toda la historia de la organización territorial (véase Sack, 1987), de
la colonización y el imperialismo, deI desarrollo geográfico desigual,
de las contradicciones urbanas y rurales así como deI conflicto geo
político da testimonio de la importancia de estas luchas en la histo
ria deI capitalismo.

Si, en realidad, el espacio debe pensarse como un sistema de
<<contenedores» deI poder social (para utilizar las imágenes de Fou
cault), entonces la acumulación de capital está constantemente
deconstruyendo ese poder social mediante la re-configuración de
sus bases geográficas. Y, aI contrario, cualquier lucha por reconsti
tuir relaciones de poder es una lucha por reorganizar sus bases es
paciales. En ese sentido, podemos com prender mejcr «por qué el ca
pitalismo está reterritorializando constantemente con una mano lo
que desterritorializa con la otra» (Deleuze y Guattari, 1984).

Son muchos los movimientos que se oponen a la destrucción deI
hogar, la comunidad, el territorio y la nación por obra deI avance
constante de los flujos de capital. Pero también lo son los movi
mientos contra las restricciones a una expresión de valor puramen
te monetaria y a la organización sistematizada deI espacio y el tiem
po. E incluso, esos movimientos se extienden mucho más allá de los
ámbitos de la lucha de clases en un sentido estricto. La rígida disci
plina de los cronogramas, de los derechos de propiedad rigidamente
organizados y otras formas de determinación espacial genera am
plias resistencias por parte de los individuos que tratan de colocarse
fuera de estos limites hegemónicos, exactamente del mismo modo
como otros se niegan a la disciplina deI dinera. Y de tanto en tanto,
estas resistencias individuales pueden consolidarse en movimientos
sociales que tienen como fin liberar el espacio y el tiempo de sus ma
terializaciones actuales y construir una especie de sociedad dife
rente en la que valor, tiempo y dinero aparecen bajo formas nuevas
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y muy distintas. Movimientos de toda clase -religiosos, místicos,
sociales, comuuitarios, humanitários, etc.- se definen directamen
te en función de un antagonismo respecto del poder dcl dinero y de
las concepciones racionalizadas del espacio y el tiempo en la vida
diaria. La historia de estos movimientos utópicos, religiosos y comu
nitarios da testimonio del vigor de este antagonismo. Sin duda, gran
parte del colorido y el fermento de los movimientos sociales, de la vi
da y la cultura de la calIe asi como de las prácticas culturales y artís
ticas surge precisamente de la textura infinitamente variada de las
oposiciones a las materializaciones de dinero, espacio y tiempo bajo
la hegemonia deI capitalismo.

Sin embargo, todos estos movimientos sociales, por mejor articu
lados que estén sus objetivos, se enfrentan a una paradoja al pare
cer inamovible. Porque no sólo la comunidad dcl dinero, junto con
el espacio y el tiempo racionalizados, los define en un sentido de
oposición, sino que los movimientos mismos deben enfrentarse a la
cuestión del valor y su expresión, así como a la necesaria organiza
ción del espacio y el tiempo adecuados a su propia reproducción. AI
hacerlo, necesariamente se abren al poder disolvente del dinero, así
como a las cambiantes definiciones del espacio y el tiempo determi
nadas por la dinámica de la circulación del capital. En suma, el capi
tal sigue dominando y lo hace, en parte, a través de su superioridad
en el control deI espacio y el tiempo, aún cuando los movimientos de
oposición logren controlar un lugar particular por un tiempo. La
«otredad- y las «resistencias regionales» enfatizadas por las políti
cas posmodernistas pueden florecer en un lugar específico. Pera con
demasiada frecuencia están sujetas al poder del capital sobre la
coordinación del espacio universal fragmentado y la marcha deI
tiempo histórico global del capitalismo, que está fuera deI alcance de
cualquiera de elIas en particular.

Ahora pueden extraerse una serie de conclusiones. Las prácticas
espaciales y temporales nunca son neutrales en las cuestiones so
ciales. Siempre expresan algún tipo de contenido de clase o social y,
en la mayor parte de los casos, constituyen el núcleo de intensas lu
chas sociales. Esto puede verse claramente cuando se consideran las
formas en que el espacio y el tiempo se vinculan al dinero, y la mane
ra en que esa conexión se hace cada vez más estricta con e1 desarro
110 del capitalismo. Ambos, el espacio y el tiempo, se definen a través
de la organización de prácticas sociales fundamentales para la pro
ducción de mercancÍas. Pero la fuerza dinámica de la acumulación
de capital (y de la hiper-acumulación), junto con las condiciones de
la lucha social, definen la inestabilidad de las relaciones. En conse
cuencia, nadie sabe muy bien quê podría ser «el tiempo yel1ugar
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adecuado para todo». Parte de la inseguridad que enloquece al capi
talismo como formación social surge de esta inestabilidad de los
principios espaciales y temporales alrededor de los cuales la vida so
cial podría organizarse (para no decir ritualizarse al modo de las
sociedades tradicionales). Durante las fases de máxima transforma
ción, los fundamentos espaciales y temporales para la reproducción
del orden social sufren la más severa desorganización. En los capi
tulos siguientes trataré de mostrar que es precisamente en e80B mo
mentos cuando se producen desplazamientos fundamentales en los
sistemas de representacián, en las formas culturales y en las con
cepciones filosóficas.
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15. EI tiempo y el espacio en el proyecto de la
Ilustración

Eu lo que viene a continuación, harê un uso frecuente del con
cepto de «compresión espacio-temporal». Utilizo esta noción para re
ferirme a los procesos que generan una revolución de tal magnitud
en las cualidades objetivas deI espacio y el tiempo que nos obligan
a modificar, a veces de manera radical, nuestra representación deI
mundo. Empleo la palabra «compresión- porque, sin duda, la histo
ria del capitalismo se ha caracterizado por una aceleración en el rit
mo de la vida, eon tal superación de barraras espaciales que el mun
do a veces parece que se desploma sobre nosotros. EI tiempo que
lleva atravesar el espacio (lâmina 3.1) y la forma en que comúnmen
te nos representamos este hecho (lâmina 3.2) son indicadores útiles
deI tipo de fenómenos a los que me refiero. Cuando el espacio parece
reducirse a una «aldea global» de telecomunicaciones y a una «tierra
astronave» eon interdependencias econômicas y ecológicas -para
usar sólo dos imâgenes familiares y cotidianas-, y cuando los hori
zontes temporales se acortan hasta el punto de convertir aI presen
te en lo único que hay (el mundo deI esquizofrénico), debemos apren
der a tratar eon un sentido abrumador de compresión de nuestros
mundos espaciales y temporales.

La experiencia de una compresión espacio-temporal es exigente,
perturbadora y, a veces, profundamente subversiva y capaz de sus
citar en consecuencia una gran diversidad de reacciones sociales,
culturales y políticas. La «compresión» se debería entender relativa
a un estado de cosas precedente. En lo que sigue consideraré el tema
desde el punto de vista histórico, y usaré como ejemplo (de manera
algo etnocéntrica) el caso europeo, En este capítulo trataré de anali
zar brevemente la larga transición que preparó el camino para la
reflexión sobre el espacio yel tiempo de la Ilustración,

En los mundos relativamente aislados (y uso el plural de manera
premeditada) deI feudalismo europeo, ellugar adquiria un significa
do legal, politico y social definido que ponía de manifiesto una rela
tiva autonomia de las relaciones sociales y de la comunidad dentro
de confines territoriales no muy claramente determinados. Dentro
de cada mundo conocido, la organización espacial reflejaba una con-
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fusa superposición de obligaciones y derechos económicos, politicos
y legales. EI espacio circundante se apresaba de manera confusa y
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Lâmina 3.1 EI mapamundi se empequeiiece con. las uuiovocionee de/transporte que
eanulcui espacio con tiempon.

además remitía a una cosmología misteriosa poblada por alguna
autoridad exterior, se tratara de huéspedes celestiales o de persona
jes más siniestros deI mito y la imaginación. Las cualidades finitas
concentradas en ellugar (un complejo territorio de interdependen
cia, obligación, vigilancia y control) respaldaban las rutinas tradi
cionales de la vida cotidiana instauradas en la infinitud e incognos
cibilidad dei «tiempo duradero» (para utilizar el término de Gur
vitch). EI parroquialismo y la superstición medievales se correspon
dían eon una aproximación «psico-fisiológica fácil y hedonista» de la
representación espacial. EI artista medieval «creia que podia dar
cuenta de aquello que tenía ante sus ojos de una manera convincen
te con la representación de lo que se sentía al caminar libremente y
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experimentar estructuras, de una manera casi táctil, desde dife
rentes ângulos y no desde una posición única y privilegiada» (Edger-

ESTE FlTE RI. A;\O RI\"Ql."1' EL '\lU"'-UO SE ACHICO
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que ofrece oportunidade~e~peciale8 para la formac;ón de asociacionC8 localç~ y la tr;<n"f""cncia de

tecnología

Lâmina 3.2 Un anuncio de Alcatel de 1987 muestra una imagen popular del globo
que empequeiiece.

ton, 1976). Resulta interesante observar cómo el arte y la carto
grafia medievales parecen coincidir con la sensibilidad descripta en
las «historias espaciales» (véase la lâmina 3.3) de De Certeau.

Por supuesto, había fuerzas desorganizadoras en este mundo
feudal: conflictos de elase, disputas por derechos, inestabilidades
ecológicas y presiones poblacionales, conflictos doctrinarios, inva
siones sarracenas y cruzadas, etc. Sobre todo, el progreso de la
monetización (con su efecto desestructurante sobre la comunidad
tradicional) y dei intercambio de bienes, entre comunidades en
primer lugar pero después a través de formas más independientes
del comercio, sugiere una concepción completamente distinta del
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tiempo y el espacio (véase supra, págs. 252-4) que aquella que
dominaba en el orden feudal.

Lámina 3.3 La tradición de los mapas medievales pane de relieve las cualidades
sensibles sobre las racionales y objetivas del orden espacial. (Arriba:) Carta de los
diezmos de Champeaux, del sigla XV (Abajo:) Vista de Cavaillon Y SUB alrededores,
del sigla XVII.

Sin embargo, e1Renacimiento asistió a una reconstrucción radi
cal de las perspectivas deI tiempo y el espacio en el mundo Occiden
tal..Desde un punto de vista etnocéntrico, los viajes de descubri
miento dieron lugar a un asombroso flujo de conocimientos sobre un
mundo más vasto que, de una li otra forma, debía ser reconocido y
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representado. Mostraron que el globo era finito y cognoscible en
potencia. En una sociedad cada vez más consciente del lucro, el
conocimiento geográfico se convirtió en una valiosa mercancia, La
acumulación de riqueza, de poder y capital se vinculó a un conoci
miento personalizado deI espacio y un control individual sobre este.
Por esa misma razón, cada lugar se volvió vulnerable a la influencia
directa de ese mundo más vasto a través deI comercio, la competen
cia intraterritorial, la acción militar, la circulación de nuevas mer
cancias, de la moneda, etc. Pera en virtud deI desarrollo gradual de
los procesos que la conformaron, la revolución en las concepciones
sobre el espacio y el tiempo se desplegó lentamente.

A mediados deI sigla XV, en Florencia, Brunelleschi y Alberti con
cibieron regIas fundamentales de la perspectiva: ellas rompían radi
calmente con las prácticas deI arte y la arquitectura medievales, y
dominarían hasta comienzos deI sigla XX. Este fue un logro funda
mentaI deI Renacimiento, que modeló formas de ver durante cuatro
siglas. EI punto de vista fijado por los mapas y pinturas con pers
pectiva «es elevado y distante, y cae completamente fuera deI alcan
ce plástico o sensorial», Genera un sentido deI espacia «friamente
geométrico) y «sistemático» que, sin embargo, proporciona «un sen
tido de armonía con la ley natural, y así pane de relieve la responsa
bilidad moral deI hombre dentro deI universo geométricamente or
denado por Dias (Edgerton, 1976, pág. 114). La concepción de un
espacio inifinito permitía apresar el globo como una totaJidad finita
sin poner en cuestión, ai menos en teoría, la sabiduría infinita de la
divinidad. «Un espacio infinito está dotado de una cualidad infini
ta», escribió Giordano Bruno hacia fines deI Renacimiento, «y en la
cualidad infinita se celebra el acto infinito de la existencía» (citado
en Kostof, 1985, pág. 537). También el cronómetro, que otorgó fuer
za y dimensíón a la ídea de la flecha deI tíempo, se volvió teórica
mente compatible con la ínfiníta sabíduría de Díos aI atríbuír aI
tíempo cualidades infinitas análogas a las que se asígnaban ai espa
cio. La atribución era de inmensa importancia. Significaba que la
ídea de tíempo como «devenir» -un sentído muy humano deI tíem
po que tambíén está contenído en la ídea de la flecha deI tíempo- se
divorcíaba deI sentído analítíco y «científico- deI tíempo, sustenta
do en una concepcíón deI infinito preferida (aunque no por las auto
rídades de Roma) por razones sobre todo relígiosas. En el Renací
miento, las acepciones científicas y presuntamente reales deI tiem
po y el espacio se separaron de las concepciones más fluidas que
podrían surgir de manera experimental.

En la práctíca, las concepcíones de Gíordano Bruno, que prefi
guraron las de Galileo y Newton, eran tan panteístas que Roma lo
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condenó a la hoguera por constituir una amenaza a la autoridad
centralizada y aI dogma. Con esto, la Iglesia reconocia que el tiempo
y eI espacio infrnitos suponían un desafio a los sistemas jerárquicos
de autoridad y poder fundados en un lugar específico (Roma).

EI perspectivismo concibe el mundo desde el punto de vista deI
«ojo que ve» deI individuo. Otorga importancia a la óptica y a la ca
pacidad deI individuo para representar lo que ve en un sentido
«verídico», comparado con las verdades superpuestas de la mitologia
o la religíón. La vinculación entre individualismo y perspectivismo
es importante, ya que proporciona una fundamentación material
efectiva para los principios de racionalidad cartesianos que fueron
integrados aI proyecto de la Ilustración. Sefiala una ruptura en la
práctica artística y arquitectónica, que desde las tradiciones arte
sanas y vernaculares se desplazó hacia la actividad intelectual y
el «aura» deI artista, deI científico o deI empresario como individuo
creador. También hay pruebas que permiten conectar la formula
ción de las regIas perspectivistas con las prácticas racionalizadoras
que surgen en el comercio, la banca, la teneduria de libros, la indus
tria y la producción agrícola bajo administración fundiaria centrali
zada (Kostof, 1985, págs. 403-10).

La historia de los mapas deI Renacimiento, que adquirieron cua
lidades de objetividad, factibilidad y funcionalidad enteramente
nuevas, resulta especialmente reveladora (véase la lámina 3.4). La
objetividad en la representación espacial se convirtió en un atributo
valioso porque la exactitud en la navegación, la determinación de
los derechos de propiedad sobre la tierra (opuestos aI confuso siste
ma de los derechos y obligaciones legales característico deI feu
dalismo), las fronteras políticas, los derechos de tránsito y de trans
porte, etc., asumieron un carácter económica y políticamente pe
rentorio. Por supuesto, muchas representaciones cartográficas con
propósitos específicos, como las cartas de navegación utilizadas por
los marinos y los mapas de fincas utilizados por los propietarios de
la tierra, ya existían, pero la importación deI mapa ptolemaico de
Alejandria a Florencia hacia 1400 parece haber desempenado un rol
crucial en el descubrimiento y uso deI perspectivismo en el Renaci
miento:

«Las cartas de navegación no proporcionaban un marco geométrico
para abarcar el mundo entero. La grilla ptolemaica, por su parte,
planteaba una unidad matemática inmediata. Los lugares más dis
tantes podían fijarse de un modo preciso en sus relaciones mutuas
mediante las coordenadas inmutables, de modo que su distancia
proporcional, así como sus relaciones direccionales, fueran eviden-
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tes (...) EI sistema ptolemaico les proporcionó a los florentinos una
herramienta cartográfica perfecta, extensible para reunir, compa-

Lámina 3.4 EI ordenamiento racional deI espacio en los mapas renacentistas de
Inglaterra desempená un papel importante para afirmar la posición de los in
dividuos con relación aI territorio: mapa de la Isla de Wight de John Speed, 1616.

rar y corregir el conocimiento geográfico. Sobre todo, proporcionó a
la geografia los mismos principias estéticos de la armonía geomé
trica que los florentinos exigían de todo su arte» (Edgerton, 1976).

EI nexo con el perspectivismo reside en lo siguiente: que ai dise
fiar la grilla en la que coloca los lugares, Ptolomeo había imaginado
cómo se apareceria el globo, en tanto conjunto, alojo humano que lo
miraba desde afuera. De alli surgen una serie de implicaciones. La
primera es una capacidad para ver el globo como una totalidad cog
noscible. Como dijo el propio Ptolomeo, «el objetivo de la corografia
es tratar por separado con una parte deI todo», mientras que «la ta
rea del geógrafo es examinar el conjunto en SUB justas proporcio
nes». La geografia más que la corografia fue una misión deI Renaci
miento. Una segunda implicacián es que los principias matemáticos
podian aplicarse, como en la óptica, a todo el problema de la repre
sentación deI globo sobre una superficie plana. En consecuencia, era
como si e1 espacio, aunque infinito, pudiera ser conquistado y conte-
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nido por la acción y la ocupación humana. Podía ser apropiado por la
imaginación de acuerdo eon principias matemáticos. Y fue precisa
mente en este contexto donde se produjo la revolución en la filosofia
natural, desde Copérnico hasta Galileo y, por último, hasta Newton,
que Koyré (1957) describió en forma tan brillante.

EI perspectivismo tuvo repercusiones en todos los aspectos de la
vida social y en todos los campos de representación. Por ejemplo, en
arquitectura, las estructuras góticas «ideadas a partir de enigmá
ticas fórmulas geométricas celosamente protegidas por la logia- díe
ron paso a una construcción concebida «sobre un plano unitario tra
zado a medida- (Kostof, 1985, pág. 405). Esta forma de pensar ad
mitía extenderse hasta abarcar la planificación y construcción de
ciudades enteras (como Ferrara) según un plano unitario seme
jante. EI perspectivismo podía asumir innumerables formas; por
ejernplo, en la arquitectura barroca dei siglo XVII, que expresaba
«una fascinación común por la idea dei infinito, dei movimiento y la
fuerza, y por la unidad abarcadora aunque expansiva de las cosas».
Si bien era religiosa en su propósito, esa arquitectura habria sido
«imponsable en épocas anteriores más simples, antes de la geome
tria proyectiva, el cálculo, los relojes de precisión y la óptica newto
níana- (Kostof, 1985, pág. 523). La arquitectura barroca y las fugas
de Bach son expresivas de estas concepciones deI espacio y el tiempo
infinitos que la ciencia posterior ai Renacimiento elaboró con tanto
ceio. De igual modo, la extraordínaria fuerza de las imágenes espa
ciales y temporales de la literatura inglesa dei Renacimiento da tes
timonio dei impacto de este nuevo sentido dei espacio y dei tiempo
en las modalidades literarias de la representación. En ellenguaje de
Shakespeare, o de poetas como J ohn Donne y Andrew Marvell,
abunda este tipo de imagen. Más aun, resulta interesante advertir
que la imagen dei mundo como un teatro (etodo el mundo es un
escenario» realizado en un teatro llamado «The Globe») tenia sus
paralelos en los títulos habituales de los atlas y mapas (como el de
John Speed, Theatre of the Empire of Great Britain, y el atlas fran
cés, Théâtre français de 1594). A esto pronto siguió la construcción
de paisajes (tanto rurales COmo urbanos) según los principios dei
disefio teatral.

_Silas experiencias espaciales y temporales son los vehículos fun
damentales para la codificación y reproducción de las relaciones
sociales (como lo sugiere Bourdieu), un cambio en la forma en que se
representan las primeras generará, sin duda, algún tipo de trans
formación en las segundas. Este principio explica en parte el apoyo
que los mapas renacentistas de Inglaterra proporcionaron ai indívi
dualismo, al nacionalismo y a la democracia parlamentaria a expen-
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sas del privilegio dinástico (véase la lámin a 3.5). Pera, como dice
Helgerson , los map as también podía n funcionar fácilmente «como

Lámina 3.5 La dinastia vers us el mapa: el Retrato Di tch ley de la Reina Isabel que
realza el poder de la dinastia sobre el individuo y la nacíón ta l como los representa el
mapa renaceruista.
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un apoyo claro aI régimen monárquico fuertemente centralizado»,
aunque Felipe II de Espana considerara a sus mapas lo suficiente
mente subversivos para conservarlos bajo llave como un secreto de
Estado. Los planos de Colbert para una integración espacial racio
nal del Estado nacional francés (y orientados por lo tanto al fortale
cimiento del comercio y a la eficacia administrativa) son caracte
rísticos del despliegue de «fria racionalidad» de los mapas utilizados
con fines instrumentales en apoyo de un poder estatal centralizado.
Después de todo, fue Colbert, en la época del Absolutismo en Fran
cia, el que estimuló a la Academia de Ciencias (erigida en 1666) y
al primero de la gran familia de disefiadores de mapas, Jean Do
minique Cassini, a producir un mapa coherente y bien ordenado de
Francia.

En varios aspectos, la revolución renacentista que se operó en los
conceptos de espacio y de tiempo instauró los cimientos conceptua
les para el proyecto de la Ilustración. Aquolla que ahora muchos
consideran como la primera gran vertiente del pensamiento mo
dernista considerá el dominio de la naturaleza como una condición
necesaria para la emancipación humana. Si se tiene en cuenta que
el espacio es un «hecho» de la naturaleza, la conquista y el ordena
miento racional del espacio se convirtieron en una parte integrante
del proyecto de modernización. La diferencia en este caso consistía
en que el espacio y el tiempo tenían que organizarse, no ya para re
flejar la gloria de Dios, sino para celebrar y facilitar la liberación deI
«Hombre» como individuo libre y activo, dotado de conciencia y vo
luntad. De acuerdo con esta imagen emergería un nuevo paisaje.
Las enmarafiadas perspectivas y los campos de fuerza construidos
para la gloría de Dios en la arquitectura barroca debían dar lugar a
las estructuras racionalizadas de un arquitecto como Boulée, cuyo
proyecto (véase la lámina 3.6) de cenotafio dedicado a Isaac Newton
constituye una pieza visionaria deI modernismo. Hay una continui
dad de pensamiento entre la preocupación de Voltaire por la plani
ficación de la ciudad racional, la concepción de los capitales aso
ciados de Saint-Simon que unían la tierra a través de vastas inver
siones en transporte y comunicaciones, y la invocación heroica de
Goethe en Fausto ---«concédanme espacios abiertos para que mu
chos millones I vivan en ellos, aunque no seguros, pero activos y li
bres>>- y la realización exacta de estas proyectos como parte del pro
ceso de modernización capitalista en el siglo XIX. También los pen
sadores de la Ilustración se propusieron gobemar el futuro a través
de los poderes de la predicción científica, la ingeniería social y la pla
nificación racional, y la institucionalización de sistemas raciona
les de regulación y control social. En realidad, e110s se apropiaron de
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las concepciones deI espacio y deI tiempo deI Renacimiento y las
llevaron hasta el límite eu el intento de construir una nueva 80-

Lémina 3.6 EI diseiio de Cenatcfio dedicado a Newton de Boulée en el sigla XVIII
anticipó la concepción de un espacio racional y ordenado que el modernismo adop
taría después.

ciedad más democrática, más saludable y más opulenta. Los mapas
precisos y los cronómetros eran herramientas esenciales para la
organización deI futuro en la perspectiva deI Renacimiento.

Los mapas, despojados de todos los elementos de la fantasia y de
la creencia religíosa, así como de toda huella de las experiencias
comprometidas en su producción, se habían convertido en sistemas
abstractos y estrictamente funcionales para el ordenamiento fáctico
de los fenómenos en el espacio. La ciencia deI disefio de mapas, y las
técnicas de medición catastrales, los convirtieron en descripciones
matemáticamente rigurosas. ElIos definían los derechos de propie
dad de la tierra, las fronteras territoriales, los dominios de la ad
ministración y del control social, las rutas de comunicación, etc.,
con creciente precisión. También permitian que la población de la
Tierra, por primera vez en la historia humana, se ubicara dentro de
un marco espacial único (véase la lámina 3.7). La grilla que propor
cionaba el sistema ptolemaico como medio para absorber el ingreso
de la nueva información había sido corregída y mejorada de modo
que una extensa línea de pensadores, de Montesquieu a Rousseau,
pudieron comenzar a especular sobre los principias materiales y ra
cionales que acaso ordenaban la distribución de las poblaciones, las
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Lâmina 3.7 Mercator completá la ambición ptolemaica y produjo mapamundis, como este de 1538, que representaron con precisión cada vez mayor
las relaciones espaciales físicas entre todos los lugares de la superfície del globo.



formas de vida y los sistemas políticos sobre la superficie deI globo.
Fue dentro de los confines de esta visión totalizadora deI globo como
pudieron surgir y hasta florecer el determinismo ambiental y cierta
concepción de la «otredad». La diversidad de pueblos podia apre
ciarse y analizarse en la seguridad de que su «lugar» en el arden
espacial era conocido con claridad. Exactamente de la misma forma
en que los pensadores de la I1ustración creian que la traducción de
una lengua en otra siempre era posible sin destruir la integridad de
ninguna de las dos lenguas, la visión totalízante deI mapa dio lugar
a la construcción de un fuerte sentido de las identidades nacionales,
locales y personales en medio de las diferencias geográficas. i,Acaso
estas últimas no eran totalmente compatibles con la división deI tra
haja, el comercio y otras formas de intercambio? i..Y no eran explica
bles también en función de las diferentes condiciones ambientales?
No me propongo idealizar las cualidades deI pensamiento resultan
tes. Las explicaciones ambientalistas de la diferencia, formuladas
por Montesquieu y Rousseau, no parecen demasiado ilustradas,
mientras que el sórdido comercio de esclavos y el sometimiento de
las mujeres fue admitido sin un murmullo de queja por.parte de los
pensadores de la Ilustración. Sin embargo, deseo insistir en que el
problema, con relación aI pensamiento de la Ilustración, no consis
tía en que careciera de una concepción «del otro», sino en que perci
bía «al otro- como aI que terna necesariamente un lugar específico (y
aun como aquel aI que ese lugar <de correspondia») en el orden espa
cial, concebido de manera etnocéntrica como homogêneo y absoluto.

EI registro deI tiempo con el cronómetro no tuvo implicaciones
menos totalizantes para el pensamiento y la acción. Considera
da cada vez más como una división mecânica fijada por la oscilación
deI pêndulo, la flecha deI tiempo era concebida como lineal, hacia
adelante y tambiên hacia atrás. La concepción deI pasado y deI
futuro conectados linealmente por el tictac deI reloj dio lugar aI
florecimiento de toda clase de concepciones científicas e históricas.
En este tipo de esquema temporal era posible ver la retrodicción y la
predicción como proposiciones simétricas y formular un fuerte sen
tido de potencialídad para controlar el futuro. Y si bien hicieron fal
ta muchos anos para que se aceptaran las escalas temporales geoló
gica yevolutiva, en cierto sentido estas escalas ya estaban implíci
tas en la aceptación misma del cronómetro como forma de medir el
tiempo. Quizás aun más importante sea la significación de esta con
cepción del tiempo homogéneo y universal con respecto a las nocio
nes de la tasa de ganancia (el retorno sobre el activo de capital en la
unidad de tiempo, según Adam Smith), los tipos de interés, el sala
rio por horas y otras magnitudes fundamentales para la toma de de-
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cisiones capitalistas. Todo esto equivale a decir algo que hoy se acep
ta facilmente, y es que el pensamiento de la l1ustración operaba
dentro de los limites de una visión «newtoniana» algo mecánica deI
universo, en la cuallos presuntos absolutos del tiempo y el espacio
homogéneo formaban los recipientes que limitaban e1 pensamiento
y la acción. La ruptura de estas concepciones absolutas bajo la pre
sión de la compresión espacio-temporal fue esencialmente la histo
ria del nacimiento de las formas modernistas de los siglos XIX y XX.

Sin embargo, me parece útil iluminar e1 camino para compren
der la ruptura operada en las formas de ver modernistas después de
1848 con una evaluación de las tensiones que caracterizaban a las
concepciones deI espacio de la Ilustración. Los dilemas teóricos,
prácticos y de representacián también resultan instructivos para
interpretar e1 movimiento hacia e1 posmodernismo.

Consideremos, como punto de partida, la crítica contemporânea
deI mapa como «recurso totalizante» de De Certeau. La aplicación
de principias matemáticos produce «un conjunto formal de lugares
abstractos» y «confronta lugares heterogéneos en el mismo plano,
algunos recibidos de la tradición y otros producidos por la observa
ción». En efecto.iel mapa es una homogeneizacián y reificación de la
rica diversidad de itinerarios espaciales e historias espaciales. «Eli
mina poco a POCO)) todas las huellas de <das prácticas que lo produ
cen». Mientras que las cualidades táctiles del mapa medieval pre
servaban esas huellas, los mapas matemáticamente rigurosos de la
l1ustración tenian cualidades muy diferentes. Los argumentos de
Bourdieu también son pertinentes. En la medida en que cualquier
sistema de representacián es, en sí mismo, una construccián espa
cial fija, automáticamente convierte en un esquema fijo a los espa
cios y al tiempo de trabajo y de reproducción social fluidos, confusos
y, a pesar de todo, objetivos. «Del mismo modo que el mapa reem
plaza al espacio deshilvanado y discontinuo de los senderos prácti
cos por el espacio homogéneo y continuo de la geometria, el calenda
rio sustituye el tiempo práctico, constituido por islas de duración in
conmensurable de las que cada una tiene su propio ritmo, por un
tiempo lineal, homogêneo, continuo». El analista, prosigue Bour
dieu, puede obtener «el privilegio de la totalización» y asegurar «los
medios para aprehender la lógica del sistema, que una perspectiva
parcial o discreta no podria captar» pero también es «probable que
no advierta el cambio de estatuto aI que él somete la práctica y su
producto», y por lo tanto «insista en tratar de responder a interro
gantes que no son ni pueden ser cuestiones para la práctica». AI
tratar como reales ciertas concepciones idealizadas deI espacio y del
tiempo, los pensadores de la Ilustración corrieron el riesgo de confi-
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nar ellibre flujo de la experiencia y la práctica humanas a las confi
guraciones racionalizadas. Es en estas términos donde Foucault
detecta el giro represivo de las prácticas de la Ilustración con res
pecto a la vigilancia y el contro!.

Esto permite entender la crítica «posmodernista- a las «cualida
des totalizantes» del pensamiento de la Ilustración y a la «tiranias
dei perspectivismo. Tambiên ilumina un problema recurrente. Sí la
vida social debe planificarse y controlarse racionalmente a fin de
promover la ígualdad social y el bíenestar para todos, i,cómo pueden
planificarse y organizarse en forma eficiente la producción, el con
sumo y la interacción social si no es a través de la incorporación de
las abstracciones ideales deI espacio y el tiempo tal como surgen en
el mapa, el cronómetro y el calendario? Más allá de esto, hay otro
problema. Si el perspectivismo, eon todo su rigor matemático, cons
truye el mundo desde un punto de vista individual determinado, en
tonces, i,a partir de quê perspectiva debe conformarse el paísaje físi
co? El arquitecto, el disenador, el urbanista no pudieron preservar el
sentído táctil de las representaciones medievales. Aun cuando no es
tê domínado directamente por los íntereses de clase, el productor dei
espacio sólo podía producir «arte ajeno» desde el punto de vista de
sus habítantes. Y sí la planíficacíón socíal dei alto modernismo reín
corporaba aquellos elementos a SUB aplicaciones prácticas, igual
mente seguía siendo acusada de la «visión totalizanto» deI espacio y
el tíempo de la cual el pensamíento de la I1ustracíón era heredero.
Las unidades matemáticas determinadas por eI perspectivismo del
Renacímíento, desde este punto de vista, podían ser consideradas
tan totalizantes y represivas como los mapas.

Se me permitirá seguir un poco más en esta línea de argumenta
ción a fin de capturar el dilema central de la definícíón de un marco
espacíal adecuado para la accíón social.

Por ejemplo, la conquista y eI controI del espacio requieren, en
primer lugar, que este sea concebido como algo utilizable, maleable
y, por lo tanto, susceptible de ser dominado a través de la acción
humana. El perspectívísmo y el trazado matemátíco de los mapas lo
consiguieron con una concepción abstracta, homogénea y universal
·del espacío, un marco de pensamíento y accíón que resultaba estable
y discernible. La geometria euclídíana proporcíonó ellenguaje bá
sico del discurso. Por su parte, los constructores, ingenieros, arqui
tectos y administradores de tierras demostraron que las represen
taciones euclidianas deI espacio objetivo podían convertirse en un
paisaje físico espacialmente ordenado. Mercaderes y terratenientes
utilizaron estas prácticas para sus propios fines de clase, mientras
que el Estado absolutista (eon su preoeupación por los impuestos a
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la tierra y la definición de su propio campo de dominación y control
social) usufructuaba de la capacidad para definir y producir espa
cios eon coordenadas espaciales fijas. Pero estas constituían islas de
práctica en un mar de actividades sociales en las que podían seguir
funcionando, sin ser perturbadas, toda clase de concepciones dife
rentes sobre el espacio y ellugar: sagradas y profanas, simbólicas,
personales, animistas. Hizo falta algo más para consolidar en la
práctica social el uso real deI espacio en tanto universal, homogê
neo, objetivo y abstracto. A pesar de la plétora de proyectos utópicos,
ese «algo más», que pasó a ser dominante, fue la propiedad privada
de la tierra y la compra y venta del espacio como mercancia,

Esto nos lleva aI corazón de los dilemas de las políticas deI espa
cio, en cualquier proyecto de transformación de la sociedad. Por
ejemplo, Lefebvre (1974, pág. 385) observa que una de las formas en
que puede alcanzarse la homogeneidad deI espacio es a través de su
total «pulverización» y fragmentación en parcelas libremente ena
jenables de propiedad privada, que puedan ser compradas y vendi
das a voluntad en el mercado. Desde luego, esta fue la estrategia
que transformá tan radicalmente el paisaje britânico a través de los
movimientos de cercado deI siglo XVIII y principios deI XIX, que
presuponían la existencia de mapas trazados sistemáticamente.
Hay una permanente tensión, indica Lefebvre, entre la libre apro
piación deI espacio para fines individuales y sociales, y el dominio
deI espacio por la propiedad privada, el Estado y otras formas de po
der social y de clase. De la propuesta de Lefebvre podemos extraer
cinco dilemas explícitos:

1. Si es cierto que la única forma de controlar y organizar el espa
cio es a través de su «pulverización» y fragmentación, nos correspon
de establecer los principios de esa fragmentación. Si el espacio, tal
como lo concibe Foucault, es siempre un continente deI poder social,
entonces la reorganización del espaeio es siempre una reorganiza
ción deI marco de trabajo a través deI cual se expresa el poder sociaL
Los teóricos de la economia politica de la Ilustración debatieron este
problema de manera bastante explícita, siguiendo las doctrinas
opuestas deI mercantilismo (según sus tesis, el Estado era la unidad
geográfica básica en torno de la cual debia formularse la política es
pacial) y ellíberalismo (sostenía que lo más importante eran los de
rechos de la propiedad privada individual). Turgot, ministro de Es
tado francés y eminente economista, con una formación fisiocrática
y liberal, encargó el relevamiento catastral exacto de gran parte de
Franeia, precisamente porque su propósito era sustentar las rela ~

ciones de la propiedad privada, distribuir el poder económico y poli-
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tico, y facilitar la libre circulación de mercancías dentro y fuera de
Francia. Por otra parte, Colbert, anteriormente, había tratado de
organizar la concentración del espacio francés en Paris, la capital,
porque su interés era apoyar aI Estado absoluto y aI poder monár
quico. Ambos acentuaron la importancía de la base fiscal deI poder
dei Estado, pero concibieron políticas espaciales muy diferentes
para realizar ese objetivo porque atendían a relaciones de poder
muy diferentes entre la propiedad privada y el Estado (Dockês,
1969).

2. Los pensadores de la Ilustración empezaron a darse cuenta de
que todo el problema de «la producción del espacio» era un fenómeno
político y econômico. La producción de caminos carreteros, canales,
sistemas de comunicación y administración, desmonte de tierras y
cuestiones semejantes planteaba con claridad el problema de la pro
ducción de un espacio para el transporte y las comunicaciones. Des
pués de todo, cualquier modificación en las relaciones espaciales for
jada por estas inversiones afectaba la rentabilidad de la actividad
económica de una manera desigual, y por lo tanto inducía una redis
tribución de la riqueza y dei poder. Cualquíer intento de democrati
zar y distribuir el poder político también suponía cierto tipo de es
trategia espacial. Una de las primeras iniciativas de la Revolución
Francesa fue concebir un sistema racional de administración a tra
vés de una división eminentemente racional e igualitaria del espa
cio nacional francés en «departamentos» (véase la lámína 3.8). Quí
zás el ejemplo más claro de esta política sea el diseíio dei sistema de
colonización y la grilla espacial para la ocupación de la tierra en los
Estados Unídos (producto dei pensamiento democrático de Jeffer
son y de la Ilustración). En los Estados Unidos se entendía (y en
ciertos aspectos así era de hecho) que la pulverización y fragmenta
ción del espacio según líneas racionalistas implicaba la máxima li
bertad de movimiento individual para migrar y establecerse en for
ma más o menos igualitaria de acuerdo con el espíritu de una demo
cracia agraria y propietaria. En definitiva, la concepción de Jeffer
son fue subvertida, pero por lo menos hasta la Guerra Civil conservó
en la práctica un contenido de verdad suficíente para otorgar cierta
credibilidad a la idea de que los Estados Unídos, precisamente por
su organización espacial abierta, era la tierra donde podían reali
zarse los proyectos utópicos de la Ilustración.

3. No puede haber una política deI espacío independiente de las
relaciones sociales. Estas últimas otorgan a la primera su contenido
y su significado social. Esta fue la piedra angular sobre la cual se
fundaron innumerables proyectos utópicos de la Ilustracíón. La pul
verización del espacio que -según las políticas jefi'ersonianas re-
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Lámina 3.8 La Revoludón Francesa encarnó las concepcionee de la Ilustración sobre
el trazado de un. mapa racional del espacio y la división racional de este con fines ad
ministrativos. (Arriba:) Un esbozo de 1780 con miras a una «Nouoelle Tapographiev
de Francia. (Abajo:) Un mapa de 1789 relevado por la Asamblea Nacional con miras
a facilitar la representación proporcional.



feridas a la tierra-, presuntamente, abriria el camino a una demo
cracia igualitaria, terminó siendo un medio que facilitá la prolifera
ción de las relaciones sociales capitalistas, ya que dio lugar a un con
texto dentro del cual el poder del dinero pudo operar con menos limi
taciones que las que debia enfrentar en Europa. En el contexto
europeo, las ideas de Saint-Simon, con sus capitales asociados que
conquistarían y dominarían el espacio en nombre deI bienestar hu
mano, fueron igualmente desbordadas. Después de 1848, los ban
queros de crédito como los Hnos. Péreire en el Segundo Imperio en
Francia, propusieron un «remédio espacial» altamente rentable,
aunque especulativo, a los dilemas de la hiper-acumulación y a la
crisis capitalista, a través de una vasta ola de inversiones en ferro
carriles, canales e infraestructuras urbanas.

4. La homogeneización del espacio plantea serias dificultades a
la concepción del lugar. Si la última es el sitio deI Ser (como lo supu
sieron muchos teóricos posteriormente), el Devenir entrafia una po
lítica espacial que pone ellugar al servido de las transformaciones
del espacio. El espacio absoluto da lugar, por asi decirlo, aI espacio
relativo. Es precisamente en este punto donde la tensión incipiente
entre ellugar y el espacio puede transformarse en un absoluto anta
gonismo. La reorganización del espacio para fines democráticos de
safia ai poder dinástico incrustado en ellugar. «Franquear los porta
les, cruzar los fosos de los castillos, caminar tranquilamente por lu
gares donde antes estaba prohibido entrar: la apropiación de un
cierto espacio que debía ser vencido y penetrado fue uno de los gran
des encantos de la Revolución [Francesa]». Además, como «buenos
hijos de la Ilustración», sigue diciendo Ozouf (1988, págs. 126-7), los
revolucionarios «vieron en el espacio y el tiempo una ocasión» para
construir un espacio ceremonial que era el equivalente del «tiempo
de la Revolución». Pero la destrucción de ese proyecto democratiza
dor por parte del poder del dinero y el capitalllevó a la mercantili
zación del espacio y a la praducción de sistemas geográficos nuevos
pero igualmente opresivos para el contenimiento del poder (como en
los Estados Unidos).

5. Esto nos remite al más serio de todos los dilemas: el hecho de
que €I espacio sólo puede ser conquistado a través de la producción
de espacio. Los espacios específicos del transporte y las comunica
ciones, de la colonizacián y la ocupación humanas, todos legitimados
por algún sistema legal de derecho a los espacios (del cuerpo, de la
tierra, del hogar, etc.) que garantiza la seguridad del lugar y el
acceso a los miembros de la sociedad, constituyen un marco fijo den
tro del cual debe desenvolverse la dinámica de un proceso social.
Cuando se coloca esta organización espacial fija en el contexto de la
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acumulación capitalista, se convierte en una absoluta contradic
ción. EI efecto es liberar los poderes de «creación destructiva» deI
capitalismo sobre el paisaje geográfico, lo que enciende violentos
movimientos de oposición desde todas partes.

Este punto tiene una importancia capaz de soportar la generali
zación. No sólo hace falta que la producción de un espacio especifico,
fijo e inmóvil se proponga la «aniquilación del espacio a través del
tiempo», sino que hacen falta inversiones de largo plazo con tiempos
de rotación lentos (plantas automatizadas, robots, etc.) para acele
rar el tiempo de rotación de la masa de capitales. La manera en que
el capitalismo enfrenta y sucumbe periódicamente a este nudo de
contradicciones constituye una de las historias no narradas de ma
yor importancia en la geografia histórica deI capitalismo. La com
presión espacio-temporal es un signo de la intensidad de fuerzas
que confluyen en este nudo de contradicciones, y bien puede suceder
que las crisis de la hiper-acumulación asi como las crisis de las for
mas políticas y culturales estén fuertemente conectadas con esas
fuerzas.

Los pensadores de la Ilustración aspiraban a una sociedad me
jor. Debían, pues, tener en cuenta el orden racional dei espacio y el
tiempo como prerrequisitos para la construcción de una sociedad
que garantizara las libertades índivíduales y el bíenestar humano.
EI proyecto significaba la reconfiguración de los espacios de poder
en términos radicalmente nuevos, pero era imposible especificar
exactamente cuáles podían ser esos términos. EI Estado, las ide as
comunitarias e individualistas se asociaban a diferentes paisajes es
paciales, así como el dominio diferenciado sobre el tiempo planteaba
problemas cruciales referidos a las relaciones de elase, los derechos
a los frutos dei trabajo y la acumulación dei capitai. Sin embargo, to
dos los proyectos de la Ilustración compartían un sentido común re
lativamente unificado sobre el tiempo y el espacio, y conocían la im
portancia de su ordenamiento racional. Esta base común dependió
en parte de la disponibilidad popular de relojes de pared y de uso
personal, y de la capacidad para difundir conocimientos cartográfi
cos con técnicas de impresión más baratas y eficientes. Pera tam
bién se basó en el nexo entre el perspectivismo renacentista y una
concepción en la que el indivíduo era vísto como la fuente última y
el contenedor dei poder social, aunque asimilado ai Estado nacio
nal como sistema colectivo de autoridad. Las condiciones económi
cas de la Ilustración europea contribuyeron claramente a la adop
ción de objetivos comunes. La mayor competencia entre Estados y
otras unidades económicas constituía una fuente de presión para
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racionalizar y coordinar el espacio y el tiempo de las actividades eco
nômicas, tanto en el espacio nacional del transporte y las comunica
ciones, de la administración y la organización militar, como en los
espacios más localizados de los patrimonios privados y las munici
palidades. Todas las unidades económicas estaban atrapadas en un
mundo de creciente competencia en el cual se apostaba, en última
instancia, al êxito económico (medido en oro, tan caro a los mercan
tilistas, o en la acumulación de dinero, riqueza y poder individuales,
tan elogiada por los liberales). La racionalización práctica deI espa
cio y el tiempo en el curso deI siglo XVIII -un avance marcado por
la aparición de la Ordnance Survey o el relevamiento sistemático de
los catastros en Francia a fines deI siglo XVIII- definía el contexto
en el cuallos pensadores de la I1ustración formulaban sus pro
yectos. Y contra esta concepcíón se rebeló el segundo gran giro deI
modernísmo después de 1848.
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16. La compresión espacio-temporal y el auge deI
modernismo como fuerza cultural

La depresión que asoló a Gran Bretaiia en 1846-1847 y que rápi
damente se extendió a todo el mundo capitalista puede ser conside
rada como la primera crisis clara de la hiper-acumulación capita
lista. Debilitó la confianza de la burguesia y afectó profundamente
su concepción de la historia y de la geografia. Con anterioridad se
hahían suscitado varias crisis econômicas y políticas, pero la mayor
parte de ellas pudieron atribuirse a calamidades naturales (como el
fracaso de las cosechas) o a guerras y otras luchas geopoliticas. Aun
que esta era diferente. Si bien había habido una que otra mala cose
cha, esta crisis no podía atribuirse fácilmente a Dias o a la naturale
za. Hacia 1847-1848, el capitalismo había madurado bastante, de
modo que hasta el más ciego de los apologistas burgueses podia ad
vertir que las condiciones financieras, la especulación descarnada y
la hiper-acumulación algo tenían que ver con los acontecimientos.
En todo caso, el resultado fue una parálisis súbita de la economia,
en la que los excedentes de capital y de trabajo permanecian lado a
lado sin que se encontrara una manera de uncirlos en una unión
rentable y socialmente útil.

Sin duda, hahía tantas explicaciones para la crisis como posicio
nes de clase (además de otros muchos elementos). Los trabajadores
manuales desde Paris hasta Viena tendían a considerarla como el
resultado inevitable de un desarrollo capitalista desenfrenado que
modifícaba las condiciones dei empleo, profundizaba el grado de ex
plotación y destruía los oficios tradicionales, mientras que los ele
mentos progresistas de la burguesia la veian como un producto de
los estamentos aristocráticos y feudales recalcitrantes que se nega
ban a la marcha dei progreso. Por su parte, estos últimos podian
atribuir todo el problema ai deterioro de los valores tradicionales y
las jerarquías sociales a consecuencia de los valores y prácticas ma
terialistas de los trabajadores y de una clase agresiva de capitalistas
y financistas.

No obstante, la tesis que me propongo examinar aquí es que la
crisis de 1847-1848 generó una crisis de representación, y que esta,
por su parte, fue el efecto de un reajuste esencial de las nociones dei
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tiempo y el espacio en la vida económica, política y cultural. Antes
de 1848, los elementos progresistas de la burguesía podían razo
nablemente conservar el sentido dei tiempo de la liustración (<<el
tiempo que empuja hacia adelante» como diria Gurvitch), sabiendo
que libraban una batalla contra el tiempo «duraderr» y ecológico de
las sociedades tradicionales y el «tiernpo retardado» de las formas
recalcitrantes de organización social. Pero, después de 1848, ese
sentido progresista dei tiempo fue cuestionado en varios aspectos
importantes. En Europa, eran muchos los que habían luchado en
las barricadas o los que se habían encontrado en medio de un tor
bellino de esperanzas y temores como para no advertir e1 estímulo
que suponía la acción participativa en «tiernpos explosivos». Bau
delaire, por ejemplo, nunca pudo olvidar la experiencia, y volvia a
ella una y otra vez en sus investigaciones en torno dellenguaje mo
dernista. Retrospectivamente, se hacía más fácil invocar un sentido
cíclico dei tiempo (de alli el creciente interés en la idea de los cielos
de negocias como componentes necesarios para el proceso de creci
miento capitalista que se entroncaria eon las perturbaciones eco
nómicas de 1837, 1826 y 1817). O, si la gente tenía conciencia de las
tensiones de elase, invocaba, como lo hizo Marx en El dieciocho Bru
mario de Luis Bonaparte, un sentido dei «tiernpo alternante» en el
cual el resultado de las luchas encarnizadas debe verse invariable
mente como un equilibrio precario entre las fuerzas de elase. Pero
pienso que no es errado afirmar que la pregunta «lEu qué tiempo es
tamos?» se incorporó a la agenda filosófica después de 1848, po
niendo en tela de juicio los simples presupuestos matemáticos dei
pensamiento de la liustración. Las nociones dei tiempo físico y dei
tiempo social, reunidas no hacía mucho por e1 pensamiento de la
Ilustración, comenzaron nuevamente a divergir. Esta dia lugar a
que el artista y el pensador encontraran nuevas formas para explo
rar la naturaleza y el significado dei tiempo.

Los acontecimientos de 1847-1848 también pusieron en tela de
juicio las certidumbres relacionadas con la naturaleza del espacio y
el significado dei dinero. Los acontecimientos demostraban que Eu
ropa había alcanzado un nivel de integración espacial en su vida
económica y financiera que ponía en riesgo a todo el continente, vul
nerable a la formación de una crisis simultánea. Las revoluciones
que habían estallado ai mismo tiempo a lo largo dei continente
acentuaban las dimensiones sincrónicas y diacrónicas del desarrollo
capitalista. La certeza acerca dei espacio y el tiempo absolutos dio
lugar a las inseguridades de un espacio relativo en transformación,
en el cuallos acontecimientos de un lugar podían tener efectos in
mediatos y ramificados en muchos otros lugares. Si, como dice Ja-
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meson (1988, pág. 349), «la verdad de la experiencia ya no coincide
con ellugar donde ocurre», sino que se desparrama gallardamente a
través deI espacio mundial, nos encontramos ante una situación en
«la cual podemos afirmar que si la experiencia individual es auténti
ca, no puede ser verdadera; y que si una modalidad científica O cog
nitiva deI mismo contenido es verdadera, entonces, escapa a la expe
riencia individual». Como la experiencia individual siempre ha
constituido la materia prima de las obras de arte, esta condición
planteó serios problemas a la producción artística. Pero este no era
el único âmbito de confusión. De repente, numerosos movimientos
locales de trabajadores se encontraron eu media de una serie de
acontecimientos y desplazamientos políticos que no tenían limites
claros. Los trabajadores nacionalistas podían tener tendencias
xenófobas en Paris, pero simpatizar con los trabajadores polacos o
vieneses que luchaban, como ellos, por la emancipacíón política y
econômica en SUB espacios específicos. En este contexto, las proposi
ciones de índole universal de El manifiesto comunista tenían senti
do. La cuestión de cómo reconciliar la perspectiva del lugar con las
perspectivas cambiantes deI espacio relativo se convirtió en un serio
problema al que el modernismo se aplicó con creciente vigor hasta el
ímpacto de la Primera Guerra Mundial.

EI espacio europeo se unificaba cada vez más, precisamente, a
causa del ínternacíonalísmo deI poder del dinero. La de 1847-1848
fue una crisis monetaria y financiera que impugná seriamente las
ideas recibídas en cuanto al signíficado y al rol dcl dinero en la vida
social. Hacía mucho que era evidente la tensión entre las funciones
del dinero como medida y reserva de valor, y el dinero como lubri
cante del intercambio y la inversión. Pero se registraba ahora como
un antagonismo directo entre el sístema financiero (toda la estruc
tura del dinero fiduciario y de los «capitales ficticios») y su base mo
netaria (oro u otros bienes tangíbles que otorgan un signíficado fi
sico claro al dinero). En efecto, el dinero fiduciario sufrió una ban
carrota, dejando un déficit de «dinero real» y efectívo en 1847-1848.
Los que controlaban el efectivo dominaban una fuente vital de poder
social. Los Rothschild usaron ese poder con gran eficacia y, a través
de su superioridad en el control del espacio, llegaron a dominar las
finanzas de todo el continente europeo. 8in embargo, la cuestión so
bre la verdadera naturaleza y signíficado del dinero no era fácil de
resolver. La tensión entre el crédito y el dinero efectivo fue un factor
dominante en los afios que siguieron, hasta que, por último, aun los
Rothschild se incorporaron a un mundo bancario en el que el siste
ma de crédito y la «formación de capital fictício» eran fundamenta
leso Esto a su vez alteró el signíficado del tiempo (tiempos de inver-
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sión, tasa de retorno, etc.) y otras magnitudes esenciales vinculadas
aI modo en que el capitalismo conducia los negocias en el mundo. En
definitiva, fue sólo después de 1850 cuando los mercados de valores
y de capital (mercados para el «capital ficticio»)se organizaron siste
máticamente y se abrieron a la participación general, regulados por
pautas legales de incorporación y contratos de mercado.

Todos estas desplazamientos generaron una crisis de representa
ción. Ni la literatura ni el arte podian evitar la cuestión deI interna
cionalismo, la sincronia, la temporalidad insegura y la tensión den
tro de la medida deI valor dominante entre el sistema financiero y su
base monetaria o de mercancias. «Alrededor de 1850», escribe Bar
thes (1967, pág, 9), «Ia escritura clásica se desintegro y la literatura
en su conjunto, desde Flaubert hasta el presente, se convirtió en la
problemática dellenguaje». No es casual que el primer gran impulso
cultural modernista ocurriera en Paris después de 1848. Las pince
ladas de Manet, que empezaban a descomponer el espacio tradicio
nal de la pintura y a modificar su marco, examinando las fragmen
taciones de la luz y el color; los poemas y reflexiones de Baudelaire,
cuyo propósito era trascender el carácter efímero y estrecho de las
politicas deI lugar en busca de significados eternos; y las novelas de
Flaubert, eon SUB peculiares estructuras narrativas en el espacio y
el tiempo, se asociaban a un lenguaje de distanciamiento helado;
todo esto constituía una seiíal de ruptura radical deI sentimien
to cultural, que reflejaba un profundo cuestionamiento deI signi
ficado deI espacio y ellugar, deI presente, deI pasado y deI futuro, en
un mundo de inseguridad y de horizontes espaciales en rápida ex
pansión.

Por ejemplo, Flaubert analiza el problema de la representación
de lo heterogéneo y lo diferente, de lo simultáneo y lo sincrónico, en
un mundo donde tanto el tiempo como el espacio son absorbidos por
los poderes homogeneizantes deI dinero y deI intercambio de mer
cancias. «Todo dehería sanar en forma sirnultánea», escribió, «uno
deberia poder oir los mugidos deI ganado, los suspiros de los aman
tes y la retórica de los funcionarios, todo aI mismo tiernpo». Incapaz
de representar esta simultaneidad con el efecto preciso, Flaubert
«disuelvo la secuencia hacia adelante y hacia atrás (la analogía cine
matográfica es deliberada)», y en el crescendo final de una escena de
Madame Bovary yuxtapone dos secuencias «eu una sola frase para
obtener el efecto de unificación» (Bell, 1978, pág. 114). Frédéric Mo
reau, el héroe de La educación sentimental de Flaubert, se desplaza
de uno a otro lugar eu Paris YSUB suburbios, reuniendo experiencias
de distintas cualidades a medida que avanza. Hay algo especial en
la manera en que entra y sale de los espacios diferenciados de la ciu-
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dad, con la misma fluidezcon que el clinero y las mercancías cam
bian de mano. Asimismo, toda la estructura narrativa dellibro se
pierde en decisiones constantemente diferidas, porque Frédéric ha
heredado el dinero suficiente para disfrutar dellujo de no decidir,
aun en medio deI torbellino revolucionario. La acción se reduce a un
conjunto de posibles caminos que se han desechado. «La idea dei fu
turo nos atormenta y el pasado nos retiene», escribe después Flau
bert (1979, pág, 134), y agrega: «por eso el presente se no~escapa de
las manos», Pero la posesión de dinero hacía que el presente se esca
para de las manos de Frédéric, a la vez que le abria espacios socia
leso Evidentemente, el tiempo, el espacio y el dinero podian dotarse
de aignificaoiones más o menos diferentes, según las condiciones y
posibilidades de negociación entre ellos. Flaubert tenia que encon
trar un nuevo lenguaje para hablar de estas posibilidades.

Estas investigaciones de las nuevas formas culturales ocurrían
en un contexto económico y político que, en muchos aspectos, des
mentía aquel del colapso económico y ellevantamiento revolucio
nario de 1848. Aun cuando, por ejemplo, la especulación excesiva en
la construcción ferroviaria desencadenó la primera crisis europea
de hiper-acumulación, la resolución de esa crisis después de 1850
dependía fundamentalmente de nuevas exploraciones vinculadas ai
desplazamiento temporal y espacial. Los nuevos sistemas de crédito
y de formas de organización societarias y de distribución (los gran
des almacenes) junto con las innovaciones técnicas y arganizati
vas de la producción (mayor fragmentación, especialización y re-ca
pacitación en la división dei trabajo, por ejemplo) contribuyeron a
acelerar la circulación deI capital en los mercados masivos. Más cla
ramente, el capitalismo quedó atrapado en una increíble fase de in
versiones masivas de largo plazo para la conquista deI espacia. La
expansión de las redes de ferrocarril, acompaiíada por eI adveni
miento dei telégrafo, el crecimiento de la navegación de vapor y la
canstrucción del Canal de Suez, el invento de la radiocomunicación,
de la bicicleta y los viajes en automóvil a fines de siglo cambiaron ra
dicalmente el sentido dei tiempo y el espacio. Este período asistió
también a la aparición de innumerables innovaciones técnicas. Em
pezaron a idearse nuevas formas de considerar el espacia y el movi
miento (como efecto de la fotografia y de la investigación de los limi
tes dei perspectivismo) que eran aplicadas a la producción dei es
pacio urbano (véase Lefaivre, 1986). El viaje en globo y la fotografia
aérea cambiaran las percepciones de la superficie de la tierra, mien
tras que las nuevas tecnologías de la reproducción mecânica y de la
imprenta permitían la difusión de noticias, información y artefactos
culturales hacia sectores más amplios de la población.
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Después de 1850, la vasta expansión del comercio exterior y de la
inversión puso a las grandes potencias capitalistas en la via del glo
balismo, pero lo hizo a través de la conquista imperial y la rivalidad
inter-imperialista que llegaría a su apogeo en la Primera Guerra
Mundial: la primera guerra global. En el camino, los espacios del
mundo fueron desterritorializados, despojados de sus significacio
nes anteriores y luego reterritorializados según la conveniencia de
la administración colonial e imperial. No sólo se revolucionó el es
pacio relativo a través de las innovaciones en el transporte y las co
municaciones, sino que el contenido deI espacia también fue funda
mentalmente re-ordenado. Entre 1850 y 1914, el mapa de la domi
nación de los espacios mundiales cambió hasta el punto de volverse
irreconocible. Más aun, dado el flujo de la información y las nuevas
técnicas de representación, bastaba un vistazo a los diarios matuti
nos para registrar toda una serie de aventuras y conflictos impe
riales simultâneos. Y como si eso no bastara, la organización de una
serie de Exposiciones Mundiales, empezando con el Palacio de Cris
tal en 1851, y pasando por varios intentos franceses hasta llegar a la
gran Columbian Exhibition de Chicago en 1893, celebraban el glo
balismo a la vez que proporcionaban un marco dentro del cual po
dría comprenderse lo que Benjamin denomina <da fantasmagoría»
dcl mundo de las mercancias y la competencia entre los Estados
nacionales y los sistemas de producción territoriales.

Tan logrado fue este proyecto de dominar el espacio y de volver a
encender el crecimiento capitalista que, en la década de 1870, el eco
nomista Alfred Marshall pudo afirmar que la influencia deI tiempo
es «más fundamental que la deI espacio» en la vida eco nó mica
(consolidaba asi el privilegio del tiempo por encima deI espacio en la
teoría social, que ya hemos seiíalado). Sin embargo, esta transfor
mación también deterioró la lógica y el significado de la ficción y la
pintura realistas. Zola, en La terre, predice el fin de su propio géne
ro, así como el de un campesinado autosuficiente en Francia, cuando
hace decir aI maestro de escuela que la importación de trigo barato
de América, que entonces parecía inminente, estaba destinada a
hundir la localidad (su política y su cultura parroquiales) en un mar
de influencias internacionales. Del otro lado dei Atlántico, Frank
Norris percibió el mismo problema en The octopus: los granjeros deI
trigo de California tenían que reconocer que eran «sólo una parte de
un enorme conjunto, una unidad en la vasta aglomeración de tierra
dedicada al cultivo de trigo en el mundo, que sentia los efectos de
causas situadas a miles de kilómetros de distancia». l,Cómo era posi
ble escribir, usando las estructuras narrativas del realismo, otra co
sa que una novela parroquial y, por lo tanto, hasta cierto punto
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«irreal», frente a toda esta simultaneidad espacial? Después de todo,
las estructuras realistas suponen que una historia puede ser con
tada como si se desarrollara coherentemente, acontecimiento tras
acontecimiento en el tiempo. Estas estructuras eran inconsistentes
con una realidad en la que dos sucesos acaecidos al mismo tiempo en
espacios enteramente distintos podían entrar eu una interseccián
que modificara el funcionamiento dei mundo. Flaubert, el moder
nista, abrió el camino que a Zola, el realista, le fue imposible imitar.

La segunda gran ola de innovación modernista en el âmbito esté
tico comenzó en media de esta fase de rápida compresión espacio
temporal. i,Hasta qué punto puede interpretarse entonces el moder
nismo como una respuesta a una crisis en la experiencia deI espacio
y el tiempo? EI estudio de Kern (1983), The culture of time and spa
ce, 1880-1918, hace verosimil esa suposición.

Kern acepta que «el teléfono, el telégrafo sin hilos, los rayos X, el
cine, la bicicleta, el automóvil y el aeroplano instauraron los funda
mentos materiales» para los nuevos modos de pensar y experimen
tar el tiempo y el espacio. Kern se empena en sostener la indepen
dencia de los desarrollos culturales, pera sostiene que «la interpre
tación de fenômenos como la estructura de clases, la diplomacia y
las tácticas de la guerra en función de las modalidades dei tiempo y
el espacio permite demostrar su similitud esencial con consideracio
nes explícitas dei tiempo y el espacio en la literatura, la fJ.1oso!'la;Jll
ciencia y el arte» (págs. 1-5). No dispone de una teoria sobreIa inno
vación tecnológica, sobre la dinámica capitalista en el espacio o so
bre la producción cultural, y es así como sólo ofrece «generalizacio
nes sobre los desarrollos culturales esenciales deI período». Pera sus
descripciones iluminan las increíbles confusiones y oposiciones que
atraviesan todo un espectro de posibles reacciones al creciente sen
timiento de crisis de la experiencia deI tiempo y el espacio, que se
habian venido acumulando desde 1848 y que parecian haber ma
durado justo antes de la Primera Guerra Mundial. Observo entre
paréntesis que 1910-1914 es, en grandes líneas, el periodo que mu
chos historiadores dei modernismo (comenzando con Virginia Woolf
y D. H. Lawrence) sefialan como crucial para la evolución dei pen
samiento modernista (véase supra, pág. 44; Bradbury y McFarlane,
1976, pág. 31). Henri Lefebvre coincide:

«Alrededor de 1910 se produjo la ruptura de un cierto espacio. Era el
espacio del sentido común, deI conocimiento, de la práctica social,
dei poder político, un espacio que hasta el momento había estado
resguardado en el discurso cotidiano, así como en el pensamiento
abstracto, como medio de la comunicación y conducto de ella (...) EI
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espacio euclidiano y el perspectivista han desaparecido como sis
temas de referencia, junto con otros "lugares comunes" anteriores
como la ciudad, la historia, la paternidad, el sistema tonal en músi
ca, la moral tradicional, etc. Este fue un momento verdaderamente
crucial- (Lefebvre, 1974).

Consideremos algunos aspectos de este momento crucial situa
do, significativamente, entre la teoria específica de la relatividad de
Einstein de 1905 y la teoria general de 1916. Recordemos que Ford
erigió su línea de montaje en 1913. Fragmentó las tareas y las dis
tribuyó en el espacio con el propósito de maximizar la eficiencia y
minimizar la fricción del flujo en la producción. En realidad, utilizó
cierta forma de organización espacial para acelerar el tiempo de
rotación deI capital en la producción. El tiempo pudo acelerarse
entonces en virtud del control establecido a través de la organiza
ción y fragmentación del orden espacial de la producción. Ahora
bien, en ese mismo afio, desde la torre Eiffel se emitió la primera
sefial de radio, lo cual puso de manífiesto la posibilidad de reducir al
espacio a la simultaneidad de un instante en el tiempo público uni
versal. El poder de la radiocomunicación se había experimentado
claramente el afio anterior con la veloz difusión de la noticia del
hundimiento del Titanic (en sí mismo un símbolo de velocidad y de
desplazamiento de volumen que fracasó de la misma manera que el
Herald ofFree Enterprise se desplomaria velozmente unos setenta y
cinco afios después). El tiempo público, a través del espacio, se
volvia cada vez más homogêneo y universal. Y no sólo se trataba del
comercio y de los ferrocarriles, porque la organización en gran esca
la de los sistemas de transporte y todas las demás coordinaciones
temporales que facilitaban la vida metropolitana también depen
dían de la definición de un sentido del tiempo universal y común
mente aceptado. Los treinta y ocho mil millones de llamadas telefó
nicas que se hicieron en los Estados Unidos en 1914 ponen de mani
fiesto el poder de intervención del tiempo y del espacio públicos en la
vida cotidiana y privada. 8in duda, era efectivamente este tipo de
sentido público del tiempo el que daba sentido al tiempo privado. De
Chirico celebró estas cualidades colocando conspicuos relojes (un
gesto inusual en la historia del arte) en sus telas de 1910-1914 (véa
se la lámina 3.9).

Las reacciones apuntaban en muchas direcciones. Por ejernplo,
en este período, James Joyce comenzó su investigación para captu
rar el sentido de simultaneidad en el espacio y el tiempo, e insistió
en el presente como el único lugar real de la experiencia. La acción
en Joyce se desarrollaba en una pluralidad de espacios, observa
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Kern (pág. 149), «en una conciencia que recorre el universo a saltos
y se mete aqui y aliá desafiando el ordenado diagrama de los cartó-

Lámina 3.9 La conquis ta del filósofo (1914) de De Cnirico investiga de una manera
explícita temas modemistas del tiempo y el espacio . (El lnstituto de Arte de Chicago.
Colección Joseph Winterbotham).

grafos» , Proust , por su parte, tratá de recuperar el tiempo pasado y
de crear un sentido de la individualidad y deI lugar, que descansaba
en una concepción de la experiencia a través de uo espacio de tiem
po. Las concepciones personales deI tiempo se convirtieron en un te
ma de comentario público. «Los dos novelistas más innovadores deI
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período», prosigue Kern, «transformaron el escenario de la literatu
ra moderna, convirtiendo la serie de escenarios fijos en el espacio
homogéneo» (como los que solían desplegar los novelistas realistas)
«en una multitud de espaeios cualitativamente diferentes que varia
ban con los estados de ánimo y las perspectivas cambiantes de la
conciencia humana».

Por su parte, Pícasso y Braque, síguiendo a Cézanne, que en la
década de 1880 había comenzado a quebrar el espacio de la píntura
mediante nuevas formas, experimentaron con el cubismo, abando
nando «el espacio homogêneo de la perspectíva lineab que había
predominado desde el siglo XV. La famosa obra de Delaunay de
1910-1911 donde aparece la torre Eiffel (lâmina 3.10) fue, tal vez, el
símbolo público más sorprendente de un movímíento que íntentaba
representar el tiempo a través de una fragmentación del espacio;
quizá los protagonistas no supieran que esto terna un paralelismo
en la línea de montaje de Ford, aunque la elección de la torre Eiffel
como símbolo reflejaba el hecho de que todo el movimiento tema
algo que ver con el industrialismo. Por otra parte, en 1912 se publicó
Las formas elementales de la vida religiosa de Durkheim, con su ex
plícito reconocimiento de que «el fundamento de la categoría tiempo
es el ritmo de la vida sociab y que el origen social dei espacio, nece
sariamente, suponía también la existencia de múltiples perspecti
vas espaciales. Ortega y Gasset, siguiendo el mandato de Nietzsche
de que «sôlo hay una mirada en perspectiva, sôlo una perspectiva
correcta del conocimiento», formuló una nueva versión de la teoria
dei perspectivismo en 1910, según la cual «había tantos espacios en
la realidad como perspectivas sobre ella» y «hay tantas realidades
como puntos de vista». Esto suponía remachar un clavo filosófico en
el féretro de los ideales dei espacio homogêneo y absoluto (Kern,
1983, págs. 150-1).

Me he referido sólo a algunos de los incidentes que Kern registra,
a fin de transmitir una idea acerca de las confusiones que abunda
ban en el pensamiento social ycultural dei período 1910-1914. Pero
me parece que la cuestión puede llevarse un poco más allá si se dis
cute una idea que Kern propone pero que no desarrolla: «Una res
puesta era un sentido creeiente de unidad entre gente que antes es
taba aislada por la distancia y la falta de comunicación. Sin embar
go, esto no carecía de ambigüedad, porque la proximidad también
generaba ansiedad: aprensión hacia la posibilidad de que los veci
nos estuvieran demasiado cerca» (pág. 88). ~Cómo se expresaba esta
«ambigüedad»? Dos vastas y diferentes corrientes de pensamiento
pueden reconocerse a partir dei énfasis que se otorgue a la unidad o
a la diferencia.
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Los que acentua ban la unid ad entre la gente ta mbién aceptaban
la «irrealidad dei lugar» dentro de un espacia relativo fra gmentado.

L ámin a 3.10 La Torre Eiffel (litografía, 1926), exhibida por prim era vez en 1911,
recurre a una imagen de const rucción familiar para estudi ar la frag mentación y
ruptura del eepacio que es característica del cubismo. {Colección dei.Museo de Arte
Moderno, Nueua York, Purchase Fund.)
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AI celebrar la aniquilación del espacio por el tiempo, la tarea era re
lanzar el proyecto de emancipación humana universal de la Ilus
tración hacia un espacio global unificado a través de mecanismos de
cornunicación e intervencián social. Sin embargo, ese proyecto su
ponía una fragmentacián espacial a través de un plan coordinado.
~y cómo podía hacerse si no era «pulverizando» de .algún modo los
espacios preexistentes? Foro habia demostrado cómo podian acele
rarse los procesos saciales y aumentarse las fuerzas productivas a
través de la espacialización del tiempo. El problema era aplicar esta
posibilidad a la emancipación humana y no ya a un conjunto de inte
reses estrechos, como los del capital. Un grupo alemán propuso en
1911, por ejemplo, la creación de una «oficina mundial» que «unifi
que todas las tendencias humanitarias que corren en forma parale
la pero en direcciones desordenadas, para dar lugar a una concen
tración y a una promoción de todas las actividades creativas» (citado
en Tafuri, 1985, pág. 122). Era sólo en un contexto semejante del
espacio externo y público, racional y totalmente organizado, donde
podian florecer esos sentidos interiores y muy privados del tiempo y
el espacia. Los espacios deI cuerpo, de la conciencia, de la psique
---espacios que permanecieron largo tiernpo reprimidos por los pre
supuestos absolutos del pensamiento de la I1ustración, pero que
ahora se abrían como consecuencia de descubrimientos psicológicos
y filosóficos- podian liberarse sólo mediante la organización racio
nal del espacio y el tiempo exteriores. Pero la racionalidad, ahora,
significaba algo más que planificar con la ayuda del mapa y del cro
nómetro, o supeditar toda la vida social al estudio dcl tiempo y el
movimiento. Podían inventarse nuevos sentidos del relativismo y
el perspectivismo, y aplicarse a la producción del espacio y al orde
namiento del tiempo. Este tipo de reaceión, que muchos, después,
catalogarían de exclusivamente modernista, suele entrafiar todo un
conjunto de instrumentos. Despreciar la historia exigía formas cul
turales totalmente nuevas que rompieran con el pasado y hablaran
únicamente en ellenguaje de lo nuevo. Sostener que la forma seguía
a la función, y que una racionalidad espacial debía imponerse al
mundo exterior a fin de maximizar la libertad y el bienestar indivi
duales, requeria hacer de la eficiencia y la función (y por lo tanto de
la imagen de la metrópoli como una máquina bien aceitada) los ejes
centrales. Se mostraba una profunda devoción por la pureza dellen
guaje, fuera en la arquitectura, en la música o en la literatura.

Por supuesto, es un problema abierto saber si esta respuesta su
ponía un puro sometimiento a la fuerza de la reestructuración espa
cial y temporal del periodo (véase supra, págs. 44-7). Fernand Lé
ger, el pintor cubista francês, lo creia efectivamente asi, yen 1913
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observá que la vida «estaba más fragmentada y se movía más ve
lozmente que en épocas anteriores» y que era esencial concebir un
arte dinámico para dar cuenta de e!la (citado en Kern, 1983, pág.
118). Y Gertrude Stein no dudaba en interpretar los acontecimien
tos culturales --el advenimiento del cubismo, por ejemplo-- como
una respuesta a la compresión espacio-temporal que a todos afecta
ba y sensibilizaba. Esto, por supuesto, no desvirtúa en forma alguna
la importancia que tiene aprehender esa experiencia en el campo de
la representación a fin de realzar, sostener y quizás hasta yugular
procesos que parecían escapar a todas las formas deI control colecti
vo (como en efecto ocurriría en la Primera Guerra Mundial). Pero si
nos obliga a concentrar nuevamente la atención en las formas prác
tícas en que se lo podia hacer. En efecto, Le Corbusier se limitaba a
seguir los principios jeffersonianos de'partición de la tierra cuando
sostenía que el camino hacia la libertad y la autonomia individuales
pasaba por la construcción de un espacio eminentemente ordenado
y racionalizado. Su proyecto era internacionalista, y acentuaba el ti
po de unidad en la que pudiera explorarse a fondo una noción social
mente consciente de la diferencia individual.

EI otro tipo de reacción reunia una multítud de respuestas apa
rentemente divergentes y sin embargo construidas alrededor de un
principio central al que apelaré con frecuencia más adelante: que
cuanto más unificado esté el espacio, más importancia asumirán las
cualidades de las fragmentaciones para la identidad y la acción so
cial. Por ejemplo, ellibre flujo de capital por la superficie deI globo
pone un énfasis especial en las cualidades específicas de los espacios
que pueden atraer a ese capital. La reducción deI espacio que da lu
gar a la competencia entre las distintas comunidades deI globo im
plica estrategias competitivas localizadas y una elevada conciencia
de lo que otorga a un lugar un carácter especial y una ventaja com
petitiva. Este tipo de reacción acentúa mucho más la identificación
del lugar, la construcción y sefialización de sus cualidades únicas
en un mundo crecientemente homogéneo pero fragmentado (véase
supra, págs. 108-13).

Podemos detectar este «otro lado» de las investigaciones moder
nistas en varios contextos. La sutil observación de Foucault (citada
en Crimp, 1983, pág. 47) según la cual «Flaubert es a la biblioteca lo
que Manet es al museo» pone de manifiesto cómo los innovadores
del modernismo en literatura y en pintura, si bien en un sentido
rompen 'con todas las convenciones pasadas, tienen que situarse
histórica y geográficamente en alguna parte. Tanto la biblioteca co
mo el museo se proponen registrar el pasado y describir la geografia
a la vez que romper con ella. La reducción deI pasado a una repre-
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sentación organizada como una exposición de artefactos (libros, cua
dros, reliquias, etc.) es tan formal como la reducción de la geografia
a un conjunto de exposiciones de cosas de lugares remotos. Los artis
tas plásticos y los escritores modernistas pintaron para los museos y
escribieron para las bibliotecas, precisamente porque trabajar así
les permitía romper con las limitaciones de su lugar y de su época.

Ahora bien, el museo, la biblioteca y la exposición por lo general
aspiran a cierto tipo de ordenamiento coherente. EI trabajo ideoló
gico de inventar la tradíción adquiríó gran importancia a fmes deI
sigla XIX justamente porque se trataba de una era en que las trans
formaciones en las prácticas espaciales y temporales implicaban
una pérdida de identidad respecto deI lugar, y repetidas y radicales
rupturas con cualquier sentido de continuidad histórica. La preser
vación histórica y la cultura del museo experimentaron fuertes
irrupciones de la vida desde el sigla XIX en adelante, en la medida
en que las exposiciones internacionales no sólo celebraban el mundo
de la mercantilización internacional sino que también exhibían la
geografia deI mundo como una serie de artefactos a la vista de todos.
Gracias a ese clima, justamente, uno de los escritores modernistas
más sensibles, SimmeI, pudo escribir de manera tan persuasiva so
bre la significación de las ruinas. Estas eran, decía, lugares donde
«el pasado con sus destinos y transformaciones se ha reunido en este
instante de un presente estéticamente perceptible» (citado en Kern,
1983, pág. 40). Las ruinas contribuían a arraigar nuestra vapuleada
identidad en un mundo en rápida transformación. También fue una
época en que los artefactos deI pasado o de lugares lejanos comenza
ron a circular como valiosas mercancias. La aparición de un merca
do activo de antigüedades y de artesanías extranjeras (este último
simbolizado por las láminas japonesas que Manet insertó en su re
trato de Zola y que hasta hoy adornan la casa de Monet en Giverny)
pane de manifiesto una tendencia que sintonizaba también con el
renacimiento de la tradición artesanal impulsada por William Mo
rris en Gran Bretaiía, con el movimiento de artes manuales de Vie
na y con el estilo art noveau que inundó Francia en los primeros
anos deI sigla. Arquitectos como Lauis Sullivan en Chicago y Gaude
mar en Paris también intentaron nuevos estilos vernáculos locales
capaces de satisfacer las nuevas necesidades funcionales, pera que
celebraran a su vez las cualidades distintivas de los lugares que ocu
paban. La identidad deI lugar fue reafirmada en media de las cre
cientes abstracciones deI espacio.

Esta tendencia a privilegiar la espacialización dei tiempo (Ser)
por encima de la aniquílación dei espacío por el tiempo (Devenir) es
coherente con gran parte de lo que expresa hoy el posmodernismo;
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con los «determinismos locales» de Lyotard, las «comunidades inter
pretativas» de Fish, las «resistencias regionales» de Frampton y las
heterotopías de Foucault. Evidentemente, ofrece múltiples posibili
dades dentro de las cuales puede florecer una «otredad- espacializa
da. El modernismo, considerado en su conjunto, exploró la dialéctica
del lugar versus el espacio, deI presente versus el pasado, en formas
diferentes. Si bien celebraba la universalidad y la desaparición de
las barreras espaciales, también exploraba los nuevos significados
del espacio y ellugar desde algunas perspectivas que reforzaban tá
citamente la identidad local.

Este aspecto del modernismo que acentuaba los lazos entre el lu
gar y un sentir social de identidad personal y comunitaria suponía,
hasta cierto punto, la estetización de las políticas locales, regionales
o nacionales. En consecuencia, las lealtades al lugar son prioritarias
respecto de las lealtades a la clase, lo que espacializa la acción polí
tica. Al final del proceso yace la restauración de la noción hegeliana
del Estado y la resurrección de la geopolítica. Por supuesto, Marx
habia restituido el tiempo histórico (y las relaciones de clase) a un
lugar fundamental en la teoría social, en parte como reacción a la
concepción espacializada del «Estado ético» de Hegel como punto de
llegada de una historia teleológica. La introducción del Estado
-una espacialización- plantea interesantes cuestiones para la
teoria social porque, como sefiala Lefebvre (1974), «el Estado aplas
ta al tiempo al reducir las diferencias a repeticiones de circularida
des (llamadas "equilíbrio", "feedback", "auto-regulación", etc.)». Si
«este Estado moderno se impone como centro estable --definitivo-
de las sociedades yespacios (nacionales)», el argumento geopolítico
tiene que recurrir, como lo ha hecho efectivamente siempre, a la es
tética y no a los valores sociales en su búsqueda de legitimidad.

Por lo tanto, es una paradoja fácilmente comprensible que en
una época en que la aniquilación dcl espacio por el tiempo avanzaba
a un ritmo furioso, la geopolítica y la estetización de la política ha
yan renacido con tanto vigor.

Nietzsche captó el impulso esencial en el plano filosófico en La
voluntad de poderío. El nihilísmo -una condición según la cual «los
más altos valores se devalúan»>- nos acecha como «el huésped más
funesto), La cultura europea, afirma, «ha avanzado como si se enca
minara hacia una catástrofe, con una tensión torturada que crece de
década en década: incesante, violenta, temeraria, como un rio que
quiere llegar a la meta, que ya no reflexiona, que tiene miedo de re
flexionar». La disolución de «la propiedad inalienable de la tierra,
que hace honor a lo antiguo (origen de la creencia en dioses y héroes
como ancestros)» surge en parte, sugiere (prefigurando exactamen-
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te los argumentos de Heidegger, véase supra, págs. 232-3), deI co
lapso deI espacio: «periódicos (en lugar de oraciones cotidianas),
ferrocarril, telégrafo». La consiguiente «centralización de una tre
menda cantidad de intereses diferentes en un solo espíritu- signifi
ca que los individuos ahora deben ser «muy fuertes y protéicos». En
estas condiciones, la voluntad de poderio ---<mn intento destinado a
revolucionar todos los valores»- debe afumarse como una fuerza
guía en la búsqueda de una nueva moral:

«i,Ysabéís qué es "el mundo" para mí? i,Os lo mostrare en mi espejo?
Este mundo: un monstruo de energia, sín comíenzo, sin fin (...) ro
deado por "Ia nada" como por un limite; no algo borroso o gastado, no
algo extendído infinitamente, sino instalado en un espacio definiti
vo como una fuerza defmitiva, y no en un espacia que podría estar
"vacío'' aquí o allá, sino como una fuerza desde el principio hasta el
fin, como un juego de fuerzas y vertientes de fuerzas, que son al mis
mo tiempo una y muchas, que crecen aqui y aI mismo tiempo decre
cen allí; un mar de fuerzas que fluyen y se precipitan juntas, trans
formándose eternamente, revirtiendo eternamente, eon tremendos
anos de retorno, eon un flujo y un reflujo de sus formas; de la más
quieta, la más rígida, la más fria de las formas hacia la más caliente,
más turbulenta, más auto-contradictoria, y luego nuevamente vol
viendo aI punto de partida, a lo simple desde esta abundancia, desde
este juego de contradicciones, de nuevo a la alegria de la concordia,
que sigue afirmándose en esta uniformidad de SUB cursos Y SUB

anos, bendiciéndose como aquello que debe retornar eternamente,
como un devenir que no conoce saciedad, ni hastío, ni fatiga: este, mi
mundo dionisíaco de la auto-creación eterna, de la auto-destrucción
eterna, este mundo misterioso deI doble encanto voluptuoso, mi
"más allá deI bien y deI mal", sin meta, a menos que el júbilo deI
círculo sea en si mismo una meta; sin vo1untad, a menos que un ani
llo tenga buena voluntad hacia sí mismo: i,Queréis un nombre para
este mundo? l,Una solución para sus enigmas? l,Una luz también
para vosotros, los hombres mejor ocultos, los más intrépidos, los
más nocturnos? iEste mundo es la voluntad de poderío . . . y no otra
cosa! [Y ustedes mismos son esa vo1untad de poderio, y nada más
que eso!».

Las extraordinarias imágenes deI espacio y e1 tiernpo, de sucesivas
ondas de compresión e implosión en pasajes como este sugieren que
la poderosa intervención de Nietzsche en el debate de la moderni
dad (véase supra, págs. 31-5) tenía una base de experiencia en el
mundo de la transformación espacio-temporal de fines deI XIX.
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La búsqueda de esta nueva moral dei poder y el carisma de indi
viduas «muy fuertes y proteicos» yace en el corazón de la nueva cien
cia de la geopolítica. Kern analiza especialmente la creciente signifi
cación de estas teorias de fm de siglo, Friedrich Ratzel en Alemania,
Camille Vallaux en Francia, Halford Mackinder en Gran Bretafia y
Admirai Mahan en los Estados Unidos reconocieron la significación
dei control sobre el espacio como una fuente fundamental dei poder
militar, econórnico y político. i,Existían, se preguntaban, espacios es
tratégicos, dentro dei nuevo globalismo dei comercio y la política, cu
yo control pudiera conferir un estatuto favorable a determinados
pueblos? Si habia una lucha darwinista por la supervivencia de los
diferentes pueblos y naciones de la tierra, i,cuáles eran los principios
que gobernaban esa lucha y cuál seria su posible resultado? Todos
inclinaban su respuesta hacia un interés nacional y, aI hacerlo, otor
gaban a un pueblo en particular el derecho de dominar su propio es
pacio y -si así lo imponía la supervivencia, la necesidad o las certi
dumbres morales- a expandirse en nambre deI «destino manifies
to» (EE.UU.), de la «carga dei hombre blanco» (Gran Bretafia), la
«mission cioilisatrice» (Francia) o la necesidad de «Lebensraum»
(Alemania). En el caso específico de Ratzel, encontramos una pre
disposición filosófica que insiste en la unidad entre un pueblo y su
tierra como fundamento de la complejidad cultural y dei poder polí
tico, una unión que puede disolverse sólo a través de la violencia y el
despojo. Esta unión constituía la base de una cultura nacional y de
la influencia civilizadora, cuyas fuentes eran radicalmente diferen
tes de aquellas determinadas por los universales dei pensamiento
de la Ilustración, o del modernismo confuso pero universalista que
formaba la otra corriente importante dei pensamiento de fines dei
siglo XIX.

Seria erróneo considerar estas dos alas del pensamiento --el
universalismo y el particularismo- como separadas entre sí. Más
bien, deberian considerarse como dos corrientes de sensibilidad que
fluyeron la una junto a la otra, a menudo en la misma persona, aun
cuando alguna de ellas tuviera preeminencia en un lugar y tiempo
determinados. Le Corbusier empezó su vida concentrándose espe
cialmente en los estilos vernáculos, aunque reconocía la importan
cia que tenía la racionalización de un espacio homogéneo tal como lo
proponían los utopistas. Creo que la fascinación de los movimientos
culturales de Viena, en particular antes de la Primara Guerra Mun
dial, surge, precisamente, de las maneras confusas en que estas
corrientes que he identíficado se mezclaron en tiempo, lugar y per
sona casi sin limitaciones. La sensualídad que fluye libremente en
Klimt, el expresionismo agonizante de Egon Schiele, el rechazo ri-
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guroso del ornamento y la configuración racional del espacio de
Adolf Loos (...) todos perseveraban juntos en medio de una crisis de
la cultura burguesa capturada en su propia rigidez pero enfrentada
a los turbulentos cambios operados en la experiencia delespacio y el
tiempo.

Mientras que el modernismo siempre defendió ostensiblemente
los valores del internacionalismo y el universalismo, nunca pudo
saldar SUB cuentas con el parroquialismo y el nacionalismo. O bien
se definía en oposíción a estas fuerzas demasíado familiares (fuerte
mente identificadas eon las llamadas «clases medias», aunque en
absoluto de manera exclusiva con elias) o bien tomaba el camino eli
tista y etnocéntrico, jactándose de que París, Berlin, Nueva York,
Londres, o ellugar que fuere, eran en realidad la fuente íntelectual
de todo el saber vinculado a la representacíón y la estética. En este
último caso, el modernismo era acusado de imperialismo cultural,
más o menos de la misma manera en que el expresionismo abstracto
quedó atrapado en los íntereses nacíonales de los Estados Unídos
después de la Segunda Guerra Mundial (véase supra, págs. 53-5).
Hasta cierto punto, al plantear las cosas de esta forma, me estoy se
parando de la concepcíón habítual sobre el modernismo. Pero creo
que, si no estamos dispuestos a ver que hasta SUB aspiraciones
universales son el resultado de un diálogo constante con ellocalismo
y el nacionalismo, no podremos captar algunos de SUB rasgos más
importantes.

Teniendo en cuenta la importancia de esta oposición, tomare un
ejemplo expuesto de manera brillante en Fin-de-siécle Vienna por
Carl Schorske: el contraste entre la perspectíva de Camillo Sitte y la
de Otto Wagner con relación a la produccíón del espacio urbano. Sit
te, arraigado en la tradición artesanal de Víena de fines del siglo
XIX y enemigo del funcionalismo estrecho y técnico que parecia re
lacionarse eon la ambición de lucro comercial, buscaba construir es
pacios que harían de la ciudad un lugar donde la gente se síntiera
«segura y feliz». Esto queria decir que «la construccíón de la ciudad
dehía ser no sóIo una cuestión técnica sino estética en el sentido más
elevado», Por lo tanto, se dedicó a crear espacios interiores -plazas
y plazoletas- que contribuirían a la preservación y hasta la recrea
ción de un sentido comunitario. Su propósito «consistia en superar
la fragmentación y proporcionar una perspectiva de "vida comunita
ria'» para el pueblo en su conjunto. A juicío de Sítte, este despliegue
artístico en la configuración del espacio para crear un sentir real de
comunidad era la única respuesta posíble a la modernidad. Como lo
resume Schorske (pág. 72): «En la fria ciudad moderna de la regla de
cálculo y los barrios bajos, arrasada por el tránsito, la plaza pin-
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toresca y reconfortante puede reavivar los recuerdos del pasado
urbano que ha desaparecido. Este recuerdo espacialmente dra
mático nos dará la inspiración para crear un futuro mejor, libre deI
filisteísmo y el utilitarismo». &A qué valores coherentes podía apelar
Sitte? Frente a la necesídad de un nuevo ideal «separado del mundo
real y por encima de él», Sitte «exaltaba a Richard Wagner como el
genio que reconocía en esta obra redentora, orientada hacia el fu
turo, la tarea especifica del artista. El artista debe crear nuevamen
te el mundo que el investigador científico y comercial sin raíces ha
destruido, dejando al sufriente Volk sin un mito vital con el cual vi
m> (pág. 69).

Las ideas de Sitte (paralelas a las de una anti-modernista como
Jane Jacobs y bastante populares entre los urbanistas de la actuali
dad) pueden ser consideradas como una reacción específica a la co
mercialización, al racionalismo utilitario y a las fragmentaciones e
inseguridades que suelen surgir por la compresión espacio-ternpo
ral. También se proponen claramente espacializar el tiempo pero, al
hacerlo, no pueden evitar estetizar la politica, en el caso de Sitte a
través de la apelación aI mito wagneriano y 3_ eu noción de una co
munidad arraigada. Sin embargo, Sitte, en este caso, cedía a un con
junto de prácticas politicas, culturales y espaciales que intentaban
reforzar la solidaridad comunitaria local y la tradición frente al uni
versalismo y el globalismo del poder del dinero, la mercantilización
y la circulación deI capital. Por ejemplo, Kern registra que «los festi
vales nacionales en Alemania en este período se realizaban en los
espacios que rodeaban a los monumentos nacionales, donde las ma
sas podían cantat,y bailar». Estos eran los espacios que Sitte trató
decrear.

Algo aterrador en la posterior historia de este tipo de práctica
espacial es que muchos de los artesanos vieneses que Sitte defendía
(junto a sus pares alemanes) se agruparian después en las plazas y
plazoletas, y en los espacios vitales que Sitte queria crear, para
expresar su virulenta oposición al internacionalismo; abrazaron el
antisemitismo (atacaron al grupo étnico y religioso más representa
tivo del internacionalismo, tanto del capital como deI trabajo, por su
condición de diáspora) y los mitos especificamente locales del na
zismo en oposición al pensamiento racional utilitario de la Ilustra
ción. Los espectáculos teatrales como los que organizaban los nazis
daban vida, sin duda, al espacio y apelaban a una profunda mitolo
gía del lugar, que simbolizaba a la «comunidad», pero a la comuni
dad más reaccionaria. Ante el desempleo masivo, el colapso de las
barreras espaciales y la consiguiente vulnerabilidad local y comuni
taria al espacio y al capital, era demasiado fácil recurrir a los senti-
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mientos localistas y nacionalistas más fanáticos. Yo ni siquiera indi
rectamente culpo a Sitte o a sus ideas de esta historia. Pero creo que
es importante reconocer la conexión potencial existente entre los
proyectos destinados a configurar el espacio y a estimular las prácti
cas espaciales, como los que sostenía Sitte, y los proyectos políticos
que, en el mejor de los casos, pueden ser conservadores y, en el peor,
directamente reaccionarios en sus implicaciones. En definitiva, fue
ron los sentimientos ligados ai lugar, ai Ser y a la comunidad, los
que condicionaron la adhesión de Heidegger ai nacional-socialismo.

Otto Wagner, un contemporáneo de Sitte, aceptó la universali
dad de la modernidad con mucho más élan. Construyó sus ideas
sobre ellema «la necesidad es la única duefia dei arte», y fue asi
como intentó imponer orden en el caos, racionalizar la organización
dei movimiento sobre la base de «la eficiencia, la economía y la faci
litación de los emprendimientos comercíales». Pero tuvo que apelar
también a algún tipo de sentido estético dominante para vencer la
«dolorosa incertidumbre» que prevalecía en un «mundo acelerado en
el tíempo y el movimiento» (Schorske, 1981, pág. 85). Esa incerti
dumbre se podia superar sólo en una clara ruptura con el pasado,
cultivando la imagen de la máquina como la forma esencial de la ra
cionalidad eficiente y explorando cada ríncón y gríeta de las técnicas
y los materíales modernos. En suma, Wagner fue un píonero de las
formas «heroicas» dei modernismo de fines dei siglo XIX, que se pu
sieron de moda en la década de 1920 con Le Corbusier, Gropius,
Mies van der Rohe y otros.

Estas dos líneas -internacionalista y localista- que abordan
los fenómenos de la compresión espacio-temporal, chocaron violen
tamente en la guerra global de 1914-1918. EI hechô de cómo se desa
tó esa guerra y no cómo se trató de evitar es interesante precisamen
te porque ilustra la forma en que las condiciones de la compresíón
espacio-temporal, ante la ausencia de un medio adecuado que las re
presente, convierten a las líneas de conducta nacionales en algo im
posible de determinar, y menos aun de seguir. Los nuevos sistemas
de transporte y comunicaciones, observa Kern (1983, págs. 260-1),
«tensaron la madeja dei internacionalismo y facilitaron la coope
ración internacional» al tiempo que «dividían a las naciones que se
disputaban la dominación y se debatían en una serie de crisis». Es,
sugiere, «una de las mayores ironías deI período que una guerra
mundial fuera posíble sólo después de que el mundo alcanzó un gra
do tan alto de unión». Aun más inquietante es su registro de la crisis
de julio que llevó a la guerra. En el verano de 1914, «los hombres que
detentaban el poder estaban abrumados por torrentes de telegra
mas, conversaciones telefónicas, memorandos y noticias de prensa;
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políticos experimentados se desmoronaban, y expertos negociado
res caían bajo la presión de tensas confrontaciones y noches sin dor
mir, atormentados por las consecuencias acaso desastrosas de SUB

errares de juicio y de SUB acciones apresuradas». Los periódicos
alimentaban la ira popular, se montaban veloces movilizaciones mi
litares, y esto contribuía a una frenética actividad diplomática que
se vino abajo, simplemente, porque no se pudieron tomar con la su
ficiente celeridad las decisiones necesarias en los lugares necesarios
para controlar en forma colectiva las tensiones bélicas. EI resultado
fue la guerra global. Para Gertrude Stein y también para Picasso se
trató de una guerra cubista, y se Iibró en tantos frentes y en tantos
espacios que la denotación parece razonable incluso globalmente.

Aun en una visión retrospectiva es dificil evaluar el impacto de
ese acontecimiento en una reflexión sobre el espacio y el tiempo
(véase supra, págs. 46-7). Debe darse cierta credibilidad ai juicio de
Kern, según el cual «eu cuatro anos se extinguió la fe en la evolu
ción, en el progreso, y en la propia historia» en la medida en que la
guerra «desgarró la urdimbre histórica y cortó a todo el mundo dei
pasado de manera repentina e irreparable». EI desastre reiteraba de
modo casi exacto las tensiones de 1848 y trastornó las percepciones
dei espacio y dei tiempo. EI relato de Taylor (1987, pág. 126) sobre lo
que le ocurrió aI artista alemán Beckmann resulta instructivo:

«Antes de la guerra, Beckmann había sostenido un estilo pictórico
sensual de volúmenes redondeados y ricas gradaciones deI espacio
(...) Luego, en la guerra, su estilo cambió completamente. Beck
mann es destinado ai frente y participa de una de las batallas más
feroces de la guerra, pero sigue dibujando y pintando las terribles
experiencias que lo rodean con un interés casi compulsivo (...) Su
estilo alegórico desaparece (...) y es reemplazado por una forma
más Iigera, fragmentada y poblada. A fines de 1914 escribe acerca
dei fascinado terror que había desarrollado por "el espacio, la dis
tancia, el infinito". Hacia 1915, habla de "... este espacio infinito,
cuyo primer plano uno debe volver a llenar con alguna tonteria para
no ver su terrible profundidad (...) y de este modo ocultar hasta cier
to punto ese oscuro agujero negro (...l". Beckmann sufrió entonces
una crisis a partir de la cual su arte asumió una dimensión extrafia,
casi inimaginable (. ..) obras cuasi místicas de carácter trascenden
te que no respondían a acontecimientos reales».

Pero también había algo coherente con relación ai impulso mo
dernista de crear y explorar una ruptura tan radical con el pasado.
EI advenimiento de la Revolución Rusa permitió a algunos, por lo me-
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nos, visualizar la ruptura como una oportunidad para el progreso y
para la nueva creación. Lamentablemente, el movimiento socialista
se dividió, internalizando la tensión entre los objetivos internacio
nales y nacionales (tal como lo ponen de manifiesto los famosos de
bates del período entre Lenin, Luxemburgo y muchos otros alrede
dor de la cuestión nacional y las propuestas de socialismo en un solo
país). El advenimiento de la revolución, sin embargo, permitió que
un nuevo sentido de conexión entre los objetivos del modernismo y
los de la revolución socialista y el internacionalismo desafiaran las
arrolladoras tensiones nacionalistas de la Segunda Internacional.

El modernismo «heroico» posterior a 1920 se puede interpretar
entonces como una lucha tenaz de la sensibilidad universalista con
tra la localista, dentro deI ámbito de la producción cultural. El «he
roísmo» surgia del extraordinario intento intelectual y artístico de
enfrentar y dominar la crisis operada en la experiencia del espacio y
el tiempo que se había constituido antes de la Primera Guerra Mun
dial, y de luchar contra los sentimientos nacionalistas y geopolíti
cos expresados por la guerra. Los modernistas heroicos trataban de
demostrar que las aceleraciones, las fragmentaciones y la centrali
zación implosiva (en particular en la vida urbana) podian represen
tarse con una imagen singular y contenerse dentro de ella. Trataban
de mostrar que ellocalismo y el nacionalismo podian superarse, y
que se podía recuperar cierto sentido de un proyecto global para el
progreso del bienestar humano. Esto implicaba un cambio de posi
ción decisivo con respecto al espacio y al tiempo. El desplazamiento
que se operó en el estilo pictórico de Kandinsky entre 1914 y 1930 es
ilustrativo. Antes de la guerra, Kandinsky pinta extraordinarias
telas en las que violentas esquirlas de color brillante parecen hacer
implosión simultánea en la tela y explotar más allá de los bordes del
marco que parece incapaz de contenerlas. Diez afias después, encon
tramos a Kandinsky en la Bauhaus (uno de los centros clave del
pensamiento y la práctica modernistas) pintando cuadros controla
dos sobre espacios nítidamente organizados dentro de un marco fir
me, que en algunos casos toman claramente la forma de planos de
ciudad diagramados vistos desde una perspectiva elevada sobre el
suelo (véanse las láminas 3.11 y 3.12). Si entre otras cosas el moder
nismo significó la sumisión del espacio a propósitos humanos, en
tonces el ordenamiento racional y el control deI espacio como parte
de una cultura moderna fundada en la racionalidad y la técnica, la
supresión de las barreras espaciales y de la diferencia, debían fun
dirse con algún tipo de proyecto histórico. La evolución de Picasso
también resulta instructiva. Al abandonar el cubismo después de la
«guerra cubista», se volcó al clasicismo por un periodo breve después
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de 1919, probabl emente a causa de una búsqueda destinad a a re
descubrir los valores humanistas. Pero poco después vuelve a sus

Lámina 3.11 Pinturas de Kandinsky dei período anterior a la guerra de 1914. como
el Juicio Fin al de 1912, muestran una percepción deI espacio tan explosi ua que
parecen desbordar la tela con un dinam ismo incontrolable.

exploraciones de los espacios interiores a través de su total pulve
rización, sólo para desquitarse de la destrucción en su genial obra
maestra, Guernica, en la que utili za el estilo moderni sta como un
«instrumento f1exible para la conexión de múltiples puntos de vista
te mporales y espaciales de ntro dei alcance de la imagen retórica
mente poderosa» (Taylor , 1987, pág. 150).

Los pensadores de la llustración habían postulado que el bienes
tar humano era su objetivo. Ese objetivo nunca estuvo lejos de la su
perficie de la retó rica dei modernismo de entreguerras . EI problema
era encontrar las circunstancias prácticas y los recursos financieros
para realizar estas objetivos. Los rusos, atraídos sin duda por el
ethos modernista de una ruptura radical con el pasado por razones
ideológicas, proporcionaron un espacio dentro dei cual pudieron de
sarrollarse un conjunto de experimentos -€I formalismo y el cons
tructivismo TIlSOS son sin duda los de mayor importancia- que die-
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ron lugar a un amplio espectro de iniciativas en el cine, la pintura, la
literatura y la música, como también en la arquitectura . Pero el es-

Lámina 3.12 Después del trauma de la Primera Guerra Mundial. Kandinsky pasa a
una imagi nería mucho más controlada y racionalizada de la organización espac ial,
como en Los dos de 1924, que presenta un parecido más que casual con una carta
urbana estilizada.

pacio para esa experimentación tuvo un desarrollo relativamente
breve, y los recursos fueron apenas suficientes, aun para aquellos
que más comprometidos estaban con la causa de la revolución. Por
otra parte , esta conexión entre socialismo y modernismo, aunque te
nu e, ensombrecía la reputación dei modernismo en el Occiden te ca
pitalista, donde el vuelco hacia el surrealismo (también con matices
políticos) no sirvió de remedio. En las sociedades donde la acumula
ción de capital ----esa «rnisión histórica de la burguesia» como la lia
maba Marx- seguia siendo el pivote efectivo de la acción, sólo había
lu gar para el modernismo maquinista dei estilo Bauhaus.

Los afanes dei modernísmo también eran internos. Para empe
zar, nunca pudo escapar ai problema de su propia estética como un a
diversificada espacialización. Por fiexibles que fueran los proyectos
de Ot to Wagner o Le Corbusier en su ca pacida d para absorber los
desarrollos y las expansiones dei futuro, necesariamente fijaban un
espacio en medio de un proceso histórico que era eminentemente di
námico .

311



No era fácil encontrar la forma de contener los procesos fluidos y
en expansión en un marco espacial fijo de relaciones de poder, infra
estructuras, etc. EI resultado fue un sistema social que se inclinaba
demasiado a una destruccián creadora parecida a la que se desarro
lló despiadadamaente después de la crisis capitalista de 1929. Al
igual que las espacializaciones, los artefactos producidos por los mo
dernos (con excepciones, por supuesto, como la de los dadaístas)
transmitían un sentido permanente cuando no monumental de pre
suntos valores humanos universales. Pera hasta Le Corbusier reco
noció que semejante acto debía recurrir ai poder dei mito. Y aquí co
mienza la verdadera tragedía dei modernismo. Porque los que en fin
predominaron no fueron los mitos sostenidos por Le Corbusier, Otto
Wagner o Walter Gropius. Fue el culto de Mammon o, peor aún, fue
ron los mitos suscitados por una politica estetizada los que se afian
zaron. Le Corbusier coqueteaba eon Mussolini y se comprometía con
la Franeia de Pétain; Oscar Niemeyer proyectó Brasília para un pre
sidente populista pero la construyó para generales despiadados; las
intuiciones de la Bauhaus se aplicaron ai díseiio de-campos de con
centración, y en todas partes dominó la idea de que la forma debía
adecuarse al beneficio tanto como a la función. Eran, en última ins
tancia, la estetización de la política y el poder dei capital los que
triunfaban sobre un movimiento estético que había mostrado cómo
la compresión espacio-temporal se podía controlar y acondicionar
racionalmente. Sus visiones fueron trágicamente absorbidas por
propósitos que no eran, en líneas generales, los propios. E1 trauma
de la Segunda Guerra Mundial demostró, si es que hacían falta nue
vas pruebas para esta proposición, que era fácil que las espacializa
ciones de Hegel subvirtieran el proyecto histórico de la Ilustración
(y el de Marx). Las intervenciones estéticas y geopolíticas siempre
parecen implicar políticas nacionalistas y, por lo tanto, inexorab1e
mente reaccionarias.

La oposición entre Ser y Devenir resulta central en la historia dei
modernismo. Esa oposición se debe considerar en términos políticos
como una tensión entre e1sentido deI tiempo y la concentración en el
espacio. Después de 1848, el modernismo como movimiento cultural
luchó con esa oposición, a menudo en forma creativa. La lucha se
distorsionó, en muchos aspectos, a causa dei apabullante poder dei
dinero, el beneficio, la acumulación dei capital y el poder estatal co
mo marcos de referencia dentro de los cuales se desarrollaban todas
las formas de la práctica cultura!. Aun en las condiciones de una
rebelión de clases extendída, la dialéctica dei Ser y dei Devenir ha
planteado problemas ai parecer inabordables. Sobre todo, los cam
biantes significados dei espacio y el tiempo que el capitalismo pro-
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dujo han impuesto re-evaluaciones constantes enlas representacio
nes dei mundo en la vida cultural. Sólo en una era de especulación
sobre el futuro y de formación de capital ficticio pudo adquirir sen
tido el concepto de vanguardia (tanto artística como política), La
transformación en la experiencia del espacio y e1tiempo tuvo mucho
que ver con el nacimiento del modernismo y sus confusos recorridos
de un lado a otro de la relación espacio-temporal. Si es realmente
asi, vale la pena analizar la proposición según la cual el posmoder
nismo es un tipo de respuesta a un nuevo conjunto de experiencias
sobre e1 espacio y e1 tiempo, un nuevo giro en la «compresión espa
cio-temporal».
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17. Compresión espacio-temporal y condición
posmoderna

~De qué modo han cambiado los usos y significados deI espacio y
el tiempo con la transición deI fordismo a la acumulación flexible?
Mi idea es que en estas dos últimas décadas hemos experimentado
una intensa fase de compresión espacio-temporal, que ha generado
un impacto desorientador y sorpresivo en las prácticas econômico
políticas, en el equilibrio deI poder de clase, asi como en la vida cul
tural y social. Si bien las analogias históricas siempre resu1tan peli
grosas, creo que no es casual que la sensibilidad posmoderna mani
fieste fuertes simpatias hacia algunos de los movimientos confusa
mente políticos, culturales y filosóficos que surgieron a comienzos
de este siglo (en Viena, por ejemplo), cuando la compresión espacio
temporal era también muy exacerbada. Además advierto e1 renova
do interés por la teoria geopolítica a partir de 1970 aproximadamen
te, por la estética del lugar, así como un renacimiento de la voluntad
(hasta en la teoria social) de someter el problema de la espacialidad
a una reconsideración general (véanse, por ejemplo, Gregory y Urry,
1985, y Soja, 1988).

_J..a transicián a la acumulación flexihle se realizá en parte a tra
vés de un rápido despliegue de nuevas formas de organización y tec
nologias productivas. Aunque estas últimas pueden haberse origi
nado en el propósito de alcanzar una superioridad militar, en su
aplicación procuran evitar la rigidez deI fordismo y acelerar el tiem
po de rotación para dar solución a los malestares deI keynesianis
mo-fordismo que entró .en franca crisis en 1973. La rapidez en la
producción se lograba mediante desplazamientos dirigidos a la de
sintegración vertical -subcontratación, financiación externa,
etc.- que revertía la tendencia fordista hacia la integración vertical
y producía un incremento en el carácter indirecto de la producción,
pese a la creciente centralización financiera. Otros cambios de orga
nización ------como el sistema de entregas «justo-a-tiernpo», que reduce
las existencias del inventario-, articulados con las nuevas tecnolo
gías de control electrónico, producción en series pequenas, etc., re
dujeron los tiempos de rotación en muchos sectores de la producción
(electrónica, máquinas herramientas, automóviles, construcción,
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vestido, etc.). Para los trabajadores esto implicaba una intensifi
cación (aceleración) de los procesos laborales y un incremento en la
dis-capacitación y re-capacitación requiridas para responder a las
nuevas necesidades dei trabajo (véase la Segunda parte).

La aceleración deI tiempo de rotación en la producción supone
aceleraciones paralelas en el intercambio y el consum~. EI mejora
miento de los sistemas de cornunicación y de información, junto con
la racionalización de las técnicas de distribución (embalaje, control
de inventarias, uso de contenedores, retroalimentacián deI mercado.
etc.), daba lugar a una aceleración eu la circulación de mercancías a
través del sistema de mercado. Las operaciones de banca electrónica
y el dinero plástico fueron algunas de las innovaciones que acelera
ran el flujo inverso del dinero. También se aceleraron los servieios y
mercados financieros (ayudados por las transacciones cornputari
zadas), dando lugar a las <<veinticuatro horas es mucho tiernpo», le
ma predominante en los mercados de valores globales.

De las muchas innovaciones en el âmbito deI consumo, dos tie
nen especial importancia. La movilizacián de la moda en los mer
cados masivos (por oposición a la elite) constituyó un medio de
acelerar el ritmo deI consumo no sólo en el vestido, el ornamento y la
decoración, sino en todo el vasto espectro de estilos de vida y activi
dades de recreación (ocio y hábitos deportivos, música pop, video y
juegos para niüos, etc.). Una segunda tendencia fue el desplaza
miento deI consumo de mercancías hacia el consumo de servieios
-no sólo personales, empresarios, educativos y de salud, sino tam
bién relacionados con los entretenimientos, los espectáculos, los
happenings y las distraceiones--. EI «tiernpo de vidro> de esos servi
cios (visitar un museo, ir a un concierto de rock o al cine, asistir a
conferencias o a clubes de salud), si bien resulta dificil de estimar, es
mucho más corto que el de un automóvil o de una máquina de lavar.
Si hay limites para la acumulación y la rotación de los bienes físicos
(aunque se trate de los famosos seis mil pares de zapatos de Imelda
Marcos), tiene sentido que los capitalistas se vuelvan hacia el sumi
nistro de servieios de consumo muy efímeros. Esta búsqueda puede
estar en la raíz de la acelerada penetración capitalista, observada
por Mandei y Jameson (véase supra, pág. 81), en muchos sectores de
la producción cultural a partir de mediados de la década de 1960.

Entre las innumerables consecuencias que surgieron de esta
aceleracián general en los tiempos de rotacián del capital, me con
centraré en aquellas que tuvieron una influencia particular en las
formas posmodernas de pensar, sentir y actuar.

La primera consecuencia importante ha sido la acentuacián de la
volatilidad y transitoriedad de las modas, productos, técnicas de
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producción, procesos laboralos, ideas e ideologias, valores y prácti
cas establecidas, La noción de que «todo lo sólido se disuelve en el
aire» rara vez ha estado más presente (lo cual seguramente da cuen
ta dei volumen de trabajos sobre ese tema producidos en los últimos
anos). Ya hemos evaluado el efecto de este proceso en los mercados
laborales y en las habilidades (véase la Segunda parte). Mi interés
aquí consiste en analizar los efectos más generales en la sociedad.

En el reino de la producción de mercancías, el efecto fundamen
tal ha sido la acentuación de los valores y virtudes de la instanta
neidad (comidas y otras gratificaciones ai instante y rápidas) y de lo
desechable (tazas, platos, cubiertos, envoltorios, servilletas, ropa,
etc.). La dinámica de una sociedad de «desperdício», como la catalo
gan escritores como Alvin Toffler (1970), empezó a ponerse de mani
fiesto en el curso de la década de 1960. Significaba algo más que
tirar a la basura bienes producidos (dando lugar ai problema mo
numental dei tratamiento de lo desechado); significaba también ser
capaz de desechar valores, estilos de vida, relaciones estables, apego
por las cosas, edificios, lugares, gente y formas de hacer y de ser tra
dicionales. Estas fueron las formas inmediatas y tangibles en las
que el «impulso de aceleración en la sociedad más vasta» se estrella
ba contra la «experiencia cotidiana común del individuo» (Toffler,
pág. 40). A través de estos mecanismos (que demostraban ser muy
eficaces desde el punto de vista de la aceleración de la rotación de
bienes en el consumo), los individuos se veían obligados a tratar con
lo desechable, con la novedad y con la perspectiva de la obsolescen
cia instantánea. «Comparadas con la vida en una sociedad de trans
formaciones menos veloces, hoy se presentan más situaciones que
se canalizan a través de un intervalo de tiempo determinado: y esto
implica profundas modificaciones en la psicologia humana». Esto,
sugiere Toffler, crea «una temporariedad en la estructura de los sis
temas de valor públicos y personales» que a su vez proporciona un
contexto para el «resquebrajamiento del consenso» y la diversifica
ción de los valores dentro de una sociedad en fragmentación. El
bombardeo de estímulos, sólo en el plano de las mercancías, crea
unos problemas de sobrecarga sensorial frente a los cuales parece
insignificante la disección que hizo Simmel a comienzos dei siglo de
los problemas de la vida urbana modernista. Sin embargo, precisa
mente a causa de las cualidades relativas dei desplazamiento, las
respuestas psicológicas se sitúan en líneas generales dentro del re
pertorio de las que identificó Simmel: bloqueo de los estímulos sen
soriales, negación, y cultivo de la actitud de hastío, de la especiali
zación miope, regreso a imágenes de un pasado perdido (de alli la
importancia de los recordatorios, de los museos y de las ruinas) y
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simplificación excesiva (tanto en la presentación de la persona como
en la interpretación de los acontecimientos). En este sentido, es ins
tructivo ver cómo Toffler (págs. 326-9), en un momento muy poste
rior de la compresión espacio-temporal, se hace eco deI pensamiento
de Simmel, cuyas ideas se formaron en un momento de trauma si
milar, más de setenta anos antes.

Desde luego, la volatilidad hace extremadamente difícil la plani
ficación de largo plazo. Sin duda, aprender a manejar bien la vola
tilidad es hoy tan importante como acelerar el tiempo de rotación.
Esto significa o volverse eminentemente adaptable y moverse con
celeridad para responder a los desplazamientos deI mercado o domi
nar la volatilidad. La primera estrategia busca fundamentalmente
la planifícación de corto plazo más que la de largo plazo, y el cultivo
deI arte de hacer beneficios en el corto plazo donde se pueda. Este ha
sido un rasgo notable de la gerencia estadounidense de los últimos
anos. La estabilidad promedio en los cargos de los funcionarios eje
cutivos de las companíasse ha reducido a cinco anos, y compafiias
nominalmente involucradas en la producción suelen buscar ganan
cias de corto plazo a través de fusiones, adquisiciones u operaciones
en los mercados financieros y monetarios. La tensión de la perfor
mance gerencial en este ambiente es considerable y produce toda
clase de efectos colaterales, como la llamada «gripe deI yuppie»
(tensión psicológica que paraliza el desempeno de gente talentosa y
que produce sintomas crónicos semejantes a los de la gripe) o el esti
lo de vida frenético de los operadores financieros a quienes la adie
ción aI trabajo, las largas horas de labor y el cultivo deI poder los
convierte en candidatos ideales para el tipo de mentalidad esquizo
frénica que describe Jameson.

Por otra parte, dominar la producción de la volatilidad o interve
nir activamente en ella entrafia la manipulación deI gusto y de la
opinión a través de, por ejernplo, elliderazgo de la moda o la satura
ción deI mercado con imágenes que utilizan la volatilidad para fines
particulares. Esto significa, en ambos casos, la construcción de nue
vos sistemas de signos e imágenes, lo que por si constituye un aspec
to importante de la condición posmoderna: que debe ser considerada
desde varios ángulos diferentes. Para empezar, las imágenes de la
publicidad y de los medios (como hemos visto en la Primera parte)
desernpenan un rol mucho más integral en las prácticas culturales,
y hoy alcanzan una importancia mucho mayor en la dinámica de
crecimiento deI capitalismo. Más aun: la publicidad ya no se cons
truye en torno de la idea de informar o promover en el sentido usual,
sino que es un engranaje que manipula los deseos y gustos a través
de imágenes que pueden relacionarse o no con el producto que se
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proponen vender (véase la lámina 1.6). Si despojáramos a la pu,
blicidad moderna de sus tres temas de referencia, el dinero, el sexo y
el poder, poco quedaria de ella. Más aún, las imágenes, en un sen
tido, se han convertido en mercancías. Este fenômeno ha llevado a
Baudrillard (1981) a sostener que el análisis dela producción de
mercancías de Marx está pasado de moda porque hoy el capitalismo
se dedica sobre todo a la producción de signos, imágenes y sistemas
de signos y no a las mercancías en sí mismas. La transición que
seiiala Baudrillard es importante, aunque en realidad no es dificil
extender la teoria de la producción de mercancías de Marx para
explicar este fenômeno. Es cierto que los sistemas de producción y
comercializacián de imágenes (como los mercados de la tierra, los
bienes públicos o la fuerza de trabajo) presentan algunos rasgos
especiales que es preciso tener en cuenta. Sin duda, el tiempo de
rotación de ciertas imágenes por parte deI consumidor puede ser
muy breve (y aproximarse casi al ideal del «abrir y cerrar de ajas)
que Marx consideraba óptimo desde el punto de vista de la circula
ción dei capital). Muchas imágenes también pueden ser comerciali
zadas masivamente a través deI espacio en forma instantânea. Si se
tienen en cuenta las presiones para acelerar el tiempo de rotación (y
superar las barreras espaciales), la mercantilización de las imá
genes de tipo más efimero pareceria ser una bendición divina desde
el punto de vista de la acumulación dei capital, en particular cuando
otros caminos para aligerar la hiper-acumulación parecen bloquea
dos. La condición efimera y la comunicabilidad instantánea a través
del espacio se convierten entonces en virtudes que pueden ser explo
radas y explotadas por los capitalistas para sus propios fines.

Pera las imágenes deben desempenar otras funciones. Las corpo
raciones, los gobiernos, los dirigentes politicos e intelectuales, todos,
valoran una imagen estable (aunque dinámica) integrada en su au
ra de autoridad y poder. La mediatización de la politica hoy está en
todas partes. En realidad, ella se convierte en el medio huidizo, su
perficial e ilusorio a través dei cual una sociedad individualista, de
gente de paso, exhibe sunostalgia por los valores comunes. La pro
ducción y la comercialización de esas imágenes de permanencia y
poder exigen un refinamiento considerable, porque la continuidad y
la estabilidad de la imagen deben ser conservadas a la vez que se
acentúan las caracteristicas de adecuación, flexibilidad y dinamis
mo de quienquiera o de cualquier cosa que sea puesta en la imagen.
Más aun, la imagen se vuelve absolutamente importante en la com
petencia, no sólo a través del reconocimiento de la marca, sino tam
bién a través de las diversas asociaciones de «respetabilidad», «ca
lidad», «prestigio», «confiabilidad- e «innovación», La competencia
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en el rubro de la construcción de la imagen se vuelve un aspecto vi
tal de la competencia inter-empresaria. El éxito es tan altamente
redituable que la inversión en la construcción de la imagen (patro
cinio de las artes, exposiciones, producciones televisivas, nuevos
edificios, comercialización directa) resulta tan importante como la
inversión en nuevas instalaciones y maquinarias. La imagen sirve
para instaurar una identidad en el mercado. Esto es válido también
para los mercados laborales. La adquisición de una imagen (por la
compra de un sistema de signos, como el dei disenador de ropa y el
auto adecuado) es un elemento de singular importancia en la pre
sentación de la persona en los mercados laborales y, por extensión,
constituye un componente integral en la búsqueda de identidad in
dividual, auto-afirmación y sentido. Abundan las sefiales divertidas
aunque tristes de este tipo de búsqueda. Una firma de California
produce imitaciones de teléfonos para automóviles, que no pueden
distinguirse de los verdaderos, y los vende como pan caliente a una
población desesperada por adquirir esos signos de prestigio. Las
consultorias de imagen personal se han convertido en un gran nego
cio en la ciudad de Nueva York, anuncia elInternational Herald Tri
bune, ya que alrededor de un millón de personas por ano de esa re
gión urbana se anotan en cursos que se dictan en firmas como Ar
ticulación de la Imagen, Constructores de Imagen, Artistas de la
Imagen y Creadores de Imagen. «En la actualidad, la gente se hace
una idea acerca de usted aproximadamente en un décimo de segun
do», dice un consultor de imagen. «Simúlela mientras la fabrica», es
el eslogan de otro.

Desde luego, los simbolos de riqueza, status, prestigio y poder así
como de clase fueron importantes en la socíedad burguesa, pero es
posíble que nunca lo hayan sído tanto como ahora. La opulencía ma
teríal crecíente generada durante el boom fordísta de posguerra
planteó el problema de convertir los mayores íngresos en una de
manda efectiva que diera satisfacción a las crecientes aspiraciones
de la juventud, las mujeres y los trabajadores. La capacidad para
producir más o menos a voluntad imágenes como mercancías da lu
gar a que la acumulación proceda, por lo menos en parte, sobre la
base de la pura produccíón y comercíalizacíón de la ímagen. Es así
como el carácter efimero de esas imágenes se puede interpretar en
parte como una lucha de los grupos oprimídos de cualquíer índole
por establecer su propía ídentídad (con arreglo a la cultura de la
calle, los estilos musícales, los usos y las modas que ellos mismos
construyen) y convertir rápidamente esas innovaciones en ventajas
comerciales (Carnaby 8treet a fines de la década de 1960 demostró
ser una excelente pionera). EI efecto es que parece que viviéramos
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en un mundo de efímeras imágenes creadas. Los impactos psi
cológicos de sobrecarga sensorial, como los que sefialan SimmeI y
Tofl:1er, funcionan con un efecto redoblado.

Los materiales para producir y reproducir esas imágenes, en los
casos en que no se disponía ya de ellos, fueron en sí mismos el objeto
de la innovación: cuanto mejor es la réplica de la imagen, más puede
crecer el mercado masivo para la creación de la imagen. Este consti
tuye un tema importante que nos lleva a considerar en forma más
explícita el rol deI «simulacro» en el posmodernismo. Por «simula
cro» se entiende un grado de imitación tan perfecto que se vuelve ca
si imposible detectar la diferencia entre el original y la copia. La pro
ducción de imágenes como simulacros es relativamente fácil gracias
a las técnicas modernas. En la medida en que la identidad depende
cada vez más de las imágenes, las réplicas seriales y reiteradas de
las identidades (individuales, empresarias, institucionales y políti
cas) se convierten en una posibilidad y en un problema real. Pode
mos ver funcionar esto en el campo de la política a medida que los
constructores de imagen y los medios adquieren más importancia
en la configuración de las identidades políticas. Pero hay muchos
campos más tangibles donde el simulacro tiene un papel más impor
tante. Con los materiales de construcción modernos es posible hacer
la réplica de edificios antiguos con tanta exactitud como para poner
en duda la autenticidad o los orígenes. La manufactura de antigüe
dades u otros objetos artísticos es absolutamente posible, de modo
que las imitaciones muy bien realizadas se convierten en un serio
problema para el negocio de los coleccionistas de arte. Por lo tanto,
no sólo tenemos la capacidad de acumular imágenes dei pasado o de
otros lugares en forma ecléctica y simultánea a través de la pantalla
de la televisión, sino que hasta podemos transformar esas imágenes
en simulacros materiales bajo la forma de construcciones de edifi
cios, acontecimientos y espectáculos que, en muchos aspectos, casi
no se pueden distinguir de los originales. Una cuestión que retoma
remos luego es qué ocurre con las formas culturales cuando las imi
taciones se vuelven reales y las formas reales asumen muchas de las
cualidades de una imitación.

También es un tema muy especial la organización y las condicio
nes deI trabajo que prevalecen en lo que podríamos llamar en forma
general lacindustria de producción de la imagen». En todo caso, una
industria de este tipo tiene que confiar en los poderes de innovaoión
de los productores directos. Estos últimos tienen una existencia in
cierta, mitigada por recompensas muy altas para los exitosos y por
un aparente control sobre sus propios procesos laborales y poderes
creativos. El crecimiento de la producción cultural ha sido efectiva-
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mente impresionante. Taylor (1987, pág. 77) compara las condicio
nes deI mercado artístico de Nueva York en 1945, cuando había sólo
un punado de galerias y no más de una veintena de artistas que ex
ponían de una manera regular, y los dos mil artistas, aproximada
mente, que trabajaban en Paris o en sus alrededores a mediados deI
síglo XIX, con los cíento cíncuenta míl artístas de la regíón de Nueva
York que reclaman status profesional, exponen en unas 680 galerias
y producen más de quince millones de obras de arte (comparadas
con las doscientas mil de fines deI siglo XIX en Paris). Y esto es sólo
la punta deI iceberg de la produccíón cultural, que íncluye entretení
mientos locales y diseíiadores gráficos, músicos callejeros y de pubs,
fotógrafos, asÍ como escuelas de arte, música, teatro" y otras más es
tablecidas y reconocídas. En forma condensada es lo que Daníel Bell
(1978, pág. 20) lIama <da masa cultural» definida como:

«no los creadores de cultura sino los transmisores: los que trabajan
en la instrucción superior, la publicídad, las revistas, los medios de
emisión, el teatro y los museos; ellos procesan la recepción de pro
duetos culturales serios e ínfluyen sobre ella. Se trata de una masa
lo suficientemente grande para constituir un mercado de cultura:
compra de libros, de publicaciones y de grabaciones de músíca seria.
Y es también el grupo que, como los escritores, redactores de revis
tas, realizadores cinematográficos, músicos, etc., produce los mate
riales populares para el público más amplio de la cultura masiva»,

Toda esta industria se especializa en la aceleración deI tiempo de
rotación a través de la producción y comercialización de imágenes.
Se trata de una industria donde las reputaciones se hacen y se pier
den de un dia para otro, donde el dinero grande habla en térmínos
claros, y donde hay un fermento de creatividad intensa, a menudo
individual, que se derrama en el gran recipiente de la cultura de ma
sas serialízada y repetída. Es la que organiza las novedades y modas
y, como tal, produce activamente la condición efímera que siempre
ha sido fundamental en la experiencia de la modernídad. Se convier
te en un media social destinado a producir esa sensación de horizon
tes temporales que colapsan, de los que a su vez tan ávidamente se
alimenta.

La popularidad de un libro como el de Alvin Toffler, Future shock,
reside precisamente en su apreciación auguraI de la velocidad con la
que el futuro se descuenta en el presente. De allí surge tambíén un
colapso de las distinciones culturales entre la «ciencia» y la ficción
«común- (por ejemplo, en la obra de Thomas Pynchon y Doris Les
sing), así como una fusión deI cine de entretenimiento con el cine de
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los universos futuristas. Podemos ligar la dimensión esquizofrênica
de la posmodernidad, en la que insiste Jameson (supra, págs. 71-2),
con las aceleraciones en los tiempos de rotación de la producción, el
intercambio y el consumo, que causan, por así decido, la perdida de
un sentido de futuro, excepto cuando el futuro puede descontarse en
el presente. La volatilidad y el carácter efimero tambíén hacen difí
cil mantener un sentido de continuidad firme. La experiencia pasa
da se comprime en un presente sobrecogedor. Italo Calvino (1981,
pág. 8) registra de esta forma el efecto en su arte de escribir novelas:

«escríbir largas novelas hoy es quizás una contradicción: la dimen
sión deI tiempo ha sido destrozada, no podemos vivir ni pensar si no
es en fragmentos de tiernpo, cada uno de los cuales sigue su propia
trayectoria y desaparece inmediatamente. Podemos redescubrir la
continuidad deI tiernpo sólo en las novelas de ese periodo en que el
tiempo ya no parecía detenido y no parecía haber explotado, un
período que duró no más de unos cien anos».

Baudrillard (1986), que no le teme a la exageración, considera a
los Estados Unidos como una sociedad que, con su devoción por la
velocidad, el movimiento, las imágenes cinematográficas y los arre
glos tecnológicos, ha podido generar una crisis de la lógica explicati
va. Representa, sugiere, «ol triunfo del efecto sobre la causa, de la
instantaneidad sobre el tiempo como profundidad, el triunfo de la
superfície y de la pura objetualización sobre la profundidad del de
seo». Por supuesto, este es el tipo de contexto en el que el deconstruc
cionismo puede florecer. Si no es posible decir nada sólido y perma
nente en medio de este mundo efimero y fragmentado, entonces,
i,por qué no sumamos al juego (de lenguaje)? Todo, desde la escritu
ra de novelas y la filosofia hasta la experiencia del trabajo o de hacer
una casa, debe enfrentar el desafio de la aceleración del tiempo de
rotación y la veloz desaparición de los valores tradicionales e históri
camente adquiridos. EI contrato temporário en todo, como observa
Lyotard (véase supra, pág. 134), se convierte en el signo de la vida
posmoderna.

Pera, como ocurre tan a menudo, la sumersión en el torbellino de
la condición efimera ha provocado una explosión de sentimientos y
tendencias opuestas. Para ernpezar, surgen todo tipo de medios téc
nicos para defendemos de impactos futuros. Las firmas subcontra
tan o recurren a prácticas de empleo flexihles para descontar los cas
tos potenciales deI desernpleo, de los futuros desplazamientos deI
mercado. Los mercados de valores futuros de todo, desde cereales o
tripas de cerdo hasta monedas y deudas deI gobiemo, junto con la
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«sscuritización» de toda clase de deudas temporarias y flotantes,
ilustran técnicas para descontar el futuro en el presente. Hay una
amplia disponibilidad de compensaciones dei sistema de seguros
contra la volatilidad futura.

También aparecen cuestiones de significado e interpretación
más profundas. Cuanto mayor es el carácter efímero, mayor es la
presión para descubrir o producir algún tipo de verdad eterna que
pudiera haber en esto. El renacimiento religioso que se ha dado cada
vez con más fuerza desde fines de la década de 1960, y la búsqueda
de autenticidad y autoridad en la política (con todos sus avíos de na
cionalismo y localismo, y de admiración por los individuos caris
máticos y «versátiles», y su «voluntad de poderio» nietzscheana), son
ejemplos de elio. El renovado interés por las irÍstituciones funda
mentales (como la familia y la comunidad), y la búsqueda de raíces
históricas, son signos de la búsqueda de vínculos más seguros y de
valores más duraderos en un mundo cambiante. Rochberg-Halton
(1986, pág. 173), en un estudio por muestreo sobre los residentes de
Chicago dei Norte en 1977, encontró, por ejemplo, que los objetos
realmente valorados en la casa no eran los «trofeos pecuniarios» de
una cultura materialista que hacían las veces de «índices vísibles de
la clase socioeconómica, la edad, el gênero, etc), sino los artefactos
que encarnaban «los lazos con las personas amadas y los familiares,
las experiencias y activídades valoradas, y los recuerdos de aconte
cimientos significativos de la vída y de la gente». Fotografias, objetos
particulares (como un piano, un reloj, una silla), yacontecimientos
(escuchar un disco con una pieza de música, cantar una canción) son
el centro de una memoria contemplativa y, por lo tanto, generadores
de un sentimiento de identidad que es ajeno a la sobrecarga senso
rial de la cultura y de la moda consumistas. La casa resulta un mu
seo privado para protegerse de los estragos de la compresión espa
cio-temporal. Es más, al mismo tiempo que el posmodernismo pro
clama la «muerte dei autor» y el auge dei arte anti-aurático en el
ámbito público, el mercado artístico toma mayor conciencia dei po
der monopólico de la firma dei artista y de los problemas vínculados
a la autenticidad y la imitación (más aliá de que un Rauschenberg
sea un mero montaje de reproducciones). Quizá sea apropiado que
la construcción posmodernista, sólida como el granito rosa dei edi
ficio de AT&T de Philip Johnson, se financie con deuda, se levante
con capital ficticio, y arquitectónicamente se conciba, aI menos en lo
exterior, en el espíritu más de la ficción que de la función.

Los ajustes espaciales no han sido menos traumáticos. Los siste
mas de comunicaciones satelitales desplegados desde principios de
la década de 1970 permitieron que el costo unitario y el tiempo de
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comunicación fueran invariables con respecto a la distancia. Vía sa
télite, cuesta lo mismo comunicarse a 800 que a 8000 km. Las tari
fas de flete aéreas sobre las mercancías tarnbién han disminuido
notablemente, mientras que el sistema de contenedores ha reducido
el costo de las cargas marítimas y deI transporte por carretera. Hoy
es posible que una gran corporación multinacional, como Texas Ins
truments, opere plantas con toma de decisión simultânea sobre los
costos financieros, de comercialización, de insumos; sobre el control
de calidad y sobre las condiciones deI proceso laboral en más de cin
cuenta puntos diferentes deI globo (Dicken, 1986, pâgs. 110-3). La
difusión masiva de la televisión unida a la cornunicación satelital
permite experimentar un torrente de imágenes pertenecientes a
espacios diferentes casi de manera simultánea, de modo que los es
pacios del mundo pasan a ser una serie de imágenes sobre la panta
lla televisiva. Todo el mundo puede ver los Juegos Olimpicos, la
Copa deI Mundo, la caida de un dictador, una cumbre politica, una
tragedia fulminante... mientras que el turismo masivo, los filmes
hechos en lugares espectaculares, construyen un amplio espectro de
experiencias simuladas o vicarias de lo que el mundo ofrece para
muchos. La imagen de lugares y espacios resulta tan abierta a la
producción y al uso efímero como cualquier otra.

En resumen, hemos asistido a otro feroz episodio deI proceso de
aniquilamiento deI espacio por el tiempo, que siempre ha estado en
el centro de la dinâmica deI capitalismo (véase la lâmina 3.2). Mar
shall McLuhan refiere que, a mediados de la década de 1960, había
concebido la transformación de la «aldea global» en una realidad de
las comunicaciones:

<<AI cabo de tres mil anos de explosión, por medio de las tecnologias
fragmentarias y mecânicas, el Mundo Occidental pasa a un proceso
de implosión. En el curso de las épocas mecánicas, hahíamos oxten
dido nuestros cuerpos en el espacio. Hoy, tras más de un siglo de
tecnología electrónica, hemos extendido nuestro sistema nervioso
central hasta una inclusión global, aboliendo tanto el espacio como
el tiempo, por lo menos en lo que respecta a nuestro planeta».

En los últimos anos, una profusión de trabajos escritos, por ejemplo
la Esthétique de la disparition de Virilio (1980), se proponen explo
rar las consecuencias culturales de la presunta desaparición del
tiempo y el espacio como dimensiones materializadas y tangibles de
la vida social.

Sin embargo, el colapso de las barreras espaciales no quiere decir
que la significación del espacio disminuya. No es la primera vez en
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la historia deI capitalismo que encontramos testimonios que avalan
la tesis contraria. La competencia acrecentada en condiciones de
crisis ha obligado a los capitalistas a prestar mucha más atención a
las ventajas relativas de la localización, precisamente porque dismi
nuir las barreras espaciales permite que los capitalistas exploten
las menores diferenciaciones espaciales con buenos resultados. Así,
las pequenas diferencias en aquello que el espacio contiene bajo la
forma de abastecimientos, recursos, infraestructuras y cuestiones
semejantes han adquirido una mayor significación. La superioridad
en eI contraIdeI espacio se convierte en un arma aún más importan
te en la lucha de elases. Se trata de uno de los medios para imponer
la intensificación y la redefinición de las competencias a fuerzas de
trabajo rebeldes. La movilidad geográfica y la descentralización se
utilizan contra un poder sindical que, tradicionalmente, se concen
traba en las fábricas de producción masiva. La huida de capitales, la
desindustrialización de algunas regiones y la industrialización de
otras, la destrucción de las comunidades obreras tradicionales como
fundamentos de poder en la lucha de elases, se convierten en temas
recurrentes de la transformación espacial en las condiciones de la
acumulación flexible (Martin y Rowthorn, 1986; Bluestone y Harri
son, 1982; Harrison y Bluestone, 1988).

La disminución de las barreras espaciales nos sensibiliza mucho
más para los contenidos de los espacios mundiales. La acumulación
flexible suele explotar un amplio espectro de circunstancias geográ
ficas presuntamente contingentes, reconstituyéndolas como ele
mentos estructurados internos de su propia lógica abarcadora. Por
ejemplo, las diferenciaciones geográficas en la modalidad y la efica
cia en eI contraI sobre la mano de obra, junto con las variaciones en
la calidad así como en la cantidad de la fuerza de trabajo, asumen
una significacián mucho mayor en las estrategias de localización de
las corporaciones. Surgen nuevos complejos industriales, a veces de
la nada (como los diversos Silicon Valleys) pero, más a menudo, so
bre la base de una mezela de capacidades y recursos preexistentes.
La «Tercera Italia» (Emilia-Romagna) se erige a partir de una mez
ela peculiar de empresas cooperativas, trabajo artesanal y adminis
traciones comunistas Iocales ansiosas por generar empleo, e intro
duce SUB productos vinculados al vestido, con increíble éxito, en una
economia mundial altamente competitiva. Flandes atrae capitales
extranjeros sobre la base de una oferta laboral capacitada, dispersa
y flexible, con una fuerte hostilidad hacia el sindicalismo yel socia
lismo. Los Angeles importa los sistemas de trabajo patriarcales su
mamente exitosos dei Sudeste Asiático, a través de la inmigración
masiva, mientras que el sistema de controllaboral paternalista de
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los japoneses y los taiwaneses es trasladado a California y a Gales
dei Sur. La historia, en cada caso, es diferente, de modo tal que el
carácter singular de esta o aquella circunstancia geográfica importa
más que nunca. Sin embargo, eso ocurre, ironicamente, sólo por el
colapso de las barreras espaciales.

Si bien el control sobre la mano de obra siempre constituye un
elemento fundamental, hay muchos otros aspectos de la organiza
ción geográfica que han adquirido una nueva importancia en las
condiciones de mayor acumulación flexible. La necesidad de infor
mación precisa y de comunicaciones rápidas ha acentuado el rol de
las llamadas «ciudades mundiales» en e1sistema financiero y corpo
rativo (centros equipados con telepuertos, aeropuertos, lazos fijos de
comunicación, así como un amplio repertorio de servieios financie
ros, legales, de negocias e infraestructura). La disminución de las
barreras espaciales da lugar a la reafirmación y realineamiento de
la jerarquia dentro de lo que es hoy un sistema urbano global. La
disponibilidad local de recursos materiales de calidad especial, o a
costos marginales más hajas, comienza a ser cada vez más impor
tante, como se vuelven importantes las variaciones locales en el gus
to dei mercado que hoy pueden ser explotadas más fácilmente con
una producción en series pequenas y diseiío flexible. Tambíén cuen
tan las diferencias locales en capacidades empresariales, capital de
riesgo, know-how científico y técnico, actitudes sociales, mientras
que las redes locales de influencia y poder, las estrategias de acu
mulación de las elites gobernantes locales (entendidas como opues
tas a las políticas dei Estado nacional) también intervienen con
mayor profundidad en el régimen de acumulación flexible.

Pera esta también plantea otra dimensión referida ai rol cam
biante de la espacialidad en la sociedad contemporánea. Si los capi
talistas se muestrancada vez más sensibles a las cualidades espa
cialmente diferenciadas que componen la geografia mundial, es po
sible que los pueblos y los poderes que controlan esos espacios los
modifiquen a fin de que resulten más atractivos para el capital de
gran movilidad. Por ejemplo, las elites gobernantes locales pueden
implementar estrategias de controllocal sobre la mano de obra, de
mejora de las capacitaciones, de suministros de infraestructura, de
política de impuestos, regulación estatal, etc., y promover asi el de
sarrollo de este espacio particular. En media de las crecientes abs
tracciones dei espacio, deben acentuarse las cualidades dei lugar. La
producción activa de lugares eon cualidades especiales constituye
un objetivo importante en la competencia espacial entre zonas, ciu
dades, regiones y naciones. Formas de mando corporativas pueden
florecer en estas espacios y asurnir roles empresariales en la produc-
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ción de climas favorables a los negocios y otras cualidades especifi
cas. Y es en este contexto donde podemos concebir mejor el esfuerzo,
que anotamos en la Primera parte (págs. 108-13), destinado a que
las ciudades forjon una imagen distintiva y creen una atmósfera del
lugar y la tradición, que actuará como un seííuelo tanto para el capi
tal como para la gente «adecuada- (es decir, rica e influyente). La
fuerte competencia entre lugares debería conducír a la produccíón
de espacíos más diversificados dentro de la crecíente homogeneidad
del íntercambio internacíonal. Sín embargo, como el nível de esta
competencia abre las ciudades a los sistemas de acumulación, ter
mína generando lo que Boyer (1988) !lama una monotonía «recursi
va» y «serial», que «a partir de pautas o moldes conocidos produce
lugares casí ídénticos de una cíudad a otra: el South Street Seaport
de Nueva York, el Quíncy Market de Boston, elHarbor Place de Bal
timore»,

Nos aproximamos así a la paradoja central: cuanto menos impor
tantes son las barreras espaciales, mayor es la sensibilidad del ca
pítal a las varíacíones del lugar dentro dcl espacio, y mayor el incen
tívo para que los lugares se díferencien a fin de hacerse atractivos
para el capítal. El resultado ha sído producír una fragmentación,
~na inseguridad y un desarrollo desigual efímero en un espacio
económíco global altamente unificado de fiujos de capítal. La ten
síón histórica dentro del capítalismo entre la centralizacíón y la des
centralización ahora es abordada en nuevas formas. La extraordi
naria descentralizacíón y prolíferacíón de la producción índustríal
hace que los productos de Benetton o de Laura Ashley se encuentren
en casi todos los shoppíngs producídos de manera serial en el mundo

- capitalista avanzado. Es evidente que la nueva vuelta de tuerca en
la compresíón espacío-temporal está preiiada de peligros, al mísmo
tíempo que ofrece posíbilidades de supervívencía a lugares especifi
cos o da solución al problema de la hiper-acumulación.

La geografia de la desvalorización a través de la desíndustriali
zacíón, el crecimíento del desempleo local, los déficit fiscales, la de
saparición de los activos locales, y otras cuestiones semejantes,
constituyen sin duda un panorama lastimoso. Pero al menos pode
mos observar su lógíca dentro deI marco de la búsqueda de una solu
cíón para el problema de la hiper-acumulacíón a través deI impulso
de sístemas fiexibles y más móviles de acumulacíón. Y tambíén hay
razones a priori para sospechar (además existen testimonios que
avalan la ídea) que las regíones de máxima agítacíón y fragmenta
ción son también regiones que parecen estar mejor situadas para so
brevivir a los traumas de la depreciación en ellargo plazo. Parece
evidente que, en la lucha por la supervivencia local en un mundo

327



donde las oportunidades de crecimiento positivo están seriamente
limitadas, más vale una pequena depreciacián ahora, que una de
preciación masiva después. La reindustrializacián y reestructura
ción no pueden realizarse sin una desindustrialización y deprecia
ción previas.

Ninguno de estos desplazamientos en la experiencia deI espacio
y el tiempo tendrian el sentido o el impacto que tienen sin un despla
zamiento radical en la forma en que e1 valor es representado como
dinero. Aunque haya dominado por tanto tiempo, el dinero nunca
constituyó una representación clara o unívoca deI valor, y en algu
nas ocasiones se vuelve tan confuso que se convierte eu una gran
fuente de inseguridad e incertidumbre. Con posterioridad a la gue
rra, la cuestión deI dinero mundial se instaurá sobre una base regu
larmente estable. EI dólar norteamericano se convirtió en el inter
mediario deI comercio mundial, respaldado técnicamente por una
convertibilidad fija en oro y respaldado en lo político y lo económico
por el poder avasallante deI aparato productivo de los Estados Uni
dos. EI espacio deI sístema de producción norteamericano se convir
tió, efectivamente, en el garante deI valor internacional. Ahora bien,
como vímos, uno de los sígnos de desmoronamíento deI sistema key
nesiano-fordista fue el desmoronamiento deI acuerdo de Bretton
Woods, de la convertibilidad de los dólares norteamericanos en oro y
el paso a un sístema global de tipos de cambio fiotantes. EI desmoro
namiento sobrevino en parte a causa de las dimensionalidades cam
biantes deI espacio y el tiempo, generadas por la acumulación deI
capital. EI crecimiento de la deuda (en especial dentro de los Esta
dos Unídos) y la mayor competencia internacional desde los espa
cios reconstruidos de la economía mundial bajo condiciones de acu
mulación contribuyeron mucho a deteriorar el poder económico de
los Estados Unidos como garante exclusivo deI dinero mundial.

Los efectos son innumerables. Nunca ha estado lejos de la super
ficie de las preocupaciones recientes el problema de la representa
ción que debiera tener ahora el valor, de la forma que debería tomar
el dinero y el significado que podemos asignar a las diversas formas
deI dinero de que disponemos. A partir de 1973, el dinero se ha «des
materializado» en el sentido de que ya no tiene un nexo formal o tan
gíble con los metales preciosos (si bien estos han seguido desempe
nando un rol como una de las formas potenciales deI dinero entre
muchas otras) ní con otras mercancías tangíbles. Tampoco depende
exclusivamente de la activídad productiva que se desenvuelve en un
espacio específico. EImundo, por primera vez en su historia, se atie
ne a formas inmateriales deI dinero: por ejemplo, dinero tasado
cuantitativamente en cifras de alguna moneda (dólares, yenes, mar-
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cos alemanes, libras esterlinas, etc.). Los tipos de cambio entre las
diferentes monedas deI mundo también se han vuelto sumamente
volátiles. Se pueden perder o ganar fortunas por el simple hecho de
tener e1tipo de dinero que conviene en los períodos convenientes. La
cuestión de qué moneda poseo está ligada directamente a cuál es el
lugar en el que deposito mi confianza. Esto puede tener alguna rela
ción eon el poder y la posición econômica competitiva de sistemas
nacionales diferentes. Dada la flexibilidad de la acumulación en el
espacio, ese poder resulta una magnitud de rápido desplazamiento.
EI efecto es que los espacios que apuntalan la determinación deI
valor se vuelven tan inestables como el propio valor. Este problema
se complica por la forma en que los desplazamientos especulativos
pasan por alto el poder y el rendimiento económicos reales y luego
desencadenan expectativas que se cumplen por si solas. La des
vinculación deI sistema financiero de la producción activa y de cual
quier base monetaria material pone en cuestión la confiabilidad deI
mecanismo fundamental mediante el cual se representa el valor.

Estas dificultades han tenido una presencia preponderante en el
proceso de devaluación deI dínero, la medida deI valor, a través de la
inflación. Los niveles de ínflación de la era keynesiano-fordista (por
lo general de un 3 % y rara vez superiores aI 5 %) cedieron desde
1969 en adelante y luego se aceleraron en todos los países capitalis
tas más importantes durante la década de 1970 hasta alcanzar los
dos dígitos (véase la figura 2.8). Peor todavia, la inflación se volvió
altamente inestable, entre y dentro de los países, dejando a todo el
mundo en la duda acerca de cuál sería el verdadero valor (el poder
de compra) de una moneda particular en el futuro próximo. En con
secuencia, e1 dinero perdió su calidad de media para conservar e1
valor por períodos largos (la tasa de interés real, evaluada como tasa
de interés deI dinero menos la tasa de inflación, fue negativa du
rante muchos anos en la década de 1970, lo que desapropiaba a los
ahorristasdel valor que trataban de guardar). Fue preciso encon
trar otros medios de almacenar valor de una manera efectiva. Y así
comenzó la vasta inflación en ciertos precios de activos: objetos de
colección, obras de arte, antigüedades, casas, etc. Comprar un De
gas o un Van Gogh en 1973 habría aventajado con seguridad a casi
cualquier otra inversión en términos de ganancias de capital. Sin
duda, puede argumentarse que el crecimiento deI mercado de arte
(con su preocupación por la firma deI autor) y la fuerte comercializá
ción de la producción cultural desde la década de 1970, aproximada
mente, tuvo mucha relación con la búsqueda de otros medios de ate
sorar valores cuando las formas usuales deI dinero resultaron defi
cientes. La inflación de mercancÍas y de precios, aunque controlada
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hasta cierto punto en los países capitalístas avanzados durante la
década de 1980, en modo alguno ha dejado de ser un problema. Tie
ne un carácter desenfrenado en países como México, Argentina,
Brasil e Israel (todos en níveles deI cien por ciento), y la perspectiva
de la inflación generalizada se cierne como una amenaza en los pai
ses capitalistas avanzados, donde, en todo caso, puede afirmarse
que la inflación en los precios de los activos (viviendas, obras de ar
te, antigüedades, etc.) ha ocupado ellugar de la inflación de las mer
cancías y el mercado laboral a comienzos de 1980.

EI desmoronamiento deI dinero como un media seguro para re
presentar el valor ha generado una crisis de representación en el ca
pitalismo avanzado. Esta se ha reforzado también por los problemas
vinculados a la compresión espacío-temporal (que ya hemos trata
do), a los que a su vez anade un peso muy considerable. La rapidez
con la que los mercados monetarios fluctúan por el espacio mundíal,
el extraordínario poder deI flujo de capítal dínerario en lo que ee hoy
un mercado de títulos y financiero global, y la volatilidad de lo que
podría representar el poder de compra deI dínero, definen, por así
decirlo, un momento crítico de esa interseccián eminentemente pro
blemática entre el dinero, el tiempo y el espacío como elementos que
entrelazan el poder social con la economía política de la posmoder
nídad.

Además, no es dificil advertir cómo todo esto puede crear una cri
sis más general de representación. EI eje deI sistema de valores, aI
que el capitalismo ha apelado síempre para validar y evaluar sus ac
cíones, se ha desmaterialízado y desplazado, los horizontes de tiem
po colapsan y es difícil decir exactamente en quê espacio estamos
cuando se trata de evaluar las causas y los efectos, los significados y
los valores. La interesante exposición en el Centro Pompidou en
1985 sobre «Lo inmaterial» (una exposición en la que el propio Lyo
tard actuó como consultor) era tal vez una ímagen en espejo de la di
solución de las representaciones materiales deI valor en las condi
ciones de la acumulacíón más flexíble, y de las confusiones acerca de
lo que podría sígnificar, según Paul Virilio, que el tiempo y el espacio
hayan desaparecido en tanto dimensiones sígnificativas deI pen
samiento y la acción deI hombre.

Yo diria que exísten formas más tangíbles y materiales que esta
para evaluar la sígnificación deI espacío y el tiempo respecto de la
condición de la posmodernidad. Por ejemplo, podría considerarse
que la experiencia cambiante deI espacio, deI tiempo y deI dínero ha
formado una base material particular para el surgímiento de siste
mas de interpretación y representación específicos, así como ha
abierto un camino a través deI cual, una vez más, puede reafirmarse
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la estetización de la política. Si vemos a la cultura como un conjunto
de signos y significaciones (incluyendo el lenguaje) que se engranan
en los códigos de transmisión de los valores y significados sociales,
podemos esbozar ai menos la tarea de analizar sus complejidades en
las condiciones presentes, reconociendo que el dinero y las mercan
cias constituyen los soportes primarias de los códigos culturales. En
la medida en que el dinero y las mercancias están totalmente liga
dos a la circulación dei capital, esas formas culturales arraigan fir
memente en el proceso diario de circulación dei capital. Por lo tanto,
deberíamos comenzar por la experiencia cotidiana dei dinero y de
las mercancías, más aliá de que algunas mercancías en particular
o hasta sistemas enteros de signos puedan extraerse de la masa
indiferenciada para constituir la base de la «alta» cultura o de ese
«imaginario» especializado que ya hemos tenido motivos para co
mentar.

La aniquilación dei espacio por el tiempo ha cambiado radical
mente la mezcla de mercancías que entra en la reproducción diaria,
Innumerables sistemas de comidas regionales se han reorganizado
por su incorporación al intercambio global de mercancias, Por ejem
pio, los quesos franceses, virtualmente inhallables en 1970, excepto
en algunas tiendas muy refinadas de las grandes ciudades, se ven
den ahora en cualquier parte de los Estados Unidos. Y si este fuera
un ejemplo algo elitista, el caso dei consumo de cerveza sugiere que
la internacionalización de un producto --que según la teoría tra
dicional de la localización debía estar orientado fundamentalmente
hacia el mercado- hoy es total. En 1970, Baltimore era una ciudad
donde esencialmente se consumía una sola cerveza (producida en el
lugar), pero las cervezas regionales de lugares como Milwaukee y
Denver, y luego las cervezas canadienses y mexicanas, seguidas por
las europeas, australianas, chinas, polacas, etc., bajaron el precio
deI producto. Las comidas que antes eran exóticas pasaron a ser de
consumo corriente, mientras que las especialidades populares loca
les (en el caso de Baltiroore, los cangrejos azules y las ostras), antes
relativamente baratas, dieron un salto en el precio cuando se inte
graron en el comercio de larga distancia.

EI mercado siempre ha sido un «emporio de estilos» (en la expre
sión de Raban), pera el mercado de alimentos, para tomar sólo un
ejemplo, ahora no se parece para nada al de hace veinte anos. Los
frijolss de Kenya, el apio y las paltas de California, las papas de Afri
ca deI Norte, las manzanas canadienses, las uvas chilenas se pue
den encontrar en cualquier supermercado britânico. Esta varíedad
hace también a una proliferación de estilos culinarios, aun entre los
sectores pobres. Por supuesto, estos estilos siempre han emigrado,
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en general siguiendo las pautas de migración de diferentes grupos
antes de expandirse lentamente por las culturas urbanas. Las nU8

vas olas de inmigrantes (vietnamitas, coreanos, filipinos, centro
americanos, etc., se han agregado a los grupos anteriores de japo
neses, chinos, chicanas y todos los grupos étnicos europeos que han
verificado que SUB tradiciones culinarias pueden ser revitalizadas
en función de la diversión y el beneficio) convierten a las ciudades
tipicas de los Estados Unidos, como Nueva York, Los Angeles o San
Francisco (según el último censo la mayor parte de la población de
esta ciudad está constituida por las minorias) en un empario de esti
los culinarios así como en un empario de las mercancías del mundo.
Pero también en este caso ha habido una aceleración, porque los
estilos culinarios se han movido más rápidamente que las comen
tes inmigratorias. No hizo falta una gran inmigración francesa a los
Estados Unidos para que el croissant se difundiera por América de
safiando aI tradicional doughnut, ni tampoco hizo falta una gran in
migración norteamericana para llevar las hamburguesas a casi to
das las ciudades medianamente importantes de Europa. Las comi
das rápidas chinas, las pizzerías italianas (a cargo de una cadena
norteamericana), las tablas de falafel deI Medio Oriente, los sushi
japoneses... la lista es interminable en el mundo Occidental.

La cuisine mundial se reúne hoy en un solo lugar, exactamente
como la complejidad geográfica mundial se reduce por las noches a
una serie de imágenes en la pantalla estática de la televisión. Este
mismo fenómeno es explotado en los palacios deI entretenimiento
como Epcot y Disneylandia; es posible, como dice uno de los eslóga
nes comerciales norteamericanos, «experimentar el Viejo Mundo
por un dia, sin tener que desplazarse hasta allí». La implicación ge
neral es que a través de la experiencia de todo, desde la comida has
ta los hábitos culinarios, la música, la televisión, el entretenimien
to y el cine, es hoy posible experimentar vicariamente la geografia
mundial, como un simulacro. El entrelazamiento de simulacros en
la vida cotidiana reúne diferentes mundos (de mercancias) en el
mismo espacio y tiempo. Pera lo hace encubriendo casi perfecta
mente cualquier huella deI origen, de los procesos de trabajo que los
produjeron, o de las relaciones sociales implicadas en su producción.

Los simulacros a su vez pueden convertirse en la realidad. Bau
drillard (1986) en L 'Amérique llega aún más lejos y, de una manera
algo exagerada desde mi óptica, sugiere que la realidad norteameri
cana actual está construida como una pantalla gigante: «el cine está
dondequiera, sobre todo en la ciudad, un filme y un guión incesante
y maravilloso», Los lugares descriptos de cierta forma, en particular
si tienen capacidad para atraer turistas, pueden comenzar a «ador-
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narse» siguiendo las imágenes de la fantasía. Los castillos medie
vales ofrecen fines de semana medievales (comida, vestido pero no
los recursos de la calefacción primitiva, por ejemplo). La participa
ción vicaria en estos diversos mundos tiene efectos reales en las for
mas de ordenamiento de estos mundos. Jencks (1984, pág, 127) pro
pone que el arquitecto participe activamente en esto:

«Cualquier habitante de c1ase media de cualquier gran ciudad, des
de Teherán hasta Tokio, debe contar con un "banco de imágenes", no
sólo bien provisto sino super-provisto, que constantemente se ali
mente con viajes y revistas. Su musée imaginaire reflejará el pot
pourri de los productores pero, no obstante, resulta natural a su for
ma de vida. Salvo que se proponga algún tipo de reducción totalita
ria en la heterogeneidad de la producción y el consumo, parece
deseable que los arquitectos aprendan a usar esta inevitable hetero
geneidad de lenguajes. Además, resulta muy divertida. lPor qué, si
podemos darnos ellujo de vivir en diferentes edades y culturas, nos
vamos a restringir ai presente, a lo local? EI ec1ecticismo es la evolu
ción natural de una cultura con opciones».

Esto mismo podria decirse de los estilos musicales populares. AI
referirse a cómo el col/age y el ec1ecticismo han l1egado a ser predo
minantes, Chambers (1987) muestra que las músicas de oposición y
subculturales como el reggae, la afro-americana y la afro-hispánica
han ocupado un lugar «en el museo de las estructuras simbólicas»
establecidas para constituir un col/age flexible de «lo ya visto, lo ya
usado, lo ya realizado, lo ya oido». Se reemplaza así, prosigue, un
fuerte sentido «dei Otro- por un sentido débil de «los otros». La con
fluencia de culturas cal1ejeras divergentes en los espacios fragmen
tados de la ciudad contemporánea vuelve a poner de manifiesto los
aspectos contingentes y accidentales de esta «otredadi en la vida co
tidiana. Esta misma sensibilidad existe en la ficción posmoderna.
Tiene su centro, dice McHale (1987), en las «ontologias», con un po
tencial y a la vez con una pluralidad real de universos que forman
un ecléctico y «anárquico paisaje de mundos plurales», Personajes
trastornados y perturbados vagan extraviados por estos mundos sin
una noción c1ara dei lugar, preguntándose: «lEn qué mundo estoy,
cuál de mis personalidades estoy desempefiando?». Nuestro paisaje
ontológico posmodeme-, sugiere McHale, «no tiene precedentes en la
historia humana: ai menos en cuanto ai grado de pluralismo». Los
espacios de mundos muy diferentes parecen derrumbarse unos so
bre otros, del mismo modo como las mercancías se exhiben juntas en
los supermercados y las más diversas subculturas se yuxtaponen en

333



la ciudad contemporánea. La espacialidad desgarrada triunfa sobre
la coherencia en la perspectiva y el relato, en la ficción posmoderna,
deI mismo modo como las cervezas importadas coexisten con las ela
boradas localmente, los empleos locales colapsan bajo el peso de la
competencia extranjera y todos los espacios divergentes deI mundo
se juntan por la noche como un cal/age de imágenes en la pantalla
televisiva.

Pareceu producirse dos efectos sociológicos divergentes de todo
esta en el pensamiento y en el hacer cotidianos. EI primero sugiere
el aprovechamiento de todas las posibilidades divergentes, como re
comienda Jencks, y el cultivo de una serie de simulacros como media
de huida, fantasia y distracción:

«A nuestro alrededor se presentan todas estas fantasias de huida en
miniatura: en los carteles publicitarios, en los estantes de libros, en
las cubiertas de discos, en las pantallas de televisión. AI parecer, asi
es como estamos destinados a vivir, como personalidades divididas
en las que la vida privada es perturbada por la promesa de huir por
estas caminos hacia otra realidad» (Cohen y Taylor, 1978, citado en
McHale, 1987, pág. 38).

Desde este punto de vista, creo que tenemos que aceptar el argu
mento de McHale según el cualla ficción posmoderna es mimética
de algo, deI mismo modo que, como he dicho, el énfasis en lo efimero,
en el collage, la fragmentación y la dispersión en el pensamiento fi
losófico y social mimetiza las condiciones de la acumulación flexible.
Y no debe sorprender, por lo tanto, observar que todo esta se articula
con la aparición, desde 1970, de una politica fragmentada de intere
ses de grupo específicos y regionales divergentes.

Pera es exactamente eu. este punto donde encontramos la reac
ción opuesta que puede ser resumida de la mejor manera como la
búsqueda de identidad personal o colectiva, la búsqueda de ejes se
guros en media de un mundo cambiante. En este cal/age de imáge
nes espaciales superpuestas que hace implosión sobre nosotros, la
identidad de lugar se convierte en un tema importante porque cada
persona ocupa un lugar de individuación (un cuerpo, una habita
ción, una casa, una comunidad que la configura, una nación), y la
forma en que nos individuamos configura la identidad. Más aun, si
nadie «conoce su lugar» en este mundo de collages cambiantes,
~cómo podemos dar forma y sostener un orden social seguro?

Hay dos elementos en este problema que merecen una considera
ción especial. Primero, la capacidad de la mayor parte de los movi
mientos sociales para controlar mejor ellugar que el espacio pone de
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manifiesto la conexión potencial entre ellugar y la identidad social
Esta es evidente en la acción politica. El carácter defensivo del so
cialismo municipal, la insistencia en la comunidad obrera, la locali
zación de la lucha contra el capital, constituyen rasgos centrales de
la lucha de la clase obrera dentro de un desarrol!o geográfico desi
gual generalizado. Las consiguientes dificultades de los movimien
tos socialistas ti obreros frente aI capitalismo universalizante son
compartidas por otros grupos opositores -minorias raciales, pue
blos colonizados, mujeres, etc.- que tienen un poder relativo para
organizarse en ellugar pero carecen de poder cuando se trata de or
gamZà.rse en el espacio. Al persistir, a menudo por necesidad, en una
identidad ligada al lugar, estas movimientos opositares pasan a ser
parte de la misma fragmentación que nutre a un capitalismo móvil
y a una acumulación flexible. «Las resistencias regionales», la lucha
por la autonomia local, la organización ligada al lugar, pueden ser
bases excelentes para la acción política, pero no pueden soportar
aisladamente el peso de un cambio histórico radical. «Pensar global
mente y actuar localmente» era el eslogan revolucionaria de la déca
da de 1960. Admite la repetición.

La afirmación de cualquier identidad ligada al lugar debe apo
yarse, de algún modo, en el poder motivacional de la tradición. Pero
es difícil conservar un sentido de continuidad histórica frente a todo
el flujo y la transitoriedad de la acumulación flexible. La ironia con
siste en que hoy la tradición a menudo se conserva cuando entra en
la mercantilización y la comercialización. La búsqueda de raices, en
el peor de los casos, termina siendo producida y vendida como una
imagen, como un simulacro o pastiche (imitaciones de comunidades
construidas para evocar imágenes de un pasado folclórico, la fábrica
de las comunidades obreras tradicionales, de la que toma posesión
una clase media urbana). La fotografia, el documento, el paisaje y la
reproducción se convierten en historia, precisamente por lo abruma
dor de su presencia. Por supuesto, el problema es que ninguno de
e110s es inmune a la corrupción o directamente a la falsificación con
fines del presente. En el mejor de los casos, la tradición histórica se
reorganiza como una cultura de museo, no necesariamente deI alto
arte modernista, sino de la historia local, de la producción local, de
cómo se hacían antes las cosas, cómo se vendían, se consumían y se
integraban en una vida cotidiana que se ha perdido hace mucho
tiempo, a menudo idealizada (de la cual se pueden borrar todas las
huel!as de las relaciones sociales opresivas). A través de la presenta
ción de un pasado parcialmente ilusorio, se hace posible dar signifi
cado a cierta forma de la identidad local, y quizá con un provecho
econômico.
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La segunda reacción al internacionalismo del modernismo re
side en la intención de construir ellugar y sus significados de un mo
do cualitativo. La hegemonía capitalista sobre el espacio relega la
estética del lugar a tener importancia secundaria. Pero ya vimos
que esto se articula demasiado bien con la idea de las diferenciacio
nes espaciales como seftuelos para un capital peripatético que valo
ra en sumo grado la opción de la movilidad. !,Acaso este lugar no es
mejor que aquellugar, no sólo para las operaciones dei capital sino
también para habitar, consumir bien y sentirse seguro en un mundo
en transformación? La construcción de este tipo de lugares, la adap
tación de alguna imagen estética localizada, permiten construir
cierta variante limitada y limitativa de identidad en medio de un
collage de espacialidades en vias de im plosión.

La tensión entre estas oposiciones es evidente pero es difícil
apreciar sus ramificaciones intelectuales y políticas. Aqui, por ejem
pio, Foucault (1984, pág. 253) aborda el tema desde su perspectiva:

«El.espacio es fundamental para cualquier forma de vida comunita
ria; el espacio es fundamental para cualquier ejercicio dei poder (...)
Recuerdo que en 1966 fui invitado por un grupo de arquitectosa rea
lizar un estudio dei espacio, de algo que yo llamaba en ese momento
"heterotopías", esos espacios singulares que se encuentran en deter
minados espacios sociales cuyas funciones son diferentes o hasta
opuestas a otras. Los arquitectos trabajaban en esto y ai término dei
estudío alguien habló -un psicólogo sartreano- para bombardear
me, díciendo que el espacio es reaccionario y capitalista pero que la
historia y el devenir son revolucionarios. Este absurdo discurso no
era nada inusualen esa época. Hoy, todo el mundo se convulsionaria
de risa ante semejante pronunciamiento, pero no así entonces».

La proposición dei crítico sartreano, aunque cruda y opositora,
no es tan risible como afirma Foucault. Por otra parte, el sentimien
to posmodernista se inclina decididamente hacia la posición de Fou
cault. Mientras que el modernismo consideraba los espacios de la
ciudad, por ejemplo, como «un epifenómeno de las funciones socia
hls»~1 posmodernismo «tiendo a separar el espacio urbano de su de
pendencia respecto de las funciones, para verlo como un sistema for
mal autônomo» que incorpora «estrategias retóricas y artísticas que
son independientes de cualquier simple determinismo histórico»
(Colquhoun, 1985). Es precisamente esta separación la que permite
a Foucault desplegar metáforas espaciales con tanta abundancia en
sus análisis sobre el poder. La imaginería espacial, liberada de sus
raíces en alguna determinación social, se convierte en un medio pa-
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ra describir las fuerzas de la determinación social. Sin embargo, hay
sólo un paso de las metáforas de Foucault a la consolidación de una
ideologia politica que considera que ellugar y el Ser, con todas sus
cualidades estéticas, constituyen una base adecuada para la acción
social. La geopolitica y la trampa heideggeriana no están demasiado
lejos. Jameson (1988, pág. 351), por su parte, piensa que

«las peculiaridades espaciales deI posmodernismo constituyen sín
tomas y expresiones de un nueva dilema historicamente original,
aquel queinvolucra nuestra inserción, en tanto sujetos individua
les, a un conjunto multidimensional de realidades radicalmente dis
continuas, cuyos encuadres vau desde los espacias que aún sobrevi
ven de la vida privada burguesa, hasta alcanzar el inimaginable
descentramiento dei propio capitalismo global. Ni siquiera la relati
vidad de Einstein, o los múltiplos mundos subjetivos de los viejos
modernistas, son capaces de proporcionar una representación ade
cuada de este proceso que, en la experiencia vivida, se hace sentir
a través de la llamada muerte dei sujeto o, más exactamente, dei
fragmentado y esquizofrénico descentramiento y la dispersión de
este (...) Y aunque usted quizá no lo haya advertido, estoy hablando
aqui sobre políticas prácticas: temendo en cuenta la crisis dei inter
nacionalismo socialista y las enormes dificultades estratégicas y
tácticas para coordinar las acciones políticas locales y populares o
vecinales con las nacionales e internacionales, eSGS dilemas políticos
urgentes son todos, inrnediatamente, funciones deI nuevo espacio
internacional, enormemente complejo, aI que me refiero».

Jameson exagera un poco con respecto al carácter único y nove
doso de esta experiencia. Por más compulsiva que sea la actual si
tuación, resulta cualitativamente similar a la que condujo ai Rena
cimiento y a varias reconceptualizaciones modernistas dcl espacio
y el tiempo. Sin embargo, los dilemas que expone Jameson son exac
tos y apresan el impulso de la sensibilidad posmoderna en cuanto ai
significado actual dei espacio en la vida politica, cultural y econó
mica. Pero si, como sostiene eI crítico sartreano de Foucault, hemos
perdido la fe modernista en el devenir, ihay alguna otra salida que
no sea la política reaccionaria de una espacialidad estetizada? i,Aca
so no nos queda otro destino que la triste alternativa iniciada por
Sitte, con su giro hacia la mitologia wagneriana, como soporte para
su afirmación sobre la primacía dei lugar y la comunidad en un
mundo de espacios cambiantes? Peor aun, si la produéción estética
hoy está tan mercantilizada y, por lo tanto, realmente subsumida en
una economia politica de la producción cultural, icómo detendría-
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mos ese círculo que se cierra sobre una estetización producida, y por
lo tanto fácilmente manipulada, de una política globalmente media
tizada?

Esto debería alertamos acerca de los grandes riesgos geopolíti
cos que se relacionan con la rapidez de la compresión espacio-tempo
ral en los últimos anos. La transición deI fordismo a la acumulación
flexible, tal como se ha dado, debería implicar una transición en
nuestros mapas mentales, en nuestras actitudes políticas y en las
instituciones políticas. Pero el pensamiento político no necesaria
mente pasa por fáciles transformaciones y, en todo caso, está sujeto
a las presiones contradictorias que surgen de la integración y la di
ferenciación espaciales. Hay un peligro siempre presente de que
nuestros mapas mentales no concuerden con las realidades actua
les. Por ejemplo, la seria disminución deI poder de los Estados nacio
nales individuales sobre las políticas fiscales y monetarias no está
acornpafiada por un desplazamiento paralelo hacia una internacio
nalización de la política. Sin duda, hay numerosos signos que permi
ten advertir que ellocalismo y el nacionalismo se han fortalecido,
precisamente, por la seguridad que ese lugar ofrece en medio de
todos los desplazamientos que supone la acumulación flexible. EI
resurgimiento de la geopolítica y de la fe en la 'política carismática
(la Guerra de las Malvinas de Thatcher, la invasión de Grenada por
Reagan) encaja muy bien en un mundo que se alimenta cada vez
más, intelectual y políticamente, de un vasto repertorio de imágenes
efimeras.

La compresión espacio-temporal siempre pane a prueba nuestra
capacidad de enfrentar las realidades que se despliegan a nuestro
alrededor. Por ejemplo, el estrés nos hace más difícil reaccionar con
precisión a los acontecimientos. La identificación errónea de un air
bus iraní, que se eleva dentro de un corredor aéreo comercial esta
blecido, con un bombardero que desciende sobre un barco de guerra
norteamericano -un incidente que determinó la muerte de muchos
civiles- es característica de la forma en que la realidad no se inter
preta, sino que se crea, en situaciones de estrés y de compresión
espacio-temporal. EI paralelismo con el relato de Kem sobre el esta
!lido de la Primera Guerra Mundial (citado supra, págs. 307-8) es
instructivo. Si «los negociadores expertos caían exhaustos por la
presión de las tensas confrontaciones y las noches sin dormir, ator
mentados por las consecuencias acaso desastrosas de sus errares de
juicio y de sus acciones apresuradas», (,cuánto más difícil puede ser
tomar decisiones hoy? Esta vez, la diferencia es que ni siquiera hay
tiempo para atormentarse. Y los problemas no se limitan aI ámbito
de las decisiones políticas y militares: en la ebullición de los merca-
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dos financieros mundiales siempre se corre el riesgo de que unjuicio
apresurado aqui, una palabra desconsiderada aliá o una reacción
espontánea en otra parte sean el desliz que haga tambalear todo el
entramado de la formación de capital ficticio y de la intordepen
dencia.

Las condiciones de la compresión espacio-temporal posmoderna
agudizan, en muchos aspectos, los dilemas que cada tanto han obs
taculizado los procedimientos de la modernización capitalista en el
pasado (un ejemplo especifico que se me ocurre es el aiio1848 y la fa
se mmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial). Si bien
las respuestas económicas, culturales y políticas pueden no ser pre
cisamente nuevas, el espectro de esas respuestas difiere en ciertos
aspectos importantes de aquellas que se han dado antes. La intensi
dad de la compresión espacio-temporal en el capitalismo occidental
a partir de la década de 1960, con todos sus rasgos congruentes de
transitoriedad y fragmentación excesivas en lo político y en lo priva
do, así como en el ámbito social, parece revelar un contexto de expe
riencias que convierte a la condición posmoderna en algo especial.
Pera si situamos esta condición en su contexto histórico, como parte
de una historia de olas sucesivas de compresiones espacio-ternpora
les generadas por las presiones de la acumulación capitalista con su
constante afán de aniquilamiento deI espacio por el tiempo y de re
ducción de los tiempos de rotación, al menos podremos situar la con
dición de la posmodernidad en el espectro de una situación accesible
aI análisis y la interpretación materialista histórica. En la Cuarta
parte veremos cómo interpretarIa y cómo responder a ella.
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18. Tiempo y espacio en e1 cine posmoderno

Los artefactos culturales posmodernos, a causa dei eciecticismo
de su concepción y de la anarquía de su asunto, son inmensamente
variados. Sin embargo, me parece útil mostrar cómo se representan
en las obras posmodernas los temas vinculados a la compresión es
pacio-temporal, acerca de los cuales hemos venido abundando aqui.
Para este fin, he elegido el cine; por un lado, porque se trata de una
forma artistica que (junto con la fotografia) surgió en el contexto dei
primer gran estallido dei modernismo cultural, pero también por
que, de todas las formas artisticas, es quizá la que posee mayor ca
pacidad para manejar los cruces entre e1 espacio y e1 tiempo en for
ma aleccionadora. EI uso serial de las imágenes, y la posibilidad que
tiene de ir hacia atrás y hacia adelante a través dei espacio y el tiem
po, liberan ai cine de muchas de las limitaciones habituales, aun
cuando se trate, en última instancia, de un espectáculo que se pro
yecta dentro de un espacio cerrado sobre una pantalla que carece de
profundidad.

Los dos filmes que analizaré son Blade Runner y Himmel über
Berlin (llamada Wings of Desire [Las alas dei deseo] en inglés). Bla
de Runner de Ridley Scott es un filme popular de ciencia ficción, con
siderado por muchos como un excelente ejemplo dei gênero que aún
circula por las salas cinematográficas de las grandes áreas metropo
litanas, en sesiones nocturnas. Se trata de una pieza de arte pop
que, sin embargo, explora algunos temas de suma importancia. Es
toy en deuda con Giuliano Bruno por su sutil análisis sobre la esté
tica posmoderna. Por otra parte, Las alas dei deseo de Wim Wenders
es una obra cinematográfica «intelectual», que ha sido favorable
mente recibida por la critica «mna obra de arte agridulce» escribió
uno de sus criticos), pero que no es fácil de aprehender en una pri
mera visión. Comprender y apreciar este filme exige una reflexión.
Sin embargo, trata temas similares a aquellos que aparecen en Bla
de Runner, aunque desde una óptica algo diferente y con un estilo
muy diferente. Ambos filmes ejemplifican muchas de las caracteris
ticas dei posmodernismo, y además se ocupan especialmente de la
conceptualización y los significados dei tiempo y el espacio.
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En Blade Runner, un pequeno grupo de seres humanos produci
dos genéticamente, llamados los «replicantes», se vuelven contra
sus creadores. EI filme está situado en Los Angeles en el ano 2019 y
gira en torno de la búsqueda dei «blade runner» Deckard para que
descubra a los replicantes y los elimine o los «retire» (como dice el
filme), ya que constituyen un serio peligro para el orden sociaL Los
replicantes han sido creados para trabajar en tareas altamente ca
lificadas, en contextos especialmente dificiles situados en las fron
teras de la exploración espaciaL Están dotados de capacidades,
inteligencia y poderes que se encuentran en ellimite, o más allá dei
limite, de aquellos de los seres humanos corrientes. Están dotados
también de sentimientos; ai parecer, sólo en esta forma pueden
adaptarse a la dificultad de sus tareas y hacer juicios que resulten
coherentes con las exigencias humanas. Sin embargo, temiendo que
en algún momento puedan convertirse en una amenaza para el or
den establecido, sus creadores les han otorgado un tiempo de vida de
sólo cuatro anos. Si escapan al control en el curso de estas cuatro
anos, deben ser «retirados». Pero retirarlos es peligroso y difícil,
precisamente, a causa de sus dotes superiores.

Cabe observar que los replicantes no son meras imitaciones, sino
reproducciones absolutamente auténticas, e indiscernibles en casi
todos SUB rasgos, de los seres humanos. Son simulacros, más que ro
bots. Han sido diseíiados como la forma óptima de la fuerza de tra
bajo de corto plazo, altamente capacitada y flexible (un perfecto
ejemplo de trabajador dotado con todas las cualidades necesarias
para adaptarse a las condiciones de la acumulación flexible). Pero
como todos los trabajadores que deben enfrentar la amenaza de un
acortamiento de su vida laboral, los replicantes no aceptan con tran
quilidad los limites de su lapso de vida de cuatro anos. Su intención
en respuesta a SUB creadores es tratar de encontrar la forma de pro
longar su vida, infiltrándose en el corazón dei aparato productivo
que los construyó y moviendo u obligando a sus creadores a re-pro
gramar su constitución genética. EI disefiador Tyrell (duefio de un
enorme imperio empresario que lleva ese nombre) le 'dice a Roy
-lider de los replicantes, que es quien por último entra en su san
tuario privado- que los replicantes tienen una recompensa acorde
con la brevedad de su tiempo de vida: después de todo, viven con la
más increíble intensidad. «Disfruten de ella -dice Tyrell->, una lla
ma que arde con doble intensidad dura la mitad dei tiernpo». En re
sumen, los replicantes existen en esa precipitación esquizofrénica
dei tiempo que Jameson, Deleuze y Guattari, y otros, consideran
como el eje de la vida posmoderna. También se mueven por una
latitud espacial con una fluidez que les confiere un inmenso acopio
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de experiencia. Sus organismos concuerdan en muchos aspectos con
el tiempo y el espacio de las comunicaciones globales instantâneas.

Rebelândose contra sus condiciones de «trabajo esclavo» (como
dice Roy, ellíder de los replícantes) y tratando de prolongar su tiern
po de vida, cuatro replícantes luchan y matan en su regreso a Los
Angeles, donde el «blade runner» Deckard, un experto en métodos
para detectar y retirar a los replícantes en fuga, es obligado a lidiar
con ellos. Aunque Deckard está cansado de tanta matanza y violen
cia, debe retomar las funciones de las que se ha retirado, obligado
por las autoridades que no le dejan otra opción que cumplir con esa
tarea, ya que de lo contrario serâ reducido al status de una «personi
ta». Por consiguiente, tanto Deckard como los replicantes man
tienen una relación similar con el poder social dominante de la so
ciedad. Esta relación define un nexo oculto de simpatia y compren
sión entre los perseguidos y el perseguidor. Durante el filme, en dos
ocasiones un replicante le salva la vida a Deckard, mientras que él,
a su vez, salva la vida a un quinto, de reciente creación, que es una
replicante aun más sofisticada, llamada Rachel, de quien Deckard
por fin se enamora.

La ciudad de Los Angeles a la que regresan los replicantes es
apenas una utopia. El carácter flexible de la capacidad de los repli
cantes de trabajar en el espacio exterior com pite en Los Angeles con
un paisaje decrépito de desindustrialización y l1ecadencia posindus
trial. Galpones vacíos y plantas industriales abandonadas con gote
ras por donde se filtra la lluvia. Los baches y los puentes deteriora
dos de la Nueva York actual parecen insignificantes comparados con
los remolinos de humo, la basura acumulada y las infraestructuras
en estado de desintegración de Blade Runner. Punks y miserables
hurgan en la basura y hurtan lo que pueden. J. F. Sebastian, uno de
los disefiadores genéticos que por fin conseguirá que los replicantes
accedan a Tyrell (y que sufre de una enfermedad de envejecimiento
prematuro llamada «decrepitud acelerada») vive aislado en un espa
cio vacío (en realidad, una versión desierta del edificio Bradbury
construido en Los Angeles en 1893), rodeado por un conjunto fantás
tico de munccos y juguetes mecânicos parlantes. Pero por encima de
las escenas ca11ejeras y del caos y decadencia interiores, se cierne un
fiundo de alta tecnología con veloces transportes aéreos, avisos
publicitarios (euna oportunidad para comprar nuevamente en la
tierra dorada», proclama uno de e110s que circula por el cielo en me
dio del humo y la lluvia), imágenes familiares del poder empresario
(pan Am, que sorprendentemente aún sigue vigente en el ano 2019,
Coca-Cola, Budweiser, etc.) y el enorme edificio piramidal de la
Tyrell Corporation que domina una parte de la ciudad. La Tyrell
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Corporation se especializa en ingeniería genética. «EI comercio---di
ce Tyrell-, más humano que humano, es nuestro negocio», Sin em
bargo, contraponiéndose a estas imágenes deI abrumador poder em
presario, hay otra escena dei nivel de la calle, formada por la bulli
ciosa producción en pequena escala. Las calles de la ciudad están
llenas de toda elase de gente: parecen predominar los chinos y asiá
ticos, y en el aviso de la Coca-Cola aparece el rostro sonriente de una
japonesa. Ha surgido un «habla de la ciudad», un lenguaje híbrido
mezela de japonés, alemán, espafiol, inglés, etc. No sólo el «Tercer
Mundo» está presente en Los Angeles ineluso más que en la actuali
dad, sino que los signos de los sistemas de organización y de las
prácticas informales de trabajo dei Tercer Mundo están por todas
partes. Las escamas de una serpiente que se produce genéticamente
se confeccionan en un pequeno negocio, y ajas humanos se producen
en otro (ambos a cargo de orientales), lo que indica las intrincadas
relaciones de subcontratación entre firmas separadas, así como eon
la propia Tyrell Corporation. En el nivel de la calle, la ciudad es caó
tica en todo sentido. Los disenos arquitectónicos son una mezcolan
za posmoderna: la Tyrell Corporation está alojada en algo que se pa
rece a una réplica de una pirámide egipcia; las columnas griegas y
romanas diseminadas por las calles se mezclan con referencias a los
mayas, a los chínos, a los orientales, a la Inglaterra victoriana y a la
actual arquitectura de los shoppings. Los simulacros están por to
das partes. Reproducciones genéticas de lechuzas vuelan y serpien
tes se deslizan por los hombros de Zhora, una replicante reproduci
da genéticamente, mientras actúa en un cabaré que es una imita
ción perfecta de la década de 1920. EI caos de sigoos, de significacio
nes y mensajes eontradictorios sugiere una condición de fragmen
tación e incertidumbre callejeras que acentúa muchas de las facetas
de la estética posmoderna que he descripto en la Primera parte. La
estética de Blade Runner, dice Bruno, es el resultado «dei recielaje,
de la fusión de niveles, de significantes discontinuos, de la explosión
de las fronteras y la erosión». Sin embargo, hay también un indicio
abrumador de la existencia de un poder organizador oculto: la Tyrell
Corporation, las autoridades que obligan a Deckard a cumplir con
su tarea sin darle otra alternativa, el rápido descenso de los poderes
de la ley y el orden cuando es necesario establecer un control calleje
ro. El caos es tolerado precisamente porque parece ser inocuo para
el control total.

Las imágenes de la destrucción creadora se encuentran por do
quier. Por supuesto, están presentes, sobre todo, en la figura de los
replicantes, que han sido creados con maravillosos poderes sólo pa
ra ser destruidos en forma prematura, y más que seguramente «re-
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tirados» si comprometen sus sentimientos y tratan de desarrollar
sus capacidades por cuenta propia. Las imágenes de decadencia que
se encuentran en todas partes refuerzan exactamente la misma es
tructura de sentimiento. El sentido de dispersión y fragmentación
en la vida social aparece en una secuencia increíble en la que Dec
kard persigue a una de las mujeres replicantes, Zhora, por los espa
cios laberínticos, superpoblados y confusos de la ciudad. Por fin, ai
encontraria en una arcada 11ena de negocias que exhiben sus mer
cancias, élle dispara desde atrás y ella atraviesa capas y capas de
vidrío de puertas y ventanas, para morir haciendo volar fragmentos
de vidrio en todas las direcciones al atravesar una gran ventana.

La búsqueda de los replicantes depende de una cierta técnica dei
interrogatorio, que reside en el hecho de que carecen de una historia
real; después de todo, han sido genéticamente creados como adultos
y carecen de la experiencia de la socialización humana (lo cuallos
vuelve potencialmente peligrosos en caso de evadirse dei control).
La pregunta clave que pone en peligro a uno de los replicantes,
Leon, es «,;Qué puede decirme de sus sentimientos con respecto a su
madre?». A lo cual Leon responde «Le contaré sobremi madre», y
dispara y mata ai que lo interroga. Rachei, la más sofisticada de los
replicantes, trata de convencer a Deckard acerca de su autenticidad
como persona (después de sospechar que Deckard la ha adivinado
a través de sus otras defensas) mostrándole una fotografia donde
aparece una madre con una nina pequena que, según dice, es e11a.
Aquí, como observa agudamente Bruno, las fotografias se imaginan
como testimonio de una historia real, más allá de la verdad que pue
da encerrar esa historia. En suma, la imagen es prueba de realidad
y las imágenes pueden construirse y manipularse. Deckard descu
bre que Leon tiene una cantidad de fotografias que presuntamente
intentan documentar que él también tiene una historia. Y Rachei, ai
ver las fotografias de la família de Deckard (y es interesante que la
única historia que tenemos de Deckard sea a través de sus fotogra
fias) trata de integrarse en ellas. Se peina siguiendo el estilo de las
fotografias, toca el piano como si estuviera en un cuadro y actúa co
mo si supiera cómo es un hogar. Está ansiosa por encontrar una
identidad, un hogar y una historia (en este caso la sincronia con las
perspectivas de Bachelard sobre la poética dei espacio son casi per
fectas) que por último le valen posponer su «retiro». Deckard, sin du
da, está conmovido. Pero ella sólo puede reingresar al reino simbóli
co de una sociedad verdaderamente humana si reconoce el poder
abrumador de la figura edipica, el padre. Es el único camino que
puede tomar a fin de poder responder ai interrogante «,;Qué me
cuenta sobre su madre?», Al someterse a Deckard (confiando en él,
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cediendo ante él y, por último, sometiéndose a él fisicamente),
aprende el significado deI amor humano y la esencia de la sociabili
dad corriente. AI matar aI replicante Leon en el momento en que
Leon está a punto de matar a Deckard, muestra por último su capa
cidad para actuar como la mujer de Deckard. Escapa deI mundo es
quizoide deI tiernpo y la intensidad deI replicante, para entrar en el
mundo simbólico de Freud.

Sin embargo, no creo que Bruno tenga razón cuando apone los
destinos de Roy y de RacheI, como si dependieran de la predispo
sición de RacheI de someterse aI orden simbólico y deI rechazo de
Roya hacerlo. Roy está programado para morir en breve y no hay ni
postergación ni salvación posibles. Su demanda de superar todo el
desperdicio de su condición simplemente no se puede satisfacer. Su
ira, así como la de los otros replicantes, es enorme. Cuando logra
acceder a Tyrell, Roy besa a Tyrell antes de arrancarle los ajas y ma
tar a eu creador. Bruno, razonablemente, interpreta esta como una
inversión deI mito de Edipo y como un signo claro de que los re
plicantes no viven en el marco deI orden simbólico freudiano. Sin
embargo, esta no significa que los replicantes no tengan sentimien
tos humanos. Ya hemos visto algo de la capacidad de Roy para
sentir, en eu respuesta conrnovedora y profundamente afectuosa
ante la muerte de la replicante Pris, muerta por Deckard en media
de las réplicas de J. F. Sebastian. La persecución posterior de Roy
por parte' de Deckard, que rápidamente se convierte en la de un per
seguido que persigue aI perseguidor, culmina cuando Roy, en el últi
mo instante, rescata a Deckard que está a punto de caerse a la calle.
Y es casi exactamente en ese momento cuando :ij,oy llega a eu fin
programado.

Pero antes de morir, Roy narra algunos de los increibles aconteci
mientos en los que ha participado y euenta lo que ha visto. Expresa
el adio que siente hacia su condición de esclavo y hacia el desperdicio
que permite que toda su increible intensidad de experiencia «se bo
rre en el tiempo, como lágrimas en la lluvia». Deckard reconoce el
poder de esas aspiraciones. Los replicantes, piensa, son como la ma
yoría de nosotros. Simplemente quieren saber «de dónde vienen, ha
cia dónde van y cuánto tiempo les queda». Y es con RacheI, que no ha
sido programada para morir en cuatro anos, con quien Deckard se
escapa --después de que los otros cuatro replicantes han muerto-
bacia un paisaje natural de bosques y montarias donde brilla el sol
que nunca puede verse en Los Angeles. La replicante se ha transfor
mado en un simulacro tan perfecto que ella y el humano pueden di
rigirse hacia su propio futuro, aunque ambos se pregunten «cuánto
tiempo les queda».
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Blade Runner es una parábola de la ciencia ficción en la que, me
diante todo el poder imaginario de la ficción cinematográfica, se ex
ploran los temas posmodernistas, situados en un contexto de acu
mulación flexible y de compresión espacio-temporal. EI conflicto es
entre personas vivas en diferentes escalas de tiempo, que en con
secuencia ven y experimentan el mundo de manera muy diferente.
Los replicantes no tienen historia real, pero quizá puedan construir
una; la historia de todos se ha reducido aI testimonio de la fotogra
fia. Si bien la socialización sigue siendo importante para la historia
personal, como lo demuestra RacheI, también puede ser replicada.
EI aspecto depresivo deI filme es precisamente que, hacia el fin, la
diferencia entre la replicante y el humano se vuelve tan irreconoci
ble que pueden enamorarse (una vez que ambos se incorporan a la
misma escala de tiempo). El poder deI simulacro lo penetra todo. EI
lazo social más fuerte entre Deckard y los replicantes en rebelión
----<lI hecho de que ambos estén controlados y esc1avizados por un po
der empresario- nunca genera en elios el menor atisbo de una posi
ble alianza de los oprimidos. Aunque es cierto que a Tyrellle arran
can los ojos antes de matarIo, se trata de un acto de ira individual,
no de c1ase. EI final deI filme es una escena de puro escapismo (tole
rado, hay que sefialarlo, por las autoridades) que no cambia en nada
la situación de los replicantes ni las funestas condiciones de la masa
humana que vive en las calies desamparadas de un mundo posmo
dernista decrépito, desindustrializado y en decadencia.

En Las alas dei deseo encontramos también dos grupos de acto
res que viven en diferentes escalas temporales. Los ángeles viven en
un tiempo constante y eterno, y los humanos viven en su propio
tiempo social y, por supuesto, sus maneras de ver el mundo son muy
diferentes. EI filme expresa el mismo sentido de fragmentación que
transmite Blade Runner, mientras que la cuestión acerca de las
relaciones entre tiempo, espacio, historia y lugar se plantea de un
modo directo, no indirectamente. EI problema de la imagen, en par
ticular la que está ligada a la fotografia, versus el relato de una his
toria en el tiempo real, es el eje de la construcción de este filme,

El filme comienza con el relato de un cuento de hadas acerca de
cómo era cuando los niiios eran niiios. Hubo un tiempo, se nos dice,
en que los nifios pensaban que todo estaba lleno de vida y que la vida
era una; en ese tiempo ellos no tenían opinión sobre nada (tampoco,
cabe presumir, sobre tener opiniones, lo que seria absolutamente
aceptable para un filósofo posmoderno como Rorty) y ni siquiera los
perturbaban las fotografias. Sin embargo, los nifios formulaban pre
guntas importantes tales como: «lPor qué yo soy yo y no tú?», «lPor
qué estoy aquí y no allá?» y «;,Cuándocomenzó el tiempo y dónde ter-
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mina el espacio?». Estas preguntas se repiten en varios puntos clave
dei filme y enmarcan el material temático. Los nines, en diferentes
momentos dei filme, miran hacia arriba o a su alrededor como si
tuvieran una conciencia parcial sobre la presencia de los ángelss, de
una manera que los adultos, preocupados y auto-referenciales, no
pueden tener. Las preguntas que formulan los ninos, por supuesto,
son preguntas fundamentales para la identidad, y el filme explora
dos vías paralelas para definir las respuestas.

Ellugar es Berlín. En un sentido, es una lástima que Berlín de
saparezca dei título en inglés porque el filme es una evocación mara
villosa y sensible de ese lugar. Sin embargo, enseguida se nos da a
entender que Berlín es una ciudad entremuchas, en un espacio glo
bal interactivo. Peter Falk, un actor internacional de los medios que
es posible identificar instantáneamente (muchos lo reconocerán co
mo el detective Columbo en una serie televisiva de ese nombre y en
varias ocasiones se hace referencia a ese rol), viaja en avión. Sus
pensamientos repiten «[Tokio, Kioto, Paris, Londres, Trieste... Ber
lín!» en el momento en que localiza ellugar ai que se dirige. En dis
tintas ocasiones del filme, aparecen breves escenas con aviones que
parten o !legan. La gente piensa en alemán, en francés y en inglés, y
también en otras lenguas (ellenguaje aún no ha degenerado hasta
la condición de «habla de la ciudad- como en Blade Runner). Las re
ferencias ai espacio internacional de los medios están en todas par
tes. Evídentemente, Berlín no es más que un lugar entre muchos y
existe en un mundo de internacionalismo cosmopolita. Sin embargo,
Berlín sigue siendo un lugar distinto que es necesario explorar. Un
momento antes de escuchar los pensamientos de Falk, nos !lega la
voz de una mujer joven que reflexiona sobre cómo describir el espa
cio de la casa. La relación entre espacio y lugar aparece directamen
te en el temario desde el comienzo.

La primera parte dei filme examina Berlín a través de los ojos
monocromáticos de un par de ángeles. Fuera dei tiempo humano dei
devenir, existen en el ámbito dei puro espíritu, en el tiempo infinito
y eterno. También pueden desplazarse sin esfuerzos y de manera
instantánea por el espacio. Para ellos, el tiempo y el espacio son na
da más que un presente infinito en un espacio infinito que reduce el
mundo entero a un estado monocromático. Todo parece flotar en el
mismo presente indiferenciado, como la vida social contemporánea
que flota en las corrientes indiferenciadas y homogeneizantes dei
dinero internacional. Sin embargo, los ángeles no pueden entrar en
el problema de la toma de decisiones de los hombres, No pueden
hacerse eco del «aquí- y el «ahora» precisamente porque viven en un
mundo del «siempre- y «para siernpre».
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La descripción que surge de su visión de Berlín es un paisaje ex
traordinario de espacias fragmentados e incidentes efimeros que no
están ligados entre sí por una lógica común. Las primeras imágenes
nos !levan desde lo alto hasta los patios internos y los espacios divi
didos de las viviendas de los trabajadores del sigla XIX. De allí pasa
mos a espacios interiores en forma de laberinto, y escuchamos, junto
eon los ángeles, los pensamientos interiores de la gente. Espacias 80

litarios, pensamientos solitarios e individuas solitarios es todo lo
que podemos ver. Un joven en una habitación que piensa en suici
darse a causa de eu amor perdido, mientras que eu padre y su madre
tienen pensamientos totalmente diferentes sobre él. En el subterrá
neo, en un ómnibus, en autos, eu una ambulancia que lleva a una
mujerembarazada, en la calle, en bicicleta, todo aparece fragmenta
do y efímero, y todos los incidentes se registran haja el mismo as
pecto monótono y monocromo. AI estar fuera del espacio y el tiempo
humanos, lo único que los ángeles pueden hacer es proporcionar al
gún consuelo espiritual, tratar de mitigar los sentimientos fragmen
tados y a menudo destrozados de los individuos cuyos pensamientos
e1108 escuchan. Algunas veces lo logran y otras tantas veces fraca
san (el joven se suicida y la estudiante universitaria que se ha en
tregado a la prostitución no puede consolarse ante la pérdida de su
joven amigo muerto). En cuanto a los ángeles, uno de e!los se queja
,(le que en realidad nunca puedan participar, sino sólo fingir.

Esta extraordinaria evocación de un paisaje urbano, de indivi
duos alienados en espacios fragmentados atrapados en una serie
efimera de incidentes diversos, tiene un poderoso efecto estético.
Las imágenes son severas, frias, pero están dotadas de toda la be!le
za de la fotografia de poses al estilo antiguo, aunque puesta en mo
vimiento a través de las lentes de la cámara. El que vemos es un pai
saje seleccionado. Los problemas de la producción, y las necesarias
relaciones de clase vinculadas a ellos, sólo se advierten por su au
sencia. Se trata de una descripción de lo urbano enteramente dé
classée, al estilo de la sociología posmoderna, mucho más cercana a
Simmel (en su ensayo «La metrópolis y la vida mental») que a Marx.
La muerte, el nacimiento, la ansiedad, el placer, la soledad, están
estetizados en el mismo plano, vaciados de cualquier sentido de
lucha de clases o de comentario ético o moral.

La identidad de este lugar !lamado Berlín está constituida por
estas imágenes extrafias pero bellas. Además, la organización espe
cífica deI espacio y el tiempo está vista como el marco dentro del cual
se forjan las identidades de los individuos. La imagen de los espacios
divididos es particularmente potente, y e!los se superponen a la
manera de un montaje o collage. El Muro de Berlín es una de esas
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divisiones y, una y otra vez, es evocado como un símbolo de una di
visión más general. lEs aquí donde termina el espacio? «Imposible
perderse en Berlín --dice alguien-, porque siempre se encuentra el
Muro». Sin embargo, hay otras divisiones más sutiles. Alemania
---el chofer de un automóvil ilumina con los faros las escenas calleje
ras que remiten a las imágenes de la época de destrucción de la gue
rra- se ha fragmentado tanto que cada individuo constituye un mi
ni-estado y cada calle tiene sus barreras rodeadas por una tierra de
nadie que se puede atravesar sólo si se tiene la contrasefia correcta.
Hasta el acceso de un individuo a otro exige el pago de un precio. No
sólo esta condición extrema de individualismo (como el que describe
Simmel) alienado y aislado puede ser considerada algo bueno (com
parada con la vida colectiva dei nazismo que lia transcurrido antes)
sino que hasta puede ser deseada por los individuos. «Conseguir un
buen disfraz es tener ganada la mitad de la batalla», dice Falk pen
sando en el papel que está por desempenar y, en una escena de ma
ravilloso humor, se prueba un sombrero tras otro a fin de pasar
inadvertido, dice, entre la multitud, y alcanzar el carácter anónimo
al que aspira. Los sombreros que se va poniendo se van convirtiendo
en máscaras virtuales de personajes, en gran medida como las foto
grafias de Cindy Sherman enmascaran a la persona. Con este som
brero se parece a Humphrey Bogart, con este otro puede ir a las
carreras, y aquel es para la ópera y otro más aliá es para casarse. El
acto de enmascarar y disfrazar se relaciona con la'fragmentación es
pacial y el individualismo alienado.

Este paisaje tiene todas las marcas dei alto arte posmodernista,
como lo describe Pfeil (1988, pág. 384). «Uno no se encuentra con un
texto unificado, y mucho menos con la presencia de una personali
dad y una sensibilidad específicas, sino con un terreno discontinuo
de discursos heterogéneos expresados por Ienguas anónimas, indis
cernibles, un caos que difiere de aquel de los textos clásicos dei alto
modernismo precisamente en que no está contenido ni recuperado
dentro de un marco mitico englobante». La calidad de la expresión
es «indescifrable, indiferente, despersonalizada, borrosa», de mane
ra de eliminar «la posibilidad de participación de la audiencia tradi
cional», Sólo los ángeles tienen una visión abarcadora pero, cuando
están situados en lo alto, escuchan sólo un balbuceo de voces y mur
mullos que se cruzan y no ven nada más que un mundo monocro
mático.

i,Cómo es posible forjar y sostener un sentido de la identidad en
un mundo semejante? Dos espacios asumen una significación pecu
liar en este sentido. La biblioteca -un archivo de conocimiento his
tórico y memoria colectiva- es un espacio aI que muchos evidente-
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mente se sienten atraídos (hasta los ángeles parecen descansar
allí). Un viejo entra en la biblioteca. Está por desempenar un papel
sumamente importante, aunque ambiguo. Se ve a sí mismo como el
que cuenta, la musa, el guardián potencial de la memoria y de la
historia colectiva, el representante de «cada CUaD), Pero está pertur
bado por la idea de que el círculo de escuchas que solía juntarse a su
alrededor se ha dispersado, no sabe dónde, ya que los lectores no se
comunican entre si. Hasta ellenguaje, el significado de palabras y
frases, se queja, parece escabullirse para transformarse en frag
mentos incoherentes. Obligado a vivir «dia a dia», él utiliza la biblio
teca para tratar de recuperar un sentido de la historia de este lugar
especifico llamado Berlín. Quiere hacerlo no desde la óptica de los
líderes y los reyes, sino como un himno de paz. Sin embargo, los li
bros y las fotografias remiten a las imágenes de muerte y destruc
ción de la Segunda Guerra Mundial, un trauma aI que el filme se
refiere una y otra vez, como si ese momento hubiera dado comienzo
a esta época y a la fragmentación de los espacios de la ciudad. EI vie
jo, rodeado por globos terráqueos en la biblioteca, persevera vana
mente, pensando que todo el mundo desaparece en la oscuridad.
Abandona la biblioteca y camina en busca de Potsdamer Platz (uno
de aquellos espacios urbanos que Sitte sin duda'hubiera admírado),
corazón deI viejo Berlín, con su Café Josti donde él solia tomar café,
fumar un cigarro y mírar pasar a la gente. Camina junto aI Muro de
Berlín, y todo lo que encuentra es un baldio lleno de malezas. Per
plejo, se deja caer sobre un sillón abandonado, insistiendo en que su
búsqueda no es vana ni fútil. Aunque se sieríta como un poeta igno
rado yburlado sobre el borde de la tierra de nadie, no puede resig
narse, dice, porque si la humanidad pierde a su narrador de histo
rias, pierde su infancia. Aun cuando la historia puede tener partes
desagradables -y recuerda cuando aparecieron las banderas en la
Potsdamer Platz y la multitud se volvió inamistosa y la policía, bes
tial-, debe ser contada. Además, se siente personalmente protegi
do, salvado, dice, «de las preocupaciones presentes y futuras por el
relato». Su búsqueda para reconstruír y narrar su historia de salva
cíón y protección constituye una subtrama sutil a lo largo deI filme
que adquiere importancia sólo aI final.

Pero hay un segundo lugar donde prevalece un frágil sentir de
identidad. EI círco, un espectáculo que se desarrolla dentro dei es
pacio cerrado de una carpa, ofrece un campo de interacción espacial
dentro dei que puede existir cierto tipo de trato humano. Es dentro
de este espacio donde la artista deI trapecio, Marion, adquiere cierto
sentir personal, una posibilidad de realización y pertenencía. Pero
las noticias de que el circo se ha quedado sin dinero y tiene que
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cerrar muestran de inmediato la condición efimera y contingente de
la identidad. Aqui también prevalece el contrato de corto plazo. Sin
embargo, Marion, aunque está muy apenada por esta noticia, insis
te en que ella tiene una historia y que seguirá creándola, aunque
no en el circo. Hasta imagina que va a un fotomatón y sale con una
nueva identidad (el poder de la imagen fotográfica, nuevamente), y
toma un trabajo como camarera o algo así. Su historia, se nos re
cuerda mientras uno de los ángeIes la observa cuando ella está en la
caravana, en todo caso, puede reducirse (como la de Deckard) a las
fotografias familiares adheridas a la pared, de modo que ~porqué no
construir una nueva historia con la ayuda de fotografias? Esas fan
tasías, sin embargo, son menos importantes que un aura de deseo
poderosa para transformarse en una persona entera y no ya aliena
da y fragmentada. Ella quiere ser completa, pero reconoce que esto
sólo puede ocurrir en una relación con otro. Una vez que la carpa ha
sido desarmada y el circo se ha ido, ella se queda sola en ellugar
vacío, sintiéndose una persona sin raíces, sin historia, sin país. Sin
embargo, ese mismo vacío parece ofrecer la posibilidad de una
transformación radical. «Puedo convertirme en el mundo», dice ella
mientras observa un avión que cruza el cielo. .,.

Uno de los ángeles, Damiel, que ya está cansado de su impoten
cia para influir en el aquí y el ahora, se siente atraído por la energía
y la belleza de Marion, en particular cuando ella hace su número en
el trapecio. Queda atrapado en sus anhelos interiores de llegar a ser
más que de ser. Por primera vez vislumbra cómo puede ser el mundo
en calor y se siente cada vez más atraído por la idea de entrar en el
flujo del tiempo humano, dejando atrás el tiempo del espíritu y de la
eternidad. Dos momentos catalizadores disparan su decisión. Ella
sueiía con él como el «otro» resplandeciente y él se ve reflejado en el
suefio de ella. Aún invisible, él sigue a Marion hasta un club noctur
no y, mientras ella danza adormiladamente para sí misma, él toca
sus pensamientos. Ella responde con un éxtasis de bienestar como
si, dice ella, una mano le apretara el cuerpo por dentro. El segundo
momento catalizador es cuando más tarde se puede ver que Peter
Falk es ún ángel que ha venido a la tierra hace tiempo. El siente la
presencia deI invisible Damiel cuando está tomando un café en un
quiosco de la calle. «No puedo verte, pero sé que estás allí», le dice al
sorprendido Damiel, y luego sigue hablando con calidez y humor
acerca de lo bueno que es vivir en el tiempo de los hombres, sentir
los acontecimientos materiales y percibir de manera tangible todo el
espectro de sensaciones humanas.

Damiel toma la decisión de entrar en el mundo en la tierra de
nadie, que se encuentra entre las dos lineas deI Muro de Berlin, pa-
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trullado por soldados. Afortunadamente, el otro ángel tiene capaci
dad para ponerlo en la Zona Occidental. Allí Damiel despierta a un
mundo de ricos y vibrantes colores. Tiene que navegar por la ciudad
en términos realmente fisicos y ai hacerlo experimenta el regocijo
que supone crear una historia espacial (a la manera de De Certeau):
simplemente, atravesando la ciudad que por otra parte ya no tiene
un aspecto fragmentado, sino que exhibe una estructura más cohe
rente. Este sentido humano dei espacio y dei movimiento contrasta
con el de los ángeles, que antes se describe como un hiper-espacio de
fulgurantes destellos, cada imagen como un cuadro cubista, lo que
sugiere una modalidad de la experiencia espacial completamente
diferente. Damiel se desplaza de una modalidad a la otra cuando en
tra en el flujo dei tiempo. Pero ahora necesita dinero para sobrevivir.
Le pide a alguien que pasa por alli lo suficiente para comprar una
taza de café y vende una vieja armadura (que según nos enteramos
es la dote inicial de todos los ángeles que vienen a la tierra) y sale dei
negocio eon un conjunto de ropas coloridas y un reloj que inspeccio
na eon mucho interés. Entonces se cruza eon el escenario donde Pe
ter Falk está filmando, y aquí debe detenerse porque el guardia no
lo deja entrar. Maldiciendo ai guardia, tiene que gritar hacia Falk a
través de la valia. Falk, que adivina inmediatamente quién es, le
pregunta «lCuánto hace?»: Damiel responde «Minutos, horas, días,
semanas... TIEMPO!», a lo cual Falk responde inmediatamente,
con un humor amable y gentil: «[Torna unos dólares!», La entrada de
Damiel en este mundo humano está ahora firmemente instaurada
en las coordenadas dei espacio social, dei tiempo social y dei poder
social dei dinero.

EI encuentro entre Damiel y Marion es, sin duda, el punto dihá
mico dei filme. Los dos dan vueltas uno alrededor dei otro, en el mis
mo club nocturno donde ella ha estado antes, observada con cierto
cansancio por el ángel que acompafia a Damiel, antes de reunirse en
el bar cercano. Allí se encuentran de una manera casi ritual, ella
dispuesta a hacer su historia, a reemplazar el ser eon elllegar a ser,
él decidido a aprender el significado dei flujo de la experiencia hu
mana en el espacio y el tiempo. En ellargo monólogo que sigue, ella
insiste en la seriedad de su proyecto común, incluso cuando los tiem
pos mismos pueden no ser serios. EUa insiste en desprenderse de la
coincidencia y de la contingencia. Los contratos temporales se ter
minan. EUa trata de definir una manera de unirse que tenga un sig
nificado universal más aliá de este tiernpo y este lugar especificos.
Puede no haber destino alguno, dice ella, pero sin duda hay una de
cisión. Y es una decisión en la que toda la gente de la ciudad, hasta
dei mundo, puede participar. ElIa imagina una plaza lIena de gente,
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y que ella y Damiel están tan plenos de ese lugar que pueden tomar
una decisión por todos. Se trata de la decisión de forjar un vínculo
entre un hombre y una mujer en torno dei proyecto común delllegar
a ser, en el cual una mujer puede decir «roi hombre» de una manera
que abre todo un mundo de nuevas intuiciones e interpretaciones.
Significa entrar en ellaberinto de la felicidad a través de la transfor
mación dei deseo en amor, de modo que ella por fin pueda estar ver
daderamente sola con ella misma, porque estar verdaderamente
solo presupone unatotalidad que puede surgir sólo a través de una
relación no contingente con otro. Parece que ahora ella puede res
ponder a las perentorias preguntas «i,Por qué yo soy yo y no tú?»,
«i,Por qué estoy aquí y no allá'!» y «i,Dónde empieza el tiempo y dón
de termina el espacio?». Lo que nace de esta unión de ambos, refle
xiona Damiel mientras la ayuda a practicar su número en el tra
pecio después de su primera noche juntos, no es un nino, sino una
imagen inmortal que todos pueden compartir y habitar.

Es difícil evítar que este fin se deslice hacia la trivíalidad (augu
rada por el suefio kitsch en que el ángel viene a Marion vestido con
un traje de plata resplandeciente). i,Concluiremos entonces que el
mundo sóIo gira gracias al amor romántico? Una lectura piadosa
consistiria en que no deberíamos permitir que nuestra experiencia
desalentada dei kitsch y dei pastiche nos cierre el camino hacia el
deseo romántico liberador y la posibilidad de emprender grandes
proyectos. Pero las tomas finales son sin duda portentosas. EI filme
vuelve ai monocromo dei tiempo perdurable. EI viejo, con quien
hemos perdido todo contacto en las secuencias de color dei filme, se
acerca ai Muro de Berlin diciendo «i,Quién me buscará, quién bus
cará a su narrador de historias?». Me necesitan como nunca. La cá
mara repentinamente lo abandona y sube hacia las nubes, como en
un vuelo. «Estamos en nuestro camino», dice Marion. «Continuará»,
nos aseguran las leyendas dei final.

Interpreto esta segunda parte dei fIlme como un intento de revi
vir algo dei espíritu modernista de la comunicación humana, la si
tuación de estar juntos y elllegar a ser desde las cenizas de un pai
saje posmodernista de sentimiento monocromático y de aspecto in·
expresivo. Wenders moviliza todas sus capacidades artísticas y
creadoras en un proyecto de redención. En efecto, propone un mito
romántico que puede «redimirnos dcl universo informe de la con
tingencia» (véase supra, pág. 47). EI hecho de que sean muchos los
ángeles, según dice Falk, los que han optado por venir a la tierra,
sugiere que siempre es mejor estar dentro que fuera dei flujo dei
tiempo humano, que elllegar a ser siempre tiene el potencial que
puede romper el cáracter estático dei ser. EI espacio y el tiempo es-
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tán constituidos en formas radicalmente diferentes en las dos par
tes dei filme, y la presencia dei color, la creatividad y, no deberiamos
olvidarnos, e1 dinero como una forma de nexo social proporcionan el
marco necesario dentro dei cual puede encontrarse algún sentido de
propuesta común.

Sin embargo, hay que resolver serias dilemas. Damiel no tiene
historia y Marion está cortada de sus raices, ya que su historia se
reduce a un conjunto de fotografias y a unos pocos «objetos de
recuerdo» dei tipo que ahora constituyen el sentido de la historia
tanto en el hogar (véase supra, pág. 323) como en el museo (supra,
págs. 80-1). ~Es posible proponerse el proyecto de llegar a ser a-his
tóricamente? La persistente voz deI viejo parece cuestionar la viabi
lidad de eso. EI puro romanticismo dei fmal, parece decirnos este,
tiene que adquirir textura con un sentir real de historia. Sin duda,
la imagen de Marion de toda la «Platz- llena de gente que participa
en su decisión hace surgir el espectro de la Potsdamer Platz que se
volvia repulsiva cuando se llenaba de banderas. Puesto en términos
más formales, hay una tensión en el filme entre el poder de las imá
genes espaciales (fotografias, el mismo filme, la intención de Damiel
y Marion ai final de construir una imagen dei mundo para vivir en
él) y el poder de la historia. EI viejo (presentado en la lista de perso
najes como e1rapsoda Homero) en muchos aspectos está marginali
zado dentro dei filme y se queja explicitamente de ello. Llegar a ser,
devenir, según él, no podría limitarse a crear otro conjunto de imá
genes sin profundidad. Se debe situar y entender históricamente.
Pero eso presupone que la historia se puede captar sin utilización de
imágenes. E1viejo hojea un libro de fotografias, camina por Potsda
mer Platz tratando de reconstruir su sentido dei lugar a partir de la
memoria, y recuerda cuando la Platz se ponía repulsiva y no condu
cía a esa épica de la paz a la que él aspira. Este diálogo entre imagen
e historia proporciona una tensión dramática ai filme, Las imágenes
poderosas (como las que Wenders y su bríllante camarágrafo Henrí
Alekan saben lograr) pueden a la vez iluminar y oscurecer las histo
rias. En el filme sofocan los mensajes verbales que el viejo trata de
transmitir. Es como si el filme cayera prisionero de la circularidad
(conocida en elléxico posmodernista como «intertextualidad») de
sus propias imágenes. En esta tensión yace todo el tema de cómo
manejar las cualidades estéticas dei espacio y el tiempo en un
mundo posmoderno de fragmentación y transitoriedad monocromá
tico. «Quizá», dice Marion, «el tiempo mismo es la enfermedad», lo
que nos deja eon el interrogante, como ocurre eon la última secuen
cia de Blade Runner, sobre «cuánto tiempo nos queda». Aunque, más
allá de lo que esto pueda significar para los participantes, es evi-
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dente que no bastan el paisaje monocromático dei tiempo eterno y
dei espacio infinito pero fragmentado.

Es interesante que estas dos filmes tan diferentes pinten sin em
bargo condiciones tan semejantes. No creo que la semejanza sea ac
cidental o contingente. Sostiene la idea de que la experiencia de la
compresión espacio-temporal en los últimos anos, bajo la presión dei
giro hacia modos de acumulación más flexibles, ha generado una
crisis de representacián eu las formas culturales, y que este es un
tema de fuerte preocupación estética, in toto (como creo que es el ca
so de LaB alas dei deseo) o en parte (como parece cierto desde Blade
Runner hasta las fotografias de Cindy Sherman y las novelas de
Italo Calvino o de Pynchon). Estas prácticas culturales son impor
tantes. Si hay una crisis de representación dei espacio y el tiernpo,
es que ban surgido nuevas formas de pensar y sentir. Parte de cual
quier trayectoria que surja de la condición de la posmodernidad de
be abarcar exactamente este proceso.

EI aspecto doloroso de ambos filmes, a pesar dei optimismo evi
dente dei final de Wenders, es la incapacidad para ir mucho más allá
dei romanticismo (individualizante y fuertemente estetizado) como
solución a las condiciones que ambos cineastas describen en forma
tan brillante. Pareciera que los cineastas no pueden liberarse dei
poder de las imágenes que ellos mismos crean. Marion y Damiel
buscan una imagen para reemplazar imágenes y parecen conside
rar que esa es una concepción adecuada para cambiar el mundo.
Desde este punto de vista, el giro hacia el romanticismo es peligroso
en ambos casos precisamente porque presagia la persistencia de
una condición en la que la estética predomina sobre la ética. Las
cualidades del romanticismo que se ofrecen, varían, por supuesto.
EI hastiado machismo de Deckard y la sumisión de Rachei son
absolutamente diferentes dei encuentro mental y espiritual en el
caso de Marion y Damiel (ambos están dispuestos a aprender dei
otro). No obstante, aun en ese caso pareciera que Blade Runner ha
bla con una voz más autêntica (aunque no necesariamente más dig
na de alabanza), porque ai menos está más preocupada por la natu
raleza dei orden simbólico en el que podríamos estar (un problema
que Wenders evita). Del mismo modo, Wenders escapa a la cuestión
de las relaciones de clase y a la conciencia, colocando todo el proble
ma social en la relación no mediada entre los indivíduos y la colecti
vidad (el Estado). Pero si bien en Blade Runner abundan los signos
de relaciones de clase objetivas, los que participan en la acción evi
dentemente no tienen el propósito de referirse a ellas aunque, como
en el caso de Deckard, sean vagamente conscientes de su existencia.
Si bien ambos filmes son retratos brillantes de las condiciones de la
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posmodernidad y, en particular, de la experiencia conflictiva y con
fusa dei espacio y el tiempo, ninguno de los dos tiene la capacidad de
dar vuelta las formas de ver establecidas o trascender las condicio
nes conflictivas dei momento. Esto debe, en parte, atribuirse a las
contradicciones inherentes a la forma cinematográfica mísma. En
definitiva, el cine es el supremo constructor y manipulador de imá
genes para fines comerciales, y el acto de usarIas bien siempre supo
ne reducir las cornplejas historias de la vida cotidiana a una secuen
cia de imágenes sobre una pantalla sin profundidad. La idea de un
cine revolucionario siempre ha encallado en esta dificultad. Sin em
bargo, el obstáculo es aún más profundo. Las formas dei arte y los
artefactos culturales dei posmodernismo, por su propia naturaleza,
deben abarcar con plena auto-conciencia el problema de la creación
de imagen Y. en consecuencia, necesariamente se vuelven hacia
adentro de ellos mismos. Entonces se hace dificil evitar ser aquello
que llega a ser imaginado dentro de la propia forma artística. Creo
que Wenders lucha realmente con ese problema, y el hecho de que
por último no tenga êxito está sefialado quizá más claramente en la
leyenda dei final: «Continuará». Sin embargo, dentro de estos limi
tes, las cualidades mimêticas dei cine de este tipo son extraordina
riamente reveladoras. Tanto Las alas dei deseo cuanto Blade Run
ner nos muestran, como en un espejo, muchos de los rasgos esencia
les de la condíción posmoderna.
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Cuarta parte. La condición de la posmodernidad

(lEI nuevo valor que se asigna a la transitoriedad, a lo fugaz y a lo
efímero, la propia celebración dei dinamismo, revelan el anhelo de
un presente impoluto, inmaculado y estable».

Jürgen Habermas

«I.a Ilustración ha muerto, el marxismo ha muerto, el movimiento
obrero ha muerto. . . y el autor no se siente demasiado bien».

Neil Smith



19. La posmodernidad como condición histórica

Las prácticas estéticas y culturales son especialmente suscepti
bles a la transformación de la experiencia del espacio y el tiempo,
por el hecho de que suponen la construcción de representaciones y
artefactos espaciales que surgen del tlujo de la experiencia humana.
Siempre van y vienen entre el Ser y el Devenir.

Es posible escribir la geografia histórica de la experiencia del es
pacio y el tiempo en la vida social y comprender las transformacio
nes que ambos han sufrido, si nos rernitimos a las condiciones ma
teriales y sociales. En la Tercera parte se propuso un esquema histó
rico que podia exponer esta con relación al mundo Occidental deI
pos-Renaciroiento. Las dimensiones del espacio y el tiempo han es
tado sometidas en ese periodo a la constante presión de la circula
ción y acumulación del capital, y han culminado (en especial duran
te las crisis de hiper-acumulación periódicas que han surgido desde
mediados del sigla XIX) en desconcertantes y desgarradores accesos
de compresión espacio-temporal.

Las respuestas estéticas a las condiciones de la compresión es
pacio-temporal son y han sido importantes desde que la separación
entre el conociroiento científico y el juicio moral, producida en el si
gla XVIII, les aseguró un rol distintivo. La confianza de una época
puede evaluarse por la dimensión de la brecha entre la argumenta
ción científica y la moral. En épocas de confusión e incertidumbre, el
recurso a la estética (cualquiera que sea su forma) se vuelve más
pronunciado. Si las fases de la compresión espacio-temporal son vio
lentas, podemos suponer que el recurso a la estética y a las fuerzas
de la cultura como explicaciones y loci de luchas activas será par
ticularmente agudo en esos momentos. En tanto las crisis de hiper
acumulación dan lugar a la búsqueda de soluciones espaciales y
temporales que a su vez crean un sentir abrumador de compresión
espacio-temporal, también podemos advertir la aparición de fuertes
movimientos estéticos tras las crisis de hiper-acumulación.

La crisis de hiper-acumulación que comenzó a fines de la década
de 1960 y que culminó en 1973, ha generado exactamente ese resul
tado. La experiencia deI tiempo y el espacio ha cambiado, ha desapa-
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recido la confianza en la asociación entre los juicios científicos y los
morales, la estética ha triunfado sobre la ética en tanto preocupa
ción fundamental en el plano social e intelectual, las imágenes do
minan en las narrativas, la transitoriedad y la fragmentación tie
nen prioridad sobre las verdades eternas y las políticas unificadas, y
las explicaciones se han desplazado dei ámbito de las fundamenta
ciones materiales y económico-políticas hacia una consideración de
las prácticas culturales y políticas autónomas.

8in embargo, el esquema que he propuesto aqui sugiere que los
desplazamientos de este tipo no son en absoluto nuevos, y que la
versión más reciente de esto puede entenderse sin duda a partir dei
análisis materialista-histórico, y que hasta puede teorizarse por me
dio dei meta-relato dei desarrollo capitalista propuesto por Marx.

En suma, el posmodernismo puede ser considerado como una
condición histórico-geográfica determinada. Pero lde qué clase de
condición se trata y qué deberiamos hacer con ella? lEs patológica o
augura una revolución más profunda y más amplia en los asuntos
humanos que las revoluciones ya forjadas en la geografia histórica
dei capitalismo? En esta conclusión esbozo algunas posibles res
puestas a estos interrogantes.
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20. Economía con espejos

«Economia vudú» y «economia eon espejos», dijeron George Bush
y John Anderson respectivamente, refiriéndose ai programa econó
mico de Ronald Reagan para revivir una economía debilitada en las
campanas por las elecciones primaria ypresidencial de 1980. Un
dibujo en la parte de atrás de una servilleta, trazado por un econo
mista poco conocido llamado Laffer, se proponía mostrar que los re
cortes en los impuestos traerían necesariamente un aumento en la
recaudación impositiva (por lo menos hasta un cierto punto) porque
estimulaban el crecimíento y, por lo tanto, aumentaban la base ím
positiva. Así se justificaria la política económica de Reagan, una po
lítíca que sín duda obrá maravillas, aunque llevó a los Estados Uni
dos ai borde de la bancarrota internacional y la ruína fiscal (véanse
las figuras 2.13 y 2.14). Lo extrafio y enigmático es que esta idea tan
simple tuviera el éxito que tuvo y que pareciera funcionar política
mente tan bíen durante tanto tiempo. Aun más extrafio y descon
certante es que Reagan fuera reelegido cuando todas las encuestas
mostraban que la mayor parte dei electorado norteamericano (sin
mencionar a la mayoría de los ciudadanos electores, que no votaron)
no estaba esencialmente de acuerdo con él sobre la mayor parte de
los problemas socíales, políticos y hasta de política exterior. Lo más
extrafio de todo es que un presidente así pudiera abandonar su
puesto con un grado tan alto de estima pública, aun cuando más de
una docena de miembros de eu administración estaban acusados
--{) habían sido encontrado culpables- de graves violacíones de los
procedimientos legales y de haber desconocido abiertamente los
principíos éticos. El triunfo de la estética sobre la étíca no podia ser
más evidente.

En política, la construccíón de la ímagen no es nada nuevo. El es
pectáculo, el fasto y los medios, el porte, el carisma, el paternalismo
y la retórica síempre han formado parte dei aura dei poder polítíco.
Y el grado en que estos podían comprarse, producirse o adquirirse
también ha sido siempre importante para la conservación de ese po
der. Pero algo ha cambiado cualitativamente en los últimos tíempos.
La mediatízacíón de la polítíca ímprimió otro cariz ai debate televi-
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sivo Kennedy-Nixon, y la pérdida de la elección presidencial por
parte de este último, en la óptica de muchos, se debió ai aspecto poco
confiable de su imagen de las cinco de la tarde. A esto siguió la uti
lización activa de empresas de relaciones públicas dedicadas a ar
mar y vender rápidamente una imagen política (la cuidadosa cons
trucción dei thatcherismo por parte de la firma todopoderosa Saat
chi y Saatchi es uno de los últimos ejemplos que ilustran hasta qué
punto se americaniza la política europea en este sentido).

La elección de un ex actor de cine, Ronald Reagan, para uno de
los puestos más poderosos dei mundo dio un nuevo lustre a las posi
bilidades de una política mediatizada formada sólo por imágenes.
Su imagen --cultivada durante muchos anos de práctica política y
luego cuidadosamente montada, elaborada y orquestada con todos
los artificios de la producción de imágenes actual- de una persona
tosca pero cálida, familiar y bien intencionada con una fe inque
brantable en la grandeza y bondad de América, le construyó un aura
de política carismática. Carey McWilliams, un comentarista político
de larga experiencia que durante mucho tiempo fue redactor de Na
tion, lo describió como «la cara amistosa deI fascismo». EI «presiden
te de teflón», como se lo solía !lamar (sólo porque ninguna acusación
que se le hiciera, por más verdadera, parecia afectarlo), podia equi
vocarse una y otra vez, pero nunca se le pedían cuentas. Su imagen
podia desplegarse, sin fa!lo y de manera instantánea, para demoler
cualquier narrativa crítica que alguien se propusiera construir, por
más minuciosa que fuera. Pero la imagen encubría una política co
herente. Primero, exorcizar el demonio de la derrota de Vietnam to
mando una participación activa en defensa de cualquier enfrenta
miento nominalmente anti-comunista en cualquier parte dei mun
do (Nicaragua, Grenada, Angola, Mozambique, Afganistán, etc.).
Segundo, expandir el déficit de presupuesto a través de los gastos
militares y oblígar ai recalcitrante Congreso (y a la nación) a cortar
más y más los programas sociales que habían surgido con el redes
cubrimiento de la pobreza y de la desigualdad racial en los Estados
Unidos en la década de 1960.

Este franco programa de exaltación de clase fue parcialmente
exitoso. Los ataques contra el poder de los sindicatos (encabezados
por la embestida de Reagan contra los controladores dei tráfico
aéreo), los efectos de la desindustrialización y los desplazamientos
regionales (alentados por las reducciones impositivas) y el alto
desempleo (legitimado como un remedio adecuado para la lucha
contra la inflación), y todos los impactos acumulados dei desplaza
miento dei empleo fabril al de servicios debilitaron a las institucio
nes tradicionales de la clase obrera lo suficiente como para vulnera-
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bilizar a gran parte de la población. Los Estados Unidos en los anos
de Reagan fueron sacudidos por una ola creciente de desigualdades
sociales, que en 1986 llegaron a un punto culminante en la posgue
rra (véase la figura 2.15); para entonces, la quinta parte de la pobla
ción más pobre, que paulatinamente habia mejorado su participa
ción en el ingreso nacional hasta una proporción de casi eI 7 %a co
mienzos de la década de 1970, se quedó con sólo e14,6 %. Entre 1979
y 1986, la cifra de familias pobres con nifios creció en un 35 %, yen
algunas grandes áreas metropolitanas, como Nueva York, Chicago,
Baltimore y Nueva Orleans, más de la mitad de los nifios vivian en
el seno de familias cuyos ingresos caían por debajo de la línea de
pobreza. A pesar dei creciente desempleo (que culminó en más dei
10 % según cifras oficiales de 1982), el porcentaje de los desemplea
dos que recibían algún beneficio federal cayó a sólo el 32 %, el nível
más bajo en la hístoria de la seguridad social desde su nacimiento
con el New Deal (véase la figura 2.9). El número cada vez mayor de
los sin-casa ponía de manífiesto un estado general de dislocación so
cial, marcado por confrontaciones (muchas de ellas con matices ra
cistas o étnícos). Los enfermos mentales fueron devueltos a la comu
nidad para su cuidado, que consistia en gran medida en el rechazo y
la violencia, la punta de un iceberg de abandono que dejaba a cerca
de cuarenta millones de ciudadanos de una de las naciones más ri
cas dei mundo sin seguro médico alguno. Durante los anos de Rea
gan se crearon por cierto algunos puestos de trabajo, la mayor parte
de ellos de bajos salarios y con malas condiciones de seguridad, que
apenas lograron equilibrar la disminución dei 10 % en el salario real
desde 1972 hasta 1986. Si los ingresos familiares aumentaban, sig
níficaba sólo que cada vez más mujeres entraban en la fuerza de tra
bajo (véanse las figuras 2.2 y 2.9).

Sin embargo, para los jóvenes y los ricos, y los que poseían educa
ción y los privilegiados, las cosas no pudieron haber sido mejores. El
mundo de los bienes raíces, de las finanzas y las empresas de servi
cios creció, así como la «masa cultural» dedicada a la producción de
imagen, conocimientos y formas culturales y estéticas (véase supra,
págs. 320-1). La base económico-politica y, con ella, el conjunto de la
cultura urbana se transformaron. Nueva York perdió su tradicional
industria dei vestido y se volvió hacia la producción de deuda y de
capital ficticio. «En los últimos siete anos», decÍa un artículo de Sear
dino (1987) en el New York Times,

«Nueva York ha construido 75 nuevas fábricas para alojar la má
quina de producción y distribución de la deuda. Estas torres de gra
nito y vidrio brillan en la noche, así como algunos de los profesiona-
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les más talentosos de esta generación inventan nuevos instrumen
tos de deuda para que se adecuen a todas las necesidades que es po
sible imaginar: Perpetuai Floating Rate Notes, Yield Curve Notes y
Dual Currency Notes, para mencionar sólo algunas, que ahora se
comercian de manera tan indiferente como alguna vez se hizo con
las acciones de Standard Oi! Company».

El comercio es tan vigoroso como el que alguna vez dominó el puerto.
Pero «hoy, las lineas de telêfono entregan el efectivo mundial para
que se lo vuelva a mezclar, como en una planta de embotel1amiento,
en diferentes recipientes, tapados y vueltos a embarcar». La mayor
exportación fisica desde la ciudad de Nueva York es hoy de papel
usado. La economia de la ciudad se apoya efectivamente en la pro
ducción de capital ficticio que es prestado a los agentes inmobilia
rios, quienes se reparten el negocio con los profesionales muy bien
remunerados que producen capital ficticio. Del mismo modo, cuando
la máquina de producción de imágenes de Los Angeles tuvo que de
tenerse durante la huelga del Gremio de Escritores, la gente de
pronto advirtió «hasta quê punto su estructura económica se funda
en la historia que el escritor le cuenta al productor, y cómo, final
mente, es el tejido de esa historia (en imágenes) la que paga los sala
rios del hombre que maneja el camión que distribuye los alimentos
que se consumen en el restaurante que alimenta a la familia que
toma las decisiones para mantener en funcionamiento la economia:
(informe de Scott Meek en The Independent, 14 de julio de 1988).

El surgimiento de esta economía de casino, con toda su especula
ción financiera y su formación de capital ficticio (gran parte del cual
no está respaldado por un crecimiento de la producción real) ofreció
numerosas oportunidades para el êxito personal (1ámina 4.1 y fi
gura 4.1). El capitalismo de casino habia llegado a la ciudad y mu-

«La leyenda que sirve de título al aviso de la lámina 4.1 dice: Ciertos dias especulo,
otroe dias eimplemente acumulo. Y explica a continuación: Yo no soy un yuppie.
Nunca lo he sido y juro no serlo nunca. Pera me parece que tengo que hacer crecer mi
patrimonio hasta convertirme en un dinkie (dual income, no kids: doble declaración
de ingresoe, sin hijos).

»Me acuerdo bien de las protestas la primera vez que le propuse a Maggie (mi
esposa) que compráramos acciones de Britieh Telecom. Se opuso a muerte. i,Qué
sabía yo deI mercado bursátil? i,Ysi las acciones bajaban? i,Tenía algo mala nuestra
cuenta en la caja de ahorro y préstamos? La disputa o el fastidio duraron unos dias.
Yo no podía pretender que sabia de lo que hablaba, pero mi orgullo me impedia admi
tirlo. AI fin, hice algunas manifestaciones petulantes y ella a disgusto me permitió
intentarlo.

»Entonces fui hasta la caja de ahorro y préstamo y, tras los obligados treinta días
de aviso, retiré la suma necesaria. Me resultó muy molesto llenar los formularios,
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chas grandes ciudades advirtieron de repente que estaban en poder
de un nuevo y poderoso negocio. Montada sobre este boom de los ne
gocias y los servieios financieros, se formó una cultura completa
mente nueva, yuppie, con su ropaje de recic1amiento urbano, de
atención ai capital simbólico, a la moda, ai disefio y a la calidad de la
vida urbana.

La contraparte de esta opulencia fue la proliferación de los sin
casa, la desapropiación y e1empobrecimiento que abismó a muchas
de las metrópolis más importantes. La «otredad» se produjo con una
furia y un afán de venganza que no tuvo paralelos en la etapa poste
rior a la guerra. Las voces olvidadas y los suenos inolvidables de los
sin-casa de Nueva York se registraron de este modo (Coalition For
the Homeless, 1987):

Tengo 37 afies. Parezco de 52. Hay gente que dice que la vida en la calle
es libre y fácil (...) No es ui libre ui fácil. Uno no pane dinero. Uno paga
con la salud y la estabilidad mental.

El nombre de mi país es apatía. Mi tierra está manchada por la igno
minia. Mis antenas guían a sus hordas de los sin-casa por la pomposa
llama de la beneficencia. Eu busca de una habitación y calor, algunas
perchas, un cajón; un lugar caliente para tomar sopa: [qué libertad!

Justo antes de la Navidad de 1987, el Gobierno de los Estados
Unidos cortó 35 millones dei presupuesto destinados a la ayuda de

per-o entré en el negocio. Mi primer éxito en el mercado overnight me puso in
soportable. Cuando British Gas se privatizó, la resistencia de Maggie fue menor. Me
fui dando cuenta de que me habia convertido en un aficionado.

»Por esa época James y Helen se mudaron a la casa de al lado. A Maggie le pareció
una buena idea invitarlos a comer. Fui de la misma opinión. Los dos trabajaban en la
City, y quizá podría aprovechar sus conocimientos. Y aun me darían consejos para
organizar unportfolio. Lo cierto fue que se horrorizaron con mis negocies de aficiona
do. Exigieron que los organizara allí y en ese mismo momento. Para operar regular
mente, debía retirar todo nuestro dinero de la sociedad de ahorro y préstamoy depo
sitarlo en una cuenta especial. Recomendaron una High Interest Cheque Account
del Lloyds Bank porque incluía transaccionea accionarias. La usaria como una base
para mis negocios en la City. Además, lo más atractivo era que, si no me daba la gana
de invertir, el dinero producía de todos modos buen interés. Acreditaban en la cuenta
una suma aunque fuera pequena.

»Todo sonaba bien. Pedi la solicitud en el banco y la lei. Para empezar, podia
olvidar toda la moleetia de los treinta dias de aviso. Si deseaba hacer una inversión,
no tenía más que 11amar por teléfono al banco y decírselo. Me ahorraba llenar
cheques o formularios. Ellos se ocupaban de todo, hasta de fijar una comisión
razonable. Abrí una cuenta al día siguiente. No me he arrepentido. Hoy disfruto con
los prospectos. Me entusiasma medir los pros y los contras de las inversiones. Y
termino por irritar a Maggie cuando empiezo a hablar en la jerga de la City.

»Si me guate una flotación, solicito al banco un segundo consejo especializado. Y
cuando doy mi consentimiento, e110s lo hacen todo. Compran las acciones por mi
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los sin-casa. Mientras tanto, el endeudamiento personal seguia ace
lerándose y los candidatos presidenciales empezaron a competir pa
ra ver quién podia enunciar el voto de obediencia con el tono más
convincente. Las voces de los sin-casa fueron tristemente desoídas
en un mundo «trastornado por la ilusión, la fantasía y la simula
ción»,
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Figura 4.1 El mundo especulativo de la economia vudú 1960-1987.

cuenta, buscan los certificados y hacen que los dividendos se depositen en la cuenta
que yo indique. Incluso organizan mis sobregiros si necesito efectivo enseguida. Y,
desde luego, manejan todas las ventas.

»Pero debo confesar que sigo siendo un inversor de tiempo parcial y fortuito. La
mayor parte deI tiempo descanso sin hacer nada. Sé que el dinero nunca está ocioso.
La tasa de interés está pactada, y obtengo un buen retorno sobre cualquier saldo.

})A1 presente Maggie y yo no nos peleamos sobre comprar o no comprar. Pero ella
eiempre me acusa de petulante. De hecho, para mi último cumpleanos, me obsequió
una suscripción anual de la Crónica deI Inversor. Muy sarcástico».
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Figura 4.1 El mundo especulativo de la economia vudú 1960-1987. (Continuación.)
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21. El posmodernismo como espejo de espejos

Una de las condiciones principales de la posmodernidad es que
nadie puede ni debe discutiria como una condición histórico-geográ
fica. Desde luego, nunca es fácil formular unjuicio crítico sobre una
condición que está tan abrumadoramente presente. Los términos
dei debate, de la descripción y la representación a menudo están tan
circunscriptos que no parece haber posibilidad alguna de escapar a
evaluaciones que sean algo más que auto-referenciales. Por ejem
pio, en la actualidad suele descartarse por completo cualquier suge
rencia acerca deI carácter determinante de la «economia. (por vaga
que sea la acepción dei término) en la vida cultural, aun (como lo
afirmaron Engels y después Althusser) «en última instancia», Lo cu
rioso acerca de la producción cultural posmoderna es que la pura
búsqueda de ganancias es determinante en primara instancia.

EI posmodernisrno ha madurado en medio de este clima de la
economia vudú, de la construcción y despliegue de la imagen políti
ca, y de una nueva formación de clases saciales. Debiera ser evidcn
te entonces que hay cierta conexión entre este estallido posmo
dernista, la construcción de la imagen de Ronald Reagan, el inten
to dirigido a deconstruir las instituciones tradicionales dei poder
obrero (los sindicatos y los partidos políticos de la izquierda), y el en
mascaramiento de los efectos sociales de la política económica dei
privilegio. Una retórica que justifica la condición de homelessness, el
desempleo, e1 creciente empobrecimiento, la impotencia y cuestio
nes sernejantes, apelando a los supuestos valores tradicionales de
auto-confiabilidad y la iniciativa empresaria, estará dispuesta a elo
giar fácilmente el reemplazo de la ética por la estética como sistema
de valor dominante. Las escenas de empobrecimiento, de impoten
cia, los graffiti y la decadencia que vemos en las calles alimentan el
molino de los productores culturales, no como sefialan Deutsche y
Ryan (1984), en el ruin estilo reformista dei siglo XIX, sino como un
telón de fondo exquisito y vertiginoso (como en Blade Runner) acer
ca deI cual no se puede hacer ningún comentaria social. «Cuando se
estetiza a los pobres, la misma pobreza se nos sale dei campo de
nuestra visión social», excepto en tanto descripción pasiva de la
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otredad, de la alienación y la contingencia dentro de la condición hu
mana. Cuando «se recurre a la pobreza y a la condícíón de homeless
ness por placer estético», entonces, sin duda, la ética ha sido rele
gada por la estética, dando lugar asi a la cosecha más amarga de la
politica carismática y el extremismo ideológico.

Si hay una meta-teoria capaz de abarcar todos estos giros dei
pensamiento y de la producción posmodernos, GPor qué no utili
zaria?
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22. E1 modernismo fordista versus e1
posmodernismo flexib1e, o la interpenetración
de tendencias opuestas en e1 capitalismo en
su conjunto

Aunque el collage haya sido utilizado en primer lugar por los mo
dernistas, se trata de una técnica de la que los posmodernistas se
han apropiado en gran medida. La yuxtaposición de elementos di
versos y aparentemente incongruentes puede ser entretenida y a
veces instructiva. Con este espíritu, he tomado las oposiciones defi
nidas por Ihab Hassan (cuadro 1.1) y por Halal, Lash y Urry, y
Swyngedouw (cuadros 2.6, 2.7 y 2.8) y he mezclado sus términos
(agregando en buena medida algunos propios) para producir un col
lage de términos en el cuadro 4.1.

En ellado izquierdo, hay una serie de términos de intersección
que describen la condición de la «modernidad fordista», mientras
que la columna de la derecha representa el «posmodernismo flexi
ble». EI cuadro sugiere curiosas asociaciones. Pero también pane de
manifiesto cómo dos regímenes bastante diferentes de acumulación
y sus respectivos modos de regulación (incluyendo las materializa
ciones de los hábitos culturales, las motivaciones y los estilos de re
presentación) pueden permanecer unidos, cada uno como un tipo de
formación social distinta y relativamente coherente. Sin embargo,
habría dos dificultades con respecto a esta idea. Prímero, las oposi
ciones, destacadas eon fines didácticos, nunca están claramente de
limitadas, y la «estructura de sentimiento» en cualquier sociedad
siempre es un momento sintético entre los dos términos. Segundo,
las asociaciones no son prueba de causalidad histórica, ni siquiera
de relaciones necesarias o integrales. Aun cuando las asociaciones
parecen plausibles -y muchas de ellas lo son-, debe encontrarse
alguna otra manera para determinar su condición de configuración
significativa.

Las oposiciones dentro de cada perfil son dignas de tener en
cuenta. La modernidad fordista está muy lejos de ser homogénea.
Tiene mucho de crístalización y permanencia relativas: capital fijo
en la producción masiva, mercados estables, estandarizados y ho
mogéneos, una configuración estable dei poder y de la influencia de
la economÍa política, autoridad y meta-teorÍas fácilmente identifi
cables, un fundamento sólido en la materialidad y la racionalidad
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Cuadro 4.1 Modernidad fordista versus posmodernidad flexible, o la interpenetra
ción de tendencias opuestos en la sociedad capitalista en su conjunto.

Modernidad {ordista

economías de escala /código maestro
jerarquia /homogeneidad /división
especial deI trabajo

paranoia /alienación /síntoma/viviendas
públicas /capital monopólico

intencionalidad /disefio /maestria
determinación/capital de producción
universalismo

poder estatal/sindicatos /Estado de
bienestar /metrópoli

ética /mercancía dinero /Dios Padre
materialidad

producción /originalidad /autoridad
mameluco/vanguardismo/política de
intereses de grupo/semántica

centralización /totalización /sintesis
negociación colectiva

gestión operativa/código maestro/fálico
tarea única/origen

meta-teoria / narrativa / profundidad
producción en masa/politica de clase
racionalidad científico-técnica

utopia /arte redentor /concentración
trabajo especializado/consumo colectivo

función / representación /significado
industria /ética protestante del trabajo
reproducción mecânica

devenir / epistemologia / regulación
renovación urbana/espacio relativo

intervencionismo estatal
industrialización / internacionalismo
permanencia/tiempo
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Posmodernidad flexible

economias de alcance/idiolecto
anarquia/diversidad/división social deI
trabajo

esquizofrenia /descentración/deseo
los sin-casa /iniciativa empresaria

juego /azar /agotamiento
indeterminación/capital ficticio
localismc

poder financiero / individualismo
neo-conservadurismo
contra-urbanización

estética/monedas de cuenta/Espíritu
Santo /inmaterialidad

reproducción /pastiche /eclecticismo
cuello duro /comercialismo /política
carismática / retórica

descentralización /deconstrucción
antítesis/contratos locales

gestión estratégica /idiolecto /andrógino
tareas múltiples/huella

juegos de lenguaje/imagen/superficie
producción en series pequenas
movimientos sociales/alteridad
pluralista

heterotopías/eepectáculo /dispersión
trabajador flexible /capital simbólico

ficción/ auto-referencia / significante
servicios /contrato temporário
reproducción electrónica

ser /ontologia /desregulación
revitalización urbana/lugar

laissez-[cure/desindustrializaciôn
geopolítica/lo efimero /espacio



científico-técnica, y otros componentes parecidos. Pero todo esto se
ordena en torno de un proyecto social y econámico deI Devenir, de
crecimiento y transformación de las relaciones sociales, del arte y la
originalidad auráticas, de la renovación y el vanguardismo. Por otra
parte, la flexibilidad posmodernista está dominada por la ficción, la
fantasia, lo inmaterial (en particular deI dinero), el capital ficticio,
las imágenes, la transitoriedad, el azar y la flexibilidad en las técni
cas de producción, en los mercados laborales y en los nichos de con
sumo; sin embargo, encarna también un fuerte compromiso con el
Ser y ellugar, una tendencia hacia la política carismática, una pre
ocupación por la ontología y las instituciones estables favorecidas
por el neo-conservadurismo. EI juicio de Habermas según el cual el
valor que se otorga a la transitoriedad y a lo efímero «pone de mani
fiesto el anhelo por un presente puro, inmaculado yestable», puede
advertirse en todas partes. Pareciera que la flexibilidad posmoder
nista se limitara a invertir el orden dominante de la modernidad
fordista. Esta última logró una relativa estabilidad en su aparato de
econornía política para producir un cambio social y material profun
do, mientras que la primera se via acasada por la desgarradora
inestabilidad de su aparato de economia política, pero buscó com
pensación en lugares de existencia estables y en una geopolítica
carismática.

Pera, ~y quê ocurre si el cuadro en su conjunto constituye una
descripción estructural de la totalidad de las relaciones ideológicas,
económicas, políticas y culturales deI capitalismo? Enfocarlo de esta
manera nos exige considerar las oposiciones transversalmente así
como en el interior de los perfiles, como relaciones internas dentro
de un conjunto estructurado. Esa idea, ultrajante para las pautas
posmodernistas (en la medida en que revíve el fantasma de pensa
dores marxistas como Lukács y apela a la teoria de las relaciones in
ternas como las que formula Bertell üllman), no carece de sentido.
Permite en parte explicar la riqueza de El capital de Marx para dar
cuenta deI status actual deI pensamiento. También ayuda a com
prender por qué las fuerzas culturales que actuaron, por ejemplo, en
el fin de siêcle en Viena constituyeron una mezcla cuya complejidad
no nos permite advertir dónde empieza el impulso modernista y
dónde termina. Nos ayuda a disolver las categorias deI modernismo
y del posmodernismo en un conjunto de oposiciones expresivas de
las contradicciones culturales deI capitalismo. Podemos entonces
percibir las categorias deI modernismo y deI posmodernismo como
reificaciones estáticas que se imponen a la interpenetración fluida
de las oposiciones dinâmicas. Dentro de esta matriz de relaciones in
ternas, nunca hay una configuración fija, sino una oscilación entre
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la centralización y la descentralización, entre la autoridad y la de
construcción, entre la jerarquía y la anarquía, entre la permanencia
y la floxibilidad, entre la división deI trabajo especifica y la social
(para enumerar sóIo unas pocas de las muchas oposiciones que pue
den identificarse). La neta división categorial entre el modernismo y
el posmodernismo desaparece para ser reemplazada por un examen
deI flujo de las relaciones internas dentro deI capitalismo en su con
junto.

i,Ypor quê el flujo? Esta nos remite nuevamente aI problema de
la causalidad y de la trayectoria histórica.
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23. La lógica transformativa y especulativa deI
capital

EI capital es un proceso, no una cosa. Es un proceso de reproduc
ción de la vida social a través de la producción de mercancías, en el
que todos los que vivimos en el mundo capitalista avanzado estamos
envueltos. Sus pautas operativas intemalizadas están destinadas a
garantizar el dinamismo y el carácter revolucionaria de un modo de
organización social que, de manera incesante, transforma a la sacie
dad en la que está inserto. EI proceso enrnascara y fetichiza, crece a
través de la destrucción creativa, crea nuevas aspiraciones y necesi
dades, explota la capacidad de trabajo y el deseo humanos, transfor
ma los espacios y acelera el ritmo de la vida. Produce problemas de
hiper-acumulación para los cuales sólo hay un número limitado de
soluciones posibles.

Mediante estos mecanismos, el capitalismo crea su propia geo
grafia histórica específica. No es posible predecir la línea de su de
sarrollo desde una óptica corriente, precisamente porque siempre
se ha fundado en la especulación: en nuevas productos, nuevas tec
nologías, nuevos espacios e instalaciones, nuevos procesos de traba
jo (trabajo familiar, sistemas fabriles, círculos de calidad, partici
pacíón laboral) y cuestiones semejantes. Hay muchas maneras de
obtener beneficíos. Las racionalizaciones post hoc de la actividad es
peculatíva dependen de una respuesta posítíva aI interrogante:
«~Qué es rentable'!». Diferentes empresarios, espacios enteros de la
economía mundial, generan diferentes soluciones para esa pregun
ta y nuevas respuestas tornan ellugar de las anteriores a medida
que una ola especulativa pasa a dominar a otra.

En el capitalismo hay leyes que regulan el funcionamíento deI
proceso, que pueden generar un espectro aparentemente infinito de
resultados a partir de la mínina variación en las condiciones ini
ciales o de la actividad e imagínación humanas. Del mísmo modo
que las leyes que regulan las comentes dinâmicas resultan invaria
bles en todos los rios deI mundo, las leyes de la circulacíón deI capi
tal son coherentes de un supermercado a otro, de un mercado labo
ral a otro, de un sistema de producción de mercancías a otro, de un
país a otroy de una casa a otra. Sin embargo, Nueva Yorky Londres

375



son tan diferentes entre si como lo es el Hudson respecto deI Tá
meSIS.

Suele pensarse que la vida cultural está más bien ai margen de
esta lógica capitalista. Se dice que la gente hace su propia historia
en estas ámbitos, en formas específicas e impredecibles, según SUB

valores y aspiraciones, sus tradiciones y normas. La determinación
econômica no viene al caso, ni siquiera eu su famosa última instan
cia. Pienso que este argumento es errôneo en dos sentidos. Primero,
en principio, no veo ninguna diferencia entre e1 vasto espectro de,
actívidades especulativas e igualmente impredecibles asumidas por
empresarias (nuevos productos, nuevas estratagemas de market
ing, nuevas tecnologias, nuevas localizaciones, etc.) y el desarrollo
igualmente especulativo de los valores e instituciones culturales,
políticos, legales e ideológicos en el capitalismo. Segundo, si bien es
posible que el desarrollo especulativo de estos últimos domínios no
se refuerce ni se descarte con arreglo a las racionalizaciones post hoc
de la obtención de beneficios, la rentabilidad (en cualquíera de sus
sentidos, amplio o reducido, de generar y adquirir nuevas riquezas)
siempre ha estado involucrada en estas actividades y, con el correr
deI tiempo, la fuerza de esta conexión no ha disminuido sino que se
ha acrecentado. Precisamente porque e1capitalismo es expansivo e
imperialista, cada vez más áreas de la vida cultural se incluyen en
la lógica de circulación dei capital y dei dinero. En realidad, esto ha
dado lugar a numerosas reacciones que van desde la cólera y la
resistencia hasta la sumisión y la valoración (y no hay nada predeci
ble en nínguno de los dos casos). Pero la ampliación y profundiza
ción de las relaciones capitalistas con el tiempo es, sin duda, uno de
los hechos más singulares e incontestables de la geografia histórica
reciente.

Las relaciones de oposición que se describen en el cuadro 4.1
siempre están sujetas a la incesante actividad transformadora de la
acumulación de capital y el cambio especulativo. Por adelantado, no
pueden predecirse las configuraciones exactas, aunque sí pueden
predecirse las leyes de comportamiento de la fuerza transforma
dora. Más concretamente, el grado de fordismo y modernísmo, o de
flexíbilidad y posmodernísmo, está destinado a cambiar de acuerdo
con el tiempo y ellugar, y según cuál sea la configuración que resul
te rentable y cuál no. Detrás de todo el fermento de la modernídad y
de la posmodernidad, podemos discernir algunos simples princípios
generativos que dan forma a una inrnensa diversidad de resultados.
Sin embargo, estos últimos sorprendentemente fracasan (como en el
caso de las renovaciones producidas en serie en los centros urbanos)
y crean novedades impredecibles aun cuando la capacidad aparen-
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temente infinita para generar productos alimente todas las ilu
siones de libertad y de caminos posibles para la realización perso
nal. El capitalismo lleva consigo su aparato ilusorio, sus fetichismos
y su sistema de espejos, allí donde va.

Aquí podemos ínvocar, una vez más, la tesis de Bourdíeu (supra,
págs. 245-6) según la cual cada uno de nosotros posee facultades de
improvisación, modeladas por la experiencia, que nos aseguran una
«infinita capacídad para engendrar productos -pensamíentos, per
cepciones, expresiones, acciones- cuyos límites están establecidos
por las condiciones histáricamente determinadas» de su producción;
«la libertad condícíonada y condicionab que esto garantiza está «tan
lejos de la creacíón de la novedad ímpredecíble como lo está de la
simple reproducción mecánica de los condicionamientos iniciales».
Bourdieu sugiere que es a través de mecanismos de este tipo como
cada uno de los órdenes establecídos tiende a producír la «naturali
zación de su prapia arbitrariedad» expresada en el «sentido de los
limites- y el «sentido de realidad» que a su vez forman la base para
un «inextirpable apego ai orden establecído». La reproduccíón dei
orden social y sírobólico a través de la ínvestígacíón de la diferencía
y la «otredad- no es sino demasíado evidente en el clima de la pos
modernidad.

Entonces, ide dónde puede provenir el cambío real? Para empe
zar, las experiencias contradictorias adquiridas eu el capitalismo
-muchas de las cuales aparecen en el cuadro 4.1- hacen que la
novedad sea menos cabalmente predecíble que en el caso dei en
cuentro de Bourdieu con las cabilas. La reproduccíón mecáníca de
sistemas de valor, creencias, preferencias culturales, etc., es im
posíble, no a pesar de la base especulatíva de la lógica interna dei
capitalismo, sino precisamente a causa de ella. El análisís de las
contradicciones siempre se éncuentra eu el núcleo del pensamiento
original. Pero también es evidente que la expresíón de estas contra
dícciones en la forma de crisis objetívas y materializadas desempe
na un rol crucíal en la ruptura dei poderoso nexo «entre las estructu
ras subjetivas y las estructuras objetivas» y, por lo tanto, instaura
los cimientos de una crítica que «lleva lo indiscutido a la discusión y
lo no formulado a la formulación», Sí bíen las crisís en la experiencía
deI espacia y e1tiempo, en e1 sistema financiero o en la economía en
su conjunto pueden constituir una condición necesaria para el con
junto de los cambios culturales y políticos, las condiciones suficíen
tes están más profundamente ínsertas en la díaléctica dei pensa
míento y en la producción de conocímíento ínternalizadas. Porque,
como dice Marx (1967, pág. 178), síempre «construímos nuestra es
tructura en la imaginación antes de erigirla en la roalidad».
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24. La obra de arte en la era de la reproducción
electrónica y de los bancos de imágenes

«En principio, una obra de arte siempre ha podido reproducirse»,
escribió Walter Benjamin, pero la reproducción mecânica «represen
ta algo nuevo». Esto se encarna en la predicción deI poeta Paul Va
léry: «Asícomo el agua, el gas y la electrícidad han sido traidos hasta
nuestra casa desde lejos, para satisfacer nuestras necesidades
vinculadas al mínimo esfuerzo, se nos suministrarán imágenes
visuales o auditivas que aparecorán y desaparecerán ante un sim
ple movimiento de la mano». Las consecuencias de las previsiones
de Benjamin han sido destacadas muchas veces por los avances en
la reproducción electrónica y la capacidad de almacenar imágenes
arrancadas de sus contextos reales en el espacio y el tiempo, para el
uso y la recuperación instantânea en un nivel masivo.

EI rol creciente de las masas en la vida cultural ha tenido conse
cuencias positivas y negativas. Benjamin le temía aI deseo de estas
de acercar las cosas en el plano espacial y humano, porque este pro
cedimiento, inevitablemente, llevaba a la transitoríedad y a la re
productibilidad como marcas de un sistema de producción cultural
que hasta el momento habia explorado la singularídad y la perma
nencia. La facilidad con la que el fascismo hizo uso de ello fue una
sefial de que la democratización de la cultura obrera no era necesa
riamente una bendición.

Sin embargo, en realidad, el problema aqui es el análisis de la
producción cultural y de la formación de los juicios estéticos a través
de un sistema organizado de producción y de consumo medíado por
complejas divisiones deI trabajo, prácticas promocionales y disposi
ciones de marketing. Y en la actualidad, todo el sistema está domi
nado por la circulación deI capital (en su mayor parte de tipo multi
nacional).

Eu tanto sistema de producción, marketing y consumo, presenta
muchas peculiaridades con relación a la forma en que asume su pro
ceso de trabajo y el tipo de nexo entre producción y consumo. Una
cosa no puede decirse, y es que la circulación deI capital estê ausente
y que los agentes que operan en el sistema no sean conscientes de
las leyes y regias de la acumulación capitalista. Y sin duda no está
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organizado y controlado democráticamente, aun cuando los consu
midores estén en extremo dispersos y tengan algo que decir sobre lo
que se produce y sobre los valores estéticos que se transmiten.

No es este ellugar para iniciar una discusión extensa sobre las
diversas formas de organización de este sector de la actividad econó
mica, o sobre cómo se entrelazan las tendencias estéticas y cultura
les en el tejido de la vida diaria. Estas cuestiones han sido profunda
mente investigadas por otros (Raymond Williams ha elaborado una
cantidad de propuestas fundamentales). Pero hay dos temas im
portantes que interesan de manera directa a la condición de la pos
modernidad en su conjunto.

En primer lugar, las relaciones de clase que predominan dentro
de este sistema de producción y de consumo son peculiares. Lo que
se pone de relieve en este caso es el puro poder deI dinero como me
dio de dominación, y no ya el control directo sobre los medios de pro
ducción y el trabajo asalariado en el sentido clásico. Uno de los efec
tos laterales ha sido la reaparición de un conjunto de intereses teóri
cos sobre la naturaleza deI poder deI dinero (como opuesta a la clase)
y las asimetrias que surgen de alli (véase el extraordinario tratado
de Simmel, La filosofia dei dinero). Por ejemplo, los actores de los
medias pueden estar muy bien remunerados pero eminentemente
explotados por sus agentes, por las compafiías de discos, los magna
tes de los medios, etc. Este sistema de relaciones asimétricas de di
nero está vinculado a la necesidad de estimular la creatividad cultu
ral y el ingenio estético, no sólo en la producción de un artefacto cul
tural sino también en su promoción y presentación, así como en su
transformación en algún tipo de espectáculo exitoso. Pero el poder
asimétrico deI dinero no necesariamente promueve conciencia de
clase. Más bien, estimula las demandas relacionadas con la libertad
individual y empresarial. Las condiciones que predominan dentro
de lo que Daniel Bellllama «la masa cultural» de productores y con
sumidores de artefactos culturales, definen actitudes diferentes de
aquellas que surgen de las condiciones deI trabajo asalariado. Esta
masa cultural agrega una capa más a la formación amorfa conocida
como «la clase media».

La identidad politica de este estrato social siempre hasido noto
riamente vacilante: de los empleados de cuello duro que formaron la
columna vertebral deI nazismo alemán (véase Speier, 1986) a aque
1I0s que desempeííaron un rol tan importante en la reformulación de
la vida cultural y politica en la Paris de fines deI siglo XIX. Si bien es
riesgoso proponer una regIa general acerca de esta, es un estrato
que suele carecer «del sustento tranquilizador de una tradición mo
raI que sus miembros pudieran considerar propia» (Speier). O bien
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se convierten en «parásitos dol valor» ---cuya conciencia surge de la
asociación con una u otra de las clases dominantes en la sociedad
o bien cultivan toda forma de marcas de identidad ficticias. En estos
estratos, la búsqueda de capital simbólico es muy acentuada, y para
ellos los movimientos de la moda, ellocalismo, el nacionalismo, el
lenguaje y hasta la religión y el mito pueden ser de la mayor signi
ficación. Lo que me propongo aquí es observar cuidadosamente ese
tipo de circularidad en la masa cultural que une a los productores,
esclavizados por el puro poder dei dinero, de un lado, con los consu
midores relativamente opulentos, dei otro, que son parte de la masa
cultural y que aspiran a cierto tipo de resultado cultural como mar
ca clara de su identidad social. Del mismo modo como las nuevas ca
pas sociales formaron la audiencia masiva a la que podían apelar los
impresionistas de París, que eran parte e110s mismos de esa for
mación social, las nuevas capas sociales que aparecieron con la
formación de la masa cultural y el surgimiento de nuevas ocupa
ciones de cuello blanco en las finanzas, las transacciones inmobi
liarias, el derecho, la educación, la ciencia y los servicios empre
sariales, suministraron una poderosa fuente de demanda para las
nuevas formas culturales fundadas en la moda, la nostalgia, el pas
tiche y el kitsch: en una palabra, todo aquello que asociamos con el
posmodernismo.

Sin embargo, las políticas de la masa cultural son importantes,
ya que su tarea consiste en definir el orden simbólico a través de la
producción de imágenes para todo el mundo. Cuanto más se vuelva
hacia sí misma, o más se alie con este o aquel sector de la clase domi
nante en la sociedad, más tenderá a desplazarse el sentido predomi
nante dei orden simbólico y moral. Creo que es necesario sefialar
que la masa cultural apeló en gran medida ai movimiento obrero pa
ra configurar su identidad cultural en la década de 1960, poro que el
ataque que se llevó a cabo contra este desde principios de la década
de 1970, y su consiguiente declínación, dejó a la masa cultural libra
da a si misma y a la conformación de su identidad alrededor de sus
preocupaciones ligadas ai poder dei dinero, el individualismo, la
iniciativa empresaria, etc. (un perfecto ejemplo de esto es el perió
dico Libération en Francia, que comenzó siendo una publicación ico
noclasta y de izquierda en la década de 1960 y que ahora represen
ta una iniciativa empresaria cultural igualmente iconoclasta). La
construcción de una imagen en la política por parte de las agencias
de relaciones públicas coincidió con la política de la imagen en un
sentido fundamental.

Segundo, el desarrollo de la producción cultural y el marketing, a
escala global, ha sido un agente esencial de la compresión espacio-
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temporal, en parte porque proyectá un musée imaginaire, un club de
jazz, o una sala de conciertos en elliving de la casa de todos, pero
también por un conjunto de otras razones acerca de las cuales Ben
jamin dijo:

«Nuestras tabernas y calles metropolitanas, nuestros despachos y
habitaciones amuebladas, nuestras estaciones de ferrocarril y nues
tras fábricas parecían habernos encerrado irremediablemente. Lue
go, apareció el cme e hizo estal1ar en pedazos este mundo-cárcel con
la dinamita de un décimo de segundo, de modo que ahora, en medio
de sus vastas ruinas y desechos, viajamos en calma y temeraria
mente. Con la fotografia, el espacio se dilata: con la cámara lenta, el
movimiento se posterga (...) Evidentemente, la naturaleza que se
despliega ante la cámara no es la misma que se despliega ante el ojo
desnudo: aunque más no sea porque un espacio en el que se ha pene
trado inconscientemente ha sido reemplazado por un espacio explo
rado de manera consciente» (Benjamin, 1969, pág. 236).
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25. Respuestas a la compresión espacio-temporal

Existen varias respuestas a los efectos de la compresión espacio
temporal. La primera línea de defensa es refugiarse en una especie
de silencio neurótico, hastiado o exhausto, e inclinarse ante el carác
ter abrumador de todo, que es demasiado vasto e intratable y que
nadie, ni individual ni colectivamente, puede dominar. Es evidente
que la información excesiva es una de las mejores invitaciones a ol
vidar. Las cualidades de la ficción posmoderna ---<<los personajes
más chatos en los paisajes más chatos interpretados con la dicción
más chata» (supra, pág. 76)- resultan ilustrativas de ese tipo de
reacción. El mundo personal que Wenders despliega en Paris, Texas
hace algo parecido. Las alas dei deseo, aunque más optimista, sigue
respondiendo afirmativamente a otro interrogante que plantea
Newman: «lHa sido tan enorme la velocidad del cambio reciente que
no sabemos cómo remontar SUB líneas de fuerza, que no hay sensi
bilidad, menos aún narrativa, que haya podido expresarla?».

Este aspecto del posmodernismo se ha reforzado por la actividad
de los deconstruccionistas. Al sospechar de toda narración que aspi
re a la coherencia, y en su afán de deconstruir todo aquello que pue
da parecerse a una meta-teoria, han puesto en tela de juicio todas
las proposiciones fundamentales. En la medida en que todos los
análisis narrativos contienen presupuestos y simplificaciones ocul
tos, merecen el examen crítico, aunque más no sea para mostrar
competencia en este. Pero al desafiar todas las pautas de consenso
de la verdad y la justicia, de la ética y el significado, y al persistir en
la disolución de todas las narrativas y las meta-teorias en un vago
universo de juegos de lenguaje, el deconstruccionismo terminó redu
ciendo el conocimiento y el significado a un pedregal de significan
tes; a pesar de las mejores intenciones de sus partidarios más radi
cales. Produjo así una situación de nihilismo que preparo el terreno
para el resurgimiento de la política carismática y de proposiciones
aún más simplistas que aquellas que se dedicaba a deconstruir.

La segunda reacción tiene que ver con una insistencia en negar
la complejidad del mundo y una tendencia a la representación de
este mediante proposiciones retóricas eminentemente simplifica-
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das. Desde la derecha hasta la izquierda deI espectro político, abun
dan los eslóganes y las imágenes superficiales que pretenden captar
significados complejos. Se supone que el viaje, aunque sea imagina
ria y vicario, amplia el horizonte mental pera, eon mucha frecuencia,
se limita a confirmar prejuicios.

La tercera respuesta ha sido encontrar un nicho intermedio para
la vida política e intelectual que desprecia la gran narrativa pero
que cultiva la posibilidad de la acción límitada. Se trata deI ángulo
progresista deI posmodernísmo que se sustenta en la comunidad y
lo local, en ellugar y en las resistencias regionales, en los movimien
tos sociales, el respeto por la otredad, etc. (supra, pág. 134). Su in
tención es definir un mundo que, al menos, puede conocerse a partir
de la infrnidad de mundos posibles que nos muestran diariamente
en la pantalla televisiva. En el mejor de los casos produce vigorosas
imágenes de otros mundos posibles, y hasta empieza a conformar el
mundo actual. Pero es difícil evitar el deslizamiento hacia el parro
quialismo, la miopia y la auto-referencialidad frente a la fuerza uni
versalizante de la circulación deI capital. En el peor de los casos, nos
devuelve a la política estrecha y sectaria en la que el respeto por los
otros queda mutilado por los enfrentamientos entre fracciones. Y, no
debe olvidarse: este fue el camino que permitió que Heidegger llega
ra a conciliar con el nazismo, y que sigue informando la retórica deI
fascismo (basta observar la retórica de un líder fascista actual como
Le Pen).

La cuarta respuesta ha consistido en tratar de encabalgarse en
la compresión espacio-ternporal a través de la construcción de un
lenguaje y de un imaginario que pueda retlejarla y quizá controlar
Ia. Pienso que en esta categoría se inscriben los frenéticos escritos
de Baudrillard y de Virilio, ya que ellos parecen resueltos a fundirse
con la compresión espacio-temporal, haciendo una réplica de ella en
su propia retórica extravagante. Hemos visto este tipo de respuesta
antes, más específicamente en las extraordinarias evocaciones de
Nietzsche en La uoluntad de poderío (supra, pág. 303). Sin embargo,
comparado con esto, pareciera que Baudrillard reduce el sentido
trágico de Nietzsche a la farsa (aunque aI posmodernismo siempre
le resulta difícil tomarse a si mismo con seriedad). También Jame
son, a pesar de toda au lucidez, en SUB trabajos más importantes
pierde de vista tanto la realidad que trata de representar como el
lenguaje que podría emplearse para representaria adecuadamente.

Sin duda, la hiper-retórica de esta ala de la reacción posmoderna
puede desvanecerse en la más alarmante irresponsabilidad. Alleer
el trabajo de Jameson sobre la esquizofrenia, por ejemplo, es difícil
no atribuir cualidades eufóricas aI impetu alucinógeno de una expe-
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riencia embriagadora tras la apariencia de la ansiedad y la neuro
siso Pero, como dice Taylor (1987, pág. 67), las citas seleccionadas
por Jameson de la autobiografia de una muchacha esquizofrénica
eliminan el terror que se vincula a sus estados de irrealidad, hacien
do que todo parezca un viaje bien controlado con LSD y no una suce
sión de estados culposos, letargo e impotencia, mezc1ados eon una
dislocación angustiosa y, a veces, tempestuosa. Deleuze y Guattari,
aplaudidos por Foucault, recomiendan a su vez que nos adaptemos
aI hecho de que «en todas partes el capitalismo pone en movimiento
esquizo-flujos que animan "nuestras" artes y "nuestras" ciencias,
así como se coagulan en la producción de "nuestros enfermos", los
esquizofrênicos». Los revolucionarias, aconsejan, «debieran poner
sus esfuerzos en la línea deI esquizo-proceso», porque el esquizofré
nico «ha quedado capturado en un flujo de deseo que amenaza el or
den social». Si esto es cierto, entonces, pienso que la siguiente noti
cia de Associated Press deI 27 de diciembre de 1987 puede ser un po
sible epitafio para «nuestra» civilización:

AI seüor Dobben se lo ha diagnosticado como esquizofrénico (...) En el
día de Acción de Gracias, la policía dice que el seãor Dobben llevó a SUB

dos hijos, Bartley Joel, de dos afias, y Peter David, de quince meses, a la
fundición Cannon-Muskegon Corporation donde trabajaba, y los puso
dentro de una paleta gigante que se utilizaba para llevar metal derreti
do. Luego la calentó hasta los 1.300 grados mientras su esposa, sin sa
berlo, lo esperaba afuera en el auto. Ahora Bartley James Dobben, de
veintiséis afies, permanece bajo vigilancia por intento de suicidio.

Por si esta se considera una perspectiva demasiado extrema, ci
taré también a Kenny Scharf (un pintor «Day-Gk» de East Village),
cuya secuencia de cuadros de Estelle en una huida de la compresión
espacio-temporal con un boleto de ida hacia el espacio exterior cul
mina en un cuadro en que «sólo se estaba divirtiendo, flotando yob
servando cómo el mundo estallaba» (Taylor, 1987, pág. 123). Y si eso
se juzga demasiado fantasioso, citare a Alan Sugar, presidente de la
Amstrad Corporation: «Si hubiera un mercado de armas nucleares
portátiles de producción masiva, también las negociaríamos».
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26. La crisis del materialismo histórico

Lo curioso es el carácter radical que parecen tener algunas de es
tas distintas respuestas y la dificultad de abordarias que ha tenido
la izquierda, entendida como opuesta a la derecha. Cuando se refle
xiona, el carácter curioso desaparece fácilmente. Una modalidad de
pensamiento que es anti-autoritaria e iconoclasta, que insiste en la
autenticidad de otras voces, que celebra la diferencia, la descentra
lización y la democratización dei gusto, asÍ como el poder de la
imaginación sobre la materialidad, tiene que tener un filo radical,
aun cuando se lo utilice en forma indiscriminada. Todo el bagaje de
ideas asociadas con el posmodernismo, en manos de SUB partidarios
más responsables, podría desplegarse en función de objetivos radi
cales y, por lo tanto, ser considerado como parte de un impulso fun
damentai hacia una politica más liberadora, de la misma manera
que el giro bacia procesos laborales más flexibles podría ser visto co
mo una apertura a una nueva era de relaciones laborales democrá
ticas y eminentemente descentralizadas y de intentos cooperativos.

Desde el punto de vista de la derecha tradicional, los excesos de
la década de 1960 y la violencia de 1968 eran en extremo subversi
vos. Tal vez por esa razón, la descripción de Daniel Be!l en The cul
tural contradictions of capitalism, si bien se inscribe totalmente en
una perspectiva de derecha que busca la restauración dei respeto a
la autoridad, resulta quizá más precisa que muchos de los intentos
de la izquierda por entender lo que estaba pasando. Otros escrito
res, como Toftler y hasta McLuhan, advirtieron la significación de la
compresión espacio-temporal y las confusiones que generaba en
muchos sentidos que la izquierda no podia percibir, precisamente
porque ella misma estaba empefi.ada a fondo en crear esas confusio
nes. Hace muy poro que la izquierda ha podido reconciliarse con es
tos temas y pienso que es significativo que ellibro de Berman, publi
cado en 1982, recupere algunos de e!los tratando a Marx como el pri
mer gran escritor modernista y no ya como un marxista que podía
establecer la indole dei modernismo.

La Nueva Izquierda estaba centrada en una lucha por liberarse
de la doble opresión de la vieja politica de izquierda (en particular
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aquella que representaban los partidos comunistas tradicionales y
el marxismo «ortodoxo») y de las fuerzas represivas dei capital de las
corporaciones y las instituciones burocratizadas (el Estado, las uni
versidades, los sindicatos, etc.). Desde el comienzo, se erigió como
una fuerza cultural ai mismo tiempo que económico-política, yapo
yó el giro hacia la estética dei posmodernismo.

Pero húbo algunas consecuencias no buscadas de esta linea de
acción. EIimpulso hacia la política cultural se relacionaba mejor con
el anarquismo y con las fuerzas libertarias que con el marxismo tra
dicional, y enfrentó a la Nueva Izquierda con las actitudes e institu
ciones de la clase obrera tradicional. La Nueva Izquierda adhirió a
los nuevos movimientos sociales que eran precisamente los agentes
de la fragmentación de la vieja politica de izquierda. 8in duda, la pa
sividad de esta última y, en el peor de los casos, el carácter reaccio
nario de su actitud hacia los temas vinculados a la raza y el género,
la diferencia, los problemas de los pueblos colonizados y de las mi
norias reprimidas, las cuestiones ecológicas y estéticas, justificaban
este tipo de desplazamiento politico de la Nueva Izquierda. Pero, en
ese desplazamiento, la tendencia de la Nueva Izquierda fue abando
nar su fe en el proletariado como instrumento dei campo progresis
ta, y el materialísmo histórico como forma de análísis. André Gorz
proclamó el adiós a la clase obrera y Aronowitz anunció la crisis dei
materialismo histórico.

De este modo, la Nueva Izquierda se apartó de su capacidad para
encarar una perspectiva critica sobre sí misma o sobre los procesos
sociales de transformación que condicionaban el surgimiento de las
formas de pensamiento posmodernistas. Al insistir en que lo impor
tante era la cultura y la política y en que no era razonable ni adecua
do invocar la determinación econômica, ni siquiera en última ins
tancia (para no hablar de las teorias de la circulación y la acumula
ción dei capital, o de las relaciones de clase implicitas en la produc
ción), fue incapaz de detener su propio impulso hacia posiciones
ideológicas que la debilitaban frente a las nuevas fuerzas neo-con
servadoras, y que la obligaban a competir en el mismo terreno de la
producción de imagen, la estética y el poder ideológico cuando los
medias de comunicación estaban en manos de SUB opositores. Por
ejemplo, en un simposio realizado en 1983, Marxism and the inter
pretation of culture, la mayor parte de los autores se ocuparon más
de Foucault y de Derrida que de Marx (Nelson y Grossberg, 1988).
Resulta irônico que haya sido Raymond Williams, una figura de la
vieja izquierda (notoriamente ausente del simposio), que hacÍa mu
cho tiempo estudiaba las formas y valores culturales de la clase
obrera, el que se cruzó en el camino de la Nueva Izquierda tratando
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de restablecer los fundamentos materiales de las prácticas cultu
rales. Williams no sólo rechazaba el modernismo como categoria vá
lida sino que, por extensión, consideraba que el propio posmodernis
mo enmascaraba las transformaciones más profundas operadas en
la cultura deI capitalismo que él trataba de identificar.

Las implicaciones deI cuestionamiento aI marxismo «ortodoxo»
(tanto para los escritores alineados en la tradición de Fanon o Simo
ne de Beauvoir como para los deconstruccionistas) eran a la vez
necesarias y positivas. Eu efecto, se estaban preparando importan
tes transiciones en la economía política, en la naturaleza de las fun
ciones deI Estado, en las prácticas culturales y en la dimensión es
pacio-temporal a través de la cual debían evaluarse las relaciones
sociales (por ejemplo, la relacíón entre el apartheid en Africa deI Sur
y los movímientos obreros en Europa o Norteamérica ha adquirido
mayor significación como tema político ahora que en el punto más
alto deI imperialismo directo). Hacía falta una dinámica adecuada y
no una concepción estática de la teoria y deI materialismo histórico
para captar la significación de estas desplazamientos. De las áreas
de mayor desarrol1o, yo enumeraria cuatro:

1. EI tratamiento de la diferencia y de la «otredad- no como algo
que debe agregarse a las categorias marxistas más esenciales (corno
las de clase y fuerzas productivas), sino como algo que debiera estar
omnipresente en cualquier intento dirigido a analizar la dialéctica
deI cambio social. La importancia que posee la recuperación de as
pectos de la organización social como la raza, el gênero, la religión
dentro deI marco global deI análisis materialista histórico (con su
énfasis en el poder deI dinero y en la circulación deI capital) y la po
lítica de clase (con su preocupación centrada en la unidad de la lu
cha de emancipación) no puede sobrestimarse.

2. Un reconocimiento de que la producción de imágenes y de dis
cursos es una faceta importante de la activídad que tiene que ser
analizada como parte de la reproducción y transformación de cual
quier orden simbólico. La estética y las prácticas culturales impor
tan, y deI mismo modo las condiciones de su producción merecen la
mayor atención.

3. Un reconocimiento de que las dimensiones deI espacio y el
tiempo son importantes y que hay verdaderas geografias de la ac
ción social, verdaderos y metafóricos territorios y espacios de poder
que resultan vitales en tanto fuerzas organizadoras en la geopolítica
deI capitalismo, aI mismo tiempo que son los lugares de las innume
rables diferencias y de las otredades que se deben comprender por
derecho propio, y dentro de la lógica mayor deI desarrollo capitalis-
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ta. Por fin, el materialismo histórico está empezando a tomar en se
rio su geografia.

4. EI materialismo histórico-geográfico es una modalidad abierta
y dialéctica y no un cuerpo de concepciones fijo y clausurado. La me
ta-teoria no es una afirmación de la verdad total, sino un intento de
reconciliarse con las verdades históricas y geográficas que caracteri
zan aI capitalismo, tanto en general como en su fase actua1.
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27. Resquebrajamientos en los espejos, fusiones
en los bordes

«Pensamos que el posmodernismo ha terminado», le dijo un cons
tructor importante de los Estados Unidos al arquitecto Moshe Safo
die (New York Times, 29 de mayo de 1988). «Para los proyectos que
se terminarán en cinco anos, ya estamos considerando nuevos con
tratos arquitectónicos», Dijo esto, manifiesta Safdie, «con la natura
lidad de un productor de ropa que le dice a uno que no quiere ela
varse con una linea de abrigos azules cuando está de moda el rojo»,
Tal vez, por esta misma razón, Philip Johnson ha puesto todo su
peso aI servieio deI nuevo movimiento de «deconstructivismo» eon
toda su petulante apelación a la teoria. Si en esa dirección se enca
minan los constructores, i,acaso los filósofos y los teóricos literarios
pueden haber quedado muy atrás?

EI19 de octubre de 1987 hubo quienes se apostaron detrás de los
espejos que roflejaban la política econômica norteamericana y, asus
tados de lo que alli vieron, sumieron a los mercados de valores mun
diales en un crash tan pavoroso que casi un tercio dei valor en papel
de los capitales mundiales fue cancelado en pocos días (véase el cua
dro 2.10). EI acontecimiento reavivó la memoria de la crisis de 1929
y dio lugar a que la mayor parte de las firmas fmancieras impulsa
ran economias draconianas, mientras otras decidían apresuradas
fusiones. Las fortunas obtenidas de la noche a la mafiana por los jó
venes, agresivos y despiadados agentes dei hiper-espacio de las
transacciones financieras instantâneas se perdieron más rápida
mente de lo que se habían alcanzado. La economía de la City de
Nueva York y otros centros financieros importantes se via amenaza
da por la acelerada caída en el volumen dei comercio. Sin embargo,
el resto dei mundo permaneció extraiíamente impasible. «Mundos
diferentes», fue el titular dei Wall Street Journal, que comparaba la
«perspectiva pavorosamente» despreocupada de la Calle Principal,
con la Calle de la Bolsa. «Las consecuencias dei crash constituyen
la historia de dos culturas; ellas procesan información diferente,
operan en horizontes temporales diferentes, suefian Buenos diferen
tes (...) La comunidad financiera --{jue vive ai minuto y negocia con
la computadora- opera sobre un conjunto de valores», mientras
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que «el resto de América -que aI ritmo de las décadas, compra y
posee--- respeta un código diferente» que podria llamarse «la ética
de aquellos que tienen las manos puestas sobre eI mango de la
paIID>.

La Calle Principal puede sentirse justificada en su indiferencia
porque las deplorables predicciones posteriores aI crash no se han
materializado aún. Pero los espejos de la deuda creciente (personal,
empresaria, gubernamental) siguen funcionando las veinticuatro
horas (véase la figura 2.13). La influencia deI capital ficticio es aún
más hegemónica que anteriormente. Crea su propio mundo fantás
tico de vertiginosas riquezas y activos en papel. La inflación de los
activos ocupa ellugar de la inflación de las mercancias de la década
de 1970, hasta que la masa de fondos arrojados a los mercados para
defenderse deI crash de octubre de 1987 se abre camino en la econo
mia para producir un resurgimiento de la inflación de salarios y de
bienes dos afies después. Las deudas se re-programan y se acumu
Ian cada vez más rápidamente, a lo cuaI se agrega eI efecto de la re
programación de las tendencias a la crisis deI capitalismo para eI si
glo XXI. Sin embargo, en los espejos que reflejan la realización eco
nómica abundan los resquebrajamientos. Los bancos de los Estados
Unidos reconocen millones de millones de dólares en maIos présta
mos, déficit públicos; los mercados internacionales de divisas están
en una vorágine constante.

En eI frente fJ..losófico, eI deconstruccionismo está a la defensiva
por las controversias que giran en torno de las simpatias de Heideg
ger y Paul de Man por eI nazismo. EI hecho de que Heidegger, ins
pirador deI deconstruccionismo, haya producido una adhesión tan
impenitente aI nazismo y que Paul de Man, uno de los deconstruc
cionistas más cabales, haya tenido un oscuro pasado antisernita,
acarrea serias perturbaciones. La acusación de que el deconstruc
cionismo es neo-fascista no es interesante, pero sí lo es la defensa
contra dicha acusación.

Por ejemplo, Hillis Miller (1988) apela a los «hechos- (un argu
mento positivista), a principios de imparcialidad y moderación (ar
gumento humanista liberal), y aI contexto histórico (un argumento
materialista histórico) en su defensa de las intervenciones «aterra
doras» de Paul de Man. Por supuesto, la ironia consiste en que todas
ellas son formas de argumentar que Hillis Miller había destrozado
en eI trabajo de otros. Por otra parte, Rorty lleva su posición a su
conclusión lógica y declara que las opiniones politicas de un gran
fJ..lósofo no deben tomarse más en serio que la filosofia misma (lo
cuaI es bien dificil), y que cualquier relación entre las ideas y la rea
lidad, las posiciones morales y los escritos filosóficos, es puramente
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contingente. La irresponsabilidad flagrante de esa posición es casi
tan embarazosa como embarazosas son las transgresiones que de
sencadenan el debate.

Los resquebrajamientos en un edifício intelectual que abre el ca
mino ai predomínio de la estética sobre la ética son importantes. El
deconstruccionismo, como cualquier sistema de pensamiento y cual
quier definición de un abrumador orden simbólico, intemaliza cier
tas contradicciones que, en un cierto punto, se vuelven cada vez más
evidentes. Cuando, por ejemplo, Lyotard trata de mantener vivas
sus esperanzas radicales apelando a un concepto de justicia prístino
e irnpoluto, propone una afirmación de la verdad que está por enci
ma de la mêlée de los grupos de interés y de su cacofonia de juegos de
lenguaje. Cuando Hillis Miller se ve obligado a recurrir a los valores
liberales y positivistas para defender a su mentor Paul de Man con
tra lo que él considera la calumnia de falsas acusaciones, él también
invoca los universales.

Y en los bordes de estas tendencias prosperan todo tipo de fusio
nes de los fragmentos. Jesse Jackson emplea la política carismática
eu una campana política que sin embargo empieza a fusionar algu
nos de los movimientos sociales de los Estados Unidos que durante
mucho tiempo han sido indiferentes entre sí. La posibilidad misma
de una coalición amplia genuína define una política unificada que
inevitablemente habla en ellenguaje tácito de la clase, porque esto
es precisamente lo que define la experiencia común dentro de las di
ferencias. Los dirigentes sindicales de los Estados Unidos por fin
comienzan a lamentar que su apoyo a las dictaduras extranjeras en
nombre dei anti-comunismo desde 1950 haya promovido prácticas
de trabajo injustas y bajos salarios en muchos países que ahora com
piten por los empleos y las inversiones. Y cuando los trabajadores de
la Ford britânica hicieron huelga y frenaron la producción de autos
en Bélgíca y Alemania Occidental, de pronto advirtieron que la dis
persión espacial en la división dei trabajo no es totalmente ventajo
sa para los capitalistas y que las estrategías internacionales son fac
tibles y deseables. Los signos de un nuevo intemacionalismo en la
esfera ecológíca (forzado por los acontecimientos para la burguesía,
buscado activamente por muchos grupos ecológícos) y en la lucha
contra el racismo, el apartheid, el hambre en el mundo, el desarrollo
geográfico desigual, están en todas partes, aun cuando en gran me
dida se encuentren en el ámbito de la pura construcción de imagen
(como Band Aid) más que en la organización política. La tensión
geopolítica entre Oriente y Occidente también mejora notablemente
(de nuevo, no gracias a las clases dominantes de Oceidente, sino so
bre todo por una evolución en el Este).
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Las resquebrajaduras en el espejo pueden no ser muy grandes, y
no ser demasiado impactantes las fusiones en los bordes, pero que
todas estén alli sugiere que la condición de la posmodernidad está
sufriendo una sutil evolución, y quizá llegando a un punto de auto
disolución para convertirse en algo diferente. Pero ~en qué?

No pueden darse respuestas que no tengan en cuenta las fuerzas
económico-políticas que en la actualídad transforman el mundo del
trabajo, las finanzas, el desarrollo geográfico desigual y cuestiones
semejantes. Las líneas de tensión SOTI suficientemente claras. La
geopolítica y el nacionalismo económico, ellocalísmo y las politicas
regionales están luchando eon un nuevo internacionalismo en for
mas sumamente contradictorias. La fusión de la Comunidad Econó
mica Europea como un bloque comercial ocurre en 1992; las manias
de apropiaciones y fusiones recorrerán el continente; sin embargo,
el thatcherismo sigue proclamando su proyecto nacional especifico
apoyándose en las peculiaridades de los británicos (una propuesta
que tanto la política de izquierda como la de derecha tiende a acep
tar). EI control internacional sobre el capital financiero se ve inevi
table, pero parece imposible llegar a eso a través de la colectividad
de los intereses nacionales. En las esferas intelectua1es y culturales
pueden reconocerse oposiciones similares.

Wenders parece proponer un nuevo romanticismo, la investiga
ción de los significados globales y los proyectos para el Devenir a tra
vés de la liberación deI deseo romántico a partir de la parálisis deI
Ser. Es riesgoso liberar un poder estético desconocido, y quizás in
controlable, en una situación inestable. Brandon Taylor favorece un
retorno al realismo como media para volver a situar las prácticas
culturales en un ámbito donde pueda expresarse cierto tipo de con
tenido ético explícito. Hasta algunos de los deconstruccionistas pa
recen estar volviendo a la ética.

Detrás de eso, hay una renovación deI materialismo histórico y
deI proyecto de la Ilustración. A través deI primero, podemos empe
zar a comprender la posmodernidad como una condición histórico
geográfica. Sobre esa base critica se hace posible lanzar un contra
ataque de lo narrativo a la imagen, de la ética a la estética, de un
proyecto deI Devenir y no deI Ser, y buscar la unidad dentro de la
diferencia, aunque en un contexto donde el poder de la imagen y de
la estética, los problemas de la compresión espacio-temporal y la sig
nificación de la geopolítica y de la otredad sean claramente com
prendidos. Una renovación deI materialismo histórico-geográfico
puede sin duda promover la adhesión a una nueva versión deI pro
yecto de la Ilustración. Poggioli (1968, pág. 73) capta la diferencia en
estas términos:
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«En la conciencia de la época clásica, no es el presente el que lleva el
pasado a su culminación, sino el pasado el que culmina en el presen
te, y el presente a su vez es entendido como un nuevo triunfo de los
valores antiguos y eternos, como un retorno aI principio de la verdad
y de la justicia, como una restauracián o re-nacimiento de aquellos
principias. Pera para los modernos, el presente es válido sólo en vir
tud de las potencialidades deI futuro, como la matriz deI futuro, en
la medida en que el avance de la historia en continuas metamorfosis
es visto como una revolución espiritual permanente»,

Hay quienes preferirian una vuelta aI clasicismo y otros que in
tentan seguir el camino de los modernos. Desde el punto de vista de
estas últimos, toda edad logra «Ia plenitud de su tiempo, no a través
deI ser sino a través deI devenir», No podria estar más de acuerdo.
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