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Romantismo, tempo e história moderna na obra “Os Filhos do Barro” 

de Octavio Paz. 
 

Ival de Assis Cripa/UNICAMP∗  

  

 Para Leyla Perrone-Moisés (1998: 148), é equivocada a atitude de alguns 

teóricos da literatura, que buscam na vida ou na carreira de um escritor “causas” para 

explicar sua obra, derivando a interpretação dessa obra das posições políticas do 

autor. Tais interpretações cometem o erro, diz a autora, de evitar uma discussão mais 

ampla de suas idéias. Segundo Perrone-Moisés, outra objeção que podemos fazer, é 

que “esse tipo de crítica se baseia numa concepção psicológica do ‘eu’ do escritor, 

que comandaria todas as suas ações, incluindo a escritura (PERRONE-MOISÉS, 

1998: 148).  

 Nesse artigo, vamos discutir a noção de história e seu campo de referencias na 

obra de Octavio Paz, sem simplificarmos a interpretação de seus ensaios sobre a 

história da literatura, derivando de forma mecânica as interpretações de seus ensaios 

sobre a história literária, das posições políticas, muitas vezes controversas, assumidas 

pelo poeta mexicano ao longo de sua vida.   

Em 1931, com 17 anos, Octavio Paz publicou suas “primeiras letras”, em meio 

à enorme efervescência cultural do México na época da Revolução Mexicana. Em 

1929, Álvaro Obregón, o último Presidente mexicano que ousou reeleger-se, foi 

assassinado e o General Calles, líder da facção burguesa da Revolução Mexicana que 

havia derrotado a Revolução Popular de Villa e Zapata, criou o Partido Nacional 

Revolucionário (PNR). Nos anos 30, o movimento estudantil, que era um dos 

principais protagonistas da agitação social, após uma greve de 40 dias conquistou 
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autonomia para a Universidade Nacional Autônoma do México, a UNAM. Octavio 

Paz foi aluno da “Escola Secundária Três” e participou das passeatas estudantis pelas 

ruas da cidade do México, em defesa da autonomia universitária. Quando ainda era 

um jovem poeta, Octavio Paz foi um dos fundadores da revista literária “Barandal” 

nos anos 1930, que era financiada com a publicidade do Banco do México.Em 1936, 

Paz escreveu o poema “!No Pasarán!”, lema dos republicanos espanhóis que lutavam 

contra a ditadura de Franco e o fascismo: 

 

Não passarão. Amigos, Camaradas, que não roce a morte em nossos 
lábios, que outras árvores doces não sequem (...) Detenhais a morte. 
A esses muros sinistros, sanguinários, oponhais outros muros.1 

 

Segundo Fernando Vizcaíno, biógrafo de Octávio Paz, esse poema era a 

expressão cultural da política de apoio do presidente Lázaro Cárdenas, eleito em 

1934, que forneceu armas e refúgio aos republicanos espanhóis. Paz, como outros 

intelectuais mexicanos, estabeleceu uma relação ambígua de apoio e oposição aos 

governos do PNR, partido que em 1938 passou a se chamar, Partido Revolucionário 

Mexicano. Jorge Volpi acredita que o poema “No pasarán” garantiu a Octavio Paz “a 

admiração de seus camaradas e o beneplácito do regime cardenista. Se isso já não era 

pouco, Paz decidiu que os lucros obtidos com a venda da edição fossem doadas à 

Frente Popular Espanhola” (VOLPI, 2008). Segundo Vizcaíno, a edição completa do 

poema era de três mil e quinhentos exemplares, impressa nos Talleres Gráficos de la 

Nación, foi toda doada a Frente Popular Espanhola. (VIZCAÍNO: 1993: 64) 

Na revista “Barandal”, Paz e outros jovens escritores se opunham aos adeptos 

da “arte pura” e defendiam do engajamento dos poetas nas grandes questões do seu 

tempo. Já nos na década de 30, a obra de Octavio Paz começou a gerar sentimentos 

antagônicos, pois ele era elogiado e criticado pelos defensores da “arte pura” no 
                                                
1 Tradução livre do espanhol para o português. Segundo Manuel Ulacia, o poema “No pasarán” foi 
publicado no ano 1936 de forma avulsa em algumas revistas no México, sob o formato de plaquette, 
que em espanhol quer dizer opúsculo ou folheto.  Segundo Enrico Mario Santí, o poema “No Pasarán” 
foi publicado na Espanha, na cidade de Valência, no ano de 1937, na “Colección Héroe” dirigida por 
Manuel Altolaguirre, sob o título “Bajo tu clara Sobra y Otros Poemas sobre España”. Tivemos acesso 
ao poema “No pasarán” na integra na biografia de Octavio Paz elaborada por Fernando Vizcaíno, mas 
não foi possível encontrar nenhuma edição mais recente de poemas de Paz em que o poema tenha sido 
publicado. Talvez Octavio Paz tenha suprimido esse poema, por ele expresar uma fase mais “engajada” 
de sua poesia. Segundo Jorge Volpi, “No pasarán” foi publicado em quatro ocasiões: “además de 
la plaquette, editada por Simbad, se reproduce en  El Nacional (4 de octubre), Repertorio 
americano (31 de octubre) y la edición española de Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre 
España (1937). Sobre as referências citadas de Manuel Ulacia, Enrico Mario Santí e Jorge Volpe, ver 
bibliografia no final do artigo. 
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México. Tais sentimentos opostos foram suscitados, haja vista que o poema “No 

pasarán” expressava o compromisso social de Paz com a República Espanhola e teve 

uma forte ressonância entre os artistas da esquerda mexicana, diz Vizcaíno. Todavia, 

após a publicação, em 1937, do segundo livro de Octavio Paz intitulado “Raiz del 

Hombre”, paradoxalmente o livro era elogiado pelos adeptos da arte pura, enquanto 

que “No Pasarán” era criticado por eles. Salazar Mallén, membro da Revista 

Mexicana “Contemporâneos”, em 21 de Janeiro de 1937, publicou no jornal “El 

Universal” uma crítica afirmando que “No Pasarán” era uma “caixa de palavras 

vazias para ignorantes em poesia”, enquanto “Raiz del Hombre” era considerado por 

ele como “poesia verdadeira”. (VIZCAÍNO, 1993: 65). 

O dom de suscitar paixões antagônicas sobre seus pontos de vista e sua obra, 

foi um traço dominante na trajetória de Octávio Paz. Tanto que, no final dos anos 

1990, o poeta mexicano se tornou um dos mais importantes representantes do 

pensamento liberal no México (WERZ, 1995: 219), mas por outro lado, foi um dos 

primeiros intelectuais que exigiram a abertura da estrutura política do Partido 

Revolucionário Institucional, que permaneceu mais de 70 anos no poder.  

Octávio Paz também estabeleceu uma relação bastante contraditória com os 

governos do PRI. Após o massacre dos estudantes pelo governo do PRI no dia 2 de 

Outubro19682, Paz demitiu-se do cargo de embaixador na Índia, em repúdio contra a 

morte dos estudantes e transformou-se passageiramente em “modelo da esquerda 

latino-americana” (WERZ, 1995: 220), tendo fundado e dirigido as revistas Plural e 

Vuelta, revistas que congregava intelectuais que faziam oposição ao PRI. De certa 

forma, em “Os Filhos do Barro” a abordagem do tema da ambigüidade dos poetas 

românticos com relação à Revolução Francesa, é expressão das relações contraditórias 

                                                
2 O governo mexicano ordenou no dia 2 de Outubro de 1968, que o exército reprimisse brutalmente os 
estudantes que reivindicavam reformas democráticas na universidade e na sociedade mexicana. As 
vítimas somam mais de trezentos mortos, cujos corpos não foram encontrados até hoje. Após o 
massacre dos estudantes, Octavio passou a criticar abertamente o regime de partido único vigente no 
México desde a criação do Partido Nacional Revolucionário (PNR), em 1929. 
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estabelecidas entre Octavio Paz, o Partido Revolucionário Institucional, e o regime de 

partido único instituído no México, que perdurou por mais de 70 anos. 3 

 De maneira contraditória, Paz, que a partir de 1968 fez oposição à hegemonia 

do PRI no México, no final da década de 1990 passou a apoiar as reformas neoliberais 

do governo de Carlos Salinas de Gortari do PRI (1989-1994). Segundo Enrique 

Krauze, Octavio Paz simpatizou com algumas das reformas de Salinas de Gortari, 

sobretudo com as reformas econômicas, com as quais o próprio Krauze afirma que 

esteve de acordo, pois eram “modernizadoras”, mas muito cedo se deu conta de que 

tais reformas vinham acompanhadas de um fundo obscuro de corrupção,  
“(...) Salinas quis perpetuar-se no poder e não introduziu nenhuma 
reforma política substantiva, de modo que tanto Octavio Paz como 
seus amigos, nos decepcionamos com ele. Eu me decepcionei muito 
antes, nunca submetemos nenhuma de nossas publicações, idéias ou 
ensaios ao poder de Salinas de Gortari”(KRAUZE, 2011). 

 Não é nossa intenção, nesse artigo, discutir o posicionamento político de 

Octavio Paz, mas sim refletir sobre a noção de história e as interpretações sobre a 

história da literatura em “Os Filhos do Barro”. Como pretendemos demonstrar nesse 

artigo, Paz, ao abordar a ambiguidade dos poetas românticos para com a Revolução 

Francesa, de forma consciente ou inconsciente, tentou justificar as contradições das 

posições políticas assumidas por ele ao longo de sua vida, com relação ao regime de 

partido único instituído no México após a fundação do Partido Nacional 

Revolucionário (PNR), em 1929, o “partido da revolução”.            

  Segundo Octavio Paz, em “Os filhos do Barro”, as poéticas da modernidade 

nasceram com o romantismo, o primeiro movimento estético “moderno” e a grande 

negação da modernidade. Nascido no contexto do século XVIII, o romantismo, diz 

Paz, foi uma criação da razão crítica, utópica e revolucionária. Porém, o romantismo é 

uma autonegação, ou uma negação dentro da própria modernidade, como afirma Paz.4

                                                
3 O Partido Nacional Revolucionário (PNR), foi criado em 1929. Durante a presidência de Lázaro 
Cárdenas (1934-1940), o nome do partido mudou para Partido Revolucionário Mexicano (PRM), em 
1938. Em 1946, tornou-se Partido Revolucionário Institucional (PRI). O PRI permaneceu no poder 
ininterruptamente até 2000, quando Vicente Fox foi eleito Presidente pelo Partido de Ação Nacional. 
Sobre a conjuntura que levou à criação do PRM na época de Cárdenas ver: CRIPA. Ival de Assis. O 
Vento das Reformas: Lázaro Cárdenas e a Revolução Mexicana (1934-1940). Dissertação de 
mestrado apresentada no Departamento de História da USP (2000, cap 3, p.68). Livro no prelo a sair 
pela Paco editorial.      
4 Ver: MACIEL, Maria Esther, As Vertigens da Lucidez,Poesia, e Crítica em Octavio Paz. São 
Paulo, Experimento, 1995. 186. Octavio Paz, ao interpretar o romantismo, como Maurice Blanchot, 
questiona a leitura meramente ideológica e busca entender o movimento romântico a partir da lógica 
dos opostos e não tomar isoladamente alguns traços do romantismo, tais como o gosto pela religião, o 
desejo de revolta, a recusa da tradição e o apelo ao novo, como se esses elementos isolados possuíssem 
um sentido meramente ideológico.  Octavio Paz, como Maurice Blanchot, “vai dar ao Romantismo 
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 O autor, ao abordar a história da literatura mundial e hispano-americana, busca 

uma conciliação entre a “atemporalidade da experiência do poeta e a temporalidade 

do sujeito histórico” (Perrone-Moisés, 1998, p.34). A poesia, sob a perspectiva do 

poeta mexicano, é um fenômeno atemporal e ultrapassa a história e ao mesmo tempo 

se insere na mesma, como uma força crítica e revolucionária. O poema  está inserido 

no tempo da razão e ultrapassa-o:  
“Um poema pode ser moderno por seus temas, sua linguagem e sua 
forma, mas por sua natureza profunda é uma voz anti-moderna. O 
poema expressa realidades alheias à modernidade, mundos e 
dimensões da psiquê que não só são mais antigos, mas também 
impermeáveis às mudanças da história.” (MACIEL, 1995: 188) 

 

A tensão entre o caráter temporal e atemporal da experiência poética gera, 

nos ensaios de Paz, uma ruptura com a visão linear da história. A poesia foi a primeira 

linguagem dos homens e a condição de existência de toda a sociedade, pois é filha do 

mito e do tempo cíclico. Porém, a poesia ao materializar-se em poema é historicizada: 

“Alias para o poeta mexicano, se o poema permanece historicamente, é porque está 

habitado por essa ‘voz anti-moderna’, condição para que ele, no fluxo das mudanças, 

seja sempre diferente sem deixar de ser o mesmo, afirmando a sua trans-

historicidade” (MACIEL, 1995, p.188). A trans-historicidade da poesia, sob a 

perspectiva de Paz, possibilita que o poema resista à ação corrosiva do tempo da 

história, permitindo a leitura e a tradução do mesmo por outras gerações. Ao 

transcender os limites da história, o poema, pela trans-historicidade, torna-se 

historicamente eterno, afirma Esther Maciel. 

Através do jogo entre o caráter atemporal da poesia e temporal do poema, 

esse último realiza sua inserção na história, ingressando, assim, no fluxo progressivo 

do tempo linear da modernidade. Todavia, a outra voz do poema, a voz do mito 

relacionada ao tempo cíclico, confronta-se com o tempo da razão e da técnica. A 

poesia é, para o poeta mexicano, simultaneamente um fenômeno moderno e anti-

                                                                                                                                      
uma nova roupagem e ao privilegiá-lo como ponto de partida para se compreender a unidade 
ambivalente de toda uma constelação moderna de poetas, à qual também [Paz] se filia como poeta-
crítico, visando delinear a sua própria tradição.” ( MACIEL,1995,  p. 187). 
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moderno. A poesia é moderna ao inserir-se na história, mas expressa, também, a 

rebelião contra o tempo retilíneo da razão instrumental: 
Daí, para Paz, o próprio termo poesia moderna engendrar um duplo 
paradoxo: enquanto poesia, ela já é anti-moderna por excelência, 
enquanto moderna ela nega a sua anti-modernidade; e vice versa, ou 
seja, exatamente por ser anti-moderna, que a poesia é moderna, uma 
vez que a negação crítica é um procedimento próprio da 
modernidade. (MACIEL, 1995: 189)  

 

A gênese do movimento romântico é um caso exemplar que expressa a 

ambigüidade e o caráter paradoxal da literatura moderna que, segundo Paz, só pode 

ser considerada moderna se forem considerados seus aspectos contraditórios, 

ambíguos e paradoxais. Rousseau, por exemplo, é considerado um autor chave no 

romantismo francês que soube articular toda a visão romântica do mundo. Rousseau, 

de forma paradoxal, não está restrito ao romantismo, pois como sabemos, ele foi um 

dos pontos de partida da ilustração, mas por outro lado, todo o movimento romântico 

encontra-se prefigurado nele. (ver: LÖWY e SAYRE, 1995: 85). Segundo Paz, o 

filósofo francês é um caso exemplar que demonstra como a literatura moderna 

começa com a crítica da modernidade: 
Se a literatura moderna se inicia como uma crítica da modernidade, 
a figura que encarna esse paradoxo é Rousseau. Em sua obra a idade 
que começa – a idade do progresso, as invenções e o 
desenvolvimento da economia urbana – encontra não só um de seus 
fundamentos, mas também sua negação mais encarniçada. Nas 
novelas de Jean-Jacques e nas de seus seguidores, a contínua 
oscilação entre prosa poesia se faz mais violenta. (PAZ, 1993: 359) 
  

 No Século XVIII, o Século da razão, a ironia sob a forma da prosa parecia 

triunfar. Mas, contra esse suposto triunfo, a analogia irá retornar sob a forma da 

sensibilidade e como uma nova potência, transtornando a arquitetura da razão:  

“Nova potência? Melhor: antiguíssima, anterior à razão e à história. 
Ao novo e ao moderno, à história e suas datas, Rousseau e os 
autores que se inspiraram nele opõem a sensibilidade que não é 
senão o original, o que não tem datas porque está antes do tempo, 
no princípio.”(PAZ, 1993: 359).     
 

O mundo das paixões, o desejo, a memória, o sonho, tudo aquilo que havia 

sido colocado à margem pela ilustração, emergiu na literatura moderna como crítica 

da razão, a partir da recuperação da sensibilidade pelos poetas românticos. O conceito 

de analogia opera na literatura romântica, a recuperação da sensibilidade que logo se 

converte na paixão dos românticos, apresentando-se como crítica da razão e como 
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transgressão da ordem social. É preciso distinguir o tema das paixões corporais, que 

ocupou um lugar central na literatura libertina do século XVIII, afirma Paz, do tema 

da sensibilidade na poética romântica. Somente para os românticos o corpo expressa 

uma linguagem. 

O culto da sensibilidade e da paixão pelos românticos transformou-se em 

crítica moral e política da sociedade moderna, afirmação de um tempo anterior ao da 

história, tal como Rousseau denunciou: 

A degradação desse tempo original, sensível e passional, em 
história, progresso e civilização se iniciaram quando, afirma 
Rousseau, um homem pela primeira vez cercou um pedaço de terra 
e disse: ‘Isso é meu’ – e encontrou tolos que acreditaram nele –. A 
propriedade privada funda a sociedade histórica. Começa a historia 
da desigualdade. ”(PAZ, 1993: 361) 

 
 Nutrir a nostalgia de um tempo original significa tentar regressar à idade 

mítica da felicidade e tornar a história prisioneira do tempo cíclico: “Na realidade o 

passado não regressa: os homens por um ato voluntário e deliberado o inventam e 

instalam na história.”(PAZ, 1993: 361). Por mais surpreendente que pareça somente a 

modernidade pode operar um retorno ao tempo original na imaginação romântica, 

pois somente ela, através da tradição da ruptura, pode negar-se a si mesma. Significa 

que a poesia moderna, como crítica da crítica, busca fundar um princípio anterior à 

modernidade e antagônico a ela:  
“A poesia moderna que ser ela a voz de um principio 

anterior à história, a revelação de uma palavra original e de 
fundação. A poesia é a linguagem original da sociedade – paixão e 
sensibilidade – e por isso mesmo é a verdadeira linguagem de todas 
as revelações e revoluções.” (PAZ, 1993: 362)  

 
 A poesia moderna, segundo Paz, constitui-se como um movimento iniciado 

pelos românticos alemães e ingleses e que foi renovado pelos simbolistas franceses, 

por Baudelaire, pelos modernistas ingleses e foi prolongado pelas vanguardas. 

Segundo D. A. Branding, a obra Los Hijos del Limo permite-nos conhecer as 

premissas culturais de Octavio Paz e sua concepção de história (BRANDING, 2002: 

28-29).  A obra aborda a história da poesia moderna, do romantismo às vanguardas 

hispano-americanas, com seus matizes e diferenças, sob a perspectiva da tradição da 
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ruptura e demonstra como os conceitos de ironia e de analogia são recorrentes no 

romantismo e nos movimentos poéticos modernos posteriores, até as vanguardas. A 

contradição entre ironia e analogia estabelece na obra de Paz um movimento em que a 

história oscila entre o tempo da razão e o tempo do mito. A tensão entre ironia e 

analogia se expressa também na ambígua relação dos poetas com a modernidade, 

esses que por sua vez oscilam entre uma visão crítica e uma visão otimista do mundo 

moderno.  

Os poetas românticos oscilaram entre a fascinação pelas construções da 

razão crítica e a repulsa da modernidade, muitos eram monarquistas e inimigos da 

Revolução Francesa, mas se entusiasmaram com o movimento revolucionário.5 

Segundo Paz, Hölderlin, por exemplo, manifesta essa ambivalência com a Revolução 

Francesa, quando durante a Primeira Coalizão contra a República Francesa, quando 

ao escrever uma carta para a irmã afirma: “Roga para que os revolucionários derrotem 

os austríacos, pois ao contrário o abuso de poder dos príncipes será terrível. Acredite 

e ora pelos franceses, que são os defensores dos direitos do homem”. (19 de Junho de 

1792) (HÖLDERLIN, Ouvres, citado por Octavio PAZ, 1993: 367). 

Um pouco mais tarde, Hölderlin escreveria uma ode à Bonaparte, “libertador 

da Itália.” Para Rousseau e para Hölderlin, o sonho romântico de uma comunidade 

igualitária e livre aparece aliado ao tema do amor. E, mesmo para o romantismo como 

um todo, o amor é uma transgressão social e a mulher é exaltada, não como um 

objeto, mas como um sujeito erótico: “Novalis fala de um comunismo poético, una 

sociedade na qual a produção e não só o consumo, de poesia seria coletivo. Friedrich 

Schelegel fez apologia do amor livre sua novela Lucinde escrita em 1799” (PAZ, 

1999: 368).  

Como um discurso crítico que fora elaborado no interior da própria 

sociedade moderna e que a nega, a ironia inspirou a crítica de Schelegel, Novalis, 

Wordsworth, Coleridge, Shelley e Nerval, que apoiaram as revoluções burguesas na 

Europa, buscando a renovação social a partir da destruição das sociedades marcadas 

                                                
5 A poesia moderna, na perspectiva de Paz, é uma só e apesar das diferenças regionais engloba as 
poéticas anglo-americanas e latino-americanas como um todo. Para comprovar a unidade da poesia 
moderna, o recorte temático efetuado em Los Hijos del Limo aborda o romantismo inglês e alemão; sua 
metamorfose no simbolismo francês e o modernismo hispano-americano que culminou com as 
vanguardas do Século XX. Explorando a relação ambígua com os movimentos revolucionários da 
modernidade, que oscilou entre a adesão entusiástica e a repulsa (desde a Revolução Francesa até a 
Russa), o livro explora o diálogo tenso e contraditório com e contra as revoluções modernas e as 
religiões cristãs.  
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pelas desigualdades entre os homens. Eles queriam recuperar um tempo anterior à 

injustiça, como queria Rousseau. A analogia e a busca de um tempo anterior ao tempo 

da razão instrumental se expressam na aproximação dos poetas românticos com certo 

espírito religioso e manifesta a contradição entre ironia e analogia, na obra dos 

românticos. Trata-se de uma faceta contraditória da história do romantismo: um o 

conflito de postos, afirma Paz, e está associado ao tema da morte de Deus (entendida 

como crise das certezas da ilustração e da metafísica), que no romantismo configura-

se como uma crítica das religiões ocidentais e via no paganismo o renascimento de 

um tempo anterior ao tempo da razão. 

A crítica das religiões configurou, afirma Paz, “uma ‘irreligião” preocupada 

tanto em restaurar o paganismo das antigas religiões soterradas pelo advento do 

cristianismo ou recuperar um outro cristianismo não institucionalizado, quanto em 

converter a própria poesia em uma religião sem deuses, onde se manifesta a voz do 

sagrado do princípio dos tempos. “A poesia é a religião original da humanidade”, 

disse Novalis. (MACIEL, 1995: 2002-03). 

A revolução e a poesia, então, são, na sua acepção, tentativas de destruição 

do tempo presente, tempo das desigualdades, para instaurar outro tempo. Mas Paz 

diferencia o tempo da poesia e o tempo da revolução: a revolução representaria o 

tempo fechado da razão crítica, do futuro das utopias e o tempo da poesia seria o da 

“vida anterior”, um tempo sem datas. Segundo Octavio Paz, William Wordsworth, 

após visitar a França no ano de 1790, entusiasmou-se com o movimento republicano e 

por dois anos conviveu com os girondinos. E, como muitos escritores do Século XIX, 

Wordsworth tomou partido em prol de uma das facções que disputavam a direção da 

Revolução Francesa, (os girondinos) que foi uma facção vencida. O diretório cedera 

lugar a Napoleão e a longa guerra perdera seu sentido de luta em defesa da República. 

Segundo Wordsworth, “E agora, por sua vez convertidos em opressores, os franceses 

transformaram uma guerra de autodefesa em outra, de conquista, perdendo de vista 

tudo pelo que haviam batalhado” (WORDSWORTH, APUD: THOMPSON, 2002: 

85). 
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Apesar das diferenças entre seus pontos de vista políticos e orientações teóricas, 

haja vista que estamos diante da obra de um poeta crítico e de um historiador 

marxista, podemos traçar algumas relações entre as interpretações de Octavio Paz 

sobre o romantismo, com as interpretações do historiador Edward Palmer Thompson, 

que também refletiu sobre a ambigüidade dos poetas românticos com relação à 

Revolução Francesa, em seu livro sobre os românticos ingleses, entre o final do 

século XVIII e início do século XIX. Para o historiador inglês, sob uma perspectiva 

semelhante à de Paz, mesmo nos dias de hoje, uma dose de apostasia pode ser 

estimulante para as faculdades críticas, pois algumas das melhores críticas de 

Coleridge pertencem aos anos de apostasia para com a Revolução Francesa. 

Assim como Paz, Thompson recupera o desapontamento dos poetas românticos 

para com a Revolução Francesa, que transformaram a expectativa por igualdade e 

liberdade em uma fé interior invertida, tornando a poesia moderna refém de um 

discurso religioso, ainda que não oficial:  
“Se a tentativa de viver os ideais parece produzir seus opostos – se 
fraternité gera o fratricídio, a egalité gera o império, a liberdade 
gera o liberticídio – então as aspirações só podem se transformar 
numa fé interior invertida.”(THOMPSON, 1995: 91).  

Segundo Octavio Paz, Wordsworth envereda na direção de uma “fé interior 

invertida”, diante dos “desastres da história”, voltando-se para sua infância e 

buscando um outro tempo, distinto da história moderna, um tempo em que a natureza 

se vê a si mesma, através da imaginação.  	  

 Thompson, ao referir-se à apostasia dos românticos ingleses, afirma ser 

possível traçar um paralelo entre o desencanto dos românticos ingleses e o desencanto 

de intelectuais, escritores e poetas do Século XX com a Revolução Russa e a 

Insurreição Espanhola. O historiador inglês afirma que se examinadas 

escrupulosamente estas comparações não se sustentam como análise histórica 

rigorosa. Contudo, pensando nos processos históricos mais gerais, é possível 

estabelecer o paralelo e admitir que a tensão entre poetas e revolucionários seja 

recorrente na história das revoluções modernas (ver: THOMPSON, 2002: 97). 

 Tal tensão entre os poetas e as Revoluções se expressa, também, no desencanto 

de Octávio Paz para com os rumos da Revolução Russa e com a derrota dos 

republicanos na Espanha. Em “Os Filhos do Barro”, é explícita a identificação de 

Octavio Paz com o desencanto dos românticos ingleses com a Revolução Francesa. 

Em um texto autobiográfico, Paz afirma que o primeiro atentado a vida de Trotski 
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aprofundou seu conflito existencial. Paz havia se engajado em defesa da República 

espanhola, participando da fundação do jornal “El Popular”, que se converteu em 

órgão de difusão da esquerda mexicana (PAZ, 1993, p.69). Paz afirma que durante 

esse período, se negou escrever um artigo encomendado pelo editor que ligasse 

Trotski com grupos nazistas, na Revista “Futuro”. A conseqüência foi o seu 

afastamento da Revista e a ruptura com os comunistas e o grupo de intelectuais de 

esquerda ligado ao jornal “El Popular”. A desilusão de Paz com a URSS se 

aprofundou, diz ele, quando ''Um pouco depois, em 23 de Agosto de 1939, se firmava 

o pacto germano-soviético. (...) Senti que nos haviam cortado não só a língua'' (PAZ, 

1993: 69).  

 O que podemos perceber é que a ambiguidade dos poetas românticos para 

com a Revolução Francesa foi um tema ao mesmo tempo vivido e refletido por 

Octavio Paz em seus escritos sobre a literatura e sobre a história. Segundo Octavio 

Paz, a contradição entre poesia e revolução manifestou-se em outras circunstâncias 

históricas, não somente na Europa do Século XIX, mas durante o Século XX. Esse 

debate estende-se, inclusive, durante as polêmicas entre os surrealistas e os membros 

da Terceira Internacional. Um caso exemplar foi a amargura de César Vallejo, 

dividido entre a poesia e o Partido Comunista, outro exemplo seriam as querelas em 

torno do “realismo socialista”. 

Para voltar à abordagem especificamente das tensões entre os poetas 

românticos e o tema da Revolução Francesa, recuperamos a discussão sobre o 

conceito de ironia na obra dos românticos, em “Os Filhos do Barro”. Segundo Paz, ao 

transformarem sua reflexão sobre o mundo moderno numa “fé interior invertida”, as 

“religiões românticas”, com suas blasfêmias, heresias, conversões, apostasias e 

sincretismos inseriram, por meio da ironia, uma quebra da subjetividade dentro de 

uma ordem supostamente objetiva,  criaram condições para a crítica do capitalismo 

empreendida mais tarde por Marx e Engels por exemplo: 
A ambigüidade romântica tem dois modos, no sentido musical da 
palavra: se chama ironia e consiste em deixar cair, na plenitude do 
ser, una gota de nada. A ironia revela a dualidade do que parecia 
uno, a excisão do idêntico, o outro lado da razão: a quebra do  
princípio de identidade. A angústia nos mostra que a existência está 



	   12	  

vazia, que a vida é morte, que o céu é um deserto: a quebra da 
religião. (PAZ, 1999: 372). 

 

O tema romântico da morte de Deus (que significou na verdade a crise das 

certezas do pensamento metafísico), se colocado na perspectiva do monoteísmo e do 

tempo irreversível da modernidade impõe o questionamento apontado por Paz: como 

pode morrer alguém que nunca nasceu? Para o paganismo, na Antigüidade, os Deuses 

são mortais e a manifestação do tempo cíclico os faz renascer e regressar. Na tradição 

tolteca, no México pré-colombiano, Quetzalcóatl abandona a cidade de Tula e se 

converte em estrela após imolar-se e um dia retornar e recobrar sua herança. Cristo 

veio à terra somente uma vez, pois na história dos cristãos os acontecimentos são 

únicos e não se repetem. Com a morte de Deus nos sentimos lançados na contingência 

e no absurdo. Jean-Paul Ritcher, ao escrever o poema El Sueño (um sonho sobre a 

morte de Deus), coloca na boca de Shakespeare a notícia da morte de Deus, 

transformando o poeta num vidente, porta voz dos espíritos: “o poeta desaloja o 

sacerdote e a poesia se converte em uma revelação rival da escritura religiosa.” PAZ, 

1999: 373). Octavio Paz cita o poema El Sueño, de Jean-Paul Ritcher, no momento em 

que Cristo em meio às sombras, desce dos céus e diz: 

 

Recorri os mundos, subi até os sóis e não encontrei Deus algum; 
baixei até os últimos limites do universo, 
mirei os abismos e gritei: Pai onde estás? 
Mas não escutei nada, somente a chuva que caía no precipício 
e a eterna tempestade que nenhuma ordem dirige...  
A eternidade repousava sobre o caos, o roia e ao roer-lo, 
se devorava lentamente a si mesma. 
As crianças mortas se aproximaram de Cristo e perguntavam: 
Jesus não temos pai? 
E ele responde: todos somos órfãos (APUD: PAZ, 1999, p.374)6 

 

No Século XVIII, segundo Octavio Paz, com exceções como Hume, a 

ilustração criou a imagem de um cosmos regido por leis derivadas de uma ordem 

divina ou natural. O tema romântico da morte de Deus, tal como se apresenta no 

poema de Jean-Paul Ritcher, se opõe à visão do universo regido por um mecanismo 

racional e à visão da história como um processo linear da ilustração. Para os 

românticos, a equação se inverte e a história do homem está lançada na contingência. 

Como uma imensidão sem forma, agitada por movimentos passionais: 

                                                
6 Tradução livre do espanhol.  
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Universo sem leis, mundo a deriva, visão grotesca do cosmos: a 
eternidade está sentada sobre e caos e, ao devorar-lo, se devora. 
Estamos diante da ‘natureza caída’ dos cristãos, mas a relação entre 
Deus e o mundo se apresenta invertida: não é o mundo, caído das 
mãos de Deus, que se precipita no nada, e sim Deus quem cai no 
centro da morte. Blasfêmia enorme: ironia e angustia. A filosofia 
havia concebido um mundo movido, não por um criador, senão por 
uma ordem inteligente; para Jean-Paul e seus descendentes a 
contingência é una conseqüência da morte de Deus (PAZ, 1999: 
374). 

 

Sempre em oposição ao tempo contínuo da história moderna, a poesia 

romântica reafirma o tempo sem datas da imaginação e da sensibilidade. Contra a 

“eternidade cristã,” ela afirma a morte de Deus e a queda da história na contingência. 

Um cristianismo sem Deus e um paganismo cristão seriam os traços constitutivos da 

poesia do Ocidente, desde o romantismo. Trata-se de uma dupla transgressão: 

 
Angustia e ironia: diante de um tempo futuro da razão crítica e da 
Revolução, a poesia afirma o tempo sem datas da sensibilidade e da 
imaginação, o tempo original (...) o tempo sem datas da imaginação 
não é um tempo revolucionário e sim mítico; a morte de Deus é um 
mito vazio. A poesia romântica é revolucionária não com e sim 
frente às revoluções do século; e sua religiosidade é uma 
transgressão das religiões. (PAZ, 1999: 376). 

 

Para Octavio Paz a linguagem não existe para preencher as necessidades 

materiais dos homens, mas para satisfazer sua imaginação e seus desejos e fantasias, 

pois “não foi a fome, mas o amor, o medo e o assombro que nos fez falar” (PAZ, 1999, 

p. 376), afirma o poeta mexicano. O princípio metafórico é o fundamento da 

linguagem e não podemos distinguir a poesia das primeiras crenças da humanidade. O 

que depois se denominou poema, eram as antigas fórmulas mágicas e os relatos 

míticos, “Sem a imaginação poética não haveria nem mitos nem sagradas escrituras; 

ao mesmo tempo, também desde o principio, a religião confisca para seus fins os 

produtos da imaginação poética.”(PAZ, 1999, p. 376). A sedução que exercem sobre 

nós os mitos reside no caráter religioso destes textos e o poder que a fabulação poética 

tem de transfigurar o mundo e a realidade. Segundo Paz, uma das funções cardinais 

da poesia é mostrar o outro lado das coisas, o maravilhoso e o cotidiano. Contudo, as 
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religiões institucionalizadas e suas burocracias sacerdotais e teológicas, 

transformaram a imaginação em crenças e as crenças em sistemas. 

Os poetas buscavam encontrar um fundamento anterior às religiões e 

encontraram na obra de alguns filósofos da ilustração argumentos em seu favor. A 

obra de Kant, por exemplo, foi fundamental no desenvolvimento da segunda fase da 

obra do poeta inglês Coleridge. Kant revelou a “imaginação transcendental”, como 

uma faculdade do homem que permite desdobrar um universo mental mais além dos 

objetos e o seu lugar, afirma Paz. A imaginação, ao permitir que o homem coloque 

diante de si os objetos, tornou-se uma condição do processo de conhecimento, pois 

sem ela não haveria nem percepção nem juízo: 
A imaginação transcendental é a raiz, como disse Heidegger, da 
sensibilidade e do entendimento. Kant havia dito que a imaginação 
é o poder fundamental da alma humana e o que serve a priori de 
principio a todo conhecimento. Por meio desse poder, ligamos, por 
uma parte, a diversidade da intuição e, por outra, a condição da 
unidade necessária da intuição pura (PAZ, 1999: 377). 

 
Coleridge acreditava na imaginação como uma faculdade que converte as 

idéias em símbolos e os símbolos em presenças. Para Coleridge, não havia distinção 

entre imaginação poética e revelação religiosa. Os românticos foram os primeiros a 

afirmar a anterioridade espiritual da poesia frente às religiões oficiais e à filosofia, 

“Para eles a palavra poética é a palavra de fundação. Nessa afirmação temerária está a 

raiz da heterodoxia da poesia moderna tanto frente ás religiões como ante as 

ideologias.”(PAZ, 1999, p.378). Diante da desintegração da mitologia cristã, os 

poetas foram obrigados a inventar mitologias pessoais usando fragmentos de outras 

filosofias e religiões. Segundo Paz, apesar da multiplicidade dos sistemas poéticos 

criados a partir do romantismo, é possível perceber um traço comum em toda poesia 

moderna, do romantismo ao surrealismo: a analogia. A analogia, entendida como 

crença na correspondência entre todos os seres e os mundos, é anterior ao 

cristianismo. Expressando-se na pena dos neoplatônicos, dos ocultistas, dos 

iluministas, ela chegou até o Século XIX e inspirou (de maneira secreta ou assumida), 

a obra de poetas e escritores como Goethe, Balzac, Baudelaire, Mallarmé, Yeates e os 

surrealistas. Segundo Octavio Paz, se a analogia sobreviveu ao paganismo, ela 

sobreviverá ao cristianismo e sobreviverá à hegemonia de certo espírito cientificista 

(principal inimigo da analogia na atualidade). A analogia é o princípio anterior e 

distinto às razões das filosofias e às revelações das religiões e a poesia é uma das 
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manifestações da analogia. As rimas, as aliterações, as metáforas e as metonímias, são 

modos de operação do pensamento analógico. Pela analogia, Octavio Paz concebe o 

poema da seguinte forma: 

O poema é uma sequência espiral que regressa sem cessar, sem 
regressar jamais de todo, a seu começo. Se a analogia faz do 
universo um poema, um texto feito de oposições que se resolvem 
em consonâncias, também faz do poema um duplo do universo. 
Dupla conseqüência: podemos ler o universo, podemos viver o 
poema. (PAZ, 1999: 380). 

 
A poesia, então, é uma forma de conhecimento do mundo e permite ler o 

universo, mas a poesia é também ato e o poema pode ser vivido. Das duas maneiras, o 

poema roça nas fronteiras da religião e da filosofia, segundo Paz. A partir da 

interpretação de Octavio Paz sobre a poesia moderna, desde o romantismo até as 

vanguardas, podemos perceber, então, como a imagem poética constituí uma visão 

rival, tanto da perspectiva do revolucionário, quanto da perspectiva da religião, “A 

poesia moderna tem outra coerência, feita não de razões, mas de ritmos. Não obstante, 

há um momento em que a correspondência se rompe; há uma dissonância que se 

chama no poema: ironia, e na vida: mortalidade.” (PAZ, 1999: 380). 

Segundo Paz, enquanto as mitologias poéticas envelhecem e se tornam 

poeira, como as religiões e as filosofias, a poesia permanece. Pode-se, então, ler os 

textos sagrados de todas as épocas como textos poéticos, pois segundo William Blake, 

“o gênio poético é o homem verdadeiro. As religiões de todas as nações derivam de 

diferentes recepções do gênio poético.” (PAZ, 1999: 380). As religiões, apesar de 

serem históricas e estarem condenadas a desaparecer, elas possuem um germe poético 

que perdurará. Paz coloca o problema: em quem acreditar? Em Hume que riu da idéia 

da imaginação poética como algo que deriva do envelhecimento das religiões e 

perdura a elas; ou em Blake, que exaltou a imaginação poética? Segundo Octavio Paz, 

a história da poesia moderna é a história da resposta que cada poeta tentou dar a esse 

problema. O poema é histórico, mas ao mesmo tempo transcende a história, “a poesia 

é a palavra do tempo sem datas. Palavra do princípio, palavra de fundação”, afirma o 

poeta mexicano. (PAZ, 1999:  380) 
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Para concluir vale dizer que, segundo as interpretações de Octavio Paz sobre 

a história do romantismo, a relação entre poesia e história na poética romântica 

transfigura-se na relação entre a analogia e a ironia. A analogia, ao recuperar o tempo 

cíclico e a outras realidades possíveis, dá sentido ao mundo e à vida. A poesia, porém, 

não opera só pela analogia, afirma Paz. Ela é, também, ruptura da analogia pela 

ironia. A ironia que é consciência da história moderna é consciência de que somos 

finitos e que um dia morreremos inclusive os poetas. De certa maneira, afirma Paz, o 

romantismo pode ser tomado como um prolongamento do protestantismo, que na 

verdade preparou as condições psíquicas e morais do primeiro:  
As fronteiras literárias do romantismo coincidem com as fronteiras 
religiosas do protestantismo. Essas fronteiras foram principalmente 
linguísticas: o romantismo nasceu e alcançou sua plenitude nas 
nações que não falam a línguas de Roma. Ruptura da tradição que 
até então havia sido central no Ocidente e aparição de outras 
tradições (...) A partir dos românticos o Ocidente se reconhece em 
uma tradição distinta da de Roma, e essa tradição não é una, mas 
múltipla.( PAZ, 1999: 388). 
 

O romantismo foi, afirma Octavio Paz, uma transformação não somente de 
estilo, mas de visão de mundo e de sensibilidade. Ele introduziu uma revolução 
métrica, ao ressuscitar os ritmos antigos da Alemanha e da Inglaterra, encarnados na 
analogia. Trata-se de uma revolução que foi muito mais sentida que pensada e muito 
mais ouvida que sentida:  

A analogia concebe o mundo como ritmo: tudo se corresponde 
porque tudo ritma e rima. A analogia não só é una sintaxe cósmica: 
também é uma prosódia. Se o universo é um texto ou um tecido de 
signos, a rotação desses signos é regida pelo ritmo. O mundo é um 
poema; e por sua vez, o poema é um mundo de ritmos e símbolos. 
Correspondência e analogia não são senão nomes do ritmo 
universal. (PAZ, 1999: 389). 

 
Ao desenterrarem os ritmos poéticos tradicionais, os românticos ingleses e 

alemães ressuscitaram a visão analógica do mundo e do homem e a poesia manteve a 

analogia viva, frente ao seu principal inimigo: o progresso científico. Antes dos 

românticos, para Paz, a analogia fora preservada como uma idéia pelas seitas 

ocultistas, herméticas e libertárias dos Séculos XVII e XVIII. Os poetas românticos 

alemães e ingleses traduziram a visão analógica pela idéia de mundo como ritmo e 

converteram o ritmo verbal em poemas. 
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