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El torso reivindicado

La reflexion de Gloria Godinez se sitia en medio de un fenémeno en devenir, de
los mas interesantes en la escena de la musica tradicional mexicana: el cre-
cimiento de publicos y territorios del son jarocho y el fandango veracruzano,
en su naturaleza no sélo de complejo cruce entre distintas artes (musicales,
literarias, dancisticas, escénicas), sino también de didlogo festivo comunitario.
Un didlogo en el que Morenas de Veracruz se inserta con todo el entusiasmo
de la observacion participante de "una nueva mestiza, una nueva morena”,
una conversacion que no por festiva y gozosa deja en ningin momento el rigor
y la seriedad. Al contrario, el libro que tienes entre las manos, caro lettore,
cara lettrice, esta escrito desde una perspectiva que no ignora ni vacila ante la
necesidad de asumir conciencia, mas aun, que asume la conciencia como una
de sus directrices: desde la conciencia del son jarocho como espacio de libre
expresion y creacion de lazos comunitarios, hasta la presencia de las mujeres
involucradas como sujetos culturales y artisticos con plena fuerza, llegando a
la reflexion politica de la misma investigadora, quien subraya como su objeto
de estudio mas inmediato se inserta en la mas amplia dialéctica cultural y
social de un pais atormentado por alarmantes niveles de injusticia y violencia.
“Gracias a los fandangos actuales, hoy, una poblacion amedrentada sale a la
calle, baila y se conmueve”, dice Gloria.

El didlogo comunitario y festivo del fandango se vuelve espacio para
cantar, tocar y bailar, para verse, reconocerse, llorar, conmoverse y condolerse,
pero también para atacar el dolor, para reir, para reapropiarse tanto del espa-
cio publico como del cuerpo individual, para replantear la significacién de lo
femenino, desde adorno de los discursos del poder hasta plena y reivindicada
presencia. La mirada de Gloria no teme asi observar desde el compromiso de
la honestidad intelectual. El libro se planta, ademas, fuera (y en contra) de todo
folclorismo, asi como de toda sacralizacion de un concepto de “tradicion” que
muchos quisieran funcionara como un reducto de las mas aterradoras buenas
maneras de toda la vida, un refugio del conservadurismo mas utépico, sin lu-
gar ala deconstrucciény a las criticas, a salvo de feminismos y otros fastidios.
Por suerte, el de los buenos sefores es un suefio guajiro.

Las morenas de Veracruz, al contrario, desde su propio quehacer y desde
las reflexiones sobre el mismo, irrumpen en la tradicion para no dejar papel sin
interpretar ni privilegio por cuestionar; irrumpen en la tarima, centro vivo y cora-
zon del fandango, asi como en todos los otros espacios de creacion, produccion,
gestiony reflexion. Justamente, la reflexion de Gloria gira alrededor de las fisuras
de género —como ella misma las define— en el son jarocho y en el fandango; en
torno a como las mujeres participantes estan renegociando y redefiniendo su
participacion, rechazando la codificacion impuesta de los roles de género, desde
cierta vestimenta obligada por la estampita nacionalista (la famosa “jarocha de
blanco”) hasta el cuestionamiento profundo de roles y relaciones. Parte de estas
fisuras naceny se desarrollan a partir de las herramientas y recursos propios del
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fandango en su dimensién mas comunitaria, opuesta a la estilizacion decorativa
del escenario; por ejemplo, en las formas de la danza, que revisten una impor-
tancia crucial en la vision de la autora: “A diferencia de la rigidez coreografica
de la puesta en escena del folclor, la improvisacién y la libertad de expresion
destacan en la tarima del fandango”. Y Gloria observa en el baile de los sones
“de monton", los bailados exclusivamente por mujeres, establecimiento de en-
tendimientos y sororidades, otros gérmenes de subversién hacia la imposicion
el género como “estilo corporal”, siguiendo la propuesta de Judith Butler. En la
serie de fotografias que cierran el libro, producto del trabajo de la autora con un
grupo de alumnos, podemos encontrar su propia propuesta de ruptura subver-
siva, desde un posicionamiento, otra vez, claro, comprometido y contundente:
“Me parece que los mexicanos debemos deshacernos de la imagineria folclérica
que disfraza y fortalece la dominacién necropolitica en nuestro pais”.

La apuesta parte tanto de la reflexion tedrica, necesaria para percibir y
poder cuestionar estructuras muy arraigadas en el imaginario, cuanto de la
participacion entusiasta, de la busqueda de la esperanza en las propias prac-
ticas fandangueras, en su “tradicion revitalizada", en sus identidades mutables
y cambiantes. Es una apuesta que aboga por el ejercicio del criterio y la volun-
tad, por la humanizacion opuesta a la cosificacion. Si, histéricamente, la danza
folclérica ha jugado un papel fundamental en definir e imponer los estereotipos
de género y los roles patriarcales, la misma danza que —como reivindica Gloria—
“no es una mera expresion, es la libertad incorporada"”, puede nada menos que
“apuntar a la destruccion del esquema heteropatriarcal”. Una afirmacion que
rinde homenaje al potencial subversivo que histéricamente ha tenido la dan-
za, desde bailarinas de antafio como Margarita Olivares, artista del Coliseo de
Meéxico a principios del siglo x1x, quien ante las reprimendas del juez del teatro
escandalizado por sus movimientos no sélo no obedecia, sino que se portaba
con altaneria, hasta llegar al trabajo (y la reflexion sobre el mismo) de bailadoras
jarochas contemporaneas como Rubi Oseguera. "En la danza es posible ver que
todos los cuerpos son causas en relacion con los otros, ecos incorporados, ges-
tos arquetipicos de una memoria colectiva": el eco, el sonido, se hace cuerpo que
late en la tarima, misma que, como ya se dijo, es el corazon vivo del fandango o,
mejor dicho, de todos los fandangos que, trascendiendo los origenes y las fron-
teras de Veracruz, unen la que ya es una comunidad translocal que encuentra en
la desterritorialidad misma un rasgo de identidad cultural.

La autora, finalmente, se inserta en la vieja discusion sobre la tradicion
fandanguera en oposicion a la estética y la practica de los llamados jarochos de
blanco, contribuyendo a la reflexién desde un angulo novedoso, con precision y
profundidad. "Para deconstruir esta historia hay que conocerla y posicionarse
frente a ella", dice Gloria. Y afade: "El fandango es una experiencia colectiva y
emancipadora, en él se reconoce el cuerpo vulnerable, deseante, vibrante, en la
tarima se vuelve a la vida". La vuelta a la vida, finalmente, es el alegato que pal-
pita entre las paginas de este libro, Morenas de Veracruz, entusiasta seguidor de
Eros en contra de los agentes de Thanatos. Disfratenlo.

Dra. Caterina Camastra, Unidad de Investigacion
sobre Representaciones Culturales y Sociales, UNAM
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Prélogo

El programa de Repatriacion CONACYT me apoyé para iniciar esta investiga-
cion y viajar desde Gran Canaria a Veracruz en 2015; asi comencé a escribir
este texto en el Centro de Estudios, Creacion y Documentacion de las Artes
de la Universidad Veracruzana, en una tierra fascinante con olor a café, lu-
ciérnagas y flores exuberantes en la que he sido muy feliz en compafia de
gente extraordinariamente creativa y sensible, pero —todo hay que decirlo—
en esa tierra también recordé el miedo. No existe la serenidad frente a miles
de personas que viven una terrible miseria y experimentan abusos sexuales,
robos, balaceras, mutilaciones o secuestros. Algunas de estas paginas se
escribieron muy cerca de la av. Murillo Vidal de la ciudad de Xalapa, capital
de Veracruz, donde cuatro cuerpos decapitados fueron arrojados en bolsas
negras de plastico y adornadas las cabezas sangrantes con sombreros de
color verde, blanco y rojo, como si de una macabra escena teatral se tratara.
Lamentablemente estas realidades se repiten en las calles o carreteras y las
palabras no alcanzan para explicarlas.

Para situarme frente a la sdrdida violencia de la vida cotidiana que
aqueja e intimida, he reconstruido mi identidad amedrentada y amenazada por
imagenes sensacionalistas que ya no sélo son producidas por la nota roja,
sino por los propios criminales organizados, como si no bastara con ser exper-
tos en matar, descuartizar y extorsionar, ahora también lo son en escenografia
y vestuario, diestros en la disposicion de los cuerpos y del espacio para que el
montaje sensacionalista sea fotografiado y difundido.

La luz y la oscuridad se tornan mas contrastadas y la musica del arpa,
la jarana, la leona, el requinto y la tarima, instrumentos tipicos del son jaro-
cho, alivian el dia a dia; no obstante, las protestas de jaranearos y jaranearas
son neutralizadas con las postales folcléricas donde se muestran mujeres de
largos cabellos trenzados con flores y cintas rojas, sosteniendo largas faldas
blancas mientras que detras de sus enaguas y encantadoras sonrisas se es-
conden asesinos, violadores y extorsionadores como si no pasara nada. En
estas paginas hay un esfuerzo consciente de deconstrucciéon de imagenes
para replantear la identidad jarocha, cuestionando en primer lugar el uso y
abuso del cuerpo de las mujeres para construir dichas postales.

Este libro analiza la figura de las bailadoras de son jarocho en un
marco histérico que va de los bailes populares del siglo xviil a la actualidad,
manifestandose a través de ellas una identidad transcaribefa en la que pue-
de leerse el valor de lo local en relaciéon con nuestra realidad globalizada.
Aqui se defiende una perspectiva histérica postcolonial con la que se revi-
san los bailes criollos y se resignifica la figura de las Morenas de Veracruz
desde el transfeminismo:? demostrando que el género es producido y repro-

1. Lo jarocho es relativo a Veracruz, franja costera del Golfo de México, antigua Puerta de América y
parte del Gran Caribe histérico.
2. El transfeminismo amplia los sujetos del feminismo y abarca a otras personas también oprimidas por
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ducido mediante gestos, movimientos, bailes populares, danzas escenifica-
das y vestidos.

Hoy en dia hay una red translocal de son jarocho en diversas ciudades
del mundo, en las que se observan fisuras en los roles de género. En la Ciu-
dad de México, por ejemplo, se han realizado ya tres fandangos?® feministas en
espacios gestionados por mujeres: El Punto Gozadera y Casa Gomorra. Las
tensiones entre la innovacioén y la tradicion dan lugar a largos debates sobre
la identidad cultural, los imaginarios nacionales, la dominacién patriarcal, la
vigilancia de los cuerpos y la experiencia personal del baile de tarima frente al
valor social y colectivo del son jarocho.

Mujeres bailadoras, jaraneras, académicas y estudiantes interesadas en
la historia del son jarocho, asi como en la danza folclérica y, sobre todo, ciu-
dadanos preocupados por la situacion violenta que se vive en México pueden
encontrar en estas palabras aliento para respirar y cuestionar estructuras tan
arraigadas en el imaginario nacionalista que es dificil percibirlas sin la distan-
cia de la teoria. En coherencia con la tarea de la reflexion que va mas alla de la
academia, aqui se identifican y visibilizan (en una larga lista de nombres que
quiere ser enriquecida) a las morenas que bailan sin disfraces folcléricos, a las
morenas jaraneras que hoy se afirman con firmes zapateos y décimas rabio-
sas dentro y fuera del pais.

Ahora, en 2019, lamento mucho no haberme quedado a vivir en Vera-
cruz. "Ay de mi llorona,/ pero déjame llorar,/ que sélo llorando puede/ mi cora-
z6n descansar”;* los sones de nostalgia los he traido conmigo para terminar
de escribir este libro en un exilio voluntario y doloroso, lejos de la masacre y la
inseguridad. Hoy vivo lejos, en una tierra extranjera que afortunadamente me
es familiar porque pertenece al Gran Caribe, aqui, en Gran Canaria reaparece
como espectro el zapateo de la tarima en medio del Atlantico, en una isla sin
aguilas ni serpientes que me acoge nuevamente y me abre en el mar un hori-
zonte poblado de navegantes, sirenas, brujas y morenas.

el heteropatriarcado que no necesariamente han de ser mujeres, ya que el género puede actuar como un
sistema de poder que limita a todos los cuerpos para adaptarlos a un determinado orden social.

3. La palabra fandango es una tipica expresion creol del mundo colonial, que deriva del kimbundu an-
golano fanda, que significa “fiesta”. Es muy préxima a la palabra huapango (que se usa para referirse
a un género de cancion derivado del son huasteco) de origen ndhuatl, cuauhpanco, que significa “so-
bre la tarima”. Ver Antonio Garcia de Ledn, El mar de los deseos. El Caribe hispano musical. Historia
y contrapunto, Ciudad de México, Siglo xxI, Universidad de Quintana Roo, 2009, p. 27.

4. La lloroncita, son jarocho. Ver texto sobre la llorona en Gloria Luz Godinez, “Lloronas, madres
y fantasmas. Necrobarroco en México". En: Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El
Colegio de México. Vol. 3 #5.
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Introduccion

Hay una realidad adolorida: este texto es afectado por las constantes notas
de violentos crimenes y la exhibicidn de cuerpos torturados o mutilados con
técnicas especializadas que, se quiera o no, impregnan las formas de vivir
y de escribir en Veracruz. La era globalizada esta gestada desde el primer
mundo y enfrentada a las violentas realidades diarias en el llamado tercer
mundo, éste que deja de ser mera abstraccion en las calles y carreteras del
estado, sembradas de fosas clandestinas,® salpicadas con cadaveres des-
membrados, balaceras, cifras y alertas que apenas se atreven a publicar los
periédicos ante la creciente suma de periodistas y activistas asesinados; en-
tre ellos menciono la brutal ejecucion de Nadia Vera y Rubén Espinosa, ges-
tores, creadores y activistas en la localidad, que conmocioné especialmente
al sector de la danza contemporanea nacional. Las denuncias ocurrieron en
los teatros a cargo de compafias como Cuatro X Cuatro con la obra pais
gravedad o Lagartijas Tiradas al Sol con la pieza Veracruz nos estamos de-
forestando o como extranar Xalapa.

Este texto también es contemporaneo a la intervencién documental y
performativa llamada El Puro Lugar, creada por el colectivo Teatro Linea de
Sombra y la Compaiiia Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana, en la
que se recoge la golpiza a ocho jévenes estudiantes de la Universidad Vera-
cruzana que eran considerados “radicales”, en el domicilio de la calle Herén
Pérez, donde un comando armado irrumpié el cuarto de los estudiantes en el
que se celebraba un cumpleainos para golpearlos con bates, palos con clavos
y machetes.

Sin dejar de lado el tema principal de este libro, a saber, el analisis del
son jarocho desde el punto de vista de las mujeres, se desarrolla la posibi-
lidad de un transfeminismo local que haga frente y cuestione esta realidad,
formulando preguntas, reflexiones y discursos desde las zonas marginales
e intimidadas de un territorio en el que se registran los indices de violencia
mas elevados del pais. En Veracruz la lucha de poderes entre los partidos
politicos y los grupos de narcotrafico se gesta desde la violencia, generando
una politica basada en el control de la muerte y la vulnerabilidad del cuerpo o,
en palabras del filésofo Achille Mbembe, una “necropolitica".® Sayak Valencia
Triana” hace una lectura del término necropolitica de Mbembe, subrayando la
exageracion y la casi puesta en escena de la violencia en el contexto geopoli-

5. Las fosas clandestinas mas grandes del territorio nacional se encuentran en Veracruz. Entre los
colectivos de familias que buscan desaparecidos en la entidad destaca el Colectivo Solecito, un
grupo formado, principalmente, por madres de familia convertidas en antropdlogas forenses y ciu-
dadanas politizadas que luchan ante la indiferencia de las autoridades. En otro articulo (en Gloria Luz
Godinez, op. cit.) trabajo especificamente el duelo de las madres de los desaparecidos en México
mediante la recreacion de la figura de la Llorona.

6. Achille Mbembe, Necropolitica, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2011.

7. Sayak Valencia Triana, Capitalismo gore, Tenerife, Editorial Melusina, 2010, pp. 143-145.
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tico mexicano, tan radicalmente exagerado que pareciera artificial, por eso la
filésofa tijuanense lo ha llamado “capitalismo gore”; ante los crimenes des-
critos arriba durante el afio 2015, el capitalismo gore explica perfectamente la
situacion actual en Veracruz.

No creo en lo mexicano ni en lo veracruzano, tampoco en lo jarocho si
éste se viste de blanco para esconder el color de la sangre que se derrama hoy
en dia. Como se leerda mas adelante, hay una diferencia radical entre la tradi-
cion popular del son jarocho y la puesta en escena de los ballets folcléricos
que representan a Veracruz. Al interior de la disputa se identifican "los jarane-
ros", quienes se encuentran mas cercanos a la tradicién popular, y "los jarochos
de blanco": musicos y bailarines de folclor quienes representan una puesta en
escena de lo popular vestidos con un traje tipico blanco, creado en la primera
mitad del siglo xx.

La tradicion revitalizada del son jarocho demuestra que no hay una
identidad fija, sino que es mutable y constantemente cambia transitando entre
lo local y lo global. A lo largo de las siguientes paginas se muestran diferentes
representaciones transmodernas del Caribe mexicano, especificamente jaro-
cho, basadas en los bailes de tarima para fragmentar o astillar el discurso
nacionalista a favor de creaciones locales desarraigadas. Se demostrara que
la figura de la bailadora de tarima ha sido y sigue siendo un referente de iden-
tidad, distinguiendo entre las mujeres que se construyen y tienen voz propia
dentro de la tradicion —incluyendo la innovacidn del son jarocho- frente al uso
masivo e impersonal que se hace de la postal folclérica originada en la época
posrevolucionaria para normalizar y homogeneizar los cuerpos con fines na-
cionalistas.

Este texto contribuye a evidenciar cémo las experiencias locales dan
forma y contenido a identidades globales, mas alla de las fronteras de género
y nacion. La transmodernidad que se vive desde hace algunos anos resalta
la importancia de lo local en conexion global, a través de las tecnologias de
comunicacion: “la sociedad de la informacion globalizada nos ofrece un pano-
rama no post ni multi, sino transcultural", afirma Rosa Maria Rodriguez Mag-
da2y encuentra "a modo de sintesis dialéctica” tanto "el impulso cosmopolita”
como "“las presencias locales mas exiguas". Ejemplo de estas presencias loca-
les son algunas bailadoras de son jarocho que se han acercado a las danzas
indias, africanas, flamencas o contemporaneas de escenario sin separarse de
la tradicion del baile de tarima, organizando eventos que rebasan fronteras
politicas, locales, escénicas y, sobre todo, de género.

Los fandangos que se llevan a cabo en diversas ciudades como Santa
Ana California, Los Angeles, San Francisco, Tijuana, Tlacotalpan, Ciudad de
México, Tepoztlan, Oaxaca, Paris o Barcelona, por sélo mencionar algunas,
complejizan términos como identidad, tradicidn, transculturacién, encuentro y
desencuentro. Tal y como sostiene Ishtar Cardona, “los fandangos no operan
actualmente bajo las reglas de los pueblos campesinos de tiempo atras; los
lugares donde se llevan a cabo no pertenecen exclusivamente al ambito de lo

8.Rosa Maria Rodriguez Magda, Transmodernidad, Barcelona, Anthropos, 2003, p. 6.
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rural (aun asi, han resurgido en muchos pueblos de Veracruz), y las I6gicas que
los rigen varian segun los organizadores".® Estas variaciones afirman lugares
de procedencia, militancia, ejecucion, linaje (talleres urbanos de son jarocho
frente a oralidad, herencia y tradicion) y roles de género.

Hay muchas investigaciones en torno al son jarocho, mis fuentes prin-
cipales son las de Ishtar Cardona, Jessica Gottfried, Antonio Garcia de Ledn y
Rafael Figueroa; desafortunadamente, hay pocas en el terreno de los estudios
de danza —solamente destacaria las publicaciones de Amparo Sevilla y Anita
Gonzalez'°—, y ain menos con perspectiva de género. En este terreno, el de la
investigacion en danza con este enfoque, cito el libro de la argentina Mercedes
Liska' en el que se reflexiona acerca de procesos sociales contemporaneos a
partir del tango queer, “un pequefio taller de y para lesbianas” que se convirtié
en un movimiento translocal que ayudd a cuestionar “la heterosexualidad y
las normas de género como eje vertebrador de una practica tradicional, de la
cultura nacional, de la modernidad argentina”.

En México se han organizado tres fandangos feministas desde 2016, la
comunidad fandanguera de Nueva York ha revisado los roles de género tradi-
cionales y los ha adaptado para incluir a personas transgénero'? y en Barce-
lona el son La Indita se toca para invitar a la comunidad gay a que se integre
al baile.™ Es tiempo de afirmar la existencia del jarocho queer fuera del ambito
veracruzano para establecer un vinculo concreto entre los bailes de tarima y
la produccién de teorias sobre sexo y género. También hay que decir que el
jarocho queer no es comun, que en este texto lo nombramos por primera vez
—por influencia del tango queer— y que dentro del ambito mas tradicional la
cuestion del género no ha tenido gran impacto. Por eso, lo que aqui se destaca
es el paso previo a la ruptura de esquemas, demostrando la no naturalidad de
los roles de género y la afirmacion del son jarocho como practica tradicional
moderna que sirvié a la normalizacion de los cuerpos y el control de la sexua-
lidad, segun lo explican Michel Foucault, Judith Butler y Paul B. Preciado. La
danza escénica ha tenido un papel fundamental para fijar el esquema binario y
oposicional de los géneros, pero también lo tiene para redefinirlos; de la misma
manera, los bailes tradicionales pueden apuntar a la perpetuacién o a la des-
truccion del esquema heteropatriarcal.

Aqui se visibiliza, se difunde y se apoya el trabajo de muchisimas mu-
jeres que han trabajado a favor del son jarocho y que hoy gestionan sus
propios proyectos. Ellas han retomado con fuerza el baile para afirmarse en

9. Ishtar Cardona, "Los actores culturales entre la tentacion comunitaria y el mercado global: el re-
surgimiento del son jarocho", en Retos culturales de México frente a la globalizacion, Lourdes Arizpe
(coord.), Ciudad de México, Porrta, 2006, p. 140.

10. Anita Gonzalez, Jarocho’s Soul. Cultural Identity and Afro-Mexican Dance, Lanham, Maryland,
University Press of America, 2004.

11. Mercedes Liska, Entre géneros y sexualidades. Tango, baile y cultura popular, Buenos Aires, Mi-
lena Caserola, 2018, p. 13.

12. Paula Sanchez-Kucukozer, "El son jarocho en Nueva York: retos y oportunidades de una tradicion
reinterpretada”, en La Mantay la Raya. Universos sonoros en dialogo, 1a época, nim. 2, 2016, parr. 9.
13. Patricia Del Razo, "El fandango jarocho actual: patrimonio cultural intangible”, en Estudios teatra-
les: nuevas perspectivas y visiones comparadas, Alba Saura Clares y Isabel Guerrero (eds.), Murcia,
Editum, 2017, p. 180.
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comunidad y mostrar como viven su oficio en el son jarocho contemporaneo.
La tarima es el mejor escenario para estudiar los movimientos que definen el
rol de género no sélo en Veracruz, sino en todos los pueblos, ciudades y pai-
ses donde se realizan fandangos en nuestros dias, a los que también asisten
chicas en pantalones, bailadoras, si, y ademas, decimeras, arpistas, leoneras,
cantadoras, jaraneras y gestoras.

En el primer capitulo identifico los imaginarios transcaribefos' a partir
de dos figuras femeninas recurrentes en los sones jarochos: las brujas y las
morenas; partiendo de la historia de las mujeres se reconocen las filiaciones y
se subraya la fuerza anticolonialista que hubo detras de la caceria de brujas en
el siglo xvi en tierras americanas; de la mano de Silvia Federici'® se asume la
persecucion de las mujeres como un mecanismo que conformé la modernidad
y el desarrollo del capitalismo. Una herencia de sacrificios e injusticias se ocul-
ta en la imagen de la bruja, la que se nombra en las décimas del son jarocho
parece despertar a las mujeres para que hoy no sean tantas las muertas, la
bruja que vuela y baila se hace presente en la tarima. Las mujeres de Veracruz
son herederas de encantamientos, décimas y zapateos, comparten la historia y
el mestizaje, incorporan un imaginario social en versos y bailes, pero lo actuali-
zan en un mundo globalizado en el que se resignifican las formas tradicionales.

La morena es otra figura femenina recurrente en los sones jarochos, el
color de piel remite a la historia del mestizaje, es un arquetipo que funciona
a partir de la idea de raza y, como afirmaba Foucault,’® justifica el poder. Por
eso es un término que aqui se revisa, se deconstruye y se redefine a partir de
autores como Frantz Fanon (1973) y Gloria Anzaldua (2015)."” Hay que ser una
nueva morena de Veracruz, mas alla de las fronteras politicas y raciales, mas
alla del color de piel y la partida de nacimiento, si las mujeres que bailan son
jarocho en las diferentes ciudades del mundo pueden llegar a vibrar con el
espectro de las morenas, convencidas de pertenecer a una tradicion transcari-
bena, entonces hay un sentido de comunidad translocal que nos nutre a todas.

El segundo capitulo es una definicion del son jarocho desde el punto de
vista del baile de tarima: sones de montén, sones de pareja, sones de cuadrilla
y sones ludicos. A diferencia de muchos estudios que se enfocan en el aspec-
to musical y en la tematica del son jarocho, aqui me concentro en los bailes y
los cuerpos. Se explica el origen criollo, andaluz, africano e indigena del baile,

14. Retomo este nombre, imaginarios transcaribefios, a partir de una mesa homonima que tuve el
gusto de coordinar junto con mi colega, el Dr. Antonio Prieto, para el 7° Coloquio de Investigacion en
Artes que organizamos desde el Centro de Estudios, Creacion y Documentacion de las Artes (10 de
octubre de 2017) en la Universidad Veracruzana. Este concepto surge de la ponencia "De hamacas y
fantasmas: El imaginario transcaribefio en la obra de Concepcion Ledn", que el Dr. Prieto presentd en
esa mesay que tuvo su primera version en 2014, en el Foro Académico del XIx Festival Afrocaribefio,
realizado en el Recinto Sede del Instituto Veracruzano de la Cultura, en la ciudad de Veracruz, el 24
de abril de ese afio.

15. Silvia Federici, Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Madrid, Traficantes
de Suefios, 2010.

16. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo xxI, 1996.

17. Frantz Fanon, Piel negra, méscaras blancas (trad. Angel Abad), Buenos Aires, Abraxas, 1973; Glo-
ria Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (trad. Norma Elia Cantu), Ciudad de México,
PUEG/ UNAM, 2015.
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asi como la importancia musical y comunitaria de la tarima. La convencion
en el danzado supone alternar e improvisar el movimiento de pies, generando
una composicién musical y coreografica con base en el zapateo y mudanceo
(escobillado suave sobre la tarima). En este terreno se destaca el trabajo que
ha realizado durante afios la antropdloga y bailadora Rubi Oseguera Rueda,
el cual reconozco aqui y a lo largo de las siguientes paginas, porque de algun
modo ella es una de las morenas de Veracruz que ha inspirado esta investiga-
cion. Ella afirma que el baile de tarima es un medio de comunicar la tierra con
el cielo, o "lo que hay arriba con lo que hay abajo",'® porque comparte con la
danza tradicional cierto vinculo magico-religioso.'

En el tercer capitulo reviso la censura, desde la época colonial hasta el
capitalismo gore de hoy en dia. Tal y como se ha leido en la cultura europea,
el baile posee virtudes fisicas y morales, por lo tanto, ha habido una constante
evaluacion de las practicas perniciosas para la decencia y las buenas costum-
bres. La vigilancia del cuerpo en los bailes criollos en el siglo xvii, particular-
mente del baile "El chuchumbé”, es uno de los métodos con los que se generé
cierta docilidad corporal adaptada a las normas colonizadoras. Las marcas
de la correccion y la rectitud probablemente son visibles en el torso de las
bailadoras de son; no obstante, el movimiento contenido del torso y la suavi-
dad de las mudanzas también implican una lectura de los bailes a partir de lo
sutil, lectura que se corresponde a las criticas contemporaneas de la danza
moderna, que se distinguid por el incesante meneo y virtuosismo. Frente al
alarde cadencioso del bailarin de escena, cuerpo décil y disciplinado de la ma-
quinaria nacionalista, se presentan las bailadoras de son, morenas vulnera-
bles, deseantes y vibrantes en la tarima, congregando a los pueblos heridos de
Veracruz. Gracias a los fandangos actuales, hoy, una poblacién amedrentada
sale ala calle, bailay se conmueve. En la era del capitalismo gore, los bailes de
tarima son actos subversivos que dan salud y vida a la comunidad.

El capitulo cuarto, Jarochas de blanco, analiza la estampa folclérica del
son jarocho. El proyecto moderno en México, como el de casi todos los proce-
sos nacionalistas de los paises latinoamericanos, consistié en la conforma-
cion de la nacion y sus respectivas regiones, entre ellas, Veracruz, mediante
dispositivos politicos y culturales que homogeneizaron los modos de vida y
ordenaron las estructuras mas intimas de las relaciones individuales. Durante
este periodo la musica y los bailes populares jugaron un papel cohesionador
muy importante. Asi, el son jarocho experimenté cambios vinculados con el
disefo politico estatal. A partir de este momento bailadores y bailadoras de ta-
rima, rodeados de musicos y cantadores, aportaron simbolos fundamentales
para la construccién de la imagen nacionalista.

18. Cf. Alba Olinka Huerta, Un fandango urbano y del Sur de Veracruz. El vuelo de La Guacamaya y el
corazon de La Morena al golpe de ciudad (tesis de maestria), Ciudad de México, CENIDI José limdn,
2015, p. 28.

19. El baile tradicional como el de la tarima suele ser festivo, recreativo, generalmente tiene caracter
profano y propicia relaciones sociales; mientras que la daza tradicional es ceremonial, formal, co-
reograficay, por lo regular posee una funcion méagico-religiosa. Para profundizar en las similitudes y,
sobre todo, en las diferencias entre bailes y danzas populares (véase Amparo Sevilla, Danza, cultura
y clases sociales, Ciudad de México, INBA/ CENIDI José Limon, 1990.
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Aqui hago una revision del movimiento cultural de José Vasconcelos,
cuando se instauraron las academias de danza en el centro del pais y los
trajes tipicos de cada regién en la primera mitad del siglo xx para reforzar el
gran relato de "lo mexicano” como parte de los procesos culturales de legiti-
macion politica del Estado moderno y heteropatriarcal. Asi llego a la nocidn
de "travestismo folclérico”, con el que se demuestra —a partir de las afirma-
ciones de Judith Butler— que el género no soélo es un estilo corporal, verifica-
do mediante gestos, vestidos y maneras de bailar como las que representan
en los ballets folcléricos, sino que “todo género esta travestido”, “la imitacion
estd en el corazén mismo del proyecto heterosexual y de sus binarismos de
género”,? continta Butler, y no es de extraiar que la educacion patriarcal im-
plique el esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias idealizaciones
binarias, de ahi la importancia de la puesta en escena de lo popular a través
de bailes y vestidos que siguen repitiéndose sin preguntar a las bailarinas si
estan de acuerdo en representar a un Veracruz que se distingue por la vio-
lencia radical y la absoluta vulnerabilidad del cuerpo humano, su mutilacién
y desacralizacion.

La gran diferencia entre la puesta en escena de lo popular y la tradicion
(revitalizada) es la misma que hay entre las Jarochas de Blanco y las Morenas
de Veracruz; hay que decir que en los titulos se observa el género, ya que la
lente esta puesta en el papel de las mujeres en ambos fenémenos culturales.
“Morenas de Veracruz" es el nombre para el quinto capitulo, asi como para
todo el libro. Aqui me detengo en los sones de monton porque aportan lecturas
de parejas que no son binarias ni heterosexuales, son parejas aparentemente
des-sexuadas que dejan ver otras feminidades: amigas, desconocidas, aman-
tes, hermanas, madres, abuelas, nietas, extranjeras y locales.

En el apartado titulado "“Movimiento de jaranas, movimiento de ellas" des-
taco la participacion de jévenes como las hermanas Wendy y Adriana Cao-Ro-
mero Alcala, Laura Rebolloso, Ana Zarina Palafox Méndez y Graciela Ramirez
Romero en el movimiento jaranero de la década de los 80, a ellas se sumaron
Rubi Oseguera Rueda, Raquel Palacios Vega, Nora Lara Lopez, Gisela Farias, Da-
niela Meléndez y Violeta Romero, por sélo mencionar a algunas de las mujeres
que representan otro movimiento, el de las morenas de Veracruz del siglo xxi
con las que se distingue hoy en dia el son jarocho.

Al final de este libro se encuentra un listado de creadoras de son jaro-
cho, incipiente sin duda, pero necesario para visibilizar el nombre, asi como
el oficio y papel del mundo femenino en una tradicion que calificariamos
como histéricamente masculina, incluso machista, si no dirigimos nuestra
mirada a las morenas que no sélo lo inspiran, sino que lo llevan a cabo con
su trabajo.

Finalmente, para el Apéndice titulado “Jarocho queer. Deconstruc-
cion del traje folclérico en seis imagenes performaticas” trabajé junto con
alumnos de la maestria en Artes Escénicas de la Universidad Veracruzana

20. Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo" (trad.
Alcira Bixio), Barcelona, Paidds, 2002, p. 184.
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y el fotégrafo Sebastian Kunold seis fotografias performaticas para poner
en evidencia el montaje escénico del folclor utilizando elementos del ves-
tuario teatral con elementos de estilo sadomasoquista, como en su dia lo
hizo Guillermo Gémez Pena con La Pocha Nostra para cuestionar identida-
des nacionales. Asi, inspirada en la practica queer que desajusta los limites
heteropatriarcales de la nacion, propongo seis imagenes que disputan que
haya un orden y un género verdadero.

Para concluir con esta introduccidn e invitar a continuar, hay que subrayar
una vez mas que el objetivo de este texto es resaltar a las mujeres bailadoras
desde el cuerpo y los accesorios que lo visten, no soélo desde el ritmo, porque la
danza va mas alla del acompanamiento musical; del mismo modo, la tarima es
mas que un mero instrumento de percusion, es un lugar privilegiado para bailar
y observar gestos, vestidos, pasos especificos, rotaciones y sutiles presenta-
ciones para los otros que han formado parte de una historia de colonizacion
e hibridaciéon en México, una historia que auln se sigue escribiendo por tantas
andénimas morenas de Veracruz que hoy urge visibilizar.
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I
Brujas y morenas

Desde el siglo xv1y hasta comienzos del xix Veracruz fue “la puerta de América",
abierta a los navios procedentes de Espaia y su correspondiente escala en las
Islas Canarias y las Antillas. El puerto y las comunidades vecinas constituyeron
puntos de encuentro entre caminos que se dirigian hacia el centro, el istmo y el
sur de la Nueva Espafia, ya que eran asentamientos privilegiados por la desem-
bocadura de los rios aledaios (San Juan, Tesechoacan, Tonto y Papaloapan);
de esta forma, la zona conocida como el Sotavento veracruzano fue muy impor-
tante para transportar riquezas —incluidas las culturales— y concentrarlas en
la capital, o para redistribuirlas al mismo puerto y de ahi a la peninsula ibérica.

No se puede entender Veracruz sin adscribirlo al Gran Caribe, ya que este
territorio no fue afectado unicamente por un fenémeno de colonizacion, sino
que sirvio para el intercambio comercial que durante mas de tres siglos gesto
nuevas formas de humanidad donde lenguas, razas, religiones, costumbres y
maneras de ser se hallaron brutalmente desterritorializadas, trasplantadas a un
entorno en el cual tuvieron que reinventar la vida. Por eso las representaciones
de Veracruz, como las de gran parte de América, han sido y siguen siendo hi-
bridas, criollas y mestizas,?' particularmente en el Gran Caribe, donde innume-
rables trayectos maritimos han unido (o separado) islas y continentes en una
relacion de convergencias, contradicciones y exilios.

Desde el punto de vista histérico, “el Caribe es el umbral de la vida mo-
derna", afirma Antonio Garcia de Ledn y agrega: “el Caribe fue y sigue siendo
un crisol de culturas, razas y costumbres, un espacio intrincado que prefiguré
en los primeros siglos coloniales mucho del cosmopolitismo actual, asi como
los primeros avances universales de lo que conocemos como modernidad”,?
subrayando que la explotacion econémica y humana fueron los pilares de esos
"avances universales”; en otras palabras, que la colonizacién esta en los ori-
genes del mundo moderno. A esta reflexion hay que anadir la tesis de Silvia
Federici, que advierte que la persecucidn de mujeres fue muy importante para
la conformacién de dicha modernidad.

La filésofa italoamericana estudia el génesis del capitalismo desde
una perspectiva marxista feminista y examina los cambios que la acumula-
cion de la riqueza introdujo en la posicién social de las mujeres:

) el desarrollo de una nueva division sexual del trabajo que somete el
trabajo femenino y la funcidn reproductiva de las mujeres a la repro-

21. En el &mbito de los estudios culturales estos términos se refieren tanto a lo cultural como a lo
racial. Para Néstor Garcia Canclini el concepto de hibridacién seria mas amplio, pues “abarca con-
juntamente contactos interculturales que suelen llevar nombres diferentes: las fusiones raciales o
étnicas denominadas mestizaje, el sincretismo de creencias, y también otras mezclas modernas
entre lo artesanal y lo industrial, lo culto y lo popular, lo escrito y lo visual en los mensajes mediaticos”
(Néstor Garcia Canclini, N., Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Ciudad
de México, Random House Mondadori, 2009, p. X).

22. Antonio Garcia de Leodn, op. cit,, p. 21.
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duccion de la fuerza del trabajo; 11) la construccion de un nuevo orden
patriarcal, basado en la exclusion de las mujeres del trabajo asalaria-
do y su subordinacion a los hombres; 11l) la mecanizacion del cuerpo
del proletario y su transformacion, en el caso de las mujeres, en una
magquina de produccion de nuevos trabajadores.?®

Sélo el mundo desencantado pudo ser dominado por la organizacién capita-
lista del trabajo, cuyo sistema aun rechaza a las personas (particularmente a
las mujeres) que pueden sanar animales, curar vecinos, asistir partos o evitar
embarazos sin titulo ni salario. Ademas, durante la transicién del feudalismo
al capitalismo el cuerpo femenino fue sometido a la funcién reproductiva y se
persiguio el placer de solteras, lesbianas, viudas, tullidas y viejas, acusando-
las de brujeria. La premisa de la hechiceria es que el mundo esta vivo y que
hay una fuerza en todas las cosas, palabras, animales, plantas o elementos;
la gente que practicaba o practica rituales para disuadir, sumar o prevenir
esa fuerza son mayoritariamente “pobres que luchan por sobrevivir". De tal
manera que la batalla contra la magia implica una lucha de clases y "siempre
ha acompanado el desarrollo del capitalismo, hasta el dia de hoy".?*

La violencia contra las mujeres acusadas de brujas ha sido tan impor-
tante para el capitalismo, como la colonizacidn y la expropiacién de tierras a
los campesinos. Hay que recordar que en 1550 sucedio la mas cruenta cace-
ria de brujas en América, ya que las organizaciones politicas y econémicas
indigenas del nuevo mundo no habian sido desbaratadas completamente, en
parte gracias a que muchas mujeres, sacerdotisas y curanderas, guiaron la
defensa de sus comunidades y costumbres. Durante los siglos xvi y xvii, en
el centro y sur de México, las mujeres "dirigieron o guiaron todas las grandes
revueltas anticoloniales".?® No es de extrafar que muchisimas, culpadas por
brujeria, pactos con el diablo y manejo de hierbas, hayan sido perseguidas,
torturadas y masacradas para impedir practicas de las antiguas religiones, asi
como manifestaciones en contra del colonialismo espafiol.

Veracruz —el Puerto, asi como la regién de Los Tuxtlas y Catemaco— es
conocido por la practica de brujeria, limpias, encantamientos amorosos, reme-
dios a base de hierbas, pases magicos y ritos ancestrales. "Ay qué bonito es
volar/ a las dos de la manana/ a las dos de la manana/ ay qué bonito es volar,
ay mama", versa la cancion de "“La bruja",? tipico son jarocho que ilustra con
metaforas la historia del pueblo.

23. Silvia Federici, op. cit., p. 23

24. Ibid., pp. 237y 238.

25. Antonio Garcia de Ledn, Resistencia y utopia, vol. 1., Ciudad de México, Ediciones Era, 1985, p. 31.
26. La bruja como arquetipo literario aparece también en otros sones, como en “El toro Zacamadu"”.
En estas canciones se advierte la transformacion de la bruja en animales como un ave o en vaca,
ademas de la compafiia de nahuales o figuras miticas como el mono blanco, deidad indigena popo-
luca que vivia en dicha regiény a quien le gustaba la musica tanto como a la bruja: "Una bruja me en-
contré/ que en el aire iba volando/ al verla le pregunté/ a quién andaba buscando/ Busco a un sefior
como usted/ pa'que me cante un huapango” (Juan Meléndez de la Cruz, [recopilacion y seleccion],
150 sones jarochos. La poesia del son y el fandango, Ciudad de México, Ediciones del Programa de
Desarrollo Cultural del Sotavento/ Asociacion Minatitlan 100 afios, 2017, p. 31).
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Durante casi tres siglos los esfuerzos de la Inquisicién se empefaron
en erradicar acciones heréticas y creencias magicas en el puerto de Veracruz;
sin embargo, hacia finales del siglo xviil se constaté que esta tarea era impo-
sible y la misma Inquisicién dio fin a la caceria, convencida de que la magia
popular no significaba ya ninguna amenaza politica. De acuerdo con lo que
expone Garcia de Ledn, la mayor parte de las acusaciones inquisitoriales de
aquella época tienen que ver con el fendmeno trasatlantico de la prostitucion
ligado a la magia amorosa y la hechiceria. Las mujeres que trabajaban en los
mesones y las mancebias que hospedaban a los hombres del mar realizaban
curaciones, adivinacion de la buena fortuna y, sobre todo, eran expertas en los
embelecos, las artes del buen querer y los conjuros ligados a las expectativas
amorosas y los placeres de la carne, asi como dice el popular son:

Me agarra la bruja
me lleva a su casa
me vuelve maceta
y una calabaza.

Ay digame, y digame
y cuénteme usted
cuantas criaturitas
se ha chupado usted.
Sefiora, ninguna,
ninguna, no sé

ando en pretensiones
de chuparme a usted.

Al revisar la herencia femenina en los bailes de tarima se pueden entender frases
como “echar a volar por los aires", es posible imaginar la resistencia de gene-
raciones de mujeres y percibir los bailes de afios atras. Leyendo a la bailadora
Rubi Oseguera en otro contexto, se observa la intima relacion entre bailar y volar:
“cuando se toca el son llamado Pajaro carpintero, las mujeres comienzan a girar
y con su vuelo dentro de la tarima equilibran la fiesta".?” Las bailadoras giran, el
rebozo y las faldas se ondulan en el aire como alas; ellas, como las brujas, vue-
lan, saben y dirigen el fandango.

Imaginario transcaribeno

Las mujeres de Veracruz son herederas de esa sabiduria de embrujos, cancio-
nes rituales y danzas, comparten la historia de las persecuciones, los mesti-
zajes e hibridaciones, son portadoras de ese imaginario, pero lo actualizan en
un conjunto de imagenes e ideas transcaribefias. Como lo explica la fildsofa

27. Rubi Oseguera, De raiz luna, Canal 22, entrevista, Ciudad de México, 10 de agosto de 2012. Con-
sultado en https://www.youtube.com/watch?v=lyrHPnYEdIO
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Rosa Maria Rodriguez Magda,?® en nuestra época, el espacio de flujos acaba
definitivamente con el paradigma moderno: “Trans es el prefijo que debe guiar
la nueva razon digital en una realidad virtual y fluctuante”.

Transitando entre lo global y lo local, las bailadoras, versadoras y ja-
raneras recuperan el son jarocho a través de distintas formas de apropiacidon
y empoderamiento. Los cruces de ida y vuelta, las mudanzas? y zapateos, la
musica y las décimas espinelas que viajaban por barco, ahora lo hacen por
redes sociales; hay grupos exclusivamente de mujeres que se conectan simul-
taneamente en diferentes partes del mundo para hacer poesia.*® Igualmente
ocurre con el baile de tarima y los fandangos, las mudanzas y zapateos tras-
pasan mentalidades y territorios.

La potencia de flujo que antiguamente identificé a Veracruz: huracanes,
vientos, corrientes maritimas, litorales y afluentes de rios, ahora es un flujo
transnacional y sucede en redes virtuales, dislocando las invisibles fronteras
de un territorio histérico, arrojando aire fresco desde otras orillas para conec-
tar con realidades lejanas que permiten vivir con cierta distancia la violencia
que desde hace unas décadas distingue a la region jarocha.

La comunidad jaranera se sabe morena de origen. En versos recientes
del son “La bruja” se resalta el color de la piel y la pertenencia a la tierra calien-
te del Sotavento, en dichos versos la palabra morena implica belleza y paren-
tesco: "Morena tu tersa frente/ tus embriagantes facciones/ hembra de tierra
caliente/ inspiracion de mis sones".3' Desarrollando el imaginario que circun-
da a esta figura femenina quiero aproximarme a la nueva mestiza transcari-
bena, ya que la identidad de las jarochas es plural y, ademas, se pinta parda,
morena o negra, apelando con la piel a la historia del pueblo.

La criolla, como la mestiza o la mulata, fueron clasificaciones raciales
que sirvieron durante siglos para justificar un orden colonial. Poco a poco estos
términos fueron designando no sélo una combinacion genética, sino una fusion
de habitos, creencias y formas de pensamiento de los pueblos originarios del
Sotavento, los navegantes europeos y los esclavos traidos desde Africa; de este
modo, las practicas femeninas se vieron enriquecidas gracias al mestizaje:

28. Rosa Maria Rodriguez M., op. cit,, p. 5.

29. Las mudanzas son esos pasos suaves con los que se “escobilla” la tarima mientras que los can-
tadores entonan sus versos; por contraposicion, el zapateado se genera Unicamente en las frases
orquestales; mudanzas y zapateos se alternan en el son jarocho para desplegar el baile y la percu-
sién de tarima. Sobre ello se ahondara en las proximas paginas.

30. Mas adelante se hablara del trabajo de Ana Zarina Palafox en el &mbito de la décima, asi como
de los encuentros de versadoras organizados por Daniela Meléndez, una mujer de tradicion jarocha
muy activa en la radio local de Xalapa y en redes sociales como Facebook, en el que hay grupos de
mujeres como Soneras y Versadoras. Por otro lado, como ejemplo de los flujos transmodernos,
puede visitarse en linea el proyecto "Diferentemente iguales en Poesia", liderado por Jorge Drexler
y Alexis Diaz Pimienta, en el que 22 versadores de diferentes paises iberoamericanos componen
décimas sobre este imaginario transcaribefio que nos enriquece al ser diferentes y a la vez nos une
al ser iguales. Ver https://www.diferentementeiguales.org/versos_en_decimas/

31. Versos provenientes del movimiento jaranero en 2006 (Cf. Hernandez, Maria Arcelia, Mujeres
divinas y profanas: La bruja, la llorona y la sirena en el imaginario social del Movimiento Jaranero
contemporaneo [tesis de maestria], Xalapa, Universidad Veracruzana, 2016, p. 113).
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Las mujeres indias daban colibries a las curanderas espafiolas para
gue los usaran para la atraccion sexual, las mulatas ensefiaron a las
mestizas a domesticar a sus maridos, una hechicera loba le conto
sobre el Demonio a una coyota.®? Este sistema “popular” de creencias
era paralelo al sistema de las creencias de la Iglesia y se propagé tan
rapidamente como el cristianismo por el nuevo mundo, de tal manera
gue después de un tiempo se hizo imposible distinguir en el mismo
qué era "indio" y qué era "espanol” o "africano”

Hoy en dia, en la antropologia, los estudios culturales y en las politicas publi-
cas, se usa el término mestizaje para plantear formas de convivencia multicul-
turales; no obstante, este concepto permanece condicionado por una historia
de racismo y colonizacién. Por eso hay que volver a leer a Gloria Anzaldua y
detenerse en la personalidad plural de la new mestiza que se vivia en los afios
80, tolerando contradicciones y ambigliedades al ser mexicana indigena en
tierra estadounidense.?* Inspirada en ella y en los versos jarochos, aqui plan-
teo un nuevo imaginario transcaribefio.

Asi como “La bruja", otro son muy popular en el cancionero jarocho
es "La morena", pertenece al repertorio de los sones de montén que sélo bai-
lan las mujeres (mas adelante se expondra el tema de los sones de montén
y la relacidn entre bailadoras en la tarima); es un son profundamente nostal-
gico, tiene estrofas de amor, de despedida, ademas de cantos a la divinidad
y a la fantasia, en algunas versiones se refiere a “la reina de los cielos" y a
“la sirena". % De esta relacion de la sirena con la morena se desprende una
ambigliedad femenina que el imaginario jarocho describe en forma de me-
lancolia, soledad, prohibicién, deseo, seduccién y encanto. Hay que recordar
que en la mitologia clasica la sirena designa a una monstrua de fascinante
voz, peligrosa por el poder de atraccion de sus magicos cantos. Actualmente,
la sirena jarocha sigue siendo un personaje recurrente de las historias donde
hay rios o mares: "Cuando escucho la morena/ ganas me dan de llorar/ me
recuerda la sirena/ que la canta por la mar/ purgando asi una condena".%¢

32. Loba era la mezcla de saltapatrds (chino con india) y mulata; mientras que una coyota era mitad
mestiza, mitad indigena.

33. R. Behar, "Sex and sin, Withcraft and de Devil in Late Colonial-Mexico", en American Ethnologist,
vol. 14, ndm. 1, 1987, p. 45.

34. Contradicciones entre ser "una india" en la cultura mexicana y ser “mexicana” desde el punto de
vista estadounidense: “Because |, a mestiza,/ continually walk out of one culture/ and into another,/
because | am in all cultures at the same time,/ alma entre dos mundos, tres, cuatro,/ me zumba la
cabeza con lo contradictorio./ Estoy norteada por todas las voces que me hablan/ simultaneamente”
(Gloria Anzaldua, op. cit., p. 77).

35. "Una morena me dijo/ que la llevara yo a ver,/ una morena me dijo/ que la llevara yo a ver/ a la
reina de los cielos,/ que la queria conocer,/ a la reina de los cielos,/ que la queria conocer”. En otros
versos de La Morena aparece la referencia a la sirena: "En el mar hay un lugar/ donde habita la sire-
na./ Un marinero al pasar/ aquella playa de arena,/ dicen que la oyd cantar/ la pena y la que no es
pena... (Garcfa de Ledn, op. cit,, 2009, p. 21).

36. Versos de La Morena del grupo Mono Blanco, 1992.
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Se llora por una herida colectiva,®” se sabe que el cuerpo de las morenas
sirvié a la construccion de la nueva colonia espafola, cuya hegemonia quedé
consolidada mediante la apropiacion de lo femenino. La bruja, la sirena y la
llorona encarnan ese duelo. Se piensa que la politica del mestizaje tuvo su
funcion solamente en la época colonial; no obstante, los atributos de poder y
los privilegios de las castas se prolongaron en la época de Independencia de
principios del siglo xix y en la construcciéon nacional del xx. En la emergencia
de paises como México, el término mestizo fue utilizado ambiguamente para
dar identidad a la nacion y, al mismo tiempo, para mantener las facultades de
los lideres y politicos; la clase dominante se encargé de rodearse de artistas
y creadores para construir simbolos criollos 0 mestizos nutridos de sabores,
frutas, musicas y bailes populares basados en el constante manejo del cuerpo
moreno, principalmente el de las mujeres:

El nacionalismo mestizo que se desarrolld a partir de la Revolucion
mexicana le debe su estructura a los cuerpos abyectos de los y las
campesinas. Los cuerpos de las mujeres indigenas o mestizas —como
la misma virgen morena— fueron la principal fuente de simbolos cultu-
rales: ropa, comida, lengua, maternidad y sexualidad.®

Acerca de la apropiacion y modificacion de los bailes populares con fines po-
liticos se hablara a profundidad en las préximas pdaginas, especificamente so-
bre las bailadoras y la fuerza de su representacion nacionalista. Aqui hay que
advertir que este fendmeno de la conformacion de los Estados modernos no
s6lo ocurrié en México, sino en la mayoria de los paises latinoamericanos. En
Colombia, por ejemplo, se consagré el bambuco como género nacional, estili-
zando la musica andina y ocultando, de cierto modo, sus rasgos mas popula-
res identificados con la herencia africana; en el baile de pareja del bambuco, a
diferencia de otros bailes afrocolombianos, hombre y mujer permanecen se-
parados, tal como ocurre en el baile de pareja del son jarocho, “este énfasis en
cuerpos delicados, graciosos, corteses que no se tocan, no es sélo un proble-
ma de género sino de clase y raza".®®

A propdsito de esta afirmacion, hay que recordar que “la raza" es una
construccidn con la que se justifica el poder; cuando Michel Foucault revisa la
relacion entre racismo y guerra, afirma que la politica de la raza hace posible
y asegura el poder, asi, “de pronto, se habla de diferencias étnicas y de lengua;
de diferencias de fuerza, vigor, energia y violencia; diferencias de ferocidad
y barbarie".*® De tal modo que la raza no es un término cientifico, sino una
afirmacién basada en las caracteristicas corporales que rara vez se aplica a
poblaciones blancas; el blanco es como un punto neutral a partir del cual se

37. Sobre la llorona en relacién con la Conquista y su transformacion en duelo de las madres que
hoy lloran por sus hijos desaparecidos en el contexto de violencia del México actual puede leerse
mi articulo "Lloronas, madres y fantasmas. Necrobarroco en México" (Gloria Luz Godinez, op. cit.)
38. Ibid., p. 141.

39. Ana Maria Ochoa, “Tradicion, género y nacion en el bambuco”, en A Contratiempo, vol. 9, 1997, p. 42.
40. Michel Foucault, op. cit.,, 1996, p. 55.
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definen los otros, los abyectos. Frantz Fanon, desde la isla de la Martinica, sos-
tenia que en los pueblos colonizados hay, a causa de la raza, un complejo de
inferioridad masivo "psico-existencial". En este libro deseo retomar el discurso
decolonial de Fanon para analizar lo que significo ser morena de Veracruz en la
historia de esta region, porque al examinarla "apuntamos a su destruccién”.*

Para deconstruir esta historia hay que conocerla y posicionarse frente a
ella, hay que ser una nueva mestiza, una nueva morena, tal y como lo dejan ver
los versos de las jovenes generaciones de jaraneros y jaraneras. Aqui y ahora
reviso estos rasgos de identidad para volver a ser, de otra forma, morena de
Veracruz, ya que si la corporeidad es el lugar central de la explotacién, enton-
ces el cuerpo y la piel son la via de liberacién.

Como se ha explicado antes, en este texto se identifica a las mujeres
mestizas del Sotavento desde el pensamiento abierto de lo creol y la nueva
mestiza de Anzaldua, formas hibridas de ver el mundo con las que se aniquila
“la falsa universalidad, el monolingliismo y la pureza." Lo creol*? es "una es-
pecificidad abierta” y no “un simple mestizaje", una reapropiacion del término
y de la historia, “es un manglar de potencialidades"* que aqui se recoge para
visibilizar de forma nueva a las morenas veracruzanas.

41. Franz Fanon, op. cit., pp. 73y 12.

42. Lo creol designa, en sentido estricto, la lengua y la cultura creadas por la fusion del francés y
otros idiomas provenientes del tréfico de esclavos africanos al Caribe (Louisiane, Haiti, Guadalupe,
Martinica). “Nosotros nos declaramos creoles”, escriben desde la isla de la Martinique Jean Bernabe,
Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant, Elogio a la creolidad (trad. Gertrude Martin-Laprade y Moni-
ca Marfa del Valle), Bogotd, Pontificia Universidad Javeriana, 1989, p. 24.

43. Ibid., pp. 24-25.
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[l
Son jarocho: el baile criollo

El Caribe, conjunto de islas y de elementos de la tierra firme que lo integran,
sigue siendo una region diversa, enorme. Cada territorio es Unico y singular: la
vegetacion difiere de un punto a otro, hay grandes montafas de atormenta-
dos relieves y hay terreno de quieto perfil, apenas asomado sobre el nivel del
mar, hay suaves playas y dramaticos paisajes de lava. Y ante esta diversidad
natural, que se extiende ademas en manifestaciones culturales, se reconocen
como rasgos comunes la musica y la danza.

No es arriesgado pensar que buena parte de la comunicacién original
entre grupos muy diversos, colocados juntos por las dindmicas de la coloniza-
cion espanola, fue corporal y musical;** asi como en la poesia y la musica, los
gestos manifiestan también una propensiéon a combinarse en los areitos y los
bailes. El mestizaje mas inmediato esta entre los cuerpos que se encuentran,
gue se alejan o se acercan para bailar; los cuerpos de bailadores y bailadoras
son capaces de crear espacios nuevos entre ellos y hacerlos visibles en cada
paso, giro o gesto. Y es que en la danza es posible ver que todos los cuerpos
son causas en relacion con los otros, ecos incorporados, gestos arquetipicos
de una memoria colectiva. La creolidad que se proclama desde la Martinique
se encuentra en la musica, en los bailes y en los cuerpos, de este modo —afir-
ma el cubano Alejo Carpentier— en el Gran Caribe habita “toda una humanidad
que cantay baila".*

Gonzalo Fernandez de Oviedo, uno de los primeros cronistas de Indias,
percibid la relacidn entre musica, cuerpo y palabra en el areito o baile cantado:

Cuando quieren haber placer y cantar, juntase mucha compafiia
de hombres y mujeres, y tdmanse de las manos mezclados, y guia
uno, y dicenle que sea él el tequina o0 maestro; y este que ha de
guiar, ahora sea hombre, ahora sea mujer, da ciertos pasos ade-
lante y ciertos pasos atrés, a manera propia de contrapas, y andan
en torno de esta manera, y dice cantando en voz baja o algo mo-
derada lo que se le antoja, y concierta la medida de lo que dice con
los pasos que anda dando; y como él lo dice, respéndele la multitud
de todos los que en el contrapas o areito andan lo mismo, y con los
mismos pasos y orden juntamente en tono mas alto; y durales tres y
cuatro y mas horas, y aun desde un dia hasta otro.#®

44. Antonio Garcia de Ledn, op. cit,, 2009, p. 84.

45. Alejo Carpentier, Vision de América, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 168.

46. Gonzalo Fernéndez de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, José Miranda (ed.),
Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1950., p. 132.
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En esta descripcion se pueden identificar sutiles rasgos del son jarocho, un
ritmo "lirico-coreografico de caracter festivo"4” asociado, principalmente, a la
region del centro-sur de Veracruz hasta los limites con Tabasco y el norte de
Oaxaca. Los bailes y los sones especificos de la zona del Sotavento tienen su
origen en la primera mitad del siglo x1x, un poco antes de la Independencia de
México. Aunque algunos sones se han cantado en lenguas indigenas, la ma-
yoria estan en castellano.

Entre los instrumentos tipicos de cualquier ensamble de son se encuen-
tran el arpa, la jarana, el requinto y la tarima; ademas, en las ultimas décadas
se han reincorporado instrumentos tradicionales como la quijada de burro, la
leona y el marimbol, asi como de otros estilos musicales como el cajén perua-
no y la guacharaca colombiana.

Los versos alternados con un estribillo forman la estructura de los so-
nes expresados en décima espinela. La versada —componer, cantar e improvisar
versos en forma de décima— ha sido tradicionalmente un terreno masculino; no
obstante, hay que mencionar el creciente nimero de versadoras y decimeras*
del Sotavento.

Es curioso que la forma preferida por los trovadores populares de Cana-
rias, Cuba y Veracruz haya sido, y siga siendo, la décima espinela: “redondilla
de diez versos", como decidid llamarla su autor Vicente Espinel (1550-1624)
en su publicacion de 1591. Estrofa que expresa con mayor fortuna las aspira-
ciones formales del barroco: diez versos, siempre octosilabicos, que los nave-
gantes espafoles llevarian entre las mercancias culturales y soltarian para ser
transformadas por sus herederos.

Veracruz es "una de las regiones de mas antigua implantacién de la
décima".*® Cuando se escucha el punto canario, el punto guajiro cubano y el
son jarocho resuena el estrecho parentesco entre estos tres sonidos, no cabe
duda de que estos tres territorios del Caribe hispano —por sélo hablar de tres
regiones— comparten un lenguaje desprendido de la vida cotidiana en alta mar,
“puntos de navegante" que trajinaron en las naos y galeones de ida y vuelta, lo
que regularizé a gran distancia cancioneros utilizados aqui y alla con ligeras
variantes para la improvisacién de la décima espinela. De tal suerte que musi-
ca, poesia y baile son parte del imaginario transcaribefio poblado de morenas,
brujas, sirenas, peteneras,®® marineros y soledad.

En las siguientes paginas hay un recorrido histérico del son jarocho
a través del baile de tarima, desde sus origenes mestizos del siglo xviil hasta

47. Rosa Virginia S&nchez Garcia, "Diferencias formales entre la lirica de los sones huasteco y la de
los sones jarochos”, en Revista de literaturas populares, afio I, no. 1 (enero-junio) 2002, p. 121.

48. Ver en el capitulo 5. "Movimiento de jaranas, movimiento de ellas".

49. Antonio Garcia de Ledn, "La décima jarocha y las vinculaciones de Veracruz con el Caribe”, en La
décima popular en Iberoamérica. Memorias del Il Festival Iberoamericano de la Décima, Veracruz,
IVEC, 1995, p. 32.

50. La petenera es un personaje femenino en el son jarocho asociado a la mar, tiene relacion con la
sirena, la soledad y el mal de amores. Las estructuras lirica y musical corresponden a la petenera an-
daluza, se siguen conservando y han logrado permanecer a pesar del sincretismo. Este son es muy
popular en la tradicion jarocha; no obstante, también hay versiones huastecas, zapotecas, istmefias
y tixtlecas gracias a la adaptabilidad musical de La petenera. Ver Lénica Reyes ZUfiiga, La Petenera
en México: Hacia un Sistema de Transformaciones (tesis de maestria), Ciudad de México, Escuela
Nacional de Mdsica-UNAM, 2011,
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el movimiento jaranero de 1979 en Tlacotalpan, Veracruz, y el posterior surgi-
miento de grupos de son jarocho en los que aparecen las mujeres que hoy en
dia lideran y crean su propio estilo en los bailes, la musica y la poesia.

La tarima

El son jarocho se acompaiia por un zapateado en parejas o en grupo con el
que se ejecuta un contrarritmo sobre la tarima de madera. La tarima es un
instrumento musical en toda regla, es decir, un objeto construido especifica-
mente para producir musica con los pies; ademas, posee un gran valor como
elemento comunitario:®' tiene la funcién de integrar a la comunidad que se
reune alrededor de ella en el fandango. En los movimientos en la tarima se
pueden encontrar algunos bailes que perviven en el tiempo: “el arte del danza-
do" andaluz del siglo xvii, las danzas y habaneras del xix y, desde luego, algu-
nos ritmos africanos e indigenas. Esta cultura creol esta presente en cuerpos
que, entre otros legados, heredaron gestos, mudanzas y zapateos gracias a
un intercambio de experiencias retomadas por cada generacién de bailadores
y bailadoras de son jarocho, en cuyos pies —como en el resto del cuerpo— se
visibilizan historias de brujas y morenas que persisten hoy en dia:

El sonido de una guitarra de son que recorria las calles a la media-
noche se acercaba bajo el aleteo de las brujas “albolarias” que bus-
caban el amor perdido, o se oia bajo el cielo estrellado el resonar de
una tarima que cascabeleaba como un inmenso pandero, la tarima
del encanto, del sitio encantado, tarima que sus habitantes proveian
de latas de resonancia en sus agujeros laterales [..] A lo lejos, el mar
retumba como un golpe de corazon, un “son de marea” que parece
haber impregnado las cadencias internas de cada aire.®

El potencial del cuerpo da lugar a musica, baile y canto manifiestos en el son ja-
rocho. Todo suena en el Caribe, todo es sonido, afirmaba Alejo Carpentier. Y asi
en Veracruz, todo suena en la tarima, las jaranas, las voces, los encantos, las
latas, los zapateos y la mar, que de sonido se transforma en carne, baile y mujer:
“Morena eres preciosa/ y en tu modo de bailar/ eres mi prenda dichosa/ que
Dios me ha de mandar/ eres libre como el viento/ y hermosa como la mar”.%
El zapateo es musica y ademas con él se visibiliza la historia criolla en
movimiento; es facil advertir la influencia de algunos bailes gitanos de ori-
gen morisco de gran popularidad en Espaina durante el siglo xvi, la forma de
estas danzas andaluzas, "coplas separadas por un estribillo o coro"* es muy

51. J. Gottfried, El fandango jarocho actual en Santiago Tuxtla, Veracruz (tesis de maestria), Guada-
lajara, Universidad de Guadalajara, 2005.

52. Antonio Garcia de Ledn, op. cit., 2009, p. 53.

53. Los Vega, “..y sigue la tradicion”, CDROM, México, 2001.

54. Maya Ramos, La danza en México durante la época colonial, Ciudad de México, Alianza Editorial/
CONACULTA, 1990, p. 31.
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parecida a la de los huapangos, sones y jarabes que surgieron en México.
También puede ser cierta la idea de que la tarima como instrumento llegé al
Pacifico proveniente de China.*® En cualquier caso, hay que reconocer que el
gesto de llevar el ritmo con los pies golpeando el suelo es universal y perte-
necia a tanto a los grupos indigenas del continente americano, como a los
esclavos provenientes de Africa. No obstante, a diferencia de otras regiones
del pais, en las que el zapateo es generalmente uniforme, en los sones jaro-
chos el zapateo es polirritmico e incorpora improvisaciones sincopadas, es-
tas caracteristicas estan presentes tanto en los bailes africanos como en los
flamencos. El arte del danzado andaluz, habaneras y, por supuesto, algunos
ritmos africanos e indigenas reflejados en la tarima jarocha visibilizan esta
cultura transcaribeia que hoy en dia persiste.

Es dificil aislar e investigar los distintos bailes que, a través de cientos
de anos, han creado un estilo como el jarocho; no obstante, Anita Gonzalez%
devela una fuerte raiz africana en él que se rastrea en tres caracteristicas: una,
la improvisacion; dos, el apart playing o baile en pareja sin contacto; y tres, el
torso inclinado como postura tipica de la diaspora africana.

A finales del siglo xviI la musica y los bailes de los esclavos negros
transportados a América eran tan populares que se bailaba a cualquier hora
y en cualquier calle, tanto, que el virrey Luis de Velasco decretd que “sélo los
domingos y dias festivos, desde mediodia hasta las seis de la tarde, podrian
bailar los negros en la plaza mayor de México".5” Pese a las divisiones clasis-
tas, es muy probable que los cuerpos incluyentes y las mezclas interraciales
hayan comenzado en esos bailes que pronto fueron limitados y vigilados por
gobernantes e inquisidores.

Como ya se ha dicho arriba, la tarima ademas de ser el instrumento de
percusion prototipico de los ensambles de son, es el centro mismo del fandan-
go como territorio social y festivo. La construccion de Veracruz desde princi-
pios del siglo xix ha tenido origen en esa fiesta de tarima "“que daba identidad
al mundo de los blancos, mestizos, negros y mulatos que compartian la cultura
local sin identificarse con los peninsulares ni con los indios, que creaban una
cultura propia a partir de los pueblos camineros".*® En este sentido histérico
se puede hablar de la tarima como corazén del mundo jarocho, metafora que
se extiende si se oyen como latidos los zapateos que las bailadoras producen.
“El son jarocho tiene que ver con un latido, con cémo se interpreta un latido”,
afirma Rubi Oseguera y continia:

Tradicionalmente, cuando estamos muchas mujeres arriba no pode-
mos hacer mas que mantener un pulso porgue tenemos que mantener
ese latido, porque somos el corazén; tenemos que estar en armonia
con los musicos y llevar “el golpe" [..] Podemos tener “el paso”, pero no
tenemos "el golpe". Las abuelas decian que bailar "acentado” era ir con

55. J. Gottfried, op. cit., p. 97.

56. Anita Gonzalez, op. cit,, p. 56.

57. Maya Ramos, op. cit, p. 32.

58. Garcia de Ledn, op. cit,, 2009, p. 19.
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“el golpe”. “Tener acento" es ir con el golpe de la musica, de la tierra, de
todo. La tarima es un gran tambor que las mujeres percuten.®

Clasificacion de sones segun el baile

Expresiones corporales bailadas siempre han estado presentes en la historia
de la humanidad de un modo ritual y/o festivo; sin embargo, comenzaremos
a entender la importante tarea de la danza cuando seamos conscientes de
que el cuerpo no nos pertenece del todo, siempre reserva sus misterios, sus
secretos, siempre dice algo mas. La magia del fandango es la de retornar cada
vez al tiempo pleno, aquél en el que todos pueden bailar y formar parte de
una “comunidad superior”; como afirmaba Nietzsche:® “Cantando y bailando
manifiéstase el ser humano como miembro de una comunidad superior: ha
desaprendido a andar y a hablar y esta en camino de echar a volar por los aires
bailando"”, como cuando se baila el son de “La bruja" a las dos de la maiiana en
la tarima del encanto, “ay qué bonito es volar, ay mama”.

El baile de los fandangos suele estar dentro de un contexto profano y
recreativo; no obstante, las bailadoras mas conectadas con la herencia trans-
caribena han incorporado la sabiduria ancestral de las danzas tradicionales y
el vuelo del cuerpo como vinculo con lo divino. Asi, Rubi Osegura afirma que el
zapateado es un medio para religarse con eso que esta por encima y por de-
bajo de lo humano: "Quieres comunicar lo que hay arriba con lo que hay abajo,
y el bailador es el medio para hacerlo, y lo quieres comunicar por medio del za-
pateado, que es el vehiculo para lograr que las dos cosas estén en armonia".®'
De este modo la bailadora eleva el baile hasta los lindes de la danza sagrada
ceremonial, "con significado, funcién y caracter magico-religioso".?

El baile sobre la tarima se define a partir de dos movimientos: el za-
pateo y el mudanceo, o escobillado. Alternando e improvisando este lenguaje
de pies se genera la composicion musical junto con el baile, generalmente se
zapatea en tramos instrumentales y se escobilla suavemente la tarima du-
rante el canto. Ni brazos ni torso ni cadera se mueven demasiado, apenas se
balancean como resultado del desplazamiento de pies. Los bailarines estan
de frente y se miran, pero no se tocan, éste es el apart playing que identificé
Anita Gonzalez®® en relacion con los bailes africanos, al cual le tenemos que
sumar la importante herencia indigena del proceso de evangelizacién y sus
derivaciones, en cuyas danzas Amparo Sevilla ha observado “que el torso no
se mueve, el cuerpo guarda una constante rigidez y los puntos centrales del
movimiento se encuentran en las piernas y en los pies".%

59. Cf. Alba Olinka Huerta, op. cit., p. 28.

60. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (trad. de Andrés Sanchez Pascual), Madrid, Alianza
Editorial, 2000,

61. Cf. Alba Olinka Huerta, op. cit., p. 28.

62. Amparo Sevilla, op. cit., p. 79.

63. Anita Gonzalez, op. cit., p. 56.

64. Amparo Sevilla, op. cit., p. 84.
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Los investigadores de son jarocho suelen clasificar los sones segun
tematicas, modo musical o convencion en el danzado. La mayoria de los
cancioneros, repertorios y enlistados de sones publicados se ocupan de la
perspectiva musical y, como sucede en toda Latinoamérica, “son muy pocas
las investigaciones que abordan la musica popular desde una perspectiva
de género, y menos aun sobre experiencias alternativas a la norma hetero-
sexual".®® Contrario a esta tendencia, aqui, en Morenas de Veracruz, se des-
taca la configuracion coreografica del son jarocho; en otras palabras, aqui
se estudian los sones a partir del baile y, como consecuencia, se analizan
las relaciones entre los cuerpos que zapatean sobre la tarima, cuestionando
también las practicas que mantienen el pensamiento heterocentrado dentro
de la tradicion jaranera.

Hay sones que soélo bailan las mujeres, llamados “sones de montén",
“sones de cuatro” o “de a bastante”, segun la region. Una cuadrilla de parejas
ocupa la tarima y los musicos se extienden para cantar versos de un extenso
cancionero dedicado a La morena, La bruja, La guacamaya, La tuza, La culebra,
Las poblanas, La guanabana y La cafia dulce, entre otras figuras femeninas
que se recrean en el imaginario jarocho. En estos sones las parejas de mujeres
bailan de frente e intercambian miradas entre ellas, asi como con musicos y
cantadores.

Otros sones sirven para el lucimiento de las parejas de baile, de una, de
cinco o de varias parejas, es decir, "sones de pareja”, “sones de cuadrilla”" o
“sones ludicos". Los de pareja, hasta ahora, refuerzan el esquema heteronor-
mativo y se bailan hombre con mujer, el deseo contenido y el erotismo de este
binomio sigue marcando la estética de los sones de pareja (no asi de los sones
de monton, de los cuales hablaré mas adelante); las mudanzas y el contra-
punto se improvisan para hacer lucir a los bailadores mas virtuosos, hay cierta
competencia, acecho y cortejo. Se trata de provocar una buena impresién en
la tarima, si hay mucha concurrencia en el fandango, entonces el tiempo de
lucirse es breve y los bailadores muestran lo mejor de si en un corto tiempo,
zapateando con veloces ritmos hasta que otra pareja pide el relevo.

En los sones de cuadrilla suele haber cuatro bailadores, o sea dos pa-
rejas, algunos de estos sones son El jarabe loco, El fandanguito, El canelo o El
cuadrito, y entre ellos esta el popular Nicolas (también conocido como El colas
o La Marcelina), que llega a bailarse por un hombre y varias mujeres. Entre los
arriba mencionados esta el son Los negritos, que se baila "de a cinco parejas”.

Finalmente estd el son ludico, como Los panaderos, sirve para retar a
los bailadores, ya que durante su ejecucion los musicos van cambiando el
ritmo y ademas funciona para entusiasmar a quienes auln no se han subido a
la tarima. Este son es un juego, un espectaculo para alegrar a la gente y, entre
otras acciones, se parodian los roles de género. Al respecto, Rafael Figueroa
cita a Juan Pdlito Baxin: “es muy divertido ese son. A veces nos reimos mu-
cho porque cuando se sube un hombre le tocamos un son de mujeres, y si se

65. Mercedes Liska, op. cit., p. 85.

C indice



Morenas de Veracruz Gloria Luz Godinez Rivas Cc2

sube una mujer, le tocamos un son de hombres".® El aspecto carnavalesco
del fandango deja ver que la ruptura del orden cotidiano y de los roles de
género es necesaria; no obstante, al volver a las practicas de baile estableci-
das del son jarocho, esos cuestionamientos no trascienden ni modifican los
juegos de poder. Las mascaras y los gestos condicionados para ser cierto
tipo de mujeres y cierto tipo de hombres contindan dentro de la tradicién y
se extienden fuera de ella.

Hay que decir que para bailar son jarocho no es suficiente con saber
zapatear, asistir a un fandango es entrar a una comunidad, hay que cono-
cer y respetar una serie de pautas minuciosas o codigos de representacion,
como el modo de entrar a la tarima, cuando y con quién bailar, la vestimenta,
la prioridad de los mayores y el rol de género, qué instrumentos tocan las
mujeres tradicionalmente y cudles no, por ejemplo, el requinto. También hay
que decir que existen diferencias entre las comunidades, no es lo mismo un
fandango rural en el Sotavento que un fandango urbano, tampoco lo es si
la urbe es nacional, chicana o europea. "Como espacio performativo de lo
identitario, el fandango se manifiesta como contenedor de sentido, que se
complejiza en la medida en que las lecturas de qué es la tradicién y qué hacer
con ella se multiplican".®”

Los cddigos de practica de los fandangos se llevan a cabo, se diver-
sifican y se cuestionan; uno de los temas que ya esta en el aire es el de las
relaciones de género. Por un lado, la participacion de las mujeres ya no esta
tan sujeta ni limitada a la decisiéon masculina, por otro lado, esta la pregunta
gue a mi me parece mas radical: ; por qué el son de pareja sélo se puede bailar
entre un hombre y una mujer? Quizas llegue el dia en que se hable del jarocho
queer, en el que el activismo LGBTTIQ®® se haga visible en forma de baile de
tarima; tal vez la tradicidn jarocha se adapte al devenir de las relaciones so-
ciales, como ahora lo hace en la Ciudad de México, Nueva York y Barcelona.
En las préximas paginas hablaré de los Fandangos Feministas organizados
por Julia Lépez Valenzuela en el Punto Gozadera y Casa Gomorra de la Ciudad
de México para retomar esta discusion, ya que la redefinicién de los vinculos
y la permeabilidad de la interaccién gay-hetero implica muchas cuestiones y
desafios a tener en cuenta.

Como ya lo mencioné antes, las mudanzas y zapateos del son incor-
poran la historia del Gran Caribe, pues los bailes son experiencias sobre la
tarima que se heredan, son afirmaciones corporales que se repiten genera-
cion tras generacion. El filésofo franco-magrebi Jacques Derrida aclaraba que
"heredamos el lenguaje para poder atestiguar que somos herederos”.%® Here-
damos porque es nuestra esencia, 0 si se quiere, nuestra humanidad. Habria
que resaltar que en el caso del baile de tarima hay un grado de corporeidad

66. Rafael Figueroa, Son Jarocho. Guia histdrico musical, Ciudad de México, Fonca, 2007, p. 67.

67. Ishtar Cardona, 2011, p. 140.

68. Acronimo de Lesbian, Gay, Bisexual, Transsexual, Transgender, Intersex and Queer.

69. Jacques Derrida y B. Stiegler, Ecografias de la Televisidn. Entrevistas filmadas, (trad. de M. Hora-
cio Pons), Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 163.
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espectral,” debido al caracter personal de la transmisién de este arte a lo lar-
go de generaciones de bailadoras que hacen del rol de género, la corporalidad
receptiva, la persecucién de brujas y la censura, una revancha histérica que
sana heridas reconfigurando relaciones familiares y sociales.

70. El espectro es visible, no es espiritu, ni alma, tampoco cuerpo. El espectro aparece y se hace
visible por momentos. La herencia posee un secreto, una fuerza, un poder. “Se hereda siempre de
un secreto que dice: «Léeme, ;serds capaz de ello?»" (Jaques Derrida, Espectros de Marx. El estado
de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional [trad. de José Miguel Alarcon y Cristina de
Peretti], Madrid, Trotta, 2003, p. 30).
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11
De la censura colonial al capitalismo gore

Durante los siglos xvil y xvii las fiestas, los bailes y las danzas populares de
la Nueva Espafa fueron duramente censuradas por las autoridades civiles y
religiosas, mediante las figuras del Virrey y el Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicién, quienes disponian de “comisarios regionales, notarios, califica-
dores, familiares y un enjambre incondicional de la poblacién civil —por lo
general beatas y mojigatos—, que proporcionaban informacién y denunciaban,
en muchos casos andénimamente, todo los que consideraban sospechoso”.”
La censura es una fuerza conservadora que ha mutilado, armado, erguido y
levantado normativas sobre el cuerpo, asi como sobre las artes y los libros
en general. El numero de danzas censuradas llegé a ser tan alto en el siglo
XV, que los representantes de comunidades indigenas y mestizas tenian
que presentar documentos de suplica para que se les permitiera bailar en sus
festividades y rituales prometiendo honestidad, moderacion y recato; es decir,
frenando el movimiento, vigilando y autocensurando al cuerpo, tal y como se
lee en esta peticion de 1771:

..paresco ante Vuestra Excelencia en aquella via, y forma, que mas
haya lugar, y digo: que haviendo mis partes observado desde inme-
morial tiempo a esta parte, sacar sus danzas, y festines anexos a
ellas, con la moderacion, y honestidad que se encarga por las leyes
reales de este reyno, y que se les ha permitido desde su conquista a
aca [...] Se ha de servir la superioridad de Vuestra Excelencia man-
dar, que executando mi parte las expresadas danzas, y festines sin
excederse de los limites de las expresadas disposiciones, no se les
impida de manera alguna por ningun juez eclesiastico, ni secular el
uso de ellas..”

A pesar de las severas reprimendas, las danzas y los bailes populares —al igual
que los dioses y las diosas prehispanicas y africanas— sobrevivieron recata-
dos o reinventados con diferentes nombres gracias a la actitud barroca que
idearon los primeros mestizos de la Colonia. Tal y como lo desarrollo en otro
articulo,”® hubo una puesta en escena de los cddigos espaioles, nuevos bailes,
vestidos, virgenes, santos y decorados que en cierto modo disfrazaron an-
tiguas costumbres. Los habitantes de México montaron una representacion

71. Maya Ramos, Censura y teatro novohispano (1539-1822). Ensayos y antologia de documentos,
Ciudad de México, CONACULTA/INBA, 1998, p. 109.

72. Cf. Maya Ramos, op. cit., 1998, p. 381.

73. Gloria Luz Godinez, op cit.,, 2017b.
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barroca como estrategia de supervivencia, "la performance sin fin del mesti-
zaje","* de la que ya no es posible salir.

Pequena historia de un baile deshonesto

Entre todos los sones bailables, Sheedey y Saldivar™ afirman que el primer son
jarocho fue “El chuchumbé”, proveniente de la isla de Cuba. Como era natural
en aquella época en que las islas eran la escala obligada de los viajes tra-
satlanticos, se dice que una flota que venia de Espana atracé en La Habana
en 1766 para llevar pasajeros y mano de obra a Veracruz. Entre los negros y
mulatos caribefios que arribaron al puerto viajaba también el abuelo de un son
jarocho al que hoy conocemos como “El chuchumbé”.

Aungque se da por hecho que 1766 es la fecha de su llegada, el referido
son es resultado de un proceso de transculturacién o afromestizaje que ocurre
a lo largo de los tres siglos de época colonial. Frente a las afirmaciones que
cito arriba, algunos musicélogos como Gabriel Saldivar™ apuntan que el ritmo
de los versos y el metro usado en “El chuchumbé” (coplas silabas y estribillos
pentasilabos) es comun en la musica y en los bailes de los negros perpetua-
dos en las Antillas y en las costas mexicanas del Golfo desde los primeros
anos de la Colonia.

En cualquier caso, destaco la historia de “El chuchumbé” por ser sobre
todo un baile prohibido, un baile afromestizo que me recuerda a la cumbia o la
lambada, donde las parejas se abrazan cuerpo a cuerpo. No es de sorprender
que la Inquisicion lo haya perseguido, condenandolo con el titulo de "baile des-
honesto" por atentar contra “las buenas costumbres, la moral y la ley divina".
Lleno de "ademanes, manoseos y sarandeos, contrarios a toda honestidad",
daba "el mal ejemplo de los que lo ven como asistentes, por mezclarse en el
manoseo de tramo en tramo, abrazos, y dar barriga con barriga”, informaba en
1776 el inquisidor Fierro.”

Los bailes indigenas, afromestizos y novohispanos de practicamente
todo el virreinato espafnol eran insistentemente vigilados y censurados por
incitar al deseo y despertar al cuerpo, asi lo deja ver la antologia de documen-
tos gubernamentales y de censura eclesiastica dirigida por Maya Ramos.™
En una denuncia que se hizo en Xalapa en 1772 contra "El chuchumbé”, se
narra como fue interrumpida una misa del dia de Navidad por éste y otros
sones "todos lascivos, torpes e impropios".”® Las palabras de la cancién y

74. Bolivar Echeverria, “La clave barroca de la América Latina", 2002. Consultado en http://www.
bolivare.unam.mx/

75. Daniel Sheehy, The “Son Jarocho": the history, the style and repertory of a changing Mexican mu-
sical tradition (tesis de doctorado), Los Angeles, ucLa, 1979; Gabriel Saldivar, Historia de la musica
en México, Toluca, SEP, 1934.

76. Gabriel Saldivar, op. cit., p. 227.

77. Cf. José Roberto Sanchez, Bailes y sones deshonestos de la Nueva Espana, Veracruz, Cuadernos
de Cultura Popular/ IVEC, 1998, p. 16.

78. Maya Ramos, op. cit., 1998.

79. Cf. José Roberto Sanchez, op. cit., p. 382.
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los movimientos del cuerpo eran acusados de "moda diablesca" y “abuso in-
fernal”; asi, el fraile Montero rogé la intervencion del Santo Oficio para “atajar
el mucho escandalo y las ofensas contra la divina Majestad". Paraddjica-
mente, la indignacion de los padres de la Iglesia cristiana se producia por
el reflejo de sus propios cuerpos: “lo que hago presente a vuestra sefioria
para descargo de mi conciencia, pues me lastiman mucho estos abusos",®
concluia la carta de Protesta de la Iglesia por "El chuchumbé”. No hay que
complicarse demasiado para indagar qué descargaba la conciencia del in-
quisidor y cudles abusos eran aliviados. En la letra de este son se descubre
el deseo, tan recriminado por la Iglesia, en el propio cuerpo de sus oficiantes;
los versos muestran claramente las practicas sexuales que llevaban a cabo
algunos religiosos.?' Asi versa la primera cuarteta:

En la esquina esta parado
un fraile de la Merced,

con los habitos alzados
ensefiando el chuchumbé.

Con estas palabras aparece explicitamente la doble moral de algunos
clérigos que mantenian relaciones sexuales con las mujeres de los pueblos
donde oficiaban, segun lo enuncian los siguientes versos:

Esta vieja santularia

Que va y viene a San Francisco:
toma el padre, daca el padre

y es el padre de sus hijos.

¢Qué te puede dar un fraile,
por mucho amor que te tenga?
Un polvito de tabaco

y un responso cuando muera.

Hay que destacar que en los versos de "El chuchumbé” se advierte una
subversion de clases y de género:

El demonio de la China,
del barrio de la Merced,
y como se zarandeaba
metiéndole el chuchumbé.

80. Cf. Ibid., p. 17.

81. En la edicién de Georges Baudot y Marfa Agueda Méndez hay una seleccién de coplas y ver-
sos censurados por la inquisicion de México dedicada especificamente a "Los amores clericales de
curas solicitantes y poetas”. Entre estos textos se encuentran versos de incontenible ardor y sen-
timientos amorosos de algunos miembros del clero dedicados a mujeres casadas, religiosas, hijas
de confesién y colegialas (Georges Baudort y Ma. Agueda Méndez, Amores prohibidos: La palabra
condenada en el México de los virreyes. Antologia de coplas y versos censurados por la Inquisicion
de México, Cuidad de México, Siglo xxI, 1997, pp. 109-140).
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Si usted quisiera
Y O se enojara,
la fornicadora
se le quedara.

Las alusiones al sexo eran cantadas por las clases populares conformadas por
hombres "de color quebrado”, mujeres mulatas, soldados, marineros y “"broza"
-despojos, residuos, basura-, precisaba el inquisidor Fierro. Cuerpos abyec-
tos que, desde su condicion marginal, poseian cierta fuerza en la sociedad
jarocha, y asi se manifestaba en la tarima en la que predominaban los sones
bailados por las morenas. De esta manera se comprueba cdmo, en el ambiente
festivo del puerto y el litoral, "las fuerzas sociales quedaban a merced de los
negros y las mujeres".®?

En Veracruz, acusaba el fraile Nicolas Montero,®® la potencia del chu-
chumbé ocasionaba "grave dafno" en la moral cristiana, “particularmente entre
las mozas doncellas". Habria que preguntar por qué, a ojos de los vigilantes
de la moral, los bailes sensuales eran mas peligrosos para las jéovenes. Como
ya advertian los padres de la Iglesia catolica, el baile tiene una relacion muy
estrecha con el sexo y su poder emancipador, ya que los cuerpos que bailan
autoafirmandose no son ddciles ni sometidos. De acuerdo con lo que expresé
Foucault,?* el poder sobre el cuerpo o biopoder produce disciplinas de norma-
lizacion y determina subjetividades, por eso el control del sexo y el erotismo
ha sido y sigue siendo parte de los calculos del poder. La sexopolitica, sostiene
Paul B. Preciado,®® es un lugar de creacion de identidades donde los individuos
se autoproclaman propietarios de su propio cuerpo y ejercen su derecho ina-
lienable al placer.

A pesar de las prohibiciones de la época colonial, “El chuchumbé” fue
transformado en son jarocho durante el movimiento jaranero y hoy es uno de
los mas populares, sobre todo por la version del grupo Mono Blanco. De la mis-
ma forma, los bailes sobrevivieron a la censura y a pesar de haber sido acu-
sadas de brujas, las mujeres de Veracruz pudieron ser gestoras de su propio
cuerpo y siguieron bailando. Hoy quiza sus descendientes toman decisiones
de manera mas libre con respecto a su sexualidad o virginidad, maternidad y
placer sin la finalidad de procrear, matrimonio o la libre eleccion de pareja, se-
duccidn, recato, heterosexualidad u homosexualidad, entre las muchas otras
posibilidades de vivir el cuerpo a plenitud. “Te vaya bien o mal, el chuchumbé
te va a gustar”, versa el estribillo, "te vaya bien o mal, el chuchumbé te va a
alcanzar”.

Actualmente se toca, se baila, se improvisa, y seguramente después del
fandango las barrigas continian rozandose para agotar hasta el ultimo se-

82. Antonio Garcia de Ledn, Fandango. El ritual del mundo jarocho a través de los siglos, Ciudad de
México, CONACULTA/ Ediciones del Programa de Desarrollo Cultural del Sotavento, 2006, p. 27.

83. Cf. José Roberto Sanchez, op. cit,, p. 17.

84. Michel Foucault, Genealogia del racismo (trad. Alfredo Tzveibel), Buenos Aires, Altamira, 1991.
85. Paul B. Preciado, "Multitudes queer. Notas para una politica de los anormales”, en Revista Multi-
tudes, nim. 12, 2003, p. 160.
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gundo de placer. No obstante, el manoseo, los movimientos de caderas y la
proximidad con el cuerpo del otro ya no se ven, al menos no durante el baile
de tarima, pues —como lo comentaremos en las siguientes paginas— el son
jarocho como lo conocemos actualmente se baila sin contacto con la parejay
apenas moviendo el torso.

El torso vigilado, el torso liberado

Una caracteristica del son jarocho popular, y de muchas danzas rituales mexi-
canas, es que casi no hay movimiento de cadera, torso, brazos, ni manos. Pa-
reciera que, a excepcion de los pies, el cuerpo esta vigilado, como si se visibili-
zara un rasgo de pueblo colonizado, habituado a vivir con la moral y la censura
cristianas.

Lucien Biart hace una cronica de un fandango de 1850 en el que dis-
tingue el baile flamenco del son jarocho o jarabe, precisamente por la poca
movilidad de brazos y manos:

el jarabe es una danza poco expresiva, sin movimientos de cadera,
sin posturas lascivas, sin que una sola mirada maliciosa venga a re-
cordarnos las provocaciones de las bailarinas espafiolas. En lugar de
agitar las castafiuelas, desconocidas en Tierra Caliente, los brazos
inmoviles se pegan a lo largo del cuerpo; a penas si la bailarina se
digna sonreir.®®

Tal vez el origen de esta forma de bailar, sin meneos ni contacto, haya sido
la censura y el consecuente recatamiento barroco que se convirtié en uso
y costumbre. Al respecto, Garcia de Ledn apunta que "el baile jarocho —al
igual que la mayoria de las danzas zapateadas americanas— no utiliza los
movimientos de los brazos, las manos y la parte superior del cuerpo, y esto
pudo ser un efecto de las prohibiciones coloniales”.®” Este mismo rasgo de
constante rigidez en el torso de las danzas mexicanas lo ha advertido Am-
paro Sevilla,?® observando que los puntos centrales del movimiento estan en
las piernas y en los pies.

Es innegable que la censura marc6 a las danzas y los bailes tradiciona-
les, asi como a los cuerpos de las bailadoras. "Mientras el negro permanece
en su casa, no sufrira, salvo en ocasion de pequefias luchas intestinas, su ser
para otro", escribia Franz Fanon,® asi las morenas de Veracruz probablemente
no se planteaban a si mismas tantos problemas por bailar con mas o menos
proximidad al cuerpo del otro, ni por tener un color de piel mas o menos mo-
reno, sélo se analizaban estas cuestiones el inquisidor y sus fieles; de este
modo los cuerpos de las mulatas se veian atacados por las quejas de grandes

86. Lucien Biart, "Fandango en el campo de Alvarado”, en Antonio Garcia de Ledn, op. cit.,, p. 161.
87. Antonio Garcia de Ledn, op. cit., 2006, p. 54.

88. Amparo Sevilla, op. cit., p. 84.

89. Franz Fanon, op. cit., p. 90.
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poderes como la Iglesia y mas tarde, en la nacion independiente, por la nueva
burguesia criolla.

Este juego biopolitico de regulacién de los cuerpos, los bailes festivos
y las danzas rituales se afirmo con fuerza durante la primera mitad del siglo
XX en la emergencia de la nueva nacion. Las practicas recatadas y las repre-
sentaciones de género y raza circunscritas a la moral moderna favorecieron a
la conformacién nacionalista del son jarocho. “Como ha sucedido con otros
géneros populares que pasan a representar a la nacion, se equipara trascen-
denciay valoracion con negacion de la corporeidad”.®® No obstante, en la lucha
por expresarse, la libertad y el deseo han encontrado su lugar en el cuerpo.

Otra interpretacion del torso vigilado, quebrado o inmovilizado esta
en el origen afromestizo del son jarocho. Anita Gonzalez®' afirma que si las
bailadoras de tarima utilizaran pantalones en vez de faldas que agarrar con
las manos, entonces los brazos estarian a los lados casi rigidos, o cruzados
en la espalda, y el torso estaria inclinado o quebrado, como en la postura
tipica de las danzas africanas. Gonzalez continta describiendo similitudes
de los bailes jarochos con los bailes africanos de los esclavos en América,
entre los que destaca "la postura rigida e inmdvil de la parte superior del
cuerpo, el taconeo o el uso retumbante de los talones y los movimientos
cortos y deslizantes de las plantas de los pies".*?

Paradojicamente, si la censura y la constante vigilancia de la
Inquisiciéon quedaron marcadas en los cuerpos, la herencia africana sobrevivio
generando una cultura subalterna que actualmente sigue creando nuevos
lindes entre lo popular y lo cosmopolita, entre lo tradicional y lo experimental,
tanto en la musica como en el baile, ya que en las innovaciones musicales
del son jarocho actual también hay nuevos bailes de tarima influenciados por
ritmos, instrumentos y danzas africanas.

Hay mucho que reflexionar respecto de la moderacion del torso en el son
jarocho, lo primero es aclarar que no se trata tanto de inmovilidad como de ges-
tos sutiles y meneos mas o menos establecidos por convenciones que actual-
mente persisten. Hay sones que bailan exclusivamente las mujeres, como La
guacamaya, en el que balancean los brazos de arriba abajo, imitando el vuelo
del ave durante el estribillo, el que generalmente comienza con los siguientes
versos: "Vuela, vuela, vuela/ como yo volé/ cuando me llevaban preso/ de San-
tiago a san Andrés". Otro son de monton en el que las mujeres mueven el torso
es El butaquito, entrelazan los brazos en pareja simulando que mecen una ca-
nasta; en otras versiones se entrelazan por la cintura: “Saca tu butaquito/ Cielito
lindo, y velo sacando/ que si no tienes miedo,/ Cielito lindo, yo estoy temblando./
Saca tu butaquito,/ Cielito lindo, tu butacon,/ que quiero verte sentada/ junto
de mi corazoén". Y finalmente, otro ejemplo de un son de pareja en el que hay
juego del torso es "El toro zacamandu”, en el que la mujer utiliza un pafuelo
para torear al hombre, quien con otro pafnuelo retorcido hace los cuernos del
toro para embestirla en unrito de seduccion: "Me bajé hasta los infiernos/ para

90. Ana Maria Ochoa, op. cit., p. 42.
91. Anita Gonzalez, op. cit., p. 56.
92. Traduccion nuestra. Ibid., p. 49.
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ver a Satanas.../ Y me dijo el Padre Eterno,/ y también San Nicolas:/ —Si te
pusieron los cuernos/ una vez, no mas, no mas...". Y no es de extrafar que "El
toro zacamandu”, como “El chuchumbé", también haya sido un baile bastardo
a ojos del Santo Oficio, por su parecido a un preambulo sexual.

En los fandangos contemporaneos perdura la moderacion de brazos y
la suavidad de las mudanzas, el virtuosismo de los pies, la improvisacién y
el baile de las parejas sin contacto. El son jarocho representa un imaginario
popular y refleja posicionamientos identitarios mas o menos establecidos. No
obstante, en este estudio me interesa subrayar las propuestas alternativas a
una identidad fija, ya que el baile de tarima es una expresion artistica que se
transforma y se recrea a si misma, produciendo nuevas practicas.

Jovenes bailadoras como Rubi Oseguera®® y Violeta Romero,** por
ejemplo, han indagado diferentes formas de moverse y han experimentado
con diferentes estilos de los bailes africanos. Rubi Oseguera Rueda es crea-
dora de un estilo propio, utiliza brazos y manos de forma precisa y seductora,
incluso llega a mover el torso libremente, lo cual no suele verse en otras
zapateadoras; su discurso como bailadora jarocha es siempre muy claro y
coexiste entre la tradicion y la apropiacion de otras técnicas, tal vez una sutil
interpretacion del baile del vientre o del flamenco, improvisando siempre den-
tro del marco del son jarocho. En este sentido, esta bailadora es portadora de
lo hibrido o lo transmoderno. Oseguera, como otras que no nombramos ahora,
realiza cruces o hibridaciones entre las convenciones populares y las renova-
das propuestas de la escena contemporanea.

Desde otros registros también esta Nandy Luna,®® quien ha hecho in-
teresantes asociaciones entre el zapateo y el lenguaje de la danza escénica
contemporanea, o la bailadora flamenca Lya Morgana en el montaje de "A ocho
horas y un océano de distancia”, en el que se propone un encuentro con la bai-
ladora jarocha Miroslava Cruz. Los cuerpos de estas jovenes creadoras, como
los de las bailadoras mas tradicionales en las comunidades, expresan tanto la
diversidad como la asimilacion de formas estéticas establecidas.

Como lo explico en el primer capitulo, en los fandangos se visibilizan
identidades diversas o transcaribefias mediante movimientos que se han re-
petido por generaciones y generaciones; gestos heredados que manifiestan y
apoyan un discurso decididamente histoérico, publico y social visible en zapa-
teos, mudanzas y desplazamientos.

Fuera de Veracruz, principalmente en las urbes, se aprende a bailar en
talleres de son jarocho y si la herencia es incorporada, entonces —se espe-
ra—, las mujeres que bailan son jarocho en las diferentes ciudades del mundo

93. En este enlace se le ve bailando en la tarima en un "duelo musical” con el musico senegalés Vieux
Diop, en el Parque México (1999).

94. Al lado del musico guineano Mohamed N'Diaye, Violeta Romero emprendio el Proyecto Tamakan
(2012), en el que fusionan el son jarocho con la musica de Guinea y Senegal. En entrevista grabada,
Romero destaca que es en zapateo donde ella percibe que estas musicas coinciden. En los uUltimos
minutos del video se le ve bailando danzas africanas.

95. En este video se le ve bailando una coreografia contemporanea en la que alterna los zapatos de
tacony la tarima con los pies descalzos (un rasgo que distinguié a la danza moderna). Es interesante
observar los Ultimos minutos en los que regresa a la tarima en un baile teatralizado hibrido.
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pueden llegar a vibrar con el espectro de las morenas, brujas o sirenas. Mas
alla del color de piel y del lugar de nacimiento, si las bailadoras celebran los
fandangos con la conviccion de pertenecer a una tradicion transcaribefa, la
revitalizan y arriban a un baile que es a la vez urbano y popular, local y global,
tradicional y contemporaneo.

Mudanzas subversivas

Como ya se expuso antes, el baile sobre la tarima se define a partir de dos
movimientos: el zapateo y el escobillado, también llamado mudanzas o mu-
danceo. Generalmente se zapatea en frases instrumentales y se mudancea
con el canto; no obstante, las mudanzas también son esos pasos muy suaves
con los que bailadores y bailadoras descansan, aunque no haya verso. "Antes
se tocaba muy pausadito. Con la musica que tocaban no se cansaba uno aun-
gue bailaras toda la noche", recuerda Rubi Oseguera,®® pilar del movimiento
jaranero en el terreno del baile, "de un tiempo para aca he visto muchos cam-
bios dentro del fandango, por ejemplo, ahorita los bailadores hacen mudanza
cada vez que un musico echa verso; antes no, antes hacias mudanzas cada
vez que querias, cuando ya estabas cansada" y continlda explicando que algu-
nas veces no habia versadores y las mudanzas se improvisaban: “era lo mas
bonito de los sones de pareja: echar mudanzas”, porque la improvisacién es
el alma verdadera del fandango: musicos, repentistas y bailadoras muestran
una creatividad espontanea que no parece terminar nunca mientras la musica
avanza, como lo evidencian estos versos de Al amanecer, del grupo Son de
madera cantados por Laura Rebolloso:

Te declaro un zapateo,
cantando al amanecer,
sobre el mar de la tarima
amanece por encima
persigo tu pespunteo

de la guitarra al tangueo
va repitiendo un borbén.

Mientras la musica avanza
al tiempo de la mudanza
te entrego mi corazon,

te entrego mi corazon,

te entrego mi corazon.®’

A veces lo mas sutil aparece cuando el cuerpo, ya conmovido, descansay bro-
tan gestos minimos, casi inmdviles, que provienen de otra parte, una especie

96. Rubi del Carmen Oseguera, Biografia de una mujer veracruzana, Xalapa, Centro de documenta-
cion y estudios Mujeres, A.C./ CIESAS/IVEC, 1998, p. 23.
97. Album Son de madera (1997), letra de Roberto Firpo.
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de expansién: “La inmensidad es el movimiento del hombre inmovil”.®® Es facil
advertir que el baile estd muy unido a la musica y a la poesia, que el movi-
miento se improvisa y a veces se iluminan las zonas reservadas a la magia 'y
la poesia.

Sin embargo, hay algo mas. Muchas nociones de danza la asocian e in-
cluso la definen a partir del movimiento, como si bailar fuera simplemente una
agitacion constante. En este punto quiero detenerme y subrayar el papel de las
mudanzas en el son jarocho, ya que el torso quebrado o inmdévil y las mudan-
zas nos exigen hablar del baile de tarima en otros términos, como recabando
una microscopica coleccion de gestos, mas sutiles e imprevisibles que los que
provocan los alardes del virtuosismo y el espectaculo de los ballets folcléricos.

Para romper con la idea de danza asociada al movimiento, los estudio-
s0s mas recientes, entre ellos André Lepecki, plantean preguntas a partir de
los actos inmdviles que se han realizado en piezas de coredgrafos contempo-
raneos.” Estas propuestas no sélo son una reaccién politica frente a la guerra,
por ejemplo, significan ademas una reordenacion ontoldgica del movimiento
gue pone en crisis el papel del bailarin al servicio del cuerpo disciplinado, casi
mecanizado, que representa a las naciones modernas. Es curioso como vuelve
a emerger el tema desde otro registro, el del baile tradicional. Y con esta re-
flexién que oscila entre movilidad e inmovilidad es posible apreciar los bailes
de tarima hoy, en el México del siglo xxI, en el que la censuray la violencia han
cambiado exagerando sus formas.

En el Veracruz actual, gobernado por la impunidad, estamos obligados
a ver —ya en las carreteras, a orillas de los rios, en la televisién o en los peri6-
dicos— cuerpos asesinados, torturados y ensangrentados. Achille Mbembe,'?
filésofo camerunés, propuso en 2003 la nocidn de “necropolitica” para explicar
cémo la soberania del “Estado privado” consiste en “ejercer un control sobre
la mortalidad". Habla de esos cuerpos como "excedentes de poblacién” pro-
ducidos por una necropolitica que los expone a todo tipo de peligros y riesgos
mortales para conservar el poder. Aqui, hoy mas que nunca, hay que insistir en
la politica del tacto y la emancipacion del cuerpo a través del baile de tarima,
frente al terror que los poderosos expanden como forma de control.

Veracruz es el rinconcito donde hacen su nido las olas del mar, pero
también hacen su nido los Zetas,'”' una organizacién criminal que se ha con-

98. Gaston Bachelard, La poética del espacio (trad. de Ernestina de Champourcin), Ciudad de México,
FCE, 1997, p. 220.

99. Algunos ejemplos los tenemos en la pieza SKITE de la coredgrafa portuguesa Vera Mantero y
el coredgrafo espafiol Santiago Sempere, ambos declararon “que los acontecimientos politicos del
mundo eran de tal naturaleza que no podian bailar" (André Lepecki, Agotar la danza. Performance y
politica del movimiento (trad. de Antonio Ferndndez Lera), Alcala de Henares, Centro Coreogréfico Galego/
Mercat de les Flors/Universidad de Alcald, 2009, p. 20.). La norteamericana Meg Stuart hizo una danza
inmovil para un hombre tumbado en el suelo y el australiano Paul Gazzola se acosté desnudo en
una autopista al caer la noche, ambos son actos performaticos que surgen desde el terreno de la
danza. En México se rescatan las propuestas de la coredgrafa Evoé Sotelo en el terreno del gesto y
la microscopica del movimiento.

100. Achille Mbembe, op. cit.

101. En 2005, los Zetas se instalaron en Veracruz; desde 2011 la provincia vive bajo un régimen de
narcos y asesinos que provocan terror vulnerando y descuartizando cuerpos que exhiben o arrojan
en fosas clandestinas.
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vertido en actor politico mediante el ejercicio sobre expuesto de la violencia
extrema. Trasladando la teoria de Mbembe a Veracruz, como a otras regiones
de México, se puede afirmar que vivimos en un régimen necropolitico donde
unos cuantos gestionan la muerte de la poblacién para detentar el poder. El
estado jarocho se ha tefiido con sangre y visceras, tanto que, “de tan absurdo
e injustificado, parece irreal, efectista, artificial" o gore, asi explica Sayak Va-
lencia Triana'®? los mecanismos del capitalismo en México, apoyandose de un
estilo cinematografico. Aunque la autora hace referencia al norte del pais, con-
cretamente a Tijuana y Ciudad Juarez, Capitalismo gore explica perfectamente
la violencia que se vive en Veracruz desde hace algunos afos.

En esta era de capitalismo gore el baile es mucho mas que diversion,
el son jarocho permite que una poblaciéon amedrentada salga a la calle y se
relacione corporalmente a través de la musica y la danza. El fandango es una
experiencia colectiva y emancipadora, en él se reconoce el cuerpo vulnerable,
deseante, vibrante, en la tarima se vuelve a la vida. En este sentido, los fan-
dangos retornan salud a la comunidad, zapateos, mudanzas, faldeos, versos,
musica y miradas son actos subversivos y necesarios hoy mas que nunca.

Bailando en la tarima los cuerpos se reconfiguran y dejan de ser anoni-
mos o solitarios, el movimiento los reactiva congregados alrededor de la tari-
ma, en un espacio comun desde donde visualizar otro Estado, otra vida en li-
bertad, segun lo describen los primeros versos de La salida del grupo Jarocho
Barrio: “Entre lluvia de metralla voy buscando libertad,/ voy buscando libertad
entre lluvia de metralla/ es una bestia canalla que me ha robado la paz, entre
lluvia de metralla voy buscando libertad"."%

102. Sayak Valencia, op. cit., p. 23.
103. Jarocho Barrio, 2015.
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Y
Jarochas de blanco

La danza folclérica escenificada y la nacion

El nacionalismo mexicano ha intentado fijar identidades arraigadas fuerte-
mente en la musica, las danzas y los bailes populares, transformandolos en
estampas folcloricas, imagenes de mujeres ataviadas con trajes de colores,
hermosas y sonrientes, como si ellas fueran la representacion de la patria.
Sin embargo, detras de esas coreografias y esos cuerpos estan los puntos
inestables, las heridas sangrantes y las "“suturas histéricas"'® del discur-
so nacionalista. La pregunta pertinente es: ;como transitar de las politicas
culturales a una politica del cuerpo? En otras palabras, {como se reformulan
hoy, junto con lo tradicional, los rasgos que han sido identificados de manera
inamovible con lo popular asociado con lo nacional y lo subalterno? ;Es que
lo tradicional también puede crear fisuras en la imagen de la nacién en su
esquema heteropatriarcal?

Las relaciones entre los y las protagonistas del son jarocho y el Esta-
do a lo largo del siglo xx se han transformado a ambos lados del binomio.
Lo popular ha sido valorado sélo para convertirlo en cultura nacional, pero
en términos de desarrollo econémico sigue estando relegado. Este proyecto
nacionalista esta presente desde el inicio de la Revoluciéon mexicana y queda
claramente establecido en 1934, afo en el que Lazaro Cardenas asume el po-
der. Para asegurar la independencia econémica de un pais en desarrollo, en el
que no existia una burguesia suficientemente poderosa, el Estado se concede
el derecho de intervenir a fondo en la economia bajo el amparo de un concep-
to: la nacion. Esta imagen se va delineando poco a poco y desde diferentes
angulos.

Ya desde los primeros afos del gobierno revolucionario “los estudios
antropoldgicos y folcléricos estuvieron condicionados por el objetivo de cons-
truir una nacion unificada, mas alla de las divisiones econémicas, lingiiisticas
y politicas que fracturaban al pais".'®> En 1921, cuando José Vasconcelos asu-
mio6 la recién creada Secretaria de Educacién Publica, se pone en marcha un
intenso trabajo de los intelectuales para construir el imaginario de “lo mexi-
cano”, basado en la cultura popular y los iconos de la revolucion: indigenismo,
tierra, patria, lucha armada y libertad. Con las Misiones Culturales se intentd
alfabetizar a las poblaciones rurales mas marginadas y, al mismo tiempo, se
recopilaron musicas y danzas tradicionales que mas tarde se transmitirian
en las escuelas y los festivales artisticos del centro de México. Con estas

104. Cf. Carlos Jauregui, Canibalia: Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en
América Latina, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2008, p. 573)
105. Néstor Garcia Canclini, op. cit., p. 198.
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representaciones folcldricas se crearon estereotipos que cumplieron el papel
de dar cuerpo al nacionalismo, en particular, cuerpo de muijer.

En estos afios del siglo xx se inicia lo que Garcia Canclini ha llamado “la
puesta en escena de lo popular."' Se organizan los primeros bailes folclori-
cos y se disefian los trajes oficiales de cada regidn, entre ellos el jarocho. Las
instituciones publicas comenzaron con un proceso de fagocitacion cultural
del que aun se nutren, legitimando su poder mediante representaciones mu-
sicales basadas en los géneros tradicionales. Mientras que surgian bailarinas
de academia que interpretaban sones jarochos en cuerpos de baile a favor del
espectaculo, las morenas fandangueras que intervenian en el ritual de la tari-
ma quedaban orilladas en el margen de lo popular.

De este modo, el proyecto de Vasconcelos dio lugar a la danza escénica,
la que crea nuevos lenguajes del cuerpo por vocacion artistica, lo que implica
muchos afos de disciplina y formacion académica.’” Como puede leerse en
la narracion del Ballet Simbdlico 30-30, que estrenaran en 1931 Gloria y Nellie
Campobello para festejar el aniversario de la Revolucion mexicana, la danza
moderna'® surge con la idea de encarnar lo mexicano:

Este ballet de masas se componia de tres cuadros: "Revolucion”,
“Siembra" y “Liberacion”. En el primero, Nellie Campobello se con-
vertia en la virgen roja descalza incendiaria que invitaba al pueblo a
levantarse en armas; en el sequndo, las sembradoras y campesinos
cultivaban la tierra liberada; y en el tercero, encabezados por la virgen
roja, campesinos, obreros y soldados formaban una polea, una hoz y
un martillo y cantaban “La internacional".’®®

Hacia finales de los afios 30 llegan a México las norteamericanas Anna Soko-
low'° (19710-2000) y Waldeen'" (1913-1993), con ellas se transforma el len-
guaje técnico y artistico de coredgrafos y bailarines, desde ese momento la
danza folclérica de escenario y la danza moderna marcan diferentes modos
de entender cuerpo, movimiento y escena. La danza moderna cumplioé su pa-
pel protagonista en la teatralizacién de lo nacional, prestandole cuerpo al co-
lectivo de patriotas; a la vez que trabaj6 para el Estado, se sirvio de él para

106. Ibid., p. 191.

107. En 1931 surge la Escuela de Plastica Dindmica, en 1932 se transforma con el nombre de Es-
cuela de Danza del Departamento de Bellas Artes y mas tarde se convierte en la Escuela Nacional de
Danza, bajo la tutela de Gloria y Nellie Campobello.

108. Fuera de algunos circulos de artistas e intelectuales, la danza moderna no era aceptada, se
consideraba una manifestacion "antiestética y extraiia”, los movimientos no habian sido codificados
aun y el uso del cuerpo, sobre todo el de las mujeres, resultaba excesivo y profano. “La nueva pro-
puesta estética y social de la danza moderna de estas mujeres era un intento (quiza no consciente)
de romper con los patrones que el patriarcado y sus canones de belleza habian determinado para las
mujeres y su movimiento”, observa Margarita Tortajada, "Bailar la patria y la Revolucién”, en Revista
Casa del Tiempo, 2004.

109. Ibid.

110. Anna Sokolow fue alumna y bailarina de Marta Graham.

111. Waldeen tenia una formacion clasica y un espiritu libre influenciado por Isadora Duncan. Wal-
deen fue la representante de la escuela alemana de danza moderna en México.
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conformarse y consolidarse como un campo auténomo, con lenguaje propio e
independiente. Margarita Tortajada''? explica detalladamente la forma en que
convergen feminismo y nacionalismo en la danza moderna, promoviendo for-
mas esenciales y universales de la mujer, asi como prototipos nacionales: el
yo mexicano o el alma patriota.

Hacia finales de los 50 se funda el Ballet Folklérico de México, dirigido
por Amalia Hernandez. Esta compafiia de estética nacionalista se convirtié en
la embajadora de la cultura mexicana y contribuyé muchisimo a la difusién
internacional del son jarocho. La popularidad del son implicé una transfor-
macion en la cual se vio sometido a "un proceso de estereotipacion, que para
muchos significaria el estrangulamiento de la tradicién jarocha",""® ya que el
repertorio de los sones en los ballets folcléricos que siguieron los pasos de la
compaiia de Amalia Hernandez fue y sigue siendo limitado y repetitivo; ade-
mas, la musica suele acelerarse para exhibir el zapateado, sobre todo el de los
hombres que levantan los pies y golpean con mucha fuerza, mientras que las
mujeres, siempre coquetas, ondulan las faldas y sonrien luciendo vestidos y
accesorios. De este modo, los bailes fueron estilizados y refinados segun los
parametros estéticos de la burguesia y el consumo. De acuerdo con Amparo
Sevilla, “La conformacion de la cultura nacional lleva implicita la apropiacién y
destruccion de ciertas expresiones culturales de las clases subalternas [...] La
apropiacion se disfraza y justifica mediante conceptos tales como patrimonio
cultural y acervo del pais”."*

A partir de las giras internacionales y las exitosas apariciones en tele-
vision el ballet de Amalia se originé una discusidn, que actualmente persiste,
sobre la legitimidad de explotar comercialmente el arte tradicional: “Un grupo
de musicos purépechas reclamo haber sido utilizado como informante por esa
y otras compaiiias similares, sin que se les redituara nada a sus comunidades
y a los auténticos artistas populares”.” En el mismo tono se escuchan las
criticas de hoy en dia, mas de medio siglo después, refiriéndose al consumo
de las tradiciones jarochas.'"®

En México, como en el resto del mundo, lo folk es visto como propiedad
de grupos indigenas o campesinos aislados que generan mercancias cul-
turales: “Interesan mas los bienes culturales —objetos, leyendas, musicas—
que los actores que los generan y consumen”.’'” Las mujeres sonrientes con
amplios vestidos blancos, abanicos de plastico y flores en el pelo, pese al
zapateo mas o menos virtuoso, no comunican la historia de la tarima como
corazon del pueblo jarocho. Por eso hay que deconstruir las operaciones
intelectuales y politicas que pusieron en escena lo popular, hay que revisar a
las corrientes protagonistas de esta teatralizacidn que se apropia de la cultura,
las danzas y los bailes; pero también hay que sefialar que de esta divergencia

112. Margarita Tortajada, Frutos de mujer, Ciudad de México, CONACULTA/INBA, 2001.
113. Rafael Figueroa, op. cit., p. 90.

114. Amparo Sevilla, op. cit., p. 198.

115. Margarita Tortajada, op. cit.,, 2001, p. 459.

116. Cf. Sabino Cruz, "Defendiendo la cultura”, en El Demdcrata, 2016.

117. Néstor Garcia Canclini, op. cit., p. 196.
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de los sones tradicionales convertidos en bailes folcléricos surge una nueva
fuerza femenina.

Muchas mujeres encontraron en la danza escénica un fértil campo de
libertad y realizacion creativa a principios del siglo xx. Poco a poco bailarinas
y coreodgrafas, sobre todo las que trabajaron en la capital de pais, pudieron
convertirse en artistas independientes y versatiles. Pero habria que preguntar:
¢las obras que crearon hacian referencia a la “grandeza” del México postre-
volucionario por conviccidn? o bien, ;padecian la violencia simbdlica de lo
mexicano como estrategia para obtener apoyos oficiales? ¢Es que, irreme-
diablemente, los intereses nacionales llevan a la desaparicion de las expresio-
nes coreograficas tradicionales?

Estas preguntas que nos formula la historia de la danza mexicana si-
guen siendo vigentes, sobre todo hoy, bajo el régimen de la necropolitica de un
pais herido por la violencia institucionalizada, que salpica de cadaveres a una
nacion a la que ninguna morena sonriente quisiera representar con su vestido
manchado de sangre y visceras. Como alegrarse en las butacas de los ballets
folcléricos cuando alla afuera de los teatros "unos sefores cortaban dedos
para mercar personas,/ luego cortaban cabezas/ nomas por el lujo de vengar-
se,/ a saber de qué".""®

Travestismo folclorico

La danza tradicional tiene sus propios esquemas de género. En muchas de las
danzas sagradas en México no participaban las mujeres sino los hombres, y si
se queria resaltar algun atributo femenino, eran los hombres travestidos quie-
nes bailaban. Amparo Sevilla precisa que "los papeles femeninos, cuya repre-
sentacion generalmente es la de Malinche [..] son interpretados por nifos y
jévenes vestidos de mujer".""® No obstante, las tradiciones dancisticas se han
transformado en congruencia con las comunidades que las practican, de tal
forma que algunas danzas sagradas son ejecutadas por mujeres hoy en dia,
entre ellas, la danza del venado y los voladores de Papantla, por sélo mencio-
nar estas dos.

En contraste con la adaptacion de los bailes tradicionales a los cam-
bios de género, la danza folclérica de escena parece tener un repertorio mas o
menos estable y repetitivo para representar a la nacion mexicana mediante la
imagen de la pareja heterosexual como unidad basica.'?®

Como lo ha apuntado Judith Butler desde hace casi tres décadas, el
género es un "“estilo corporal"'?' verificado mediante gestos, vestidos y ma-
neras de parecer cierto hombre o maneras de parecer cierto tipo de mujer que

118. Carmen Boullosa, La patria insomne, Monterrey, Ediciones Hiperién/Universidad Autéonoma de
Nuevo Ledn, 2011, p. 21.

119. Amparo Sevilla, op. cit., p. 92.

120. Mas adelante se sefialan dos ballets que son la excepcion: Jarocho, dirigido por Richard O'Neal,
y México de Colores, dirigido por Carlos Antinez.

121. Judith Butler, Deshacer el género (trad. Patricia Soley-Beltran), Barcelona, Paidds, 2007, p. 271.
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se imitan y repiten constantemente. La danza escénica cumple una funcion
didactica de corte patriarcal que implica el esfuerzo constante y reiterado de
imitar sus propias idealizaciones binarias. Con palabras de Paul B. Preciado se
puede afirmar que los ballets folcléricos esconden una “tecnologia de norma-
lizacion de las identidades sexuales”.??

No es casualidad que los espectaculos folcléricos se vean legitimados
en una cultura hegemonica cuya masculinidad se define a partir de la virilidad,
por eso la danza folclérica es una actividad en la cual los varones bailan mucho
y mas fuerte; en el escenario ellos lucen como los bailarines mas virtuosos.
Las formas de representacion de lo masculino en la danza escénica, escribe
Tortajada, "pretenden perpetuar el poder de los hombres, haciéndolos apare-
cer como heterosexuales, protegiendo sus cuerpos y reforzando la nocién de
una masculinidad monolitica".'? Por el contrario, la pautacion coreografica fija
una economia moral y gestual femenina basada en la nocion de debilidad que
justifica el menor esfuerzo de las mujeres. Asi, la sistematizacion de roles en la
danza escénica comparte con otras tantas tecnologias modernas “la preten-
sion de contener y vigilar los comportamientos femeninos".'*

La expresion dominante de los bailarines se construye frente a los mo-
vimientos suaves y delicados de las mujeres, mas preocupadas por bailar con
aquellas blancas faldas ondulantes que por mostrar su fuerza; pero hay que
recordar que estos faldeos son intencionales y performativos, es decir, coreo-
grafiados con la idea de representar cierta feminidad que esta “en el corazén
mismo del proyecto heterosexual y de sus binarismos de género".'?

En la representacion de los sones de pareja la musica acelerada permite
demostrar el arte del zapateado, sobre todo el de los hombres que levantan los
pies y golpean con mucha fuerza; mientras que las mujeres, coquetas, ondean
sus faldas, apenas muestran las piernas en el zapateo y sonrien presumiendo
sus accesorios. Sin poder romper estos roles de género en las representaciones
escénicas, observa una bailarina del Ballet Folclorico de la Universidad Vera-
cruzana, "me di cuenta de que en donde puede uno lucir el zapateado es en los
fandangos. Porque en el fandango no importa el faldeo, no importa el vestua-
rio". A diferencia de la rigidez coreografica de la puesta en escena del folclor, la
improvisacion y la libertad de expresion destacan en la tarima del fandango. La
espontaneidad de la musica, la versada, el baile y el vestido es el ingrediente
fundamental del son jarocho y, ademas, la energia comunitaria de los sones de
monton —como se explicara en las préoximas paginas— deja ver una diversidad
en las feminidades a través del baile de tarima. En contraposicion, las coreo-
grafias de los ballets folcléricos no permiten la improvisacion ni rompen con la
imagen productiva de la pareja heterosexual.

Es cierto que el rol de género heterocentrado se puede observar en
los sones de pareja del fandango tradicional; no obstante, las coreografias y
montajes escénicos de sones y jarabes exageran los gestos y movimientos

122. Paul B. Preciado, op. cit., p. 157.

123. Margarita Tortajada, op. cit.,, 2001, p. 78.
124. Mercedes Liska, op. cit., p. 56

125. Judith Butler, op. cit., 2002, p. 184.
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asociados tanto a lo femenino como a lo masculino, obviando la diversidad y
disidencia de ambos estereotipos que hoy nos hacen pensar tanto en mascu-
linidades como en feminidades.

Uno de los espectaculos de danza que se sale de este esquema es Ja-
rocho (2004), dirigido por Richard O'Neal; al menos en una de las escenas los
bailarines dejan de lado la figura de pareja y la nacién para zapatear al estilo Ri-
verdance. Las mujeres y los hombres, vestidos de pantalones negros, zapatean
con la misma fuerza representando un solo cuerpo, aparentemente neutro.

Lo que verdaderamente hay que trabajar en nuestra tradicion dancistica
mexicana es la consciencia travesti de la representacion. El problema no es tener
una pareja heterosexual en el escenario, lo peligroso es creer que ella personifica
al género verdadero y que el resto son sencillamente parodias. La performativi-
dad del género “no presupone que haya un original imitado por dichas identida-
des parddicas. En realidad, la parodia es de la nociéon misma de un original".'%®

Los roles de género no sélo se representan con los movimientos, tam-
bién con el vestuario, por eso los trajes de los ballets folcléricos estan riguro-
samente disefados para cumplir diversas funciones: regionalismo, tradicion e
identificacion de los Estados, tal como se constata en la siguiente cita:

a) Por una parte, se identifica claramente la indumentaria original de
distintas regiones, cuyo uso es acostumbrado de manera cotidiana y
tradicional por los naturales del lugar.

b) Se hace una diferencia entre ésta y el traje que también por tradi-
cion se utiliza en muchas poblaciones de nuestro pais para la ejecu-
cion de danzas, creadas para participar en el ceremonial religioso en
honor al santo patrono.

c) Se pone el acento en diferenciar el vestuario que ha sido creado
para las presentaciones escénicas y que con el tiempo ha llegado a
ser verdaderamente tradicional dentro del ambito teatral.

d) Por ultimo, se distinguen los disefios que han sido creados para
representar algunos de los estados de la Republica y que, sin dejar
de tener cierta relacién con su propia identidad o su historia, fueron
ideados por voluntad expresa para ese fin, por alguna autoridad civil
0 grupo social.'?

En la convencidn teatral, el traje del estado de Veracruz es blanco, el
hombre lleva pantalén y guayabera, sombrero de palma, botines de piel y un
paliacate rojo amarrado al cuello; la mujer usa un camisén o enagua larga
de popelina blanca, una falda de organdi con adornos de encaje, delantal de
terciopelo negro con flores bordadas, mantilla, rebozo y paliacate. Las baila-
rinas se presentan en el escenario peinadas con dos trenzas entretejidas con
listones del mismo color del rebozo que se cruzan por la nuca para amarrarlas
arriba de la cabeza, haciendo un mono con el listn restante.'?

126. Judith Butler, op. cit,, 2007, p. 269.

127. J. Lavalle, "Presentacion”, en Trajes de danza mexicana, Rafael Zamarripa y Xochitl Medina,
Colima, Universidad de Colima, 2001.

128. Rafael Zamarripa y Xochitl Medina, Trajes de danza mexicana, Colima, Universidad de Colima, 2001.
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Fig. 1 Dibujo del maestro Rafael Zamarripa (2001).

Quizas las escenas del folclor nacionalista, mexicanas o de cualquier otra par-
te del mundo, estan condenadas a repetirse bajo los mismos esquemas, ya
que como advierte Judith Butler, “la performatividad heterosexual esta acosa-
da por una ansiedad que nunca puede superar plenamente”.' Sin embargo,
no hay un final, cuando el teldn se cierra las posibilidades sexuales se multipli-
cany la realidad estalla con masculinidades y feminidades disidentes.

"Mi padre, anestesia tras anestesia, dormido delira:/ nos reconoce a to-
dos sus hijos./ Incluso a mi./ Es mi Patrio"”, con estos versos Carmen Boullo-
sa'® revela el travestismo lingliistico, la Patria es pater familas aunque use
falda y flores en el pelo. "No hay una relacién necesaria entre el travestismo
y la subversion”, advierte Butler;’®! vestirse o travestirse de charro, de jarocho,
de jarocha, de mariachi, de tehuana, de enmascarado de lucha libre puede uti-
lizarse tanto al servicio de la critica como de la reidealizacion de las normas
dominantes. De este modo la representacion de la mujer vestida de jarocha
ha sido apropiada, explotada como imagen de la regioén, propaganda politica
y escudo de fuerzas hegemonicas. La apropiacién cultural y artistica produce
ganancias economicas y algunas veces también ganancias culturales, enri-
guecimiento e intercambio artistico; no obstante, es confuso quiénes tienen el
derecho a representar al son jarocho.

129. Judith Butler, op. cit., 2002, p. 184.
130. Carmen Boullosa, op. cit., p. 55.
131. Judith Butler, op. cit., 2002, p. 184.
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En otro texto'3? hago una revision de algunos artistas que utilizan el tra-
vestismo folcldrico para cuestionar los peligrosos ideales dominantes de gé-
nero y raza: Guillermo Gémez-Pefia, Violeta Luna y Luckas Avendafo desde el
performance; José Rivera en la danza contemporanea y Carlos Antinez desde
la danza folclérica escenificada con el ballet México de colores. Antinez des-
cribe la propuesta como una mezcla de danza folcldrica, contemporanea, co-
media y cabaret, se autodefine como danza fusién y pide que no los anuncien
como compaiiia de danza folclérica, porque son hombres vestidos de mujeres
y, segun él, eso no puede ser folclérico, al menos no en los canones de la danza
escénica cuya vigilancia heteropatriarcal es representada una y otra vez: ahi
estan "Los patriotas": "Encafionados, gordos, pobres, hastiados de Sabritas
van/ tus galanes, Patria".'®

132. Gloria Luz Godinez, “Travestismos folks en México", en Revista AMERIKA. Mémoires, Identités,
Territoires, vol. 17, 2018.
133. Carmen Boullosa, op. cit,, p. 35.
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Vv
Morenas de Veracruz

Sones de monton de mujeres

Hay que insistir en la politica del tacto del fandango frente al terror gore que
los necropoderosos expanden como forma de control en Veracruz. Sayak Va-
lencia explica el necropoder en México como “la apropiacion y la aplicacion de
las tecnologias gubernamentales de la biopolitica para subyugar a los cuerpos
y las poblaciones que integra como elemento fundamental de la sobreespe-
cializacién de la violencia y tiene como fin comerciar con el proceso de dar
muerte".'* Si el cuerpo es condicion de vida y de muerte, principio de libera-
cion y sujecion, entonces hay que trabajar a favor de los bailes de tarima, de
las mujeres, de las morenas jaraneras. Hay que “repensar la precariedad, la
vulnerabilidad, la dafiabilidad, la interdependencia, la exposicién y la persis-
tencia corporal”,'® entre muchos otros estados de los cuerpos que se congre-
gan alrededor de la tarima.

En el cuerpo hay todo un lenguaje que se puede aprender a leer: en un
baile se expresan pensamientos, emociones y esquemas sociales, precisa-
mente porque tienen historias y estilos. Cada tradicion dancistica establece
ciertos gestos que definen lo que es “ser hombre" y “ser mujer”, porque el gé-
nero no es algo natural sino construido; como ya se dijo en paginas anteriores,
el género es una repeticion estilizada de actos, verificada por otros a partir
de gestos y signos sociales determinados, es decir, codificados a partir de su
persistencia.

Para una politica de la tarima en la tradicion del son jarocho hace falta
una nueva ontologia corporal que observe en la piel comunidad, interdepen-
dencia, memoria, exposicion y género. Aunque hay muchas posibilidades de
analizar la participacion de las mujeres en el fandango, a mi me interesa
hablar de los bailes porque ahi se expresa con mayor fuerza el cuerpo, parti-
cularmente en los sones de montén.

Mientras que no se rompa con el estereotipo heteronormativo hom-
bre-mujer de los sones de pareja, los sones de montén aportan otras lecturas
del cuerpo y amplian la idea de las feminidades. En los sones de monton los
cuerpos bailan des-sexuados, no hay roles de género como guiar y ser guiado,
seducir y ser seducido. En un grupo de mujeres bailando puede verse una po-
litica corporal que excede al deseo erético.

Es verdad que en los sones de monton también parecen estar las mu-
jeres jovenes y solteras en un escaparate donde se dejan ver, bailando solas
para ser elegidas por los hombres que las observan desde fuera; sin embargo,

134. Sayak Valencia, op. cit., p. 247.
135. Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (trad. Bernardo Moreno), Ciudad de México,
Paidds, 2010, p. 15.
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hoy en dia, estos esquemas se estan rompiendo y en la tarima de mujeres hay
parejas sentimentales, amigas, amantes, hermanas, madres y abuelas. No hay
tension en la atmésfera, quizas porque el cortejo viril pasa a segundo plano,
fuera de la tarima, y las miradas no soélo se dirigen a los musicos, también se
dedican a la mujer que esta enfrente; ésta puede ser una amiga o desconocida,
puede ser una nifna recibiendo en cuerpo presente la herencia del son jarocho
o puede ser una abuela que transmite experiencia con el cuerpo y sus mudan-
zas, una vieja que en otros contextos incorporaria "los defectos de la piel y de
la forma",'®¢ pero que en el fandango —fiesta incluyente— es respetada como la
memoria del pueblo.

“Como me gustaba bailar con ella los sones de a montén”, afirma el per-
sonaje de Rubi Oseguera' al referirse a Juana Luna, su pareja de baile, quien
“repicaba bonito el son", y continua:

Nos fajadbamos a bailar; cuando tu te encuentras con una persona
gue repica el son, pues ya también tienes que responderle repicando,
hay que acoplarse, porque hay gente que va en un soélo golpe y no se
escucha bonito, hay que repicarlo de vez en cuando. Con tu pareja de
baile tienes que ayudarte para que la musica no se pierda, hay que
combinar los pasos para que se escuche bonito.'®

En los sones de monton hay dos o mas mujeres que establecen un entendi-
miento mutuo, la pareja mujer-mujer subvierte la imagen folclorica y refuerza
la amistad entre mujeres o sororidad (del latin sor: hermana) que las jarochas
practicaban antes de que se escuchara esta palabra entre las feministas mexi-
canas como Marcela Lagarde,'®® quien perfila esta alianza desde otros para-
metros, a saber, el pacto politico entre mujeres que luchan contra la opresién
hegemonica.

Obviamente no se puede decir, ni es mi intencion, que el son jarocho
sea feminista de origen, ya que los sones de pareja persisten en el esque-
ma heterocentrado; ademas, la fiesta de tarima incluye a todos los asistentes:
hombres y mujeres, musicos, bailadoras, versistas, espectadores, personas de
todas las edades, viejas y jovenes. No se trata de un movimiento exclusivo a
un género. Sin embargo, hacer la lectura de este fendmeno comunitario desde
la perspectiva transfeminista arroja otras luces necesarias al movimiento ja-
ranero de nuestros dias, entre ellas la mas importante es la visibilidad de sus
protagonistas mujeres, voces que hablan de maternidad, seduccion y politica
desde otra optica.

Una de las principales virtudes de los sones de montén de mujeres es
el aspecto politico que se vive desde los cuerpos, porque ahi se ven frente a
frente, se reconocen como semejantes y se exponen publicamente como mu-

136. Jean Franco, Ensayos impertinentes, Ciudad de México, Debate feminista/ Océano, 2013, p. 217.
137. Rubi Oseguera, op. cit., 1998, p. 22.

138. Ibid., p. 22.

139. Marcela Lagarde, “La politica feminista de la sororidad”, en Mujeres en Red. El periddico femins-
ta, 2009.
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jeres. En los sones de monton los ritmos suelen ser pausados, los zapateos
pueden aprenderse en el mismo fandango sin denotar demasiado virtuosismo,
las mudanzas fluyen sutiles y hay una relacién directa entre las bailadoras y
los musicos, como puede leerse en la siguiente cita: “Cuando vamos a fandan-
gos muy tradicionales, muy comunitarios, los musicos mas viejos dicen ‘si no
hay bailadoras, nosotros no tocamos', no hay un entendimiento de la musica,
el canto y el baile si no esta la mujer llevando la ceremonia, llevando el ritmo
de la fiesta".'%

Las bailadoras comprenden las sensaciones y emociones que se produ-
cen en el fandango, como si observaran todo desde un punto de vista mas alto,
la tarima. A diferencia de muchos bailes de pareja, como la cumbia o el tango,'*!
en los que el hombre dirige los movimientos y giros de la mujer, en los sones de
montén son ellas quienes deciden el rumbo de zapateos y mudanzas.

En las comunidades las bailadoras tenemos un objetivo, tenemos un
lugar muy establecido, las bailadoras somos las que estamos hasta ade-
lante, en el espacio festivo somos las que vamos dictando el ritmo, vamos
haciendo sones de mujeres, sones de parejas, ya viene el tiempo para tocar
una "“Bamba", ahora ya estan todos, llegaron todos los bailadores, podemos
tocar un "Toro sacamandu”, ya los animos estan muy arriba, es necesario
volver al equilibrio y se toca un “Pajaro carpintero” y entonces todas las mu-
jeres comenzamos a girar y con nuestro vuelo dentro de la tarima vamos
equilibrando otra vez la fiesta.’*?

Para recrear la reflexion de la danza hay que percibir que el cuerpo es
algo mas que uno cuando se relaciona, cuando suceden cosas entre los cuer-
pos, efectos a los que Gilles Deleuze llama incorporales:'* presencia y comu-
nicacion con los otros, didlogo interno. Marcas publicas y privadas, relaciones,
sombras, tradicién y actualidad componen una serie de atributos que ya no
pueden entenderse como meras abstracciones cuando se experimentan sobre
la tarima.

Tradicionalmente a las bailadoras les cantaban versos de amor: “Te
suefio al verte bailar/ y desde que te levantas,/ vida mia, de tu lugar./ despa-
rramando mudanzas/ como las olas del mar". En este sentido, lo mas facil es
leer esquemas heterosexuales y patriarcales en los sones de pareja; él corteja,
ella se deja enamorar, uno activo, la otra pasiva, conteniendo la mirada al es-
cuchar hermosas palabras de cortejo ya que, como afirma dofa Micaela Baxin,
de San Andrés Tuxtla, “s6lo se escucha el verso pero no necesariamente se
les debe de mirar".’** Si todos los versos son dedicados a ellas, a las mujeres,

140. Rubi Oseguera, op. cit., 2012, s. p.

141. Mercedes Liska hace un estupendo relato del tango queer en Argentina; narra la emergencia del
tango feminista en el aflo 2000 en el que las parejas de mujeres comenzaron a bailar, aprendieron a
guiar y revolucionaron el baile nacional con la perspectiva de género.

142. Rubi Oseguera, op. cit., 2012, s./p.

143. Los simulacros dejan de ser esos "rebeldes subterraneos” (podriamos llamarlos «fantasmas-»,
independientemente de la terminologia estoica) que hacen valer sus efectos. “Lo mas oculto vuelto
manifiesto” (Cf. Gilles Deleuze, Ldgica del Sentido [trad. de Miguel Morey y Victor Molina], Barcelona,
Paidds Studio, 1989, p. 31).

144. J. Gottfried, op. cit.,, p. 174.
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se preguntan algunos musicos o versadores, ;por qué se quejan?, ;qué mas
quieren? Tal vez lo que muchas morenas de Veracruz quisieran es que se les
reconozca como versadoras, requintistas o jaraneras; es decir, que la visibili-
dad y el pago por un trabajo en el son jarocho sea igualitario.

Los roles de género han cambiado y eso se manifiesta en las nuevas
generaciones de mujeres; Laura Rebolloso, pionera del movimiento jaranero
con el grupo Son de madera, recupera este verso tradicional de "El aguanie-
ve": "Anoche te vi pasar/ por la esquina de mi sueno/ y me parecio pequefio/
el mundo para sofar,/ porque queria ser tu duefio”. Pero en su interpretacién
de La morena, Laura canta el verso de esta manera: "Anoche te vi pasar/
por la esquina de mi suefio/ y me parecio pequeio/ el mundo para sofar,/ y
me parecio pequeiio".’* Con un sencillo gesto de omision declara un punto
de vista diferente al de los roles establecidos. Las mujeres no necesitan ni
quieren duenos.

La tarima, corazon del fandango, es una lente de aumento que dejar ver
en los cuerpos todos los detalles de un baile que insiste en ser un estilo de
vida: cierta forma de goce y diversidad, de concebir a ancianos y ancianas, a
los y las jévenes, de comprender el mundo y actuar en él. El fandango como
ritual implica una participacion comunitaria antes y después de la fiesta, no
es de extranar que sean mujeres quienes preparan los alimentos para que se
reanimen los animos por la tarde y el fandango continte durante esa noche y
otra mas. En estos comportamientos socialmente aceptados, como en mu-
chas otras convenciones, se pueden leer historias incorporadas y solapadas
representaciones de género.

Una boda, por ejemplo, implicaba hace afios realizar "el fandango de
las cocineras" un dia antes de la fiesta, se tocaba y bailaba toda la noche. Las
cocineras invitaban a las amigas bailadoras para que animaran su fandan-
go, les daban de comer y les pagaban el traslado: "Dona Margarita nos decia
gue llevaramos una lata o un traste para traer mole, también nos daban pan,
chocolate...".’*® Solian ir cuatro muchachas, bien vigiladas por las mujeres que
iban a cocinar: "Van a ir a puro bailar", decia dona Margarita a la madre de la
nifia, sélo a bailar como se va a un trabajo mas o menos pagado. Valga este
ejemplo para preguntar cuanto gana hoy en dia la bailadora que acompana
a grupos de son en sus giras internacionales y qué porcentaje es respecto al
salario de los musicos.

Movimiento de jaranas, movimiento de ellas

En los afos 70, frente a los estereotipos del son comercial que fueron populari-
zados por los ballets folcldricos de corte nacionalista, surgié un estilo musical
que intentaba recuperar la “tradicion campesina mas ‘pura™ y, por lo tanto,
se reanimaron los fandangos que estaban “en franca desaparicion”, apunta

145. Ver video: https://www.youtube.com/watch?v=lag7KQJ1k2A
146. Rubi Oseguera, op. cit., 1998, p. 27.
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Garcia de Le6n.™ Como ya se explico arriba, este nuevo estilo musical es a la
vez un nuevo modo de bailar en la tarima, es una transformacién, o si se quie-
re, una nueva tradicién inventada que rompié algunos esquemas culturales y
politicos. Como culmen de esta etapa de resurgimiento se sefala al Encuentro
de Jaraneros de Tlacotalpan, Veracruz, en 1979.

Dicho Encuentro, auspiciado por instituciones estatales y Radio Educa-
cion, fue el acontecimiento publico que dinamité esta antigua expresion jaro-
cha y la reanimd, propiciando que los grupos se hubieran reencontrado, a la
vez que se popularizaran los talleres de musica y zapateado. A partir de enton-
ces, los participantes —conscientes de la fuerza cultural que estaban ejercien-
do y moviendo— se autodenominaron Movimiento jaranero.

Hay que subrayar el arduo trabajo que llevé a cabo Graciela Ramirez
Romero, productora de Radio Educacion, para transmitir a control remoto y
formar parte de la organizacion del Encuentro de Jaraneros de Tlacotalpan
desde 1979 hasta 1996. Gracias a su labor como gestora y productora, “En
la memoria sonora de su acervo, Radio Educacion guarda la historia de 19
anos del Encuentro de Jaraneros, cientos de cintas que son testimonio del
desarrollo reciente del son jarocho, material para investigacion de multiples
lineas de una rica tradicion cultural”, afirma Graciela Ramirez,'*® reiterando el
compromiso adquirido para difundir el son jarocho. Actualmente el Encuentro
se sigue transmitiendo por ésta y otras emisoras de radio; ademas, el acervo
de 40 anos que guarda Radio Educacién ha sido reconocido por la UNESCO
como patrimonio documental en la Memoria del Mundo, en el capitulo México.

La historia del Encuentro de Jaraneros y Decimistas es un episodio
aparte que puede leerse en otros textos o escucharse en podcasts, lo cierto es
que paralelamente y, en cierta medida, como consecuencia de estos encuen-
tros, en los afos 70 y 80 surgen jovenes agrupaciones como Mono Blanco,
con Gilberto Gutiérrez a la cabeza junto a las personalidades de don Arcadio
Hidalgo, don Andrés Vega Delfin y su hija Martha Vega, una de las primeras mu-
jeres que bail6 en escenarios y conciertos. También surge el grupo Tacoteno,
liderado por Juan Meléndez de la Cruz quien, se dice, bautizé al Movimiento
jaranero, inspirado por otros eventos culturales y politicos como el movimien-
to estudiantil, el movimiento feminista o el movimiento obrero. En esta misma
lista esta el grupo Zacamandu, encabezado por Antonio Garcia de Ledn, en el
que ya se veian las personalidades de mujeres como las hermanas Adriana y
Wendy Cao-Romero; el grupo Siquisiri, liderado por Rafael Figueroa y Los Pa-
rientes de Playa Vicente, entre otros.

Como puede apreciarse, estas agrupaciones son todas dirigidas por
hombres y apenas se destacan figuras femeninas; no obstante, en la década
de los 90 comienzan a aparecer otros grupos con estas mismas mujeres so-
bresalientes y otras mas, obteniendo poco a poco espacio de trabajo y reco-
nocimiento. En esta época aparecen el grupo Chuchumbé, con la presencia de
Rubi Oseguera y Adriana Cao Romero; Son de madera, con la singular voz y la

147. Antonio Garcia de Ledn, op. cit.,, 2009, p. 58.
148. Graciela Ramirez, "Radio Educacion en Tlacotalpan”, en La manta y la raya. Revista digital, 27
de febrero de 2016.
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leona de Laura Rebolloso; Los Utrera, con Wendy Cao-Romero; Los Cojolites,
con la bailadora Nora Lara Gémez, y a finales de la década, el grupo Los Vega,
con la extraordinaria voz y sensibilidad de Raquel Palacios Vega. También esta
Gisela Farias con la jaranay la voz, quien se integré a finales de los 90 al grupo
Mono Blanco.

Diferentes encuentros de jaraneros se celebran por todo el pais y en el
extranjero, en algunos casos se han convertido en fiestas mas o menos pasi-
vas, en otros casos los fandangos gozan de muy buena salud, en ellos la co-
munidad canta, bailay escucha a los grupos invitados. Se puede afirmar que el
son jarocho tiene cierta fama que lo ha proyectado a terrenos internacionales.
No obstante, hay que tener cuidado porque el ambito tradicional, con falsos ar-
gumentos costumbristas, puede arraigar fuertes desigualdades y machismo.
Por eso hay que destacar eventos como el que se realiz6 en el Tercer Encuen-
tro de Son Jarocho. Fiesta de las Jaranas y las Tarimas, que tuvo lugar en el
Centro Nacional de las Artes (Cenart) de la Ciudad de México en 2015, donde
Graciela Ramirez moderaba una conferencia titulada "El papel de la mujer en el
son jarocho", en la que participaron Adriana Cao-Romero, Gisela Farias, Raquel
Palacios Vega y Gemaly Padua.

No se puede entender el movimiento jaranero sin la figura de las muje-
res, ellas representan la fuerza femenina de una etapa histérica del son jaro-
cho que sigue creciendo y hoy toma las riendas de su propia creatividad con
proyectos que ellas mismas lideran. Tal y como lo afirmaba Ramirez: "Hace
35 afos la presencia de las mujeres en el son jarocho estaba relegada al za-
pateado, algunos grupos tenian como integrante sélo a una mujer, ahora ellas
ya tocan instrumentos y cantan, existen grupos integrados sélo de mujeres,
sacan discos. Ya son una parte importante y vital del son jarocho".'*® Hay que
aclarar que ellas siempre han sido parte de la fiesta de tarima, son fuertes,
alegres y activas en los fandangos; sin embargo, leemos arriba, hace 35 afos
estaban relegadas al zapateado, como si el baile y el cuerpo no valieran lo mis-
mo que la voz y la palabra. Antigua discusion entre el alma y la mente separa-
da del cuerpo que la danza no concibe, por eso hoy, sin renunciar al zapateo,
las morenas de Veracruz hablan, componen, improvisan, tocan instrumentos,
gestionan grupos, fandangos y espectaculos.

Al inicio de la segunda década del siglo xxI los encuentros de jaraneros
expresan una realidad en la que se discuten los roles de género y poder, en
ellos conviven jaraneras, bailadoras, versadoras y gestoras. Por este motivo
yo prefiero llamarlos encuentros de jaranas o movimiento de jaranas, este giro
en el vocabulario expresa que también es movimiento de ellas y representa
una nueva etapa de la sociedad, no sélo jarocha, sino global y transfronteriza.

Existe la necesidad de visibilizar el papel de la mujer, ya que en estas
ultimas décadas las mujeres han ido ganando territorio e independencia; no
obstante, hay que decirlo, ain hay mucho camino por recorrer para hablar en
términos de igualdad de salario, oportunidades de trabajo, apoyo institucional,

149. Graciela Ramirez, "Aporte diferente y complementario de las mujeres al son jarocho", Secretaria
de Cultura, 15 de abril 2015.
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visibilidad y difusion de los proyectos liderados por mujeres. En este texto,
como lo he advertido en un principio, quiero hablar de las que han sido prota-
gonistas de este movimiento que no surge en 1979, sino en los primeros afos
del nuevo siglo, este es el movimiento de jaranas, el movimiento de ellas.

A partir del afo 2000 comienzan a hacerse visibles las compositoras de
décimas, pero que muchas veces no se subian a la tarima por adoptar el rol de
la vergiienza o el silencio; asi, paulatinamente se van sacudiendo los prejui-
cios y se dan a conocer las primeras decimeras; ellas, apoyandose entre si, van
ganando fuerza para expresar sus historias y puntos de vista sobre el mundo.
Entre muchas, aqui nombro a dofia Francisca Gutiérrez Delfin, originaria de
Tlacotalpan, Veracruz; a Claudia Silva Aguirre, del grupo La Candelaria, tam-
bién de Tlacotalpan; a Ana Zarina Palafox, de la Ciudad de México; a Daniela
Meléndez, de Minatitlan, Veracruz, y a Caterina Camastra, italiana residente
en México. Ellas son algunas de las primeras mujeres que se han integrado al
mundo de la composicién e improvisacion en décima entre trovadores hom-
bres. Cada una tiene una historia personal que confirma que no fue facil y que
al principio se sintieron solas, alguna de ellas fue censurada por la comunidad
tlacotalpena por declarar amores;'® no obstante, su voz no fue silenciada y
junto a otras companferas canta y compone versos.

Ana Zarina Palafox narra que en los primeros afios como decimera su
presencia en un mundo de hombres la obligé a reflexionar y entonces comen-
z0 a pensar, componer y ensefiar con un enfoque de género, desde entonces
ha compilado y editado versos de mujeres en publicaciones como La mujer en
la décima y Un Canto de Armonia, también ha disenado los discos compac-
tos editados por Rafael Figueroa “Las Meras Meras deciMeras”, en los que se
recogen versos de mujeres y ha organizado diversas actividades escénicas y
pedagdgicas con orientacion de género.

Cuando sientas un abrazo

de poesia en la mafiana

la tarima zapateada

junto del requinto y raso
cuando veas en el ocaso
cémo el rio sol se engalana
cuando escuches la campana
de San Cristobal veras

y entonces comprenderas
cémo afinar la jarana.'

150. Cf. Ana Zarina Palafox, "La mujer y la décima: introspeccion, autoconocimiento y sororidad”, en
Comunicacion en el Primer Congreso Internacional "Poéticas de la Oralidad”, Homenaje a John Miles
Foley, ENES Morelia, UNAM, México, 4-7 de junio de 2014, p. 3.

151. Ana zarina Palafox, en Rafael Figueroa, [CD] Las meras, meras, decimeras [CD], Veracruz, Co-
mosuena, 2004.
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Daniela Meléndez Fuentes, improvisadora y versadora, hija de Juan
Meléndez de la Cruz, baila en la tarima desde los cuatro afos y compone dé-
cimas desde los dieciséis; es decimera, improvisadora, gestora, profesora y
ha organizado encuentros de mujeres improvisadoras y versadoras en 2012y
2013. El talento poético de Daniela Meléndez para componer e improvisar esta
arropado por la décima espinela, por su forma y su melodia, segun se aprecia
en “jYo cultivo la espinela!":

La décima es una flor
para perfumar al viento

y se vuelve mi alimento
mi recipiente de amor.
Cuando asoma su frescor
la mente rapido vuela
dejando suave la estela
cimbreante de la versada
y en metafora encantada
iyo cultivo la espinela!®?

Quizas el éxito de la décima espinela entre poetas populares y repentistas
estd, como apunta el cubano Waldo Leyva, "en esa musicalidad y flexibilidad
expresiva que posee".'®® Hay que recordar que Vicente Espinel (1550-1624)
fue un “"excelente conocedor del contrapunto musical en la guitarra y de las
sutilezas del verso lirico que tienen su fuente en el venero del pueblo”.’®* La
décima espinela se convirtié en la flor mas cultivada del nuevo continente, de
acuerdo con Daniela Meléndez, flor, perfume y alimento, recipiente de infinitos
contenidos.

La décima es tan popular, que aun hoy en dia en Veracruz, como en Ca-
narias y en Cuba, las y los poetas improvisan con la facilidad de la conver-
sacion cotidiana: “"En mi familia habia improvisadores, competencias, rimas",
recuerda Severo Sarduy, “el tiempo pasaba casi componiendo rimas".'® Segu-
ramente asi pasaba en la familia de los Meléndez Fuentes y la gran heredera
en esta familia es mujer.

Ana Zarina Palafox ha contribuido recopilando los versos de sus com-
pafieras para concienciar a las mujeres sobre la vida sin violencia, en men-
sajes enviados en forma de décima, antiguo canto de los pueblos del Gran
Caribe. La décima espinela es una forma popular que reviste el pensamiento
y ningun tratado feminista sera mas eficaz para las jaraneras que los versos
resonando en forma de décima. Aqui cito estos versos de Daniela Meléndez e
invito a la imaginacion para dejar el comodo asiento en el que se lee este libro

152. Juan Meléndez, op. cit., p. 27.

153. Waldo Leyva, La décima popular en Iberoamérica. Memorias del I Festival Iberoamericano de
la Décima, Veracruz, ivec, 1995, p. 19

154. Antonio Garcia de Ledn, op. cit., 2009, p. 194.

155. Severo Sarduy, Obra Completa, tomo |, Gustavo Guerrero y Frangois Wahl (eds.), Madrid, Edicio-
nes UNESCO/ ALLCA XX/ Université Paris X, 1999, p. 262.
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y pronunciar la siguiente décima en la tarima, frente a nifias, abuelas y mujeres
bailadoras de diferentes zonas golpeadas por la violencia machista en México:

Que no sea el feminicidio

el punto extremo del mal,

no violencia laboral,

no mujeres al suicidio,

no el matrimonio martirio

de cruz que hay que aguantar,
no la autoestima asfixiar,

no machismo que se amarga
vaya que la lista es largal!
Muchos pasos hay que dar.

Los usos y tradiciones,
cultura de que "asi es"

no debe hacer que los pies
no toquen obligaciones.
En la ley hay condiciones
para poder denunciar,

no se trata de “tratar”

de ver “a ver si se puede”.
La violencia ya se debe
atender y erradicar.'®

Desde otro registro, Adriana Cao-Romero al arpa y Raquel Palacios Vega a la
jarana y la voz integran el grupo Cana Dulce y Cafia Brava desde finales de
2007, en la vispera del Encuentro de mujeres jaraneras en Tuxtepec, Oaxaca.
Mas tarde se unieron Violeta Romero en la tarima y voz, y Alejandro Loredo
en el requinto. Es una agrupacion liderada por mujeres que ha grabado varios
discos reconocidos dentro y fuera del pais. Cuando se subraya el enfoque de
género de Cana Dulce y Cafia Brava no es para negar la presencia de los hom-
bres o para entrar en otros roles de poder, es para reconocer que ellas han
aportado al son jarocho diferentes voces y sentimientos. Como afirma Adriana
Cao-Romero: "Ahora que han pasado afos y tenemos un grupo conformado
en su mayoria por mujeres nos interesa decir otros versos, cosas que le podria
decir a un hombre. Uno tiene que hacer un aporte real, en muchos aspectos,
no sélo en el canto".’®"

Por otro lado, el testimonio de Raquel Palacios Vega se puede ver en
el documental Mi canto tiene raiz, promovido y dirigido por la investigadora
Amparo Sevilla;'®® en él se refiere a la herencia materna y paterna: de su padre

156. Daniela Meléndez Fuentes, "Para acabar la violencia muchos pasos hay que dar...", en Un canto
de armonia. Reflexiones para una vida sin violencia, Ana Zarina Palafox (ed.), Ciudad de México, Leife
A.C, 2010, p. 15.

157. Cf. Graciela Ramirez, op. cit., 2015.

158. Amparo Sevilla, "Mi canto tiene raiz" [video], Ciudad de México, Secretaria de Cultura/ Instituto
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aprendié las bases de la jarana y de su madre el canto, versos tradicionales
heredados y el juego de imitar voces de pajaros. Raquel subraya el apoyo in-
condicional de su madre para dedicarse al mundo de la musica. El legado fa-
miliar materno culmina con el grupo Los Vega, donde no sélo destaca Raquel
Palacios Vega sino la figura de Rosario Cornejo Duckles en la tarima y la ges-
tién cultural, profesidn que también hay que visibilizar en el son jarocho actual.

Por su parte, Rubi Oseguera, como ya lo mencioné antes, es un pilar en
el desarrollo del baile de tarima en el pais, ha sido profesora de baile de tarima
en diversas ciudades de México y Estados Unidos, y ha llevado al teatro espec-
taculos como "Al sol y al sereno. Cantadoras y bailadoras del son jarocho”, en
el que plantea una escena respetuosa con el aura popular de este son jarocho
y da visibilidad a grandes mujeres, como dona Agustina Ramos, cantadora y
bailadora, y dofia Adelita Cazarin, bailadora.

Finalmente menciono la voz y la composicion de Laura Rebolloso, quien
ha fusionado sus propios versos con ensambles de jazz; en las letras de sus
canciones se encuentran temas “nuevos” para la tradicién del son, pero en
realidad son "viejas" reflexiones de las mujeres sabias, como la maternidad,
el parto y el origen. Asi podemos leer las décimas dedicadas al nacimiento de
su hija Natalia. Quien hoy canta y estudia jazz en la Universidad Veracruzana:

Se abrié la vida en mi vientre,
el amor se gestd en mi.
Nueve meses lo meci,

le canto cuando lo encuentre
cuando la fuerza concentre
al parto tu nacimiento

con mi espiritu contento
daré gracias a la vida

gue de luz viene vestida

la nifia fuerte del viento.™®

Los diversos encuentros de decimeras, jaraneras y versadoras que se han ve-
nido celebrando desde que comenzo el siglo xxiI se han enriquecido con la pre-
sencia de la comunidad LGBTTIQ. Julia Lépez Valenzuela, del grupo Hojarasca,
integrado sélo por mujeres, ha organizado tres Fandangos Feministas en la
Ciudad de México; el primero, el 12 de noviembre de 2016 en el Punto Goza-
dera, foro, restaurante y lugar de encuentro que abre sus puertas a todas las
personas feministas que desarrollen proyectos; el segundo, el 9 de septiembre
de 2017,y el tercero, el 29 de marzo de 2019 en la Casa Gomorra, lugar transfe-
minista donde se organizan también actividades respetuosas con las mujeres
y los disidentes sexuales. En la segunda edicidn la invitacion se extendid a
todas las personas y el acento se puso en la tematica feminista:

Nacional de Antropologia e Historia/Dhara Studios, 2016.
159. Laura Rebolloso y Ensamble Marinero, El Cascabel en mis venas [dlbum], Round Whirled Re-
cords, 2011. Consultado en https://open.spotify.com/album/1IMCYEkYhulNfxoRvARaiT
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—Como todo fandango, éste es un fandango incluyente, toda la gente
es bienvenida. ¢Es un fandango tematico?

—Si, es un fandango feminista, por lo que es necesario que se tengan
en cuenta las siguientes consideraciones:

Las mujeres van a estar al frente de la tarima. Si eres hombre y hay
una mujer tocando detras tuyo, permite que pase adelante.

Vamos a tener especial cuidado en la versada. Procura no cantar ver-
sos con tintes miséginos o machistas. Existen dentro de la versada
tradicional diferentes tematicas, versos y formas de versar. Hagamos
el esfuerzo de buscar la que mejor venga al caso. También son bien-
venidos versos de tu composicion.

El Fandango Feminista propone hacer conciencia del machismo que
impera en nuestra cotidianidad y en nuestra lirica popular, para poder
erradicarlo de nuestras fiestas y nuestras vidas.'®°

Antes del tercer fandango, Ana Zarina Palafox dio un taller de improvisa-
cion de versos enfocado a las mujeres para desarrollar versada especifica en la
tematica. Las mujeres que se suman a estos encuentros subrayan que hay que
cuidar el contenido de los versos, acusan cierto machismo en algunas letras y
formas festivas. En otras palabras, llaman a revisar la tradicion, precisamente
porque el fandango, en tanto foro social, permite desafiar prejuicios ideoldgicos.

El nimero de asistentes se ha incrementado ano con afio por eso, para
el proximo Fandango Feminista, afirma Julia Lopez Valenzuela, "debo encon-
trar otro lugar, ya que no hay espacio suficiente para albergar a la gente que
acude cada vez a este evento. Pero quisiera que fuera también un espacio
feminista”.'®' Este ultimo requisito es importante, puesto que los espacios dan
seguridad y ayudan al empoderamiento de las mujeres.
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Fig. 2. Primer Fandango Feminista, 12 de noviembre de 2016, Punto Gozadera, CDMX.

160. Julia Lopez Valenzuela, “Fandango feminista #2", evento Facebook publicado el 22 de agosto

de 2017.

161. Julia Lopez Valenzuela, Entrevista personal realizada por correo electrénico el 2 de mayo de
2019. Soporte en documento Word.

indice



Morenas de Veracruz Gloria Luz Godinez Rivas C5

FANDANGO= () SEPT
REMINISTA ¥, °PM
ENGOMIRRA. < 4%

NS

nwnmm 'ESPECIAL” ,
PA=TRIGIA BARRADAS £

4 ‘ t.' :.- ,

COOP 10$
i TODXS
5 DE FEBRERD 289 CGOL OBRERA BIENVENIDXS

Fig. 3. Segundo Fandango Feminista, 9 de septiembre de 2017, Casa Gomorra, CDMX.
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Fig. 4. Tercer Fandango Feminista, 29 de marzo de 2019, Casa Gomorra, CDMX.

Para concluir este capitulo de manera congruente con el trabajo de versado-
ras, bailadoras, jaraneras, cantadoras y gestoras del son jarocho, hay que vi-
sibilizar sus nombres; si el tiempo no da para reparar en el trabajo creativo
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y quehacer de cada una, al menos quiero alimentar un corpus de jaraneras
que si bien es incipiente, queda para estudios futuros enriquecerlo y ayudar a
entender de qué manera impacta el apoyo que dan instituciones de gobierno,
fundaciones y otros grupos para que las mujeres jaraneras sean programadas,
publicadas, visibilizadas y remuneradas por su trabajo.

En esta época transmoderna hay una extensa lista de transforma-
ciones en los fandangos, en los nuevos escenarios (conciertos, salas de ra-
dio y television, incluso de cine) y en los usos de internet (sitios webs, blogs,
canales de youtube, redes sociales, myspace, etcétera), algunas de ellas son
afortunadas y creativas; por el contrario, otras son comerciales y homoge-
neizantes generalizaciones que terminan en clichés de ejecucion. Pero hay
que subrayar que ademas de las redes translocales, el otro tema actual es el
del género. Tenemos una necesidad global de recuperar las percepciones cor-
porales del género y las sexualidades. La responsabilidad del movimiento de
jaranas transmoderno es encontrar la manera de abrirse el mundo y participar
en él afrontando las nuevas experiencias de la tarima, las nuevas formas de
representar los géneros y las sexualidades y, a la vez, recuperar la herencia del
verso, el canto y el baile.

Listado de bailadoras, versadoras y jaraneras

Esta lista de mujeres en el son jarocho se ha hecho gracias al apoyo de Daniela
Meléndez, Caterina Camastra, Juan Meléndez y la colectividad que se ha for-
mado en redes sociales. A todos les reitero mi amistad y mi agradecimiento.
Pongo en letras negritas la referencia de aquellas mujeres que bailan,
ademas de cantar o tocar alguin instrumento y, como podra percibirse, el bai-
le esta en practicamente todas ellas. Hay que subrayar que las innovaciones
musicales en el son jarocho son también nuevas formas de baile en la tarima.

Dona Agustina: cantadora, bailadora. El Comején

Dofa Adelita Cazarin: bailadora. Minatitlan.

Dona Alicia Molina Reyes: bailadora, jaranera y cantadora. San Juan Evangelista
Doia Catalina Morales: bailadora. El Comején

Doia Eleuteria Garcia Hernandez: bailadora. San Juan Evangelista

Dona Elena Salazar: bailadora. Chacalapa

Doia Emilia Lara Aguirre: jaranera, bailadora y pianista. Tlacotalpan

Dona Estafana Tadeo Herrera: bailadora. San Juan Evangelista

Doia Francisca Gutiérrez Delfin: decimista. Tlacotalpan

Dona Hermelina Hernandez Carbajal: bailadora. San Miguel Tlacotalpan. Los Vega
Doia Lola: decimera e improvisadora. El Comején

Doia Maria Elena Uscanga Patraca: bailadora. Chacalapa

Dona Maria Elena Ramirez Aguirre: bailadora. Tlacotalpan

Dofa Maria Baxin: bailadora. San Andrés Tuxtla

Doiia Maria de Lourdes Aguirre Beltran: decimista. Tlacotalpan, vive en Puebla
Doia Martha Vega: bailadora. San Miguel Tlacotalpan. Los Vega
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Dofia Melania Jiménez Reyes: decimera. Tlacotalpan

Doia Micaela Baxin: bailadora. San Andrés Tuxtla

Dona Rosario Fernandez: cantadora, bailadora. Almagres

Graciana Silva "La negra Graciana": arpista, cantadora y decimera. Puente |zcoalco
Dona Socorro Teran Beltran: Decimista. Tlacotalpan

Doia Sonia Lépez Mijangos: decimera y gestora. Grupo cultural Paquiqui. En-
cuentro Nacional de Mujeres jaraneras, soneras, decimistas, 2005

Dona Maria Higinia Sanchez: bailadora

Evelin Acosta: decimera. Encuentro de Son Jarocho CNA. Programa de radio, tv
Jacqueline Acosta: jaranera

Marta Alavés: decimista, bailadora. Grupo Cascabel (mujeres)

Anna S. Arismendez: leonera, cantadora. Cafia dulce y Caia brava

Natalia Arroyo: violinista, catadora. Grupo Son de madera

Patricia Barradas: bailadora, jaranera y gestora. Los parientes de Playa Vicente,
Grupo Hojarasca (mujeres)

Roxana Bernal: jaranera y bailadora

Sandra Blanco Gonzalez: bailadora. Lerdo de Tejada

Carolina Bustamente: bailadora. Grupo Los soneros del Tesechoacan

Maribel Cabanas: bailadora

Caterina Camastra: investigadora y decimera. Italo-mexicana

Laura Cambron: cantadora, bailadora y jaranera. Centro Cultural de México en
Santa Anna, California, e integrante de la "comunidad jaranera" de Chicago Ana Siria.
Adriana Cao-Romero Alcala: arpista y cantadora. Grupo Caina dulce y Caia brava
Wendy Cao-Romero Alcala: bailadora y jaranera. Grupo Los Utrera

Berenice Carrasco Ponce: bailadora. Los Vega

Elvia Castellanos: bailadora, cantadora y jaranera

Rubicela Cobos Roque: bailadora

Licha Cobos Roque: bailadora

Natalia Cobos: cantadora, bailadora y jaranera. Grupo Chéjere

July Cordero: bailadora. Minatitlan

Rosario Cornejo Duckles: antropdloga, bailadora. Grupo Los Vega

Norma Cornejo Duckles: bailadora, fandanguera y gestora. Grupo Los Vega
Belinda Cornejo Duckles: decimera, bailadora, cantadora y jaranera

Victoria Cruz Marquez: bailadora. Grupo Los Ramirez

Adelaida Cruz Ramos: cantadora y jaranera. Comején, municipio de Acayucan
Miroslava Cruz Teran: bailadora. Grupo Balaju/grupo La Zafra

Fany Delgado: cantadora, bailadora y jaranera

Alma Citlalli Enriquez Martinez: requintista, jaranera, decimera y bailadora.
Grupo son de Jaguar. Cérdoba, Veracruz

Lucia Escobar Torres: bailadora

Donaji Esparza Reyes: bailadora. Grupo Afrojarocho

Gisela Farias Luna: cantadora y jaranera. Grupo Mono Blanco

Lucero Farias: bailadora, cantadora y jaranera. Grupos Mono Blanco y Marrasa
Maya Zazhil Fernandez: cantadora, bailadora y jaranera. Talleres de Jaranay
Zapateado en Chicago.

Araceli Galvan: bailadora
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Marisol Galloso: decimera

Noemi Garrido: bailadora. Coatzacoalcos

Maria Elena Gonzalez Acuiia: cantadora, bailadora, jaranera, violinista. Orizaba
Martha Gonzalez: cantadora, bailadora y jaranera. Grupo Quetzal

Jenny Gonzalez Patraca: bailadora. Chacalapa

Jessica Gottfried: investigadora y decimera

Erika Gutiérrez: decimista, bailadora

Dytza Habib Herrera: bailadora y marimbolera. Minatitlan

Cindy Harding “La Lina": requintista y vocalista. Grupo Conjunto Jardin
Selene Hernandez: decimera, jaranera y bailadora. Grupo Hojarasca (mujeres)
Norma Lizeth Hernandez Lépez: bailadora, jaranera y requintista. Minatitlan
Rocio Hernandez Lopez: bailadora y jaranera. Minatitlan

Mariel Henry Rojo: bailadora, cantadora y multinstrumentista. Grupos Chéjere,
Los chalanes del amor y Mamasonicas (mujeres).

Yatzil Hidalgo: cantadora y jaranera. Minatitlan

Yaratzé Hidalgo: bailadora y cantadora. Minatitlan

Galdina Huervo Patraca: bailadora. Minzapan

Teresita Islas Ochoa: bailadora y decimera

Maria Jiménez: bailadora

Lourdes Junquera: bailadora. Cosamaloapan

Brenda Kurczynsky: decimera

Nora Lara Gémez: bailadora. Grupo Los Cojolites

Julia Lopez Valenzuela: jaranera, cantadora y gestora. Grupo Hojarasca
Nandy Luna: bailadora y bailarina profesional. Xalapa

Citlaly Malpica: improvisadora y decimera. Encuentro de Son Jarocho cna
Alma Rosa Martinez: jaranera, decimera y bailadora. Grupo Son de jaguar.
Cérdoba, Veracruz

Gladys del Carmen Marquez: bailadora. Grupo Los Ramirez

Violeta Mayo Solano: bailadora y jaranera. Minatitlan

Daniela Meléndez Fuentes: bailadora, improvisadora y decimera. Organizadora
ler. y 2do. Encuentros de Soneras y Versadoras

Yolanda Mendiola Lopez: decimera

Claudia Mendoza Aguirre: bailadora

Reyna Morales: decimista

Adelita Morales Cazarin: bailadora. Minatitlan

Rosario Montalvo: bailadora. Lerdo de Tejada

Kali Selene Nino Mendoza: compositora y cantadora. Grupo Café con Pan.
Talleres de son jarocho en Canada

Rubi Oseguera Rueda: bailadora, antropdloga y gestora. Minatitlan. Cofundadora
del grupo Chuchumbé. Directora del espectaculo "Al sol y al Sereno. Cantadoras y
bailadoras del son jarocho", con el beneficio del Programa México en escena 2009
Hemma Lee Padua Uscanga: leonera. Colectivo Altepee

Raquel Palacios Vega: cantadora, bailadora y jaranera. Familia Vega y Pala-
cios. Grupo Cafa Dulce y Cana Brava. Grupo Los Vega

Ana Zarina Palafox Méndez: improvisadora, arpista, quinta huapanguera, deci-
mera y editora. Grupo Chaneque, Surco, Osh-Tenek
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Julia Padua Patraca: bailadora, cantadora y promotora

Alejandra Paniagua: arpista. Grupo La Calandria

Maria Conchita Patraca: bailadora

Luz Patraca Rueda: bailadora

Maria Payan: bailadora

Arancha Peldez Chazaro: leonera y decimera. Grupo La Calandria

Elvia Pérez: bailadora

Maria Pérez: decimista

Nayely Jazmin Pérez Castro: bailadora, jaranera y tejedora. Minatitlan

Maria Magdalena Pérez Quirino: bailadora, jaranera y decimera. Grupo son Los
Pérez. Minatitlan

Graciela Ramirez: bailadora

Elena Ramirez: bailadora

Agustina Ramos: cantadora y jaranera. Comején, municipio de Acayucan
Laura Rebolloso: compositora, cantadora y leonera. Cofundadora del grupo
Son de madera

Yahil Reyes: bailadora. Grupo Los Pajaros del Alba. Sur de Veracruz

Maria Rios: bailadora. Cosamaloapan

Ofelia Rodriguez: bailadora. Grupo Los Ramirez

Valeria Rojas: cantadora y bailadora. Grupo Los folkloristas, Caina Dulce y
Cafa Brava

Luisa Romero: bailadora. Grupo Mono Blanco

Violeta Romero: bailadora, jaranera, vocalista y gestora. Grupo Cafa Dulce y
Cafa Brava/ Grupo Tamakan

Francia Rueda Alfonso: bailadora. Chacalapa

Macaria Rueda Salazar: bailadora

Josefa Rueda Vidal: bailadora

Margarita Saldana: bailadora y cantadora. Los soneros del Tesechoacan
Reyna Sandoval: marimbolera. Minatitlan

Silvia Santos: compositora, sonera, actriz y artista plastica

Maria Gabriela Silva: bailadora

Claudia Silva Aguirre: bailadora y cantadora. Grupo La Candelaria. Tlacotalpan
Ana Siria: cantadora, bailadora y jaranera

Viridiana Toledo: bailadora. Grupo Los parientes de Playa Vicente

Belem Torres: bailadora, jaranera. Grupo Yacatehcutli. Otatitlan o El Santuario
Alejandra Trejo: bailadora y jaranera

Gloria Trujano Cuéllar: decimera y bailadora. Coordinadora del 9 Encuentro
Son Jarocho

Imelda Vazquez Casango: bailadora. Grupo Tacoteno. Minatitlan

Juana Vazquez Oliveros: bailadora. Grupo Tacoteno. Minatitlan

Facunda Vidal Nieves: bailadora

Karla Marisol Yanez: compositora

Ayara Xotlan Sanchez: jaranera, cantadora y bailadora. Organizadora del En-
cuentro de jaraneros de Teocelo.

Gemaly Padua Uscanga: leonera, bailadora y cantadora
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Apéndice

Jarocho queer. Deconstruccion del traje de jarocha en seis imagenes
performaticas

Si como Judith Butler afirma, algunos travestismos o repeticiones parddicas
son verdaderamente trastornadores, realmente desasosegantes, mientras
que otras repeticiones pueden domesticarse y volver a ponerse en circulacion
como instrumentos de hegemonia cultural,'®? entonces, la pregunta es cémo
construir las representaciones que se rebelan, que se resisten, con qué técni-
cas se pueden alterar los codigos hegemonicos que han sido fagocitados en
beneficio del poder.

Como final de este libro propongo una serie de seis fotografias en las
que se modifica el traje tipico jarocho para mostrar las heridas de la nacién,
particularmente las que hoy en dia padece Veracruz. Construi las imagenes
con una clara inspiracién de las practicas queer'® que el colectivo La Pocha
Nostra ha desarrollado desde los afios 90.7®* Mediante estrategias visuales y
performativas se intenta romper con esquemas de nacionalismos y género.

La propuesta fue utilizar exclusivamente simbolos regionales del folclor
veracruzano, tramoya teatral y accesorios sadomasoquistas que remiten a la
situacion violenta que vivimos en Veracruz, estado de emergencia que se es-
conde bajo la tipica postal de los ballets folcléricos. Junto con alumnos de la
maestria en Artes Escénicas de la Universidad Veracruzana'®® hemos decons-
truido la imagen jarocha que se ha erigido a favor del espectaculo, el consumo
y el orgullo nacionalista, ya que como se explica en el capitulo anterior, las bai-
ladoras populares son portadoras de otra estética, algunas de ellas van a los
fandangos en faldas de colores, pero otras bailan en pantalones, cabello corto
y no representan otra identidad que la que ellas mismas se forjan.

La primera imagen encuadra a la pareja. Los bailarines posan encima de
una pequena tarima, detras de ellos, la pared del teatro deja ver mas tarimas
apiladas. Hay una tercera bailarina acompanandolos al fondo, como un ador-
no. Los cuerpos mantienen las posturas tipicas de la representacion folclérica:
los tres bailarines radiantes y sonrientes posan para la foto. Como se ha visto

162. Judith Butler, op. cit., 2007, p. 271.

163. La practica queer implica identificar estrategias o “lugares de produccién de identidades” que
algunas bolleras, maricones y transgénero vienen trabajando desde los afios 90, porque como afir-
ma Paul B. Preciado: la "sexopolitica no es sélo un lugar de poder, sino sobre todo, el espacio de una
creacion” (op. cit.,, p. 160).

164. Garcfa Canclini sefiala que una estética “transterritorial y multilinglie” se produjo de estos per-
formances transfronterizos y artistas chicanos mediante el montaje de objetos y vestidos populares
tanto de México como de Estados Unidos (Néstor Garcia Canlini, op. cit., p. 304).

165. Agradezco al fotégrafo Sebastian Kunold, a Amayrani Peralta, Angeles Jezabel Zambrano y a
César Jiménez Rincon por modelar y crear juntos estas fotografias, asi como a Héctor Zavala, por
el estilismo. También un agradecimiento especial a Anaid Chavez, ex directora del Teatro del Esta-
do de la ciudad de Xalapa, Veracruz, por permitirnos tomar estas fotografias en la sala Dagoberto
Guillaumin.
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antes, el traje jarocho que se ve en la imagen es el que tradicionalmente usan
los ballets folcléricos: ellas con las faldas de organdi bien expuestas, una con
el abanico abierto, otra con la blancura del vestido en todo su esplendor. Los
rebozos rojos adornan a esta mariposa de vestuario, los paliacates perfec-
tamente colgados de la cadera, llevan las alhajas necesarias, los tocados y
el maquillaje; estas jarochas de blanco lucen contentas, como si estuvieran
listas para empezar a zapatear.

Fig. 6. Serie Morenas de Veracruz, de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.
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En esta segunda imagen algo ha cambiado. Se trata de una composicién cla-
sica de danza folcldrica, un trio de bailarinas con los brazos abiertos muestra
orgullosamente sus trajes: las faldas estiradas parecen velo de novia; los aba-
nicos cerrados cuelgan de sus cuellos, tres camafeos, distintos pendientes,
las flores de los tocados. Las morenas posan con gracia, los brazos firmes
para mantener levantada la falda y sonreir. Pero algo mas cambid, la terce-
ra bailarina tiene barba, posee la misma gracia, elegancia y feminidad de las
otras dos, pero ese atributo (o adorno) masculino perturba, obliga a prestarle
mas atencion para saber si se trata de él o ella. La barba sobre un rostro feme-
nino inquieta como lo hacia en el siglo xix la mexicana barbuda Julia Pastrana,
exhibida en los circos y teatros europeos.

Fig. 7. Serie Morenas de Veracruz, de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.

Utilizo el travestismo folclérico para trabajar en la superficie de los cuerpos.
Gestos, maneras, vestidos y accesorios son parte de un "efecto de interiori-
dad" y, a la vez, de un discurso decididamente social y manifiesto que regula
la “fantasia publica".’®® En la tercera fotografia ya no hay estampas tipicas,
ni parejas de bailarines heterosexuales, mas bien hay performers. Un vista-
zo general ofrece distintas identificaciones sexopoliticas: parecen guerrilleras
queers, bandoleras, mujeres fatales o actrices de cabaret. Dejan ver piernas,
botas de cuero y zapatillas altas; hombros descubiertos, claviculas marcadas,
las faldas alzadas y los vestidos abultados. En esta fotografia performatica
mezclé el folclor con elementos claramente sexuales para poner en cuestién
los regimenes de representacion politica acufiados por los ballets.

166. Judith Butler, op. cit,, 2007, p. 271.
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Los cuerpos de las multitudes queer son también reapropiaciones y recon-
versiones de los discursos de la pornografia, afirma Paul B. Preciado, por eso,
en esta imagen comienzo a transgredir la tipica estilizaciéon binaria y este-
reotipada de las jarochas de blanco exhibiendo piernas: la primera chica lleva
zapatillas de tacon alto, calcetas blancas con encaje y un liguero negro con
lentejuela amarrado en el muslo; la segunda usa botas grandes, escandalosas,
de cuero lustroso, al igual que la anterior, lleva una cinta de encaje arriba de la
rodilla izquierda, pero lo que mas llama la atencion es la venda que cubre sus
ojos, el antifaz para dormir o la mascara sadomasoquista. La tercera chica
es la mujer con barba, ella ensefia las piernas, una velluda, firme, con bota de
macho; la otra, con zapatilla, lampifa y con liguero en el muslo, la pose de ro-
dilla flexionada, coqueta: en un mismo cuerpo estan reflejadas las identidades
liquidas. Su rostro barbado mira contento hacia arriba. El vestido cubre genita-
les. Las tres bailarinas abogan por una misma imagen que anuncia el caracter
imitativo del género y la reconversion del discurso folclérico en sexopolitico.
“Lo que esta en juego es como resistir o como reconvertir las formas de subje-
tivacion sexopoliticas", afirma Paul B. Preciado en la siguiente cita:

... la politica de la multitud queer no se basa en una identidad natural
(hombre/muijer), ni en una definicidon basada en las practicas (hete-
rosexuales/homosexuales) sino en una multiplicidad de cuerpos que
se alzan contra los regimenes que les construyen como “normales”
o "anormales", son las drag kings, las bolleras lobo, las mujeres bar-
budas, los trans-marica sin polla, los discapacitados-ciborg [..] Lo
gue esta en juego es como resistir o como reconvertir las formas de
subjetivacion sexopoliticas. Esta reapropiacion de los discursos de
poder/saber sobre el sexo es una conmocion epistemolégica.'®’

En la cuarta foto se ven claramente las bambalinas de la sala chica del Teatro
del Estado, en la ciudad de Xalapa. Se aprecia la tramoya, la vara de luces, una
escalera, una cuerday el telén recogido, elementos que hacen que las puestas
en escena funcionen y, aunque la mayoria de las veces estan ocultos para el
publico, aqui se exhiben para demostrar que la imagen esta construida, dise-
fada, editada o teatralizada.

Quieto en el centro esta el trio en una pose casi familiar: dos padres de
pie con la hija a su custodia, pero ¢quién es mama y quién es papa? Una de
las performers ahora porta el traje del varén jarocho, pantalén y guayabera;
su rostro posee una naturaleza mestiza, los labios duramente fruncidos; lleva
peineta, flores y aretes, pero su actitud evidencia una fuerza dominante, casi
viril. El performer de barba usa vestido blanco, sombrero y posa con el abani-
co cerca del pecho, el rostro masculino estd maquillado con sombras en los
ojos y labios rosas apretados. La hija esta con las piernas abiertas, a nada de
mostrar lo que se esconde debajo de la falda; de su entrepierna sale una tela
roja que se arrastra hasta el suelo, parece una cascada de sangre, pero no es
mas que el rebozo jarocho; trae puestas las botas dominatrix, no obstante, se

167. Paul B. Preciado, op. cit., p. 163.
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ve sometida por la mujer de pantalones. Viste de blanco, el traje de jarocha al
desnudo, sin mantilla ni mandil. La hija con una expresion desconcertante es-
tira su cabello suelto, largo, deshecho de cualquier arreglo; la mujer-padre,’®
con una mano en las grenas, remarca muy bien el cuero cabelludo, encierra los
mechones en un pufio y deja muy claro quién manda. A los pies de esta familia
hay unos pétalos de rosa esparcidos. Algo se rompié.

Fig. 8. Serie Morenas de Veracruz, de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.

168. Me parece que los mexicanos debemos deshacernos de la imagineria folclérica que disfraza y
fortalece la dominacién necropolitica en nuestro pais. La imagen de la madre por ejemplo debe ser
revisada, debe ser actualizada y salirse del estereotipo que la somete a la sombra del hombre y a la
sombra de los hijos.
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Fig. 9. Serie Morenas de Veracruz, de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.

En esta quinta imagen vemos el trio de la familia en la misma disposicién,
sélo han cambiado los vestidos, porque detras de ellos algo se oculta, pero
en la superficie algo se presenta. La figura del centro es sometida, el perfor-
mer con el traje tipico de la bailarina de folclor jarocho posa como un jinete
vigoroso que jala la correa; es un macho travestido que cabalga sobre la hija.
La mestiza se ha despojado de los pantalones y posa con una lenceria negra
con detalles en cuero, el mandil estampado del vestido jarocho le sirve como
delantal de la carnicera masoquista. Tiene el brazo levantado, fuerte, usa un
latigo que también es abanico invertido. La hija parece prisionera, con las pier-
nas de colegiala separadas y golpeadas; con el rostro cubierto de rojo, sostiene
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entre sus dedos un ramillete de flores. Un montdn de pétalos quebrados es-
tan tirados frente a ella. "Para la comunidad de lesbhianas de color", sostiene
Gloria Anzaldua, “la rebelion dltima ante su cultura de origen es a través de
su comportamiento sexual”;'®® se trata de una subversion ante los esquemas
repetidos de generacion en generacion mediante una serie de imagenes como
las que producen los ballets folcléricos. La rebelion ultima es contra la politica
de regulacién sexual que se impone en el hogar, en la patria: “tenemos miedo
al abandono de la cultura madre, de la Raza, por ser inaceptables, defectuosas,
danadas", afirma Anzaldua,' y trata de explicarse como una nueva mestiza,
the new mestiza.

Fig. 10. Serie Morenas de Veracruz, de Gloria Godinez. Fotografia: Sebastian Kunold.

169. Gloria Anzaldua, op. cit.,, p. 77.
170. Ibid., p. 77.
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Asi, en este libro se intenta delinear a la nueva morena de Veracruz
deconstruyendo las imagenes que la han intentado fijar, mostrando la vio-
lencia mediante la utileria y el travestismo: latigos, faldas, botas, rebozos y
maquillaje sirven para el montaje de una imagen que sélo refleja timidamente
a la barbarie real de un Veracruz que, como escribe Fernanda Melchor'™" alu-
diendo al poderoso grupo que asedia a la region, se escribe con Z.

En la dltima imagen se han fotografiado las butacas del teatro, el lu-
gar desde donde puede verse la puesta en escena de manera frontal. Con la
espalda al publico se presenta el bailarin travestido abriendo su falda como
abanico, esta brillante y sonriente, agradecido con las ovaciones. El es ella y
ella es él. Lo que la falda esconde es otra escena de sometimiento, una mujer
de pelo largo usa barba al estilo drag-king y viste de jarocho, mientras que la
morena mestiza se arrodilla suplicando que no la maten, que no la violen, que
no le peguen, que no arrojen su cuerpo como basura en la carretera, que no
dejen huérfanos a sus hijos.

Con esta ultima fotografia quisiera recordar lo mucho que la falda de
folclor puede esconder. Como lo expongo en otro texto,'? el domingo 15 de
noviembre de 2015, el ex gobernador de Veracruz Javier Duarte entregaba su
quinto y ultimo informe de gobierno, simultdneamente, afuera del Palacio de
Gobierno y el Ayuntamiento de Xalapa cientos de bailarines vestidos de ja-
rochos imponian el récord Guinness bailando "La Bamba": “la concentracién
masiva de bailarines causé expectacién y asombro entre la poblacién, los
asistentes quedaron sorprendidos y conmovidos con esta muestra de folclore
popular”, decian los periddicos. Hay que sospechar de la sincronia de estos
acontecimientos. Cientos de trajes blancos se abrieron como alas, pero lo que
las bailarinas ignoraron es que detras de esas enormes faldas se escondié uno
de los politicos que mas ha robado, censurado y asesinado en el estado. Ese
dia, afuera del Palacio de Gobierno, el pueblo conmovido no pidié cuentas al
gobernador. Ese dia se bail6 al ritmo de “La Bamba" con el orgullo nacionalis-
ta-regional que todo lo cubre: “los fantasmas del suelo y la sangre, racismos,
xenofobias, guerras o purificaciones étnicas".'”

171. Fernanda Melchor, Aqui no es Miami, Ciudad de México, Editorial Almadia, 2013.
172. Gloria Luz Godinez, op. cit.,, 2017a.
173. Jacques Derrida y B. Stiegler, op. cit., p. 101.
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Final

En el prélogo apunto que este texto lo he terminado de escribir en la isla de
Gran Canaria, en un territorio familiar y extranjero a la vez; aqui he aprendido
que la desterritorialidad es en verdad una nueva forma identitaria y cultural.
Esta idea la he trabajado a lo largo del libro. Desde los imaginarios transcari-
benos de brujas y morenas, producidos por los viajes trasatlantico en barcos,
hasta el movimiento jaranero actual y sus relaciones translocales, conectando
las nociones de lo local y lo global en una sola palabra: lo g-local,'™* a través de
este espacio geografico, historico y cultural llamado el Gran Caribe.

En este sitio enorme, sin limites precisos, se consolidé una comuni-
dad que a lo largo de cuatro siglos de circulacién mercantil comunicé a las
islas de las Antillas y a las islas del Atlantico con las regiones mas proximas
del continente americano. Una historia de viajes maritimos cuyos trayectos
entrelazaron palabras, gestos, canciones, bailes y cuerpos de Canarias, Cubay
Veracruz.

El primer rastro que confirma la herencia entre las islas y el Golfo de
México esta en la lengua y en el habla, en lo que el poeta Sarduy llama “iden-
tidad de las islas, identidad de la escucha, del sonido canario, del habla cana-
ria",'”® lenguaje compartido que también tiene sus ecos en el sonido jarocho,
en el habla, en la improvisacién de la décima espinela, asi como en el acom-
pafiamiento musical y el canto. Cabria anotar aqui que la décima improvisada
de Canarias'™ esta viva y es pujante, uno de los versadores mas afamados es
Yeray Rodriguez, quien se hace presente a lo largo de todo el afio en diversos
festivales. Sin embargo, hay que decirlo, en esta tradicion canaria apenas hay
presencia femenina en la versada, mientras que el baile ni siquiera existe.

Al comparar el gran movimiento de bailadoras, jaraneras y versadoras
en México con la escasa presencia de las mujeres improvisadoras en el ambito
canario,'’” subrayo nuevamente la importancia de reconocer y visibilizar a las
morenas de Veracruz que han sostenido la tradicion femenina del son jarocho
a lo largo de los siglos. El son jarocho tiene un gran valor cultural o, en pala-
bras de la UNESCO, es un patrimonio cultural intangible, por eso es importante

174. Rosa Maria Rodriguez M., op. cit,, p. 6.

175. Severo Sarduy, op. cit., p. 251.

176. A propésito citamos al investigador Maximiano Trapero, de la Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria: "A nosotros nos parece que la gran fuerza que tiene en la actualidad la décima en Ca-
narias estd vinculada al fendmeno de la emigracién de finales del siglo xix y principios del siglo xx,
sobre todo en su relacion con Cuba; pero eso no quiere decir que no existiera la décima popular en
las Islas y no estuviera ya la tierra canaria abonada para que en ella fructificara tan extraordinaria-
mente. Desde luego, ha de advertirse que la manera de cantar hoy las décimas en Canarias no sélo
es cubana, sino que lo es incluso el nombre que lo designa: el punto cubano” (Maximiano Trapero,
“La décima popular en Canarias: sus modalidades de uso, su historia y su actualidad", en Lenguajes
de la tradicion popular (Fiesta, canto, musica y representacion), Ivette Jiménez de Béez (ed.), Ciudad
de México, El Colegio de México, 2008, p. 74).

177. Enla tradicién canaria no hay tarima ni baile, sélo hay musicos que acompafian al improvisador,
generalmente son hombres, sélo he llegado a ver a una nifia y a su hermanito improvisando.
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revisar los nuevos espacios generados por y para jovenes comunidades den-
tro y fuera del pais, porque en ello se basa su permeabilidad. El fandango es
un dispositivo cultural que encuentra resonancia en diferentes comunidades
g-locales: en la actualidad, tanto en la region veracruzana como fuera de ella,
el son jarocho da lugar a nuevas estéticas y nuevas relaciones, enfrentando
asi nuevas problematicas y nuevas dinamicas, como la ruptura de los cédigos
heterocentrados.

En este libro se ha demostrado que en los fandangos se visibilizan
movimientos repetidos e incorporados a lo largo de muchas generaciones; hay
imagenes, gestos, mudanzas y zapateos que manifiestan la historia y el deve-
nir de un pueblo. "Ay qué bonito es volar/ a las dos de la mafana/ a las dos de
la manana/ ay qué bonito es volar, ay mama", versa la cancion de “La bruja”,
tipico son jarocho que ilustra el imaginario de una region de hechizos, trabaji-
tos y creencias populares. “jAy qué bonito es volar!", comienzan casi todas las
estrofas de este son, porque hay que recordar que las hechiceras fueron acu-
sadas de volar y de transformarse en animales, pero también fueron culpadas
por tener sexo y por bailar.

Hay una larga historia, la del trabajo femenino y su papel en la acumu-
lacién de la riqueza. Como se ha visto, Silvia Federici'® revela que durante la
transicion del feudalismo al capitalismo la caceria de brujas, es decir la violen-
cia contra las mujeres, fue un elemento fundamental. Por eso, tanto en Europa
como en Ameérica la persecucion de brujas ha sido tan importante para el ca-
pitalismo como la colonizacion y la expropiacion de tierras a los campesinos.
La pregunta ahora es qué tipo de "brujas" son perseguidas y cual es su papel
en el capitalismo gore mexicano con sus altos indices de feminicidios. Esta
pregunta excede el objetivo de la presente investigacion; no obstante, puede
ser retomada en un estudio futuro.

Esta nocién que une a la mujer bailadora con el mal y el pecado se trabajo
en las paginas dedicadas a la censura del Chuchumbé y el torso vigilado, pero
en la actualidad la bruja, entendida como mujer sabia, es un arquetipo de empo-
deramiento feminista. Los giros en el baile hacen volar los cabellos, el rebozo y
las faldas, las bailadoras, como las brujas, vuelan, saben y dirigen el fandango.

Que los sones jarochos cantan a la mujer es verdad, pero los piropos y
poemas no son suficientes para visibilizar a aquellas que trabajan con el cuer-
po, la palabra, la musica, la gestidn y la comida en favor de los fandangos, en
favor de la tradicion. Espero que la lista de mujeres jaraneras que se encuentra
en este libro se enriquezca, crezca, se difunda y se reconozca su labor.

Este libro se dedico al estudio y la visibilidad de las bailadoras de son
jarocho, a aquellas que dan inicio a los bailes que se prolongan hasta las pri-
meras horas de la madrugada; no obstante, reconozco y habria que escribir
otro libro dedicado a las mujeres que preparan la fiesta, que alimentan con
acuyo, chiles y tortillas negras, que hospedan a los invitados; habria que hacer
una historia de la vida privada, de la cocina y los saberes mestizos con los que
se nutre la tradicion.

178. Silvia Federici, op. cit.
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Concluyo con seis imagenes que deconstruyen la tipica postal jarocha,
con esas fotografias que transgreden el folclor. Pero al develar el disfraz emer-
ge la tierra mia. "Un fantasma no muere jamas, siempre esta por aparecer y
(re) aparecer”.'™ Veracruz es un rinconcito herido y el dolor ajeno asedia, cues-
tiona, permanece y me es propio. Porque tal y como lo afirma Cristina Rivera
Garza: “"Condolerse no es el discurso de la victimizacién ni mucho menos de
la resignacion, sino una practica de la comunidad generada en la experiencia
critica con y contra las fuentes mismas del dolor social que nos aqueja, que
nos agobia, que acaso también nos prepare para alterar nuestra percepcion de
lo posible y lo factible".'8°

“Madre mayor", poetiza Carmen Boullosa,'®' “a ti te llamo desde otra
isla sin piedras,/ ni serpientes". El tejido de la Patria es denso, esta hecho de
sangre, de herencias, de fantasmas. Y con fantasmas me refiero a aquella "in-
tempestividad" de la que hablaba Jacques Derrida, ese desajuste del tiempo,
de lo contemporaneo, el cuestionamiento del presente en el que ahora escribo
Patria y la palabra se diluye austera en medio del mar salado.

Con este libro me sumo a las denuncias, al desencanto, a la tristeza de
ver a Veracruz convertido en paraiso de barbarie ante el sinnimero de cadave-
res anénimos expuestos u ocultos en una las fosas clandestinas. Los cuerpos
vulnerados rondan como sombras, cuerpos cadaveres, cuerpos mutilados,
cuerpos violentados, cuerpos con miedo, cuerpos con duelo, cuerpos, pues
hay que subrayar que en la necropolitica mexicana el cuerpo vulnerado y ex-
puesto es mercancia, produce dinero y poder a unos cuantos.

Patria es una loba herida.

Es la leona privada de un cachorro.

Es las decapitaciones,

las cabezas trocadas que no cicatrizan en tronco ajeno,

los térax que no retofan,

los dedos mutilados para fungir de papeletas de cobranzas.
Es la puja sin parto.

Es el oro que se pudre:

es un soldado en cada hijo te dio.'®?

Finalmente quiero aclarar que esta investigacién comenzoé siendo académica;
sin embargo, la vida y la muerte exceden estas palabras. No pude conservar
la fria objetividad, porque la sangre publica corria afuera de las aulas y en las
calles rodaban cabezas ajenas; por eso la teoria se volvio practica, aliento y
experiencia. Termino de escribir avergonzada por no haber podido vivir en Ve-
racruz, avergonzada por elegir la vida saludable y sin miedo de Gran Canaria,
ahora sélo me resta invocar hechizos para reafirmarme en tierra extranjera.
Otra vez estoy lejos, pero desde aqui, isla lejana, escucho tu aullido, Patria.

179. Jacques Derrida, op. cit., p. 115.

180. Cristina Rivera, Dolerse. Textos desde un pais herido, Ciudad de México, Surplus Ediciones,
2015, p. 19.

181. Carmen Boullosa, op. cit,, p. 43.

182. Ibid., p. 31.
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