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Para ver a la medusa de frente basta con mirarla:
y no es mortal. Es hermosa y rie. 0
Héléne Cixous
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Introduccion

En «Si «poesia no eres tu», entonces ;qué?» (1998) Rosario Castellanos (1925-
1974) confiesa que en el momento en que descubrid su vocacion, supo que
la suya era la de entender. Lo que tardé en averiguar fue el camino y en esa
busqueda pasé de las aulas de derecho a las de letras, sin encajar en ningu-
na; luego, puesto que de entender se trataba, se mudo a las de filosofia,'ahi
si—pensé—, se formulaban las grandes preguntas. El problema, esta vez, fue-
ron las respuestas: los interminables edificios sistematicos, las abstracciones
que cefiian su pensamiento como un corsé, la aspereza y altivez de la razon.
Desalentada por el desprecio de tan cerrera diosa, mas no derrotada, Rosario
Castellanos buscé su propio camino al entendimiento, dio rienda suelta a su
vocacion en sus muchos articulos y ensayos, verdaderas danzas de agudeza
y capacidad critica; se enfrento al verso con audacia y tino y en la novela hallé
la manera de que las palabras atraparan el acontecer sin arrebatarle fluidez; y,
aunque el teatro se le neg6 al principio, finalmente Dioniso, santo patrono de
los escenarios, parecio guifarle un ojo en El Eterno femenino.

En 1957 aparecio Balun-Canan, su primera novela. A través de la mirada
de una nifia la autora nos guia por el mundo de su infancia en San Cristobal de
las Casas, Chiapas. Su memoria recorre las calles de piedras pequefas, agru-
padas como «los pétalos en la flor»; dibuja a los «rancheros que arrastran sus
espuelas al caminar», a los «indios que corren bajo el peso de su carga», a las
indias que tejen sentadas en el suelo y a las solteras que miran furtivamente
por los visillos de las ventanas mientras aprietan los labios y el tiempo les
encanece el pelo. En San Cristébal la division entre quienes mandan y quienes
sirven, los indios, es como el filo de un cuchillo. Ese mundo dividido también
aparece en los cuentos de Ciudad Real (1960) y en su segunda novela, Oficio
de Tinieblas (1962).

Las tres obras, junto con otras de Ramon Rubin, Ricardo Pozas, Carlo
Antonio Castro, Maria Lombardo de Caso y Eraclio Zepeda, fueron incluidas
por Joseph Sommers en el famoso «El ciclo de Chiapas: nueva corriente li-
teraria» (1964), un conjunto de narraciones que recreaban las condiciones
de vida de los indigenas chiapanecos. A partir de entonces, se arraigo la
creencia de que Castellanos era una escritora indigenista, pero a ella la idea
no le gusto.

En una entrevista hecha por Emmanuel Carballo Castellanos acusé la
simplicidad maniquea y el descuido estético de los narradores indigenistas.

1. Como varios de los escritores de su época, Rosario Castellanos pasé por las aulas de la UNAM.
En 1944 ingreso a la carrera de filosofia. Por aquel tiempo estudiaban en la Facultad de Filosofia y
Letras los creadores guatemaltecos Augusto Monterroso, Carlos Illescas y Otto Raul Gonzalez; los
nicaragiienses Ernesto Cardenal y Ernesto Mejia Sdnchez; el espafiol Manuel Durany los mexicanos
Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Sabines, Dolores Castro, Luisa Josefina Hernandez, Emilio Carballido,
Sergio Magafa, Miguel Guardia y Sergio Galindo, todos ellos eran parte del circulo literario que la
escritora frecuentaba y se integraron a la llamada Generacion del Cincuenta (Schwartz, 1984, p. 27;
Carballido, 1995, p. 27).
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Aunque su intervencidn es larga, vale la pena reproducirla aqui para constatar
cuan lejana se sentia de esa etiqueta:

Sime atengo a lo que he leido dentro de esta corriente, que por otra
parte no me interesa, mis novelas y cuentos no encajan en ella. Uno
de sus defectos principales reside en considerar el mundo indigena
como un mundo exdtico en el que los personajes, por ser las victi-
mas, son poéticos y buenos. Esta simplicidad me causa risa. Los in-
dios son seres humanos absolutamente iguales a los blancos, solo
gue colocados en una circunstancia especial y desfavorable. Como
son mas débiles, pueden ser mas malos (violentos, traidores e hi-
poécritas) que los blancos. Los indios no me parecen misteriosos ni
poéticos. Lo que ocurre es que viven una miseria atroz. Es necesario
describir como esa miseria ha atrofiado sus mejores cualidades.
Otro detalle que los escritores indigenistas descuidan, y hacen muy
mal, es la forma. Suponen que como el tema es noble e interesante,
no es necesario cuidar la manera como se desarrolla. Como refieren
casi siempre sucesos desagradables, lo hacen de un modo desa-
gradable: descuidan el lenguaje, no pulen el estilo... Ya que preten-
den objetivos muy distintos, mis libros no se pueden incluir en esta
corriente. (1965, p. 422-423).

Andando el tiempo, la afiliacion de su obra a la novela indigenista fue asumida
a reganadientes por Rosario Castellanos. En 1969 le decia a Luis Adolfo Do-
minguez: «Yo he hecho hasta ahora un tipo de literatura que se llama indige-
nista. Este es un titulo que no me gusta, pero que tengo que aceptar, porque
es el que le corresponde» (apud Mejia, 1989, p. 9). De lo que nunca reneg6 fue
de sus inclinaciones feministas, de su ojo critico a la sujecion de las mujeres,
mismo que aparece desde el llamado «El ciclo de Chiapas: nueva corriente li-
teraria» hasta Album de familia (1971), Los convidados de agosto (1984) y Rito
de iniciacion (1997),2 no esta de mas mencionar que esa situacion femenina es
medular en varios de sus poemas y ensayos.

La conciencia de la desigualdad de la mujer se desperté en Rosario
Castellanos desde muy nifa, cuando percibié la desvalorizacion femenina
en su misma familia, en su propia persona: «[tluve un hermano, un afio me-
nor que yo. Naci6 duefio de un privilegio que nadie le disputaria: ser varén»,
dijo alguna vez. El temprano sentimiento que le causé una sociedad donde
las mujeres son consideradas seres inferiores a los hombres encauzé las
reflexiones de su tesis de maestria: Sobre cultura femenina, publicada en
1950 por la revista América.? Esa fue la primera vez que Castellanos dejo6 tes-

2. Castellanos culmind Rito de iniciacion alrededor de 1966, pero la retird de la editorial, al parecer,
de su muerte.

3. Por la época en que Castellanos estudiaba filosofia, el poeta veracruzano Ramon Gélvez Monroy
la presentd a ella y a Dolores Castro con quienes entonces eran, respectivamente, director y subdi-
rector de América: Marco Antonio Millan y Efrén Hernandez. Aquel fue el comienzo de una fructife-
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timonio de lo que pensaba sobre sobre la distincion entre los géneros. Pero
tales reflexiones solo serian evidentes al gran publico mexicano hasta fines
de la década de los sesenta, cuando la escritora difundié diversos articulos
periodisticos respecto al tema. En los setenta, cuando publicé el volumen de
ensayos Mujer que sabe latin... (1973), ya comenzaba a ser reconocida por
su vena feminista, mas solo el tiempo pondria en la percepcién de la critica
su preocupacion por las mujeres por encima de la etiqueta de «escritora in-
digenista». En ese sentido, la visidén de José Emilio Pacheco en el prélogo de
El uso de la palabra, una compilacion de articulos periodisticos de Rosario
Castellanos, resulté profética:

Cuando se relean sus libros se vera que nadie en este pais tuvo, en su
momento, una conciencia tan clara de lo que significa la doble con-
dicién de mujer y de mexicana, ni hizo de esta conciencia la materia
misma de su obra, la linea central de su trabajo. (1974, p. 8).

Si bien al dia de hoy Rosario Castellanos ha sido muy estudiada como escrito-
ra feminista, las mas de las veces se ha pasado por alto el tono de su escritura:
un tono riente que la adscribe a una de las tradiciones estéticas de Occidente
mas larga, rica y prodigiosa.* En este libro intento redimir esa falta y ofrecer al
lector la imagen de una Rosario Castellanos que, como Jane Austen, Virginia
Woolf y muchas otras escritoras de fama y renombre, supo reirse de los dis-
cursos patriarcales mas acendrados con una sabia risa de mujer, sobre todo
en esa farsa que escribi6 al final de sus dias: El eterno femenino.

Puntera en la reflexiéon sobre las condiciones de la mujer mexicana en
la década de los sesenta,® la escritora llamoé la atencidn de los directores del
grupo Teatro Club, Emma Teresa Armendariz y Rafael Lopez Miarnau, quienes
en 1970 la invitaron a escribir una obra teatral «que planteara los problemas
de ser mujer en un mundo condicionado por varones» (Ortiz, 1975, p. 9). Ar-
mendariz, como ella misma lo confiesa, habia leido a algunas feministas, entre
ellas Simone de Beauvoir, y de ahi surgioé su inquietud por representar una obra
de corte feminista, por eso se animo a contactar a Rosario Castellanos. Asi lo
conto la actriz a Javier Galindo en una entrevista realizada en 1996:

ra amistad que tendié puentes entre la revista y la generacion literaria que entonces estudiaba en
la Universidad Nacional. EI dramaturgo Emilio Carballido cuenta que Rosario Castellanos vinculd a
varios de los miembros de ésta a la revista: <América era una puerta al profesionalismo. Chayo nos
filtré a mi, a Magafia, a Luisa Josefina, a Sabines, a Sergio Galindo. No [es] que fuera dificil, Efrén abria
los brazos a los recién llegados, nos comentaba los escritos, los daba a la imprenta. Coincidiamos
ahi varias generaciones...» (Carballido, 1995, p. 28). Muchos de los primeros escritos de Rosario
Castellanos se publicaron en esa revista.

4. Sobre este punto son muy interesantes los aportes de Miguel Gomes (1997), Laura Guerrero Gua-
darrama (2005) y Nahum Megged (1984).

5. En 1963 Julio Scherer invit a Castellanos a colaborar semanalmente en la pagina editorial de
Excélsior, tarea que cumplio hasta su muerte en 1974. Dicha actividad ensayistica se sumé a su
labor de critica literaria en Novedades y Siempre! Algunos ensayos de esa época fueron recopilados
en Juicios sumarios (1966) y, mas tarde, Andrea Reyes compilé sus articulos periodisticos en Mujer
de palabras. Articulos rescatados de Rosario Castellanos (2004).
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Me parecio ser la persona idénea para escribir una obra de teatro,
porque ella no era feminista a ultranza, de las que se quitan el brasier
y lo agitan por la calle. Nada de eso. Era una persona muy analitica.
Habia hecho, a través de su obra literaria, un estudio social del porqué
la mujer mexicana y de otros paises esta en condiciones aun limitadas
(2004, p. 34).

Pero Castellanos rechazd la invitacién al principio, pues consideraba al teatro
un género que le era ajeno. En una conferencia publicada en «Los narradores
ante el publico» (1998), la misma escritora conté que en 1952, mientras se
reponia de un principio de tuberculosis, intenté escribir teatro y se dio cuenta
que esa no era su forma de expresion:

[dle entonces datan los poemas de El resplandor del ser y las tenta-
tivas dramaticas en verso que primero se limitaron a un acto: Eva,
Judith, Salomé. Después a dos: Vocacion de Sor Juana, y por ultimo
a tres: La creciente,® lo cual me convencid —después del fracaso ab-
soluto de la pieza Tablero de damas y de Casa de gobierno (ambas en
prosa)’— de que mi forma de expresion no era el teatro.

(1998, p. 1015).

Otra experiencia de Rosario Castellanos con el género dramatico fueron las di-
versas obras que escribid, con fines pedagdgicos, para el Teatro Guifiol Petul del
Instituto Nacional Indigenista en San Cristobal de las Casas.? Asi que, aunque los
resultados no la hubieran complacido tenia experiencia suficiente en la escritura
dramatica. Con todo, en un primer momento, acepté Unicamente ser la asesora
de un grupo conformado por Emma Teresa Armendariz, el propio director Rafael
Lépez Mirnau, Augusto Benedico y la investigadora Maria Stern, esposa de Paco
Ignacio Taibo I. Mas poco después de iniciadas las reuniones, Luis Echeverria,
entonces presidente de México, llamoé a Castellanos para que fuera embajadora
en Israel. Al no poder asesorar mas al grupo por su nuevo cargo, ella escribio la
obra por su cuenta.® En 1973 le envid un escueto telegrama a Armendariz que

6. Al parecer Eva, Vocacion de Sor Juana y La creciente no llegaron a publicarse. Segun Samuel
Gordon (1996, p. 209), Salomé se publicé en el nimero 4 de la revista chiapaneca Ateneo (abril-junio
de 1952); Judith, en el nimero dos de Poesia de América (enero-marzo de 1956). Posteriormente,
en 1959, ambos poemas aparecieron reunidos en el quinto nimero de la serie «Voces nuevas» de la
editorial Jus con el titulo Salomé y Judith. (Poemas dramaticos).

7. Tampoco hay noticia de que Casa de gobierno se haya publicado. Tablero de damas se publico en
el nimero 68 de América (marzo de 1953), con una dedicatoria a Luisa Josefina Hernandez.

8. Estas obras aparecen antologadas en el trabajo de Carlos Navarrete Céceres (2007), algunos titu-
los son: «Petul y Xun juegan a la loteria», «Benito Juarez», «<La bandera», «Petul y el Diablo extranjero»,
«Petul promotor sanitario», «Petul en la campafia antialcohdlica», «Gallinero de Xun», «Los pollos de
Xun», «Lazaro Cardenas». Los guifioles Petul y Xun son protagonistas de obras en las que, a través
de situaciones muy simples e inmediatas, se busca fusionar el horizonte del indigena con el de
occidente.

9. Cuando se preparaba la obra hubo cierta polémica sobre si Castellanos habia traicionado a su
grupo de asesores, ésta aparece consignada en el articulo anénimo «Del eterno femenino a la eterna
traicion» que aparecié el 7 de marzo de 1976 en la Revista de la semana, suplemento de El Universal
(Ocampo, 1988, p. 337).
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decia: «Obra maestra terminada. Te la lleva un amigo» (2004, p. 34); el texto se
publicé en 1975, un ano después de la muerte de la autora.

El 9 de abril de 1976, El eterno femenino se estrend en el Teatro Hidalgo,
el cual, segin Emma Teresa Armendariz, «se llend de intelectuales, artistas,
poetas y publico en general» (2004, p. 35). La produccion estuvo a cargo de
Manolo Fabregas, la direccion fue de Rafael Lépez Mirnau y la escenografia de
Julio Prieto; la protagonista fue, por supuesto, Armendariz, y en el elenco par-
ticiparon Isabela Corona, Martha Ofelia Galindo y Alejandro Aura; por su exten-
sion no se representaron los tres actos de la obra, solo el primero y tercero. Las
reacciones fueron dispares. Armendariz comenta: «[hJubo controversia entre
la gente. Unos decian que Castellanos no hubiera escrito teatro; para otros,
todo lo contrario. Sin embargo, la critica feroz de Rosario a nuestra sociedad, a
las mujeres y a los hombres, quedaba en el espectador» (2004, p. 35).

El eterno femenino se escribié y estrend en una época de auge interna-
cional de las ideas feministas. En ese entonces llamé la atencion la radicalidad
con que algunos grupos de mujeres norteamericanas, la llamada tercera olea-
da feminista,'® buscaron revolucionar las costumbres y la moral de aquellos
anos. Sus ideas generaron un fuerte rechazo por parte de las facciones mas
conservadoras de la sociedad, pero también tuvieron un profundo eco, sobre
todo entre la clase media.

Una serie de publicaciones reunio las ideas que nutrian esa nueva face-
ta del movimiento feminista, entre ellas el célebre libro El segundo sexo (1949)
de Simone de Beauvoir, La mistica de la feminidad (1963) de Betty Friedan, Po-
litica sexual (1970) de Kate Millet y la Dialéctica del sexo (1970) de Shulamith
Firestone. La misma Rosario Castellanos respondié muy tempranamente a las
inquietudes de la época en el ya mencionado ensayo Sobre cultura femenina
(1950). Pero la gran diferencia entre sus reflexiones y las de sus pares es el
fecundo uso que hace de larisa, la manera en que la convierte en un arma para
subvertir los discursos patriarcales.

Ella misma reconocio su filiacion con la tradicion de la risa cuando usé la
figura de Demacrito, el fildsofo que «reia sin cesar», como patrono de los literatos
«iconoclastas que aplican el «acido corrosivo de la risa» a las instituciones para
destruirlas porque son absurdas, porque son injustas porque son inoperantes,
porque carecen de fundamento y de sentido, porque se mantienen en pie con-
tradiciendo todas las leyes del equilibrio, porque no sirven mas que como piedra
de tropiezo para el que camina» (1998, p. 982-983). Contra el dogmatismo, los
escritores iconoclastas, como la misma Castellanos, se divierten «<desmontando
los mecanismos, exhibiendo las incongruencias, reduciendo a cenizas, con un
soplo, una construccion que desafiaba a los siglos»(1998, p. 983).

En el primer capitulo, Risa de mujer, brindo al lector un panorama de la
manera en que Rosario Castellanos actualiz6 esa tradicion de la risa y la vol-

10. Segun los historiadores del feminismo, la primera ola del movimiento se habria dado en el marco
de lailustracion y la revolucion francesa y se habria enfocado a buscar una igualdad entre los sexos
pero sin tener trascendencia; la segunda ola feminista, con resultados mas exitosos, se ubicaria en
el marco de la lucha por el derecho al voto que emprendieron las mujeres en diversos paises a inicios
del siglo xx (Amords, 2000, pp. 9-112).
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vio parte integral de sus reflexiones feministas. Poemas y ensayos dibujan el
largo camino en el que Castellanos ironiza, parodia, satiriza y deconstruye los
discursos patriarcales para recuperar un espacio, el espacio textual, en el que
pueda resonar la voz de las mujeres, la risa de las mujeres, pues, como ella
misma lo vio, es ahi, entre risas y carcajadas, donde ocurre la liberacién de lo
que nos sujeta: «Hay que reir, pues. Y larisa, ya lo sabemos, es el primer testi-
monio de la libertad» (1998, p. 1004). Este primer capitulo es una preparacion
para la lectura de El eterno femenino, la obra donde, a mi parecer, la risa de
Castellanos explota plenamente contra el patriarcado. Esta obra, no hay que
olvidarlo, esta vinculada a una de las manifestaciones de la tradicion de larisa
mas afejas, la de la farsa. Me tomo la libertad de llamar a esa tradicion, de la
que Aristofanes es uno de sus principales exponentes, con el nombre de un
género que surgio en el medievo para diferenciarla de otra tradicion de la risa
también muy arcaica y fecunda, la comica. Esto es algo que reviso con mayor
profundidad en el segundo capitulo.

Relacionada con el cuerpo y sus procesos, la farsa ha sido marginada
en un mundo que encumbra lo serio y lo espiritual. Los estudios al respecto
son escasos Yy la manera en que esta tradicion estética ha dado lugar a larisa
de las mujeres ha sido ain menos tenida en cuenta. Precisamente a esa risa
me refiero en el Capitulo Il, «<Mujeres yambicas: por sus burlas las conoceréis»,
donde exploro los antecedentes de la farsa en la risa femenina de los antiguos
rituales griegos —entre ellos los Misterios Eleusinos, que tienen a la vieja Yam-
be como una de sus figuras centrales— y estudio algunas farsas de diversas
épocas donde se da voz y espacio a las mujeres, regularmente en mundos al
revés escénicos donde ellas aparecen empoderadas.

La vision de conjunto ensayada en el segundo capitulo permite ver que
El eterno femenino no es una obra aislada, sino que pertenece a una rica tra-
dicion pocas veces explorada. Valga aqui una aclaracidén respecto al uso del
término. Si hombres y mujeres somos, sobre todo, temporalidad, también lo
son nuestras expresiones culturales (el teatro y la farsa entre ellas). Estas se
despliegan en el tiempo y nos acompanan en nuestro devenir, en una palabra:
son histéricas. Que la farsa tenga un caracter histérico quiere decir que se
constituye como una tradicidn, es decir, como una continuidad de la memoria,
como transmision de imagenes estéticas." En la transmision y puesta en es-
cena de las imagenes y la estética de esa tradicion se concentra el tercer ca-
pitulo de este libro, «<El muy famoso corrido del eterno femenino». Ahi hago un
analis de la manera en que ese «eterno femenino», del que si hablan los sabios
en libros y pergaminos, aparece ridiculizado por la estrategia yambica de la
autora en El eterno femenino, una estrategia caracteristica del linaje femenino
de la escena farsica.

11. Retomo estas nociones del filésofo hermeneuta H. G. Gadamer quien en Verdad y Método men-
ciona laidea hegeliana que equipara «el comienzo de la historia con el surgir de una voluntad de tra-
dicion, de «permanencia del recuerdo»» (p. 470). Segun Pablo Rodriguez-Grandjean para Gadamer
tradicion «es primariamente Uberlieferung, esto es, transmision» (p. 5). El mismo Gadamer sefiala
que «la literatura se define por la voluntad de transmision» (p. 475) y que la transmision es, sobre
todo, «continuidad de la memoria» (p. 469)
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El espiritu de este trabajo se distancia tanto de los analisis que disec-
cionan los elementos de un texto literario como de los que conciben las obras
estéticas como expresiones aisladas cuyo sentido puede atraparse sin impu-
rezas. Creo que lo que conduce a la comprensién de una obra literaria no es
el andlisis que la reduce a sus partes ultimas, no es proceder con ella como
si fuera un juguete cuyo desmembramiento pudiera revelarnos la magia de
su funcién sino tener un oido atento a su mensaje. Espero, amable lectora o
lector, haberlo logrado.
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Capitulo 1

Risa de mujer

En el articulo «La participacién de la mujer mexicana en la educacion formal»
(1998), Rosario Castellanos hace una sugerencia que puede considerarse el
nucleo mismo de su poética: enfrentar la opresion femenina arraigada en las
costumbres de la sociedad a través de la risa.

[Y]o sugeriria una campafia, no arremeter contra las costumbres con
la espada flamigera de la indignacion ni con el trémolo lamentable
del llanto sino poner en evidencia lo que tienen de ridiculas, de obso-
letas, de cursis y de imbéciles. Les aseguro que tenemos un material
inagotable para la risa. jY necesitamos tanto reir porque la risa es la
forma mas inmediata de la liberacion de lo que nos oprime, del dis-
tanciamiento de los que nos aprisiona! (Castellanos, 1998, p. 888).

Unay otra vez, encontramos en sus escritos constataciones de esta campana.
En ellos la autora pone entre comillas los discursos del patriarcado para reirse
de ellos, los remeda con intenciones que divergen de su enunciacién original,
los objetualiza y estiliza. Al poner en contrapunto su propia voz y la voz pa-
triarcal en un mismo discurso,' la escritora hace cimbrar —desde dentro— el
discurso de la tradicion. Entonces este aparece desenmascarado a partir de
sus propias palabras o sus modos de construirse, ordenarse, entonarse. Con
esa estrategia Castellanos reelabora y desenmascara esas falsas imagenes
que los falsos espejos del discurso patriarcal ofrecen a la mujer.

Sobre cultura femenina (2005) inaugura esa campaina propuesta por
Rosario Castellanos. Se trata de un ensayo en que la escritora intenté respon-
der el cuestionamiento sobre la existencia de una cultura femenina y revisé
las respuestas que a esa pregunta han dado ilustres pensadores, entre ellos
francos detractores de la mujer como Arthur Schopenhauer, Otto Weininger
y Paul Julius Moebius. El primero, en El amor, las mujeres y la muerte, nos
adjudicaba una razon débil, semejante a la de los nifios. El segundo escribio,
en Sexo y caracter, reflexiones como las siguientes, «[p]Jrobablemente existen
muy pocos hombres que en ningin momento de su vida hayan sido geniales.
Y sino lo han sido podria decirse que tan solo les ha faltado la oportunidad», la

12. Mijail Bajtin sefiala que la palabra humoristica es bivocal, en tanto que «sirve simultdneamente
a dos hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes: la intencién directa del héroe ha-
blante, y la refractada del autor. En tal palabra hay dos voces, dos sentidos y dos expresiones. Al mis-
mo tiempo, esas dos voces estan relacionadas dialogisticamente entre si; es como si se conocieran
una a otra (de la misma manera se conocen dos réplicas en un didlogo, y se estructuran en ese co-
nocimiento reciproco), como si discutieran una con otra. La palabra bivocal esta siempre dialogizada
internamente. Asi es la palabra humoristica, la irénica, la parddica...» (1989, «Palabra», p. 141-142).
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mujer, en cambio «no es otra cosa que sexualidad», «la mujer nunca podra ser
genial, pues la mujer vive de modo inconsciente». Moebius escribié un libro,
pretendidamente cientifico, cuyo titulo lo dice todo: La inferioridad mental de
la mujer. (Castellanos, 2005 p. 43-47, 72).

Las citas en el estudio de Castellanos son abundantes y el resultado
es sumamente ironico, pues, como sefala Laura Guerrero Guadarrama, los fi-
I6sofos citados pretenden ser sabios y se muestran resentidos, absurdos y
misdginos. Buscan entronizar al logos y a la conciencia en ese afan cartesiano
de colocar la razén masculina al frente de la humanidad, pero acaban en el ab-
surdo. Weininger llega a decir que los hombres, todos, son genios en potencia.
(2005, p. 77).

Ese tono irdnico, agudo y subversivo con el cual la escritora se enfrenta
a la tradicion patriarcal es el signo de su poética. En «De la ironia y otras tra-
diciones: Notas sobre el ensayo feminista hispanoamericano», Miguel Go-
mes sefala que Castellanos, como otras literatas hispanoamericanas —en-
tre ellas Sor Juana, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Rosario Ferré y Cristina
Peri-Rossi— legitimo su lugar en la escritura, un espacio del que las mujeres
estaban tradicionalmente excluidas, a través de la ironia (1997, 245-251).

Lo que Rosario Castellanos no mantuvo en posteriores escritos de
cuiio feminista fue la polémica conclusién de Sobre cultura femenina, muy
distante del sentir feminista de aquellos tiempos. En su tesis la escritora
sostenia, por un lado, que la cultura es una tentativa masculina por trascen-
der la finitud humanay, por otro, que las mujeres logran esa trascendencia a
través de la maternidad; incluso, presentd la maternidad como una especie
de esencia femenina:

los dones de la mujer existen nada mas en vista de la maternidad;
[..] sumanera de ser, de amar, de pensar, de sufrir, corresponde a la
necesidad actual o virtual de ser madre; [..] sus inclinaciones, sus
acciones y reacciones, desde la infancia hasta la vejez, provienen del
sentimiento materno (2005, p. 198).

Segun la escritora, solo cuando esa vocacion natural era frustrada o social-
mente devaluada, las mujeres orientaban sus energias hacia otras actividades
y creaban, a semejanza de los hombres, cultura:

La enorme carga de energia, de potencia, de actividad, que la mujer
reprime al desviarse de su meta natural o al no encontrarla ya su-
ficiente ni satisfactoria, tiene que hallar una forma de desbordarse.
Se encauza en las dos direcciones que marca Freud: la histeria y la
cultura, la enfermedad vy el trabajo (2005, p. 198, cursivas mias).

La percepcion de Castellanos sobre la maternidad, como una especie
de esencia o meta natural de las mujeres, dio un giro cuando se agudiz6 su
conciencia de la sujecion femenina. Mucho tuvo que ver en eso su hallazgo de
El segundo sexo de Simone de Beauvoir.
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En 1951, gracias a una beca otorgada por el Instituto de Cultura Hispa-
nica, la escritora realiz6 una estancia en Madrid, con su amiga la poeta Dolores
Castro, para tomar un curso de Estética, Estilistica e Historia de las religiones.
Durante su estancia en Europa visité Paris y ahi descubrié el ensayo de la
feminista francesa. En una carta, fechada en febrero de 1951, que Castella-
nos dirigio a Efrén Hernandez, subdirector de la revista América y uno de los
impulsores de la escritora en su juventud, nos enteramos del descubrimiento:

Leemos también bastante. De Paris trajimos, Lolita, obras de poe-
tas: Mallarmé, Apollinaire, St. John Perse, Lautréamont, Rimbaud. Y
yo piezas teatrales de Giraudoux, Gabriel Marcel, Annouilh, Camus
y un ensayo de Simone de Beauvoir, sobre El segundo sexo, que me
hubiera servido extraordinariamente para hacer mi tesis, Pero en
fin, todo nos llega tarde, hasta la muerte, como dijo otro (Gordon,
1996, p. 202).

La influencia de Simone de Beuavoir sobre Rosario Castellanos puede apre-
ciarse, por ejemplo, en una serie de articulos publicados en la primera mitad
de la década de los sesenta, en los que comenté obras como Memorias de una
joven formal, La fuerza de la edad y El segundo sexo.” En el ultimo de esos
articulos Castellanos se distancia de sus antiguas ideas esencialistas sobre
la mujer:

Segun los materialistas dialécticos la realidad determinante seria
la del desarrollo de la técnica. Sus adelantos anulan las diferencias
musculares, liberan de la servidumbre de la maternidad —no supri-
miéndola, desde luego—, limitandola y ayudandola al mantenimiento
y la educacion de los nifios. Pero, sobre todo, proporcionan a la mujer
una dependencia [sic] y una dignidad en la medida en que le permiten
pasar de ente reproductivo a persona productiva.

Asi, lo que en un principio se nos aparecié como un destino in-
mutable —el ser hombre o el ser mujer como un conjunto de cualida-
des esenciales cuya constancia no puede tener mas excepcion que la
anormalidad— se nos vuelve de pronto como una relacion dinamica
en que los atributos de cada uno de sus componentes depende de
una serie de circunstancias econémicas y politicas (1998, p. 650, cur-
sivas mias).

El comentario de la escritora mexicana remite claramente a las ideas con las
cuales Beauvoir abre el segundo tomo de su monumental ensayo: «piedra de
toque de las teorias de género» (Cano, 2005, p. 27). Ahi la escritora francesa
afirma que ser mujer no es un hecho natural, no se define por el sexo, y que no
hay una esencia femenina: «[no] se nace mujer: se llega a serlo. Ningun destino

13. Tales articulos («Simone de Beauvoir o la lucidez», «Simone de Beauvoir o la plenitud», «La fuerza
de las cosas», «El amor en Simone de Beauvoir») aparecieron después recopilados en Juicios suma-
rios (1966), usamos aqui las versiones que aparecen en Obras I/ (1998).
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biolégico, psiquico o econdmico define la figura que reviste en el seno de la
sociedad a la hembra humana; es el conjunto de la civilizacion el que elabora
ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de
femenino» (Beauvoir, 1999, p. 207). Haciendo eco de este postulado, Rosario
Castellanos afirmé en su discurso para conmemorar el Dia Internacional de la
Mujer en 1971: «[e]l sexo, lo mismo que la raza, no constituye ninguna fatalidad
bioldgica, histoérica o social. Es solo un conjunto de condiciones, un marco de
referencias concretas dentro de los cuales el género humano se esfuerza por
alcanzar la plenitud...» (Abnegacion 1992, p. 288); en el mismo discurso afirma,
mas adelante, que una auténtica investigacion feminista conduce al descubri-
miento de que «no existe la esencia de lo femenino» (1992, p. 288).

Castellanos alude asi a una diferencia fundamental para el existencia-
lismo sartreano (claro punto de referencia tanto para el feminismo de Simone
de Beauvoir como para el de la escritora mexicana), la diferencia que hay entre
la existencia o ser para-si, una categoria con la que Sartre explica la peculia-
ridad humana y, la categoria opuesta, la esencia o ser en-si, caracteristica de
las cosas. Como el mismo filésofo explica:

[hlay por lo menos un ser en el cual la existencia precede a la esencia,
un ser que existe antes de poder definirse por ningun concepto [...].
Esto significa que el hombre existe primero [...] y se define después [...]
El hombre es primeramente lo que se lanza hacia el futuro. El hombre
es primeramente un proyecto que se vive a si mismo subjetivamente,
y N0 un musgo, una podredumbre o una coliflor (2002, p. 13).

En el articulo «La nocién de sujeto en el humanismo existencialista» (2000),
Teresa Lopez Pardina proporciona una breve descripcion del existencialismo
sartreano, Util para formarnos una idea general sobre él y comprender la huella
de esa filosofia en la creacion estética de Rosario Castellanos:

[eln la filosofia existencialista, el sujeto se caracteriza por ser un per-
manente proyecto de ser, es decir, un ser abierto a la trascendencia,
cuyo hacer consiste en superar continuamente su estado inicial, esca-
pando de la inmanencia que es patrimonio propio de las cosas. Quiere
decirse que no hay esencia humana alguna, como bien indica el rétulo
de esta corriente filosdfica. El ser humano comienza por no ser nada,
el sujeto es lo que él se hace a través de la accion (2000, p. 193).

Ese «hacerse» o construirse a través de la accion es el «[o]tro modo de ser hu-
mano y libre» que se plantea como una necesidad en el poema de Castellanos
«Meditacién en el umbral».

No, no es la solucién

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los paramos de Avila la visita
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del Angel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza y comenzar a actuar.
[.]

Debe haber otro modo que no se llame Safo

ni Mesalina ni Maria Egipciaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.

(1998, p. 213)

Notese que el «otro modo de ser» se plantea a partir de un contraste con los
casos, en primer lugar, de mujeres que enfrentaron situaciones limite y se eli-
gieron a si mismas con resultados muchas veces tragicos, y, en segundo lugar,
con mujeres extraordinarias. Pero Castellanos no era una creyente de la aris-
tocracia del espiritu, por eso la voz lirica de su poema reclama la necesidad de
la libertad para todas las mujeres que, a diferencia de muchos hombres, ven
coartada esa libertad porque viven una situacién oprimida.

El hecho de que las mujeres, al igual que los hombres, no tengan una
esencia que las pre-determine significa, al mismo tiempo, que son seres con
la posibilidad de elegirse libremente; sin embargo, hay que tener clara una di-
ferencia: esa posibilidad no es la misma para los dos sexos, pues ellas tienen
que superar la opresion patriarcal. Y es que, como sefala Teresa Lépez Pardi-
na siguiendo las ideas de Beauvoir:

A las mujeres se les coarta la trascendencia desde la educacion, a tra-
vés de la cual se les inculca un rol de subordinacion; desde todas las institu-
ciones, empezando por la familia, donde se les asigna un estatus de segundo
grado; en el trabajo asalariado, si lo ejercen, donde ocupan los puestos menos
cualificados; y en el trabajo doméstico, si no tienen otro, repetitivo y monétono,
contrafigura de toda trascendencia; desde la ideologia patriarcal, en fin, que
impregna toda nuestra cultura occidental y es como la atmdésfera en la que
todos estamos inmersos (2000, p. 199).

Una de las silenciosas manifestaciones de esa opresion son las cons-
trucciones discursivas (mitos, leyendas, cuentos, novelas, etc.) que la ideolo-
gia patriarcal ha reproducido, para que la mujer «se conozca como ellos la han
concebido» (T. Lopez, 2000, p. 202). Dichos discursos crean determinados es-
tereotipos femeninos que son como las fronteras invisibles que la mujer no se
atreve o no atina a transgredir. Parafraseando a Simone de Beauvoir, estos son
las figuras que revisten en el seno de la sociedad a la hembra humana; Caste-
llanos, en «La mujer y su imagen» (1998), llamé a los estereotipos delineados
por la ideologia patriarcal «las falsas imagenes que los falsos espejos ofrecen
a la mujer en las cerradas galerias en que su vida transcurre» (p. 573). Tales
figuras estereotipadas son recreadas por la escritora en sus novelas, ensayos,
poemas, cuentos y dramas pero con un animo desmitificador y desacralizador
que se vale del principio de larisa.

Asi lo vemos, por ejemplo, en el ensayo «La mujer y su imagen» (1998),
en el cual las reducciones al absurdo, las definiciones irénicas y mordaces,

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero C1

juegan un papel sustancial para el desenmascaramiento de las intenciones
patriarcales que modelan las imagenes de la mujer. Aqui Castellanos se apega
a una idea desarrollada por Beauvoir en El segundo sexo (1999), la mitificacion
de la mujer,'* pero adopta un tono irdnico para expresarlo:

[a] lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos cum-
plidos por el hombre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino
de la conjetura, de la fabula, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha
sido mas que un fenémeno de la naturaleza, mas que un componente
de la sociedad, mas que una criatura humana, un mito.

(Castellanos, 1998, p.564)

Nétese como al darse cuenta de que se esta refiriendo a un discurso patriar-
cal, abre un paréntesis y aclara, con un tono que parodia el didactismo del
discurso académico, lo que es la historia. Entonces uno repara en su fina
ironia: «A lo largo de la historia... la mujer ha sido... un mito». La ironia se
asienta en la incongruencia, las mujeres no pueden ocupar un lugar en la
historia si estan, de entrada, expulsadas de sus anales; su lugar, entonces,
estd entre lo que queda fuera de la historia, de los hechos: los discursos que
no son cientificos: el mito.

Enseguida la autora analiza, con una intencién desenmascaradora, di-
versas formas en que la mujer aparece mitificada en la sociedad patriarcal,
formas que, por cierto, cubren un espectro tan disimil que abarca: desde «el
altar de las deidades» al «<yugo de la esclavitud» (Castellanos, 1998, «Mujer»,
p. 565). Asi, por ejemplo, la belleza de la mujer oculta la inmovilidad e inca-
pacidad de accién femenina: «[a]ntitesis del Pigmalion, el hombre no aspira,
a través de la belleza, a convertir una estatua en un ser vivo, sino un ser vivo
en una estatua» (Castellanos, 1998, «<Mujer», p. 567), nos dice la escritora. Con
esta imagen, la de la mujer petrificada, sintetiza estéticamente las intenciones
del patriarcado por determinar y cosificar a la mujer.

Otro ejemplo de mistificacion femenina es la pureza, que oculta la igno-
rancia radical de las mujeres acerca del mundo, pero, sobre todo, enmascara
y disculpa su ignorancia acerca de si mismas. Un emblema de pureza, seiala
Castellanos, es el hada del hogar. Para dibujarnosla, retoma el mordaz esbozo
que de ella hace Virginia Woolf:

Es extremadamente comprensiva, tiene un encanto inmenso y carece
del menor egoismo. Descuella en las artes dificiles de la vida familiar.
Se sacrifica cotidianamente. Si hay pollo para la comida ella se sirve
del muslo. Se instala en el sitio preciso donde atraviesa una corriente
de aire. En una palabra, esta constituida de tal manera que no tiene
nunca un pensamiento o un deseo propio sino que prefiere ceder a los
pensamientos y deseos de los demas. Y, sobre todo, — ¢es indispen-

14. Simone de Beauvoir dedica la tercera parte de El segundo sexo 1 (1999) al discurso mitico patriar-
cal, que Castellanos retoma.
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sable decirlo?— el hada del hogar es pura. Su pureza es considerada
como su mas alto mérito, sus rubores como su mayor gracia (1998,
«Mujer», p. 568).

El hada del hogar es la mujer virtuosa. La cereza que corona sus virtudes es
su pureza, la estructura que las sostiene, su servidumbre. Precisamente ese
punto es retomado por la autora en un poema titulado «Emblema de la vir-
tuosa»(1998), ahi desenmascara la hechizante imagen patriarcal de la mujer
virtuosa y expresa la crudeza de su realidad: ser como un caballo domado, «la
bestia que ya ha tascado el freno» (p.166).

Si callo. Si, me inclino. Me detengo,

me apresuro segun la rienda manda.

Para que mi jinete, mi destino

—ése a quien no conozco— vaya hasta donde va.
Cuando joven paci en una pradera

abundante de nombres y yo escogi lo mio.

Pero mi senda de hoy tiene no mas de un trébol.
Con un pétalo dice mansedumbre

y con otro lealtad

y con otro obediencia.

Ay, pero el cuarto, el Ultimo,
la hoja de la suerte verdadera
dice solo abyeccion.

(1998, p. 166-167)

Aqui Castellanos hace un guifio a la literatura emblematica, que alcanzé gran
celebridad entre los siglos xviy xvii, en la cual se buscaba dar una ensefianza
moral a través de un grabado acompanado de un titulo criptico y una serie de
versos explicativos. En «<Emblema de la virtuosa» la autora también ofrece una
figura para ensefnarnos algo: la bestia domada, humillada, devela la verdad que
la otra imagen, la de la mujer virtuosa, oculta.

Respecto a la pureza, el <mas alto mérito» femenino, tiene mucho que
ver con el ocultamiento del cuerpo y con lo que, en el conjunto de ritos y cos-
tumbres patriarcales, se llama virginidad. En «La mujer y su imagen» (1998)
la escritora se refiere al tema con sorna: «<una dama no conoce su cuerpo ni
por referencias, ni a través del tacto, ni siquiera de vista» (1998, p. 568); el
conocimiento de su cuerpo solo se disculpa si hay un intermediario: «[a]l tra-
vés del mediador masculino la mujer averigua acerca de su cuerpo y de sus
funciones, de su persona y de sus obligaciones todo lo que le conviene y nada
mas. A veces menos» (1998, p. 570), sefnala la autora dejando entrever, con su
caracteristica agudeza, que esta iluminacién que el varén da a la mujer tiene
mucho de oscuridad.

El tema del mediador masculino también aparece en el poema «Recor-
datorio» (1998), donde una arquetipica Eva narra su experiencia:
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Hubo un intermediario entre mi cuerpoy yo,
un intérprete —Adan, que me dio el nombre
de mujer, que hoy ostento—

trazando en el espacio la figura

de un delta bifurcandose.

(p. 174-175)

Castellanos enfatiza asi, en una imagen poética, que la mediacion masculina
se remonta a una memoria mitica, a la génesis misma de los seres humanos.
La mediacidn es, entonces, arquetipica y es otro modo de decir que la mujer se
rige por el principio de la pasividad y el varén por el de actividad. De ahi que,
paradojicamente, la Unica accién apropiada para la mujer sea la inactividad:
«la Unica actitud licita de la feminidad es la espera» (1998, «<Mujer», 569), dice
Castellanos haciendo eco del pensamiento de Simone de Beauvoir, quien en
su andlisis de la joven en El segundo sexo sefala que, a ésta, «desprendida ya
de su pasado de nifa, el presente solo se le aparece como una transicién; no
descubre ningun fin valido, sino Unicamente ocupaciones. De manera mas o
menos disfrazada, su juventud se consume en la espera. Ella espera al hom-
bre» (p. 269). Como si su cuerpo fuera una torre y ella una princesa encantada,
la joven espera al principe que la libere o el beso que la saque de su profundo
suefo; el hombre es, segun el discurso patriarcal, quien saca a la mujer de su
estado larvario, como bien lo ha hecho notar Héléne Cixous en su poético y
profundo ensayo La risa de la medusa (1995):

Las bellas duermen en sus bosques, esperando que los principes
lleguen para despertarlas. En sus lechos, en sus ataudes de cristal,
en sus bosques de infancia como muertas. Bellas, pero pasivas; por
tanto, deseables. De ellas emana todo misterio [...].

Ella duerme, eterna, esté intacta, absolutamente impotente. El no
duda de que ella lo espera desde siempre.

El secreto de su belleza, guardado para él: ella poseé la perfec-
cion de lo que ha acabado. De lo que no ha empezado. Sin embargo,
respira. Justo lo suficiente de vida; y no demasiado. Entonces el la
besara. De tal manera que, al abrir los ojos, ella solo lo verd aéla élen
lugar de todo, él-todo. (17)

Y si el hombre lo es todo, si la mujer lo ve todo a través de él, entonces queda
reducida a la ignorancia, incluso a la ignorancia sobre su propio cuerpo. No es
extrafo, que los discursos patriarcales intenten borrar las huellas de su sexua-
lidad. De ahi los eufemismos para sustituir el sustantivo que la evoca: «Mujer
es un término que adquiere un matiz de obscenidad y por eso deberiamos
cesar de utilizarlo. Tenemos a nuestro alcance muchos otros mas decentes:
dama, sefiora, seforita y ;por qué no? «hada del hogar»» (1998, «Mujer», p.
568), dice Castellanos con tono burlén.

¢Por qué ser mujer cuando se puede tener el mas decente titulo de se-
fiora? En el poema «Autorretrato» (1998) Rosario Castellanos se rie de los ti-
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tulos y trofeos que, segun la vision patriarcal del mundo, las mujeres deben
perseguir con ahinco.

Yo soy una sefiora: tratamiento

arduo de conseguir, en mi caso, y mas util
para alternar con los demas que un titulo
extendido a mi nombre en cualquier academia.
Asi, pues, luzco mi trofeo y repito:

yo soy una sefiora. Gorda o flaca

segun las posiciones de los astros,

los ciclos glandulares

y otros fendmenos que no comprendo.
(Castellanos p. 187-189)

En este poema tenemos uno de esos casos en que la voz autoral se aduefia
de la voz lirica y, como si la imagen que evoca esta la de la «sefora» fuera
un guinol y la autora el ventrilocuo que lo maneja, ofrece un espectaculo de
falso autoescarnio. Y digo falso porque en realidad la voz de la «sefiora» ha
sido completamente desplazada por la voz autoral. En realidad, este poema
es una satira de la mujer casada y sus creencias respecto al estatus social
adquirido con el matrimonio. El tema aparece otra vez en la primera estancia
del poema «Kinsey Report» (1998), pero ahi tratado con sarcasmo. Una mujer
casada opina sobre el significado de su situacion: «<—;Si soy casada? Si. Esto
quiere decir/ que se levanté un acta en alguna oficina/ y se volvio amarilla con
el tiempo» (Castellanos, p. 214). Recordemos que el informe Kinsey se basé en
una serie de entrevistas realizadas, a principios de los afios cincuenta, a mu-
jeres estadounidenses sobre su sexualidad;’ el poema entero, como veremos
mas adelante es una recreacion parddica de esas entrevistas.

La importancia del matrimonio en el sistema patriarcal no es solo por-
que proporcione a la mujer un nombre y un estatus ante la sociedad, sino tam-
bién porque es la puerta de entrada a lo que tradicionalmente se conoce como
su «realizacidn»: la maternidad. Segun Castellanos, en la ideologia patriarcal la
hembra humana solo trasciende y santifica su carnalidad cuando todo su ser
se orienta a un otro, cuando sirve «a los propdsitos y a los fines de los demas»
(1998, «<Mujer», p. 569), y este sacrificio se cumple, en toda su extension, con
la maternidad.

[D]e una manera tacita o expresa, se le ofrece asf [a la mujer] la opor-
tunidad de traspasar sus limites en un fendmeno que si no borra al
menos atenua los signos negativos con los que estaba marcada; que
colma sus carencias; que la incorpora, con carta de ciudadania en

15. El llamado Kinsey report fue, en realidad, un libro: Sexual behavior in the human female (1953) en
el que el zodlogo Alfred Kinsey mostré un panorama realista sobre la sexualidad de los norteameri-
canos, sus resultados se basaron en una serie de entrevistas realizadas por el equipo del cientifico y
causaron gran escandalo en la prejuiciosa sociedad de la posguerra. Antes habia publicado Sexual
behavior in the human male (1948).
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toda regla, a los nucleos humanos. Ese fendmeno es la maternidad
(Castellanos, 1998, «Mujer», p. 570).

Tanta importancia tiene la maternidad que para una mujer casada no hay peor
fantasma que el de la esterilidad. Maria Silvina Persino (2000) sefiala que en
las novelas Baltin-Canan (1989) y Oficio de tinieblas (1989) hay una recreacion
de las circunstancias en que una mujer es valorada, dichas circunstancias se
ordenan segun una escala en cuya cuspide estaria concebir un hijo varény, en
la base, ser estéril (p. 9). Rosario Castellanos recrea la condicion de esterilidad,
por ejemplo, en Juana, la mujer indigena que aparece en Balun-Canan y Catali-
na Diaz Puilja la hechicera, también indigena, de Oficio de tinieblas quien, para
superar su afrentosa condicioén, se vuelve una especie de madre de su comu-
nidad. Cito aqui un ejemplo extraido de la segunda novela en el que Catalina
adivina los pensamientos que su marido tiene respecto a ella y que sintetizan
lo terrible de su estado:« ;Con qué derecho una mujer estéril como ella trata-
ba de eludir lo penoso de sus obligaciones? Al contrario; deberia compensar
esa falta suya aventajando a las demas en abnegacién» (Castellanos, 1989,
p. 385). Asi pues, las mistificaciones de la ideologia patriarcal pretenden no
solo cosificar a la mujer, volverla una imagen inutil o una estatua inactiva sino
también esclavizarla, atarla —con el nudo de las imagenes y discursos acumu-
lados a lo largo de los siglos— a la imagen paradigmatica del ser para el otro,
la de la madre.

Pero qué ocurre con aquellas mujeres que no se ajustan al canon del
matrimonio y la maternidad, ;son ellas libres de la opresién patriarcal? De nin-
guna manera, el patriarcado también ha modelado imagenes para las que se
desvian del camino recto. También los estereotipos de la solterona, prostitu-
ta, divorciada, etcétera, estan delineados por el pincel del patriarcado, siguen
siendo parte de «las falsas imagenes que los falsos espejos ofrecen a la mu-
jer». Dichas imagenes son tratadas por Castellanos en textos de diversa indole
—aunque con la misma estrategia de Demdcrito, el filésofo de la risa— como
estereotipos: figuras que determinan culturalmente a la mujer y merman su
libertad de elegirse a si misma.

Lineas antes anoté que Simone de Beauvoir sefalé que el patriarcado
modela culturalmente a las mujeres para que conciban su realizacion a través
del hombre, especificamente, a través del amor: «para ser feliz hay que ser
amada y para ser amada hay que esperar el amor» (T. Lopez, 2000, p. 203).
Mitos, cuentos y leyendas condicionan a la mujer a esperar su realizacion en el
amor, en el «principe azul», y son precisamente estos discursos contra los que
Castellanos dirige su estrategia ridiculizadora en poemas como «Recordato-
rio» (1998) y «Kinsey Report» (1998). En el primero la voz lirica rememora: «[h]
ice la reverencia de la entrada, / bailé los bailes de la adolescente/ y me senté
a aguardar el arribo del principe» (Castellanos, p. 174-175); en el segundo,
confiesa haber acudido a poderes sobrenaturales para atraer a tan esperado
personaje masculino: «[s]oy joven. Dicen que no fea. Caracter/ llevadero. Y un
dia/ vendra el Principe Azul, porque se lo he rogado/ como un milagro a San
Antonio...» (Castellanos, p. 216). El estar a la espera va de la mano con el mie-
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do a «quedarse», una expresion popular mexicana muy usada para referirse a
las mujeres que no se casan.

En «La participacion de la mujer mexicana en la educacion formal»
(1998), Castellanos se refiere mordazmente a la pasividad como condiciona-
miento cultural femenino, asi como a la figura de la solterona:

Porgue no se elige ser soltera como una forma de vida sino que, la
expresion ya lo dice, se queda uno soltera, esto es, se acepta pasi-
vamente un destino que los demas nos imponen. Quedarse soltera,
significa que ningin hombre considerd a la susodicha digna de llevar
su nombre ni de remendar sus calcetines. Significa no haber transi-
tado jamas de un modo de ser superfluo y adjetivo a otro necesario y
sustancial. Significa convertirse en el comodin de la familia. [...] Por-
gue lo que ella necesita lo necesita para si misma y para nadie masy
€s0, en una mujer, no es licito. Tiene que compartir, dar. Solo justifica
su existencia en funcion de la existencia de los demas (p. 884-885,
las cursivas son mias).

Antitesis de la mujer casada, la solterona es la imagen de la mujer que, en-
cerrada en si misma, estéril e incompleta, solo puede aspirar a la absoluta
intrascendencia. El poema «Jornada de la soltera» (1998) perfila, con cierto
patetismo, la esterilidad de la solterona: «[l]a soltera se afana en quehacer de
ceniza, / en labores sin mérito y sin fruto» (Castellanos, p. 134); esa imagen,
como veremos en el tercer capitulo, es dramatizada en el cuadro «Jornada de
la soltera» de El eterno femenino (1998). La obra de Castellanos esta plagada
de esas mujeres encerradas, sombras que viven una intimidad castigada; en
su narrativa hay varios personajes en los que se recrea ese papel: Amalia y
Matilde de Balin-Canan (1989), las hermanas Trujillo del cuento «Vals Capri-
cho» (1989) o a Emelina de «Los convidados de agosto» (1989).

Quiza la ultima sea la solterona que la narradora dibuja con mayor agu-
deza y humor: Emelina es una mujer de buena familia que vive en Comitan,
Chiapasy, a causa de su edad, ya corre el peligro de «quedarse». Ansiosa por
encontrar a su principe azul y casarse, espera con ansia la corrida de toros que
se organiza el dia de la feria. La ironia con la que la autora trata al personaje
es patente: «jCuantas, repasé Emelina mientras se limpiaba con cuidado las
comisuras de la boca, cuantas esperaron esta oportunidad anual para quitarse
de encima el peso de una solteria que se iba convirtiendo en irremediable! Mu-
chachas de los barrios, claro, que no tenian mucha honra que perder y ningun
apellido que salvaguardar» (Castellanos, 1989, p. 748). Lo que las comitecas
esperaban era «el punto culminante de la feria»: el derrumbe de las gradas en
la improvisada plaza de toros, derrumbe al que seguian ataques de histeria'y
desmayos por parte de las mujeres y el auxilio masculino que facilitaba «en-
cuentros que prosperaban en noviazgos» (Castellanos, 1989, p. 758). Ese dia,
la misma Emelina aprovecha la oportunidad, la dltima que tiene, proporciona-
da por un desmayo. Un desconocido la auxilia y la invita a beber, para escan-
dalo de quienes los miran, en el kiosco del parque. Emelina, aunque borracha,
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sabe que ese es el momento decisivo de su vida y no duda, ni por un momento,
en poner su destino en las manos del esperado varén:

—iLallevo a su casa? —pregunto él.
—No, claro que no. Nunca volveré alli.
—Entonces yo escogeré el rumbo.
(Castellanos, 1989, p. 766)

Sin embargo, su huida se ve frustrada por la intervencién de su hermano y el
amigo de éste quien lleva a la joven a rastras hasta su casa: «Cuando adquirié
plena conciencia de que la oportunidad habia pasado, Emelina se puso a aullar,
como una loca, como un animal» (Castellanos, 1989, p. 767). Tal es el peso de
las convenciones y los esquemas mentales del patriarcado en la vida de las
mujeres que la autora buscé ridiculizar.

La figura de la solterona en la literatura de Castellanos nos revela dos
factores del discurso patriarcal: en primer lugar, el estado de espera y realizacion
a través del otro al que se condiciona la mujer; en segundo, el desprecio social
por la esterilidad a causa de que, segun los postulados del patriarcado, la mujer
solo se redime socialmente contribuyendo a la perpetuacion de la especie.

Castellanos recreé en el poema «Kinsey Report» (1998), desde la pers-
pectiva de la risa, otros estereotipos femeninos, ademas del de la solterona,
que no se ajustan al canon patriarcal. El poema consta de seis estancias en las
cuales diversas voces femeninas responden una hipotética entrevista; ya aludi
antes a la primera estancia, donde una mujer casada da una opinion sarcasti-
ca sobre su condicion civil; en la segunda, una soltera «pero no virgen», cuenta
sus peripecias con el sexo opuesto y se rinde al miedo a la soledad:

Porgue ;no lo ve usted? Estoy envejeciendo.
Ya perdi la esperanza de casarme

y prefiero una que otra cicatriz

a tener la memoria como un cofre vacio.
(Castellanos, 1998, p. 215)

La tercera estancia corresponde a la divorciada, quien porque el marido «era
tan mula como todos» (Castellanos, 1989, p. 215), prefirié renunciar a su «envi-
diable» situacion; luego estan las experiencias de la solterona: «tengo ofrecida
a Dios esta abstinencia» (Castellanos, 1989, p. 215), dice, antes de desacra-
lizar su pulcra imagen: «A veces suefo. A veces despierto derramandome»
(Castellanos, 1989, p. 215). También hay espacio para la lesbiana, quien no
resiste la tentacion de arremeter contra los hombres: «[a] los indispensables
(como ellos se creen) / los puede usted echar a la basura, / como hicimos no-
sotras» (Castellanos, 1989, p. 216). Y no falta la ingenua que espera al principe
azul como un milagro de San Antonio:

¢Qué importa la pobreza? Y si es borracho
lo quitaré del vicio. Si es un mujeriego
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yo voy a mantenerme siempre tan atractiva,

tan atenta a sus gustos, tan buena ama de casa,
tan prolifica madre

y tan extraordinaria cocinera

gue se volvera fiel como premio a mis méritos
entre los que, el mayor, es la paciencia.
(Castellanos, 1998, p. 216-217)

En el fondo de la recreacién de estas voces hay una satira mordaz conducida
por el afan de ridiculizar las costumbres de la sociedad mexicana, esas «ce-
rradas galerias» donde transcurre la vida de las mujeres a las que la escritora
alude en «La mujer y su imagen» (1998).

Hasta aqui los ejemplos de cdmo opera la estética de la risa en los tex-
tos de Rosario Castellanos. No se me ocurre un nombre para referirme a la
sintesis entre feminismo y risa que hay en las obras de la escritora; pero esta
ahi, presente desde Sobre cultura femenina hasta El eterno femenino. La suya
fue una estrategia discursiva que se sirvié de la literatura y de la filosofia, aun
cuando las ideas y conceptos aparezcan transfigurados, expresados en ima-
genes estéticas.

La misma Castellanos se refirié a la tension entre filosofia y literatura
gue experimenté desde sus anos de formacién:

Cuando me di cuenta de que el lenguaje filoséfico me resultaba inac-
cesible y que las Unicas nociones a mi alcance eran las que se dis-
frazaban de metaforas era demasiado tarde. No solo estaba a punto
de concluir la carrera sino que ya no escribia ni endecasilabos ni con-
sonantes ni sonetos. Otra cosa anfibia. Ambigua. Y, como la cruza de
especies diferentes, estéril.

(1998, «Poesia», p. 1003)

Esa cruza entre dos especies, la inquietud intelectual y la literaria, demostré no
ser para nada estéril. Dio como resultado un feminismo sui generis en el que los
conceptos del existencialismo aparecen evocados con la nitidez de la imagen
estética y la fuerza de la risa. Una fuerza que ella supo mas poderosa que la ca-
pacidad de convencimiento del pensamiento serio, sistematico, o que la capaci-
dad conmovedora de las formas literarias tragicas, patéticas, melodramaticas.

Alguna vez ella dijo, evocando a Cortazar: «la risa ha cavado siempre
mas tuneles que las lagrimas» (Castellanos, 1998, «eterno», p. 363). Fue esta
conviccion la que organizo, en buena medida, la poética «democritiana» de su
obra, en la cual, no hay que olvidarlo, latia la esperanza de que hubiese para
las mujeres «otro modo de ser humano y libre». No es extraiio, entonces, que
Rosario Castellanos haya optado por un género como la farsa para expresar
las ideas y el estilo que ya venian cocinandose en escritos anteriores a El eter-
no femenino.

La eleccion de la estética farsica, como mas adelante veremos con ma-
yor detalle, responde a la necesidad de la escritora de encontrar un lenguaje
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teatral distinto al tradicional y afin a sus intenciones de critica al patriarcado;
pues, como bien apunta José Ramoén Alcantara: «las herramientas del Senor
nunca desmantelaran su propia casa» (2004, p. 353). Como en los textos revi-
sados en este capitulo, también en El eterno femenino la risa literaria permitié
a Rosario Castellanos la ridiculizacion de las ideas, de las costumbres y, sobre
todo, de las imagenes con que el patriarcado cifie a las mujeres. Para Caste-
llanos eso significé reelaborar estéticamente el discurso patriarcal e introducir
su voz y su perspectiva de mujer, de otra contraria al vardn, en ese mismo dis-
curso. Mimados, parodiados o ridiculizados, los discursos patriarcales son, en
sus obras, discursos bivocales en los cuales las palabras estan animadas por
dos intenciones que polemizan entre si.

Para enfrentar la opresion femenina arraigada en las costumbres de la
sociedad, Rosario Castellanos no tuvo que acudir a «la espada flamigera» de
la razon y la seriedad, sino a la risa, a su risa de mujer. Y mas que en ninguna
de las obras aqui estudiadas, esa risa brilla en todo su esplendor en El eterno
femenino, una obra a la que hay que comprender como parte de esa estética
tradicionalmente marginada por el canon occidental: la de larisa y, mas espe-
cificamente, la de la farsa. Justo por formar parte de una estética marginal, la
farsa ha sido descuidada, incluso menospreciada, por los historiadores de la
literatura y el teatro, ni qué decir de la presencia de las voces, risas e imagenes
de las mujeres en esta expresion dramatica. He tenido esta ultima circunstan-
cia en la mira al escribir el siguiente capitulo, el cual trata sobre el nacimiento
de la tradicion farsica, su relacion con el culto a ciertas deidades femeninas y
la risa e imagenes de las mujeres en diversas obras de esta maravillosa tra-
dicién cuya caracteristica principal es su risa estridente y critica que no deja
titere con cabeza.
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Capitulo 2

Mujeres yambicas: por sus
burlas las conoceréis

La tradicion farsica, una tradicién estética que se caracteriza por dar cauce a
las mas exuberantes imagenes de larisa y larenovacion de la vida, tiene origen
en ciertas festividades griegas, en ritos que perseguian esa renovacion a tra-
vés de la muerte. No es una contradiccion. Para el pensamiento antiguo, do-
minado por metaforas agricolas, la muerte no tenia el sentido de aniquilacién
que ahora le damos, sino que era uno mas de los momentos de la vida, siempre
concebida como un circulo, un ir y venir. La muerte de los seres era algo se-
mejante al acto de sembrar, una vuelta del grano a la tierra, un guardarse en
ella para resurgir, otra vez, a la vida. En los mencionados ritos se conjuntaban
la embriaguez, la musica, el canto y la risa para provocar en quienes partici-
paban estados de euforia, de pérdida de la conciencia individual. Rotos los
limites de la individualidad, los participantes podian sumergirse en un cuerpo
compartido y, ain mas, en el caos, en la noche de la razén y el sentido comun,
en la muerte misma. El mundo entero se ponia de cabeza en esos ritos, era un
mundo al revés; sin embargo, después de esa vuelta a la oscuridad primigenia
aparecia renovado, la vida podia continuar su curso.

Las deidades griegas de la agricultura en cuyo honor se llevaban a cabo
esos ritos eran dos: Dioniso y Deméter. Ambas eran deidades teluricas y, aca-
s0 como una evocacion de la prehistérica importancia de las mujeres en un
mundo donde la tierra era diosa absoluta, en sus ritos surgieron espacios para
la liberacion y la risa femenina. En el caso de Dioniso, también conocido como
Yaco o Baco, esa liberacién surgia en la celebracion de las bacantes, como nos
cuenta Carlos Garcia Gual:

Las mujeres en coros festivos van a bailar al monte segun esos ritos;
alli celebran sus danzas frenéticas en honor de Baco, mientras toda
la naturaleza exulta de jubilo, y mana milagrosamente leche, vino y
miel de la tierra, al tiempo que las bacantes cazan animales salvajes
y el bacante jefe —que es el mismo dios personificado— se revuelca
y se entrega a las delicias de la loca carrera y el banquete de carne
cruda del cervatillo sacrificado. Lejos de sus hogares, abandonando
a los nifios y las tareas domésticas, las mujeres se liberan de sus
servidumbres cotidianas para festejar en ritos orgidsticos el culto de
Dioniso. Corren alegres y desenfrenadas a la oreibasia (ascension al
monte) y el sparagmos (descuartizamiento) que caracterizan la fies-
ta baquica, oponiendo su salvajismo gozoso a otros rituales civicos
de ritmos serenos (2003, p. 108).

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero Cc2

En los ritos baquicos las griegas evocaban a las bacantes o ménades, las cua-
les segun el mito, formaron primero un cortejo en medio del cual el dios pa-
saba sus horas ociosas y, después, lo acompafiaron como un ejército en su
expedicion por todo el mundo habitado’. Las bacantes, entonces, rompian con
la imagen tradicional de la mujer pasiva y con el orden cotidiano del mundo.

Pese a que las mujeres tenian un lugar especial en estas celebraciones,
la risa y el ambiente festivo no les eran exclusivos; las dionisiacas, como po-
demos leer en Las bacantes de Euripides, eran un asunto que incluia al pueblo
entero, sin importar que tan sabio o encumbrado se fuera. Al parecer, su caos
festivo instauraba un ambiente de igualdad al que larisay la burla no le hacian
flaco favor. Todavia en nuestros dias se conserva el recuerdo de lo que ocurria
en esas fiestas. Por ejemplo, durante el komos, el desfile en honor de Dioniso,
se paseaban simbolos falicos y los participantes usaban mascaras, se con-
vertian en satiros; asi disfrazados, se sumergian en la embriaguez, sus danzas
se volvian eréticas, sus cantos falicos y sus risas se acompanaban de burlas y
obscenidades (Aristdteles, 1974, 49a11-12, 1448a29-49, Yebra, 1974, p. 253).
Y tanto la lenea como la antesteria, las fiestas dionisiacas donde segun Jan
Bremmer, «los hombres se ponian sobre los carros y se burlaban de los que
iban pasando por los caminos» (1999, p. 13), eran impensabes sin la risa, sin
un tipo de risa: aquella que fractura el orden de las cosas, que le abre la puerta
al caos, que pone al mundo al revés.

Con el tiempo esa risa y los ritos festivos que la rodeaban dieron lugar
a formas artisticas. El cortejo de satiros, junto a las burlas y obscenidades,
paso al teatro y se convirtié en el drama satirico o cuarto drama (llamado asi
porque su representacion seguia a una trilogia de tragedias).? Después vendria
la comedia, entre cuyos primeros exponentes se encuentran Epicarmo, Formis,
Deinoloco, Meson, Quionides y Magnete, quienes vivieron durante el siglo viy
la primera mitad del v; su legado lo retomd, entre otros, Aristéfanes, cuya ca-
rrera se desarrolld en la Atenas de mediados del siglo v y principios del siglo
Iv a. C. (Aristoteles 48a33-34, 49b5-6 y 1448a29-36; Yebra, p. 252-253 y 261;
Handley, p. 390). Tanto el drama satirico como la comedia antigua fueron las
primeras formas artisticas concretas de la tradicion farsica, por eso no es des-
atinado pensar en Dioniso como una de sus figuras tutelares. Pero otro tanto
puede decirse de Yambe o Baubo, la anciana que hizo reir a Deméter cuando la
diosa estaba en el momento mas oscuro de su existencia.®

1. Segun anota Diodoro Siculo, en cuya Biblioteca historica podemos hallar una de las mas detalla-
das explicaciones sobre los mitos en torno al dios: «[e]xtraordinario en belleza, al principio, pasaba el
tiempo entre danzas y cortejos de mujeres y entre toda clase de molicie y diversion; pero, después
de ello, reclutd un ejército de mujeres, las arma con tirsos e hizo una expedicion por todo el mundo
habitado.» (Ill, 64, 6-7)

2. Penosamente, solo un drama satirico, El Ciclope de Euripides, se conserva completo hasta nues-
tros dias. Se trata de una parodia del pasaje homérico donde se encuentran Ulises y Polifemo (libro
IX de la Odisea).

3. Su nombre se considera un epénimo de los versos yambicos, versos de invectiva personal que se
intercambiaban tanto en los ritos dionisiacos como en los celebrados en honor a la diosa, Aristoteles
los tuvo por una de las fuentes de la comedia (Poética 49a 24-28 y Valentin Garcia Yebra: 255-258).
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Deméter, diosa de la agricultura, se convirtié involuntariamente en la
suegra de Hades cuando este rapté a Perséfone mientras jugaba con otras
doncellas. Es muy conocida la desesperada busqueda de la diosa. Enterada
de que Hades se habia llevado a su hijay Zeus lo habia consentido, abandoné
el olimpo muy molesta y lleg6 a Eleusis, donde primero se senté a reflexionar
en una roca llamada agelasto (la que no rie) y luego se dirigid al palacio del
rey, lugar en que, segun cuenta Apolodoro, «<unas mujeres la invitaron a sen-
tarse entre ellas, y una anciana, Yambe, con bromas, hizo sonreir a la diosa»
(1985, p.51). A esto atribuye Apolodoro que las mujeres, durante las tesmofo-
rias, las fiestas dedicadas a Deméter, hagan bromas.* En otras versiones del
mito, Yambe se llama Baubo y logra que la diosa ria cuando hace bromas, ges-
tos obscenos y, finalmente, le muestra sus genitales (Clemente de Alejandria,
Protréptico 11, 20-21). Segun George Devereux, Baubo le devolvié a Deméter
su alegria con este gesto porque le recordé su fecundidad y capacidad de dar
a luz a una nueva hija (1984, p.40), su risa seria, entonces, un «triunfo de la
fertilidad» (Minois, 2015, p.29). Esta escena mitica recuerda la importancia de
la risa en las reuniones de mujeres y, sobre todo, su cercania con la capacidad
femenina de dar vida. Recuerda ademas que el fin del dolor, el nacimiento y el
renacimiento suelen ir acompafados por la risa, como sefiala Georges Minois:
«Deméter «renace» en virtud de su sonrisa, provocada por una risa que surge
de la matriz del cuerpo, del sexo femenino» (2015, p.29). Esta, como veremos
mas adelante, no es la Unica imagen griega donde la risa femenina esta unida
a lo sexual.

Con Yambe como una de las figuras centrales del mito de Deméter
es natural que la burla, expresada en versos yambicos, las bromas y la risa
fueran protagonistas de sus celebraciones. Por ejemplo, en la procesion de
los atenienses hacia Eleusis para rememorar las cuitas de la diosa al perder
a Perséfone tenian lugar los «gephyrismoi o insultos lanzados por personas
enmascaradas desde un puente contra personajes destacados de la ciudad»
(Suarez, 2002: 16). Como en el caso de los ritos dionisiacos, también estos
insultos, burlas, bromas y obscenidades de las fiestas de Démeter pasaron
a la farsa antigua, junto con varios cantos y alusiones a la diosa, su hijay el
mismo Dioniso.

En una farsa como Las Ranas de Aristéfanes podemos encontrar una
reminiscencia de los cantos rituales correspondientes a los misterios de la
diosa. Cuando Dioniso, disfrazado de Heracles, y Jantias, su esclavo, bajan al
inframundo para llevar a Euripides de vuelta con ellos a Atenas se encuentran
con un coro de iniciados a los misterios eleusinos que entona cantos como
los siguientes:

4. Mas amplia que en las tesmoforias, fiestas donde solo participan las mujeres, era la participacion
del pueblo heleno en los misterios Eleusinos, en los que «[e]n Atenas partia el 19 [del mes] una proce-
sién hacia Eleusis que implicaba una serie de ritos: el gephyrismds «paso del puente» con intercam-
bio de alusiones satiricas, el canto del iacchos, himno cuyo contenido desconocemos, la aischrolo-
gia, intercambio de pullas, agudezas y gestos obscenos, el ayuno y la purificacion simbolizada por
el bafio el mar. Al llegar a Eleusis los peregrinos eran confortados con el cicedn, y el ritual proseguia
durante toda la noche». (Bernabé, 1978: 54-55).
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Deméter, soberana de las orgias
sagradas, ponte a nuestro lado

y salva a tu coro,

y haz que yo, sin temores, todo el dia
me divierta y baile.

Que diga muchas cosas graciosas

y muchas serias, y que,

bromeando y divirtiéndome,

como cuadra a esta fiesta tuya,

me cifia yo las bandas de vencedor en el concurso
(vv. pp. 383-394).

Y en otros versos los iniciados le cantan a Yaco (es decir, Dioniso):

iYaco, amigo de la danza, escoltame!

Es que mirando de soslayo acabo de ver

ahora mismo a una chavalita preciosa,

una compafiera de actuacion,

gue por su camisita desgarrada

deja asomar una teta.

iYaco, amigo de la danza, escoltame! (vv. pp. 408-414).

El vinculo de Dioniso con los misterios eleusinos, dedicados a Deméter y Per-
séfone, se hace claro en una version de su nacimiento, la de Dioniso Zagreo,
segun la cual este era hijo de Zeus y Perséfone o Zeus y Deméter (Diodoro Si-
culo, Biblioteca histarica 11, 64). Juntos eran una especie de clan de larisa. Es
mas, en la versién que recoge Clemente de Alejandria sobre el mito de Deméter
Yaco esta junto a la diosa cuando Baubo se alza la tunica para mostrarle sus
partes pudendas y es él quien la incita a reir:

Después de hablar asi, se subié el peplo y mostro todo

Su cuerpo, hasta las formas que menos convienen. Se encontraba
presente el nifio Yaco

y, riéendose, le golpeaba con la mano por debajo del pecho.

Y, cuando la diosa se sonrié en su corazon,

aceptoé la multicolor copa, donde se hallaba el cicedn.

(Protréptico 11 PP. 21, 1)

Dioniso parece haber sido una especie de bendito entre las mujeres, una dei-
dad que comparte la risa femenina y también algunos de los atributos que la
tradicion les ha asignado. Dioniso, dice George Minois, «es peligroso, ambiguo,
ambivalente, perturbador, misterioso, inquietante» (2015, p.42) ¢{No son estas
caracteristicas femeninas desde el punto de vista patriarcal?

Vuelvo a la relacién de la farsa con el mito. En Las ranas encontramos
varias imagenes de la risa protagonizadas por Dioniso. Una de ellas tiene que
ver con su encuentro con una fémina terrible, un ser mitico que podria consi-
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derarse el arquetipo mismo de la vida. Sunombre es Empusa y es una quimera,
un ser capaz de adoptar todas las formas: desde una guapisima mujer hasta
una horrenda bestia, un buey, un mulo, un perro, etc. (vv. p. 290 y subs.). La
presencia de Empusa acarrea uno de los pasajes mas cémicos de esta far-
sa porque Dioniso, quien solo un momento atras fanfarroneaba con ser mas
valeroso que el mismo Heracles, del que se ha disfrazado, se muere de miedo
ante la presencia de semejante bicho y clama: «¢ A dénde podria escaparme?».

La verdad es que la farsa subvierte las claves espirituales del mito y las
lleva al &mbito corporal, al reino del estémago y el sexo. Sus héroes celestiales
son los pedestres antihéroes farsicos, semillas encarnadas en el cuerpo te-
rrestre que invitan a la renovacion de la vida. En ese sentido, son emblematicas
las palabras del ciclope Polifemo en el drama satirico de Euripides, cuando
declara que su panza es la mayor de las deidades (Euripides 997); igualmente
ejemplar es la escena de Busiris, una obra de Epicarmo, donde Hércules, el
gran héroe del mito, aparece a la mesa «engullendo, mascando, resoplando y
moviendo las orejas» (Handley 405). Por supuesto, en las farsas que poco tie-
nen que ver con el mito los protagonistas mantienen su cercania con el cuer-
po. Un gran ejemplo es Lisistra (ca. 411 a.C.), de Aristofanes, una obra donde
la risa femenina tiene un papel fundamental. Pero antes de revisar esa obra,
me gustaria detenerme en Las Tesmorofias (ca. 411 a.C.), una farsa del mismo
autor que recupera el cronotopo festivo del culto a Deméter y Perséfone.

Las Tesmoforias se celebraban durante tres dias otonales en los que se
convocaba la fertilidad de los campos recién sembrados con motivos sexua-
les y obscenos. En el primer dia las mujeres subian a la ladera de una colina
llamada Pnix, instalaban tiendas para acampar y desenterraban cerditos y 6r-
ganos sexuales de barro que habian enterrado durante las fiestas Esciras,® que
también celebraban Unicamente las mujeres; el segundo dia era de ayuno, en
él las mujeres se reunian solas y eso les daba libertad para hablar de lo que
quisieran; el tercer dia, conocido como «feliz alumbramiento», se celebraban
ritos con bromas obscenas y se moldeaban figurillas de los genitales feme-
ninos con barro (Macia, 2007, p.109-110). Segun Lauren Taaffe, los acciones
de esta fiesta (separacion de los sexos, constitucion de una sociedad confor-
mada Unicamente por mujeres) implicaban un pacto de revolucion social; sin
embargo era una revolucion que solo duraba tres dias y, como muchas veces
se ha dicho de otras fiestas carnavalescas, era una valvula de escape que ayu-
daba a mantener el orden social (1993, p.76).

Aristofanes situa el desarrollo de su farsa en el segundo dia de las Tes-
moforias, el dia en que las mujeres podian hablar entre ellas con libertad. El
motivo de la obra es el miedo que tiene Euripides a que las participantes de
las fiestas maquinen su perdicién por el nulo favor que les ha hecho al pre-
sentarlas en sus tragedias de las peores maneras. Euripides va a pedir ayuda
a Agaton, otro autor tragico conocido por su amaneramiento, pues piensa que
su apariencia le ayudara a colarse en la asamblea femenina, pasar desaper-

5. Celebraciones de las que se sabe poco pero se presume que estaban dedicadas a Deméter y
Perséfone, a Promoteo-Erecteo y Atenea y que, como las Tesmoforias, daban libertad a las mujeres
para salir de sus casas y hablar entre ellas (Macia p. 330).

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero Cc2

cibido y enterarse de lo que traman. Pero Agatdn se niega y conmovido por la
desesperacion de Euripides un pariente suyo, que lo ha acompafnado a buscar
al tragico, se ofrece a llevar a cabo la penosa tarea.

Después de que lo depilan, lo visten y lo calzan, el pariente de Euripi-
des se cuela en las Tesmoforias y se hace con la palabra para defenderlo.
Su discurso, donde expone los vicios de las mujeres como si fueran suyos,
no gusta para nada a la asamblea femenina y lo amenazan con aplicarle un
castigo, denominado el «chumino», que consiste en depilarle las partes bajas
por medio del fuego. Entonces el pariente de Euripides y una de las mujeres se
enfrascan en un cémico intercambio de golpes e insultos interrumpido por la
llegada de Clistenes, el afeminado oficial de la comedia antigua, a quien todos
confunden con una mujer. Clistenes se ha enterado en el agora de la triqui-
fuela de Euripides, colar a un pariente suyo a la asamblea para conocer sus
deliberaciones, y como es un «ginecomaniaco» o un gran simpatizante de las
mujeres, ha corrido a contarles la historia para que no las cojan despreveni-
das. Las mujeres, entonces, comienzan a interrogarse para ver cual de ellas es
desconocida. Cuando encuentran que nadie conoce al pariente, lo desnudan
para verificar si es hombre o mujer. Hay entonces una escena comiquisima en
la que el pariente de Euripides mueve su miembro viril hacia un lado y hacia
otro con el fin de no ser descubierto.

Podemos leer esta escena como una ironia apotedsica a propdsito de
esa concepcion del tragico, que no es otra sino la del patriarcado, de que «las
mujeres tienen una capacidad infinita para inventar excusas y engafar» (Ro-
mero Gonzalez, 2004, p. 16). El falo, sinécdoque de la masculinidad, se escon-
de para timar; es un falo tan mafoso como Euripides —y, en el fondo, el mismo
Aristéfanes— asume que son las mujeres. Mas quiza porque los hombres no
son tan versados en el arte de enganar, el pariente de Euripides es descubierto
y Clistenes y otra de las mujeres van a acusarlo ante las autoridades mientras
este queda bajo el resguardo de la asamblea. Entonces el infeliz invoca a Eu-
ripides para que acuda a rescatarlo y, mientras tanto, el coro de mujeres hace
una parabasis® que constituye una defensa del género ante los males que este
tragico y, los hombres en general, atribuyen a las mujeres:

Ahora nosotras vamos a echarnos flores haciendo la parabasis, por-
que todo el mundo achaca al linaje femenino maldades sin cuento:
gue somos la peste para los hombres y todo lo malo sucede por
nuestra culpa, disputas, peleas, revoluciones, calamidades, guerras...
Pues vamos a ver. Si realmente somos una calamidad, ¢por qué os
casais con nosotras? ¢Por qué nos prohibis salir a la calle 0 asomar-
nos siquiera a la puerta y queréis cuidar con tanto esfuerzo esa peste
que afirmais que somos? Si vuestra mujer se ha ido a alguna parte
y 0S encontrais con que esta fuera, os ponéis locos de furor, cuando

6. Durante este intermedio digresivo el coro se despojaba de sus mascaras y, por lo general, inter-
pelaba al publico sobre asuntos de caracter politico, muchas veces ajenos a las obras. Otras veces
escarnecia a los gobernantes y las personas importantes, mencionadas o no en la escena, las cuales
solian encontrarse en las gradas (Ruelas 129, Castillo 159).
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tendriais que hacer libaciones y saltar de alegria, si era verdad que
vuestra plaga se habia marchado de casa y no la hallabais dentro. Si
por azar pasamos la noche en casa de alguna amiga, hartas de diver-
tirnos, todos os ponéis a buscar a vuestras respectivas desgracias
haciendo la ronda por todos los lechos (vv. 785-797).

Es notorio el tono mordaz que usa el coro para referirse a los sinsentidos mas-
culinos. Algo de él, ;tan poco han cambiado las cosas?, podemos oir en La
risa de la medusa, donde Héléne Cixous, una de las feministas mas influyen-
tes de nuestros tiempos, dice: «¢Acaso soy yo, muieca fantasma, causa de
dolores, de guerras, pretexto, «para los hermosos ojos» de quien los hombres
hacen, dice Freud, sus ensonaciones divinas, sus conquistas, sus destruccio-
nes?»(1995, p.23) Y mas adelante, acusa el sinsentido a propédsito de la He-
lena griega: «Dicen que por ella los griegos lanzaron mil naves, destruyeron,
mataron, hicieron durante diez veces diez afos una guerra fabulosa, jentre
hombres!, por ella, all3, el idolo, raptada, escondida, perdida. Porque para-ella,
y sin-ella, celebran la larga fiesta de muerte que llaman su vida.» (p. 23) En
ambos textos la risa desenmascara esos discursos, de manera sutil en el caso
de la filésofa francesa y con descaro en el coro de esta farsa. Aristofanes,
al parecer, tuvo muy buen oido para recoger las preocupaciones femeninas,
su risa misma. Mas no debemos confundirnos, en ningiin momento se pone
del lado de las mujeres, en diversas ocasiones les asigna ciertos adjetivos
clasicos que la ideologia patriarcal reserva para las mujeres: infieles, astutas,
mentirosas y brujas.

Pero volvamos a la obra. El pariente se pone a parodiar a Helena, una de
las tragedias de Euripides (muy ad hoc para presentar a la mujer como causa
de guerras y calamidades, como senala Cixous) con el fin de hacerlo aparecer.
Y asi ocurre, Euripides sale a escena haciendo de Menelao, pero no logran
engafar a las mujeres con esta treta y huye cuando ve venir a un pritanis y
un arquero. Atado a un poste, su pariente se lanza ahora a parodiar otra de
sus tragedias: Andromeda. Euripides aparece nuevamente y busca confundir
al arquero, primero, haciéndose el tonto y, luego, encarnando el papel de Eco.
Después hace de Perseo e intenta liberar a su Andromeda, pero el arquero se lo
impide. Finalmente, Euripides se rinde ante las mujeres y les promete no volver
a hablar mal de ellas en sus obras si liberan a su pariente. Ellas aceptan el
trato y solo le resta engatusar al arquero, con ayuda de un disfraz de ancianay
una bella jovencita que lo seduce, para liberar a su pariente. El cierre de la obra
nos muestra a los pdjaros tirando a las escopetas, un mundo al revés donde
Euripides —quien pone en boca de Andrémeda aquello de «Eres mujer asi que
encontraras mil trucos para ello» cuando una sirvienta le pregunta como hara
para justificar su larga ausencia de la casa7— se parece bastante a esas mu-
jeres que ha dejado tan mal paradas en la escena griega. Aristéfanes nos da
la imagen de un Euripides duefio de mil trucos, como el personaje mismo le

7. Véase al respecto el articulo de Damaris Romero Gonzélez sobre la caracterizacion de las mujeres
en la antigua Grecia.
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dice a su pariente cuando su rescate se frustra: «Queda tranquilo, que yo no te
abandonaré nunca mientras siga respirando, si no se me acaban mis numero-
sisimos trucos» (vv. 26-27).

Las tesmoforias de Aristéfanes pone en la mira la cuestion de la voz
de las mujeres, los espacios que se abren en las fiestas y la literatura festiva,
como la farsa misma, para que esas voces se escuchen. Aristéfanes, hombre
atento a las voces de la fiesta, deja que la perspectiva del mundo que se abre
en ellas se cuele hasta la escena, quiza por eso aunque es tan hombre como
Euripides, tan hecho a la manera de los discursos patriarcales, no reproduce
del todo esa vision patriarcal (aunque se ria tanto a costa de Euripides como
de las mujeres mismas). Lo que encontramos muchas veces en sus farsas es
el debilitamiento de esos discursos, la exposicidon y puesta en escena de los
sinsentidos y, por supuesto, el mundo al revés, las inversiones jerarquicas y las
utopias, como podemos ver en Lisistrata y La asamblea de las mujeres.

En Lisistrata las mujeres, hartas de la guerra entre Atenas y la Liga del
Peloponeso (Esparta, Tebas, Beocia, Sicilia, Jonia), toman el control politico
valiéndose del deseo sexual masculino y logran la deseada paz. La farsa abre
con una Lisistrata que espera impaciente la llegada de sus pares, a quienes
ha citado para tratar un asunto «nada insignificante» y, aln asi, se dan el lujo
de llegar tarde. Pero como le recuerda Cleonica, su vecina, «[a] las mujeres les
es dificil salir de casa: una tiene que ocuparse del marido; otra, despertar a un
criado; otra, despertar al nifo; otra, banarlo; otra, darle de comer...»(vv. pp. 17-
19), es decir, las mujeres estan sujetas a sus deberes y estos, y no ellas, son
los verdaderos duefios de su tiempo. Mas Lisistrata arde de impaciencia pues
en ese momento las mujeres tienen que ocuparse de grandes e importantes
cosas. Cleonica no pierde la oportunidad de bromear a costa de las conside-
raciones de Lisistrata, una broma digna del guion de The sex & the city (1998-
2004), la muy famosa comedia televisiva del siglo xx:

Cleonica.—¢Y qué es, querida Lisistrata, eso para lo que hace unos
dias nos convocaste a las mujeres? ;De qué cosa se trata? ;De qué
tamano?

Lisistrata.—Grande.

Cleonica.—¢Y también gorda?

Lisistrata.—Si, por Zeus, muy gorda.

Cleonica.—¢Y cémo no estamos aqui todas? (vv. pp. 21-25).

La broma, la risa de las mujeres, rompe la normalidad, instaura un ambiente
femenino donde ellas pueden hablar de sus placeres y asuntos con libertad,
como en las fiestas Tesmoforias. Gracias a la risa, se asoma su visién del
mundo, esa mirada que la literatura, de todas las épocas, ha captado muy po-
cas veces; esa mirada sobre la cual, parafraseando a Rosario Castellanos, no
escriben los sabios ni en libros ni en pergaminos. También, gracias a la risa,
oimos la voz que las mujeres callan, sus pensamientos. Asi Lisistrata, después
de poner al mundo de cabeza al convocar a todas las mujeres de la Hélade
para hacerles prometer que no tendran sexo con sus maridos hasta que ellos
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acepten pactar la paz, confiesa a un Consejero de Atenas que, durante mucho
tiempo, tuvo que callar sus opiniones respecto a la guerra, so pena de recibir
un zape:

Asi pues, yo me callaba. Y nos enterdbamos de vuestras sucesivas
decisiones, cada una mas equivocada que la anterior, y entonces de-
ciamos: «;Como actuais tan estupidamente, marido?». Y él al instan-
te me miraba de soslayo y me decia que si no seguia cosiendo lo
iba a sentir largo rato en mi cabeza: «De la guerra se ocuparan los
hombres» (vv. 515-519).

Por supuesto, igual que el marido de Lisistrata, el Consejero es totalmente ad-
verso a la voz de esta mujercita que se atreve a poner en duda las decisiones
de los hombres. Asi que la interroga, podemos imaginarnos que socarrona-
mente, sobre como planean las mujeres ocuparse de asuntos tan importantes.
Lisistrata no se amilana. La administracion y cuidado del hogar, piensa, han
dado suficientes armas a las mujeres para ocuparse del Estado:

Consejero.—¢Y como vais vosotras a poder acabar con tantas cosas
revueltas como hay en el pais y desenredarlas?

Lisistrata.—Muy facilmente.

Consejero.—¢Cémo? Dilo.

Lisistrata.—Como con una madeja: cuando se nos enreda, la coge-
mos asi y la separamos con nuestros husos, uno por aqui, otro por
alli; del mismo modo vamos a desenredar nosotras esta guerra, Si
se nos deja, separando a los dos bandos mediante embajadas, una
hacia alli, otra hacia aqui.

Consejero.—¢Con la lana, las madejas y los husos como modelo
creéis que podréis acabar con asuntos tan graves? Estais locas.
Lisistrata.—También vosotros si tuvierais cabeza hariais toda vuestra
politica tomando el manejo de la lana como modelo.
Consejero.—¢Como es eso, vamos a ver?

Lisistrata.—Ante todo, como se hace con los vellones, habria que
desprender de la ciudad en un bafio de agua toda la porqueria que
tiene agarrada, quitar los nudos y eliminar a los malvados, vareando-
los sobre un lecho de tablas, y a los que aun se quedan pegados y se
apretujan para conseguir cargos arrancarlos con el cardador y cor-
tarles la cabeza; cardar después en un canastillo la buena voluntad
comun, mezclando a todos los que la tienen sin excluir a los metecos
y extranjeros que nos quieren bien y mezclar también alli a los que
tienen deudas con el tesoro publico y ademas, por Zeus, todas las
ciudades que cuentan con colonos salidos de esta tierra, compren-
diendo que todas ellas son para nosotros como mechones de lana
esparcidos por el suelo cada cual por su lado. Y luego, cogiendo de
todos ellos un hilo, reunirlos y juntarlos aqui'y hacer con ellos un ovillo
enorme y tejer de él un manto para el pueblo. (vv. 565-58)
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En algo recuerda esta metafora a las usadas por Platon (ese gran sabio cuya
filosofia, dicen, es el texto originario al que el resto de los filésofos solo han
puesto notas a pie de pagina) cuando dibuja su Republica. Y es que hablamos
de utopias, pero mientras que la de Platon es seria, la de Lisistrata es farsica.
El consejero, claro, se burla de ella y sus metaforas domésticas.

Los sabios atenienses lo saben: las mujeres son incapaces de urdir una
artimaia en la que se involucra la vida de la polis. De ellas son las pequeiios
trucos, pero no las grandes estrategias. Es obvio, manifiesta el coro de viejos,
que ahi hay gato encerrado: los espartanos, con toda seguridad, han acon-
sejado a las mujeres atenienses, son ellos, otros hombres, los que mueven
los hilos de la trama y han hecho que las viejas se apoderen de la Acrépolis?,
lugar donde se guardan los tesoros publicos con que se paga al ejército. Esa
artimana es, en realidad, la otra parte del plan de Lisistrata. Pero el punto débil
de su plan es el propio deseo de las mujeres. No faltan las que, extrafiando los
placeres sexuales, han sido pescadas en pleno intento de fuga, ella misma lo
reconoce ante el coro de viejas: «jQueremos follar, por decirlo brevemente!»(v.
715). Para mantener la union femenina y el cumplimiento de su promesa de
abstinencia, Lisistrata convoca el poder de un oraculo que augura la victoria
de las mujeres:

Cuando las golondrinas vuelen hacia un mismo lugar
huyendo de las abubillas y se abstengan de follar,
se terminaran los males, y arriba pondra lo de debajo
Zeus, que desde lo alto brama... (vv. pp. 779-772).

Este es un claro ejemplo de la manera en que la farsa se vale de la subversién
de los elementos del mito y la literatura seria. Recordemos el protagonismo del
oraculo en el desarrollo de una tragedia arquetipica, el Edipo Rey de Soéfocles;
recordemos el peso terrible que arroja sobre la vida de Layo, el padre de Edipo,
el miedo que le impone. El oraculo suele estar ligado a cosas muy serias, por
eso causa gran risa su parodia en esta escena. Y esa parodia, como muchas
otras que aparecen en la farsa de aquel tiempo, esta ligada al destacado papel
del cuerpo, del sexo, en las formas artisticas festivas. Otro tépico que este
oraculo pone a la vista es el del mundo al revés. Solo a través de la abstencion
«arriba pondra lo de debajo Zeus», es decir, las mujeres lograran una inversion
de las jerarquias y se haran con el poder. Este es el mundo puesto de cabeza, el
mundo festivo, el que se sumerge en el caos para renovarse. Este topico, como
veremos, es recurrente en la tradicion farsica.

Una vez que la fuerza del oraculo da nuevo brio a la promesa de absti-
nencia de las mujeres, el destino comienza a cumplirse y un hombre en pleno

8. Como ha hecho notar Lauren K. Taaffe, esta toma femenina de la Acrépolis recuerda a la que en el
mito realizaron las amazonas, igual que ellas, sefiala Taaffe, «the women in Lysistrata come together
in a group and refuse sexual relations with men, thus inverting the typical pattern of an upper-class
woman's life as envisioned by men: kept in or near the house and accompanied by servants, nurses,
children, or male relatives. Women in groups always cause trouble, the myths say.» (1993, p.53)
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estado de excitacion cae junto al templo de Deméter. No parece una casualidad
que Aristéfanes use este espacio para marcar el inicio del triunfo de las mujeres,
pues esta es una diosa que las favorece. El primer hombre derrotado es el espo-
so de Mirrina: Cinesias, cuyo nombre traducido seria Follador (la traduccién del
de Mirrina es Chochito). De nuevo, el lenguaje de la farsa es el lenguaje del sexo.

¢Qué sera de mi, a quién se la meto yo,
privado de la mas hermosa de todas?
¢Como voy a alimentar yo a esta polla mia? (vv. 954-956)

Y entonces Mirrina, con ayuda de Lisistrata, resiste su propio deseo y, gracias
a una serie de artimanas, atiza el de Cinesias. Al final este tiene que marcharse
sin haber logrado su propésito.

Una vez que el instinto sexual se ha aduefiado de la razén emerge en los
hombres el sentido comun, deciden hacer caso a sus mujeres y pactar la paz.
Ese transito esta marcado en escena con la aparicion en Atenas de un Heraldo
espartano con una visible ereccién:

Heraldo Espartano.—;Ddnde esté el Consejo de Ancianos de Atenas
o los pritanes?

Quiero darles noticias.

Pritanis.—¢Quién eres, un hombre o un satiro?

Heraldo.—Por los dos dioses, muchacho, soy un hombre y vengo de
Esparta

para tratar de las treguas.

Pritanis.—¢Y vienes escondiendo una lanza bajo la capa? (980-984)

Pareceria que la rebelién de las mujeres instaura el gobierno de la carne, la su-
jecion de la razén al instinto sexual; no es asi de simple, pues las mujeres son
capaces de abstenerse, gobiernan sus instintos. Pero no es el clasico gobierno
de la carne por el espiritu o la razon, sino por un punto de vista pragmatico: la
guerra los ha desgastado a todos, las mujeres estan hartas de que sus maridos
no estén en sus casas y de que sus hijos mueran en la guerra. De hecho es ese
modelo, el de un conocimiento practico derivado de la experiencia de la mujer
como administradora de su casa, el que aparece en el didlogo de Lisistrata con
el Consejero. Un didlogo en el que ella afirma su capacidad para gobernar.

La experiencia en la administracion doméstica de las mujeres también
se considera una premisa de su capacidad para gobernar el Estado en La
asamblea de las mujeres (ca. 392 a.C.), una obra cuyo contexto es la deca-
dencia ateniense que siguié a la guerra del Peloponeso. En medio de la mas
grande desazon (que incluso llevo al pueblo ateniense, conocido por su gran
actividad politica, a desinteresarse por completo del asunto) era natural que
hubiese preguntas respecto a coémo sacar adelante a Atenas. Y Aristéfanes dio
su respuesta en forma de farsa.

Durante las fiestas Esciras, las mujeres se ponen de acuerdo para dar
un golpe de Estado el dia en que la Asamblea ateniense discuta los planes

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero Cc2

para salvar a la ciudad. De eso nos enteramos por boca de Praxagora quien
en la primera escena esta esperando al resto de las mujeres. Poco a poco
estas aparecen vestidas con las ropas de sus maridos: mantos, calzado, bas-
tones y barbas. Una vez que se retnen se ponen de acuerdo en como van
a actuar. Ahi empiezan las dificultades pues, pese a su vestimenta, no han
abandonado sus modos y costumbres femeninas: una ha llevado lana para
cardar mientras esta en la Asamblea; otra jura por las dos diosas (Deméter y
Perséfone), un juramento exclusivamente femenino, mientras ensaya su dis-
curso; una mas, se dirige a su auditorio como «las mujeres aqui sentadas».
Finalmente, Praxagora decide ser quien presente la propuesta de gobierno
femenino a la Asamblea y su facilidad de palabra entusiasma a todas: «Yo
afirmo que es preciso que nosotros pongamos el gobierno en manos de las
mujeres pues también en nuestra casa son ellas las que se ocupan del go-
bierno y la administracion...» (vv. pp. 210-212). En defensa de su propuesta,
la travestida Praxagora senala que las mujeres no se dejan encandilar por las
novedades ni malas decisiones que han llevado a Atenas a su decadencia
sino que actian exactamente como en la época dorada de la ciudad. Aunque
largo, vale la pena reproducir ese dialogo, pues es, ademas, una muestra de la
imagen que los hombres tenian de las mujeres:

«...Que son de mejor manera de ser que nosotros os lo voy a de-
mostrar: en primer lugar, todas sin excepcion bafian la lana en agua
caliente segun la antigua costumbre, y no se las vera haciendo
innovaciones. En cambio, la ciudad de los atenienses, aunque un
sistema le fuera bien no se salvaria sin dar vueltas y vueltas afano-
samente en busca de cualquier pijadita novedosa. Sentadas hacen
sus asados lo mismo que antes; sobre su cabeza llevan la carga lo
mismo que antes; celebran las Tesmoforias lo mismo que antes;
cuecen los pasteles lo mismo que antes; revientan a sus maridos
lo mismo que antes; acogen amantes en sus alcobas lo mismo que
antes; se compran golosinas lo mismo que antes; adoran el vino
puro lo mismo que antes; les gusta que les hagan el amor lo mismo
que antes. Asi pues, pongamos en sus manos el gobierno y basta ya
de charla. Y no intentemos enterarnos de qué piensan hacer, sino,
sencillamente, dejémoslas gobernar, teniendo en cuenta tan solo
esto: en primer lugar, que por ser madres desearan ardientemente
preservar a los soldados; ademas, ;quién les enviaria provisiones
antes que la madre que los pario? Para sacar dinero nadie mas listo
que las mujeres, y una vez en el poder no se dejaran engafiar nun-
ca, porque ellas estdan muy acostumbradas a engafar. ;Para qué
seguir? Hacedme caso en lo que os digo y viviréis felices el resto de
vuestra vida» (vv. pp. 216-241).

Esta parodia de la arenga ciudadana que Aristéfanes pone en escena es un
encuentro de voces y puntos de vista. Primero esta la voz del mismo autor,
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cuya defensa de la tradicion es bien conocida.® Sobre ella se empalma la voz
del personaje, una mujer que quiere empoderar a las mujeres y por eso de-
clara la superioridad femenina, pero su discurso es de varén, es el discurso
patriarcal; de ahi que repita tépicos que en Las Tesmoforias quedaron esta-
blecidos como ofensas a las mujeres: revientan a sus maridos, acogen a sus
amantes, son adoradoras del vino, son maestras en el arte del engafio. En el
otro polo esta la Unica deferencia que la voz patriarcal tiene para la mujer: son
madres. Por eso nunca dejaran a los soldados, sus hijos, sin provisiones. Que
una mujer hable contra las mujeres para empoderarlas, eso solo puede ocurrir
en el mundo de la farsa.

Me parece que en esta obra podemos ver con cuanto desenfado se rie
Aristofanes a costa de las mujeres. Esto queda mas que claro cuando una de
ellas manifiesta la inquietud de que las atenienses no se acuerden de alzar
las manos para votar la propuesta de Praxagora: «porque nosotras estamos
acostumbradas a levantar las dos piernas a la vez.»(vv. pp. 265-267). Pero los
hombres no salen mejor parados en la caricaturizacion de Aristéfanes, quien
nos presenta al viejo Blépiro, el esposo de Praxagora, como un hombre viejo,
con serias dificultades para evacuar. Teme, nos dice, que se le haya atorado
una pera o algo de semejante tamafo:

Sea la que sea, por Dioniso, bien fuerte se me agarra. ;Y qué hago?
Porgue ademas no es solo esto lo que me tiene preocupado, sino por
donde me va a salir la mierda en adelante cuando coma, pues lo que
es ahora ese peralero, sea quien sea, me tiene cerrado el agujero a
cal y canto. (Al publico) ;Quién va volando a buscarme un médico?
(Para si) ;Pero qué médico, cual de los especialistas del culo es mas
habil en su oficio? (Hacia el publico, otra vez) El maricén de Amino
debe de saber mucho, pero lo mismo no quiere venir... jQue alguien
llame como sea a Antistenes el estrefiido, que ese hombre, a causa
de sus sufrimientos, sabe sin duda qué es lo que hay que darle a un
culo que quiere cagar! jOh excelsa llitia, sefiora de los partos, no me
dejes reventar ni permitas que me quede atrancado y me convierta en
un grotesco orinall (vv. pp. 360-370).

Como seifala Minois, la de Aristéfanes es una «comicidad burda, agresiva, que
no perdona nada ni a nadie» (2015, p.45). Su risa parece ser universal.

Para cuando Blépiro termina de hacer sus necesidades otro hombre que
viene de la Asamblea, Cremes, le da la noticia de que esta decidi6 darles el
poder a las mujeres, puesto que eso «era lo Unico que aun no se habia inten-
tado en la ciudad» (v. 455) —otra vez ahi resuena la voz autoral criticando las
novedades atenienses. Este es el momento en que, como en otras obras de
Aristéfanes, se manifiesta el mundo al revés:

9. En su Historia de la risa y la burla (2015), Georges Minois sefiala que «Aristéfanes es un conserva-
dor que vuelve la mirada al pasado, hacia una mitica edad dorada» (p.47) y que «va contra la novedad
lo mismo en Sdcrates que en Euripides, a quien acusa de pervertir las fuerzas vivas de la ciudad, su
saludable y campirano sentido comun, su grandeza moral, su equilibrio estético»(p.48).
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Blépiro.—¢Se les ha encomendado todo lo que era competencia de
los ciudadanos?

Cremes.—Asi estan las cosas.

Blépiro.—Luego ya no tendré que ir yo al tribunal, sino mi mujer.
Cremes.—Ni seras ya el que alimente a los tuyos, sino tu mujer.
Blépiro.—Ni serd asunto mio el gemir con el alba.

Cremes.—No, por Zeus, en adelante eso se queda para las mujeres. Y
ty, sin gemidos, te quedaras en tu casa tirando pedos.

(v. pp. 458- 464)

Y en ese mundo al revés, los hombres temen padecer las mismas injusticias
que las mujeres:

Blépiro.—Lo que seria terrible para los de nuestra edad es que una
vez en poder de las riendas del gobierno vayan a obligamos por la
fuerza...

Cremes.—;A qué?

Blépiro.—A jodérnoslas.

Cremes.—;Y si no podemos?

Blépiro.—No nos daran de comer.

Cremes.—De acuerdo, por Zeus, pero tu hazlo y asi comeras y jode-
ras.

Blépiro.—Hacerlo por obligacion es espantoso (vv. pp. 465-472).

Este es uno de los pocos momentos en que en esta obra puede oirse la voz de
las mujeres, el espanto de las obligaciones maritales a que se ven sometidas.
Mas como se oye durante el reinado del mundo al revés, esa voz femenina sale
de la boca de un hombre.

En este mundo donde gobiernan las mujeres Praxagora instaura «un
Unico modo de vida, comun e igual para todos» (v. 596). Se trata de una orga-
nizacion social distinta, cercana al comunismo, donde la propiedad privada ha
desaparecido, los ciudadanos solo se dedicaran a comer y los esclavos culti-
varan la tierra. Ademas, Praxagora disuelve la familia monégama: también los
hombres y las mujeres seran una especie de bien comun, del que todos pue-
dan disfrutar. Pero, como observa Blépiro, eso dara lugar a un gran problema:
los hombres solo querrian «adosarle la viga» a las mujeres mas hermosas. El
ingenio de Praxagora no se rinde, antes de acostarse con una mujer hermosa
los hombres tendran que hacerlo con una fea. Esta regla también aplicara en
el caso contrario.

La segunda parte de la obra muestra una escena con un hombre reacio
a deshacerse de sus bienes, pero que no quiere perder la oportunidad de par-
ticipar en el banquete comunal que se anuncia en ese momento. Los especta-
dores no nos enteramos si tiene éxito o no, pues sigue una escena muy comica
en la que un joven busca tener amores con una guapa jovencita y, sucesiva-
mente, le salen al encuentro tres viejas que le exigen que cumpla la nueva ley.
Finalmente, el joven tiene que irse con la mas fea. El cierre de esta farsa se
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da con Blépiro, una esclava y otras mujeres que marchan hacia el banquete
entonando un canto propio de las fiestas baquicas. A diferencia de Lisistrata,
en esta obra el mundo al revés se vuelve un estado permanente, seguin sefala
Lauren K. Taaffe:

The inversion of normality in Aristophanes, and in this play in parti-
cular, is never altogether positive. Although the scheme may seem
wonderful at first, the idea of rule by women is never wholly success-
ful in practice. Lysistrata ends on a positive note exactly because the
status quo s reinstated. In Ecclesiazusae, women gain permanent
control of the city, change everything, and make sure that nothing will
ever be the same. The second half of the play promises darker things
to come for Athens ruled in this fashion. (109)

Creo que el cdmico y oscuro panorama que se anuncia al final de obra para los
atenienses se debe a que la intencion de Aristofanes en esta obra ha sido reali-
zar una critica, no velada por cierto, al afan de novedad del pueblo ateniense. De
ahi que en ciertos momentos de La asamblea de las mujeres se cuelen didlogos
como ese en que Cremes le dice a Praxagora que no se preocupe por como to-
maran los atenienses sus medidas: «Lo que es por lo de los huevos caminos, no
temas: lo nuestro es la novedad y no los principios impuestos, y todo lo antiguo
nos importa un huevo»(vv.586-588). Asi pues, en esta farsa Aristofanes usa la
imagen femenina para burlarse de los atenienses y su tendencia a la novedad,
quiza por eso esta es la obra en la que menos se oye larisa y la voz de las mu-
jeres. Tampoco puede decirse que en Las Tesmoforias y Lisistrata reine la voz y
la risa de las mujeres, dificilmente podria aplicarse a Aristéfanes el adjetivo de
«ginecomaniaco» con que él mismo define al afeminado Clistenes. Que su buen
oido de artista de lugar a las voces de las mujeres no hace que comparta su
punto de vista, de hecho muchas veces se rie de ellas y las caracteriza incluso
de una manera mas terrible que aquella que él mismo le atribuye a Euripides en
Las Tesmoforias. La verdad es que Aristéfanes no puede ir mas alla de los limi-
tes que su época le impone, una época en la que, como nos recuerda Taaffe las
mujeres ni siquiera podian representar papeles en el escenario. Precisamente
esa debio ser una de las fuentes de comicidad de estas tres obras: «The joke is
that male actors as women always remain male actors as women; they cannot
be viewed seamlessly as women per se at all. The image of a man in women's
clothes, speaking in a woman's voice, is, from Lysistrata on, fundamentally co-
mic»(Taaffe, 1993, p. 100). Sin embargo, tampoco se puede negar que a veces el
ridiculizador termina, a su pesar, ridiculizado, que la voz patriarcal, en este juego
de voces y risas que es la farsa, a veces termina transgrediendo las fronteras de
lo masculino para revestir a sus figuras de las caracteristicas de lo femenino. En
otras ocasiones las farsas de Aristéfanes también abren la puerta a auténticas
voces Yy risas femeninas, a las herederas de Yambe.

No quisiera seguir este recorrido por las imagenes de la mujer en la far-
sa sin antes hacer una anotacion a propdsito de las formas teatrales de la risa
entre los griegos: con ellos nacio la tradicion farsica, cuyo alcance es el de una

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero Cc2

gran carcajada, pero también la comica, que tiene mas bien un regusto a son-
risa. Si, por un lado, la comedia antigua puede afiliarse a la tradicion farsica,
en la medida en que su risa es universal y, como sefala George Minois, no deja
nada en pie y se eleva al mismo «Zeus tonante» para volverlo «Zeus enmer-
dante» (p. 46); por otro lado, en la comedia (que alcanzé su apogeo en el siglo
iv con Menandro) el alcance de la risa se redujo de una manera drastica para
centrarse en «los vicios, las pasiones, los excesos privados» (Minois, p.50).
Desde entonces, la vena critica, de una, y la censora, de la otra, han corrido
paralelas en la historia teatral, a veces acercandose y otras separandose.

Continuo ahora con algunas imagenes de la mujer en la farsa medieval.
La tradicion farsica en el medievo, como la Antigua Grecia, debe muchas de sus
imagenes al ambiente festivo en que se gestaron sus formas. Hemos de re-
cordar que la fiesta medieval por excelencia era el carnaval,’® ese periodo de
excesos previo a la cuaresma en el que se rendia culto a la carne, a los placeres
corporales, y también, como no, a larisa, al juego y a la diversién. Como en otras
fiestas populares, durante el carnaval habia desfiles, mascaras, disfraces y un
travestismo que no se resignaba al intercambio de ropas sino que incluia unain-
version de roles entre hombres y mujeres. Por ejemplo, en Inglaterra las mujeres
tenian permiso de golpear a sus maridos en algunos dias festivos (Weissberger
605); en Espana el 5 de febrero, dia de Santa Agueda (patrona de las mujeres ca-
sadas), las mujeres, como si de una obra de Aristéfanes se tratara, se empode-
raban y tomaban la iniciativa para dirigir actividades prohibidas o desaconseja-
das el resto del aiio (Gutiérrez Estévez 37)"". El empoderamiento de las mujeres
puede leerse como parte del mismo ciclo carnavalesco en el que se coronaban
asnos, tontos, locos, Papas y obispillos que dirigian ritos parddicos y otras acti-
vidades propias de ese tiempo festivo. Su coronamiento y destronamiento mar-
caba el ritmo de esa fiesta, la cual, como las celebraciones griegas dedicadas a
Deméter y Dioniso, también se regia por esa metafora agricola del enterramiento
(o mundo al revés) que representa una de las mas poderosas evocaciones de la
renovacion del mundo en la cultura popular.

Las imagenes de esa mujer festiva, empoderada, pasaron de las ce-
lebraciones de la plaza publica a las representaciones teatrales, que en ese
tiempo tenian mucho de improvisacion y algo menos de profesionalismo. Por
ejemplo, en la farsa El calderero se pone en escena una guerra entre sexos en
la que la mujer resulta triunfadora. La farsa abre con el enfrentamiento de una
pareja que recuerda el agon entre los coros de viejas y viejos en la Lisistrata de
Aristéfanes, pues se da el clasico intercambio de insultos:

Hombre. (Entra cantando.) Habfa una vez un hombre que transporta-
ba unos haces...

10. Mijail Bajtin, quien en su obra sobre el contexto de Frangois Rabelais estudia los topicos y formas
carnavalescas exhaustivamente, ha visto un nexo muy fuerte entre el carnaval medieval y el teatro
de la época, al grado de afirmar que «todos los espectaculos teatrales del Medievo eran de caracter
carnavalesco» (1987, p.189).

11. Seguin Gutiérrez Estevez, eso incluia desde tocar las campanas de la iglesia, hacer colectas para
su provecho y escoger a su pareja de baile, hasta asumir la autoridad del municipio.
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Mujer. jAh! Por San Cosme, ¢sois vos, el mas tonto de los tontos?
Hombre. {Vayal, esposa mia. Por lo que veo, me queréis gobernar.
Mujer. jPor mi alma, Juan del Bosque, no teneis ni una perra y siempre
estais con ganas de cantar!

[..]

Hombre.Vieja cochina!

Mujer. jMaldito pico!

Hombre. jLlena de...!

Mujer. jMierdal!

Hombre. {Para tu bocal;Habeis visto la marrana que amable es?
Mujer. ;Habels visto el pajarito que nota tan melodiosa nos ofrece
con su cancion?

Hombre. A fe mia, yo creo que esta celosa de oirme cantar tan bien.
Mujer. ;/Celosa yo de oir vuestra boca famosa rebuznar? Cuando
nuestra cochina quiere revolcarse y quiere entrar en la zahurda su
cancién es tan sublime como la vuestra, ni mas ni menos (M. A. Gar-
cia, 1986, p. 91-92).

El intercambio de insultos pasa a los golpes y en algiun momento la Mujer,
al grito de «jVictoria y dominio!jQue le entreguen el poder a las mujeres!» (p.
92), transforma el encuentro en una guerra entre sexos. Entonces el Hombre
sefala que en lo Unico en que las mujeres logran ganarle a los hombres es en
hablar y chismorrear: «Antes veriais a Lucifer convertirse en un angel bendito
que a una mujer estarse quieta y callarse, o hacer como que se calla» (p. 93).
Su mujer toma esto como un reto y juegan a ver cual de los dos puede perma-
necer mas tiempo callado. Al poco tiempo entra en escena un picaro vendedor
de calderas que se les acerca, los interpela y al verse ignorado comienza a
molestar al Hombre y se le ocurre la idea de coronarlo:

iEh!, Juanillo el tonto, ¢ habéis atrapado alguna mosca?; Estais jugan-
do a presidente? No mueve ni labio ni diente. Al verlo asi, parece una
imagen de San Nicolas de la Villa. Yo os haré San Nicolas o San Cos-
me, 0 si no, San Pedro de Roma (Empieza a sacar todo lo que lleva
para disfrazar al marido.) Tendréis la barba de estropajo y luego cual-
quier cosa en la mano. Y como tiara (le pone una caldereta), y como
baculo, hagamos lo mismo, tendréis esta hermosa cuchara. Y en la
otra mano, en lugar de libro, este orinal jSanto Dios!, jqué hermoso va
a quedar! Puesto que sois un amable sefior, santo bendito, no se os
ocurra reir porque estropearia el milagro. Para que sea mas admirado
voy a pintarle con mis dos manazas, que son gorditas y delicadas,
Su sauve y precioso hocico (Lo embadurna de hollin.) jAy! iDios mio),
iqué guapo se va a quedar! (Poniéndose de rodillas ante él.) San Co-
quilbaut, yo os adoro.» (M. A. Garcia, p. 94)

El Hombre no se mueve y el Calderero se acerca a la Mujer, le unta hollin en la
caray cuando intenta besarla el Hombre es traicionado por sus celos y, con te-
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mor al peso de la cornamenta, se lanza a golpes contra el Calderero. Entonces
la Mujer gana el juego. Es evidente que esta farsa retom¢ el rito carnavalesco
de coronacién y destronamiento12, pero si el marido es fisicamente coronado
y destronado, su esposa es la que, al final, se lleva una simbdlica corona que
se celebra con un banquete.

Otra farsa medieval que retoma el tépico del enfrentamiento entre hom-
bres y mujeres, si bien con un final distinto, es La tina. En ella vemos el gobier-
no de la mujer, una de las muchas caras del mundo al revés, en su apogeo. La
farsa abre con un acongojado Jacquinot quejandose de la tirania de su esposa
y su suegra, inmediatamente su esposa lo acusa de no pensar nunca en las
cosas que hay que hacer en la casa y su suegra lo reprende:

Suegra. iDiablos! Ya no hay mas razonamientos ni mas palabreria.
Hay que obedecer a su mujer como todo buen marido. ;Qué diriais
si, como es de justicia, os pegara cuando no cumplis con vuestras
obligaciones?

Jacquinot. jAh! No. Eso no, no lo soportaria jamas.

Suegra. . jAh! iNo? Y ¢por qué? jVirgen santa! ; Pensais que si 0s cas-
tiga y os corrige en tiempo y lugar no es por vuestro bien? Pues si,
demonios. Eso es un signo de carifio (M. A. Garcia, p. 66).

Este es, como he dicho, un mundo al revés escénico en el que las mujeres
pueden golpear, castigar y exigir obediencia de sus maridos. Jacquinot se
siente abrumando ante tantas 6rdenes y su suegra le aconseja escribir una
lista de sus obligaciones, entre las que estan: levantarse primero para ca-
lentarle la ropa a su mujer con una candela, atender al nifio si se despierta
en la noche, cocinar, poner la ropa en remojo, lavarla, hacer el pan, calentar
el horno, llevar el grano al molino, hacer la cama muy temprano, limpiar a
fondo la cocina, fregar los pucheros y, por supuesto, atender sexualmente a
sSu esposa:

Suegra. Y también hacer «la cosa» con mi hija alguna vez a hurtadillas.
Jacquinot. Sera una vez cada quince dias o cada mes.

Esposa. Yo creo que tiene que ser cinco o seis veces al dia.
Jacquinot. {Nada de esol;Dios benditoliCinco o seis veces!;Por San
JorgeliCinco o seis veces! Ni dos ni tres, jqué diablos! jNada de eso!
Esposa. De un animal semejante no se puede lograr sino un mal pla-
cer. Este cobarde calavera no sirve ya para nada (M. A. Garcia, p.69).

Por su venalidad, la mujer carnavalesca de La tina recuerda a las mujeres de
la farsa griega. En La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento

12. Esta farsa, a decir de Miguel Angel Garcia Peinado, se vale de una teatralizacién de un juego
llamado San Cosme te vengo a adorar en el que: una persona hacia de santo y todos los demas
acudian a presentarle las ofrendas mas pintorescas y comicas que tuvieran a su alcance. Si el santo
se refa, se le daba una prenda y si el que se refa era el que acudia a adorarle, éste ocupaba el lugar
del santo (p. 94).
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(1987) Bajtin sostiene que la mujer venal es el principio mismo de la vida, un
vientre insaciable semejante a «una inagotable vasija de fecundacion que con-
sagra a la muerte todo lo viejo y acabado» (p. 216). La mujer carnavalesca es,
pues, un principio de renovacion; en tanto tal, como podemos ver con la espo-
sa de Jacquinot, es «hostil a todo lo viejo» y cumple el papel de «injuria encar-
nada, personificada, obscena, destinada a todas las pretensiones abstractas,
a todo lo que esta limitado, acabado, agotado» (Bajtin, 1987, p. 216-217), es
una mujer yambica cuya risa, como la de la vieja Yambe en el mito de Deméter
esta ligada a la fertilidad. En contraparte, Jacquinot, el hombre que «no sirve
ya para nada», es un simbolo de «lo viejo» destronado, derrotado y ridiculizado.
Su mujer se convierte en su «tumba corporal» (Bajtin, p. 217).

Pero como imagen que se rige por esa logica carnavalesca de coronar
lo bajo para, enseguida, derrocarlo, a la Esposa le llega la hora de su des-
tronamiento. Y eso ocurre cuando al final de la obra cae en la tina donde se
remoja la ropa y no puede salir sin ayuda de su esposo, quien no deja de decir
que rescatarla no esta entre las obligaciones que ha anotado en su lista. El
hombre solo acepta sacar a su esposa si esta se resigna a ocupar el papel
que le corresponde. «Por lo que quiero asegurar que es cosa bastante fea que
una mujer convierta a su duefo en criado, aunque sea tonto o poco educado»
(M. A Garcia, p. 83), pontifica Jacquinot con una sentencia que reafirma el pa-
triarcado pese a su sinsentido. El hombre, aunque tonto o poco educado, es
mejor que cualquier mujer y eso le da derecho a ser su dueio. En algo recuerda
este dialogo a aquella opinidn de Weininger a la que Castellanos se refiere en
Sobre cultura femenina: «[p]robablemente existen muy pocos hombres que en
ningun momento de su vida hayan sido geniales. Y si no lo han sido podria
decirse que tan solo les ha faltado la oportunidad» (2005, p. 43). Quiza lo que
les da un aire de familia es el aroma de la soberbia patriarcal.

En La tina la farsa se acerca a la comedia, pues la risa que priva al final
es la de la censura, una risa restrictiva. Lo mismo pasa en otras obras medie-
vales como El tonto que busca trabajo donde una figura carnavalesca, como
es el tonto, sirve para poner en evidencia a una mujer infiel, tachada de vieja
crapula, alcahueta, puerca, puta y cochina por su marido quien, al final de la
obra, la muele a golpes (M.A. Garcia, pp. 85-86). La cercania de la farsa con la
comedia, esta marcada por en el uso de su espacio y tiempo festivos, de sus
figuras (el loco, el tonto, la mujer venal), de su lenguaje grosero y sus topicos
(como el del mundo al revés o el zafarrancho) con el fin de censurar vicios
especificos: el que una mujer asuma un papel que no le corresponde, la infide-
lidad, la mentira.

También hay mucho de la risa censuradora de la tradicion comica en El
zapatero Calbain, una obrita medieval en la que un zapatero evade continta-
mente los requirimientos de su esposa cantando. La mujer quiere un vestido
y, harta de la situacion, busca el consejo de un vecino suyo que le recomienda
emborrachar a su marido y robarle el monedero. Ella sigue el consejo y se
sale con la suya. Cuando el zapatero despierta y quiere enfrentarla para que le
devuelva la bolsa de monedas, la mujer aplica su misma tactica evasiva y se
pone a cantar. Es el tépico, muy usado en el teatro de larisa, del burlador burla-
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do. Al final de la obra oimos un monoélogo donde el zapatero ensaya uno de los
géneros favoritos del patriarcado, la queja contra las mujeres: «jQue reniegue
de Dios si me fio nunca mas de una mujer! No crea mas que altercados» (M.
A. Garcia, p.138). El zapatero Calbain, delata su filiacion comica porque en ella
hay dos moralejas de tono censor, la primera, dirigida contra la avaricia, esta
destinada al publico masculino: da un poco a tu esposa para que no te quite
todo; la segunda es una censura de la mentira: «<El que engafa resulta enga-
fiado. Los engafnadores son engafiados con engaiios» (M. A. Garcia, p.138).

El entremés espanol renacentista tiene una relacion muy estrecha con
esas farsas medievales francesas, con la salvedad de que la licencia sexual
dio vida a todo un subgénero: el entremés de burlas amatorias. El viejo celoso
de Cervantes, con la sugerente escena amorosa entre Lorenza y el Galan, es el
paradigma de este subgénero en el que Eugenio Asensio vio como caracteris-
tica principal la «jocosa licencia que se regodea con los engafos conyugales»
(1971, p. 20). Segun sefiala Javier Huerta Calvo en El nuevo mundo de la risa
(1995), un libro dedicado por entero al estudio de la figura femenina en el en-
tremés espanol, esa licencia sexual provoc6 escandalo entre la liga de la de-
cencia de aquel tiempo, pues los moralistas vieron en los gestos provocativos
de las actrices y las escenas amorosas entre los amantes un poderoso motivo
para hacer arder la lascivia del publico masculino (p. 67-68). Los entremeses
de burlas amorosas invitaban a la continua aparicion de lo inferior corporal,
las excrecencias y el sexo. A la lujuria femenina se le conocia como el «mal
de madre», una enfermedad que afecta «de la cintura para abajo», una herida
cuya «<medicina» eran los mozos, médicos, barberos y sacristanes de la escena
entremesil (Huerta Calvo, p.76, 81).

Gran parte del sentido comico del entremés de burlas amatorias reside
en el contraste entre la fogosidad femenina y la impotencia sexual de los hom-
bres, ya fueran viejos decrépitos o jovenes, bobos o simples, no muy activos en
el lecho. Como la mujer de la farsa medieval, la del entremés de cornudos es
principio de fecundidad y renovacién; es la tumba del marido burlado, ridiculi-
zado y derrocado. Mijail Bajtin ha visto en los engafios amorosos, los famosos
«cuernos», uno de los topicos favoritos del teatro carnavalesco. Para el teérico
los cuernos son una suerte de corona carnavalesca y sobre el marido cornudo
ha dicho que «es reducido al rol de rey destronado, de afio viejo, de invierno en
fuga» (1987, p. 216) por su esposa. Por supuesto, la mujer infiel encarna ese
principio de renovacion que condena a muerte a su marido a través de la burla.
No es nada extrano, por tanto, que el cornudo mas frecuente en el entremés es-
panol sea el vejete. Este, como sefala Javier Huerta Calvo recordando a Bajtin,
tiene el rol de «invierno en fuga» mientras su joven esposa esta en el apogeo
de su primavera. En otros entremeses el vejete no es el esposo sino el padre de
una hija joven y apasionada cuya castidad busca guardar a toda costa. Pero «la
hija de entremés» no tolera el encierro paterno y, astuta como muchas mujeres
de la tradicion farsica, utiliza a los criados o0 a mujeres entradas en aflos como
alcahuetes para burlar a su viejo padre y tener encuentros con sus amantes.

En todo caso, «[e]l universo del entremés gira en torno a la mujer, que
representa la Vida y la Juventud, frente a la cual —como obstaculo no insupe-
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rable pero si odioso— se alza el viejo espiritu. Por esta razon la muerte de esta
ultima fuerza se saluda con entusiasmo y como una liberaciéon» (Huerta Calvo,
p. 74). Se trata, sin lugar a dudas, de una muerte festiva, alegre, porque implica
la renovacion de las fuerzas de la vida. La figura de la mujer como principio
de renovacion es tan poderosa en estas obras que incluso las mujeres viejas,
a diferencia de los varones viejos, participan en este ciclo como alcahuetas o
aliadas de los amantes.

Esa imagen de la mujer como representacion de las fuerzas de la
vida y la juventud cambio en el entremés barroco. Si la mujer del entremés
renacentista —la de Lope y Cervantes, por ejemplo— es la carnavalesca
amante del placer, si acarrea la ridiculizacién del marido viejo o impotente
en defensa de la vida y fecundidad; en cambio, la mujer del entremés barroco
—la de Quevedo y Quifiones de Benavente— tan solo ama el oro y las joyas.
De ahi que en el entremés de este periodo abunden las busconas, cazadoras
de maridos, que van «en pos de grandes fortunas o de bienestar econémi-
co» (Huerta Calvo, 1987, p. 88-89). Este relevo de imagenes esta sustentado
por un cambio en la ideologia, producto de la revolucidn capitalista del siglo
XVI, que puso al dinero en el centro del mundo y fijé la urbe como modelo de
poblaciéon humana; la nueva imagen de la mujer tiene como marco la trans-
formacion del entremés de un espectaculo de plaza publica a un espectaculo
urbano y cortesano.

Incluso cuando el entremés barroco conservé muchas de las image-
nes del entremés renacentista, por ejemplo las sexuales, estas se inscribieron
en una cosmovision distinta y su sentido se debilito o su significado cambio.
El entremés barroco esta signado por el debilitamiento de la relacion entre
el hombre y la tierra, por la decadencia de la cosmovision agricola y un con-
secuente alejamiento de la tradicion farsica. De ahi que marque la aurora de
una nueva época para las expresiones de la risa. Las imagenes de la tradicion
farsica subsistiran en los siglos siguientes inscritas en nuevos horizontes y
revestidas de nuevos sentidos, unas veces su polo regenerador sera totalmen-
te cercenado y se pondran al servicio de la comedia costumbrista y la satira o
subsistiran como imagenes divertidas en el espectaculo burgués; otras, con-
servaran su caracter critico y seguiran fungiendo, de manera sutil o eviden-
te, como principios de renovacién que enfrentan las formas acartonadas del
subjetivismo y el capitalismo, los pilares de la nueva cosmovision, como en el
caso de Ubu rey, la obra con la que Alfred Jarry revivié esta tradicién a finales
del siglo xix.

En el siglo xx, el siglo en que la farsa se incorpora a los géneros altos
del teatro de la mano de la vanguardia, el mundo era muy distinto a aquel que
vio nacer esa tradicion. Y también lo eran las mujeres, quienes comenzaron
a exigir que la igualdad entre los géneros, entre hombre y mujer, revelada en
fiestas como las Tesmoforias y el carnaval fuera parte de la vida normal. En-
tonces hubo escritoras, como Rosario Castellanos, que vieron en la poderosa
capacidad critica de la farsa una manera de manifestar sus inquietudes y su-
maron las protagonistas de sus obras, mujeres yambicas caracterizadas por
sus burlas al patriarcado, a las imagenes femeninas de la tradicion farsica.
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Pero Rosario Castellanos no fue la primera, antes hubo una Alfonsina Storni y
sus Dos farsas pirotécnicas.

En Cimbelina en 1900y pico. Farsa en prosa en 6 actos breves, un prélo-
go y un epilogo (1932), la argentina Alfosina Storni asimila la tradicidon farsica
y la farsa vanguardista y las une a sus preocupaciones feministas. Storni re-
vive la caracteristica parodia de la tradicién farsica —viva desde los tiempos
de Aristéfanes, como hemos visto—, pues Cimbelina en 1900 y pico es una
reelaboracion de una obra del teatro clasico: Cimbelyne de Shakespeare (cu-
riosamente, la critica también ha visto en el Ubu rey de Jarry una parodia del
drama shakesperiano)’s.

A grandes rasgos, la trama parodiada por Storni en Cimbelina en 1900
y pico es la siguiente: Imdgena, la hija del rey Cimbelyne se casa con Pdstu-
mo, un noble de bajo rango, y el rey, que pretendia un enlace con su hijastro
Cloten para satisfacer los deseos de su ambiciosa reina, destierra a Postu-
mo. En el exilio, Péstumo hace una apuesta sobre la fidelidad de su espo-
sa con un caballero italiano, lachimo, quien trata de seducir a Imdgena sin
éxito pero consigue convencer a P6stumo de todo lo contrario. El indignado
esposo manda a un sirviente a vengar su honor y matar a su esposa, pero
el piadoso sirviente la deja libre y ella, disfrazada de criado, va en busca de
Péstumo para desenmascarar a lachimo. Después de un conjunto de aven-
turas al estilo shakesperiano, Péstumo se da cuenta de la verdad y la pareja
se reconcilia. La obra de la argentina ocupa los hilos mas gruesos de la tra-
ma de Shakespeare, pero insertando su horizonte e ideologia, de tal modo
que el tapiz que resulta es otro.

Como sefala Julio Prieto, el rebajamiento al que Storni somete la obra co-
mienza desde el titulo, donde el coloquialismo «y pico» acompaia el noble pasa-
do de «Cimbelina» ( 29). Los personajes de la farsa salen, literalmente, de la obra
del dramaturgo inglés: un enorme libro de mas de dos metros de alto ubicado
del lado izquierdo del escenario, en cuyo lomo se lee «Shakespeare: Cimbelina».
Instados por Imdgena, los personajes se instalan en el siglo XX y asumen nuevos
nombres y personalidades: Imégena, la protagonista, ya no es una princesa, sino
Maria Elena Gutiérrez, la hija del Ministro Juan Gutiérrez Peralta —otrora el Rey
Cimbelina, hoy casado con la malvada Angela. El hijastro del rey, Cloten, se llama
ahora Maneco. Péstumo es Héctor, un abogado pobre que trabaja en el ministe-
rio del padre de Maria Elena, es de ideas izquierdistas y siempre lleva consigo un
globo terraqueo al que pretende componer con un martillo. lachimo, el seductor,
es el médico José. Revestidos con estos nuevos aires, los personajes suben a
un pequeno escenario que hay dentro del primer escenario y declaran al publico
que van a interpretar la farsa Cimbelina en 1900 y pico. Este recurso metateatral,
tan caro a la vanguardia, afilia la obra de Storni a la farsa vanguardista; sin em-
bargo, no debe olvidarse que la ruptura de la cuarta pared y el acto de dirigirse al
publico para avisarle que va a representar una farsa es tan antiguo como la farsa
griega y fue muy comun en el medievo y el barroco.

13. La obra de Shakespeare no es ajena del todo a la tradicion farsica cuyos elementos viven en las
imagenes, transformaciones, enredos, disfraces y travestimientos de algunas obras del dramaturgo
inglés.
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En Cimbelina en 1900 y pico es notorio el rebajamiento del discurso
patriarcal, asentado en la obra de Shakespeare, que solo puede sugir en el
espacio liberador y utopico abierto por la farsa, un espacio textual y escéni-
co carnavalizado. En ese espacio surge una tipica inversién carnavalesca que
destrona a Shakespeare y corona a Imogena/ Maria Elena. En una imagen que
ridiculiza al dramaturgo inglés, Imégena dice: «[s]i de las manos del gran Sha-
kespeare no sali mas altamente entonada fue porque a mi creador se le deslizé
en la pluma una pequeia bolita de engrudo, la que no le falta a ningun genio,
por genio que sea, en algun instante pasajero de decaimiento...»(p. 8). A través
de la protagonista, la autora ejerce una reapropiacion femenina de un espacio
textual y escénico tradicionalmente masculino. La fiel Imégena, caracterizada
con los velos del angel femenino tan alabado por la tradicién patriarcal, se
convierte en la habil, astuta y disimulada Maria Elena, quien anima a los perso-
najes a representar la obra y maneja los hilos de la trama para que el viento so-
ple siempre a su favor. Su nombre mismo, Maria Elena, es un oximoron irénico,
en el sentido de que en él conviven el arquetipo de pureza y virtud tan alabado
en Hispanoamérica, la Virgen Maria, y el de la mujer infiel y pérfida, Helena de
Troya. Asi, en la re-modelacion de Imégena hay un toque irénico que sirve de
punta de lanza para el rebajamiento del sentido total del drama shakesperiano
y que se resume en el despliegue de una coqueteria sin igual ante su seductor.
Como en la obra de Shakespeare, el marido de la protagonista es exiliado y a
ella se le impide acompafarlo. En su ausencia es asediada por José pero, a
diferencia de Imégena, Maria Elena convence a su seductor de su entrega solo
para burlarlo con la ayuda de su nana, la negra Ciriaca.

La cultura popular de los esclavos hispanoamericanos, de los que Ciria-
ca es la portadora, se entreteje en la trama uniéndose a la perspectiva ideolégi-
ca de la autora. Mientras esperan al seductor José, la nana le cuenta un par de
cuentos a Maria Elena, uno ellos destaca porque pone sobre la mesa la carac-
teristica picardia con que las mujeres aparecen en la tradicion popular carna-
valesca: dos jévenes pretendian a una negra muy linda, su padre, no sabiendo
a cual elegir, decidié ponerles una prueba y compré tela para que le hicieran un
vestido a su hija. La mano de la joven seria entregada al primero que terminara,
pues ese seria, pensaba el padre, el que tendria mayor habilidad para ganarse
la vida. Encargada de enhebrar las agujas, la muchacha burla la voluntad de su
padre al poner hebras de hilo muy largas la aguja de quien no le gustaba. El hilo
se le enredd tanto que el joven que si le gustaba termind primero. Se trata de
una historia que refleja y afirma el sentido de la historia en la que esta inserta,
también Maria Elena defiende, con argucias femeninas, su eleccién.

Al aparecer José, Maria Elena lo invita a beber champan para celebrar
su encuentro prohibido; pero el descorche de la botella es solo una seinal para
que un grupo de jovencitas rodee al seductor y comience a cantar «Arroz con
leche». En venganza, José enamora a su doncella para que hurte una de sus
prendas intimas y asi tenga para Héctor una prueba de su infidelidad. Pero
Maria Elena se adelanta y le cuenta todo a su marido. Con esta participacion
activa de la protagonista, Storni cambia la trama shakesperiana. Cuando el
seductor aparece y le muestra a Héctor la prenda hurtada, este lo hace picadi-
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llo. Después de los golpes, Héctor y Maria Elena salen a buscar a la asistencia
publica para que alguien vaya a soldar las partes del desventurado José.

Casi al finalizar la obra llama la atencidn el reclamo del Doctor Gutiérrez
a Maria Elena, su padre le dice que no le han gustado sus bravatas, que él la
conoce bien y la sabe incapaz de ellas. Maria Elena le responde: «Pero, papa si
todas las mujeres modernas toman esa apariencia... Ademas: ;Como hubié-
ramos hecho, entonces, una farsa? Hay que exagerar la verdad...En una farsa
toda verdad realizada es una verdad posible. ;Sabes tu lo que yo soy capaz de
hacer con laimaginacion?» (p. 117). Este didlogo pone en relieve la farsa como
un espacio de apertura a otras concepciones del mundo, a otras posibiliddes
de ser, las que, como dice Maria Elena, son condicion de posibilidad de lo que
se realiza, de lo real; ademas, el didlogo sintetiza la polémica entre tradicion
patriarcal y farsa feminista. La farsa de Storni es una parodia de los discursos
patriarcales, es lo que Julio Prieto ha llamado una tactica de reescritura:

La forma de la farsa es idénea para la inscripcion tactica, subrepticia,
de la palabra del otro en la economia discursiva dominante: permite
representar lo que en una mimesis estrictamente realista seria in-
aceptable (por inverosimil o escandaloso). Un formato explicitamen-
te imaginario, que privilegia la representacion del absurdo o el dis-
parate, permite representar, inscribir la transgresién (revolucionaria,
sociosexual) sin peligro de rechazo inmediato, en la medida en que
esa transgresion esta ya incluida, presupuesta en la dinamica antije-
rarquica, carnavalesca del humor. (1998, p. 42)

Las apreciaciones de Prieto se extienden a la otra de las Dos farsas pirotécni-
cas de Storni: Polixena y la cocinerita. En esta farsa la relacién entre la criada
enamorada del hijo de la casa, la cocinerita, y el joven soberbio que busca
seducirla rememora un clasico del teatro hispanoamericano de principios de
siglo: la muchacha humilde seducida y abandonada (cf. Dauster: 88, para el
caso de Rio de la Plata)'. La cocinerita es amante de representar papeles tra-
gicos mientras trabaja en la cocina, por eso no es extraio que después de que
el el joven y sus amigos la humillen al asignarle un infimo valor monetario, ella
se lance como enloquecida a interpretar el papel de Polixena —la hija de los
reyes troyanos Hécuba y Priamo, hermana menor de Héctor y Paris— la joven
cuyo sacrificio reclamé el espectro de Aquiles a cambio de la sangre griega
derramada en la guerra.

El poder de la imaginacién de la cocinerita convierte la cocina en Troya
y con los cacharros, escobas y fuentones hace el Tumulo de Aquiles sobre el
que reposara su cadaver; con un banco arregla el lugar donde fue degollada
Polixena. Eufdrica, tira repollos aqui y alla para representar al ejercito aqueo y
se arma con un pepino a modo de cuchillo. Adornada con una corona de perejil
comienza a narrar su tragedia con versos elocuentes vy, al final, cambiando el

14. Esa figura nacio en las paginas de la novela folletinesca y trascendié a la radionovela (Sara: 181)
y, en el caso de México, a la telenovela.
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pepino por un cuchillo, se mata. Enmarcada por la tragedia, esta es una esce-
na que rebaja los elementos de la guerra al sustituirlos por los de la cocina;
recuerda los pasajes de combate en El Quijote, sobre los cuales Bajtin anota
gue son «un tipico carnaval grotesco, que convierte el combate en cocina y
banquete, las armas y los cascos en utensilios de cocina y tazones de afeitar y
la sangre envino[...]» (1987: 27). Tanto la cocinerita como don Quijote sazonan
su locura con su cultura libresca; sin embargo, la risa carnavalesca que toda-
via resonaba fuerte en Cervantes esta muy disminuida en la obra de Storni,
donde mas bien se transforma en humor tragico.

Pero algo del ambiente festivo de la antigua farsa, que concedia gran
importancia al cuerpo, sobre todo a la panzay los genitales, se recupera en el
epilogo. En una clara referencia a Las ranas de Aristéfanes vemos a Euripides
en los infiernos, muy aburrido y entablando platica con un enorme pez que
viene de recorrer el mundo:

Euripides.—Feliz tu que tienes como tarea la de recorrer el mundo,
y eres asf el periodista de la edad de piedra, pues donde no hay ho-
jas impresas lenguas despiertas las reemplazan. Compadécete de
mi gue no puedo escapar de este reino de aburrimiento y de salsas
mil veces recalentadas. Créeme que hay veces que quisiera morir de
veras.

El pez.—Oh, Euripides; cuando quieras morir de veras cae en mi boca
gue te tragaré lo mas suavemente posible. Una vez en mi estémago
no habra nadie que pueda reanimarte (p. 163-164).

Atizado por la curiosidad de Euripides el pez le comunica grandes noticias so-
bre un lugar en la Republica Argentina, Buenos Aires, que le atafien:

El pez.—;Sabes cual es la séptima plaga de aquellas regiones?
Euripides.—Si ; Safo me ha hablado...jpoetisas! Aconséjales, ya que
vas para alla, que disimulen...son inevitables. En mis tiempos también
las hubo y Zeus sabe que, con permiso de los dioses, a Safo la zaran-
deamos bastante por Atenas. Pero no nos hizo caso. Esta encendida
lirofana era de Lesbos, isla que fue antes un nido de amazonas, y sus
guerreras mujeres cuando dejaron el amenazante escudo, empufia-
ron los libros...

Como abeja zumbona vino safo a reirse de las mujeres atenien-
ses, tachandolas de ignorantes y esclavizadas...Pero Palas Atenea,
como sabras, masculinista, porque nacié sin madre de la cabeza pa-
terna, le fue hostil, pues, con su ayuda, cubrimos a la noblemente fea
Safo de delicadas calumnias aticas.

El pez.—Pues debo decirte Euripides, que una muijer...

Euripides.—Noticia terrible presiento...tu faz pezuna se ha demudado.
El pez.—Una mujer, esta noche, ha estrenado una farsa en Buenos
Aires; tu eres la victima. Tomo de tu tragedia Hécuba el magnifico
episodio de la muerte de Polixena y lo puso en versos suyos. Y tiem-
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bla Euripides; la escena pasa en una cocina. Una indigna esclava mo-
derna, una maloliente fregona de estos despreciables demagogos del
siglo xx ha levantado con cacerolas, fuentones y plumeros, el timulo
de Aquiles, e intercalado en su relato algunas de tus célebres pala-
bras, ante espectadores tranquilos, jy entre olores de repollos y ajos!
(p. 166-167).

Enterado por este enorme pez de «lengua despierta» que una despreciable
mujer llamada Alfonsina Storni, una lir6fora como Safo, ha usurpado sus per-
sonajes y sus palabras, el gran tragico enfurece y se arroja a la barriga del pez
para sufrir una segunda, voluntaria y grotesca muerte.

Es imposible no leer en este Epilogo las evocaciones a Aristéfanes, es-
pecialmente a Las Tesmoforias, ese farsa donde Euripides aparece como el
gran detractor de las mujeres. Pero a diferencia de lo que ocurre en la farsa
de Aristéfanes, aqui la voz autoral no comparte la perspectiva del mundo del
patriarcado. Por eso Polixena y la cocinerita debe leerse como una vuelta de
tuerca en la tradicion farsica, una reapropiacion femenina de una forma es-
tética que, como retomé el mundo al revés de las celebraciones que la vieron
nacer, nunca fue ajena al empoderamiento de las mujeres. Pero si en la obra de
Aristofanes y a lo largo de toda la tradicion farsica ese empoderamiento estu-
vo, muchas veces, unido al destronamiento o fue motivo de burla (La asamblea
de las mujeres es el ejemplo mas claro de esto) en esta farsa feminista se
reclama como una cuestion legitima. Aqui Storni se hace duefia de las armas
textuales del patriarcado y las usa contra él.

En Polixena y la cocinerita Alfonsina Storni, personaje de farsa y mujer
yambica, se burla de la imagen de Euripides, la desacraliza. Por la boca murié
el pez, Euripides, en Las Tesmoforiantes, donde se muestra tan burlador como
las grandes burladoras, las mujeres; por la boca del pez muere Euripides en
este Epilogo. El escritor tragico es tragado por una gran panza, una imagen
emblematica de la tradicidon farsica, y esto pareceria simbolizar no solo que
la tragedia devora a la farsa sino que Storni, quien se ha apropiado de la farsa
como un arma estética, devora a Euripides, voz del patriarcado.

Viendo hacia atras, podriamos decir que la vieja Yambe de los misterios
eleusinos es la abuela de un linaje de mujeres que rien y reconocen su poder
creativo. Este linaje continua con Lisistrata, quien inaugura una genealogia
farsica de mujeres yambicas: obscenas, astutas, listas, picaras, aguerridas
y hablantinas que se rien de los sinsentidos patriarcales. Hay que tener en
mente este linaje, que continua en la farsa medieval y pasa por el entremés, a
la hora de establecer la procedencia de la farsa feminista; asi como hay que
tomar en cuenta las farsas de Alfonsina Storni para entender la tradicién a la
que pertenece El eterno femenino.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero c3

Capitulo 3

El muy famoso corrido de
El eterno femenino

El eterno femenino es una obra que se inscribe en ese linaje estético de muje-
res ydmbicas, mujeres que se rien de los sinsentidos del patriarcado. Esta es
una obra donde la risa de las mujeres —de la autora, de los personajes— ironi-
za, satiriza costumbres, parodia y desenmascara los discursos de los géneros
literarios serios y patéticos, de la historia, el mito, los medios de comunicacién,
etc. Si ya en el primer capitulo hemos visto la estrategia yambica de Rosario
Castellanos en sus novelas, poemas y ensayos, aqui podremos comprobar que
en El eterno femenino dicha estrategia alcanza su apoteosis.

Como en otras de sus obras, en El eterno femenino Rosario Castellanos
objetualizay estiliza, reelaborandolos, los discursos detras de los que se ocul-
tan las intenciones patriarcales, pone su voz de otra, en la voz del patriarcado.
En la farsa también son comunes las voces que remiten a otras voces: las
costumbres mexicanas y el modo de hablar del pueblo aparecen registrados
en alguno de los multiples tonos de la risa; en otras ocasiones esos reenvios
toman la forma de alusién a textos literarios de orientacion patriarcal.

El mismo titulo de la obra alude a una expresion utilizada por Goethe
en la segunda parte de Fausto (1808-1832), «Lo Eterno-femenino nos atrae a
lo alto» (1990, p. 432). En ella se resume una afieja vision, heredera del sentir
medieval, que concebia a la Virgen Maria como madre redentora de la huma-
nidad y modelo de pureza; con esa expresion, también, Goethe se adhiere a
ciertas ideas respecto a la mujer que circularon entre los neoplaténicos del
Renacimiento e influyeron en poetas como Dante y Milton (Gilbert, 1998, p.
35). Segun esas ideas, las mujeres son «intérpretes o intermediarias entre el
Padre divino y sus hijos humanos» (Gilbert, 1998, p. 36). Asi pues, la expresion
«eterno femenino» de Goethe responde a toda una tradicion patriarcal.

Recordemos que en Fausto, ademas de las buenas obras con que el
personaje protagonico redime las desmesuras de su vida, es el perdon de la
Virgen, la Madre gloriosa, y los ruegos de Margarita, la ingenua doncella sedu-
cida por Fausto, lo que asegura la ascension de aquel hacia las alturas. En la
apotedsica escena final, luego de que un batallon celeste arrebata el alma de
Fausto a Mefistofeles, las penitentes (Maria Magdalena, la Samaritana y Maria
Egipciaca) suplican a la Madre gloriosa por la redencion de su alma. Las tres
son arquetipicas mujeres caidas cuya historia es modelo de arrepentimiento,
expiacion y elevacion espiritual; a ellas se suma Margarita quien, como reza
el dicho popular, en el pecado llevéd la penitencia.’ Margarita pide a la Madre

15. Muchacha sencilla y obediente, resguardada en el seno doméstico y bastion del honor familiar,
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gloriosa la tutela del alma, apenas salvada, de su amado; la Virgen concede su
peticion conminandola con un llamado que podria considerarse sinécdoque
de las expectativas de la voz autoral respecto a lo femenino: «jVen! Elévate a
mas altas esferas. Si él te presiente, ira en pos de ti» (Goethe, 1990, p. 432). La
elevacion espiritual de la mujer es el meollo del «eterno femenino», pues solo
cuando esta se purifica puede interceder ante la divinidad por el hombre ama-
do, el cual, muy a menudo, ha caido en las garras del pecado.’®

Los dos personajes femeninos involucrados en la salvacion de Fausto,
la Madre gloriosa y Margarita, son simbolos del «eterno femenino» que, pos-
teriormente, se tomaron como paradigmas para delinear a las protagonistas
de la literatura que recre6 ese ideal. El «eterno femenino» es el germen del
angel del hogar, el estereotipo decimonodnico de la mujer doméstica configu-
rado en escritos de diverso caracter desde los siglos xvii y xvii. El angel del
hogar, como eufemisticamente llamaron los escritores del siglo xix a la mujer
doméstica, formé parte entrafable del imaginario social y fue una referencia
constante en la literatura de la época, principalmente en la de consumo popu-
lar: las novelas por entregas y el folletin.

En Espafna y en México la figura del angel del hogar fue difundida en
diversas publicaciones del siglo xix —revistas, manuales y calendarios— di-
rigidas al publico femenino. En ambos paises, sobre todo a partir de 18407,
surgen publicaciones inspiradas en modelos literarios extranjeros de las pri-
meras décadas del siglo, por ejemplo el Journal del dames et des modes, L' ob-
servateur des modes, Le petit courrier des dames y La mode (Andreu, 1982, p.
47); en ellas aparecieron ensayos, cuentos y novelas al lado de notas frivolas
e, incluso, figurines y anuncios de articulos de belleza. Entre las publicaciones
mexicanas dirigidas al publico femenino se cuenta El iris (1826), El Semanario
de las senoritas mejicanas (1841-1842), el Panorama de las sefioritas meji-
canas (1842), el Presente amistoso dedicado a las sefioritas mejicanas (1847

termina sus dias sefialada como prostituta y encadenada en un calabozo en el que le han encerrado
por ahogar a su hijo; entre los escalones que la despefiaron a su desgracia se cuenta el haber pro-
vocado involuntariamente la muerte de su madre —por sobredosis del somnifero merced a cuyos
efectos podia ver a escondidas a Fausto—y la de su hermano —quien, en un duelo desigual en defen-
sa de la honra de aquella, pierde la vida ante Mefistéfeles—. A punto de morir, Margarita se entrega
a la justicia divina, obteniendo el perddn y la salvacion de su alma, por eso es que, después, puede
interceder ante la divinidad por Fausto.

16. En el tltimo acto de la obra se sefiala enfaticamente la importancia del amor de Margarita en la
redencion de Fausto, por ejemplo, los dngeles que transportan el alma de Fausto cantan: «Hase libra-
do del Malo el noble miembro del mundo de los Espiritus. «Aquel que se afana siempre aspirando a
un ideal, podemos nosotros salvarle»; y si ademas, desde las alturas, por él se ha interesado el amor,
el coro bienaventurado le acoge con una cordial bienvenida.»(Goethe, 1990, p. 429) El amor puede
aludir tanto a la faceta femenina de la divinidad, simbolizada por la Virgen o Madre Gloriosa, como al
amor, ya purificado, que experimenta por €l Margarita.

17. Alicia Andreu sefiala que entre 1830y 1850 la literatura comenzé un proceso de comercializacion
y distribucion, en esa época los editores espafioles estimulados «por las enormes ganancias que la
publicacion y distribucion de esta literatura produce, se lanzan frenéticamente a un mercado literario
en busca de folletos, cuentos, novelas y ensayos» (1982, p. 33). Durante la misma época fueron muy
populares en México las novelas de entrega —cuadernillos o pliegos distribuidos en fragmentos que
se entregaban directamente al consumidor—y las obras de folletin —escritos que se insertaban en
la parte inferior de un pagina de periddico o una seccidn fija, dedicada a la publicacion de ensayos de
critica y de cultura, en periédicos y revistas—.
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y 1851), La Semana de las seforitas mejicanas (1850-1853), La llustracion
(1869-1870), La Camelia. Semanario de Literatura, Variedades, Teatros, Mo-
das, etc. Dedicado a las seforitas mexicanas (1853) y diversos calendarios
(Mendoza, 2004, s. p.; Velasquez, 2001, p. 134).

Los escritores que participaron en tales publicaciones buscaban entre-
tener y, al mismo tiempo, dar una instruccion moral y sentimental a las muje-
res. Como sefiala el editor de El Semanario de las sefioritas mejicanas, su meta
fue educar a las mujeres bajo la premisa de que eran ellas quienes educaban
a los hombres durante sus primeros anos; es decir, su propésito de «promover
el cultivo y la mejoras del bello sexo» tenia como objetivo de fondo el «prestar
un servicio positivo al logro de la felicidad publica pues que el primer apren-
dizaje lo recibe el hombre de la voz maternal» (apud Mendoza, 2004, s.p.). Asi,
en la visién decimondnica se mantiene el papel de la mujer como intermedia-
ria, aunque, en este caso, ya no entre Dios y sus hijos varones sino entre los
valores destinados al logro de la felicidad publica y los hombres. En el angel
del hogar comenzaba a apuntalarse una secularizacion del «eterno femenino»
(misma que ganaria terreno en la imagen del ama de casa del siglo xx). La
vision cuasi-mistica del «eterno femenino» fue retomada por varios novelistas
decimondnicos para modelar a sus angélicas heroinas.

Las paginas de las publicaciones dirigidas a las mujeres mexicanas die-
ron cobijo a un nutrido numero de novelitas o novelas cortas'® —ademas de
otras mas largas publicadas a modo de folletin— en las que, a menudo, apa-
recio la figura de la mujer redentora configurada en Fausto (1990). Algunas de
estas novelas ejemplificaban con un exagerado tono tragico-patético el papel
femenino de protectora, amante e intermediaria entre el hombre y lo divino,
otras lo hacian en un tono didactico, mas mesurado aunque con igual carga
ideoldgica; pero en casi todas ellas son nucleares dos aspectos que, en mu-
chas ocasiones, se combinaron. El primero fue la representacion de la mujer
ligada al espacio doméstico y el segundo su caracterizacion contrastante, an-
titética, con mujeres venales, anti-heroinas de las primeras.’* Como ejemplos
puede sefalarse La Quijotita y su prima (1832) de José Joaquin Fernandez de

18. Seguin Oscar Mata «En solo una década y media, de 1835 a 1850, se publicaron no menos de
noventa novelas cortas —el nimero podria rebasar la centena— en los diversos periddicos y revistas
literarias de la época, que invariablemente publicaban una o varias novelitas, junto con poemas y
otros géneros literarios» (2003, p. 30).

19. Alicia Andreu sefiala que la literatura de consumo espafiola decimondnica mantiene ciertos
rasgos de las obras romanticas, entre ellas la presencia de los personajes ejemplares, cierta «nota
de nostalgia», el sentimentalismo —aunque exacerbado—, el moralismo y el didactismo (1982, p. 45,
47). Sin embargo, en la literatura de consumo la exaltacién romantica del individuo, su rebeldia, se
vuelve una aceptacion pasiva de la realidad, en ella: «Se cierra el mundo abierto de los romanticos y
en su lugar las aventuras de sus protagonistas toman lugar en dimensiones mas reducidas, como
en las del hogar. El mundo externo se proyecta en la literatura de consumo como un mundo demo-
niaco, perverso, cuyos efectos en sus protagonistas son la destruccion y deterioracion de la moral.
Esto nos lleva a otro cambio importante entre unay otra literatura. El héroe de la literatura romantica
se ha convertido en una heroina, no ya activa, ansiosa de pasion y en busca de aventuras que la
conduzcan en un proceso de autorrealizacion a una libertad sin limites. No, la heroina de la literatura
de consumo se define precisamente por sus cualidades inversas: obediencia, pasividad y felicidad
en la resignacion» (1982, p. 48). Dichas caracteristicas también pueden encontrarse en el caso de la
literatura mexicana.
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Lizardi, Hermana de los angeles (1854) de Florencio M. del Castillo o El Zar-
co (1885-1888) de Ignacio M. Altamirano. En esas novelas los dos aspectos
mencionados aparecen, comunmente, en el marco de una historia de amor.?°

Hay también otras novelas finiseculares y de principios del siglo xx em-
parentadas con las anteriores, aunque escritas bajo el paradigma naturalista,
en que la oposicion entre lo doméstico y lo venal se da en un mismo personaje;
en ellas la protagonista no es el angel del hogar sino su tipo antagonico: el an-
gel caido, la prostituta. Tales narraciones recrean un mundo idilico, circunscri-
to al hogar o al trabajo honrado, donde las protagonistas asumen su papel de
angeles domésticos antes o después de su caida moral. Es el caso de Santa,
protagonista de la conocida novela del mismo nombre de Federico Gamboa
(2004), también de Magda, heroina de Por donde se sube al cielo (2004) de
Manuel Gutiérrez Najera?' y, aunque no sea el caso de una prostituta sino de
una mujer deshonrada, de Carmen en La Calandria (2001) de Rafael Delgado.

La estereotipacion de las mujeres, difundida por la prensa durante el
siglo Xx1X, se consolidé en el siglo xx a través de las radionovelas de contenido
sensiblero, el cineg, las lacrimosas telenovelas y el amplio despliegue comercial
que acompaio a dichos programas. A medida que los medios audiovisuales
tomaron el relevo de los escritos, el angel del hogar se convirtié en la popu-
lar ama de casa, un estereotipo configurado segun los dictados del sistema
patriarcal y el mercado, el cual, de esta manera, hizo de la mujer su singular
presa. Alrededor del ama de casa surgio¢ toda una industria de productos del
hogar y la belleza que aprovech¢ la plataforma de los medios masivos de co-
municacion para introducirse en la vida de los mexicanos.

Estos son, a grandes rasgos, los antecedentes que hay que tener como
telon de fondo para entender en todo su peso la carga comica de El eterno fe-
menino, farsa que rechaza y echa por tierra a ese ideal bautizado por Goethe, a
la figura del angel del hogar y, por supuesto, a la voluntad patriarcal que palpita
tras esas imagenes de recato femenil. Los diversos estereotipos femeninos
que pueblan la literatura candnica, la novela rosa, las revistas para mujeres, la

20. En Deseo y ficcion doméstica (1987), Nancy Armstrong muestra la importancia de la idea del
amor para el ascenso de la mujer doméstica inglesa y el papel fundamental de la ficcién en el pro-
ceso. Para ella, la consolidacion de la mujer doméstica se relaciona con la paulatina instauracion
del orden burgués que sustituyo el intrincado sistema aristocratico de alianzas familiares por el de
alianzas amorosas. La literatura, incluidas novelas y manuales, configurd la imagen de una mujer en
la que se valoraban cualidades que contribuian a la economia del hogar. Guardadas las distancias,
podemos hallar cierta similitud entre el sistema aristocratico del que habla Armstrong y el sistema
de Castas novohispano que buscé superarse en el México independiente, cuya literatura expresé una
idealizacion de la mujer doméstica con las caracteristicas antes mencionadas; la distincion entre la
aristocrata del viejo régimen y la mujer doméstica idealizada por los liberales puede verse, por ejem-
plo, en las novela de dos de los idedlogos de la época: La Quijotita y su prima de Lizardiy El Zarco
de Altamirano, en ambas destaca el uso de personajes ejemplares a través de los que se cuela, sin
recato alguno, la ideologia de los autores.

21. Aunque Santa no es una novela propiamente decimondnica comparte la ideologia del siglo, su
primera edicion es de 1903. Posteriormente fue adaptada en diversas ocasiones (1918, 1931, 1943y
1968) en el ciney la television; Najera debutd como novelista con el folletin Por donde se sube al cielo
aparecido de junio a octubre de 1882 en el periddico mexicano El Noticioso. Hago la anotacion para
destacar como desde fines del siglo xix y principios del xx, los medios masivos de comunicacion
tomaron la batuta respecto a la difusion de los estereotipos femeninos.
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radionovela, los diarios, la television, la historia y otros tantos discursos por
medio de los cuales la cultura modela nuestros patrones de conducta apare-
cen en la farsa de Rosario Castellanos para ser tratados con el rigor de larisay
la exageracion caricaturesca. Asi que, El eterno femenino de la escritora mexi-
cana no es el eterno femenino de Goethe. Es ese eterno femenino pero puesto
entre comillas humoristicas, es un ideal a cuyas costillas explota la poderosa
risa de mujer de Rosario Castellanos, la risa feminista que rige la organizacién
de esta farsa. Es risa, como veremos, orienta las subversiones y parodias de
los discursos de tono patriacal, la satira y el desenmascaramiento de los di-
versos mitos y modelos femeninos herederos del ideal trazado en el Fausto.

La trama que permite la reelaboracion de los diversos mitos y estereo-
tipos aglutinados en torno al ideal del «eterno femenino» es, en apariencia,
sencilla. Lupita —nombre nada azaroso puesto que evoca a la representante
del «eterno femenino» mas venerada por el pueblo mexicano: la Virgen de Gua-
dalupe- es una joven de clase media préxima a casarse que va a arreglarse el
cabello al salon de belleza el dia de su boda. Estamos en la obertura de El eter-
no femenino y ya Rosario Castellanos pone en escena dos motivos que evocan
la mitificacion patriarcal de la mujer: el salén de belleza y la boda. Estas van a
ser las coordenadas espacio temporales de una farsa que se cifie al modelo
de Scherezada, una de las grandes burladoras de la crueldad patriarcal, el cual
consiste en contar una historia dentro de otra historia.

Aqui vale la pena hacer dos observaciones, la primera es que el marco
espacial de la obra, el salén de belleza, es un espacio farsico, para nada su-
blime, asociado al chismorreo femenino, uno de los vicios que los hombres
achacan a las mujeres. La segunda es que la coordenada temporal de la obra
nos remite, mas que a una secuencia narrativa o al tiempo de la representacién
escénica, a un tiempo ligado al ritmo de la vida femenina en las sociedades
patriarcales: una mujer adquiere «carta de naturalizacion» frente a la sociedad
con su matrimonio, confirma su feminidad con la procreacion y, de ahi, su vida
sigue un suave declive hacia una simpatica vejez y una digna muerte. No es
entonces extrafno que, al tratarse de un remedo farsesco del discurso patriar-
cal, el tiempo se concentre en «el dia mas importante en la vida de una mujer»
segun dicha vision del mundo: el dia de la boda.

Las nupcias son el desenlace al que apuntan todos los melodramas
que estereotipan a la mujer; en ellos, después de multiples peripecias para
defender su amor, los protagonistas, al fin, se casan y viven felices para
siempre. Rosario Castellanos evoca esa coordenada temporal para recrearla
a partir de la risa e instala el tiempo de su farsa en un momento previo al
gran desenlace melodramatico, un momento banal, que no suele aparecer
en el guidn del melodrama romantico: ese en que la novia va a peinarse.
Instalado en el secador de pelo, un aparato fantastico productor de suefios
llevara a Lupita a contemplar diversas posibilidades de su futuro, las cuales
de ninguna manera se ajustan al suave deslizarse por la vida que promete el
happy end melodramatico.

El motivo del aparato sirve a la autora como pretexto para concentrar
un conjunto de pliegues e irrupciones en una coordenada espacio-temporal
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concreta, una estrategia que transgrede la norma clasica de unidad de tiempo
y espacio. Tiene razén Barbara Bockus Aponte cuando sefiala que «El eterno
femenino no sigue las pautas estructurales del drama aristotélico» (1987, p.
50), en lugar de seguir ese esquema clasico: presentacion-enredo-desenlace,
la obra presenta un conjunto de anécdotas agrupadas en torno a una unidad
tematica, unidad que, como bien anota la misma Bockus, la proporciona «la si-
tuacion de la mujer contemporanea, la mujer mexicana de clase media» (1987,
p. 50). Esa circunstancia a la que alude Bockus no es otra mas que la sujecion
y subordinacién que acorrala a la mujer por todos lados y que Castellanos
explora estéticamente recreando las mascaras de la mujer mexicana con el
pincel del exceso y haciendo que los discursos del sistema patriarcal, que han
modelado esas mascaras, se vean delatados.

Segun algunos criticos —la misma Bockus (1987), pero también Ana
Bundgard (2002), Javier Galindo (2004) y José Ramon Alcantara (2004)—, la es-
tructura de esta obra se distancia del teatro aristotélico porque Rosario Cas-
tellanos, como Alfonsina Storni, buscaba encontrar un lenguaje teatral afin
a su critica al patriarcado. El que ese lenguaje estuviera al alcance de ambas
probablemente tuvo que ver con la actualizacion de la tradicion farsica realiza-
da por la vanguardia, la cual volteé los ojos hacia ella en su afan de encontrar
un lenguaje dramatico que rompiera los moldes tradicionales y facilitara una
vision critica al stablishment.

El eterno femenino busca, como toda obra estética, lograr en el lector/
espectador una impresion que lo saque de su modo rutinario de ver el mundo,
un efecto de extrafiamiento. En este caso, el extrafiamiento es respecto a la
ideologia patriarcal. Una ideologia en la que raras veces se repara y que sos-
tiene un orden de cosas que se da por sentado, por normal y natural. Rosario
Castellanos pretendié conmover ese stablishment patriarcal con la misma es-
trategia de risa critica que Aristéfanes llevé a su mas alta cumbre y se valié
de algunas de sus herramientas: los personajes de baja ralea, la introduccion
de lo fantastico, de lo ilégico, del absurdo, del exceso y de algunos momentos
festivos. Asi como los antihéroes farsicos de la escena griega eran recrea-
ciones de los personajes del mito o la tragedia, en la farsa de Castellanos los
personajes son los de la literatura y de los discursos patriarcales, son sus es-
tereotipos, tanto femeninos como masculinos, convertidos en una caricatura
trazada por el carbon de una risa gruesa, delatora de los absurdos y sinsenti-
dos que la hipnética ideologia patriarcal oculta.

En las indicaciones para la puesta en escena de El eterno femenino la
autora anota que para la caracterizacion de los personajes «es aconsejable
la exageracion, de la misma manera que la usan los caricaturistas» (1998, p.
363). En esa caricaturizacion algunos estudiosos han visto una de las estrate-
gias con las que la autora buscé el distanciamiento de los espectadores res-
pecto a la accion dramatica y los personajes. Por ejemplo, Barbara Bockus se-
fala que las direcciones escénicas iniciales «indican que no habra posibilidad
de que el actor se identifique con el personaje ni, como consecuencia, de que
el espectador se identifique con él» (1987, p. 32). Esta farsa, entonces, busca
una reaccion del publico distinta a la del teatro tradicional, del melodrama, por
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ejemplo, que busca que sus espectadores se identifiquen con sus edulcorados
personajes para involucrarse en la trama.

Los personajes de El eterno femenino surgen entre cuadro y cuadro
como una coleccidn de estereotipos: la patrona, la criada inoportuna, el ven-
dedor charlatan, el macho mexicano, la novia, la suegra metiche, la madre, la
esposa engafiada, la hija, la secretaria y amante, la abuela, la solterona, la pros-
tituta, la «mujer de accidn», la cientifica, la académica, la burguesa, el locutor,
el animador de television, el merolico, etc. Pero esos estereotipos, como bien
ha visto Ana Bundgard, estan sostenidos por discursos de sobra conocidos, de
tal manera que «en escena actuan discursos, no personas, lenguaje-mascara,
no lenguaje rostro individualizado» (2002, p.17). Pero no actuan, por decirlo de
alguna manera, en directo. Detras de ellos esta la voz autoral que ha echado
mano de la poderosa risa critica de la tradicidn farsica para apropiarse de esos
discursos y sus imagenes, para estilizarlos de tal manera que los personajes
aparecen como las mascaras que cubren pero, al mismo tiempo desnudan y
ridiculizan la intencidn patriarcal subyacente a los discursos que representan.??

En esta farsa Rosario Castellanos sigue la tendencia de la farsa del siglo
XX de poner en los tablados a los personajes mas disimiles. Hemos visto un
ejemplo en el capitulo anterior cuando me referi a Alfonsina Storni, quien en
su Polixena y la cocinerita pone en escena a Euripides a las grandes charlas
con un enorme pez barrigén. Castellanos echa mano del mismo recurso y lleva
a las tablas tanto a personajes miticos como a los de la historia y aun de la
fantasia. También ellos participan de ese juego de enmascaramiento y desen-
mascaramiento que caracteriza a la farsa. Eva, Adan y la Serpiente; Cortés, la
Malinche, Sor Juana, Josefa Ortiz de Dominguez, Carlota, la Adelita y hasta el
perico parlante del primer acto son las mascaras detras de las cuales se oculta
el discurso mitico, literario, histérico, etc., de claras intenciones patriarcales;
pero, al mismo tiempo, esas mascaras estan cargadas con las intenciones y
el discurso de la autora. Como se vera en este analisis, en las voces de los
personajes hay una tension entre ambos discursos que se hace evidente en
diversas escenas de la obra.

Desde la obertura Rosario Castellanos pone en juego el exceso, caracte-
ristico de la farsa y la literatura carnavalizada, como herramienta estética para
destacar la sujecion femenina. Ahi, un agente de ventas, personaje heredero
del merolico de la plaza publica y apegado al estereotipo del charlatan, busca
vender a la dueia del salon lo dltimo en productos de belleza, un aparato que
impide el peligro de «que las mujeres, sin darse cuenta, se pusieran a pensar»
(Castellanos, 1998, p. 366). En vez de eso, sefiala el vendedor, el producto in-
ducira en la clienta los mas maravillosos suefos:

22. En su andlisis de El eterno femenino Juan José Pulido Jiménez da una apreciacion similar, sefia-
lando que en los actos i y ii de la obra, hay muchos ejemplos que ilustran «una critica a la situacion
de la mujer en la sociedad mexicana, una critica enmascarada, paraddjicamente, en la desenmas-
caradora intencion del humor satirico» (1993, p. 489); sin embargo, considero que esa intencion
desenmascaradora no se cifie al humor satirico sino a los multiples registros de la risa farsica, uno
de los cuales es la satira.
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que es la mujer mas bonita del mundo; que todos los hombres se
enamoran de ella; que todas las mujeres la envidian; que a su marido
le suben el sueldo [..]; que este mes queda embarazada; que este
mes no queda embarazada... (Castellanos, 1998, p. 367).

La lista de suefios con que el vendedor busca convencer a la duefa del salén
evoca las enumeraciones fantasticas y jocosas de los merolicos que pobla-
ron los mondlogos dramaticos del teatro popular medieval y renacentista. La
charlataneria del personaje, la manera brusca y burda con que busca vender
su producto, desnuda la verdad del discurso que representa, el de la industria
de la belleza y el mercado que domina los mass media, y pone en evidencia
que esa industria se fortalece con la inconsciencia femenina respecto de su
condicién subordinada y estereotipada.

A la par que el agente de ventas aparece en escena y comienza su dia-
logo, podemos captar que la voz de la autora aparece subrepticiamente en
el discurso del personaje; se podria decir que la voz autoral remeda la voz
del personaje y desnuda asi el discurso que los medios masivos presentan
al pueblo mexicano. La palabra, el discurso de El eterno femenino es una pa-
labra bivocal en la medida en que en su interior resuenan tanto la voz de los
medios masivos como la voz autoral. Ese didlogo polémico con los discursos
de los medios de comunicacidn esta presente en diversos momentos de la
obra, como ya han anotado Steven L. Torres (2006) y Ana Bundgard (2002),
aunque sus estudios aluden mas bien a las nociones de interdiscursividad o
referencialidad. Bundgard, por ejemplo, seiala que la cultura mexicana de ma-
sas «aparece explicitamente tematizada en la obra y es el principal referente
del discurso ficcional. Los esquemas mentales de esta cultura, sus mitos, su
axiologia, son el eje en torno al cual giran los tres actos de la farsa» (2002, p.
16). Pero en la obra esa tradicion firmemente asentada en la cultura mexicana,
esa tradicion cuyos esquemas, mitos y axiologia ya no se cuestionan, no es
una mera alusion o referencia, es un tu al que la voz autoral interpela y cues-
tiona en un marco estético.

El tono farsico de la obra se acentta con la transformacién abrupta del
vendedor en «maestro de ceremonias del Salon México», quien introduce el
cambio de escena como si estuviera presentando una pieza musical: «¢Qué
me reserva el porvenir?», un danzén con «especial dedicatoria» a Lupita. Con
el popular grito de «Hey familia..Danzén» (368), los lectores y espectadores
asistimos a un cambio de tiempo y espacio y vemos representadas las expe-
riencias oniricas de la protagonista.

Con este despliegue del segundo estrato de la historia apenas comien-
za la develacion del sistema de cajas chinas, o historias dentro de la historia,
que estructura la obra y que tanto ha llamado la atencion de los criticos.? El
recurso al «teatro en el teatro» fue una de las particularidades con que la van-
guardia actualizé al género, un claro ejemplo esta en la farsa En la luna (1934)

23. Entre ellos Barbara Bockus (1987), Amalia Gladhart, Alicia —Potter (1998), Rebecca E. Biron y Ana
Bundgard (2002).
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de Vicente Huidobro, en la que tiene lugar una representacion (titulada «En la
tierra») dentro de la historia principal, la cual, a su vez, nos es presentada des-
de el principio como un espectaculo teatral. Algo parecido, como veremos mas
adelante, ocurre en la farsa de Rosario Castellanos.

El primer cuadro, «Luna de miel», es una escena de alcoba en la que pri-
va el absurdo, asi como un tratamiento irénico y satirico respecto a una afeja
costumbre occidental y mexicana: que las mujeres sean virgenes, puras e ino-
centes al momento de contraer matrimonio.? La autora destaca el apego de
los personajes a lineamientos establecidos de antemano a través de un acto
absurdo ejecutado por Juan, la pareja de Lupita: palomear los requerimientos
de un cddigo al que los recién casados deben apegarse. A través de este acto
Juan, quien hace en este cuadro el papel del marido tonto engaiiado por la es-
posa, subraya los requerimientos de pureza que la tradicion patriarcal exige a
las mujeres. Muy lejos de ese ideal femenino, la Lupita que aparece en escena
es una mujer carnal que muestra orgullosa la mancha de sangre en la cola de
su traje de novia pero, apenas el marido se distrae un poco, «se relame los la-
bios con los signos del mas obvio placer» (Castellanos, 1998, p. 368). Incluso,
cuando Juan le pregunta «¢ha sido ésta la primera vez?», ella, haciendo alarde
de su conocimiento sobre la conducta masculina en esas situaciones, se diri-
ge al publico y exclama «jQué mania tienen todos los hombres de preguntar lo
mismol!»(Castellanos, 1998, p. 360).%

Los estereotipos de macho mexicano y virgen casta, tan arraigados en
la cultura popular, son llevados en este cuadro al extremo del ridiculo. Juan
semeja un fantoche, movido por los hilos de la tradicidn, que se esfuerza por
encarnar su rol; Lupita, por su parte es un personaje carnal, que se burla de
Juany la tradicion.

Juan (Solemne, con la mano sobre el corazon.): ;Y has llegado pura
al matrimonio?

Lupita (Sefialando orgullosamente la mancha.): ; Qué no ves?

Juan: Si, veo, pero no soy muy experto. Parece salsa Catsup.

Lupita: jSalsa Catsup! Es plasma. De la mejor calidad. Compré un
cuarto de litro en el Banco de Sangre.

Juan: Muy bien contestado. (Va al libro y dibuja una palomita mien-
tras Lupita continua hablando.)

Lupita: A mi me hubiera gustado comprar alguna otra cosa mas bo-
nita con ese dinero: un vestido, unas medias...Pero mis amigas me
aconsejaron: lo primero es lo primero, decian y...pues ni modo. (Cas-
tellanos, 1998, p. 369)

24. Podemos advertir una diferencia de tono entre el tratamiento que sobre el mismo tema hace Ro-
sario Castellanos en el ensayo «La mujer y suimagen» (1998), al cual me referi en el primer capitulo,
ahi, por ejemplo priva laironia'y la sutileza, en este cuadro de El eterno femenino, en cambio, dominan
la exageracion y el absurdo.

25. Este aparte se incluye entre los recursos metateatrales de la obra que provocan un efecto de
irrealidad en el espectador.
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El tono satirico del cuadro, como bien anota Juan José Pulido, «arranca las
mascaras bajo las que hombres y mujeres se acomodan dispuestos a sacar
partido de su posicion» (1993, p. 484). A la satira se suma el ambiente absurdo
que domina el cuadro y que tiene origen en la convivencia de elementos muy
disimiles; asi, por ejemplo, la seriedad y solemnidad de Juan chocan con el
tono burlén y ligero de Lupita, ademas, aun cuando los protagonistas adop-
tan un tono tragico, las expresiones tipicas de la oralidad popular (no quejar-
se de lo duro sino de lo tupido, conmoverse por unas lagrimas de cocodrilo)
y el comportamiento exagerado de los personajes rebajan ese tono y le dan
un sentido totalmente opuesto. Otras convivencias disimbolas: en el tdlamo
amoroso tiene lugar un interrogatorio de aura juridica y tono extravagante; la
sangre de la virgen tiene apariencia de una salsa mas que comun, etc. El pri-
mer cuadro, entonces, es una caricaturizacion de la noche de bodas en la que
se satirizan y desenmascaran las costumbres del pueblo mexicano.

En el cuadro siguiente, «La anunciacion»? encontramos un excelente
ejemplo de cémo se reelabora, a partir de la risa, lo que Mdénica Szurmuck lla-
ma «las practicas culturales que determinan los papeles de la mujer dentro de la
clase media mexicana» (1990, p. 39). El titulo alude claramente al pasaje biblico
en que un angel transmite a la virgen la noticia de su estado de divina prefiez;
un pasaje biblico, muy representado por la plastica renacentista, que forma
parte del imaginario cultural de occidente. En El eterno femenino (1998), sin
embargo, en lugar del serafico nuncio es la madre de la protagonista quien le
transmite a su hija Lupita el mensaje, no de su divina prefiez, sino, parafra-
seando a Szurmuck, de las «practicas culturales» que debe asumir una mujer
embarazada (ascos, antojos, mareos, chantajes, descuido del aspecto fisico).

Mama (Proxima al soponcio.): jJesus, Marfa y José! ;Esperando? ;Y
en esas fachas? Aflojate inmediatamente el cinturdn, antes de que
te provoque un aborto. Necesitas una bata. Cémoda. Hay que dejar,
desde el principio, que el nifio crezca a su gusto. (Hace lo que dice.)
Asi. iNo te sientes mejor? No, no; te lo estoy viendo en la cara: tienes
nausea, una nausea horrible, ;verdad?

Lupita: No

Mama: ;Como te atreves a contradecirme? ; Quién sabe mas de estos
asuntos: tu o yo? Claro que tienes nausea (Castellanos, 1998, p. 372).

Los tres cuadros siguientes, «La cruda realidad», «Crepusculario» y «Apoteo-
sis» muestran las diversas transformaciones de la protagonista a lo largo de
su matrimonio. En «La cruda realidad» encontramos a una Lupita totalmente
diferente de la recién casada que aparece en la primera escena del cuadro an-
terior; asimilada al sistema, la Lupita de este acto ha introyectado totalmente
la vision del mundo de su madre, es un ama de casa vencida por los quehace-
res del hogar y con un aspecto descuidado: «tubos en la cabeza, cara emba-

26. «La anunciacion» (1948) es también el nombre de uno de los poemas tempranos de la autora en
el que la voz lirica expresa sus sentimientos sobre la maternidad; sin embargo, el tono patético del
poema es radicalmente distinto al tono farsico del cuadro en esta obra.
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rrada de crema rejuvenecedora, bata que conocié mejores dias» (Castellanos,
1998, p. 375). Sin embargo, Lupita se engaia respecto a si misma creyéndo-
se una madre sacrificada y amorosa, un ama de casa impecable, una esposa
«siempre bien arreglada, siempre esbelta, lucidora» (Castellanos, 1998, p.376)
que tiene un enamoradisimo marido. Por supuesto, la perspectiva de la obra
es otra y, mientras ella enuncia esas creencias respecto a si misma, ejecuta
actos o se involucra en situaciones que demuestran lo contrario, con lo que se
crea un efecto irénico inmediato. Por ejemplo, apenas un momento después
de que se refiere al gran amor que su esposo le profesa recibe un paquete con
un bikini que no es de su talla. Cuando llama a la secretaria de su marido para
corregir la talla se da cuenta que el regalo estaba destinado a su amante, asi
que obra en consecuencia y los asesina.

El asesinato es presentado mediante recursos que abren un tercer ni-
vel dentro de la historia. Una pelicula muda y un corrido ilustran el tridngulo
amoroso y el desquite de Lupita

Afio del 73,

muy presente tengo yo:

en el Edificio Aristos

una hecatombe ocurrio.
Cuquita la secretaria
escribia con afan

cuando entré por la ventana
la mera mujer de Juan.

Al grito de «<Mueran todas
las de talla treinta y dos,
sobre el pecho de Cuquita
la pistola descargd (Castellanos, 1998, p. 376-377).

Hay que recordar que, en sus inicios, el cine mudo, especificamente el comi-
co, exploté elementos farsicos como la caracterizacion estereotipada de los
personajes, las acciones fisicas exageradas y las situaciones absurdas. Por
tanto, no es extrafo el uso de ese recurso para afianzar el tono farsico de la
obra, como pone en evidencia la comica entrada de Lupita por la ventana para
cobrar venganza. El uso de un género de la cancién popular para ilustrar la
pelicula muda es testimonio de la relacién de la farsa con géneros como la
revista y el teatro de carpa. A eso hay que agregar que tanto las proyecciones
filmicas como las canciones aparecen con frecuencia en diversas farsas ac-
tuales como elementos antirrealistas.

A propdsito de esos recursos, Barbara Bockus Aponte sefiala que en El
eterno femenino las canciones y proyecciones tienen una funcién narrativa,
paralela a la de la actuacion dramatica, que complementa la representacidon
escénica y, al mismo tiempo, en tanto que rompen la ilusién de realidad en
el espectador, funcionan como técnicas distanciadoras, semejantes a las del
teatro épico de Brecht, con las cuales el dramaturgo aleman buscaba «objeti-
vizar la escena para que el espectador no pudiera identificarse con un perso-
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naje o una situacién» (1987, p. 51). Son, entonces, técnicas de distanciamento
que favorecen la conciencia critica de los espectadores.

«La cruda realidad» es un cuadro dominado por las referencias a la cul-
tura de masas, pues después de esta escena que evoca al cine mudo hay una
parodia del amarillismo de la prensa y la television. Un voceador anuncia el
asesinato perpetrado por Lupita como el suceso del dia: «Extra! jExtra! “Lo
maté por amor, declara la autoviuda..." jExtra! jExtra!» (Castellanos, 1998, p.
377). En la siguiente escena la luz ilumina una pantalla de television en que un
locutor anuncia a:

la sensacional Lupita, la autoviuda con escalo, la que maté por amor,
la que se enfrentd con los cuernos del dilema ;secretaria o aman-
te? La que se sacrifico por sus hijos haciéndolos llorar hoy a un pa-
dre muerto, y no maldecir mafiana a un marido traidor (Castellanos,
1998, p. 378).

El discurso de los medios, su tono a la vez sensacionalista y melodramatico,
es presentado de modo parddico; en dicho tratamiento reconocemos una ri-
diculizacién de su capacidad para modelar personajes: Lupita es presentada
No como una asesina sino como la sensacién del momento y, paradéjicamen-
te, la defensora de la sagrada institucion del matrimonio. El lector/espectador
puede percatarse de que tras el tono de los medios masivos esta otro mas, de
distinta intencidn, que lo mima exagerandolo. La farsa lleva la elaboracién dis-
cursiva de los medios masivos de comunicacion al extremo y, como resultado,
no produce la institucionalizacién de los estereotipos, que era lo mas usual,
por ejemplo, en las muy populares radionovelas y telenovelas de la época, sino
su ridiculizacion humoristica y su consecuente rechazo por parte del receptor.
La ridiculizacion del discurso mediatico es continuada en el cuadro de la obra
titulado «Cabecita blanca», pero de él nos ocuparemos mas adelante.

A «La cruda realidad» sigue «Crepusculario», un cuadro en que se agudi-
za la complejidad de la obra, pues aparece en el escenario una Lupita distinta
a la del acto anterior que contempla el fin de la entrevista de la Lupita ase-
sina por el televisor mientras sostiene una conversacion con su hija (Lupita
). Este desdoblamiento, asi como la necesidad de multiples actrices para la
interpretacion de Lupita en el tercer acto, ha sido, quiz3, el motivo por el cual
algunos criticos, como Steven L. Torres (2006), han visto en El eterno femenino
una critica dramatizada a la coherencia de la subjetividad; pero aunque esa
interpretacion es muy sugerente, esos cambios abruptos y desdoblamientos
del personaje principal estan en la tesitura de la tradicién farsica, la cual no
comparte, para nada, el compromiso de verosimilitud de los géneros serios.

Ese desdoblamiento del personaje principal también ha sido leido como
una sugerente evocacion de la circunstancia femenina en nuestra sociedad.
Para Amalia Gladhart, la multiplicidad de actrices que interpretan el papel de
Lupita hace evidente tanto que una mujer puede asumir diversos roles a lo
largo de su vida como que las mujeres que ocupan esos papeles, escritos de
antemano, son intercambiables:
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Because the production demands that she be in several places at
once, the role of Lupita can not be played by a single actor. The need
for multiple performers to play Lupita also points up, in highly visual
fashion, the interchangeable nature not only of the roles assumed but
of the women who fill them. There need be no visual continuity be-
tween one Lupita observing another; they need not «be» the same
person to fulfill the same role. (1996, p. 68)

A la luz de las ideas de Gladhart podemos ver que no es tan extraio que otra
Lupita asuma el papel de la Lupita anterior, pues ambas encarnan el mismo
estereotipo, es decir, son idénticas. Eso deberia mover al lector/espectador a
pensar en la determinacion de las mujeres por esos guiones escritos de an-
temano en el gran libro de la cultura patriarcal. A propdsito de estas ideas, la
misma Gladhart ha sefialado que en El eterno femenino hay un tipo de meta-
teatralidad, ajena al sistema de historias dentro de la historia, que consiste
en la actuacion de roles de género que son, por si mismos, actuaciones que
tienen lugar en la vida real”, es decir, que los papeles estereotipados que la
sociedad ha asignado a las mujeres se convierten en papeles dramaticos que
vemos representados en el escenario.

En «Crepusculario», la misma Lupita pone limites a su hija para que no
se aparte del camino recto y, con el tiempo, encarne, como dicta su destino,
uno de esos papeles estereotipados: el de sefiora decente.?® En este cuadro
tiene lugar un didlogo entre la tradicion, ahora encarnada por Lupita, y su joven
hija, que auin no asimila el sistemay sugiere a su madre la posibilidad de tomar
un camino alterno: ir a la universidad. Lupita se niega iracunda y, al indagar su
hija por las razones, ella apela a la inmovilidad de las costumbres.

Lupita: A la Universidad. {Sobre mi cadaver!

perico: No le des ideas.

Lupita ii: ¢ Se puede saber por qué?

Lupita: Porque no vas a ser distinta de lo que fui yo. Como yo no fui
distinta de mi madre. Ni mi madre distinta de mi abuela.

Perico: Esta Lupita es una maniatica de la inmutabilidad. Personas,
tiempos, modos. Si por ella fuera no habria historia. «Ah, Zendn, cruel
Zenon, Zendn de Elea» [..] (Castellanos, 1998, p. 383).

La aparicion del Perico evocando al filésofo defensor de la inmovilidad del ser
subraya la irrealidad de la puesta en escena. Este Perico es una figura autoral,
en la medida en que su voz, su discurso, coincide con la intencién de la autora
de ridiculizar y satirizar las costumbres de la tradicién patriarcal.

27. En palabras de Judith Butler, una de las tedricas en que Gladhart fundamenta su articulo, «there
is no gender identity behind the expressions of gender; that identity is performatively constituted by
the very 'expressions' that are said to be its results» (Cit. en Gladhart, 1996, p. 59).

28. Como vimos en el primer capitulo, Castellanos también recrea el estereotipo de la mujer decente
en el poema «Autorretrato» (1972) con un tono irénico similar.
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Lupita ii: Soy una persona...

Lupita: Ni mas ni mejor de lo que yo fui.

Lupita ii: Tengo derecho a...

Lupita: Ni mas inteligente.

Lupita ii: Quiero vivir mi vida.

Lupita: Ni mas libre.

Lupita ii: jQuiero ser feliz!

Lupita: Ni mas feliz.

Perico (Suspirando.): jNo hay nada comparable al amor maternal!
(Castellanos, 1998, p. 383)

Hay que observar, sin embargo, que el hecho de que sea un animal el encargado
de contrapuntear el discurso de la tradicion en el escenario, asi como de poner
en evidencia la contradiccion entre ese discurso y los hechos,? aleja la intencion
satirica de la obra de esa satira costumbrista, de animo pedagdgico y en la cual
el satirico se aparta de la multitud, poniéndose por encima de ella, para sehalar
sus perversiones sociales. Todo lo contrario, el Perico como instancia estética
de la voz autoral, se inscribe en la orientacion farsica y carnavalizada de la obra,
pues no es un personaje superior sino un animal, dotado de la facultad del ra-
ciocinio y habla, el que escarnece las costumbres patriarcales perpetuadas por
Lupita. El Perico hace las veces del tonto de la comedia de los siglos de oro, es
el personaje que no entiende ni comparte los codigos y valores establecidos, por
eso puede ver las cosas de un modo distinto, mas profundo, y se puede burlar.
El primer acto de El eterno femenino culmina con «Apoteosis», cuadro
en que se reafirma la parodia de los medios masivos y de su elaboracion del
estereotipo de la madre. En las didascalias que anteceden el cuadro se nos
advierte: «vemos a Lupita convertida, por fin, en una tipica cabecita blanca.
Para ser Sara Garcia no le falta mas que hablar» (Castellanos, 1998, p. 383).%°

29. El anterior es solo un ejemplo de cémo funciona la ironia en el texto y cémo se integra al rebaja-
miento de los discursos oficiales caracteristico del género farsa. Aunque ya algunos criticos anali-
zaron laironia en la obra, lo hicieron considerandola —desde una perspectiva fragmentaria— como el
tono predominante, por ejemplo Alcantara (2004), o, incluso repararon en ella porque consideran que
el texto esta imbuido de la poética irénica que caracteriza gran parte de la obra de Rosario Castella-
nos, por ejemplo Megged (1984) y Amador (2006). Algunos han hecho valiosos sefialamientos, como
el de que gracias a la ironfa el lector/espectador puede captar la incongruencia latente en distintas
facetas de la sujecion femenina (Bockus 1987; McNab 2000) y han destacado el valioso papel de ese
tono para desenmascar la verdadera naturaleza del poder (Alcantara, 2004; Barovero 2006).

30. La constante recreacion de diversos estereotipos femeninos es patente en la obra de Rosario
Castellanos. Este es el caso de la figura de la abuela o «cabecita blanca», denominacion que da titulo
a un cuento incluido en Album de familia (1971). Justina, la protagonista, es el estereotipo de mujer
mexicana que ha cumplido con todas las expectativas sociales que de ella se esperan, un perso-
naje casi paralelo a Lupita. Sin embargo, la diferencia del tono entre el cuento y la farsa es notoria,
pues aunque en el cuento Castellanos satiriza las costumbres e ironiza respecto a la conducta de
la protagonista: «la sefiora Justina se habia portado como una dama: luto riguroso dos afios, lenta
y progresiva recuperacion, telas a cuadros blancos y negros y ahora el ejemplo vivo de la conformi-
dad con los designios de la Divina Providencia.» (Castellanos, 1989, p. 865), el dibujo del personaje
protagonico es patético; en cambio, la perspectiva de la farsa es otra, en ella los personajes son
exagerados hasta la caricatura y, a menudo, advertimos un ambiente festivo.
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Pero su papel de «cabecita blanca» es una mera simulacion, cuando el reloj de
pared suena la abuelita exclama: «jDios mio! Es la hora de mi jarabe». Claro,
por el contexto en que la palabra jarabe es usada, el lector/espectador imagina
que Lupita atiende la hora de su medicina; sin embargo, su sentido es otro: la
abuelita se despoja de su peluca y, transformada en china poblana, baila al
son del jarabe tapatio. El juego de palabras rompe la coherencia de la escena,
cambia el sentido asociado a la enfermedad por uno asociado a la fiesta, y
permite uno de esos cambios abruptos caracteristicos de la estética farsica.

La razén de su animo festivo, como Lupita misma nos entera en una
cancion con la que acompana su baile, es la independencia que le ha propor-
cionado la muerte de su marido y el casamiento de sus hijos. El motivo de su
felicidad contrasta profundamente con el estereotipo que se dibuja al principio
de la escena. Lupita no es la abuelita tierna, pacifica y resignada, es una mujer
yambica, combativa, cuyo didlogo, una parodia de las quejas de su marido,
recuerda a los reclamos que las mujeres les echaban encima a los hombres
durantes sus enfrentamientos escénicos:

Lupita: Estoy bailando sobre tu tumba, Juanito. De la que no puedes
salir a hacerme la vida de cuadros. (Mimando la accion de lo que
dice.) «;Ha hervido lo suficiente el caldo? jLe falta sal! iEl sazon! iEl
sazon! Ay, cuando se va a comparar tu mano con la de mi santa ma-
dre, que Dios tenga en su santa gloria (Castellanos, 1998, p. 384).

Lupita, simbolo de la mujer sometida, tiene en la obra su momento de esca-
pe, su baile que celebra la libertad tanto tiempo anhelada, pero dura poco. La
escena que sigue nos recuerda que las instituciones patriarcales donde se
materializa con mayor claridad la sujecion femenina (el matrimonio, la ma-
ternidad) estan rodeadas de un vasto discurso que contribuye, aunque con
menor obviedad, a la alienacién de las mujeres.

El baile de Lupita es interrumpido por un llamado a la puerta y ella, que
se atreve a aspirar el aire de la libertad Unicamente cuando estd a solas, vuelve
a su rol de tierna cabecita blanca y dice, con voz cascada, adelante. Cuando
la puerta se abre entran camardgrafos, mariachis y animadores entonando las
mahfanitas, es el Dia de las Madres. Esta fiesta oficial, estandarizada e im-
puesta contrasta con la fiesta intima en que Lupita se regocijaba antes de ser
interrumpida.

Animador (Microfono en ristre): Sefioras y sefiores, querido auditorio:
en este dia consagrado a la exaltacion del amor mas sublime, de la
mision mas desinteresada, en este Dia de las Madres, hemos querido
tener el privilegio de introducirnos en el seno de un hogar en el que se
conservan las mas caras esencias de la mexicanidad. Un hogar en que
nuestra idiosincrasia se pone de manifiesto (Castellanos, 1998, p. 385).

El animador usa el tono grandilocuente que caracteriza a este estereotipo de la
television mexicana, su presencia, habla, tonos y acciones nos recuerdan el in-
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negable papel de los medios masivos de comunicacién en el condicionamien-
to de la mujer en México; la parodia de los programas de concursos es clara.

En «Apoteosis» otra vez asistimos al espectaculo dentro del espectacu-
lo. El animador enrola a Lupita en el papel de publico participante y comienza
a llenarla de regalitos que, a propodsito del Dia de las Madres, son proporcio-
nados por los patrocinadores del programa, los cuales son presentados de un
modo parddico que invita a larisa: la perfumeria Paris, cuyos productos huelen
y huelen...bien, Latas Latex y la cadena de tiendas abc (Adquiera buenas co-
sas). Lupita no entiende bien a bien qué pasa: «¢Gané el concurso de la mejor
madre mexicana?... ;gané el concurso de la madre mas popular?»(Castellanos,
1998, p. 386), cuestiona al animador, quien responde sus preguntas con una
retahila de lugares comunes que enfatiza lo absurdo de la situacion: «jTodas,
absolutamente todas y cada una de las madres mexicanas son mejores!», «<La
madre mas popular, sefora, es la que inmortalizé en sus verso de oro el vate
Guillermo Aguirre y Fierro» (Castellanos, 1998, p. 386).

Otro animador, Pedrito Mora, comienza a recitar el poema «Brindis del
bohemio». Lupita insiste en saber cdmo fue elegida, el animador le informa
que gano una rifa, Lupita se desengana pero no se deja vencer; asistimos en-
tonces a una escena en la que priva el descontrol «Pedrito se desgaiita y el
animador explica y Lupita insiste»(Castellanos, 1998, p. 386), en el climax de la
escena se descargan sobre Lupita un aluvién de regalos: licuadoras, lavado-
ras, estufas, etc., articulos reafirmantes de su rol de madre y ama de casa que
dramatizan, simbdlicamente, el modo en que la industria y la publicidad sepul-
tan a las mujeres con sus bombardeos destinados a delinear hasta el exceso
el estereotipo del ama de casa. Ya en el colmo de la asfixia Lupita clama: «jAu-
xilio! jSocorro! {Sdquenme de aqui! jMe ahogo! Me ahogo... Auxilio... Socorro...»
(Castellanos, 1998, p. 386). Pero todo ha sido un mal suefo y la verdadera
Lupita despierta de su pesadilla en el salon de belleza. Y con esta vuelta del
suefo a la realidad de Lupita, el lector/espectador regresa a las coordenadas
espacio temporales originales de la obra.

En contraste con los personajes del primer acto —el estereotipo del ama
de casa, y otros afines, apegados al dictado de la tradicion— los del segundo
acto son mujeres que excedieron los limites de la normalidad para abrir nue-
vos cauces o cambiar el curso de la historia. Ese cambio va de la mano con
el desplazamiento desde un espacio doméstico a espacios publicos: la feria,
la carpa, el museo de cera. La metateatralidad domina este segundo acto en
el que Lupita pasa de ser protagonista a espectadora, pues estas mujeres
representan ante ella sus propias versiones de la Historia. Al mismo tiempo,
nosotros, como espectadores del drama de Lupita, sabemos que lo que ve-
mos es lo que ocurre en sus suefos, es decir, vemos desplegarse el sistema
de cajas chinas en que una historia contiene otra historia que, a su vez, con-
tiene otras historias.

El segundo acto se abre con una escena en la que clientes, duefia y pei-
nadora tratan de calmar a Lupita. Entretanto, la duena del salén manda a la
peinadora a quitar el aparato del secador: «Andale, apurale. Quita del secador
esa porqueria con la que nos vino a atravesar el tal por cual agente» (Castella-
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nos, 1998, p. 387); pero la curiosa peinadora Unicamente cambia la graduacién
del aparato. Lupita lucha por no dormirse, mas el suefio la vence y sus expe-
riencias oniricas dan lugar a una secuencia de cuadros en los que, a la usanza
de la revista teatral de corte histérico de finales del siglo xix y principios del
XX, aparecen diversos personajes recreando los pasajes en que se vieron in-
miscuidos. Asi, desfilan por la escena Eva, Adan y la Serpiente; la Malinche®' y
Cortés; Rosario de la Pefa y Manuel Acuia; Sor Juana® y Celia; Josefa Ortiz
de Dominguez®®y su esposo el Corregidor; la emperatriz Carlota y Maximiliano;
la Adelita y dos generales. Junto a ellos, los tipos populares, un merolico y una
lavandera, enfatizan el rebajamiento del mito y de la historia que tendra lugar
en los distintos cuadros de este segundo acto.

El espacio escénico con que se introduce este segundo acto es un clasi-
co de la tradicion farsica y la fiesta popular: una feria. Lupita suefia que pasea
por una feria que tiene «sus juegos, sus merolicos y sus exhibiciones de mons-
truos» (Castellanos, 1998, p. 388), curiosa, se detiene frente a una carpa en la
que un merolico anuncia el espectaculo de una Eva zoomorfa y grotesca: «la
Mujer que se volvio Serpiente por desobediente» (Castellanos, 1998, p. 388).
La palabra divina del Génesis, el mito cristiano sobre la genealogia humana, es
desacralizado sobre las tablas de un escenario popular. Eva, Adany la Serpien-
te representaran para Lupita una version irreverente del mito de la expulsion
del Edén, pero sera Eva quien lleve la voz cantante, pues es su perspectiva la
que guia la representacion de: «la verdadera historia de la pérdida del Paraiso,
no esa version para retrasados mentales que ha usurpado a la verdad» (Cas-
tellanos, 1998, p. 389).

En el este acto se ridiculiza la figura de Adan, pero también la de Dios.
Eva, mordaz, punzante, desacraliza el afan de trascendencia de Dios, su ansia
de verse reflejado en la conciencia de Adany, en un juego de ingenio que apela
a la vanidad femenina, pone en duda que Dios sea varén: «<No me niegues que
ese Dios del que hablas (y al que jamas he visto) es vanidoso: necesita un

31. Algunos de los personajes que figuran en este acto ya habian entretenido la pluma de la escritora
tiempo atras, es el caso de Malinche, a cuya historia dedicé Castellanos un poema hacia 1972 . Una
vez mas la diferencia del tono es notable. En el poema, Malinche asume el papel del sujeto lirico
para expresar en un tono triste la traicion que su propia madre perpetré contra ella —la vendié como
esclava y fingié su muerte ante el pueblo—; la Malinche del segundo acto de la farsa, en cambio, es
la astuta esclava que conduce a Cortés a la alianza con los Tlaxcaltecas.

32. Rosario Castellanos dedico a Sor Juana un drama poético en dos actos: Vocacion de Sor Juana
—no publicado—, algunas lineas en el ensayo «La participacion de la mujer mexicana en la educacion
formal», y dos ensayos: «Asedio a Sor Juana» (1998) —de corte biografico— y «Otra vez Sor Juana»
(1998) —una critica a lo que Castellanos considera los desatinos psicoanaliticos de Ludwig Pfandal
(Sor Juana Inés de la Cruz: La décima musa de México; su vida, su poesia, su psique) respecto a la
personalidad de la décima musa—. En ambos ensayos es patente la admiracion de Castellanos por
la escritora barroca.

33. En «La participacién de la mujer mexicana en la educacion formal» Castellanos también se ocupa
de Josefa Ortiz de Dominguez, en una anécdota que ilustra sobre las funestas consecuencias de la
escasa preocupacion por la preparacion académica de las mujeres: «cuando una conspiradora, dofia
Josefa Ortiz de Dominguez quiere avisar al cura Hidalgo que han sido descubiertos, no puede ma-
nuscribir su recado porque no sabe» (1998, p. 881). El cambio de perspectiva en El eterno femenino
(1998) es notorio, pues ahi es Josefa quien se burla de los dos hombres que la acompafian en los
didlogos: su marido y el candnigo que la sefiala como integrante de la conspiracion para independi-
zarse de la Corona espafiola.
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espejo. ¢Estas seguro de que no se trata de una diosa?» (Castellanos, 1998,
p. 390). Eva pone sobre la mesa un cliché patriarcal, «todas las mujeres son
vanidosas», para subvertir y rebajar la imagen divina, para convertirla en su
opuesto, una Diosa. Asi, el mismo Dios es parte de los derrocamientos li-
terarios que tienen lugar en el acto. Adan, por supuesto, se defiende, «jNo
seas irreverente! Dios —porque esta hecho a mi imagen y semejanza— quiso
coronar la creacion con una conciencia. Mi conciencia» (Castellanos, 1998,
p. 390), pero su alegato, acentuado por la ironia, lo vuelve ridiculo, lo rebaja
porque lo hace parecer vanidoso y no el ser sublime por el que Dios se tras-
ciende a si mismo. Adan es un conformista que vive empenado en seguir los
designios divinos porque reafirman su figura. Entre Adan y Dios se establece,
asi, un juego de espejos en que la vanidad de uno se refleja en la del otro. Esta
imagen pone en entredicho la creencia patriarcal de que las mujeres son los
seres mas vanidosos de la creacion.

Otra cuestion interesante en este primer cuadro es la referente a la ta-
rea de nombrar que Dios ha delegado a Adan. Su criatura, un parddico duefio
del logos, se dedica a nombrar las cosas: «Tu te llamas arbol. A-r-b-o-1. Y
td, hormiga. H-o-r-m-i-g-a. Con h, aunque la h es muda» (Castellanos, 1998,
p. 389). Eva, silenciada, sin tareas especificas que cumplir, se aburre infini-
tamente en el Paraiso y, dolida por tener un papel secundario en la histo-
ria oficial, no pierde la oportunidad de emplear la burla, sarcastica, contra su
edénico compaiiero: «<No oigo que nadie responda nada» (Castellanos, 1998,
p. 389). La paz entre esas criaturas paradisiacas no existe, Adan y Eva, igual
que la pareja clasemediera del primer acto, se atacan el uno al otro. Aquel
pelea por tener a la enemiga bajo su yugo, esta por sacudirselo. Uno justifica
su poder en la necesidad que Dios tiene de él para ser conocido, reverenciado
y obedecido. La otra, incisiva, no cesa de cuestionar sus razones, el orden
establecido por Dios.

Eva: Suena muy bonito...pero ¢qué te pidié a cambio?

Adan: Que yo catalogue lo existente, que lo ordene, que lo cuide y
gue haga que se sujeten a su ley todas las criaturas. Comenzando
contigo. Asi que repite lo que te he ensefiado. ; Cémo te llamas? (Cas-
tellanos, 1998, p. 390).

El catecismo falogocéntrico de Adan, por supuesto, se topa contra la voluntad
de una airada Eva que se resiste a ser nombrada por él y dice, respecto a su
nombre: «Ese es el seudénimo con el que voy a pasar a la historia. Pero mi
nombre verdadero, con el que yo me llamo, ése no se lo diré a nadie» (Castella-
nos, 1998, p. 390). Y con este giro hace suya la capacidad de logos, la cual deja
de ser un designio divino y se vuelve una cuestion de intima voluntad.

Este giro marca también un cambio en los sucesos del cuadro. Aparece
la tentadora Serpiente y sostiene con Eva un diadlogo en el que, echando mano
de alusiones a la cultura popular mexicanay el contexto de la época, se rees-
cribe el mito biblico en un tono que poco tiene que ver con el de las Sagradas
Escrituras. La inmensa paz del Paraiso aburre a Eva, la llena de hastio, y la
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Serpiente, que se identifica como un «asilado politico» de otro paraiso, apro-
vecha esa circunstancia para deslizarse hasta ella entonando suavemente
los versos de un bolero de Agustin Lara, «<Hastio». Castellanos recupera otro
topico patriarcal, el gusto de las mujeres por la moda, y lo vuelve el motivo por
el que Eva busca el cambio y se subleva contra Dios. Eva quiere aquello que
segun la Serpiente es el dltimo grito de la moda en otros Paraisos: «hojas de
parra. De diferentes colores, en diversas combinaciones» (Castellanos, 1998,
p. 392). Las hojas de parra, la moda, la frivolidad son el mévil que activa una
cadena econdmica en la que se eslabonan el trabajo y el dinero. Ese es el
inicio de la Historia.

Termina el cuadro de Eva y volvemos a la carpa, adonde Lupita, perdida
en la oscuridad del final de cuadro, grita histérica, escandalizada por la sacri-
lega historia, pidiendo la devolucion de su boleto. Cuando la luz al fin vuelve,
se encuentra en un museo de cera. Ahi, en el ultimo reducto de popularizacion
del discurso histérico, sucederan los cuadros protagonizados por cada una de
las figuras femeninas de distintos momentos de la historia mexicana. En ellos
se mantiene el tono parddico, el rebajamiento y las inversiones de los discur-
sos oficiales del primer cuadro. Un aspecto que contribuye al rebajamiento de
los discursos parodiados son los giros del lenguaje popular que resuenan en
toda la obra, pero también el tono de chismorreo femenino presente en la in-
troduccion de este segmento, asi como en las diversas escenas de transicion
que siguen a cada cuadro, en las que las ilustres mujeres conviven y comentan
los sucesos de sus vidas. Aunque al principio las protagonistas acuerdan se-
guir un orden cronoldgico en la representacion de sus historias, cumplen ese
acuerdo a medias, pues, en realidad, al igual que en toda la obra, la secuencia
de actos sigue un orden tematico mas que cronoldgico.

El primer turno es para Malinche, quien, a tono con la inversion de los
discursos oficiales y coronamientos femeninos que privan en el acto, es pre-
sentada como la idedloga de la conquista y consejera de un Cortés amedren-
tado por el clima americano y el poder de Moctezuma. En la transicién Lupita
pregunta «¢Y el romance?», aludiendo a la versién oficial, en la que Malintzin es
presentada como la fiel sierva enamorada del gran estratega Cortés. Puesto el
tema del romance sobre la mesa, Sor Juana cede su turno a su colega Rosario
de la Peiia la musa romantica de Manuel Acuia y otros poetas decimondnicos
que acudian a su concurrido salon.

En el cuadro de Rosario de la Pefha se desacralizan los mitos del ro-
manticismo mexicano, se ridiculiza la figura del «joven romantico del siglo
Xix mexicano que quiere parecerse al joven romantico del siglo xix parisino»
(Castellanos, 1998, p. 398); el suicidio de Acuia no se debe a la desesperacion
amorosa o al impetu romantico por fundirse con el infinito sino al temor a ser
ridiculizado por Rosario ante sus pares. La musa descubre sus deslices car-
nales con una lavandera justo después de que él la rechaza, argumentando su
creencia en el amor ideal e imposible. El tono farsico se advierte, por ejemplo,
en la frase con que la lavandera cierra el acto «jDios mio! jHa salpicado de san-
gre toda la ropa limpia! Ahora tengo que lavarla otra vez.»(Castellanos, 1998, p.
401) Al terminar el acto, Sor Juana, identificada con Rosario, rie quedamente,
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con una risa complice que sugiere que la agudeza intelectual, tanto de Sor
Juana como de Rosario, intimidaba a los hombres.

Enseguida, ante la urgencia de Lupita por oir la historia de Sor Juana,
ella realiza una representacion que parodia las comedias de enredos, género
muy popular en el barroco y al que la misma monja jerénima aplico sus artes
en Los emperios de una casa (2001). Algunos rasgos de esta obra, como la
confusion entre personas y entre sexos,* el didlogo en verso octosilabo y el
topico amoroso, son reelaborados en este cuadro. En él, se continta el de-
rrocamiento del romance iniciado en la representacién de la Malinche. No se
cuenta la historia estereotipada y semi-legendaria segun la cual Sor Juana
toma los habitos por un amor imposible, o, al menos, ese amor imposible no es
el que se espera. La ambigiiedad sobre las preferencias sexuales de Sor Juana
constituye el punto de tensién del cuadro. Juana llega a la conclusion de que
el estilo de vida cortesano afecta su escritura y decide cortarse el pelo, vestirse
como hombre; en esas esta cuando llega Celia y la confunde con su amante.
Después de un didlogo en verso —lleno de alusiones a redondillas y sonetos
de Sor Juana- en el cual Celia, celosa, se dedica a escarnecer a Juana porque
cree que su amante se ha enamorado de ella, esta se alumbra el rostro y revela
su identidad. Pero en lugar del rechazo de Celia hay un deslumbramiento vy,
luego, una sugerente atraccion entre ambas: «Se contemplan un momento las
dos. Paralizadas por imanes contrarios: el que las atrae —lo que debe ser su-
gerido muy delicadamente- y el que las separa.-» (Castellanos, 1998, p. 406).
Pero Juana, se aparta y se decide por el convento «<Adonde es /la inteligencia
soledad en llamas» (Castellanos, 1998, p. 406), dice trayendo al texto un verso
de Muerte sin fin. Asi pues, el acto de Sor Juana se convierte en una moderna
parodia de la comedia de enredos en la que la pareja no es heterosexual y no
hay un final feliz.

El amor, la eleccién entre el matrimonio y la solteria, es el tema de la
escena de transicidn, en el cual Sor Juana aclara que ella entré al convento, no
por vocacion ni por desengaiio, sino empujada por la repugnancia que le inspi-
raba el matrimonio. Lupita no entiende como una mujer puede sentir tal repug-
nancia y es Josefa la encargada de ilustrarla en un acto que recrea la terrible
subordinacion a la que estaba sujeta por su marido el Corregidor, quien no se
cansa de minimizarla y se muestra mas que sorprendido cuando el canénigo
que lo visita le informa que «su mujer es agente de enlace de los insurgentes»
(Castellanos, 1998, p. 412). Pasmado, el corregidor indaga la causa: «Josefa...
Mi Josefita... {Por qué me has hecho esto?», y ella, lapidaria, responde con
un lance que evoca a Eva: «Porque me aburria» (Castellanos, 1998, p. 412). Al
igual que en el cuadro de Eva, en este se da una imagen del papel del hombre

34. En Los empefios de una casa (2001), Castafo, el criado de don Carlos, se viste con la ropa de la
amada de aquél y Don Pedro, rival de Don Carlos, lo toma por ella; en este cuadro es Juana quien se
viste de hombre y Celia quien la toma por su amante. Celia es un nombre que aparece a menudo en
diversos poemas de la autora, pero, como dato curioso, cabe sefialar que en Los empefios de una
casa, Celia es la criada de Dofla Ana, la causante de los enredos amorosos que da vida a la obra.
En las comedias de enredos los criados eran una fuente constante de comicidad y en Celia no es la
excepcion en la obra de Sor Juana.
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distinta a la que ofrece la tradicion, y también de las causas que motivan a la
mujer a participar en esos sucesos magnificados por la historia y el mito.

La respuesta de Josefa brinda a Carlota el pretexto ideal para repre-
sentar su historia: «El aburrimiento... {Si lo sabré yo! El aburrimiento es uno
de los grandes motores de la historia. Y la capacidad de aburrimiento de las
mujeres es muchisimo mayor que la de los hombres» (Castellanos, 1998, p.
413). Segun cuenta la misma Carlota, fue el hastio el que la condujo a armar
periédicamente algunas escenas de histeria que mantuvieran viva su relacion;
en este acto, la figura de Maximiliano se rebaja, pues es Carlota, su ambicion
y voluntad, los que estan tras el empefio de Maximiliano por quedarse a go-
bernar México.

También en el siguiente cuadro, el de la Adelita, se da otra vision de las
figuras de los revolucionarios. Aparecen ahi dos soldados que fueron a dar a
la bola porque no les quedaba otro camino, pero no tienen una idea definida de
hacia donde va su lucha; es la Adelita quien les pone las cosas en claro: habra
que darles, dice, «<como en la posada se le da a la pifiata», a los ricos. La Ade-
lita obliga a sus confundidos compaferos de lucha a hacer un plan, figurando,
asi, como la estratega de la revolucion. Con todo, la Adelita mira decepcionada
hacia el pasado; eso lleva a Sor Juan a objetar, no sin cierta ironia maliciosa,
«pero los libros de historia dicen que la revolucién triunfé.» (Castellanos, 1998,
p. 421) La Adelita responde con una de esas largas enumeraciones caracteris-
ticas de la farsa: «Si hubiera triunfado ¢;estaria esta muchacha aqui? ¢Existi-
rian ain muchachas como ella con padres como los de ella, con novios como
el de ella, con vida como la de ella?» (Castellanos, 1998, p. 421). Lupita explota,
su vida —piensa— es mejor que la de cualquiera de esas mujeres; revela, asi,
su inconsciencia y enajenacion. Su furia provoca un apagon en el salén de
belleza. Al regresar a ese espacio tiene otra razon para molestarse: su cabello
todavia estd humedo y sin peinar. Esto ofrece una solucién de continuidad
para el tercer y ultimo acto.

Como el lector puede apreciar, el segundo acto de El eterno femenino
esta escrito a partir del rebajamiento del mito y la historia; pone en escena el
topico del mundo al revés de la tradicion farsica. Este acto, como las farsas
revisadas en el capitulo anterior, versa sobre la mujer empoderada. Los prota-
gonistas de los cuadros no son, como en las versiones oficiales del mito y la
historia, los varones sino sus parejas femeninas. Las figuras subordinadas, las
que tradicionalmente han estado abajo o en el margen, saltan a primer planoy
asi se invierte el lugar de los papeles asignados por la tradicion, en el discur-
so mitico e histérico, a hombres y mujeres. Quiza por ello la critica feminista
ha sefalado que la obra funge como parteaguas en el teatro mexicano, pues
«sirve de enlace entre obras dramaticas en donde se mostraba de manera rea-
lista la situacién de la mujer y otras posteriores que abren espacios desde los
cuales la mujer puede convertirse en agente de cambio» (Persino, 2000, p. 13).

Sin duda, esta inversion de los papeles que la tradicion asigna a hom-
bres y mujeres dio motivo a enfoques criticos feministas, de tintes posmo-
dernos, que leen El eterno femenino como un texto que inserta a la mujer en el
orden simbodlico, transformandola en sujeto de discurso (Szurmuk, 1990; Sie-
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ber, 1999; Alcantara, 2004) y en sujeto de la historia (Messinger, 1989; Biron,
2000; Good, 1995). Por ejemplo, Mdnica Szurmuk apunta, refiriéndose al texto,
«[e]n este amplio foro de discusiéon que ha abierto Rosario Castellanos, las
dueiias de la palabra son las mujeres. Rosario Castellanos les ha entregado el
escenario, el discurso y la posibilidad de hablar» (1990, p. 46), y mas adelante
trae a colacién una reflexion que hace Héléne Cixous en La risa de la medusa a
propdsito de lo que implica que la mujer se aduefie del discurso:

le]s a través de la escritura, de y para las mujeres, y a través de tomar
el desafio del habla que ha sido gobernada por el falo, que la mujer
confirmara a otras mujeres en un lugar diferente al que le esta re-
servado en y por lo simbdlico; eso es, en otro lugar que no sea el del
silencio» (apud Szurmuk, 1990, p. 46).

El desafio de apropiarse del habla gobernada por el falo es, precisamente, el
que relaciona esta obra de Castellanos con la tradiciéon de mujeres yambicas
gue hemos visto en el capitulo anterior, con farsas en las que se oian la voz de
las mujeres. De esa voz, parafraseando a la escritora mexicana, no escriben
los sabios ni en libros ni en pergaminos, y ha estado condenada al silencio a
lo largo de la historia. Como hemos visto en el capitulo anterior, en la tradicién
farsica esta voz aparece durante mucho tiempo (en la Antigliedad, Edad Me-
dia y Renacimiento) mimada y solo hasta el siglo xx aparece en escena sin la
mediacion masculina. Para Sandra Messinger Cypess la apropiacion del habla
por parte de la autora permite una suerte de transposicion histdrica, es decir,
que se cuente la historia de otra manera, de un modo tal que las mujeres tienen
un papel activo en ella y no son participes y testigos mudos sino sujetos de la
historia (1989, p. 284).%

Si bien los analisis de El eterno femenino realizados desde la perspectiva
de género se enfocan en la recuperacion que hace la mujer de los terrenos de los
que habia sido expulsada, en los que habia sido silenciada y ninguneada, creo
que han olvidado que esa recuperacion se hace a través de una risa yambica,
combativa, burlona y desenmascaradora. Una risa con linaje, como hemos vis-
to en el capitulo anterior. El eterno femenino no es solo una obra que ironiza a
costa de los sinsentidos del patriarcado, que satiriza las costumbres o parodia
los discursos de esa vision del mundo, es una farsa que recupera una mane-
ra que las mujeres de todas las épocas han encontrado para enfrentarse a la
opresién masculina: la risa, una risa critica que encontré en la tradicion farsica

35. Esta transformacion/inversion implica un problema puntualmente sefialado por Carl Good: «si
la protagonista vence, también se pierde; la mujer simbdlicamente triunfadora termina borrando la
misma especificidad que intentaba establecer» (1995, p. 60). Y es que si tomamos en cuenta que la
historia se ha escrito en el lenguaje de la dialéctica (tesis, antitesis y sintesis que niega la diferencia),
el encumbramiento de la mujer como sujeto de la historia implica atraparla en la misma estructura
dialéctica de poder que la obra de Castellanos intenta superar; segiin Good: «la capacidad critica de
El eterno femenino se manifiesta no en reasignar la agencia histérica a la mujer, sino en confrontar
las aporias de la dialéctica» (1995, p. 59). Estas reflexiones sobre la superacion del lenguaje dia-
léctico en la obra se relacionan con el problema de fondo de la reproduccion de modelos de critica
patriarcal para evaluar textos escritos por mujeres (Alcéntara, 2004; Good, 1995; Szurmuk, 1990).
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una de sus grandes aliadas. Y como hemos visto, la risa de la farsa no se limita
a los pequenos vicios, a la sonrisa censuradora, a la satira, al recurso irénico o
parddico. No. Larisa de la farsa es la risa de una perspectiva del mundo que se
enfrenta a otra manera de ordenar el mundo que no esta funcionando del todo.

Hemos de pensar en esa risa critica que pone al stablishment patriarcal
en supenso —para considerarlo, para reflexionar sobre él- al leer la innegable
parodia del mito y la historia de el segundo acto de El eterno femenino. Dicha
parodia, como he dicho antes, tiene como médula el mundo al revés, las inver-
siones de los papeles tradicionales de hombres y mujeres en esos discursos
sustentados por el orden patriarcal. Las inversiones y empoderamientos fe-
meninos del discurso pueden leerse como una suerte de derrocamientos li-
terarios del varén y coronamientos bufonescos de la mujer. Las mujeres aqui
coronadas recuerdan, por supuesto, a Lisistrata, a Praxagora, a la mujer de El
calderero, a la de La tina 'y a la Maria Elena de Cimbelina en 1900 y pico.

En el tercer acto de esta obra la duefa del salén de belleza ofrece a
Lupita una serie de pelucas para solventar la interrupcién del arreglo de su
pelo, se trae asi a la escena el recurso, muy comun en la farsa, del disfraz,
de la mascara, elementos que contribuyen a que los personajes luzcan irrea-
les. Cada vez que se prueba una peluca, como si se pusiera un disfraz, Lupita
encarna un estereotipo femenino; pero, en contraste con el papel de sefiora
decente del primer acto, los estereotipos que representa Lupita en este ultimo
son de mujeres que no se ajustan al canon del matrimonio y la maternidad, son
desviaciones del «eterno femenino», aunque siguen estando en la orbita del
sistema patriarcal, configurados desde el interior de ese orden que determina
culturalmente a la mujer y merma su libertad de elegirse.

En los cinco cuadros —«Jornada de la soltera», «<Flor de Fango», «<Usur-
padora», «<Mujer de accién» y «Al filo del agua»— que corresponden a cada una
de las pelucas que se prueba, Lupita proyecta, para si mismay para el publico,
las diversas posibilidades que le depara el destino en caso de no casarse: ser
solterona, prostituta, amante, reportera o una burguesa culta dispuesta a abdi-
car de su independencia en cuanto se le presente la oportunidad. En este acto
se satiriza la subordinacion y estereotipacion de las mujeres que encarna Lu-
pita; la autora usa otra vez el juego de enmascarar para desenmascarar, para
develar la honda opresién patriarcal que se oculta tras cualquier estereotipo
femenino. En este desenmascaramiento tienen un papel muy importante los
juegos de palabras, los giros del habla popular y, por supuesto, la risa: la ironia,
el sarcasmo, el escarnio e, incluso, el autoescarnio.

El primer cuadro de este acto, «Jornada de la soltera», merece especial
atencion pues la solterona, como vimos en el primer capitulo, es una figura
presente en la poesia, novela, cuento y ensayo de Rosario Castellanos. Amalia
Gladharth, muy atinadamente, seiiala que en esta farsa «Castellanos drama-
tiza sus propios ensayos, y establece un didlogo intertextual con sus escritos
previos» (1996, p. 59). Este cuadro es un ejemplo de esa dramatizacion sefia-
lada por Gladharth, pues la autora titula el cuadro igual que uno de sus poe-
mas, mismo que funge como complemento de una pelicula muda que recrea
las peripecias de la solterona. Las acotaciones al cuadro anuncian:
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Lo que nosotros vamos a ver es lo que se proyecta en una pantalla
gue hace de telon de fondo. La pelicula muestra un peinado severo
y triste, un rostro sin afeites, unos labios fruncidos. En fin, esa ex-
presion severa y vagamente acusadora y culpable de las solteronas.
Simultaneamente una voz comienza a recitar un poema (Castellanos,
1998, p. 423).

El poema en cuestidn es «Jornada de la soltera» y la idea es que, mientras lo
escuchamos, veamos a Lupita asumir diversos roles —maestra, secretaria, en-
fermera— que dramatizan la esterilidad de sus actos, por ejemplo:

Oficina de una secretaria. Lupita escribe con rapidez y precisiéon en
la maquina, copiando sus apuntes taquigraficos. Cuando termina y
saca el papel de la maquina intenta leerlo. Sus ojos, es decir, la lente
de la cdmara cinematogréfica, se posan sobre una pagina totalmente
en blanco (Castellanos, 1998, p. 424).

Las imagenes expresan cierto humor negro, amargo, muy distinto de otras
manifestaciones de la risa presentes en la obra; sin embargo, es un tono que
expresa muy bien la opresién de un mundo modelado por el patriarcado sobre
las mujeres mayores y solteras.

En el cuadro siguiente, «Flor de Fango»®®, se recrea, desde la perspectiva
de larisa, el estereotipo de la prostituta. Figura idealizada en la literatura ro-
mantica, incluso la naturalista, y en la modernista la prostituta que Castellanos
pone en escena tiene muy poco que ver con esa idealizacion. En este modo
distinto de enfocar la prostituciéon se pone en evidencia, en primer lugar, que
aun en esa actividad tan desdenada por las instituciones patriarcales priva la
sujecion femenina al hombre, en este caso un padrote; en sequndo lugar, se
desmitifica la figura de la prostituta como una criatura caida y empujada a la
desgracia (como la Santa de Federico Gamboa).

Prostituta: Oye ¢y cOmo viniste a parar en esto?

Lupita (Despreocupada.): Pura onda. Desde chiquita me gustaba dar-
le vuelo a la hilacha, y una vez que ya no tuve respeto de padre agarré
y dije: ya vas.

Prostituta: (Mirdndola con suspicacia y, al convencerse de la sinceri-
dad, viendo a su alrededor para convencerse de que nadie ha escu-
chado.): iShhh, céllate! Eso no se dice.

Lupita: ¢ Por qué?

36. «Flor de fango» es una expresion que retoma la tradicional metafora que equipara a las mujeres
con las flores aunque la reelabora de un modo antitético; su uso es muy extendido, como ejemplos
en el arte puede mencionarse: Flor de Fango (1895), novela del colombiano José Maria Vargas Vila
(Gémez 259) y el tango del argentino Pascual Contursi (1918) que lleva el mismo nombre (G. Garcia,
2007, s.p.). En el poema «A una ramera» del poeta decimondnico Antonio Plaza encontramos esa
concepcion ideal de la prostituta como una mujer caida y su semejanza con una flor: «<candida rosa
en el Edén crecida/ y por manos infames deshojada» (2006, p. 223).
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Prostituta: Porque desanimas a la clientela. El cliente, métete bien
ésto en la choya, es un enemigo. Y lo que le gusta es pensar que te
esta chingando. Que eres una infeliz [..] ¢Y quién va creer en tu des-
gracia sino caiste contra tu voluntad?

Lupita: Okey. ¢Quién me empuj6?

Prostituta: Eso es lo de menos: el novio que te dejo vestida y alboro-
tada. El padre, que se murid y te quedaste huérfana con el titipuchal
de hermanitos a tu cargo. Y la miseria... (Castellanos, 1998, p. 429)

Como es visible, esta desmitificacion va de la mano con la recreacion del habla
popular, de la voz del pueblo y, a final de cuentas, de la voz de la prostituta. Y es
gue cuando nos ponemos a pensar en las imagenes literarias de este perso-
naje en la literatura mexicana podemos darnos cuenta de que siempre se nos
ofrecen a la luz de la mirada masculina, del escritor de habla culta (otra vez,
la Santa de Gamboa es un claro ejemplo). Tampoco es que Castellanos deje
gue se le vaya la mano demasiado en la recreacion del habla popular, como me
parece que si lo hacia Aristéfanes y algunos farsicos medievales. La verdad
es que la sal con que se sazona la farsa del siglo xx, es mucho menos gruesa
que aquella que aparece en la farsa popular. Larisa de la farsa del siglo xx, una
farsa que ha ascendido a la alta literatura y esta altamente intelectualizada, es
mucho mas tenue que aquella que, como hemos visto en el capitulo anterior,
daba constante cabida a temas grotescos y escatoldgicos.

La misma importancia que tienen los giros populares del lenguaje en
«Flor de fango» lo tienen el cuadro siguiente, «Usurpadora», en el que se satiri-
za la figura del marido infiel, se parodian los argumentos que usa para seducir
a su amante y se devela que la usurpadora no es muy distinta de aquella bella
durmiente que espera el beso del principe azul para despertar de su suefio, es
decir, que, tanto como cualquier «sefiora decente», la usurpadora ha interiori-
zado el modelo patriarcal de la espera. La voz y perspectiva de la criada, una
mujer que ha servido en otras casas «chicas», es vital para poner en evidencia
esos lugares comunes que vienen a ser como el escenario donde transcurre el
drama de estos estereotipos de la sociedad mexicana.

En el siguiente cuadro, «Mujer de accién», Lupita es una reportera que
entrevista a tres celebridades femeninas del ambito del arte, de la politica y la
ciencia. En las entrevistas es patente la contradiccién entre la supuesta inde-
pendencia de esas «mujeres de accidn» y su sujecion al patriarcado; esa con-
tradiccién va de la mano con el predominio de un tono irénico en las diversas
escenas. Asi, en la entrevista a la artista, una virtuosa del piano, se revela que es
su marido quien dirige su carrera: «[s]i no fuera por él...Me aconseja, me orienta,
me dirige, me administra. jNi siquiera la cuenta en el banco esta a mi nombre!»
(Castellanos, 1998, p. 438),. En la entrevista a la funcionaria publica, una mujer
que acaba de ganar una gubernatura, la subordinacién al patriarcado se mani-
fiesta en su apego a los lineamientos de su Partido, asi ella manifiesta que con-
sidera su triunfo «[clomo un triunfo de mi Partido. Sus métodos democraticos,
su dinamismo, su capacidad de interpretar el sentir del pueblo y de satisfacer
sus necesidades» (Castellanos, 1998, p. 439); esta es una escena en que se trata
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con un tono sumamente irénico el discurso politico. En el caso de la cientifica,
una astrénoma, «mas que madura, un poco chocha», la entrevistada pone de
manifiesto que descubrié una estrella por mera casualidad y que la astronomia
no le gusta, pero fue una actividad que desarrollé para complacer a su padre.

El ciclo onirico de Lupita cierra con «Al filo del aguan», el titulo anuncia
que el final se acerca pero también podria leerse como una alusién a la cono-
cida novela de Agustin Yafiez que lleva ese nombre y en la cual se recrea un
«pueblo terco, ensimismado, que no cambia» (Castro xi), «pueblo de mujeres
enlutadas» (p. 3) en el que las convenciones y la religion tienen un peso singu-
lar. También en este cuadro vemos aparecer a un grupo de mujeres oprimidas,
cémplices de su opresion, que defienden contra todo el papel tradicional de la
mujer en el sistema patriarcal. En este cuadro la protagonista se suefia como
una sefiora burguesa que usa su sala de recibir a modo de aula de clases. Ahi
se reunen «las sefioras de la burguesia mexicana que acaban de descubrir
que la cultura es un adorno» (Castellanos, 1998, p. 442). Una doctoral Lupita
anuncia a sus alumnas que pospondran el tema de «La funcion de la estipite
barroca en la arquitectura colonial de la Nueva Espana» para discutir una obra
recientemente presentada en un teatro capitalino, una obra que atenta con-
tra las «<mas veneradas tradiciones» y los «mas caros simbolos» (Castellanos,
1998, p. 443) de la sociedad mexicana: El eterno femenino.

Lupita: [...] No hagamos caso de la falta de originalidad del titulo, que
no es sino un lugar comun plagiado literalmente de Goethe. No la
consideremos desde el punto de vista critico, porque tendriamos que
condenar la arbitrariedad de las secuencias, la inverosimilitud de las
situaciones, la nula consistencia de los personajes. Estos son pro-
blemas técnicos de la estructura dramatica, que no nos competen,
como no nos compete la mescolanza de géneros, el abuso de re-
Cursos gque no son teatrales y, sobre todo, el lenguaje, que cuando
no es vulgar pretende ser ingenioso o lirico y no alcanza mas que la
categoria de lo cursi [...] (Castellanos, 1998, p. 443-444).

Hay que observar que la autorreferencialidad de El eterno femenino (1998), el
que se le incluya dentro de la obra misma como objeto de risa, es un recurso
muy vanguardista. Es el mismo recurso que usa Alfonsina Storni en el Epilogo
de Polixena y la cocinerita. A través de él ambas autoras parecen invitar a que
el publico se ria de ellas, incluso parecen hacer un auto escarnio, aunque, en
realidad, ambas se rien de la manera en que el publico patriarcal recibira sus
obras, por eso adelantan el escarnio y lo vuelven ridiculo. Este cuadro, como
el Epilogo de Storni, es una suerte de «cura en salud» dramatica. Y la burla
se hace evidente porque la lider del grupo de mujeres que critica a Rosario
Castellanos ni siquiera sabe bien el nombre de sus obras y la llama, eso si con
mucho aplomo, la autora del Chilam Balam:

Lupita (Pedagdgica). En esas pdaginas la autora, si bien limitada y me-
diocre, parece al menos tierna, sencilla, dulce. Pero a la luz de los nue-
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vos hechos actuales comprobamos que era nada mas una hipdcrita.
Ya desde el Chilam Balam el analisis permite descubrir a la serpiente
oculta entre la hierba. jY qué veneno, sefioras mias, qué veneno!

Las alumnas de Lupita se inquietan ante la mencién de esa escritora divorcia-
da que se ha atrevido a atentar contra los principios de la sociedad mexicana,
aunque también sienten curiosidad (tienen que ver la obra para poder rebatir
sus argumentos, dicen). Y, poco a poco, la introduccion del nombre de Rosario
Castellanos va fragmentando la vision patriarcal en ellas, hasta que una de
esas senoras, que parece encarnar la voz autoral se atreve a decir:

Sefiora 4. Lo que yo trato de desmostrar es que, si nos cefiimos a la
maternidad como Unica funcion, no seremos indispensables por mu-
cho tiempo. Nos convertiremos en bocas inUtiles a las que se dejara
morir de hambre en tiempos de escasez; a las que se tratard como
objeto de experimentacion o de lujo; un objeto superfluo que se des-
echa cuando llega la hora de hacer la limpieza a fondo.

Ya desatado el didlogo entre mujeres se pasa revista a la condicion femenina,
a los avances del feminismo y a la posibilidad de aplicar el modelo yanqui o
europeo a la sociedad mexicana. Pero a la Sefora 4 se le ocurre que no basta
con imitar esos modelos que responden a circunstancias diferentes a las de la
mujer mexicana, no basta, dice, «siquiera descubrir lo que somos. Hay que in-
ventarnos». Es notable la coincidencia de la voz del personaje con el feminismo
existencialista de Rosario Castellanos, que he explorado en el primer capitulo
de este libro, para el que la mujer no es esencia sino proyecto. Esa posibilidad
de inventarse ocasiona en el grupo de mujeres un ataque de histeria colectiva y
el fin del Gltimo suefio de Lupita quien reacciona enfurecida, arroja la peluca en
turno al suelo y la pisotea. Su reaccidn provoca el enojo de la duefia de la pe-
luqueria quien, cansada de batallar con su clienta, le aconseja peinarse «como
se le dé la regalada gana». Esa es la forma en que Rosario Castellanos lleva
la problematica del didlogo entre la sefioras burguesas a la historia central. A
final de cuentas, peinarse segun le venga en gana es para Lupita algo parecido
a inventarse, a elegirse, y eso la deja metida en un gran problema.

El eterno femenino cierra con un corrido en el que la autora pasa revista
a algunas escenas de las que se ha ocupado en su obra. Ahi Castellanos re-
escribe, en términos de la cultura popular y la risa, el mito de Adan y Eva, los
mitos que la cultura patriarcal asigna a la mujer y que la asemejan a lo oscuro
(la bruja, la hechicera) y, claro, los que la idealizan.

Voy a ponerme a cantar

el muy famoso corrido

de un asunto que se llama

el eterno femenino,

y del que escriben los sabios
en libros y pergaminos.
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La biblia dice que Dios
cometid un gran desatino
cuando al hombre lo formé
con lodo medio podrido

y sin ninguna experiencia
le salié como ha salido.

Un dia que estaba durmiendo
en los prados del Edén,

Dios le quitd una costilla

para hacer una mujer,;

como ya le sabia el modo

le salid a todo meter.

La puesta en jaque por la risa de esas visiones e imagenes patriarcales nos
deja por momentos el regusto a ese mundo al revés farsico, pero, sobre todo,
este corrido revela la risa yambica de la voz autoral, su burla al patriarcado. De
los patriarcas, de los sabios que han escrito sobre el asunto del eterno feme-
nino en libros y pergaminos, se rie la autora con una risa de mujer yambica:
burlona, pero creativa; que invita a la muerte de lo viejo representado por el
patriarcado y sus mistificadas imagenes femeninas y, al mismo tiempo, plan-
tea el nacimiento de un mundo nuevo donde las mujeres han de inventarse,
donde, encuentren ese «otro modo de ser humano y libre» que la autora pide
en el poema «Meditacion en el umbral». Justamente en un umbral, en el de ese
nuevo mundo abierto por la risa farsica, es donde esta obra nos deja.
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Conclusiones

Si, el eterno femenino es uno de los temas favoritos de los sabios, quiza haya
una biblioteca entera sobre el asunto. Pero de lo que poco se ha escrito, pues
hace relativamente no mucho tiempo que la mujer se ha apropiado de la es-
critura, es de la voz de las mujeres y, ain menos de su risa, pues €sos mismos
sabios que condenaron a la mujer al ostracismo también lo hicieron con la
risa. No hay que olvidar que Platon, el sabio agelasta que arqueaba las cejas
como un caracol (dicen los comicos de su tiempo), condend la risa como algo
impropio para los hombres de gran valia. Desde entonces la risa y la razén
—como el cuerpo y el espiritu, como la mujer y el hombre— han ocupado los
polos opuestos de una dindmica dialéctica que se sintetiza en la relacién del
amo y el esclavo. La razén sobre la risa, el espiritu sobre el cuerpo, el hombre
sobre la mujer. (Hemos ganado humanidad al seguir esta pauta? Nuestras
condiciones, que no son las mejores, deben obligarnos a repensar en esa di-
namica dialéctica que suele estructurar la totalidad de nuestras relaciones,
nuestro mundo entero. Hay, por tanto, que hablar de la mujer, del cuerpo, de la
risa y escribir lo que no han escrito los sabios ni en sus libros ni en sus per-
gaminos. Y no para invertir los términos, como temen quienes han acunado
términos fabulosos como «feminazismo», de esas estructuras dialécticas. No
se trata de emcumbrar a la mujer sobre el hombre, al cuerpo sobre el espiri-
tu, a la risa sobre la razén sino, como la misma Castellanos opind un dia, de
darnos cuenta de que somos esclavos de la estructura dialéctica. Y, como
esclavos, ni hombres ni mujeres somos libres de elegirnos, vemos mermada
nuestra humanidad.

Farsa y risa de mujer (o de lo que no escriben los sabios ni en libros ni
en pergaminos) es un ensayo que pretende traer a la luz lo que esta en la os-
curidad: la voz de la mujer, la risa, el cuerpo, la farsa misma, que ha sido una
tradicion marginal hasta antes de la vanguardia. Parece increible el alcance de
la estructura dialéctica en nuestras vidas y, ain mas, que esa estructura dual
esté bajo nuestra forma de leer. Como criticos literarios muchas veces se nos
forma para privilegiar el alma de la obra literaria sobre su cuerpo y, por eso,
nos concentramos en el contenido, ;pues no es esa su alma?, y olvidamos
su forma. Es mas, presos de esa estructura dialéctica que ve dualidades por
todos lados, consideramos que forma y contenido estan separadas y somos
ciegos a que la obra literaria es, mas que una dualidad, un organismo del cual
no se pueden diseccionar los 6rganos so pena de matarlo. Hay que hacernos
conscientes de que la estética y la critica literaria no son independientes de
la metafisica dualista que, en ultimo término, también esta detras de la visiéon
patriarcal del mundo.

Esa interdependencia de saberes no puede apreciarse en toda su di-
mensién en un adiestramiento cultural y académico que nos prepara para ver
los saberes y expresiones del hombre como areas independientes unas de
otras; la cultura resulta, asi, un cadaver que se descuartiza con fines analiticos,
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pero perdemos de vista la comprension que nos daria la observacion de los
fluidos, transitos e intercambios entre esas partes. Gracias a esa perspectiva
organica podemos ver que asi como hay una valoracién del patriarcado hacia
el discurso sistematico (serio, sesudo, reflexivo) y los géneros estéticos serios,
también hay coincidencias entre los discursos que se enfrentan a la palabra
oficial (tradicional, autoritaria, opresora, patriarcal) y la estética marginal, la de
los géneros bajos animados por la risa. Esto no es de hoy, ya entre los mismos
griegos la farsa aristofanica era una propuesta critica hacia el gobierno y la
filosofia de la época; los fildsofos cinicos, los marginales de aquel tiempo, hi-
cieron de la risa su profesion y crearon una tradicién basada en la bromay la
anécdota que llegd a constituirse como un género literario: la satira menipea.
Por su preferencia por las formas de la risa, los cinicos no fueron tomados en
serio durante mucho tiempo. Y es que, ya lo dice Bajtin, nuestra época, la épo-
ca de la metafisica dualista, asume que nada serio, ningln gran tema, puede
tratarse con el lenguaje de la risa. Rosario Castellanos no es solo una escritora
sino también una heredera de ese linaje de pensamiento cinico, opuesto a la
metafisica racionalista de la que tan bien se ha servido el patriarcado.

El hecho de que Rosario Castellanos escogiera recrear estéticamente la
situacion oprimida de la mujer mexicana contemporanea a través de un género
marginado tiene cierta légica, pues ella decidié utilizar «<herramientas» ajenas
al patriarcado para desmontar su discurso, quiza intuyendo lo que José Ra-
mon Alcantara expresa muy atinadamente: «las herramientas del Sefior nunca
desmantelaran su propia casa» (2004, p. 353). Rosario Castellanos aprovechd
el poder subversivo y desenmascarador de un género carnavalesco como la
farsa para exhibir las fisuras, contradicciones e imposturas del patriarcado y
nos ofrecio, asi, la primera farsa feminista en México.

Precisamente esas elecciones de Castellanos, la de la tradicion de la
risa, el feminismo, no nos justifican para leer sus textos en términos del falo-
gocentrismo. Me explico: una lectura falogocentrica es aquella que privilegia
el espiritu de la obra sobre su cuerpo, su contenido sobre su forma. Dualismos
aparte, El eterno femenino es un organismo donde el contenido tematico solo
puede comprenderse en toda su dimensidn si se toma en cuenta su supuesto
«cuerpo» portador, la forma en que ese expresa ese contenido, que es la de la
farsa. La realidad es que no hay contenido sin forma, ni viceversa. Esta es una
obra de risa yambica, de una risa femenino feminista, y por eso debe ser leida
en términos que excedan los dualismos de la forma y el contenido, pues aqui
la forma es también el contenido. Hay, pues, que liberarnos de los dualismos.

Tal vez a nuestra época le hace falta menos Platon, menos metafisica
dualista, y mas Sdcrates. Este era un fildsofo de plaza publica comparado, por
su nada atractiva apariencia, con un satiro, es decir, un ser tremendamente
carnal. Si hacemos caso a Didgenes Laercio Socrates no solo fue el maestro
de Platén sino también un hombre que disfruté de la vida, de los banquetes, de
la danza (p. 105). Poseia un caracter revoltoso, no muy lejano de lo comico. El
mismo Laercio anota que «[m]uchas veces discutiendo con vehemencia reci-
bia puiietazos y arrancadas de pelo, y las mas era despreciado y lo tomaban
arisa» (p. 100). Ademas, Socrates, como buen satiro, se mantuvo cercano al
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cuerpo y llevo la verdad, esa que Platon elevé al reino de los cielos, hasta el
sexo femenino. Y es que Sécrates se tenia a si mismo como partero de la
verdad. Eso quiere decir que, hasta él, la verdad no estaba tan perfumada por
el aroma del espiritu como para estar apartada de los procesos del cuerpo
grotesco: parir, comer, beber, defecar y reir. La verdad de Sdcrates pasaba por
la matriz y eso nos brinda sugerentes lecturas, entre ellas, que todos podemos
parir mas que hijos: ideas, posibilidades, verdades. ¢{No decia la Maria Elena
de Storni que toda verdad realizada es primero una verdad posible? Las ideas,
pues, no estan en un mundo allende este mundo; no son modelos a los que
haya que remitirnos. Son algo que se gesta, madura y, un dia, ocurre, nace. Y,
claro, no vienen de la nada sino de otras ideas, tienen una génesis, un linaje. Lo
mismo pasa, como hemos visto, con las obras dramaticas y literarias.

Este libro también nacié como una idea que se transformé en muchas
otras, algunas se quedaron en el camino y otras lograron llegar a la meta que
es Farsa y risa de mujer (o de lo que no escriben los sabios ni en libros ni en
pergaminos). Aqui prentendi ofrecer a los y las lectoras una vision de El eterno
femenino en el que la obra no se presentara como un objeto (cerrado en si
mismo, aislado) sino como un ente dialdgico, como un conjunto de voces y
visiones de mundo que aparecen organizadas estéticamente y polemizando
entre si. Quise, ademas, ofrecer una vision de cdmo la voz de las mujeres ha
aparecido, se ha recreado y, finalmente, se ha apropiado de una tradicién de la
risa muy fecunda para el teatro. A esta tradicién, que es la de la farsa, todavia
no se le ha hecho justicia en los estudios teatrales y es algo de lo que me gus-
taria ocuparme en un futuro no muy lejano, pues pensar en la farsa, reflexionar
sobre ella, es un paso necesario en la creacién de una alternativa al canon lite-
rario falogocentrico que privilegia el estudio de las obras y tradiciones serias.

Finalizo retomando el hilo de una idea anotada mas arriba. A esta época
no le hace falta mas Platon ni mas Prozac, sino mas risa. Y no cualquier risa
—pues a veces, si se tiene estdbmago, uno puede reirse hasta de los payasos de
Televisa— sino una risa farsica, una risa critica con la vision del mundo impe-
rante, que no ha demostrado ser muy exitosa: ni nos ha hecho mas humanos
ni mas felices. Hay que reir para visualizar otras posibilidades del mundo. Hay
que reir, porque, como dijo alguna vez Rosario Castellanos, la risa es el primer
testimonio de la libertad.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

Bibliografia

ALCANTARA MEJIA, JOSE RAMON (2004). Posmodernidad, postcolonialidad y
teatralidad femenina en el teatro mexicano (1960-1990). En Estrate-
gias postmodernas y postcoloniales en el teatro mexicano actual. Hi-
bridez-medialidad-cuerpo. (Alfonso de Toro Ed., pp. 337-390). Madrid:
Main.

ALTAMIRANO, IGNACIO M. (1984). El Zarco y La navidad en las montanas (162.
ed.). México: Porraa. (Trabajos originales publicados en 1901 y 1871).

AMADOR, DIANA. (2006). Las grandes calumnias no se hacen si fundamento.
Ironia y extrainamiento en El eterno femenino de Rosario Castellanos.
En Luz Elena Zamudio y Margarita Tapia (Eds.), Rosario Castellanos. De
comitan a Jerusalén (pp. 127-141). México: Bonobus Editores.

AMOROS, CELIA. (Ed.). (2000). Presentacion (que intenta ser un esbozo del sta-
tus questionis). Feminismo y filosofia (pp. 9-112). Madrid, Espaia: Sin-
tesis.

ANDREU, ALICIA. (1982). Galdds y la literatura popular. Madrid, Espaiia: Socie-
dad General de Librerias.

ARAGON, MARIA AURORA. (1994) «La literatura burlesca». En Historia de la li-
teratura francesa (Javier Prado, Coord., pp. 109-127). Madrid, Espana:
Catedra.

APOLODORO. (1985). Biblioteca. Madrid, Espaia: Gredos. Trad. Margarita Ro-
driguez de Sepulveda.

ARISTOFANES. (2007). Comedias Ill. (Luis M. Macia Aparicio, Trad.). Madrid, Es-
pafa: Gredos.

ARISTOTELES. (1974). Poética (Agustin Yebra, Trad.). Madrid, Espaiia: Gredos.

ARMENDARIZ, EMMA TERESA. (2004). Entrevista por Javier Galindo Ulloa. La far-
sa y la mujer mexicana en El eterno femenino de Rosario Castellanos
(pp. 34-36). México: Conaculta.

BAROVERO, LYDIA. (2006). La ironia y la (re)produccion en El eterno femenino de
Rosario Castellanos. Latin American Theatre Review, 39 (2), 5-18.
BAJTIN, MIJAIL. (1987). La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento.
El contexto de Frangois Rabelais (Julio Forcat y César Conroy, Trads.).

Madrid, Espafia: Alianza.

. (1989). La palabra en la novela. Teoria y estética de la novela. Trabajos
de investigacion (Helena S. Kriukova y Vicente Cazcarra Trads., pp. 77-
236). Madrid, Espana: Taurus. (Trabajo original publicado en 1975).

. Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Teoria y estética
de la novela. Trabajos de investigacion (Helena S. Kriukova y Vicente
Cazcarra Trads., pp. 237-409). Madrid, Espaia: Taurus. (Trabajo original
publicado en 1975)..

. De la prehistoria de la palabra novelesca. Teoria y estética de la novela.
Trabajos de Investigacion (Helena S. Kriukova y Vicente Cazcarra, Trads.,
pp. 411-448). Madrid, Espaia: Taurus. (Trabajo original publicado en 1975).

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

BEAUVOIR, SIMONE DE. (1999). El segundo sexo (Juan Garcia Puente, Trad.).
Buenos Aires, Argentina: Sudamericana.

BERNABE PAJARES, ALBERTO. (1978) Introduccién general. Himnos homéricos.
La batracomiomaquia. Madrid: Gredos.
BIGAS TORRES, SYLVIA. (1990). La narrativa indigenista mexicana del siglo xx.
México: Universidad de Guadalajara-Universidad de Puerto Rico.
BIRON, REBECCA E. (2000). «Joking Around with Mexican History: Parody in
Ibargiiengoitia, Castellanos, and Sainz». En Revista de Estudios Hispa-
nicos, 34 (3), 625-644.

BOCKUS APONTE, BARBARA. (1987). «Estrategias dramaticas del feminismo» en
El eterno femenino de Rosario Castellanos. Latin American Theatre Re-
view, 20(2), 49-58.

BONIFAZ, OSCAR. (1984). Rosario. México: Presencia Latinoamericana S.A.

BUNDGARD, ANA. (2002). «Interdiscursividad y cultura popular» en El eterno fe-
menino de Rosario Castellanos. Texto Critico, 5 (10), 7-19.

CANO, GABRIELA. (Ed.). (2005). Prélogo. En Sobre cultura femenina (pp. 9-34).
México: FCE.

CASTELLANOS, ROSARIO. (1989). Balun-Canan. En Eduardo Mejia (Comp.),
Obras I. Narrativa (pp. 15-228). México: FCE. (Trabajo original publicado
en 1957)

__ . (1989). Oficio de tinieblas. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras I. Narrativa
(pp. 357-710). México: fce.

_ . (1989). Los convidados de agosto. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras |.
Narrativa (pp. 745-767). México: FCE.

__ . (1989). Cabecita blanca. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras I|. Narrativa
(pp. 864-875). México: FCE.

__.(1998). La anunciacion. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras Ii. Poesia, tea-
tro y ensayo (pp. 40-42). México: fce.

_ . (1998). Jornada de la soltera. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras I1. Poe-
sia, teatro y ensayo (pp. 134-135). México: fce.

__ . (1998). Emblema de la virtuosa. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras II.
Poesia, teatro y ensayo (pp. 166-167). México: fce.

_.(1998). Recordatorio. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras Ii. Poesia, teatro
y ensayo (pp. 174-175). México: fce.

_ . (1998). Malinche. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras Ii. Poesia, teatro y
ensayo (p. 185-186). México: fce.

_ . (1998). Autorretrato. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras Ii. Poesia, teatro
y ensayo (pp. 187-189). México: fce.

_ . (1998). Meditacion en el umbral. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras Ii.
Poesia, teatro y ensayo (p. 213). México: fce.

__.(1998). Kinsey Report. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras I1. Poesia, teatro
y ensayo (pp. 214-217). México: fce.

__ . (1998). El eterno femenino. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras iI. Poesia,
teatro y ensayo (pp. 363-454). México: fce.

__.(1998). Asedio a Sor Juana. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras Ii. Poesia,
teatro y ensayo (pp. 462-467). México: FCE.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

__ . (1998). Otra vez Sor Juana. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras ii. Poesia,

teatro y ensayo (pp.467-470). México: FCE.

. (1998). La mujer y su imagen. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras ii. Poe-

sia, teatro y ensayo (pp.564-573). México: FCE.

. (1998). Simone de Beauvoir o la lucidez. En Eduardo Mejia (Comp.),

Obras I1. Poesia, teatro y ensayo (pp. 624-634). México: FCE.
. (1998). Simone de Beauvoir o la plenitud. En Eduardo Mejia (Comp.),
Obras 1. Poesia, teatro y ensayo (pp. 634-647). México: FCE.

.(1998). El amor en Simone de Beauvoir. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras

1. Poesia, teatro y ensayo (pp. 647-658). México: FCE.

(1998). La participacion de la mujer mexicana en la educacion formal. En

Eduardo Mejia (Comp.), Obras ii. Poesia, teatro y ensayo (pp. 877-890).

México: FCE.

(1998). Heraclito y Demdcrito. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras ii. Poe-

sia, teatro y ensayo (p. 982-983). México: FCE.

_.(1998). Si «poesia no eres tti», entonces ;qué? En Eduardo Mejia (Comp.),

Obras I1. Poesia, teatro y ensayo (pp. 1000-1005). México: FCE.

(1998). Los narradores ante el publico. En Eduardo Mejia (Comp.), Obras

1. Poesia, teatro y ensayo (pp. 1008-1017). México: fce. (Trabajo original

publicado en 1965)

—.(1992). La abnegacion: una virtud loca. Debate feminista, 3 (6), 287-292.

_ . (1997). Rito de iniciacion. México: Alfaguara.

(2004). Mujer de palabras. Articulos rescatados de Rosario Castellanos

(Andrea Reyes, Comp.). México: Conaculta.

__.(2005). Sobre cultura femenina (Gabriela Cano, Ed.). México: FCE.

CASTILLO, DANTE DEL. (2007). Presencia de la farsa. En Norma Roman Calvo
(Coord.), Los géneros dramaticos, su trayectoria y su especificidad (pp.
157-184). México: UNAM.

CASTILLO, FLORENCIO M. DEL. (1982) Hermana de los angeles. México: sep- Pre-
mia Editora. (Trabajo original publicado en 1854).

CARBALLIDO, EMILIO. (1995). La nifia Chayo. Rosario Castellanos. Homenaje
nacional (pp. 27-32). México: Conaculta- INBA.

CARBALLO, EMMANUEL. (1965). Entrevista a Rosario Castellanos. Diecinueve
protagonistas de la literatura mexicana del siglo xx (pp. 410-448). Méxi-
co: Empresas editoriales. S. A.

CASTILLO, DANTE DEL. Presencia de la farsa. (2007). Los géneros dramaticos,
su trayectoria y su especificidad. (Norma Roman Calvo, Coord.). México:
unam. 157-184.

CIXOUS, HELENE. (1995). La risa de la medusa. (Ana M. Moix, Trad.) Barcelona:
Anthropos.

CLEMENTE DE ALEJANDRIA. (2008). Protréptico. (Maria Consolacién Isart Her-
nandez, Trad.). Madrid, Espafia: Gredos.

COHEN, GUSTAV. (1981). La vida literaria en la Edad Media. La literatura france-
sa del siglo ix al xv (Margarita Nelken, Trad.). México: FCE.

COROMINAS, J. (1980). Farsa. En Diccionario critico etimoldgico castellano e
hispanico (vol. x, p. 502). Madrid: Gredos.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

CRUZ, JUANA INES DE LA. (2001). Los empefios de una casa. En Obras comple-
tas (pp. 637-704). México: Porruaa.

DELGADO, RAFAEL. (2001). La calandria. México: Océano.

DEVEREUX, GEORGE. (1984). Baubo. La vulva mitica. (Eva del Campo, Trad.).
Barcelona: Icaria.

DIEZ BORQUE, JOSE MARIA (2002). Los espectaculos del teatro y de la fiesta en
el Siglo de Oro espafol. Madrid: Ediciones del Laberinto.

DIODORO DE SICILIA (2006). Biblioteca historica. Libros I-1ll. Madrid: Gredos.

DOMINGUEZ, LUIS ADOLFO. (1971, febrero). «<La mujer en la obra de Rosario Cas-
tellanos». Revista de la Universidad de México, 25 (6), 36-38.

DUERNAS, PABLO Y FLORES ESCALANTE, JESUS. (Eds.). (1995). Teatro Mexicano.
Historia y dramaturgia. Teatro de Revista (1904-1936) [Vol. xx]. México:
Conaculta,.

ENRIQUEZ, JOSE RAMON. (Ed.). (1994). Teatro Mexicano: historia y dramaturgia,
Comedias de costumbres (1843-1871) [Vol. xvi]. México: Conaculta.

ESQUILO, SOFOCLES, EURIPIDES. (2008). Obras completas. Coord. Emilio Crespo.
Madrid: Catedra.

FERNANDEZ DE LIZARDI, JOSE JOAQUIN. (1973). La Quijotita y su prima. México:
Porrda.

GAMBOA FEDERICO. (2004). Santa. México: Grupo editorial Tomo.

GALINDO ULLOA, JAVIER. (2004) La farsa y la mujer mexicana en El eterno feme-
nino de Rosario Castellanos. México: Conaculta.

GALVEZ ACERO, MARINA. (1988). El teatro hispanoamericano. Madrid: Taurus.

GUTIERREZ NAJERA, MANUEL. (2004). Por donde se sube al cielo (Belem Clark
de Lara, Ed.) México: Factoria Ediciones.

GARCIA, GUILLERMO. (2007). Tango y clase emergente: la apropiacion de la mo-
dernidad. Espéculo, 36 (12). Consultado en http://www.ucm.es/info/es-
peculo/numero36/liritang.html

GARCIA BERRIO, ANTONIO Y HUERTA CALVO, JAVIER. (1992). Los géneros litera-
rios: sistema e historia (una introduccion). Madrid: Catedra.

GARCIA GUAL, CARLOS. (2003). Diccionario de mitos. Madrid: Siglo xxI.

GARCIA PEINADO, MIGUEL ANGEL (ED.). (1986). Maese Pathelin y otras farsas
(Esperanza Cobos y Miguel Angel Garcia Peinado, Trads., pp. 7-75). Ma-
drid: Catedra.

GILBERT, SANDRA M. Y SUSAN GUBAR. (1998). El espejo de la reina: la creativi-
dad femenina, las imagenes masculina de la mujer y la metafora de la
paternidad literaria. La loca del Desvan. La escritora y la imaginacion
literaria en el siglo xix (Carmen Martinez Gimeno, Trad., pp. 17-58). Ma-
drid, Catedra.

GLADHART, AMALIA. (1996, ENERO/JUNIO). Playing gender Latin American Lite-
rary Review, 24 (47), 59-89.

GOETHE. J. W. (1990). Fausto (José Roviralta, Trad.; Manuel José Gonzalez y
Miguel Angel Vega, Eds.). México: Red Editorial Iberoamericana.

Gomes, Miguel. (1997). De la ironia y otras tradiciones: Notas sobre el ensayo
feminista hispanoamericano. Revista de critica literaria latinoamericana
46, 235-253.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

GOMEZ OCAMPO, GILBERTO. (1992). «Secularizacion, liturgia y oralidades» en
José Maria Vargas Vila [version electrénica], AIH. Actas xI, 259-267.

GOOD, CARL. (1995, NOVIEMBRE). «Testimonio especular, testimonio sublime»
en El eterno femenino de Rosario Castellanos. Gestos: Teoria y Practica
del Teatro Hispanico 10 (20), 55-73.

GORDON, SAMUEL Y RODRIGUEZ, FERNANDO (EDS). (1996). Cartas de Rosario
Castellanos a Efrén Hernandez. Literatura mexicana vii (1),181-213.

GUERRERO GUADARRAMA, LAURA. (2005). La ironia en la obra temprana de Ro-
sario Castellanos. México: Ediciones y graficos Eon-Universidad Ibe-
roamericana.

GUTIERREZ ESTEVEZ, MANUEL. (1989). «Una vision antropoldgica del carna-
val». Formas carnavalescas en el arte y la literatura. Javier Huerta Calvo
(edit.). Barcelona: Ediciones del Serbal. 33-59.

HANDLEY, E. W. (1990). «Comedia» en P.E Earsteling y B.M.W. Knox (Eds.), His-
toria de la literatura clasica. Tomo I, Literatura griega (Federico Zarago-
za Alberich, Trad., pp. 390-464). Madrid: Gredos.

HUERTA CALVO, JAVIER. (1995) El nuevo mundo de la risa. Estudios sobre el
teatro breve y la comicidad en los siglos de oro. Barcelona: José J. De
Onaleta Editor.

LOPEZ PARDINA, TERESA. (2000). «La nocion de sujeto en el humanismo exis-
tencialista» en Celia Amords (Ed.), Feminismo y filosofia (pp. 193-214)
Madrid: Sintesis.

MARTINEZ RAMIREZ, FERNANDO. (1995). Rosario Castellanos. Homenaje nacio-
nal (5-12). México: CONACULTA- INBA.

MATA, OSCAR. (2003). La novela corta mexicana en el siglo xix. México UNAM-
UAM.

MAUGHAN, RONA LEE. (1999-2000). «<Complice de su verdugo: La representa-
cion de la mujer mexicana en El eterno femenino». Hybrido, 3 (3), 79-84.

MEGGED, NAHUM. (1984). ROSARIO CASTELLANOS: UN LARGO CAMINO A LA IRO-
NIA. MEXICO: FCE.

MEJIA, EDUARDO (COMP.). (2005).«Presentacién». En Rosario Castellanos,
Obras I. Narrativa (pp. 7-8). México: FCE.

MENDOZA CASTILLO, LILIANA MINERVA Y JULIETA SANCHEZ MORALES. (2004).
«Las revistas literarias del siglo xix mexicano. Educacién de la mujer»
www.coleccionesmexicanas.UNAM.MX. En Revista Digital Universitaria,
9. Recuperado el 20 de marzo de 2010, consultado en http://www.revis-
ta.unam.mx/vol.5/num9/art58/oct_art58.pdf

MESSINGER CYPESS, SANDRA. (1989, julio). Dramaturgia femenina y transpo-
sicion historica. Alba de América: Revista Literaria 7 (12-13), 283-304.

MCNAB, PAMELA J. (2000, primavera). «<Humor in Castellanos's El eterno feme-
nino: The Fractured Female Image». Latin American Theatre Review 33
(2), 79-91.

MINOIS, GEORGE. (2015). Historia de la risa y de la burla. De la Antigiiedad a la
Edad Media. México: Ficticia Editorial.

NAVARRETE CACERES, CARLOS. (2007). Rosario Castellanos. Su presencia en la
antropologia mexicana. México: UNAM.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

OCAMPO, AURORA, (ED.). (1988). Rosario Castellanos. En Diccionario de escrito-
res mexicanos. Siglo xx (Tomo i, pp. 333-343). México: lIIF-UNAM.
ORTIZ, RAUL. (1975). Presentacion a Rosario Castellanos, El eterno femenino

(pp. 7-17). México: FCE.

PACHECO, JOSE EMILIO. (1974). «La palabra», prologo a Rosario Castellanos, E/
uso de la palabra (pp. 7-13). México: Ediciones Excélsior.

PERSINO, MARIA SILVINA. (2000, junio-julio). «La representacion de la maternidad
en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro». Universidad de Méxi-
co: Revista de la Universidad Nacional Auténoma de México, 55 (593-
594), 9-14.

PRIETO, JuULIO. (Fall 1998). «Cimbelina en 1900 y pico: las tacticas de la (re)
escritura en el teatro de Alfonsina Storni». Latin America Theatre Review
32,1, 25-50.

PULIDO, JIMENEZ, JUAN JOSE. (1993, primavera). «<El humor satirico en El eterno
femenino de Rosario Castellanos». Revista Canadiense de Estudios His-
panicos, 17(3), 483-94.

PLAZA, ANTONIO. (2006). <A una ramera». En Vicente Riva Palacio (Ed.) El par-
naso mexicano. Primera serie i (pp.223-239). México: Instituto Mora,
CONACULTA, UNAM.

REVERTE BERNAL, CONCEPCION. (2006). Teatro y Vanguardia en Hispanoaméri-
ca. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-VERVUERT.

RIVERO-POTTER, ALICIA. (Julio-Septiembre 1998). «La mujer cibernética en
“Salvad vuestros ojos" de Huidobro y Arp, “Anuncio” de Arreola y El eter-
no femenino de Castellanos». Torre: Revista de la Universidad de Puerto
Rico, 3(9), 579-96.

ROJO DE LA ROSA, GRINOR. (1972). Los origenes del teatro hispanoamericano
contemporaneo: La generacion de dramaturgos de 1927, dos direccio-
nes. Santiago de Chile: Ediciones universitarias de Valparaiso.

ROMERO GONZALEZ, DAMARIS. (2004). «La asamblea de las mujeres de Aristd-
fanes, ;mezcla de realidad y ficcion?» Revista de estudios de Ciencias
Sociales y Humanidades. 11, 11-18.

RUELAS, ENRIQUE. (2012). Historia del arte escénico a través de siglos, épocas
y edades. (Edgar Ceballos, Ed.). México: UNAM.

RUIZ RAMON, FRANCISCO. (1996). Historia del teatro espanol. Desde sus orige-
nes hasta 1900. Madrid: Catedra.

SARTRE, JEAN PAUL. (2002). El existencialismo es un humanismo (Manuel La-
mana, Trad.). México: Losada. (Trabajo original publicado en 1946).

SCHMIDHUBER DE LA MORA, GUILLERMO. (2006). Dramaturgia mexicana. Funda-
cion y herencia. México: Universidad de Guadalajara.

SUAREZ DE LA TORRE, EMILIO. (2002). Introduccidn. Yambdgrafos griegos. Ma-
drid, Espafna: Gredos.

SCHWARTZ, PERLA. (1984). Rosario Castellanos mujer que supo latin... México:
Editorial Katun.

SIEBER, SHARON. (1999, primavera-otofo). «The Deconstruction of Gender as
Archetype in Rosario Castellanos' El eterno femenino». Letras Femeni-
nas, 25 (1-2), 39-48.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

STORNI, ALFONSINA. (s.f.) Dos farsas pirotécnicas. Buenos Aires: Alsina y Bolivar.

SOMMERS, JOSEPH. (1964, marzo-abril). El ciclo de Chiapas: nueva corriente
literaria. Cuadernos americanos, 2 (CxxXxili), 246-261.

_ . (1964, enero-marzo). «Rosario Castellanos: Nuevo enfoque del indio
mexicano». La Palabra y el Hombre, 29, 83-88

SONTAG, SUSAN. (1996). Contra la interpretacion. Madrid: Alfaguara.

SUTTON DANA F. «La obra satirica» en P.E Earsteling y B.M.W. Knox (Eds.), His-
toria de la literatura clasica. Tomo I, Literatura griega (Federico Zarago-
za Alberich, Trad., pp. 380-389). Madrid: Gredos.

SZURMUK, MONICA. (1990). «Lo femenino en El eterno femenino de Rosario Cas-
tellanos» en Aralia Lopez Gonzalez, Amelia Malagamba y Elena Urrutia
(Eds.), Mujer y literatura mexicana y chicana: Culturas en contacto, Ii
(pp. 37-47). México-Tijuana: El Colegio de México-El Colegio de la Fron-
tera Norte.

Taaffe, Lauren K. (1993). Aristofanes and Women. New York: Routledge.

Torres, Steven L. (2006, julio). Cultura y posmodernidad: La recepcion de El eter-
no femenino de Rosario Castellanos. Ciberletras, 15. Recuperado el 25 de
enero de 2008, de http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v15/torres.html

Velasquez Guadarrama, Angélica. (2001). «La representacion de la domestici-
dad burguesa: el caso de las hermanas Sanroman» en Esther Acevedo
(Coord.), Hacia otra historia del arte en México. De la estructuracion co-
lonial a la exigencia nacional. Tomo | (pp. 122-145). México: Conaculta.

Weissberger. (1987, julio-diciembre). «Inversion carnavalesca en la Farsa teo-
logal de Diego Sanchez de Badajoz», La Torre, Revista de la Universidad
de Puerto Rico, i (3-4), 597-614.

C indice



Farsa y risa de mujer Dahlia Antonio Romero

Farsa y risa de mujer
Lo que no escriben los sabios ni en libros ni en
pergaminos fue editado por la Biblioteca Digital de
Humanidades de la Direccion General del Area
Académica de Humanidades de la Universidad
Veracruzana el 12 de diciembre de 2017.

C indice



	_GoBack
	Result_3
	Result_27
	Result_5
	Result_15
	Result_16
	Result_11
	Result_8
	Result_7
	Result_13
	Result_26
	Introducción
	Capítulo 1 
	Risa de mujer

	Capítulo 2
	Mujeres yámbicas: por sus burlas las conoceréis

	Capítulo 3 
	El muy famoso corrido de El eterno femenino
	Conclusiones
	Bibliografía


