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Prólogo

El ser humano es la más proteica de las criaturas que habitan en la faz de la tierra. Su capa-
cidad para inventarse, transformarse, ampliar sus límites y, ciertamente, autodestruirse 
no tiene parangón entre las demás formas de vida.

Esta capacidad creativa y recreativa descansa en dos propiedades complementarias: 
por un lado, la inmadurez proverbial del retoño humano que exige los cuidados de otros 
para ser viable; por el otro, la diversidad de los contenidos sociales mediante los cuales 
ese retoño se convierte en una persona.

En este horizonte arbitrario, los conceptos, como herramientas mediadoras entre 
la mente y los objetos del mundo, construyen el entorno: lo que no se nombra no existe; 
lo que se designa con fórmulas halagüeñas es deseable; lo que se exhibe con términos 
peyorativos es despreciable. Para aquellos inmersos en una parcela de realidad, ésta es, 
pues, la única manera de estar en el mundo, aunque muchos otros recortes nos pudieran 
demostrar que los escenarios son tan diversos como culturas existen. 

¿Qué significa para los sujetos marginalizados negar los conceptos arbitrarios im-
puestos por otros para designarlos?, ¿cuál es la lógica de la separación entre integrados 
y excluidos? De entre estos excluidos, ¿qué implicaciones políticas tiene para los indi-
viduos o los colectivos gay rechazar los contenidos de esos términos, apropiárselos y 
resignificarlos?

Durante los poco menos de 150 años de la presencia en el planeta del término 
homosexual −categoría inventada por el austrohúngaro Karl-Maria Kertbeny en 1869− 
mucha tinta ha corrido para intentar dar cuenta y contenido a esa figura que ha con-
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centrado un cúmulo de ansiedades sociales en la época moderna. Antes de la aparición 
del homosexual, inclinaciones, deseos, prácticas y sentimientos que pudiesen exhibir 
unos individuos hacia otros de igual anatomía en materia sexo-amorosa eran definidos 
en función de diversos arreglos conceptuales que no solían involucrar ni la identidad, ni 
la cordura, ni la estatura moral de los sujetos. 

A veces celebradas, a veces condenadas, en muchos casos siquiera singularizadas, 
las prácticas sexuales entre personas del mismo sexo y su valoración han transitado por 
la historia teniendo poco que ver con factores éticos, higiénicos o médicos. En algunas 
culturas ha sido incluso un comportamiento preferente −como lo demuestran las etno-
grafías realizadas en ese maravilloso laboratorio de la sexualidad que es Nueva Guinea 
(Godelier, 1986; Herdt, 1982; Knauft, 1990; entre otros)−, mientras en otras ha podi-
do ser un “aspecto ordinario de la gama del erotismo humano” (Boswell, 1980, p. 333).  
Incluso en Occidente, si examinamos las expresiones de la moral sexual en su larga du-
ración, tales prácticas han sido poco objetadas y han estado más bien relacionadas con 
una expresión estética.

Aún hasta hace relativamente poco tiempo, en algunas partes del mundo florecie-
ron espacios donde se realizaban actividades sexuales entre personas del mismo sexo, los 
cuales ofrecían variadas formas de organización y estructura, en tanto podían desple-
garse con diversos grados de apertura o clandestinidad en función de la atmósfera de 
aceptación o intolerancia que permeara a la sociedad más amplia. En algunos de esos 
espacios, el reconocimiento entre pares, las reuniones sociales, la red de comunicación 
y el sentido de comunidad estaban de tal forma presentes que bien es posible llamarlas 
subculturas (Boswell, 1980; Norton, 1992), no obstante que pudieran estar guetorizadas 
o encontrarse abiertamente visibles. El erastés y el erómeno han transitado por los pasi-
llos de la sexualidad de la mano del sodomita, el libertino, el perverso, poniendo a veces 
el acento en una actividad, a veces en una relación, a veces en una actitud.

Estas maneras de entender los vínculos erótico-afectivos entre personas del mismo 
sexo se han transformado en la época moderna, con la elaboración de la sexualidad, eso 
que Foucault dio en considerar un dispositivo fundamental como mecanismo de con-
trol pero también de producción de sujetos. La sexualidad es en nuestros días un asunto 
mayor que habla de quiénes somos en nuestras relaciones con los otros, con nosotros 
mismos y con el Otro simbólico: está configurada por fuerzas sociales pero al mismo 
tiempo posee una dimensión individual que da cuenta de nuestros valores éticos. Para 
su puesta en marcha, afirma Foucault, uno de los aspectos de su implementación lo 
constituyó la clasificación de las perversiones y la patologización del homosexual. 
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De estas consideraciones se derivaría una interrogante: ¿Qué hace de la homose-
xualidad un territorio de enconada disputa, persecución, tortura, condena, repudio y 
ejercicio del poder en la sociedad contemporánea? Sin pretender enunciar sentencias 
universales, es posible ofrecer un par de hilos explicativos al combinar reflexiones que se 
han realizado desde la antropología, la historia, la sociología, los estudios de género y la 
teoría queer −o cuir, como se ha dado en llamarla al castellanizar el vocablo− que quizá 
nos permitieran entender los mecanismos mediante los cuales una parte de esa sociedad 
−que se autonombra la más pura, la más decente− se arroga el derecho de juzgar sobre 
los cuerpos de las otras y los otros −tachados de inmorales, antinaturales o desviados.

En esta tesitura, el libro que el lector tiene en sus manos pretende, desde esa mi-
rada múltiple, dar una respuesta a ésta y otras cuestiones. Producto de una exhaustiva 
investigación, la cual fue construida acuciosa y amorosamente, nos ofrece la riqueza de 
la disquisición filosófica y la profundidad de la mirada analítica, aderezadas con la po-
lifonía de los sujetos que cobran voz en sus páginas. Aquí también se dan cita la crítica 
a la heteronormatividad, la apología de las sexualidades disidentes y el descentramiento 
de las identidades estancas para defender fronteras difusas y bordes cambiantes: no hay 
pues una única forma de ser homosexual ni de asumirse como tal.

Por eso, este texto también puede leerse como un manifiesto político. No es erró-
neo derivar la valoración degradada de algunos usos del cuerpo de su argumentación 
política para marginalizar y controlar a los sectores de la población que los ponen en 
práctica. De ahí la imprescindible denuncia de un modelo de sexualidad heterosexista, 
androcéntrico, misógino y homofóbico en un mundo donde la sexualidad se ha confi-
gurado en la arena de contienda y ha distribuido sujetos del centro y sujetos periféricos. 
La sexualidad se ubica en el centro de la disputa de múltiples discursos y encontradas 
fuerzas, de las que el mercado es una mayor.

Al mismo tiempo, este libro nos ofrece diferentes niveles de acercamiento a las rea-
lidades homosexuales: por un lado, el mundo gay globalizado, aquel que dicta modos del 
ser y conforma comunidades hermenéuticas donde los significados se comparten al cir-
cular incansablemente por los medios masivos y las redes sociales; por otro, las particula-
ridades locales que pueden traducirse en calidad de las condiciones de vida −más o menos 
hostiles, más o menos permisivas− para llevar una existencia homosexual, condiciones 
que es preciso revisar para que el análisis de las dinámicas de visibilización homosexual 
tengan sentido, como es el caso de esta obra respecto a la ciudad de Xalapa, Veracruz. 

René Barffusón analiza cuáles son las circunstancias que han permitido que Xala-
pa se conforme como un espacio de mayor apertura frente a otros del propio estado 
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de Veracruz, donde ocurre la emergencia de una subcultura homosexual debido a una 
larga historia de tránsito constante de personas, que le brinda un carácter cosmopolita: 
durante la Colonia fue sede de importantes ferias regionales y en la actualidad lo es de 
los poderes del estado y de la Universidad Veracruzana; además de poseer una sociedad 
civil relativamente fuerte, con una amplia variedad de organizaciones no gubernamen-
tales y de exhibir una alta cultura que se manifiesta en su amplia oferta artística que le 
han dado fama en todo el país, entre otros aspectos que se examinan.

En sus páginas gravita la enseñanza de que no todos los lugares son igualmente 
propicios para visibilizar una subcultura homosexual, porque intervienen varios factores 
en estrecha dialéctica. Por un lado, una atmósfera de mayor tolerancia atrae sujetos que 
deseen vivir con menores grados de hostilización y violencia, esto permite una expresión 
relativamente abierta de formas de existencia más liberales, mismas que dan pie a la mi-
litancia y a la afirmación pública, las cuales, a su vez, generan una atmósfera de mayor 
aceptación. En este punto, sin embargo, el autor revela que, a pesar de un escenario más 
amigable, aún se hace notar la presencia de actitudes homofóbicas o intolerantes en la 
ciudad, y ventila la paradoja de la emergencia de espacios exclusivos para gente gay que 
han sido fundamentales para la visibilización, pero que también pueden representar una 
forma de aislamiento.

Asimismo, el texto ofrece un interés singular al brindarnos las voces directas de los 
sujetos que han hecho esto posible. El lector se encuentra con una extensa narrativa de 
los procesos de reconocimiento y aceptación que han seguido las personas entrevistadas 
por René, al tiempo que relatan sus miedos, las formas de relacionarse también jerarqui-
zadas, los costos personales y sociales que puede implicar la salida del clóset.

La obra ofrece cuestionamientos críticos a las definiciones fáciles, a las nociones de 
sentido común y a los estereotipos, al poner a prueba al lector sobre las certezas que vive 
de manera naturalizada. El objetivo es mirar de forma diferente a las personas que se 
reconocen como homosexuales, a quienes puedan tener prácticas homosexuales pero no 
se identifican como tales, a la diversidad de posiciones que desde la identidad sexual y 
de género se pueden vivir. Pero también nos ofrece un modo distinto de mirar la ciudad, 
de captar sus dinámicas de inclusión/exclusión, de observar los sentidos de pertenencia 
y comunidad. Todo ello con la aspiración de erigir un mundo cada vez más incluyente, 
donde construyamos relaciones cada vez más humanas.

Rosío Córdova Plaza
Xalapa, febrero de 2014
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Introducción

La sexualidad tiene tanto que ver con las palabras,
las imágenes, el ritual y la fantasía, como con el cuerpo.

Jeffrey Weeks 

Pocas esferas de la vida social resultan tan fascinantes 
como la sexualidad para estudiar la plasticidad que posee

el comportamiento humano y, al mismo tiempo, pueden presentarse
con un carácter tan constitutivamente naturalizado 

para los individuos que la practican. 
Rosío Córdova

La vivencia de la sexualidad ocupa un lugar central en la historia humana. Nos determina 
a tal grado que orienta nuestros gustos, deseos, sueños, placeres, miedos y esperanzas. 
Dada su importancia, las leyes, la religión y la moral han pretendido controlarla; los 
discursos generados al respecto en El Código de Hammurabi, la Ley asiria o el Antiguo 
Testamento son una muestra de ello. En el caso de los evangelios, particularmente en el 
Nuevo Testamento, Pablo condena cualquier forma de sexualidad que no contribuya a 
perpetuar la especie; a él se le debe, de algún modo, la instauración de lo que ahora se 
denomina heteronormatividad.

La influencia del discurso religioso se prolongó hasta la Edad Media, pues las 
enseñanzas de Pablo constituyeron el modelo de sexualidad de los discursos cristiano y 
médico que se retroalimentaron mutuamente. A inicios de la era moderna, que algunos 
hacen coincidir con el Renacimiento, surge un incipiente capitalismo en el que “las 
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mentalidades y las costumbres van girando desde el derroche hacia una economía de los 
cuerpos” (Aszkenasi, 2009, p. 301). Dicha economía, administración y regulación de 
los cuerpos será fuertemente ejercida por la moral victoriana del siglo xix, en el contexto 
del capitalismo industrial.

Desde entonces, hasta el siglo xxi, los discursos regulatorios sobre la sexualidad 
por parte del poder político y religioso aún persisten. El Vaticano, por ejemplo, desde 
Paulo vi a Benedicto xvi, sigue afirmando que el fin de la sexualidad es unir a un hom-
bre y a una mujer para la reproducción, aunque se matice tal disposición al hablar del 
uso adecuado de la sexualidad entre los cónyuges.

Pese a estos intentos reguladores, fueron perviviendo y produciéndose también 
distintos significados en torno a la sexualidad de los cuerpos, lo cual posibilitó estrate-
gias de resistencia que generaron formas positivas de concebirla.

En el mundo oriental, por ejemplo, el sexo era visto como un acto de veneración, 
un tránsito hacia la inmortalidad. Por otra parte, los griegos consideraban que el placer 
sexual era el mayor bien de la humanidad; y el placer sexual se extendía a la relación 
entre jóvenes del mismo sexo, pues consideraban que tales relaciones no eran incom-
patibles con el matrimonio. Se trata del ars erotica que Michel Foucault contrasta en 
sus distintos trabajos acerca de la sexualidad con la scientia sexualis de Occidente, por 
resultar ésta un dispositivo regulador de los cuerpos.

Para los pueblos originarios de Latinoamérica, en general, el sexo no se consi-
deraba pecado, sino una fuerza creativa y placentera (Aszkenasi, 2009). Aunque, por 
ejemplo, para los aztecas y los mayas no resultaba moralmente aceptable, “la práctica 
de la sodomía era común en todo el Nuevo Mundo” (Salinas, 2010, p. 41). La condena 
institucional llegó con la conquista española y la entrada del cristianismo que produje-
ron una consideración más restrictiva, y laxa a la vez, como parte del sincretismo de lo 
ancestral con el nuevo credo, condición que permitió expresiones homoeróticas diversas 
en poblaciones indígenas y de afrodescendientes (Núñez, 2011).

Como se aprecia, para Occidente la sexualidad ha tenido una fuerte marca moral. 
Desde la Grecia antigua hasta nuestros días han persistido imperativos sociales, formas 
de significarla, regularla y encausarla, y se ha cuestionado qué tanto contribuye o no a 
realizar una vida humana plena y feliz. Al respecto, Jeffrey Weeks señala:

Nos preocupa con quién tenemos relaciones sexuales, a los antiguos les preocupaba la 
cuestión del exceso o el abuso, la actividad y la pasividad. Platón habría prohibido la pe-
derastia en su ciudad no porque fuera contra natura, sino porque era un exceso respecto 
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de lo que exige la naturaleza. La sodomía era excesivamente licenciosa, y el problema 
moral no radicaba en tener sexo con un hombre siendo un hombre, sino en ser activo o 
pasivo. Las prácticas homosexuales pasivas y la gente que las practicaba eran rechazadas 
no por la homosexualidad sino por la pasividad. Por otra parte, a nosotros nos preocupa 
obsesivamente el hecho de que una persona sea normal o anormal, definido en términos 
de si somos heterosexuales u homosexuales. Buscamos la verdad de nuestra naturaleza 
en nuestros deseos sexuales, lo cual representa un cambio fundamental en el significado 
organizativo que se da a la sexualidad (1998, p. 37).

En la vida moderna existe la preocupación por la forma en que los sujetos están mar-
cados por la sexualidad. Ésta puede percibirse en las relaciones que establecen con sus 
semejantes y en los procesos histórico-sociales de los cuales proceden. A la vez, no 
sólo puede ser advertida por las prácticas sexuales, sino por el significado que según 
la época y el espacio en el que nos localicemos adquiere aquello que denominamos  
sexualidad.

De tal modo, la obsesión de la Modernidad es la sexualidad de los individuos. Se 
le vigila sin descanso, se intenta conocer todo acerca de ella y de las distintas formas 
de ejercerla: la sexualidad infantil, el fetichismo, la zoofilia, el vouyerismo, la pedofilia 
y, por supuesto, la homosexualidad, entre otras. Según Joan Vendrell (2004), se tra-
ta de algo fundamentalmente urbano y que ha adquirido una dimensión central en  
esta época.

El concepto moderno de sexualidad es complejo. Recupera tanto la posibilidad 
erótica de los cuerpos sexuados como un fuerte ideal de moralidad. Un modo de orien-
tar la vida que centra su atención en los genitales, como marcas diferenciadoras para 
establecer el uso de los cuerpos y los placeres. Tiene además un componente mayor: 
intenta establecer una estrecha relación entre sexualidad e identidad de los sujetos en un 
sentido permanente. La identidad sexual moderna representa “aquello que fundamen-
talmente somos, y por lo que primariamente nos definimos, nos reconocemos y se nos 
reconoce” (Vendrell, 2004, p. 84).

Desde hace unos trescientos años a la fecha, y de la mano de la aparición y desa-
rrollo de distintos saberes como la biología, la medicina, la sicología, la antropología, la 
sociología y el derecho, la sexualidad se ha instaurado como un nuevo campo de estu-
dio. La palabra sexualidad antes del siglo xix no existía, es un producto de la medicina 
europea decimonónica (Foucault, 1999), contexto en el que emerge la scientia sexualis 
que implica: “la fragmentación del campo erótico, la codificación de las ‘perversiones’ 
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[…] y la patologización de las conductas” (Vendrell, 2004, p. 78). En este contexto, los 
médicos sustituyeron a los curas y, a decir de Vendrell (2004), fue Freud quien instauró 
la centralidad de la sexualidad en la vida humana moderna.

El significado de la sexualidad ha sido motivo de análisis, discusión y crítica cul-
tural por parte de movimientos sociales como el feminismo, la lucha lésbico-gay y las 
vanguardias artísticas. Gracias a los aportes de los distintos saberes y a la contribución 
de los movimientos sociales, la sexualidad ha adquirido significados complejos: puede 
referirse tanto a comportamientos, prácticas y hábitos que involucran al cuerpo, como 
a relaciones sociales, ideas, moralidades, discursos y significados construidos en un de-
terminado contexto histórico-social. Las apuestas del movimiento feminista, junto con 
el de liberación homosexual y lésbico, produjeron cambios significativos en el lenguaje 
acerca de la sexualidad. Con los conceptos de poder, diversidad y elección se articuló un 
discurso que señalaba que:

La sexualidad no venía dada naturalmente, sino que se moldeaba a través de relaciones de 
poder de gran complejidad histórica. No existía una única forma de sexualidad ‘natural’, 
biológicamente dada, a partir de la cual se explicaran las desviaciones antinaturales: al 
contrario, había todo un espectro de posibilidades sexuales, una miríada de diferencias, 
que daba lugar a diversas prácticas e identidades sexuales. Esto, a su vez, sugería que la 
sexualidad, y especialmente la identidad sexual, no era un destino sino en gran medida 
una cuestión de elecciones personales. Puede que no podamos escoger la manera en la que 
sentimos, lo que deseamos, pero podemos elegir lo que hacemos con esos sentimientos y 
deseos (Weeks, 1993, p. 6). 

Es decir, nuestra sexualidad, la forma de ejercerla, así como la identidad que adoptemos 
con respecto a ella, es resultado de la tensión entre un proceso de construcción social y 
un trabajo de elección posibilitado por condiciones biológicas, históricas y sociales. De 
tal modo, la sexualidad de los sujetos no sólo es producto de una condición biológica, su 
realización está permeada y moldeada también por discursos socio-culturales y, a la vez, 
creada desde una estrecha relación con la experiencia que de sí mismo tiene el sujeto en 
el ejercicio de la sexualidad, elemento que le permitirá tomar una posición como sujeto 
sexual y social.
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La homosexualidad, un fenómeno complejo

La homosexualidad forma parte de las múltiples formas de vivir la sexualidad en la 
modernidad. El reconocimiento positivo de algunos sujetos respecto de su orientación 
homosexual y las distintas preferencias de cómo ejercerla, dieron lugar a la lucha por 
el reconocimiento de la identidad y la diversidad homosexual, la cual forma parte de 
un contexto de movilizaciones sociales y demandas por una diversidad cultural. Dicho 
trabajo de movilización es, a la vez, moderno y contemporáneo: moderno porque pre-
valece una imagen estable del sujeto; contemporáneo porque se destaca la condición 
nómade de las subjetividades (Braidotti, 2000). Sin olvidar las diferencias mencionadas, 
las demandas por el reconocimiento de la homosexualidad seguirán apoyándose en los 
principios de libertades y derechos individuales. Estas condiciones, aunadas a las di-
námicas del mundo globalizado, hacen que la convivencia armónica en la diversidad 
sexual sea posible cada vez más a través de distintas actuaciones disidentes.

De este modo, debido al interés de Occidente por conocer y regular la sexualidad 
de los sujetos, y a la resistencia generada en los últimos años, la homosexualidad ha ad-
quirido una dimensión social, ha pasado al ámbito público y político. El homosexual es 
un actor social más con el que la sociedad contemporánea opera.

Sin embargo, la realidad social de los sujetos con una orientación sexual diferen-
te de la heterosexual, el proceso de cómo han ido cobrando presencia social es poco 
conocido tanto por los propios sujetos como por algunos militantes y estudiosos de la  
homosexualidad. En la mayoría de los casos, se alude a criterios voluntaristas y se ol-
vidan las condiciones histórico-sociales que posibilitan la emergencia de una homose-
xualidad pública.

A lo largo de la historia han existido distintos modos de interpretar la homosexua-
lidad. En ciertos periodos históricos fue sancionada, a tal grado que se llegó a considerar 
al homosexual como delincuente o se le negó el derecho a vivir, como en los tiempos del 
cristianismo inquisidor o de la puritana sociedad victoriana que condenó a homosexua-
les como el escritor Oscar Wilde. 

En otros contextos, como en el caso de los muxes del Istmo de Tehuantepec  
(Miano, 2002), la homosexualidad es concebida como parte de la naturaleza, se le con-
sidera un elemento generador de orgullo. Luis González de Alba (2003), al narrar acerca 
de los comportamientos sexuales en distintas culturas, destaca que la normalidad sexual 
consiste en el ejercicio diverso de la sexualidad, por lo cual las distintas prácticas homo-
sexuales no son excluidas.
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Para llegar al momento actual en Occidente, se ha transitado de una homosexua-
lidad construida por una moralidad relacionada con procesos de iniciación y perpetua-
ción de la virilidad, la heterosexualidad y la dominación masculina (Corraze, 1997), a 
una modalidad de la expresión del deseo homosexual, con un fuerte interés por crear 
estilos de vida homosexuales. Al respecto, Michel Foucault señala:

La sexualidad es una parte de nuestro comportamiento, de nuestra libertad. Es 
algo que vamos creando y que va mucho más allá de un descubrimiento de la cara secre-
ta de nuestro deseo, hacia formas nuevas de relación, de amor, de creación. El sexo no 
es una fatalidad: es una posibilidad de vida creativa. No basta con afirmarnos gay, sino 
que también hay que crear un modo de vida gay (en Eribón, 2004, p. 392).

En este último planteamiento consiste una “homosexualidad moderna y contem-
poránea”, caracterizada, ante todo, por ser un fenómeno heterogéneo. Entre los rasgos 
configuradores de una identificación homosexual estarían los siguientes: 

1) la conciencia de experimentar deseos hacia el mismo sexo, de sentirse atraído 
por él; 2) contactos sexuales intermitentes con individuos del mismo sexo; 3) la com-
prensión de la palabra ‘homosexuales’; 4) el cuestionamiento de su heterosexualidad, 
la pregunta de si se es o no homosexual; 5) la calificación de sus afectos, de sus deseos, 
como parte de un orden homosexual; 6) reconocerse, identificarse como homosexual; 
7) una relación sexual y sentimental con un individuo del mismo sexo; 8) el frecuentar 
a personas homosexuales; 9) integración a la subcultura homosexual o a un medio ho-
mosexual; 10) descubrirse a relaciones heterosexuales, consideradas importantes, siendo 
un homosexual; 11) aceptarse positivamente como un homosexual; 12) aceptar ser ca-
lificado públicamente de homosexual (Corraze, 1997, pp. 72-73). 

Estos elementos permiten aclarar que la homosexualidad no consiste sólo en tener 
relaciones sexuales con alguien del mismo sexo. Una orientación del deseo homosexual 
tiene que ver con el tipo de estímulos que tienen las personas con otras del mismo sexo. 
En este sentido, no debe confundirse la orientación del deseo homosexual con una 
conducta o práctica homosexual. La práctica sexual entre individuos del mismo sexo es 
“parte de la experiencia de un buen grupo de jóvenes con independencia de que sean, o 
vayan a ser, homosexuales” (Soriano, 1999, p. 20). Experiencias que no son exclusivas 
de los jóvenes, puesto que también los adultos practican este tipo de relaciones.

Los rasgos de las homosexualidades masculinas son diversos, por ello es imposible 
dar cuenta del homosexual. Al respecto, Maroto destaca: “No es fácil encontrar una 
palabra para nombrar el grupo poblacional homosexual. Nombrar la homosexualidad 
tiene el riesgo de homogeneizar a un grupo de personas cuya única faceta es amar al 
semejante” (2006, p. 21). Además, enfatiza:
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Ser homosexual, frente a muchas ideas erróneas que aún perviven, no implica 
tener un determinado estilo de vida, una forma homogénea de pensar, una ideología 
política, creencia religiosa o características psicofísicas específicas. Entre las personas 
homosexuales, como entre las heterosexuales y bisexuales, las hay de todas las clases 
sociales, religiones, profesiones, caracteres y diferentes en cómo se comportan, visten y 
sienten” (Maroto, 2006, p. 19).

Dicha diversidad va del viril (masculino), abierto u oculto, al afeminado, abierto u 
oculto (Eribon, 2001), entre otras variaciones. Esta diversidad nos inserta en la proble-
mática de comprendernos a nosotros mismos a partir del análisis de las interpretaciones 
que se han hecho de la sexualidad y, particularmente, de la homosexualidad.

Las reflexiones teóricas realizadas acerca del género y las sexualidades han ayu-
dado a comprender que la homosexualidad no es exclusiva de un sexo o género, sino 
una forma de ejercer y expresar el deseo erótico hacia alguien del mismo sexo; además, 
propicia la creación constante de estilos de vida.1 En la actualidad, hay hombres que 
se relacionan afectivo-eróticamente con otros hombres, sin embargo, persiste aún el 
desinterés por conocer aspectos de su cotidianidad. Incluso la expresión pública de su 
homosexualidad y estilos de vida no son del todo aceptadas por la sociedad, pero se va 
ganando terreno.

Estudios de la homosexualidad en México, el caso de Xalapa

En México la investigación sobre homosexualidades ha tenido un ritmo lento. Antes de 
la década de los noventa, bien puede considerarse nula, salvo algunas investigaciones in-
cipientes. Es en esta década cuando particularmente se realizaron estudios con una pers-
pectiva sociocultural. Los siguientes años significaron un avance en las discusiones y una 

1 Conviene hacer la distinción entre homo del latín que alude específicamente a hombre y homo del griego 
que significa semejanza. Esto nos permite aclarar la definición de homosexualidad como relaciones entre 
individuos del mismo sexo, sean estos hombres o mujeres. De manera general, y con cierto abuso del tér-
mino, se usa homosexualidad para referirse a la homosexualidad masculina exclusivamente, o también el 
término gay; para el caso de la homosexualidad femenina se usa el de lesbiana. Norma Mogrovejo (2000) 
ofrece un interesante estudio en torno a la condición lésbica en América Latina y sus vínculos con los mo-
vimientos homosexuales y feminista. En adelante, cuando use los términos homosexual, homosexualidad 
o gay, estaré aludiendo a la homosexualidad masculina; es decir, me referiré únicamente a hombres que 
establecen relaciones sexuales-eróticas-afectivas-amorosas con otros hombres, ya en el cuerpo del texto 
se explicarán algunas variaciones que forman parte de la complejidad de lo que se intenta comprender.
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expresión mucho más plural de los significados de las homosexualidades desde sus parti-
culares contextos (List, 2010a). Se realizaron estudios desde la sexología, la psicoterapia, 
con enfoques histórico-socio-culturales, artísticos y de derechos, jurídicos y humanos.

En la introducción de Florilegio de deseos, Mauricio List (2010b) señala que los dis-
tintos trabajos producidos pueden clasificarse en dos grandes dimensiones: a) en gene-
ral, los primeros, centrados en atender una comprensión de las identidades; b) los más 
recientes, atendiendo la dimensión de sus distintas formas de expresión. La propuesta 
que en este libro se presenta intenta formar parte de la segunda dimensión, al atender el 
proceso de visibilización de la homosexualidad masculina en Xalapa desde la voz de los 
mismos sujetos, como actores y no sólo como objetos.

En Xalapa, la investigación situada sobre homosexualidad es bastante escasa, pero 
ya contamos con algunos acercamientos desde los trabajos realizados por Rosío Córdova 
(2003; 2003b; 2003c; 2005; 2008), quien se ha ocupado de analizar teórico-metodo-
lógicamente el “género” y la “sexualidad”, así como de realizar investigación de campo 
desde una perspectiva antropológico-histórico-social, además del trabajo docente que 
lleva a cabo en la Universidad Veracruzana, en donde se ha dado a la tarea de implemen-
tar estos temas. Lo propio hace Patricia Ponce desde el ciesas-Golfo, donde también 
ha abierto la brecha para que se estudien temas relacionados con género y sexualidades, 
además de realizar sus propias investigaciones (2000; 2001). Beatriz Rodríguez, en la 
Facultad de Antropología de la Universidad Veracruzana, lleva más de diez años con 
la línea de investigación en género, con lo que se han posibilitado algunos trabajos en 
torno a las sexualidades. Jesús Pretelín Ricárdez (2002) realizó una investigación en un 
cine porno del puerto de Veracruz para explicar las relaciones homoeróticas que en él se 
daban y el efecto que esto producía en los participantes de la relación.

Por su parte, asociaciones civiles como Xochiquetzal y Salud y Género, directa o 
indirectamente, han estado ocupándose de asuntos ligados a la diversidad sexual y la 
homosexualidad. Conviene destacar el trabajo desarrollado por Dante Rivas (2002) 
que se ocupa de explorar otras formas de esparcimiento para los homosexuales que no 
sean antros. José Luis Romero, en el Centro Humanitario Integral de la Sexualidad, ha 
organizado un trabajo para hacer frente al vih sida y a la homofobia.

En el marco de este panorama acerca de los estudios sobre homosexualidades, en 
este libro se narran las condiciones que permiten explicar la visibilización homosexual 
masculina en Xalapa, durante el periodo de 1969 a 2005. Para hacerlo, debe considerar-
se que nos situamos en el marco de una concepción moderna de la sexualidad y de los 
significados que los propios sujetos producen en torno al cuerpo, el sexo, los deseos y los 
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placeres, de ahí la presente introducción que permite un acercamiento a la complejidad 
del asunto.

Se ha documentado que en las grandes ciudades, como Nueva York, San Francisco 
o el Distrito Federal, la expresión pública de la homosexualidad es mucho más visible a 
diferencia de las pequeñas ciudades. Xalapa no es una gran ciudad, pero a través de la his-
toria ha generado condiciones propicias para que la expresión homosexual sea más visible.

A esta ciudad de provincia acuden infinidad de personas, entre ellas, algunos ho-
mosexuales con una actitud liberada, ya que proceden de contextos culturales distintos, 
como el Distrito Federal o Guadalajara, entre otros, los cuales han permitido realizar 
una identificación homosexual personal y pública. También llegan otros sujetos para 
quienes la ciudad propicia o contribuye a su liberación, pues provienen de espacios don-
de existe una fuerte restricción hacia la sexualidad en general y, de manera particular, 
hacia la homosexualidad. 

Los distintos flujos de individuos producen una alta movilidad en la ciudad, tanto 
de las personas como de las ideas sobre la sexualidad, así como encuentros sexuales, lo 
cual repercute en el modo de ser de los homosexuales xalapeños, a quienes les ha tocado 
vivenciar los complejos contrastes entre conservadurismo y liberalidad en torno a la ho-
mosexualidad. Los aspectos mencionados fueron construidos a partir de las experiencias 
que nos compartieron quienes aceptaron ser voces para construir la narrativa que ahora 
el lector o lectora tiene en sus manos. La manera en que se llevó a cabo el acercamiento 
con ellos se describe con detalle en el Capítulo 2.

La elección de la temporalidad −1969-2005−, se explica porque durante los años 
sesenta hubo una fuerte movilización social: la guerra de Vietnam, la lucha de los 
afroamericanos, de las mujeres y de los estudiantes; todo ello contribuyó a que el movi-
miento homosexual se radicalizara, se tornara combativo y diera lugar a la emblemática 
Stonewall Rebellion de 1969, fecha y acontecimiento considerado parteaguas histórico 
para la comunidad o colectivo gay internacional.

Una consecuencia de este movimiento fue que la homosexualidad pudo salir de los 
márgenes sociales, se tornó pública y política, dando lugar a lo que se conoció a nivel 
internacional como el Movimiento de Liberación Lésbico-Gay que asumió como fecha 
conmemorativa el último sábado del mes de junio para celebrar el gay pride o el orgullo 
homosexual o gay en nuestro contexto mexicano.

A partir de este emblemático momento, se acentuó el carácter disidente frente a 
la normalidad sexual. Se demandó igualdad de derechos atendiendo los intereses de las 
personas homosexuales, se insistió en la despenalización y la despatologización de la 
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homosexualidad y hubo pronunciamientos en favor de las uniones civiles, matrimonios 
y adopción por parte de homosexuales. Asimismo, se luchó contra la estigmatización, 
discriminación y asesinatos causados por la homofobia y se exigió a las instituciones 
de la salud que brindaran atención de calidad a los homosexuales con vih y se reali-
zaran campañas preventivas para evitar los contagios, entre otras acciones, en favor de 
la llamada comunidad que se ha ido ampliando y diversificando cada vez más: lésbico, 
gay, bisexual, travesti, transgénero, transexual, intersexual, heteroflexible, homoflexible, 
asexual; expresiones disidentes de un orden de sexualidad instaurado como lo normal: 
la heterosexualidad.

El momento actual se considera idóneo por esa confluencia de distintos discursos 
y acciones en favor de la homosexualidad, lo que permite trazar las permanencias, cam-
bios y tensiones en los modos de hacerse visible la homosexualidad en Xalapa.

Desde la sicología se han indagado los procesos de subjetivación y de construc-
ción identitaria homosexual, sea ésta personal o colectiva. En este texto no utilizo esta 
perspectiva, sino una de carácter histórico-social. En el Capítulo 1 se traza una mirada 
histórica de Occidente sobre la homosexualidad y los movimientos en defensa de los de-
rechos de estas personas. También históricamente se destaca la utilidad teórico-política 
del concepto homosexual y se plantean los referentes teóricos asumidos: el constructivis-
mo, la teoría de género y la perspectiva queer.

La homosexualidad en Xalapa, como podrá percatar el o la lector/a en los capítulos 
dos, tres y conclusiones, posee diversos rostros: desde los sujetos que la viven a la sombra 
del anonimato o a la luz de lo público, hasta quienes la asumen como una expresión y 
compromiso políticos. Esto hace posible sostener que la homosexualidad se torna cada 
vez más pública en esta ciudad, como parte de un proceso de permanencias, cambios y 
tensiones.

Estas expresiones sólo pueden entenderse como producto de los contextos cultu-
rales de los que los sujetos proceden y de las dinámicas de cambio cultural que viven 
o vivieron. De este modo, las transformaciones del orden de sexualidad imperante, la 
heterosexualidad, propician esa visibilización actual. Según Marina Castañeda (2006), 
el deslinde entre sexualidad placentera y reproductiva, la desmedicalización-despatolo-
gización2 de la homosexualidad, las largas listas de homosexuales reconocidos a través de 

2 En momentos distintos lo han llevado a cabo: La American Psychiatric Association en 1973, la Ameri-
can Psychological Association en 1975, la Organización Mundial de la Salud en 1992.
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la historia, y en el presente, la creciente salida del clóset,3 la visibilidad de los distintos 
estilos de vida a nivel global, la diversidad de investigaciones en torno a la sexualidad 
y la homosexualidad, son factores cruciales que han permitido acrecentar la visibilidad 
homosexual en nuestros días.

Tal visibilidad va más allá de la presencia pública homosexual. Se ubica en un or-
den de reconocimiento simbólico en dimensiones de la cultura actual como la música, 
el teatro, el cine y la televisión, además del habla, la moda, las marchas del orgullo gay, 
el reconocimiento de derechos, la producción teórica, entre otras.

La condición de visibilidad es resultado de un largo proceso civilizatorio que ha 
posibilitado la emergencia de distintas subjetividades, el reclamo de sus derechos y la 
apropiación de su participación legítima en los espacios públicos (Giménez, 1996). Se 
realiza así “el círculo virtuoso de la visibilidad, gracias al cual el número creciente de 
gente abiertamente gay genera más aceptación social, lo que a su vez impulsa a más gen-
te a salir del clóset, promoviendo así una mayor visibilidad y aceptación” (Castañeda, 
2006, p. 16).

Esta salida del “clóset” sucede y se significa de distintas maneras. No se da en un 
solo momento ni ocurre sólo en una situación particular: se actualiza continuamente 
según el contexto o contextos del sujeto. El tránsito del anonimato a una expresión más 
abierta de su ser sexual va desde la asunción personal de la homosexualidad de manera 
pública, al menos con las personas más cercanas, hasta tomar una posición social, po-
lítica, disidente, generadora de visibilidad; la cual no sólo atañe al sujeto homosexual 
singular, sino a la comunidad o colectivo gay en su totalidad. A partir de los modos en 
que un sujeto expresa públicamente su homosexualidad se generan cambios en quienes 
están a su alrededor. “Cada salida del clóset tiene un efecto multiplicador inmenso”, 
dice Castañeda (2006, p. 31).

La manifestación pública de la homosexualidad, que ha hecho más notoria su vi-
sibilización, ha despertado también actitudes conservadoras: quienes se asumen como 
garantes del orden moral y de la sexualidad se oponen rotundamente a ella. Por lo cual, 

3 Salir del clóset “es el proceso en el cual uno reconoce su propia orientación no heterosexual y lo comu-
nica a los otros. Generalmente esto ocurre por etapas y no es un proceso lineal” (Maroto, 2006, p. 7). El 
clóset forma parte de complejas relaciones de poder. Estar en él consiste en participar de un ejercicio de  
poder con el que se constriñe la vida de los sujetos a ese ámbito; salir de él no supone una liberación  
de estas extrañas maneras en las que el poder está en todas partes. Sólo se sale del clóset cuando se ejerce 
poder en términos de resistencia. Halperin (2004, p. 52) considera que salir del clóset “es un acto de 
libertad, no en el sentido de una liberación sino en el de una resistencia”. 



para ganar reconocimiento social, derechos civiles y políticos, y para contribuir en la 
generación de una cultura de convivencia en la diversidad sexual, el colectivo gay ha 
tenido que organizarse; ello ha contribuido, sin duda, en la lucha contra la hostilidad 
homofóbica. Este libro pretende ser parte de estas luchas, así como una fuente de con-
sulta académica, al dar cuenta de un proceso de visibilización y de la necesidad de un 
proceder disidente para construirnos horizontes de convivencia en la pluralidad y la 
diversidad.
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I. Amar la semejanza

En nuestra era, la experiencia de la homosexualidad
permanece en silencio en la serenidad de un contingente que,

al saber demasiado sobre la homosexualidad, la olvida.
Michel Foucault

La homosexualidad no puede más ser vista como marginal 
en relación con una forma de sexualidad dominante y estable 

heterosexualidad) y contra la cual sería definida por oposición o por homología
Teresa de Lauretis

La homosexualidad en Occidente

El subtítulo de este capítulo resulta un atrevimiento, pues desde la perspectiva construc-
tivista de la historia, ésta resulta ser sólo un fragmento o interpretación desde el lugar 
de quien la produce. Una mirada a la historia, comprendida como acontecimiento sin 
fines metafísicos, es una arqueología del saber histórico en busca de elementos que nos 
hagan comprensible el presente (Foucault, 1982; 1992).

La impronta del presente acompaña al historiador que indaga en el pasado, de este 
modo, la construcción histórica es producto del momento actual de quien la elabora, 
tornándose el quehacer en una labor genealógica, de donde el sujeto histórico emerge 
como acontecimiento entre la red de juegos discursivos. La historia asume su carácter 
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presencial y deja de ser la relatora de hechos del pasado. A continuación se exponen 
algunos trazos históricos para comprender aquello que en nuestra condición moder-
na-contemporánea hemos dado en denominar homosexualidad.

Los aportes antropológicos plantean que, en contextos culturales distintos a los 
occidentales, han prevalecido formas diversas de lo que para nosotros, moderno-con-
temporáneos de Occidente, podría considerarse homosexualidad. La diferencia radica 
en que para los individuos de contextos no occidentales ha formado parte de sus expre-
siones de sexualidad insertas en sus dinámicas culturales.1 

La hostilidad hacia la homosexualidad aparece toda vez que se va instaurando el 
poder de la divinidad paterna (González de Alba, 2003), particularmente en Occidente, 
con la emergencia y desarrollo de la tradición religiosa judeocristiana. Las apreciacio-
nes en torno a la homosexualidad son variadas, pues no en toda la historia marca-
da por la presencia de esta tradición religiosa la homosexualidad ha sido sancionada  
(Boswell, 1993); sin embargo, prevalece un criterio moral muy rígido referente a la se-
xualidad, el cual se ha ido tornando más laxo gracias a la presencia, cada vez más fuerte, 
del pensamiento secularizado.

Entre los griegos, el cuerpo era altamente valorado y la relación que tenía con los 
placeres sexuales despertaba una preocupación por su uso y valoración; de manera que 
esta práctica contribuyera a estilizarlo, recrearlo, hacer con el cuerpo y las diferentes 
experiencias de goce, una estética de la existencia (Foucault, 1999; 1999b); se trataba 
de una invitación al conocimiento de uno mismo, al cuidado del alma y a la creación 
del cuerpo.

Según Foucault, “los griegos utilizaban de manera natural un adjetivo sustantiva-
do: ta aphrodisia, que los latinos traducían por venerea. ‘Cosas’ o ‘placeres del amor’, 
‘relaciones sexuales’, ‘actos de la carne’, ‘voluptuosidades’” (1999, p. 35). En la Grecia 
aludida, el criterio para sancionar las relaciones sexuales en los varones no se basaba en 
la preferencia del mismo sexo en lugar de las mujeres, sino en la intemperancia; es decir, 
la falta de dominio de sí, tanto con mujeres como con muchachos. Eran las aphrodisia 

1 Por ejemplo, para los chukchees de Siberia, el hombre que asume el rol femenino es considerado un 
poderoso chamán; entre los konyak, en el noreste de la India, algunos niños son formados para desem-
peñar el rol femenino en la edad adulta y pueden casarse con un miembro importante de la comunidad, 
también se les atribuyen cualidades mágicas; algunos pueblos de Nueva Guinea, entre ellos, los sambia, 
consideran que recibir el semen favorece una adecuada masculinización; también se desarrolló un marco 
aceptable para la homosexualidad en contextos culturales donde por un tiempo prevalecieron las deidades 
femeninas: fenicios, frigios, babilonios, tracios, cretenses, efesios, cananitas, persas, capadocios, judíos, 
griegos, romanos, árabes (González de Alba, 2003).
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lo que definía las prácticas que involucraban placeres sexuales y por las cuales se tenía 
una fuerte preocupación moral (1999).

Las aphrodisia (el uso de los placeres) no implicaban dos tipos manifiestos de deseo, 
así que no es conveniente decir que era abiertamente homosexual, bisexual, tolerante o 
demasiado permisible respecto de su propio ejercicio. Estas prácticas eran comunes, con-
templadas por las leyes, por rituales religiosos, instituciones militares y pedagógicas, y eran 
admitidas por la opinión pública. La práctica homosexual griega implicaba una morali-
dad, era un rito de iniciación viril (Corraze, 1997) y no una modalidad más de la expre-
sión del deseo sexual, mucho menos un interés por crear un estilo de vida homosexual; 
esto último, la creación de estilos de vida homosexuales, forma parte de la vida moderna.

Con los romanos sucedía algo semejante al modelo griego, con la variante de que 
la relación no se daba entre un pedagogo y su paidós, sino entre un amo y su esclavo 
(Corraze, 1997). Se sancionaba cualquier relación homosexual entre libres, es decir, no 
se admitía la persistencia de estas relaciones entre adultos ni era bien visto pagar por un 
encuentro sexual; también eran objeto de desprecio los afeminados (Veyne, 1987). A 
pesar de estas restricciones, los amores entre libres fueron haciéndose más comunes, lo 
que también acrecentó la fuerza de la sanción, mucho más cuando en tiempo de Cons-
tantino se reconoció al cristianismo como religión del imperio; entonces la homosexua-
lidad se consideró un delito (Lizarraga, 2003). 

En Grecia se destaca la dimensión pedagógica de la homosexualidad, pero el eros 
no se reducía sólo a eso, tampoco puede considerársele como una lujuria desmedida. 
En Roma, se adjudicará a la homosexualidad activa un ejercicio de poder, propio de las 
clases dominantes (Lizarraga, 2003). Tanto en Grecia como en Roma eran adultos-li-
bres, y con una posición de estatus, quienes realizaban las penetraciones. En cambio, 
los receptores eran no-adultos (Grecia) o no-libres (Roma), lo cual los mantenía en una 
posición de inferiores.

Las prácticas homosexuales de estas dos grandes culturas, cimientos de nuestra ci-
vilización occidental, evidencian que el modelo de sexualidad era patriarcal. Se exaltaba, 
ante todo, la virilidad. Por eso cualquier relación en la que un ciudadano viril exponía 
su posición con un semejante era fuertemente sancionada. En este sentido, no es posible 
afirmar que la homosexualidad en estas civilizaciones haya sido una situación cultural, 
una forma de expresión identitaria, como por la que se lucha en nuestros días, sino más 
bien formas de relaciones de poder orientadas a reforzar la supremacía masculina; a 
pesar de esto, genealógicamente nos aporta elementos para construir el horizonte de la 
diversidad sexual en nuestro presente.



34 Universidad Veracruzana

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

Con el cristianismo, entre el siglo iii al vi, se configuró y expandió el discurso 
restrictivo sobre la sexualidad. En los siguientes siglos, la condena sobre el pecado de 
sodomía se fue recrudeciendo. Se instauró una concepción negativa del cuerpo y sus 
placeres, y una práctica confesional a partir de la cual se mantuvo una estricta vigilancia 
sobre la sexualidad de los sujetos. Sin embargo, también se desarrolló una tolerancia o 
indiferencia hacia la homosexualidad, tanto que para la temprana Edad Media pueden 
considerarse inadvertidos. La presencia pública, socialmente consentida, la adquieren 
en el siglo xi. Es hasta la segunda mitad del siglo xii cuando la hostilidad hacia los ho-
mosexuales cobra fuerza (Boswell, 1993).

Conviene mencionar que a la par de la instauración del cristianismo se va desarro-
llando la transición del esclavismo al feudalismo, con las repercusiones que esto tendrá 
en la vida de las personas, particularmente en lo referido a la sexualidad, pues en este 
caso los poderes eclesiásticos y religiosos unieron sus esfuerzos para producir una regu-
lación y administración sobre la sexualidad de las personas (Lizarraga, 2003).

Jeffrey Weeks (1998) indica tres momentos históricos en la construcción de la 
sexualidad, los cuales también nos permiten comprender el proceso histórico de la ho-
mosexualidad. El primero, en el siglo i d.C., cuando se ligó el ejercicio sexual con la 
reproducción. El segundo, en los siglos xii y xiii, cuando para el bien de las familias, las 
parejas eran vigiladas. El tercero, en los siglos xviii y xix, cuando se establece la hete-
rosexualidad como norma, y se consideran desviaciones sexuales las otras sexualidades, 
entre ellas: la homosexualidad.

Esta historia nos permite comprender cómo el régimen sexual se nutre del cris-
tianismo en su versión paulina, que bebe de las fuentes del judaísmo y del estoicismo 
(griego-romano); a su vez, la versión médica moderna es subsidiaria de esta tradición 
(Núñez, 1999). La heterosexualidad reproductiva sigue siendo en Occidente uno de los 
criterios para determinar “los permisos, las prohibiciones, los límites y las posibilidades a 
través de las cuales se construye la vida erótica” de los sujetos (Weeks, 1998, pp. 31-32).

Nuestro régimen sexual se origina en el siglo xvii y coincide con el desarrollo 
del capitalismo en las sociedades burguesas donde se privilegia la dedicación intensiva  
al trabajo, y como el ejercicio de la sexualidad no contribuye a ello, se vigila para orien-
tarlo únicamente a la reproducción; además de que, si se restringe el apetito sexual,  
los trabajadores tendrán mayor rendimiento laboral (Foucault, 2000).

Desde el siglo xvii, gracias a la tradición ascética y monástica cristiana, hay que 
confesar todo lo relativo al sexo, generándose así un discurso del sexo. Con la pastoral 
cristiana esto se volvió un deber fundamental, además, el discurso del sexo se estiliza,  
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ha de ser dicho sin decirlo (Foucault, 2000). Los siglos siguientes serán una clara mues-
tra de “incitación institucional para hablar del sexo” (Foucault, 2000, p. 26); la instau-
ración de una biopolítica. El poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo xvii en dos 
formas principales, no antitéticas. La primera, una anatomopolítica del cuerpo humano. 
La segunda, formada hacia mediados del siglo xviii, una biopolítica de la población. 
Disciplinas del cuerpo y regulaciones de la población, polos alrededor de los cuales se 
desarrolló la organización del poder sobre la vida (Foucault, 2000).

A partir del siglo xviii, cuatro conjuntos estratégicos que despliegan dispositivos 
específicos de saber y de poder con respecto al sexo, adquieren coherencia; en el poder, 
eficacia; y en el saber, una productividad que permite describirlos en su relativa autono-
mía. Estos cuatro conjuntos arquitectónicamente configurados son: la histerización del 
cuerpo de la mujer; la pedagogización del sexo del niño; la socialización de las conductas 
procreadoras; y la psiquiatrización del placer perverso. Esto es lo que constituye el régi-
men sexual (Foucault, 2000; Morey, 1993).

Del siglo xviii a la fecha, el discurso sobre el sexo ya no consistirá en afirmar que 
una nación es rica y poderosa gracias a la numerosa población, sino a la calidad de vida 
de su población y a cómo también hagan “uso de su sexo” (Foucault, 2000, p. 36). 
Hasta finales del siglo xviii tres códigos regían las prácticas sexuales: derecho canónico, 
pastoral cristiana y ley civil. Fijaban lo que era lícito y lo que no. Las relaciones matri-
moniales eran las más vigiladas: ya que romper el lazo matrimonial o buscar placeres 
extraños era una condenación. Los pecados graves eran: las relaciones extramatrimo-
niales, el adulterio, el rapto, el incesto espiritual o carnal, pero también la sodomía y la 
caricia recíproca.

En los tribunales se condenaba la infidelidad, la homosexualidad, el matrimonio 
sin consentimiento de los padres, la bestialidad. Sin embargo, todo el discurso sobre 
el sexo provocará un desplazamiento en el objeto de interés para el poder: a las rela-
ciones matrimoniales se le otorgará mayor discreción e intimidad y serán interrogadas 
insistentemente las sexualidades periféricas[la de los niños, los locos y los criminales] 
(Foucault, 2000).

La hipótesis general de Foucault es que, a partir del siglo xviii, no se opuso al sexo 
un rechazo a reconocerlo sino que se produjeron discursos verdaderos en torno a éste. 
Se construyó “un saber sobre el sujeto”, al que le pedimos: 1) que diga la verdad, y la 
verdad de nosotros mismos que creemos poseer en la inmediatez de la conciencia. 2) le 
decimos su verdad, descifrando lo que él nos dice de ella; él nos dice la nuestra liberando 
lo que se esquiva (Foucault, 2000).
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Es decir, el dispositivo de sexualidad, más que la prohibición, propició una pro-
liferación de discursos sobre lo sexual, un bio-poder-saber con el cual, en un primer 
momento, se pretendió regular, administrar y controlar la vida de los sujetos, pero, 
a la vez, detonó la asunción política de la vida, la propia y la colectiva, invirtiéndo-
se el esquema de la hipótesis represiva del poder. De este modo: “el hombre moder-
no es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente”  
(Foucault, 2000, p. 173). Entonces se torna en un resistente del poder que se ha ejercido 
sobre su vida, tomando a la vida misma como estandarte de la resistencia: “la vida como 
objeto político fue en cierto modo tomada al pie de la letra y vuelta contra el sistema 
que pretendía controlarla” (p. 175).

La atención a las sexualidades periféricas a finales del siglo xviii declaró impo-
tente a la justicia en provecho de la medicina e hizo que la pedagogía y la terapéutica 
montaran instancias de control y mecanismos de vigilancia. La medicina inventó una 
patología orgánica, funcional o mental, nacida de las prácticas sexuales incompletas, cla-
sificó todas las formas de placer. El poder aquí ejercido no tuvo la función de prohibir 
sino la de poner en marcha nuevos dispositivos de contención, clasificar la sexualidad 
aberrante, establecer fronteras infranqueables y reducir la sexualidad al modelo conyugal 
(Foucault, 2000). 

Los siglos xvii y xviii, en Francia e Inglaterra, también son recordados por el boom 
de los libertinos y las casas de diversión en las que se reunían. Entre los libertinos era 
común la pasión desbordada, la actitud desafiante de las normas sociales y sexuales, la 
expresión al máximo del placer. Durante el siglo xviii y principios del xix sólo existen 
prácticas homosexuales. Será hasta 1869 cuando se utilice el término homosexual para 
referirse a un tipo específico de persona (Weeks, 1998; Mondimore, 1998) y, discursi-
vamente, se construyeron campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjeti-
vidad. Foucault relata: “En los textos del siglo xix existe un retrato tipo del homosexual 
o invertido, sus gestos, sus maneras, la forma de emperifollarse, su coquetería, así como 
la forma y las expresiones de su rostro, su anatomía, la morfología femenina de todo su 
cuerpo forman parte por lo común de esta descripción descalificadora” (1999, p. 20). 

La forma de representar al invertido sexual y al que tiene relaciones con alguien 
del mismo sexo tiene su propia historia, ligada a una historia de repulsión por este 
tipo de comportamientos que, además, se han confundido y considerado como un  
mismo asunto. 

En el siglo xix, el romanticismo de alguna manera consintió la homosexualidad en 
tanto que vivencia; el evolucionismo la consideró un momento de las transformaciones 
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por las que pasa una población; el marxismo no se ocupó de aquellas expresiones de 
sexualidad que no hacían la articulación entre sexualidad y reproducción, aspecto alta-
mente promovido y vigilado por la sociedad victoriana que perduró hasta los inicios del 
siglo xx (Lizarraga, 2003). 

En Francia, Napoleón despenalizó las prácticas homosexuales ejercidas libremente 
entre adultos y en privado; aparente libertad que impone una nueva condena a la ho-
mosexualidad: vivirla en lo privado, en el ocultamiento y el silencio. A la vez, la moral 
burguesa se sigue nutriendo del discurso eclesiástico, generándose una paradoja en el 
desarrollo del capitalismo y del pensamiento liberal, al perpetuar el orden de sexualidad 
heterosexual y reproductivo. En este contexto, gracias a la influencia del código napoleó-
nico, la homosexualidad fue dejando de ser penalizada en otros Estados europeos; endu-
reciéndose en algunos como Alemania. Estos cambios, junto con el avance del discurso 
científico médico, produjeron que la homosexualidad fuera atendida de manera parti-
cular, se medicalizó; se pasó de la inquisición o la cárcel a la terapia. (Lizarraga, 2003).

Pero, como señala Foucault (2000), el dispositivo de poder implementado para 
controlar y normalizar la vida sexual de los sujetos disparó en ellos el ejercicio de poder 
desde su condición viviente. De este modo emergieron prácticas de resistencia y luchas 
emancipadoras que se ampliaron con el paso de los años en distintos países, donde los 
homosexuales irán haciendo una propia elaboración de sí al sostener que la homosexua-
lidad no es pecado, delito o enfermedad.

En las postrimerías del siglo xix sucede un evento que generó distintas reacciones 
entre los homosexuales: el arresto de Oscar Wilde en la Inglaterra victoriana, en 1895, 
y su posterior muerte en Francia, en 1900. Para unos, motivados ya por la causa de la 
liberación homosexual, significó desaliento y se olvidaron de cualquier tipo de proclama 
o demanda en favor de la homosexualidad. Para otros, fue un elemento detonador para 
fortalecer las acciones en la generación de condiciones distintas para la homosexualidad. 
Algunos simplemente abandonaron Inglaterra, trasladándose a Francia donde ya no era 
penalizada (Lizarraga, 2003). 

El siglo xx seguramente será recordado como el de los grandes cambios, las de-
vastadoras guerras y exterminios humanos, las importantes movilizaciones sociales, el 
incremento de la democracia; un siglo de fuertes contrastes y complejos horizontes 
esperanzadores. El movimiento de liberación homosexual, de la mano de la lucha fe-
minista (y con algunas discrepancias también), adquirirá una presencia importante en 
las primeras décadas del siglo, pero será básicamente aniquilado después de la Segunda 
Guerra Mundial, resurgiendo en la década de los cincuenta y activándose políticamente 
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a nivel mundial desde finales de los años sesenta hasta la fecha, generando y reorien-
tando sus estrategias para producir radicales cambios culturales relativos al género y las 
sexualidades: un gran objetivo fue abolir las leyes antihomosexuales; posteriormente, 
generar leyes a favor de los intereses y necesidades del colectivo homosexual, lo cual 
implica procesos de comprensión, asunción y politización de la propia homosexualidad, 
cosa que también promoverán quienes se involucran como activistas o académicos en 
esta lucha (Lizarraga, 2003).

Hacia la década de los ochenta, el discurso de la revolución sexual no formaba 
parte del sentido común en sociedades occidentales; por ejemplo, en Estados Unidos y 
Gran Bretaña surge el lenguaje de la “Nueva Derecha”, el imperio del fundamentalismo 
moral al que el discurso de la diversidad sexual hizo frente a partir de una política sus-
tentada en un pluralismo democrático (Weeks, 1993).

La aparición del vih-sida a principios de esta década y su proliferación como epi-
demia fueron elementos favorecedores del conservadurismo moral, pero también pro-
piciaron la solidaridad humana, la conciencia colectiva y la necesidad de nombrar una 
serie de prácticas (y practicantes), así como importantes cambios en la organización 
social de la sexualidad (Weeks, 1993). Sin embargo, ni la Nueva Derecha, ni el vih, ni el 
sida han diezmado el discurso de la diversidad sexual ni el de la libertad de elección. De 
manera que el estado actual de la sexualidad puede considerarse como un franco campo 
de batalla que en la década de los ochenta ha dado lugar a una “democratización de la 
sexualidad” (Weeks, 1993, p. 9) y a un presente sexual en el cual se da una “peculiar 
combinación de viejas opresiones y nuevas oportunidades, y de posiciones morales y 
políticas enfrentadas” (p. 13).

Un acercamiento a los trabajos sobre historia de la homosexualidad permite com-
prender cómo se han configurado distintas maneras de significarla. Se trata de una his-
toria que, como práctica sexual, se presenta en diversas culturas y momentos históricos. 
En algunos casos, como algo común y más o menos consentido; en otras situaciones, 
sancionada, condenada, penalizada o medicalizada; en el mundo moderno y contempo-
ráneo va ganando terreno como forma de vida.

En el mundo griego la homosexualidad era moralmente aceptada como actividad 
viril en el marco de una práctica pedagógica. Para los romanos, quienes también privi-
legiaban la virilidad, formaba parte del ejercicio de poder. Para la tradición judeo-cris-
tiana refiere al pecado; en el caso de las leyes era delito; la medicina la tratará como una 
enfermedad. Para algunos individuos es algo propio de la naturaleza; otros la consideran 
generadora de identidad, por lo cual se tendrá que luchar políticamente para ganar tal 
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reconocimiento, como sucederá en las últimas décadas del siglo . Años después, la idea 
de la identidad homosexual o gay será cuestionada por la teoría queer, al considerar que 
impone un modelo identitario que constriñe a los sujetos; según esta perspectiva teóri-
ca, se asume que cada persona realiza procesos identificatorios de manera distinta y que 
no son necesariamente estables, lo cual nos pone de frente —a finales del siglo xx y en 
lo que va corriendo del xxi— al arcoiris de la diversidad sexual, fuertemente disidente 
en algunos casos.

La síntesis descrita nos muestra el proceso histórico por el cual la homosexualidad 
ha ido resignificándose en Occidente. Esto explica que en nuestros días existan diversos 
modos de expresión y ejercicio de la homosexualidad y no sólo la consideración de una 
práctica sexual anómala.2 La época actual se torna compleja por la confluencia de dis-
tintos discursos que ocurren de manera muy contradictoria en los sujetos que ejercen su 
sexualidad de manera homosexual. A continuación se exponen algunos trazos históricos 
del Movimiento de Liberación Homosexual para tenerlo como referente3 al revisar las 
condiciones del proceso de visibilización de la homosexualidad en Xalapa.

Itinerario del movimiento gay

La sociología del conocimiento se ocupa del análisis de la construcción social de la 
realidad. Desde esta perspectiva, el lenguaje común con el que se objetivan las expe-
riencias se basa en la vida cotidiana y es su referencia. El mundo de la vida cotidiana se 
estructura en el espacio y en el tiempo. La estructura espacial es totalmente periférica 
con respecto a nuestras consideraciones presentes. La estructura temporal es coercitiva, 
proporciona la historicidad que determina la situación de cada quien en el mundo de la 
vida cotidiana. La estructura temporal de la vida cotidiana no sólo impone secuencias 
preestablecidas en un día cualquiera, también se impone sobre la biografía personal en 
su conjunto (Berger y Luckmann, 1968).

2 Conviene mencionar que existen hombres (casados o no) que tienen prácticas sexuales con otros hom-
bres u homosexuales sin considerarlas anómalas y tampoco se sienten obligados a identificarse como 
homosexuales; ellos más bien corresponderían a la denominación: Hombres que tienen Sexo con otros 
Hombres (hsh), nomenclatura que algunos investigadores, como Guillermo Núñez, utilizan. 
3 No es mi pretensión, ni es el caso en Xalapa, afirmar que el proceso de visibilización en esta ciudad 
siga los pasos de la movilización homosexual en México; más bien ese carácter organizativo-militante es 
el que ha hecho falta.
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Para Alain Touraine (1995), la sociedad es producto y productora de relaciones 
sociales, se produce a sí misma, a través de prácticas sociales que están configuradas 
por una historicidad. En este sentido, según Jeffrey Weeks (1998), los homosexuales, 
como construcción social, no son sólo productos, sino también generadores de culturas 
de resistencia. Dichas expresiones disidentes van desde aquellas formas singulares hasta 
las más organizadas como movimiento social y la generación de una ciudadanía homo-
sexual, es decir, de la forma de ser homosexual en articulación con la vida pública.

Una cultura de resistencia homosexual sería lo que Ulrich Rödel, Günter Franken-
berg y Helmunt Dubiel (1997) desarrollan en el artículo: “El dispositivo simbólico de 
la democracia”, la idea del derecho a tener derechos a partir de una especificidad en la 
diferencia. La apelación a este derecho es el catalizador para un movimiento social, el 
que según Sidney Tarrow (1997), será exitoso si genera una cultura en resistencia que 
transforme a la sociedad. El movimiento feminista, por ejemplo, ha contribuido a la 
transformación de las formas de hacer historia, de hacer política; ha transformado las 
maneras de comprender la sociedad. Una de las aportaciones del feminismo ha sido 
llevar lo sexual al ámbito público, esto ha producido una transformación radical de 
nuestras concepciones y prácticas sexuales-sociales. 

Una sociedad con poder en movimiento se expresa a través de los movimientos 
sociales, desde donde se presentan desafíos colectivos planteados por personas que com-
parten solidaridad y objetivos comunes en una interacción mantenida con las élites, los 
oponentes y las autoridades. Los movimientos operan a partir de acciones colectivas que 
se coordinan en beneficio de una comunidad de intereses. 

Ahora bien, el problema social de un movimiento como el homosexual es coor-
dinar, mantener y dotar de significado la acción colectiva. Los movimientos sociales  
no están en condiciones de resolver su problema de acción colectiva a través de la in-
ternalización. Su principal oportunidad de acción colectiva son los cambios en la es-
tructura de las oportunidades políticas. El éxito de un movimiento social radica en su 
capacidad de generar una cultura política, una sociedad en movimiento que se mantiene 
a través de grupos de contacto, redes sociales e instituciones, lo cual hace que los movi-
mientos sociales sean grandes. 

En general, los movimientos persiguen transformaciones sociales radicales, exigen 
el reconocimiento de nuevas identidades, la incorporación al sistema político, el de-
rrocamiento de un orden social, y no simples reformas. Los logros de los movimientos  
sociales no dependen de ellos sino de la interacción con la cambiante estructura de 
oportunidades, de la articulación con estos cuatro poderes: repertorios de confronta-
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ción, marcos de acción colectiva, estructuras del movimiento y estructuras de las opor-
tunidades políticas. Un elemento significativo es el cambio en la cultura como resulta-
do de un movimiento, en particular, de la política. Estos cambios se observan de tres 
maneras: en el impacto de los movimientos en los marcos de acción colectiva; en los 
repertorios y en las agendas políticas (Tarrow, 1997).

Aristide Zolberg habla de tres formas de reconocer la influencia de un mo-
vimiento: palabras e ideas; anclaje de nuevas creencias en nuevas redes de relacio-
nes e institucionalización de los objetivos irreversibles (radicalidad del movimiento)  
(en Tarrow, 1997). Estos efectos son indirectos y mediatos, o sea, a largo plazo, a través 
de una lucha generacional, lo cual no quiere decir que no haya fuerza en el movimiento 
ni radicalidad; todo lo contrario, la fuerza y radicalidad está en la estrategia de generar 
y mantener una cultura política de resistencia, lo cual da lugar a mantener una sociedad 
movilizada. 

Para Touraine, los movimientos sociales son acciones conflictivas de agentes de 
las clases sociales (no de la condición sexual) que luchan por el control del sistema de 
acción histórica (1995). Según esta idea, no se reconocería la lucha de los homosexuales 
como un movimiento, al no ser un movimiento de clases sino simbólico a partir de una 
orientación sexual4 que sí tiene que ver con el sistema de acción histórica, entendiéndo-
lo como el régimen de sexualidad histórico del cual nos habla Foucault en Historia de la 
sexualidad I (2000), régimen desde el cual se regula la vida privada y pública de los su-
jetos con esta orientación del deseo. Es a este régimen al que han hecho frente este tipo 
de movimientos, dando lugar a transformaciones paulatinas relativas a los homosexuales 
y a la sexualidad en general.5

Los rasgos que Touraine (1995) ofrece como naturaleza de los movimientos —
identidad, oposición y totalidad— sí hacen posible caracterizar como movimiento la 
organización y lucha emprendida por los homosexuales. El principio identificatorio 
es muy importante, a partir del cual se da la oposición contra toda negación a estas 

4 La orientación sexual y su expresión erótico-social es vivida de muy distintas maneras según la condición 
de clase de los sujetos y la elaboración que hagan de sí mismos. Véase Enguix (1996); Soriano (1999).
5 Foucault (en Halperin, 2004, p. 122) en su insistente apuesta por la creación constante del sí mismo lo 
percibía de esta manera: “El movimiento gay tiene un futuro que va más allá de los gays mismos e incluye 
una cultura en un sentido más amplio, una cultura que inventa modos de relación y de existencia, tipos 
de valores, formas de intercambio entre los individuos que son realmente nuevas, que no son iguales o 
superpuestas a las formas culturales generales. Si esto es posible, entonces la cultura gay no será sólo una 
elección de los homosexuales para los homosexuales: va a crear relaciones que son, hasta cierto punto, 
transferibles a los heterosexuales.”



42 Universidad Veracruzana

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

identidades, lo que tiene que ver con una visión de totalidad, y de erradicación de toda 
forma de exclusión que tenga como base la expresión social y política de los estilos de 
vida homosexuales. 

Con respecto a la sociedad civil en México, Alberto Olvera (2003) considera que 
hay una fuerte preocupación por activar la ciudadanía. Propone la creación de formas 
de participación no dependientes de las instituciones basándose en el análisis de la 
experiencia de sociedades complejas contemporáneas. La sociedad civil, fundada en la 
comunicación, es compleja y heterogénea, en ella el gobierno constituye una red hete-
rogénea y a veces contradictoria de agencias, funcionarios, intereses e instituciones. La 
sociedad civil presenta procesos de construcción de relaciones de contrapoder social al 
poder del Estado y desarrolla esquemas de colaboración/confrontación entre sociedad y 
gobierno que contribuyen a la democratización de la vida pública.

Con una sociedad civil se promueve la realización de la democracia participati-
va. Sus componentes principales son las instituciones y los movimientos sociales. La 
sociedad civil define un espacio social plural, constitutivo de una forma de vida y de 
un potencial crítico en relación al Estado y al mercado. Una sociedad civil organizada 
está conformada por ciudadanos libre y voluntariamente asociados con el fin de actuar 
conjuntamente en el espacio público. Las hay de tres tipos: asociaciones y movimientos 
sociales para la defensa de los derechos de los ciudadanos; organizaciones de promoción, 
desarrollo y servicios a la comunidad; y asociaciones de asistencia privada (Olvera, 2003).

Este es el tipo de lucha que, en general, han mantenido las feministas y los  
homosexuales en movimiento. En estas luchas no sólo se trata de acceder al poder des-
de los esquemas dominantes, sino de una política que procura generar una cultura de 
poder civil. A continuación, en breves líneas, se exponen los pasos que ha seguido la 
historia del movimiento homosexual.

Los referentes históricos de resistencia homosexual se ubican en los pueblos ita-
lianos de fines del Medioevo y, en Inglaterra, desde fines del siglo xvii. En la segunda 
mitad del siglo xix surgen en Alemania y Gran Bretaña movimientos en defensa de los 
derechos de homosexuales que se oponían a la instauración de una ley anti-homosexual 
(Weeks, 1998). Así como Wilde no formaba parte de ninguna organización en defensa 
de los homosexuales, tampoco fue el caso de Federico García Lorca, asesinado en 1936 
a manos del franquismo fascista; sin embargo, como Wilde, García Lorca también se 
tornó una figura emblemática para los homosexuales. La primera generación del movi-
miento de liberación homosexual quedó básicamente extinguida después de la Segunda 
Guerra Mundial (Lizarraga, 2003). 
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Forma parte de la primera generación Karl Heinrich Ulrichs, primer militante a 
favor de los derechos homosexuales, quien acuñó el concepto uranistas para referirse a 
estas personas, mucho antes de la formulación de los conceptos invertido y homosexual 
utilizados por los siquiatras (Eribon, 2001). En 1897 surge en Alemania el Comité 
Humanitario Científico, encabezado por Magnus Hirschfeld; sus integrantes luchaban 
por “reconocer y aceptar la homosexualidad como una forma ‘natural’ de la sexualidad 
humana y hacer que la igualdad de derechos ante la ley se ampliase para abarcar en ella 
a los homosexuales” (Nicolas, 1995, p. 63).

Las aportaciones del movimiento obrero a la lucha en favor de los homosexua-
les fueron significativas, especialmente cuando Jean-Baptiste von Schweitzer fue ata-
cado por otros dirigentes obreros por su homosexualidad, siendo Lasalle quien lo  
defendió públicamente en 1862. Otro acontecimiento importante es la defensa pública  
hecha por Bernstein6 en favor de Oscar Wilde; destaca su crítica demoledora a la idea 
de la homosexualidad como un acto “contra natura” (Nicolas, 1995, p. 64). En 1902 
se funda, por inspiración de Benedict Friedländer, la Comunidad de los Especiales; de-
fendían lo mismo que el Comité Humanitario y Científico, pero además incorporaron 
aspectos de índole cultural y no consideraban la homosexualidad como algo natural. En 
1912, en Inglaterra, Edward Carpenter y Havellock Ellis fundan la Sociedad Británica 
para el Estudio de la Psicología Sexual, formando un subcomité para lo relativo a la 
lucha homosexual (Lizarraga, 2003). 

Una segunda generación del movimiento se da en la década de los cincuenta, con la 
aparición de The Mattachine Society (de hombres homosexuales) y Daugthers of Bilities 
(de mujeres lesbianas) en Estados Unidos; Arcadie, en Francia (Nicolas, 1995, p. 65),  
presidida por André Baudry, luchó por el respeto hacia los homosexuales y a éstos se les 
exigió discreción y acatamiento de las normas (Eribon, 2001). 

La tercera generación, que se extiende hasta nuestros días, se gesta en el contexto 
internacional de los movimientos de los años sesenta. El 28 de junio de 1969 un gru-
po de homosexuales hartos de la hostilidad policial mantiene un combate de cuatro 
días contra policías de Nueva York. Este momento es más conocido como la Stonewall  
Rebellion, a partir de la cual se conforma el Gay Liberation Movement (glm), destacán-
dose por ser fuertemente militante (Nicolas, 1995).

El Front Homosexuel d’Action Révolutinnaire (fhar), primer movimiento ho-
mosexual revolucionario, surgió en Francia tras los acontecimientos de mayo de 1968. 

6 Véase Eduard Bernstein, “El modo de juzgar la relación sexual anormal”, en (Nicolas, 1995, p. 87-96).
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Criticaban la idea de normalidad, de la familia burguesa; eran anticapitalistas y estable-
cieron fines comunes con el Movimiento de Liberación Femenina; este movimiento se 
debilitó debido a pugnas internas (Nicolas, 1995).

En 1974 surgió el Groupe de Libération Homosexual (glh), que recuperó crite-
rios del movimiento anterior, lo que generó problemas de nuevo en 1975 y surgió el 
Groupe de Libération Homosexual Politique et Quotidien (glhpq), con una orienta-
ción altamente radical: sostenía que únicamente una transformación radical completa 
en la sociedad les garantizaría una auténtica libertad, no sólo en lo privado sino también 
en lo público y expresándose abiertamente. También se mantiene el glh, pero con una 
posición reformista; los dirigentes promueven la realización de algunos ajustes en la ley 
pero sin pronunciarse por hacer mayores cambios en lo social. A partir de este recuen-
to se puede señalar que los movimientos de liberación homosexual han sido críticos, 
por un lado, de la identidad homosexual y, por otro, de la sociedad por dejar fuera 
del cuerpo social a la homosexualidad, constriñéndola a los márgenes (Nicolas, 1995;  
Lizarraga, 2003). 

En México, la represión del movimiento estudiantil en el 68 contribuyó a radica-
lizar ciertas posiciones políticas y a que los imaginarios colectivos de izquierda cobraran 
más fuerza. Según Carlos Monsiváis (1995), para los homosexuales fue la coyuntura 
política, pues el 2 de octubre de 1978 integraron un contingente en una marcha del 
décimo aniversario de los mártires de Tlatelolco, en el df. Este acontecimiento marcó el 
inicio de la expresión pública de los homosexuales.

El antecedente de esta actuación política se remonta al 20 de noviembre de 1901, 
con el famoso suceso de los Cuarenta y uno. Se celebraba un baile de homosexua-
les, travestis y familiares de gente importante del porfiriato, entre ellos, el yerno de  
Porfirio Díaz, Ignacio de la Torre. La policía irrumpió en la casa que servía como salón 
y arrestó a varias personas, luego envió a 41 homosexuales a Yucatán para realizar tra-
bajos forzados (List, 2005). Si bien en este momento no estaban dadas las condiciones 
para enfrentar a la policía y proclamar una lucha por la actuación pública homosexual, 
acontecimientos como éste fueron la base simbólica del reclamo de quienes asumen una 
militancia homosexual en México.

Una figura emblemática para quienes enarbolan la movilización por una expresión 
pública de la homosexualidad en México es Salvador Novo, y junto con él, varios de 
los Contemporáneos, así como también Ricardo Alessio Robles, entre otros que, en su 
momento, asumieron una figura públicamente homosexual. Hacia finales de los sesenta 
e inicios de los setenta, destaca la labor pionera de Nancy Cárdenas, quien convocó y 
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organizó a gays y lesbianas para tratar asuntos acerca de sí mismos y sus necesidades 
(List, 2005).

Los referentes mencionados fortalecen la movilización homosexual en México. A 
partir de la manifestación de 1978 emergen grupos de activistas, fuertemente influen-
ciados por el discurso gay estadounidense que consistía en la salida del clóset7 y el 
reclamo de derechos: el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (fhar), Lamda 
y Oikabeth, que hasta la fecha se encargan de organizar la marcha del “Orgullo Gay”,8 
teniendo como referente simbólico la Stonewall Rebellion. En la actualidad es una mar-
cha en pro de una existencia pública homosexual con la que se pretende generar una 
representación social diversa de la homosexualidad, como parte de la expresión y reco-
nocimiento de la diversidad sexual. También en estos días se realiza la semana cultural 
lésbico-gay, organizada por el Círculo Cultural Gay y con apoyo de las autoridades del 
Museo del Chopo dependiente de la unam (Hernández, 2001).9 Interesante fue el gru-
po de Guadalajara (gohl) Grupo Orgullo Homosexual de Liberación; posteriormente 
surgen Grupo Guerrilla Gay (ggg) y Cálamo. Estos grupos fueron de carácter más 
reflexivo y crítico (Lizarraga, 2003).

Los intentos de una organización sólida son básicamente eclipsados por pugnas y 
rivalidades entre los distintos grupos que no lograron consolidar un movimiento. Y a 
partir de 1984, con la irrupción de la noticia del sida, una nueva ola de incertidumbre 
acompañó a los homosexuales; sin embargo, esta situación sirvió de detonante para ge-
nerar las correspondientes reorientaciones del movimiento (Lizarraga, 2003).

La década de los noventa fue el punto de partida de una civilidad diversa  
sexualmente, que tomó en cuenta los distintos cruces en torno a la orientación sexual: 
sexo-género-identidad sexual-edad-clase social-religión-etnia-raza-escolaridad, posicio-
namiento social y político de los homosexuales. Es el momento en el que crecen una 
serie de grupos y asociaciones que evidencian la diversidad sexual: gays, lésbicos, lésbi-
co-gays, transgénero, bisexuales, para familiares de gente gay, para gays y lesbianas neu-
róticos(as), alcohólicos(as); así como también la creación o el reforzamiento de grupos 
por parte del discurso conservador, presuntamente con fines terapéuticos. Dichas agru-
paciones existen en la ciudad de México, así como en distintas ciudades de la República 

7 Recuérdese que alude a la expresión pública de la propia homosexualidad.
8 El último sábado del mes de junio.
9 Véase el apartado iii.1 “Los movimientos de liberación homosexual” de mi tesis de maestría (Cancino, 
2003).
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mexicana. Conviene destacar, en nuestro contexto, al grupo Claroscuro gay, del puerto 
de Veracruz (Hernández, 2001).

Varias de las agrupaciones mencionadas, desde el momento de su conformación, 
tuvieron entre sus objetivos ayudar en la atención y prevención del vih, auxiliaron así a 
los portadores del virus y a quienes apenas se les manifestaba la enfermedad. También 
generaron redes de sociabilidad, impulsaron la educación, cultura, política, religiosidad 
o espiritualidad gay, así como encuentros deportivos, actividades de esparcimiento y 
diversión. Favorecieron la creación de una conciencia de cuidado respecto de la salud 
reproductiva e invitaron a tener una sexualidad segura, placentera y libre de violencia. 
En suma, contribuyeron en la realización de una personalidad integral gay.

Es conveniente señalar que esto no significa una homogeneidad de criterios en 
los modos de proceder ni en los intereses de cada grupo, pues cada uno se mueve con 
diferentes representaciones sociales de la homosexualidad. Los significados en torno a 
esta orientación del deseo se producen según las características socioculturales y subje-
tivas de las personas que participan en los grupos (Hernández, 2001b). Lo cual llega a 
resultar problemático, mucho más cuando obstaculiza el fortalecimiento de una lucha 
política, pues como dice Mauricio List: “En México, los gays viven de una manera es-
pecialmente dispersa y con objetivos muy inmediatos que apenas logran aglutinarlos en 
ocasiones particulares” (2005, p. 250).

La primera década del siglo xxi puede caracterizarse por una expresión más amplia 
de la diversidad sexual, una apuesta por las libertades y los derechos sexuales. Según Hé-
ctor Salinas (2010) el Movimiento Homosexual en México, que él denomina disidente, 
el cual incorpora a otros sujetos de la disidencia, podría caracterizarse de la siguiente 
manera: inicia con los momentos estelares o de gestación, con un carácter fuertemente 
político, en los años setenta; posteriormente se presenta un desgaste por las diferen-
cias entre grupos, además del elemento devastador y desconcertador del sida, en los  
años ochenta; tras el desconcierto por el sida se generará una reorganización, una ne-
cesidad de volver a la expresión de la diversidad, un impulso por resurgir más allá de la 
enfermedad y los decesos, enarbolando con nueva fuerza demandas a favor de derechos 
civiles, sociales y políticos en los años noventa; la obtención de algunos derechos de-
mandados, considerados como grandes pasos, también tiene como contraparte la reac-
ción del conservadurismo, con lo cual la homofobia adquiere una fuerte reactivación. 
Por lo anteriormente dicho, al movimiento de la disidencia sexual aún le queda mucho 
por hacer en lo que va del nuevo milenio.
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Historia de un concepto y su utilidad teórico-política

La palabra homosexualidad ha sido utilizada para referirse a la práctica sexual que 
tienen individuos de un sexo con otros del mismo sexo, con esto se ha pensado que 
se acota una cuestión y que en todos los casos refiere a lo mismo. No es así. El con-
cepto “homosexualidad” alude a una realidad sexual y social tan diversa y variable 
que resulta imposible nombrarla. Lo mismo sucede con el concepto “homosexual”: es 
complejo debido al proceso histórico desde el cual se creó y a los cambios significativos 
que ha adquirido a partir de importantes acontecimientos sociales, como el contexto  
actual, caracterizado por una diversidad de conductas sexuales. La categorización de las 
personas que orientan su deseo hacia otras del mismo sexo surge en el contexto de la 
medicina del siglo xix.

El concepto heterosexual se elaboró posteriormente con el objetivo de establecer el 
polo sexual opuesto (Halperin, 2004) e instaurar la norma sexual: heteronormatividad 
(Warner, 1993). En México, según Carlos Monsiváis (2010), es hasta la década de los 
años cuarenta, del siglo pasado, cuando se usa ampliamente el término homosexual. El 
primero en usar el vocablo homosexualidad,10 fue el escritor y traductor austro-húngaro 
Karl María Kertbeny en 1869 (Corraze, 1997, p. 8), cuando con base en un criterio 
“sexualmente normal”, elabora unas cartas al Ministro de Justicia prusiano, intentando 
que el Artículo 143 del Código Penal dejara de considerar criminales las relaciones se-
xuales entre hombres. Para ello apela que se trata de una condición innata presente en 
distintos hombres honorables de la historia. La solicitud no procede y la criminalidad 
de las relaciones sexuales entre hombres persiste hasta 1994, cuando se hace otra refor-
ma legal a partir de una segunda reunificación del Estado alemán.

Según David Halperin (2004b), desde su formulación el término es “una invención 
de militante pro-gay”; es decir, una palabra con una carga política, aunque planteada 
en términos biologicistas. Sin embargo, muy pronto se transformó en un concepto mé-
dico y perdió su fuerza política. En 1880 aparece en la obra del zoólogo Gustav Jaeger, 
Descubrimiento del alma (Entdeckung der Seele) en donde Karl María Kertbeny escribe 
un capítulo para la segunda edición. De esta obra Richard von Krafft-Ebbing retoma el 
concepto y se lo apropia, usándolo en 1887 en la segunda edición de la enciclopedia de 
las desviaciones sexuales, Psycopathia sexualis, de modo que la homosexualidad adquiere 
sus connotaciones médico-jurídicas.

10 Homosexualität en alemán.
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Hacia finales del siglo xix y principios del xx, es una voz comúnmente usada por 
sexólogos y psiquiatras, pero también fue recuperado en su sentido originario por los 
primeros militantes homosexuales. Se difunde en Europa, entre 1907 y 1909, debido a 
un escándalo homosexual en la corte del emperador de Alemania, conocido como el caso 
Eulenburg. Los periódicos franceses, con el afán de difundir la noticia, incorporaron el 
concepto directamente del alemán al francés, así aparece en el Larousse Mensuel Illustré, 
de diciembre de 1907. En 1908 aparecen las obras: L´homosexualité en Allemagne, étude 
documentaire et anecdotique (La homosexualidad en Alemania, estudio documental y anec-
dótico), de Henri de Weindel y F. P. Fischer, así como Derriére “Lui”. L´homosexualité en 
Allemagne (Detrás de “Él”. La homosexualidad en Alemania). En 1909, Proust, en su obra 
En busca del tiempo perdido, lamenta no ser Balzac para poder nombrarse “tía” o “loca” y 
que se tenga que usar “homosexual”=“invertido”,11 debido a la connotación con la que 
se introdujo del alemán al francés. Continuando con Halperin, según la etimología, 
homosexualidad, del griego homo y del latín sexus, designa un deseo sexual orientado 
hacia personas del mismo sexo. En esta definición no se presenta como opuesto a hete-
rosexualidad. Ni siquiera Kertbeny la concebía así. Lo que sí utiliza, en contraposición, 
es normosexual.12 Asimismo, la heterosexualidad, aun no asociada estrictamente como 
normosexual, fue descrita médicamente en 1923 en el diccionario Webster como “una 
pasión sexual mórbida hacia una persona del sexo opuesto”. Fue hasta 1934 cuando 
el mismo diccionario presentó una nueva definición de heterosexualidad en la que ya 
aparece como opuesto a homosexual y como normosexual.

Antes de esta formulación, se usaron expresiones como: sentimiento sexual contra-
rio, inversión sexual, uranismo, y tercer sexo. Es importante rescatar que el vocablo homo-
sexualidad no se acuñó para describir un fenómeno; conviene recordar que su sentido 
originario es político y, conceptualmente, es de una riqueza abarcadora que se presta a 
una serie de ambigüedades. Siguiendo a Halperin (2004b), cuando decimos que ho-
mosexualidad es una categoría moderna, estamos aludiendo a una de estas nociones: 
i. Psiquiátrica derivada de la medicina del siglo XIX (patología). ii. Psicoanalítica de 
elección de objeto sexual (intencionalidad del deseo). iii. Sociológica de comportamiento 
sexual desviado (práctica sexual anormal). 

11 Por otra parte, la formulación del término homosexualidad también se ha entendido como inversión 
del género (Eribon, 2001, p. 115).
12 Normalsexual, en alemán.
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Cabe mencionar que estas concepciones de la homosexualidad son de finales del 
siglo xix y principios del xx y se presentan como la antesala de la concepción moderna 
de homosexualidad que las conjuga de manera inestable, de ahí que la noción de ho-
mosexualidad y la de “identidad homosexual” no puedan presentarse de manera per-
manente. Sin embargo, Halperin (2004b) considera que homosexualidad, por un lado, 
se presenta de modo universal cuando se dice que potencialmente cualquier individuo 
puede tener la experiencia sexual con alguien del mismo sexo; por otra parte, resulta 
reduccionista cuando se pretende caracterizar con base en este rasgo distintivo a un tipo 
concreto de individuos.

La polisemia del concepto reside en que no subsume ni anula el género, más bien 
se reorganiza una posición de género. Por ejemplo, en algunas personas la noción puede 
aparecer como una extensión lógica y una intensificación de la identidad de género; en 
este caso, las lesbianas serían mujeres con una mayor identificación con otras mujeres, a 
su vez, los gays participarían de los elementos distintivos de la masculinidad tradicional. 
En otros casos, la homosexualidad se presentaría como una traición o subversión de 
las identidades de género; una lesbiana sería un típico machín; un gay, toda una mujer 
(Halperin 2004b).

Lo interesante es que ni el género es definitorio de una determinada orientación 
del deseo ni del género, es el deseo lo que la produce. Distinta será la preferencia, la cual 
alude a un modo de vivir la orientación del deseo (Scott, 1996; Careaga, 2010). Como 
la sexualidad homosexual se vive desde un cuerpo sexuado, también se vivenciará desde 
una posición de género y se elaborará a partir de los significados que sobre la sexuali-
dad y el género existan en el contexto específico de un cuerpo sexuado. Un ejemplo al 
respecto es lo que sucede con la homosexualidad en las sociedades premodernas. Ahí el 
criterio para juzgar los actos sexuales estaba relacionado con criterios religiosos, normas 
sociales sobre la sexualidad según el género, edad y condición social; así, la penetración, 
en tanto actividad, estaba ligada al poder, y la receptividad, como pasividad, refería a 
una posición inferior (Halperin, 2004b). 

Hay que revisar asimismo la homosexualidad en su caracterización de sodomía e 
inversión. Es decir, en la pederastia un hombre mayor (deseante) se relaciona con un 
joven (objeto de deseo). En Italia, en los siglos xiv y xv, sodomía o sodomita se aplicaban 
únicamente al participante activo. El sodomita, participante masculino activo, era con-
siderado moralmente depravado, pero no alguien anormal y diferente. Por su parte, la 
inversión sí era considerada una anormalidad y el invertido alguien anormal. Lo inver-
tido sería la realización en un cuerpo sexuado de aquellas cosas que, según el contexto, 



50 Universidad Veracruzana

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

no corresponderían a su género. El término invertido aparece a finales del siglo xix, pero 
tiempo atrás se usaron de manera común catamita y pática para el caso de los hombres 
(Halperin, 2004b).

Según lo expuesto, la expresión homosexual se presenta mucho más abarcador 
porque da cuenta tanto de unos como de otros sujetos; su peculiaridad radica en no 
establecer distinciones particulares entre quienes participan de encuentros afectivo-eró-
tico-sexuales entre personas del mismo sexo, tampoco los jerarquiza, considerando a 
alguno de ellos como más (o menos) homosexual. En este sentido, la homosexualidad 
es homosexualidad independientemente del género, de los roles, posiciones sexuales, so-
ciales o políticas, que sea sólo genital o incorpore el erotismo, si es privada o es pública, 
si el sujeto se asume o no.

La asunción personal y la expresión pública de la homosexualidad marcan una 
diferenciación importante. No es lo mismo ser un sujeto con orientación homosexual, 
a ser alguien con una identificación homosexual, o ser un militante homosexual. Sin 
embargo, el término nos permite abarcar estas posibilidades sin privilegiar alguna. Esta 
forma moderna de entender la homosexualidad se la debemos a Kinsey (1949), para 
quien cualquier tipo de contacto con otro individuo del mismo sexo que da lugar a un 
orgasmo ha de considerarse una experiencia homosexual. En el caso de no haber orgas-
mo, es el deseo erótico hacia alguien del mismo sexo lo que marca el encuentro como 
homosexual. 

El problema con relación al término reside en las connotaciones negativas que 
tiene, por eso algunos sujetos se resisten a ser nombrados de esa manera; es decir, si 
ser homosexual significa ser loca, marica, femenino y algunos sujetos ni consideran ni 
pretenden serlo, entonces no desean ser nombrados como tal, o bien, se esfuerzan por 
mostrar que existen otros modos de ser homosexuales.

Los estudios acerca de la homosexualidad han creado nuevos modos de compren-
derla. La emergencia de la homosexualidad viene a resignificar y reestructurar los mode-
los de erotización, lo cual repercute de manera importante en la significación del género 
y de los roles sexuales, dejando de ser fundamentales para categorizar tanto los actos 
como a los agentes sexuales. Esto permite que hombres masculinos puedan afirmar 
abiertamente una orientación homosexual del deseo, sin embargo, debido a la persis-
tencia del modelo tradicional de género: binario-heterosexual-reproductivo, se impone 
la idea de asociar cualidades femeninas a los hombres masculinos homosexuales, y no 
precisamente en términos de reconocimiento sino de subordinación. Es decir, de alguna 
manera la heteronormatividad consiente las posibilidades sexuales periféricas, siempre y 
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cuando se circunscriban al binarismo de género, en el que la primacía permanece en la 
figura del hombre heterosexual.

La fuerza del concepto homosexualidad y de las prácticas sociales homosexuales 
consiste en que diluyen el criterio imperante de la asimetría de identidades sociales o 
de las posiciones sexuales, así como las de clase, edad, género y rol sexual; simplemente 
implica el encuentro con otro sujeto, semejante corporal y sexualmente, con quien 
podrá tenerse una experiencia sexual-erótico-amorosa-placentera. En estricto sentido, 
el concepto moderno de homosexualidad intenta describir un rasgo determinante de 
la sexualidad en los sujetos. De la idea de elección de objeto sexual se deriva la de 
orientación sexual, considerada como expresión de un rasgo psico-sexual permanente y 
subyacente del individuo. Así, la homosexualidad se ha convertido en un principio de 
diferenciación sexual y social que forma parte de un nuevo dispositivo de la sexualidad 
y funciona como una técnica individualizante.

De ahí que, de acuerdo con estos señalamientos, aún en nuestros días el concepto 
de homosexualidad resulta útil teórica y políticamente. Sin embargo, considero nece-
sario rescatarlo de su clasificación específica como opuesto a heterosexualidad, siendo 
ésta la norma y aquella la desviación; más bien hay que empezar a leer que ambas son, 
entre otras, expresiones de la sexualidad en los seres humanos y que cobran signifi-
cados específicos según determinados contextos, lo que permite la consideración de 
una conformación bisexual del deseo o, mejor aún, de la diversidad sexual que nos 
constituye.

Tenemos que resignificar el concepto homosexualidad, de su versión moderna a 
una significación mucho más contemporánea posmoderna. Es decir, que al usarlo re-
fiera de manera diversa, tanto a sujetos que tienen prácticas sexuales homosexuales, 
experiencias eróticas homosexuales, que proyectan un estilo de vida homosexual y se 
identifican como homosexuales, sin pretender en ningún momento establecer una re-
gla, una homogeneización de los distintos modos en los que las personas vivencian y 
significan la experiencia de haberse permitido el goce homoerótico.

	 Sobre este aspecto, la teoría queer contribuye a comprender que homosexualidad 
tampoco es una esencia, sino una forma diversa de poder ser sujetos sexuales, es decir, 
se trata de un modo de expresar nuestro deseo, el erotismo, la sexualidad en un proceso 
de construcción nunca estable. Visto así, la homosexualidad resulta ser un concepto que 
no refiere a una realidad concreta ni a una especie humana, sino a la complejidad de un 
proceso de identificación o experiencias sexuales y/o eróticas que realizan determinados 
individuos desde determinados contextos.
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De tal modo, el estudio de la homosexualidad requiere de una perspectiva comple-
ja al tener que echar mano de distintos saberes: psicología, sexología, historia, antropo-
logía, sociología, además de otras aportaciones como las del feminismo, los estudios de 
género, los estudios lésbico-gay o la teoría queer, que nos han ofrecido algunas interpre-
taciones acerca de esta forma de expresión de la sexualidad humana, sin dejar de lado, 
por ningún motivo, los significados que los propios sujetos producen sobre el ejercicio 
de su sexualidad.

El ejercicio de la sexualidad es una experiencia singular, vivenciada por un sujeto, 
ya sea consigo mismo (autoerotismo) o con la participación de alguien más (encuentro 
erótico-sexual). Las valoraciones de los sujetos hacia la sexualidad en general, y del ejer-
cicio de ésta, variarán en cada uno dependiendo del contexto cultural del que procedan, 
generando, a su vez, la elaboración de distintas subjetividades.

En el caso de la experiencia homosexual, se producirán distintas formas de expre-
sión por parte de los sujetos, quedando ante nosotros un abanico diverso de homose-
xualidades imposible de ser homogenizado. Las homosexualidades forman parte de ese 
ámbito complejo en los seres humanos: la sexualidad. La diversidad sexual13 la manifies-
tan los sujetos a través de sus distintas “formas de expresión en movimiento constante” 
(Careaga, 2004, p. 16). La orientación sexual, la identidad sexual y la expresión sexual 
son tres dimensiones de la diversidad sexual que nos permiten comprender por qué se 
pretende deconstruir la idea de un único modelo de sexualidad, el heterosexual-repro-
ductivo. Las dimensiones mencionadas también contribuyen a que nos insertemos en 
un marco más amplio y dinámico de nuestras vivencias y expresiones del erotismo y la 
sexualidad. 

El marco actual de la diversidad sexual ha sido posible gracias a los distintos mo-
dos de ejercerse la sexualidad a lo largo de la historia y en distintos contextos culturales, 
también han contribuido las actuaciones de sujetos sexuales resistentes, militantes o di-
sidentes, en un contexto de creciente democratización y reconocimiento de derechos, el 
cual nos inserta en una dimensión política del deseo y la sexualidad, en consonancia con 

13 “El concepto ‘diversidad sexual’ es un concepto socioantropológico y político que cuestiona el orden 
sexual y de género dominante y condensa la aspiración de una sociedad que no discrimine y que garantice 
el reconocimiento y la equidad para las diferentes variantes de la existencia sexual, de género y eróticas. 
Es un concepto que cuestiona al poder patriarcal en su sistema de representaciones e identidades sexuales, 
en sus criterios de distinción sexual y social, en sus ideologías integristas de origen religioso; además, el 
concepto diversidad sexual y afectiva coloca en el lugar de los valores patriarcales, valores democráticos 
como el reconocimiento de la pluralidad, el respeto, la equidad y la justicia social” (Núñez, 2011, p. 119).
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el lema del feminismo: “lo personal es político”. La dimensión política y de derechos 
que entraña la noción de diversidad sexual es que: “existe una pluralidad de sexualidades 
que deben ser respetadas” (Núñez, 2011, p. 15). 

Este carácter político hace comprensible que no todo ejercicio y expresión de di-
versidad sexual sea disidente, particularmente cuando, por lo general, en el caso de las 
experiencias homosexuales, se realizan bajo los dictámenes de la heterosexualidad como 
normalidad sexual sin cuestionarla, terminando por consentir, de un modo u otro, las 
distintas caras de la homofobia. Carlos Monsiváis considera que la homofobia “se des-
prende de la visión dogmática de la complementariedad de los sexos” (2010, p. 297).

Según Héctor Salinas, hablar de disidencia sexual refiere “al conjunto de identida-
des, acciones sociales y políticas de sujetos politizados, y el ejercicio cotidiano de prác-
ticas sexuales no politizadas, que no son reconocidas como legítimas por la institución 
heterosexual” (2010, p. 28), pero que van generando una cultura gay y más allá de lo 
gay: lgbttti… Entonces, con el discurso de la diversidad sexual se pretende desestabi-
lizar cualquier imperativo de jerarquía sexual; con el de disidencia sexual se trata de una 
toma de posición política a partir de la orientación del deseo, el ejercicio y expresión de 
la sexualidad, para cuestionar el modelo sexual dominante: heterosexista, androcéntri-
co, misógino y homófobo (Núñez, 2011).

La complejidad de la homosexualidad consiste en comprenderla y vivenciarla como 
una forma más dentro del espectro diverso, plural y variable de la sexualidad humana; 
disidente, al cuestionar las imposiciones de un único modelo de sexualidad generador 
de prácticas como el sexismo, la misoginia y la homofobia.

Para comprender la homosexualidad

Para explicar las condiciones que han posibilitado la emergencia pública de hombres 
homosexuales en Xalapa deben analizarse teorías como el constructivismo, la teoría de 
género y la queer que permiten comprender la problemática que se presenta: un trasto-
camiento al orden de “cuerpo-sexo-género-sexualidad-deseo”. 

El constructivismo rechaza la idea biologicista de la sexualidad, así como la exis-
tencia de universales culturales que no criticó la posición culturalista. Se reconoce el 
peso de lo cultural en el proceso de construcción de la sexualidad, pero se destaca que 
ésta es reorganizada de formas muy variadas a partir de la experiencia de los sujetos, 
según las condiciones de su contexto (Córdova, 2003). Las representaciones simbólicas 
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crean la realidad, a los sujetos y sus prácticas cotidianas, a la vez que desde estas repre-
sentaciones simbólicas y, en ocasiones, en oposición a éstas, los sujetos son artífices de 
su realidad, sus acciones y su mismidad (Giménez, 1996).

Con la perspectiva constructivista es posible hacer una reinterpretación de lo “na-
tural”, concepto con el que ha sido analizada y juzgada la sexualidad; ahora lo “natural” 
se entenderá menos como algo esencial o biológico y más como algo “profundamente 
arraigado en convencionalismos sociales” (Córdova, 2003, p. 344). Socialmente se ha 
producido una naturalización de la sexualidad que, lejos de corresponder a este orden, 
atiende a dinámicas histórico-sociales, a través de las cuales se instaura y perpetúa un 
régimen de sexualidad.14

Según Foucault15, con la ars erotica dicho régimen consistía en un cuidado y  
orientación del uso de los placeres, y con la scientia sexualis, una reglamentación  
y medicalización de la sexualidad, cuya mejor estrategia —que ha funcionado hasta el 
momento— es la consideración de su producción natural. De ahí que la tarea eminen-
temente deconstructiva y política sea la de proceder a desnaturalizarla en el discurso, 
en la conciencia y en las prácticas de las personas, insertándola en su dinámica de  
producción histórica.

La mirada constructivista no se ajusta totalmente a la idea de natural por conven-
ción, pues si se acepta en estos términos, no dista mucho de ser la forma culturalista de 
concebir universales culturales. Lo que el constructivismo sostiene es que lo natural, lo 
convencionalmente aceptable, se va reorganizando constantemente a partir de las prác-
ticas de los sujetos y de los acontecimientos sociales que producen un contexto común 
y demandan una nueva concepción de lo natural. Por ejemplo, en nuestros días estamos 
transitando a la consideración de la diversidad sexual como natural (en el sentido de la 
nueva convención que estamos construyendo). Al respecto Jeffrey Weeks sostiene que:

la sexualidad es algo que la sociedad produce de manera compleja. Es un resultado de 
distintas prácticas sociales que dan significado a las actividades humanas, de definiciones 
sociales y autodefiniciones, de luchas entre quienes tienen el poder para definir y regla-
mentar contra quienes se resisten. La sexualidad no es un hecho dado, es un producto de 
negociación, lucha y acción humanas (1998, p. 30). 

14 Véase apartado II.1 de mi tesis de maestría, en el que desarrollo detenidamente aspectos del régimen 
sexual (Cancino, 2003). 
15 Véanse: Historia de la sexualidad i, ii y iii. 
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Con la perspectiva constructivista no se desdeña lo biológico sino que, como el mismo 
autor señala, “la biología condiciona y limita lo que es posible. Pero no es la causa de 
las formas de vida sexual”, más bien “la sexualidad está configurada por fuerzas socia-
les” (Weeks, 1998, p. 29). En este sentido, los significados sociales que atribuimos a las 
diferencias biológicas son exigidos por la cultura y no producto de la biología. Rosío 
Córdova lo aclara muy bien en la siguiente cita en la que además señala la relación que 
la sexualidad guarda con el sistema sexo-género:

la sexualidad tiene que ver con lo que un grupo social considera como natural y pertinente 
para cada sujeto, en función de la diferenciación que elabora tomando como punto de 
apoyo el cuerpo sexuado; es decir, con un sistema de género particular que asigna a los 
individuos a una categoría simbólicamente establecida, define orientaciones sexuales, gru-
pos de edad y comportamientos asociados con cada una de esas distintas categorías. Por 
otro lado, la sexualidad se relaciona con la designación de los individuos como sujetos y 
objetos de deseo, y con la elegibilidad o la prohibición de tipos de personas como compa-
ñeros eróticos; es decir, con un sistema de parentesco que define tanto los papeles sociales 
como la clase de vínculos que guardan dichos papeles entre sí. En este sentido, género y 
parentesco se pueden entender como sistemas primarios de clasificación de los individuos 
y de regulación de sus interrelaciones (2003b, pp. 14-15).

Más que por la biología, la sexualidad está organizada por distintos discursos que se 
encuentran en una constante tensión.16 Por ejemplo, quienes consideran la sexualidad 
como natural, biológicamente hablando, piensan que esto marca de manera determi-
nante la identidad del sujeto. De este modo, no hacen más que construir identidades 
fundadas en este criterio que nada tiene de natural, pero lo justifican de esa manera. A 
los constructivistas nos toca la compleja tarea de: a) develar el proceso histórico-discur-
sivo por el cual se ha configurado la estrecha relación entre sexualidad e identidad; b) 
trastocar la naturalidad de la sexualidad y el de la identidad; y, c) construirnos nuevos 
modos de ser sexuales, generando a la vez, otras formas de identificación.

Así, en nuestros días, la tarea de comprender la sexualidad, y a nosotros mismos 
a partir de ella, implica conocernos históricamente, saber más de la compleja organi-
zación biológica que nos constituye, de los intrincados procesos mentales desde los 
cuales le damos organización y significado propio a nuestra sexualidad. Todo esto, sin 
olvidar el papel que juega el conjunto de significados que hay sobre la sexualidad en 

16 En “un estado de guerra” como dice Foucault (1992).
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las relaciones sociales desde las que emergemos como sujetos sexuales. Un sujeto se-
xual es un cuerpo sexuado, producto de un “orden de sexualidad” y de un “sistema de 
género” a partir de los cuales se regula la vida entera de los individuos: sus deseos, las 
maneras en las que han de expresar esos deseos, su práctica cotidiana, su vida pública 
y privada.

Para Michel Foucault (1999) la sexualidad correlaciona distintos ámbitos como 
los del saber, la normatividad y las formas de subjetividad. Dos preguntas orientan la 
comprensión de esas diversas expresiones. La primera, en el marco de las tecnologías de 
poder: ¿cómo se produce el sujeto homosexual? Esta cuestión engloba tanto a los saberes 
como a las normas que lo producen, prácticas de sujeción. La segunda interrogante, for-
mulada según las tecnologías del yo: ¿cómo le es posible al sujeto homosexual producirse 
a sí mismo? En este caso se destaca la dimensión activa del sujeto, prácticas de libertad 
(Foucault, 1991).

La primera cuestión abarca las etapas que Foucault ha denominado arqueológica 
y genealógica, donde analizó la idea de un sujeto estrictamente configurado por saberes 
y poderes ejercidos sobre él. A su vez, este análisis del poder lo llevó a considerar que el 
sujeto así construido también era un agente con poder, el poder de resistir, y que el ejer-
cicio del placer, con todo y que también responde a condicionamientos desde los sabe-
res y el ejercicio del poder, era un ámbito que le permitía tener la posibilidad de crearse 
a sí mismo. Estos aspectos son relevantes para alcanzar el objetivo de esta investigación, 
que consiste en comprender el proceso de visibilización de los sujetos homosexuales 
en Xalapa. La siguiente pregunta orienta la tarea propuesta: ¿a través de qué estrategias 
los homosexuales se han ido tornando visibles en Xalapa, ejerciendo, de esta manera, 
resistencia al discurso heteronormador?

Los aportes de la teoría de género permiten comprender cómo se realiza la pro-
ducción de un sujeto sexual a partir de un sistema de género. En contextos occidentales, 
el sistema de género se caracteriza por estar organizado de manera binaria y jerárquica; 
esto es, un género es el opuesto del otro y en uno de ellos reside la posición privilegiada. 
En culturas como la nuestra, la posición privilegiada se adjudica a la masculinidad y se 
instaura como la productora de su opuesto, la feminidad, con su consecuente posición 
disminuida (Cucchiari, 1996).

Este sistema organiza la vida de los cuerpos sexuados y demanda un compor-
tamiento específico según se le haya asignado socialmente un “género”, definido por 
Rosío Córdova como:
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criterio de clasificación primaria para asignar atributos y jerarquías a los diferentes tipos de 
personas a partir de sus características anatómicas, intentará ofrecer una explicación de la 
condición subordinada de las mujeres desde una perspectiva que involucra la aprehensión 
de las diferencias genéricas en el proceso epistemológico mismo (2003b, p. 31).

Para nuestro sistema genérico, los genitales son el criterio a partir del cual se asigna el 
género, aun en aquellas culturas que categorizan más de un género. El género precede a 
la experiencia corporal de la diferencia sexual; es decir, antes de llevarse a cabo el recono-
cimiento de la propia corporalidad sexuada diferente ya se han interiorizado elementos 
simbólicos del sistema sexo-género que ordena a los sujetos y sus prácticas sociales en 
general, conformándoles un orden simbólico común. De este modo:

La función primaria del sistema de género es asignar a los seres humanos a una de dos 
categorías, mujer u hombre, a partir del reconocimiento de un rasgo distintivo suscep-
tible de oponerse y que operará como substrato del resto de las propiedades atribuidas a 
cada categoría establecida. Los genitales actúan concretamente como marcas/no-marcas 
presentes de forma universal para la adscripción de un individuo a una categoría, y su 
necesaria aprehensión binaria permitirá que se ignoren de entrada los intersexos o las 
características genitales confusas (Córdova, 2003b, p. 42).

Para nuestro caso, sucede que la exclusión de los homosexuales, su desvalorización o 
consideración como no-hombres tiene una existencia real y concreta, produce modos 
concretos de vida, “producto de una `microfísica del poder´ que permea la vida social y 
que interactúa con la formación de categorías sobre la realidad, de una manera específi-
ca en cada sociedad y en cada época” (Córdova, 2003b, p. 45).

De tal modo, un cuerpo sexuado está organizado anatómica y fisiológicamente, 
con capacidad de goce y posibilidades reproductivas, que se desarrollarán y pondrán en 
acción conforme pase por ciertos ciclos vitales, dependiendo del contexto social, o bien 
de las representaciones que sobre la sexualidad imperen. A estos cuerpos sexuados se les 
asigna un género y se espera de ellos un ejercicio, expresión y estilo de vida, heterosexual 
en el caso de nuestra cultura.

A un cuerpo sexuado cuyos genitales muestren un pene, según el sistema de género 
y el orden de sexualidad, se le asignará el género masculino. A partir del rasgo genital 
como marca distintiva se dirá de él que es un niño, que será un hombrecito, que le van a 
gustar las mujeres, que tendrá hijos, que tendrá que ser el sostén de su familia, que será 
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fuerte y poderoso. Una vez impuesto el género, sucesivamente se establece una estricta 
regulación sobre la sexualidad y el deseo, de manera que estos resulten ser naturalmente 
heterosexuales.

A partir de esta concepción se descarta cualquier posibilidad erótica sexual que no 
sea la heterosexual y se construye la “trilogía de prestigio” (Núñez, 1999, p. 52) que con-
siste en poseer un pene, ser masculino y heterosexual. Lo cual da cuenta de la existencia 
de una sexualidad hegemónica: la heterosexual reproductiva, que tiene como uno de sus 
mecanismos la instauración y perpetuación de la homofobia con el fin de fortalecer la 
hegemonía sexual. Dicha hegemonía produce y perpetúa un orden sociosexual y moral 
heterocentrista, a la vez, implica la identificación y regulación de las sexualidades peri-
féricas, particularmente para invisibilizarlas.

Una de las ideas que sostiene la homofobia es que los homosexuales alteran da-
ñinamente el orden social, legal, político y moral (heteronormatividad). Se piensa que 
los hombres homosexuales se feminizan y las mujeres lesbianas se masculinizan, lo cual 
resulta ser un atentado contra la virilidad, la ley natural de la sexualidad humana y las 
relaciones normales de género. Otras consideraciones son: “que los homosexuales son 
depredadores quienes abusan sexualmente de niños, seducen a jóvenes, hacen alarde de 
su sexualidad y ganan prosélitos para su práctica sexual y ‘estilo de vida’ […] estimulan 
la promiscuidad, propagan enfermedades y abogan por la destrucción de la familia” 
(Fone, 2008, p. 29).

Coloquialmente también suele decirse que la homosexualidad “se contagia”. Con 
base en esto, se justifica el rechazo, condena, persecución, represión, sometimiento a 
terapia, discriminación y exclusión de los homosexuales; incluso se justifica que sean 
asesinados o hay una actitud de indiferencia si se suicidan (Fone, 2008); y a los cuer-
pos-sujetos percibidos como heterosexuales se les reitera constantemente evitar cual-
quier tipo de interacción o mantener una correspondiente distancia con las personas 
homosexuales.

En México, en el caso de los asesinatos, es común que las investigaciones no sigan 
su curso, aludiendo que se trató de un crimen “pasional”, considerándolo como algo 
típico de homosexuales, en lugar de que tanto la prensa como la policía mencionen: “Es 
un crimen típico contra homosexuales” (Monsiváis, 2010, p. 255). Al occiso se le pre-
juzga, situándolo como merecedor de lo sucedido por tratarse de “cosas de maricones”  
(del Collado, 2007). Carlos Monsiváis ofrece una síntesis de esta violenta historia:
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En la historia de México a los homosexuales se les ha quemado vivos, se les ha hecho obje-
to de linchamientos morales sistemáticos, expulsado de sus familias y (con frecuencia) de 
sus empleos, encarcelado, desterrado de sus lugares de origen, exhibido sin conmiseración 
alguna, excomulgado, asesinado con saña por el solo delito de su orientación sexual. El 
siglo xx, nada más “por ser lo que son y como son”, les ha deparado, además del van-
dalismo judicial, razzias, extorsiones, golpizas, muertes a puñaladas, asesinatos, choteos 
rituales, trato inmisericorde. No hay respeto ni tolerancia para los jotos, maricones, putos, 
afeminados, lilos, larailos, raritos, invertidos, sodomitas, tú la trais, piripitipis, puñales, 
mariposones, mujercitos. Al tanto del eterno descrédito moral de “las locas”, la sociedad 
los repudia de modo absoluto hasta fechas muy recientes, y aún hoy mantiene el énfasis de 
la filantropía: “Que hagan lo que quieran mientras no lo hagan en público y no se metan 
conmigo” (2010, p. 253). 

En particular, a lo largo de la historia encontramos que la homofobia ha sido feroz con 
los hombres homosexuales; con las mujeres lesbianas, por mucho tiempo la homofobia 
se manifestó invisibilizándolas como sujetos sexuales (Fone, 2008). La historia de la 
homofobia hacia las lesbianas sería una buena preocupación para una posterior inves-
tigación, así como el de los correspondientes impactos de la homofobia en personas 
transgénero, transexuales, intersexuales, en heterosexuales disidentes y en heterosexuales 
de la normalidad sexual.

La homofobia empieza a desarrollarse desde el momento en el que a un niño se 
le asigna el género masculino y se ejerce sobre él un cuidado riguroso para que crezca 
macho-masculino-heterosexual, es decir, en ningún momento afeminado, como bien lo 
describe J. D’Emilio (2006). La homofobia es un mecanismo que refuerza el sistema de 
género y la masculinidad heterosexual (Núñez, 2011); lo grave es que resulta ser un pro-
ceso en extremo violento que produce en los homosexuales una vida no habitable, un 
mundo de imposibilidades a diferencia de la heterosexualidad. Monsiváis, irónicamente 
pregunta: “¿Para una pareja heterosexual sería arriesgado besarse, oprimirse las manos, 
mirarse demasiado, callar en buena lid?” (2010, p. 298). 

La homofobia presente en los mismos homosexuales fortalece la hegemonía sexual 
al reforzar el lugar privilegiado de la heterosexualidad y el lugar subordinado para los 
homosexuales: la marginalidad, el anonimato, la invisibilidad, el rechazo hacia sí mis-
mos y hacia quienes los puedan poner en evidencia, no tanto como homosexuales sino 
como transgresores de la norma sexual. Para David Plummer (2001) la homofobia no 
sólo sirve para excluir a los homosexuales, sino que opera como mecanismo para produ-
cir y perpetuar el modelo de masculinidad patriarcal.
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De este modo, conviene reconocer que los homosexuales, como herederos de esta 
cultura heterosexual homofóbica, son capaces de desarrollar habilidades para com-
prender los mecanismos con los que opera la hegemonía sexual, más que los mismos 
heterosexuales, cuando son los propios homosexuales quienes perpetúan prácticas ho-
mofóbicas. ¿Por qué sucede esto que podría considerarse tan contradictorio en térmi-
nos vitales y sociales? Para Pierre Bourdieu (2000) esta situación es resultado de una 
violencia simbólica culturalmente heredada y, según Byrne Fone, “la homofobia entre 
homosexuales puede ser resultado de una interiorización de las lecciones de una so-
ciedad homofóbica” (2008, p. 21), de una construcción socio-histórica que puede ser 
transformada o, mejor aún, erradicada.

A pesar de todo, la homosexualidad, por sí misma, trastoca la hegemonía sexual, 
al no ser un ejercicio y expresión de lo estipulado según la normalidad. Además, genera 
una mayor transgresión cuando se expresa públicamente, se demanda el correspondien-
te reconocimiento, se lucha por la obtención de derechos y se generan aportaciones 
culturales gay, diluyendo de esta manera la consideración de la homosexualidad como 
motivo de desprestigio, de escarnio o de aniquilación de la vida. Como decía la pancarta 
que portaba un disidente sexual en una de las recientes marchas por la diversidad sexual 
en Xalapa: “la homofobia mata, la homosexualidad no”.

Uno de los temores o resistencias que existen para abordar y difundir los estudios 
de las homosexualidades, es que revelan una “existencia sexual” (Núñez, 1999) poco 
“ortodoxa” (Bourdieu, 1990). En general, estas investigaciones describen que previo a 
cualquier posibilidad de identificación homosexual, ha existido un ejercicio de sexuali-
dad que no se ajusta a la sexualidad considerada normal según el “orden de sexualidad” 
(Foucault, 2000). 

Guillermo Núñez considera que la vida sexual del sujeto está en constante defini-
ción y transformación. Se trata de una consideración de narrativa sexual “abierta” del 
sujeto frente a las representaciones existentes de sexualidad, de manera que la “existencia 
sexual” está “condicionada por una serie de valores y conceptuaciones” (1999, p. 37); 
o sea, es producto de determinadas representaciones sobre la sexualidad y de la forma 
como el sujeto las enfrenta.

Visto así, el orden de sexualidad presenta dos problemas. Primero, revela una exis-
tencia sexual que rompe con lo establecido por este orden, existencia homosexual17 en mi 
apreciación, y, sin embargo, la tolera, siempre y cuando no se haga pública. Segundo, 

17 Haciendo alusión a la existencia lesbiana de Adrienne Rich (1999).
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considera que todo el que ejerce una sexualidad homosexual tiene que identificarse como 
homosexual; esta opinión se ha presentado incluso en quienes luchan por un reconoci-
miento social de las homosexualidades. De ahí mi consideración que el temor no es que se  
hable de ello, sino lo que esto revela: un desajuste del discurso normalizador imperante de  
la sexualidad y las formas diversas en la que los sujetos ejercen y la expresan así como el 
deseo; en otras palabras, se pone en evidencia la imposibilidad de la heteronormatividad 
de constreñir a los cuerpos sexuados a vivirse según los criterios de la heteronorma. Por 
eso, en la pretensión de seguir siendo el discurso imperante de la sexualidad, necesaria-
mente usa de mecanismos reguladores, dominantes, atemorizantes y aniquilantes. 

El asunto es complejo y problemático, pues la homosexualidad, ya sea como 
práctica sexual o como identificación del sujeto, no tiene por qué vivirse fuera del or-
den público ni constreñirse a las definiciones según las representaciones de sexualidad  
imperantes. Quienes apuestan por un reconocimiento en términos de identidades se-
xuales, han de tener presente que homosexual, heterosexual y bisexual son categorías que 
constriñen al sujeto que las porta, imponiendo así la regulación de la sexualidad, invali-
dando de esta manera cualquier forma diversa de sexualidad en los sujetos. Al respecto, 
la teoría queer ofrece interesantes aportaciones para comprender el entramado complejo 
de la diversidad sexual. En unas líneas más adelante se presenta un esbozo de dicho 
enfoque teórico. 

La visibilización homosexual emerge en medio de la complejidad mencionada 
como producto y productora de significados sobre la sexualidad en general y, de manera 
concreta, sobre el modo de concebir la homosexualidad. La complejidad reside en el 
proceso de constante actualización de los significados sexuales como producto de las  
relaciones de poder entre los distintos discursos que sobre la misma existen. En este 
juego, uno de ellos configura una representación dominante de la sexualidad, la cual 
condiciona en gran medida la forma como se vive la homosexualidad. Así pues, el coro-
lario de una ortodoxia sexual heterosexual es que el ejercicio y la expresión de la homo-
sexualidad queda inserta en una heterodoxia sexual, es decir, un ejercicio y expresión de 
la sexualidad fuera de la normalidad sexual, del cuerpo social, de la política.

De ahí la importancia de la lucha de los movimientos feministas, de homosexuales 
y lesbianas, y no sólo para salir hacia lo público sino para vivir de manera diversa tanto 
en el espacio público como en el privado, lo que el orden de sexualidad constriñe a un 
modo y lugar específico. Se trata de ejercer una resistencia, la cual, como dice Guillermo 
Núñez, es cualquier acción cotidiana, ya sea individual o colectiva, “que disputa la im-
posición o la tendencia a imponer sobre nuestras vidas valoraciones y concepciones que 
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limitan, inhiben, denigran o inducen nuestras acciones e intenciones, nuestra manera 
de pensar, percibir, sentir y vivir” (1999, p. 29).

A partir de las experiencias de hombres que se relacionan sexual y eróticamente 
con otros hombres es posible explicar cómo ha sido el proceso de la heterodoxia sexual 
en el contexto xalapeño y cómo se ha ido tornando cada vez más visible. Para lograr 
un adecuado acercamiento a estas experiencias, tendremos que insertarnos en el jue-
go del campo sexual en esta ciudad (Bourdieu, 1990; Núñez, 1999), entendiendo el 
campo como el lugar de disputa por las representaciones y la distribución de capitales. 
Esto facilitará el reconocimiento del régimen de sexualidad (Foucault, 2000), aque-
llos encausamientos y regulaciones que en este contexto se ejercen sobre los cuerpos  
sexuados. 

En un campo existen representaciones que organizan relaciones de poder, que in-
ciden en las prácticas sociales y sexuales. Una representación es un principio de diferen-
ciación social, de ahí la importancia de reconocer la existencia de las representaciones 
dominantes. A partir de estas representaciones se configuran y reorganizan representa-
ciones disidentes, generando un arte de la resistencia. Según James C. Scott se “requiere 
una contraideología —una negación— que ofrecerá realmente una forma negativa ge-
neral al conjunto de prácticas de resistencia inventadas por los grupos subordinados en 
defensa propia” (2007, p. 147).

La noción de campo, entendida como la incorporación de lo social en las cosas, 
permite entender la correlación de fuerzas que opera en las prácticas sociales y sexuales 
que ahí se realizan. El concepto de habitus, entendido como la incorporación de lo so-
cial en el cuerpo, disposiciones duraderas que funcionan como esquemas de percepción, 
pensamiento y acción, “ley social asimilada”, dirá Bourdieu (2000, p. 68), es útil para 
comprender el orden social instituido inscrito en el cuerpo. Otro concepto relevante 
es el de capital, factor eficiente en el campo, medio posible para llevar a cabo prácticas 
sociales y sexuales en un campo, o el medio por el cual saber de alguna manera cómo 
operan esas prácticas. Bourdieu (1986; 1995; 1997) distingue los capitales en: simbóli-
cos, económicos, culturales y sociales.

Una representación social dominante de la sexualidad produce determinados su-
jetos a través de un proceso de normalización, como se ha mencionado, modela el 
género, la sexualidad y el deseo. Por ejemplo, la heterosexualidad como representación 
dominante de sexualidad se explica a partir de la expansión del catolicismo y los dis-
positivos de poder que instauró para lograrlo (Aries, 1987). En este sentido, para obte-
ner una comprensión de la construcción social de la sexualidad, Jeffrey Weeks (1998) 
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sugiere que se destaquen cinco áreas: parentesco y familia; organización económica y  
social; reglamentación social; intervenciones políticas; y culturas de resistencia.

La experiencia homosexual, desde la percepción del deseo hacia alguien del mismo 
sexo, la práctica sexual homosexual, los procesos de asunción de esta orientación del 
deseo que pasa, de manera muy variada en cada sujeto, de la complicada inaceptación a 
una aceptación personal pero no pública, a una personal y social pero no política, hasta 
la radicalmente política, está configurada por fuerzas sociales. Por tal motivo, Weeks, 
atinadamente, propone esos cinco ejes, los cuales se han de analizar y articular para po-
der explicar la homosexualidad como un ámbito de la sexualidad en los seres humanos. 
Según lo destaca Rosío Córdova es “un punto de confluencia entre la normatividad 
social y la acción ética de los individuos” (2003b, p. 340).

La familia sigue siendo la institución primaria configuradora de normas morales y 
sociales; vía por la que se reproducen los modelos de sexualidad “ortodoxa” a seguir. En 
la actualidad también podemos encontrar familias “heterodoxas” sexualmente, lo cual 
contribuye a la reproducción de otros modos de concebir las representaciones sexuales 
desde la familia (Brullet, 2006).

La organización económica y social es una entidad más amplia que afecta a las 
familias y, de este modo, afecta las posibilidades sexuales de los sujetos. Los cambios a 
nivel social como los migratorios, los económicos, crisis económicas o mejores posibi-
lidades de ingreso, condicionan las formas y las percepciones que los individuos tienen 
de la sexualidad.18 En el caso homosexual, la visibilización de alguien que cuente con un 
suficiente capital económico será mucho más respetable que la de quien no cuente con 
este tipo de capital, de manera similar sucederá en el caso de contar con otros capitales 
como el cultural o el de la belleza corporal, entre otros. La posesión de capitales empo-
dera a los homosexuales.

La reglamentación social demarca muy claramente lo que será permitido y no 
permitido en cuanto a la sexualidad. Existen reglas formales, como las establecidas jurí-
dicamente o las que existen en diversas instituciones; así como también informales, las 
que se reproducen en la vida cotidiana como la injuria (Eribon, 2001) producida contra 
los homosexuales. En este caso conviene revisar qué regulaciones se imponen sobre la 
vida de los homosexuales.

18 Particularmente Rafael Montesinos (2002; 2010) desarrolla esta tesis en sus estudios de las masculini-
dades y el amor en las relaciones de pareja –heterosexuales.
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Las intervenciones políticas contribuyen a reconocer cómo va el estado de la cues-
tión homosexual, lo cual obliga a estar informados de las acciones, tanto a favor como 
en contra de la homosexualidad y sus posibilidades de expresión pública. En el contexto 
que actualmente nos encontramos, como parte de un proceso civilizatorio, democratiza-
dor, es creciente la posibilidad no sólo de la expresión pública homosexual, sino de una 
actuación social y política por parte de los sujetos que se identifican como homosexuales.

En el campo jurídico se han logrado transformaciones significativas desde el año 
2001 hasta el 2011, legalizándose los matrimonios entre homosexuales en los siguien-
tes países, en todo su territorio: Bélgica, España, Canadá, Sudáfrica, Noruega, Sue-
cia, Portugal, Islandia y Argentina. En Estados Unidos, únicamente en los estados de 
Massachusetts, Connecticut, Iowa, Vermont, New Hampshire, y New York. En el caso 
de México, muy recientemente, sólo en el Distrito Federal. En los siguientes países 
existen leyes que favorecen otras formas de convivencia y uniones entre personas del 
mismo sexo: Alemania, Andorra, Australia, Dinamarca, Eslovenia, Finlandia, Francia, 
Hungría, Israel, Luxemburgo, Nueva Zelanda, Reino Unido, República Checa, Suiza, 
Colombia, Uruguay y Brasil. En nuestro país esto ocurre en el estado de Coahuila.19

En México, en 2003, sustentándose en el Artículo Primero constitucional, se creó 
la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación, considerándose por tal, a la 
letra del artículo cuarto: “toda distinción, exclusión o restricción” por distintos motivos 
entre los cuales explícitamente figuran “el sexo”, “condiciones de salud” y “preferencias 
sexuales”.20 Sin embargo, una situación constante a la que tienen que hacer frente los 
homosexuales en este país es la homofobia; tienen que cuidarse para no verse expuestos 
a sus manifestaciones violentas, así como luchar contra este mal social, reducto de las 
estructuras de la dominación masculina.

El proceso de análisis en torno a las homosexualidades permite la comprensión de 
la construcción del sujeto a partir de relaciones sociales de suma importancia, como la 
familia, la organización social y económica, y las normas vigentes. Pero no todo con-
cluye aquí, como se ha mencionado, estas relaciones sociales operan a partir de una 
correlación de fuerzas en las que el sujeto, además de ser producto, es productor, tiene 
capacidad de incidir en su contexto. El sujeto es un agente político y ético, creador de 
significados con los que organiza su propio modo de estar en la sociedad, otorgándole 
sentido y transformándola (Reygadas, 2001).

19 Véase: http://www.publiboda.com/bodas_gay/paises/index.html
20 Véase: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/262.pdf
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Esta posición activa del sujeto produce culturas de resistencia que son primordia-
les para la creación de contextos distintos. La lucha por los derechos, por la expresión 
pública de la homosexualidad y por la diversidad sexual. Es una lucha de resistencia 
llevada a cabo por los mismos sujetos que son producto de un modelo normalizado de 
sexualidad. La posición de resistencia resulta cuando se tiene un conocimiento de las 
condiciones histórico-sociales que producen al sujeto, además de una inconformidad al 
modelo que así las ha producido, entonces se realizan acciones con miras a transformar 
el estado actual de la propia condición. De este modo, los homosexuales van desarro-
llando de manera muy estratégica ese difícil arte de la resistencia (Scott, 2007) que 
Héctor Salinas (2010) llama disidencia sexual.

Como se mencionó en líneas anteriores, el género organiza la vida sexual de un 
cuerpo sexuado. En general, los homosexuales proceden de una formación masculi-
na-heterosexual. Son un cuerpo organizado biológicamente que, por la posesión de 
ciertos rasgos genitales, se les asignó el género masculino; con ello, además de la mascu-
linidad, se les construyó una sexualidad: la heterosexual, y a la vez, también su contraria, 
la homosexual. La heterosexualidad, en apego a lo normal según el régimen sexual; la 
homosexualidad, considerada anormal según el mismo régimen. 

El proceso para desaprender estas imposiciones culturales, para lograr construir una 
posición propia, es conflictivo y complejo. La teoría queer aporta elementos significativos 
al enfatizar que el género es algo inestable, que se reestructura constantemente, de forma 
independiente de la orientación sexual, y que es mucho más estratégico (Mérida, 2002). 

Con respecto a las denominadas “identidades sexuales” se insistirá en que éstas no 
son fijas ni se derivan, en estricto sentido, del género asignado, ya que posteriormente 
es reinterpretado. Las identidades son producidas a partir de una representación domi-
nante de sexualidad que ejerce poder desde que detenta la capacidad de nombrar y de 
cómo nombra. Ubica de manera privilegiada a quienes se conforman identitariamente 
según los términos de la normalidad sexual y coloca al margen, excluye o invisibiliza a 
quienes no se ajustan a la heteronormatividad.

Una manera de resistir a una representación dominante, que no la única, es usando 
los mismos términos con los que se pretende ejercer dominio sobre los sujetos. La diná-
mica consiste en generar una actuación deconstructiva, diluyendo la carga de significado 
negativo, tornándolo positivo. Esta acción se lleva a cabo a partir del ejercicio subversivo 
de la apropiación del término con el que se pretendía realizar el acto de subordinación, 
usándolo en adelante como la forma de nombrarse a sí mismos y ser reconocidos en la 
vida cotidiana (Butler, 2002).



66 Universidad Veracruzana

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

Se trata de una performatividad que permite comprender las variaciones de sexo, 
género y sexualidad (Butler, 1996). Esto se acentúa en el caso de las identificaciones 
homosexuales y su relación con la identificación de género, así como con las distintas 
formas de posicionamiento,21 es decir, con los distintos modos de identificación y ex-
presión homosexual, se va ganando presencia, visibilización y reconocimiento en la vida 
pública.

Los homosexuales somos producto de un régimen sexual -heteronormatividad 
(Warner, 1993). Este régimen normaliza lo sexual y dicta las pautas para vivir como suje-
tos sexuales en sociedad. Al respecto, según la perspectiva crítica subversiva (Butler, 2002)  
y de la disidencia sexual (Salinas, 2009; 2010), considero que los sujetos sexuales no 
tenemos por qué ajustarnos a una normatividad sexual como la mencionada, ya que 
ésta sólo ha sido hasta el momento la condición de posibilidad de nuestra procedencia 
sexual, mas no determina las posibilidades resistentes y creativas de cada uno de los 
sujetos sexuados y sexuales.

Pienso que nuestra tarea disidente en relación con la normalidad sexual que aún 
impera, es hacer un ejercicio de revisión crítica para generar alternativas que atiendan 
nuestros intereses. Las vivencias desde el propio cuerpo, las reorientaciones en la lucha 
por las libertades y derechos sexuales, y los devenires queer han permitido acceder a un 
estadio de diversidad sexual donde se vivencia una compleja subjetividad: ahí todos 
somos centro y, a la vez, todos estamos descentrados. Es una forma de reconocimiento 
inestable, modos distintos de ser subjetividades nómades (Braidotti, 2000).

La perspectiva queer surge como una reapropiación de los homosexuales con-
temporáneos de una expresión que ha servido para tacharlos e injuriarlos como raros,  
desviados, enfermos, maricones (Butler, 2010). De este modo, los homosexuales preten-
den, políticamente, oponerse al conformismo político que el movimiento gay ha dejado 
sobre ellos. Según Mauricio List, la teoría queer ofrece “nuevos referentes al estudio de la 
sexualidad, el cuerpo y el género” (2010c, p. 64); es decir, se proponen elementos para 
repensar las categorías con las que se ha nombrado nuestra experiencia corporal sexuada 
y sus distintas dimensiones.

La teoría queer es queer desde el complejo entramado teórico y de acontecimien-
tos sociales de los cuales emerge, por la imposibilidad que existe para definirla con 
precisión, así como por ubicar con claridad su aparición o formulación a partir de un 
autor o autora. La genealogía de su elaboración nos lleva a recorrer las sendas del poses-

21 Noción acuñada por Jack Trout (1969) para la industria del marketing.
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tructuralismo francés, de la posmodernidad, el deconstruccionismo, las elaboraciones 
teóricas de Michel Foucault, las que se han hecho desde los distintos feminismos, desde 
los estudios de la mujer, los estudios de género y de diversidad sexual, pasando por las 
aportaciones de Gayle Rubin, Monique Wittig, Teresa de Lauretis, Gloria Anzaldúa, 
Eve K. Sedgwick, Jeffrey Weeks, Judith Butler, Susan Sontag, Michael Warner, Da-
vid Halperin, Leo Bersani, entre otros y otras, en medio de acontecimientos como la  
expansión de la epidemia del sida y el neo-conservadurismo de los ochenta en Nortea-
mérica. Todo ello para difuminar el binomio de las identidades sexuales: heterosexuali-
dad/homosexualidad (Mérida, 2002; List, 2010b).

En 1985, Eve Kosofsky Sedgwick (1998), introduce el concepto homosociabilidad 
para dar cuenta del poder coercitivo masculino hacia el homoerotismo, pero redefi-
niendo su dialéctica social. Su contribución desemboca en una desestabilización de las 
identidades sexuales (Mérida, 2002). En 1990, Judith Butler (2001; 2010) elabora unos 
replanteamientos al concepto de género, que detonaron el surgimiento de la teoría queer 
con la que se reformularon los procesos de formación y de diferenciación en torno a la 
sexualidad.

Teresa de Lauretis (2010) considera la complejidad del pensamiento queer como 
otra forma de decir-pensar-significar lo sexual. Para ella, la teoría queer aparece con la 
pretensión de problematizar, trascender, transgredir las deudas ideológicas presentes en 
los conceptos sexoidentitarios, ir más allá del binarismo de género y sexualidades.

Según Gloria Careaga se apuesta por: “reconocernos como iguales, pero diferentes, 
y como un movimiento plural donde todas las expresiones tienen su lugar” (2010, p. 51).  
También considera que: “las identidades desde lo queer son vistas como productos con-
tingentes de genealogías particulares, más que del tipo duradero o esencialmente na-
turales” (p. 56). De este modo, lo queer nos permite tener “nociones más fluidas de la 
sexualidad” (p. 58). La teoría queer: “se centra en el análisis del deseo, desde las relacio-
nes socio-políticas de poder, el sistema sexo-género y los desafíos transgresores” (p. 59).

Por su parte, List señala que con la teoría queer se intenta “lograr una propuesta a 
partir de la cual fuera posible comprender formas complejas de construcción de la iden-
tidad, en las que los sujetos no tuvieran que adscribirse a modelos prefijados y que les 
diera la posibilidad de desarrollar sus propias propuestas sin tener que ser sancionadas 
socialmente como válidas o inválidas” (2010c, p. 91). A la vez, sugiere que al hacer in-
vestigaciones con esta perspectiva, se proceda tomando en cuenta las preguntas: “¿quié-
nes son los sujetos de la investigación?, ¿cómo se miran, reconocen y se identifican?, ¿de 
qué manera definen, si es que lo hacen, los aspectos básicos de su identidad?” (p. 96).
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La propuesta de List (2010c) podría considerarse una perspectiva epistemológica 
precautoria para no “naturalizar” a los sujetos, desnaturalizando nuestra mirada natu-
ralizante, en particular, en cuanto a sexo se refiere, pues como lo ha señalado Tomas 
Laqueur (en List, 2010b, p. 97) el sexo tiene su propia historia cultural, y ha de ser re-
visada de la mano de las apreciaciones y vivencias de los propios sujetos. De este modo 
nos encontramos y podemos comprender “maneras diversas de socialidad y de recono-
cimiento” (List, 2010b, p. 98).

La afirmación queer es una afrenta política, pues critica la idea de las identidades 
sexuales fijas que perpetúan los procesos de normalización social:

Ser queer no significa luchar por un derecho a la intimidad, sino por la libertad pública de 
ser quien eres, cada día, en contra de la opresión: la homofobia, el racismo, la misoginia, la 
intolerancia de los hipócritas religiosos y de nuestro propio odio (pues nos han enseñado 
cuidadosamente a odiarnos). Y ahora, por supuesto, significa luchar también contra un 
virus y contra los anti-homosexuales que usan el sida para barrernos de la faz de la tierra 
(en Mérida, 2002, p. 21).

Lo queer refiere a un interés por la sexualidad en general, de la cual forma parte la ho-
mosexualidad. Por ello es importante conocer la historia gay y saber cómo, a través de 
un proceso discursivo, se construyeron las categorías y los sujetos a las que éstas hacían 
referencia y también el imaginario colectivo, o sea, lo que la gente tiene en la mente 
cuando oye la palabra homosexual o gay.

Por otra parte, la inserción como investigador en el campo sexual demanda la reali-
zación de un trabajo etnográfico que permita obtener lo que Clifford Geertz (1994; 1995)  
denomina una descripción densa y con ella explicar las tramas de significación que den 
cuenta del proceso por el que ha pasado la homosexualidad masculina en Xalapa para 
adquirir visibilización.

En mi caso, incursioné en estos estudios a partir de mi formación filosófica, primero 
con una ponencia (Cancino, 1997) en donde consideraba la homosexualidad como una 
alternativa de vida. Posteriormente realicé la tesis de licenciatura (2000) donde me acerqué 
a los estudios de género a través de la propuesta filosófico feminista de Graciela Hierro. En 
la investigación de maestría (2003) analicé las homosexualidades destacando la importan-
cia que tiene la afirmación pública de la homosexualidad para transformar la condición 
de silenciamiento a la que hemos estado expuestos quienes participamos de esta orienta-
ción del deseo sexual y hemos optado por identificarnos como homosexuales masculinos.
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Con esta investigación pretendo contribuir en los estudios sobre homosexuali-
dades que se realizan de manera situada. Una investigación situada se construye desde  
la especificidad e interacción socio-lingüística de unos sujetos, partícipes de un contex-
to, de una temporalidad, desde donde se reproducen y producen significados, en este 
caso, en torno a la sexualidad, particularmente, acerca de la homosexualidad. Las inter-
pretaciones y reinterpretaciones que los sujetos producen de sus propias experiencias de 
vida son las que les permiten situarse como sujetos sexuados en contextos específicos, 
en este caso, la ciudad de Xalapa. 
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II. Proceso de visibilización  

homosexual masculina en Xalapa

Que se note con claridad lo que somos
para que nunca se llamen a sorpresa…

Si ya lo sabe dios que lo sepan los hombres
Expresiones de disidencia

comunes entre homosexuales

Esta historia trata de la vida de algunos homosexuales narrada por ellos mismos mediante 
entrevistas a profundidad concedidas al autor de estas líneas. El relato de sus vivencias 
representa una fuente de primera mano para intentar comprender sus maneras de socia-
lizar y las formas con las que han generado una propia significación para realizarse como 
sujetos en la vida pública. El propósito no es ofrecer datos cuantitativos ni estadísticos 
ni duros, según los criterios de la historia tradicional que sugieran una representatividad 
de la homosexualidad en Xalapa, sino plantear, según lo dicho por los informantes, las 
condiciones de producción de su visibilización homosexual.

	 Además de las entrevistas, utilicé otras estrategias como la observación partici-
pante en espacios públicos y privados de homosexuales, llamados espacios de interacción 
homosexual. El registro de lo observado involucró algunas conversaciones informales, 
ciertas formas de interacción, lo cual permitió una mejor comprensión de aquello que 
aportaban en las entrevistas, entre otras cosas, por ejemplo, las formas simbólicas de 
comunicación verbal-corporal presentes en las interacciones entre homosexuales.
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Para la selección de informantes se tomó en cuenta que fueran homosexuales con 
residencia en Xalapa y con una expresión pública de su homosexualidad. Se accedió 
a ellos a través de una red de amistades, lo que dio como resultado que la población 
informante, de manera general, quedara conformada por sujetos de condición de clase 
media y con estudios de nivel profesional; lo cual no es azaroso, ya que esta condición 
de clase en un contexto urbano favorece la expresión pública de la homosexualidad a 
la vez que otorga elementos para ganar reconocimiento social, no así en todos los casos 
para sujetos de condición de clase alta, y menos favorable es la situación para quienes 
forman parte de la clase baja.

Las entrevistas en profundidad se realizaron garantizando la confidencialidad si así 
lo deseaban los informantes. En algunos casos, en su lugar de residencia; en otros fue 
en algún café o en mi domicilio particular. La conversación se centraba en conocer los 
elementos que, según su visión, han favorecido un proceso de visibilización de la homo-
sexualidad en la ciudad de Xalapa.

Al iniciar la investigación, el acercamiento al campo parecía estar facilitado: por un 
lado, por mi propio desenvolvimiento en la ciudad, a la cual llegué en 1990; por otro 
lado, por mi particular interacción con algunos sujetos homosexuales y parte del am-
biente homosexual que se vivía en este contexto, así como por cierto manejo teórico de 
la temática. Sin embargo, esto se complejizó, ya que como investigador tuve que tomar 
distancia de mis propias consideraciones y de mi manera política de ver las cosas y, en 
el ejercicio de llevar a cabo la observación participante, me ubiqué como participante 
observante. Es decir, lo que podría resultarme común por la familiaridad adquirida, 
aprendí a analizarlo atendiendo más las experiencias compartidas por los informantes.

Esta toma de distancia en ocasiones no favoreció adecuados acercamientos con los 
informantes, puesto que al conocerles daban por sentado cosas que me interesaba inda-
gar; por otro lado, demandaban de mí una interacción más en términos del ambiente 
gay y la fiesta, mostrando poca disposición a ser abordados como informantes. De ma-
nera particular esto sucedió en los lugares de diversión, así como también en el parque 
Juárez. Sin embargo, conforme el trabajo de campo fue avanzando, se fue resolviendo 
esta dificultad, a la vez que clarificándose el objetivo de la investigación, que implicó 
abandonar la intención política que inicialmente se tenía. 

Los entrevistados fueron unos originarios de Xalapa, otros residentes temporales 
y otros permanentes. Procedían del sur, norte y centro del país. Para algunos, la ciu-
dad contribuyó a la aceptación y expresión pública de su homosexualidad, otros llega-
ron con una clara identificación y actitud militante; para otros más, ser de esta ciudad 



73Biblioteca Digital de Humanidades

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

hace que se mantengan en el anonimato o cuiden mucho las maneras de comportarse 
como gays. Los rangos de edad de los entrevistados oscilaron entre las franjas siguientes:  
20-40 años, 40-50 y 50-60. Algunos prefirieron omitir su edad pues consideraban que 
al decirla ofrecían elementos para ser identificados. 

En general, la respuesta de los entrevistados fue favorable y con mucha disposición 
a contribuir con la elaboración de esta historia. La mayoría no mostró ningún inconve-
niente en que su nombre pudiera aparecer en estas páginas, sin embargo, hubo quienes 
prefirieron mantenerse en el anonimato. La manera de identificar a los entrevistados en 
el texto será a través de sus nombres, sobrenombres o apellido (si así lo aceptaron), con 
algún seudónimo (cuando lo solicitaron) para no ser identificados. La edad se mencio-
na en la información general de los informantes, en algunos casos se pone un rango de 
edad, en atención a quienes no la proporcionaron en la entrevista; en el texto aparece 
según la relevancia de lo relatado por el informante.

He aquí sus nombres y datos relevantes para identificarlos en el texto.*
Karm. 36 años. Originario del puerto de Veracruz. Residencia flotante en Xalapa. 

Llegó en 1992 a realizar estudios universitarios, concluyó en 1997 y se regresó al puerto de 
Veracruz; regresó en 2004 para trabajar como docente. Xalapa le permitió pasar de la no 
aceptación de su homosexualidad a la aceptación, sin llegar del todo a la expresión pública.

Beto. Entre 40-50 años. Originario de Coatepec, residente semiestable en Xalapa. 
También radicó en la ciudad de México. Tuvo estancias en Los Ángeles, en Boston y 
parte de la Unión Americana. Cuenta con estudios universitarios. Públicamente homo-
sexual. Generó un antro gay, “La Mansión”, considerado el primero con ese giro para la 
comunidad xalapeña.

Romero. Entre 40-50 años. Procedente del Distrito Federal. Llega a Xalapa en 
1976 y se torna residente flotante en un primer momento, cuando aún estudiaba Der-
matología en el DF y después se hace residente estable cuando ejerce como dermatólogo 
y transita a sexólogo. Públicamente homosexual y militante comprometido por los de-
rechos de la diversidad sexual y contra la homofobia.

Chuchona. 50 años. Originario de Tierra Blanca, Veracruz. Desde su primer año 
de vida radicó en Guadalajara. En 1981 se vino a vivir a Xalapa, por un contrato con la 
Universidad Veracruzana y desde esa fecha es residente orgullosamente estable. Pública-
mente homosexual y de una expresión muy jocosa.

* En adelante identificaré entre paréntesis a cada entrevistado. La referencia documental se consigna al 
final de este libro en unos formatos de audio.
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Paquito (†/1939-2006). 66 años. Aunque originario de Naolinco, toda su vida 
fue xalapeña. Él se describió como naolinco-xalapeño. De formación y desempeño uni-
versitario. Públicamente homosexual. Reconocido por su modo de ser: jacarandoso y 
expresivo. 

Darin. 39 años. Nació en California. Vivió muchos años en Arizona. Estudió la 
Maestría y el Doctorado en Boston durante casi 10 años. Desde 1997 reside de manera 
estable en Xalapa. Docente universitario. Pasó por un complicado proceso para llegar a 
la aceptación de su homosexualidad debido al contexto familiar católico; ahora se asu-
me públicamente homosexual. 

Esteban. 38 años. Xalapeño. Residente permanente. Con formación universita-
ria. Su fuente de ingresos es su trabajo en el que desempeña una función de liderazgo. 
Tuvo un complicado proceso de aceptación de su homosexualidad que ahora vive más 
tranquilamente, de manera más libre y abierta sin llegar a una total expresión pública.

Saúl. 22 años. Xalapeño. Residente permanente. Desde pequeño percibió que le 
atraían los hombres; como hijo único y, según él, también por sentirse raro, se volvió 
solitario, lo cual lo llevó a encontrar en la lectura una grata compañía, de este modo se 
encontró con información gay así como a grandes escritores como Oscar Wilde y Walt 
Whitman, lo que más adelante lo llevó a estudiar la carrera de Letras, lo que lo llevó a 
dedicarse a la literatura gay, influido de alguna manera por el doctor Mario Muñoz. Al 
momento de la entrevista se asume públicamente homosexual.

Foncho. Entre 50 y 60 años. Residente permanente en Banderilla, con una es-
trecha relación con Xalapa. Mencionó que cuando tenía tres años derramó lágrimas al 
percatarse distinto de los demás niños; comprenderse y aceptarse le resultó muy grato, 
eso le permitió asumirse públicamente homosexual. Desde entonces considera que su 
vida ha sido feliz. Contribuyó a la formación de un grupo gay: Tiberius Britania Night 
Club, encabezado por Paty, pionera de la vida de ambiente en Xalapa.

Jymy. Entre 50 y 60 años. Xalapeño. Residente permanente en Xalapa. Con for-
mación universitaria; en su desempeño como burócrata fue líder sindical. Públicamente 
homosexual. También forma parte del grupo Tiberius Britania Night Club. En 1976, 
con el nombre de Verónica, fue coronada Miss Xalapa. Contó la anécdota del momento 
cuando le pusieron la corona y enseguida irrumpió la policía para hacer una redada, por 
lo que, junto con otros, fue a dar a los separos de “San José”, la cárcel municipal. 

Martín. 37 años. Xalapeño. Residente permanente en Xalapa. Hizo carrera univer-
si—taria y se desempeña como docente con lo que genera ingresos para vivir indepen-
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diente de su familia. Vive su homosexualidad con discreción, según él, en apego a las 
reglas del “buen comportamiento xalapeño”.

Juan Carlos. 42 años. Nació en el Distrito Federal. Hizo estudios en Roma. Mi-
litante por la diversidad sexual. Al venir a radicar a Xalapa, promovió la fundación de 
Xochiquetzal.

Miguel. 56 años. Nació en el Distrito Federal. Llegó a Xalapa en 1978 por un con-
trato con la Universidad, enseguida viaja a Europa y regresa en 1981. Desde esta fecha 
es residente estable. Fotógrafo universitario. Públicamente homosexual.

Jorge. 53 años. Originario del puerto de Veracruz donde vivió hasta los 18 años. Al 
terminar la preparatoria, en 1970, vino a Xalapa a estudiar Sicología. En ese momento 
no percibía con claridad su orientación homosexual, recuerda que sí le llamaban la 
atención algunos chicos pero no tenía mayor conocimiento del ambiente homosexual. 
Ahora es académico universitario y residente permanente en Xalapa. Se asume como 
homosexual discreto en proceso de visibilización.

Informante anónimo. Entre 50 y 60 años. Formación y desempeño universitario.
Con estas voces, no se pretende ofrecer una representatividad de la totalidad de 

homosexuales que habitan en Xalapa y tampoco de los significados que puedan tener 
respecto de sus propios procesos. La historia se construye a partir de la narración de las 
vivencias de los entrevistados, de sus recuerdos y de sus anécdotas como expresión de 
una vida cultural, con la intención de propiciar el diálogo en torno a los significados 
sobre los procesos de visibilización homosexual: sus condiciones de producción y/o los 
efectos que pueda generar. La interlocución puede realizarse tanto con especialistas en 
la temática como con otros sujetos homosexuales o alguna persona interesada en lo que 
en este libro se expone. 

Una ciudad conservadora, liberal, cosmopolita y cultural

Xalapa es el espacio en el que se inscriben las historias de los homosexuales que aquí se 
narrarán. Esta ciudad de provincia tiene una historia antigua. Sus raíces se remontan a la 
época prehispánica, pues fue asiento de pueblos originarios como los huastecos, totona-
cos, popolucas, toltecas, nonoalcas, chichimecas y teochichimecas.1 Durante la Colonia, 

1 No es el propósito de esta obra dar cuenta de las condiciones de la homosexualidad en Xalapa durante 
la época prehispánica, colonial y poscolonial, sino un estudio desde las condiciones presentes. 
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su ubicación fue estratégica desde el punto de vista económico, político y social, porque 
era lugar de paso en la ruta México-Veracruz. Para algunos viajeros, pasar o permanecer 
ahí algunos días era satisfactorio debido a su clima, su cocina y la belleza del entorno.

Ubicada en la zona centro-sur-oriente de México, colinda con el puerto de  
Veracruz al oriente; con el Distrito Federal al poniente y con Puebla al sudoeste; locali-
zación que facilita el constante tránsito de personas entre estas ciudades. Su importancia 
actual es notable: es municipio y capital del estado de Veracruz, centro de los poderes 
políticos, religiosos, culturales y educativos, sin menospreciar su actividad comercial, 
todo ello propicia una constante migración rural, urbana, nacional e internacional. 
Sin embargo, algunos historiadores coinciden en señalar que definió sus rasgos de  
modernidad urbana a finales del siglo xix e inicios del xx: “Seguridad pública, estabilidad 
política, desarrollo económico y progresos materiales formaron el contexto adecuado 
para el desenvolvimiento educativo y cultural en Xalapa” (Blázquez, 1992, p. 69). Para 
estas fechas, dos aspectos marcan la vida social xalapeña: “la liberalidad y la religiosidad”  
(Blázquez, 1992, p. 145).

Los tres primeros decenios del siglo xx fueron significativos para la ciudad. En 
la primera década se produjo un movimiento obrero inconforme con el gobierno de  
Porfirio Díaz que impulsaba los ideales de paz, orden y progreso. En la siguiente década, 
estalla la Revolución y la ciudad es ocupada por fuerzas rebeldes el 5 de junio de 1911, 
por lo que los poderes fueron trasladados a Córdoba y vuelven nuevamente a Xalapa 
en agosto de 1914 con la renuncia de Victoriano Huerta. El inicio de la tercera década 
estuvo marcado por las revueltas que ocasionó la gubernatura de Adalberto Tejeda, al 
producirse un desencuentro con la oligarquía local, por los vínculos que estas personas 
tenían con el clero católico y la política anticlerical del gobernador (Cerón, 2000).

El gobernador Heriberto Jara Corona contribuyó a generar las condiciones mate-
riales suficientes para modernizar la ciudad, su propósito era convertirla en metrópoli, 
precisamente a través de la educación y la cultura. Fue promotor del Estridentismo2 
que duró de 1922 a 1927, por tal motivo la ciudad fue conocida como Estridentópolis. 
Miguel Alemán Valdés, entre otras cosas, impulsó los medios de comunicación, lo que 
benefició al comercio, la industria y los servicios. Jorge Cerdán dio mayor impulso a las 
comunicaciones, la educación y las artes, durante su gobierno se creó, por ejemplo, la 

2 Iniciado en 1921 por Manuel Maples Arce. Se trata de una revolución literaria en medio de las tenden-
cias contemporáneas, como una forma de reaccionar al modernismo y sus prolongaciones, de mantener 
y generar nuevas distancias entre la obra y la realidad, desentendiéndose del pasado y enfatizando el 
presente con una proyección de futuro (Monahan, Leal, Bustos, Hernández Palacios y Fernández, 1997).
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Orquesta Sinfónica de Xalapa, que contribuyó a elevar el ambiente artístico y cultural 
en la ciudad (Cerón, 2000). 

A partir de esta fecha, y gracias a los impulsos de las anteriores administraciones, 
Xalapa se convirtió en un destacado centro educativo, cultural y artístico, perviviendo 
en la ciudad, como ha podido observarse, una tensión entre lo político-liberal y lo re-
ligioso-conservador. Es decir, políticamente se siguieron criterios anticlericales y laicos 
en la promoción del progreso en la ciudad, pero religiosamente, el catolicismo siguió 
manteniéndose como la expresión del fervor popular de la ciudad. Además, duran-
te los años cuarenta del siglo xx Xalapa se consolidó como una ciudad burocrática y 
de servicios, y mantuvo su actividad comercial y su relevancia como lugar de tránsito  
(Blázquez, 1992).

El 11 de septiembre de 1944, el gobernador Jorge Cerdán inauguró la Univer-
sidad Veracruzana, cuyo antecedente fue el Departamento Universitario fundado en 
1919 y, con anterioridad a él, el Instituto Literario de Veracruz, creado en 1870 por el 
gobernador Francisco Hernández y Hernández (Cerón, 2000). De este modo, la Uni-
versidad se convierte en la institución que aglutinó escuelas que ya operaban desde el 
siglo xix y se hacían cargo de la educación media y superior del estado. La Universidad 
Veracruzana tendrá gran influencia en el mantenimiento y crecimiento del ambiente 
educativo, cultural y artístico. Convirtiéndose en uno de los factores más importantes 
para el desplazamiento de personas a Xalapa, además de permitir el flujo de diversos 
discursos contemporáneos que contribuirán a generar la apertura a nuevos horizontes y 
nuevas formas de vida. 

Con la creación de la Universidad, en la ciudad se promovieron con mayor énfasis 
las obras de teatro, la actividad musical, las muestras de cine y las exposiciones de arte. 
Así, durante la primera mitad del siglo xx, Xalapa se caracterizó por ser una tranquila 
ciudad de provincia y por vivir, al mismo tiempo, un proceso de dinámico ambiente 
cultural, aunado a sus recurrentes festividades. En adelante, se vio beneficiada, por parte 
de los gobiernos, con obras de infraestructura, de embellecimiento y fortalecimiento de 
la educación, la cultura y las artes.

A finales de la década de los sesenta se había convertido en un centro político, 
religioso, educativo, cultural, de servicios y no abandona su fuerte actividad comercial. 
En el transcurso de este periodo, y particularmente a partir de los años noventa, tuvo 
un marcado crecimiento urbano.

Los gobiernos continuaron trabajando para fortalecer la educación, la cultura, 
las artes, la salud, la vida comercial, la infraestructura y por el embellecimiento de la 
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ciudad. El 21 de noviembre de 1974 se inauguró la Plaza Cívica “Sebastián Lerdo de 
Tejada”.3 En esta Plaza actualmente suelen realizarse las manifestaciones políticas de 
mayor relevancia a nivel estatal y local, tanto aquellas en las que se hacen demandas al 
gobierno en turno, como las destinadas a realizar un posicionamiento político o social, 
o la proyección o promoción de algunas acciones, ya sea por parte del gobierno o de la 
ciudadanía. También suele ser el espacio central para la realización de eventos artísticos 
y culturales, particularmente en las festividades con una relevancia simbólica a nivel lo-
cal, estatal, nacional e internacional; por ejemplo: el día de las madres, las fiestas patrias 
y el día internacional de la mujer, entre otras.

En 1984 entró en funcionamiento el centro comercial Plaza Cristal; con el paso 
del tiempo fueron apareciendo otras plazas comerciales para cubrir las necesidades de 
compra y de entretenimiento de la ciudadanía y gente de los alrededores. La importan-
te labor realizada por la Escuela Normal Veracruzana, junto con las actividades de la 
Universidad Veracruzana, así como de instituciones privadas como la Universidad de 
Xalapa y la Universidad Anáhuac, contribuyeron a mantener la vida cultural y educativa 
de la ciudad. 

La existencia de instituciones educativas y de gobierno comprometidas con pre-
servar la vida cultural en la ciudad generó la existencia de otros servicios, aspectos que 
contribuyeron al crecimiento de la población flotante4. En 2005, la población total era 
de 413,136 habitantes,5 de los cuales 191,837 son hombres y 221,299 son mujeres (sin 
tomar en cuenta la población flotante de la ciudad).

En la ciudad existe una diversidad de cultos religiosos, con predominio del catoli-
cismo. Jorge, uno de los protagonistas de esta historia, recordó cómo era la ciudad a su 
llegada en 1970 y ofreció algunas consideraciones sobre el estado actual en relación con 
la homosexualidad:

Cuando llegué me encontré con gente, familias que iban a misa dos o tres veces por se-
mana, y sigue siendo así. La gente originaria, la tradicional, no ha cambiado, eso hace que 
sea difícil que acepten la homosexualidad. La ciudad, con la llegada de mucha gente de 
otros lugares se ha tornado más cosmopolita. Hace 35 años, para los estudiantes jarochos, 

3 Ayuntamiento de Xalapa. Véase: http://www.xalapa.gob.mx/municipio/hechos.htm
4 En alusión a ese sector poblacional que no reside permanentemente en Xalapa o que se encuentra en 
tránsito.
5 Véase http://cat.microrregiones.gob.mx/catloc/default.aspx?tipo=clave&campo=loc&valor=30087&-
varent=30&varmun=087
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Xalapa era El gallinero, porque a las diez de la noche la gente ya estaba encerrada en su 
casa. Para quienes veníamos del puerto de Veracruz esto era un espectáculo, pues en el 
puerto, a las doce de la noche, la gente todavía estaba con las ventanas abiertas, con las 
puertas abiertas.

En general, la sociedad xalapeña es conocida por su fuerte religiosidad y conserva-
durismo, lo que sigue siendo un rasgo que le caracteriza, a pesar de la influencia de  
personas provenientes de otras latitudes y bastante distanciadas del pensamiento con-
servador. Ahora bien, el clima frío de la ciudad también propicia que las personas sean 
menos proclives a estar en la calle por las noches y a mantener las puertas y ventanas 
abiertas, por lo general son de un comportamiento reservado. Por ejemplo, Paquito 
mencionó lo siguiente: “las personas que no saben de dónde soy piensan que no soy de 
origen xalapeño, creen que soy de tierra caliente, pues tengo una manera de ser muy 
abierta”. Rasgo que no suele ser común en las personas originarias de estas tierras serra-
nas y frías.

Desde los inicios del siglo xx, el parque Juárez, la plaza Lerdo, el parque de Los Be-
rros y el paseo del lago del Dique se convirtieron en importantes centros de reunión, de 
convivencia familiar y social. En la actualidad, la ciudad cuenta con espacios recreativos 
y de diversión como cines, teatros, bares, diversos parques. Constantemente se realizan 
eventos políticos, religiosos, culturales, educativos, artísticos, comerciales o festivos. 

Así pues, Xalapa es un lugar de residencia para quienes son originarios de esta ciu-
dad y permanecen viviendo en ella, también lo es para quienes han decidido vivir en este 
espacio y, de un modo más inestable, para aquellas personas que por distintos motivos 
acuden a la ciudad, ya sea para estudiar, realizar trabajos por periodos cortos o largos, o 
para hacer trámites de algunos documentos. No podemos dejar de lado la importante 
afluencia de turistas que gustan de la estancia en esta ciudad. Estas distintas formas de con-
tacto y permanencia en Xalapa generan la alta movilidad de personas que le caracteriza. 

La creciente afluencia de estudiantes y de algunos empleados de las instituciones 
educativas y de gobierno produjo una fuerte demanda de espacios para residir mien-
tras se permanecía en la ciudad, condición que favoreció el desarrollo de una actividad 
que ha beneficiado a buena parte de la población xalapeña a través de la prestación 
del servicio de hospedaje y alimentación, mejor conocido como casas de pupilos. En 
el caso de esta investigación, resulta relevante considerarlas pues han sido espacios 
propicios para la generación de encuentros afectivo-erótico-sexuales entre personas del  
mismo sexo.
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Las características de este servicio son los siguientes: una casa, generalmente de 
ambiente familiar, atendida por la señora de la casa, en la que se hospedan quienes vie-
nen a residir temporalmente a Xalapa. Existen diversas formas de organización de las 
casas para pupilos. En algunas se puede compartir una habitación con alguien más y, en 
algunos casos, con más de dos o tres compañeros; en otras se puede disponer de habita-
ciones individuales, donde, además del hospedaje, se puede contar con la alimentación, 
ya sea las tres comidas al día o sólo alguna de éstas. En algunas casas puede ser opcional, 
en otras, forma parte del pago que se realiza mensualmente, por lo general. El costo 
varía dependiendo de los servicios y las instalaciones que se ofrecen.

En este tipo de casas hay reglas y horarios establecidos por quienes brindan el ser-
vicio quienes suelen vivir en el mismo espacio donde se hospedan los pupilos. Algunas 
normas son: comer a la hora indicada en la que se sirve la comida, ni antes ni después; 
mantener limpio el lugar; no fumar; no llevar a la novia o a alguna chica. Para los ami-
gos no hay restricciones de ingreso, siempre y cuando no generen desorden; no hacer 
fiestas; no llegar muy noche; no beber; entre otras. En algunos de estos lugares dichas 
reglas suelen ser muy rígidas, en otros, más relajadas; de cualquier manera, los pupilos 
se las ingenian para no ceñirse del todo a las indicaciones.

Otra opción para residir en Xalapa es la renta de un cuarto, casa o departamento. 
Un informante anónimo mencionó que “muy significativos fueron los cuartos de azo-
tea”, debido a lo propicio que fueron para los encuentros afectivos, amorosos y sexuales 
entre individuos del mismo sexo. En estos casos, era común vivir lejos de la mirada de 
los dueños de estos espacios y, según la economía y el interés de los usuarios, podían 
vivir solos o compartir el espacio con alguien más. En estos lugares los márgenes de 
libertad para la convivencia y sociabilidad son más amplios; es decir, depende de quién 
sea el responsable del departamento o de cómo se organicen quienes lo habitan.

Los hoteles, en sus distintas categorías, son usados por aquellas personas que vi-
sitan la ciudad por una estancia corta o mientras se ubican en un espacio en el que  
permanecerán por cierto tiempo en la ciudad; otras optan por hospedarse con algunos 
familiares que residen en Xalapa. Uno de los entrevistados narró su llegada a Xalapa: 
“llegué el 16 de octubre de 1981, porque gané un concurso de unas plazas vacantes en 
el taller de ópera a nivel nacional, el concurso fue un 12 de octubre en México, en la sala 
Chopin, lo ganamos un chico de Puebla y yo; por eso me vine a radicar acá” (Chuchona).

Este mismo entrevistado también comentó del arraigo que ha adquirido con el 
paso de los años y del aprecio que le tiene a esta ciudad, a la vez que sabe del reconoci-
miento que ha ido adquiriendo gracias a su desempeño universitario, pues dijo:
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Yo sé realmente que yo soy bien recibido en la sociedad por el tipo de trabajo que hago 
aquí […] siento que Xalapa me ha adoptado y me ha adoptado bien y que me vería ‘muy 
hijo de puta diciendo que estoy de paso’, como todo mundo dice, ‘no, si yo nada más estoy 
de paso’ y tienen cuarenta años viviendo aquí en Xalapa. ¡Qué poca madre! (Chuchona).

Por otro lado, señaló un elemento característico de la ciudad del momento cuando re-
cién llegó, pero que con el paso del tiempo se ha ido perdiendo debido al crecimiento 
urbano:

Aparte de tener una residencia estable, a Xalapa la llevo en las venas; cambié por Xalapa 
otra ciudad muy bella como es Guadalajara, yo no cambié Xalapa por una ciudad como 
el DF. Me dije: “yo me voy al relax xalapeño”, pero ahora: “ni madres”, ya no hay relax 
xalapeño, salgan a ver el tráfico, salgan a ver el desmadre como está y verán que no hay 
nada de esa tranquilidad, ahorita ya todo mundo está pensando en irse a vivir a las faldas 
del Cofre de Perote, a Xico, a otros lados (Chuchona). 

Miguel también ofreció su apreciación de su llegada a Xalapa, así como el vínculo que 
ha generado con esta ciudad desde noviembre de 1981:

Si yo pudiera ponerlo en términos drásticos diría que el destino me trajo a Xalapa, adon-
de llego con una comprensión de mi homosexualidad. Aquí era donde yo podía realizar 
lo que he realizado, que para mí es muy importante. Tengo una relación de pareja muy 
sólida y estable que me satisface, la gozo plenamente y mi trabajo en la universidad como 
maestro es muy satisfactorio. Me gusta mucho la academia y Xalapa me gusta mucho. Es 
una ciudad a mi medida, la puedo gozar bastante bien y el núcleo de amigos que hemos 
logrado hacer como pareja es extraordinario, cálido.

El panorama presentado nos indica que Xalapa no ha dejado de ser una ciudad con un 
constante tránsito de personas; es más, su importancia como ciudad radica en ello, pues 
de esta manera la actividad comercial se ve favorecida. Rosío Córdova ofrece unos rasgos 
que describen muy bien a Xalapa como:

[…] una ciudad de carácter cosmopolita y tolerante porque hace más de medio siglo ha 
concentrado la mayor parte de la vida científica y artística del estado, debido a la presencia 
de una de las más grandes universidades del país, la Universidad Veracruzana. Este hecho 
favorece el gran porcentaje de población universitaria estacional que deja su lugar de ori-
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gen y acude a continuar sus estudios profesionales desde diversos puntos de la entidad y 
de otros estados de la República durante el año lectivo (2003c, pp. 146-147).

Las características mencionadas, unidas a un proceso de crecimiento urbano, inserta en 
un proceso civilizatorio en el contexto actual de la globalización, ocasiona que la ciudad 
viva un fuerte contraste entre la actitud transformadora por parte de quienes llegan de 
otras latitudes y el aire conservador de sus pobladores originarios, generándose así una 
dinámica de fuertes cambios frente a las nuevas necesidades de sus residentes, que ya no 
son estrictamente los originarios de esta ciudad. 

Los rasgos descritos son elementos característicos de los espacios urbanos que fa-
vorecen la interacción homosexual debido a la mayor libertad y anonimato que posi-
bilitan; favorecen el constante tránsito de personas de zonas rurales, urbanizadas o del 
extranjero. Para los homosexuales, el espacio urbano es importante porque salvaguarda 
la discreción, lo cual favorece la creación de nexos entre personas con esta orientación 
del deseo y, paradójicamente, propicia un contexto de visibilización homosexual.

Sistema de género y homosexualidad

“Ya somos y estamos, nos asumimos y nos divertimos”, asegura Chuchona. Esta ex-
presión sintetiza una condición central que planteo en este estudio: al decir “ya somos 
y estamos” se expresa la visibilidad que se quiere destacar, al enfatizar “nos asumimos” 
se realiza la articulación con el carácter afirmativo como elemento disidente, y cuando 
dice “nos divertimos”, se está enarbolando el elemento lúdico como característica que 
ha acompañado a los sujetos con orientación del deseo hacia otros del mismo sexo.

Ahora bien, este proceso de reconocimiento, asunción, afirmación y expresión del 
deseo no es una cuestión que dependa sólo de la voluntad del sujeto con esta orienta-
ción sexual. Tampoco se presenta en los mismos términos ni de manera lineal en cada 
uno de ellos. La forma en la que se realiza el proceso en cada uno de los sujetos así como 
la visibilización correspondiente depende de las condiciones de su contexto y de cómo 
el propio sujeto le otorgue significados a su sexualidad, elementos que le permiten cons-
tituirse como sujeto sexual y social.

En este sentido, las perspectivas teóricas constructivista, de género y queer han 
favorecido la comprensión del proceso histórico y social que ha posibilitado la dinámi-
ca de visibilización de la homosexualidad en los últimos años en la ciudad de Xalapa. 
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Dicha visibilización no es resultado de una total aceptación de la homosexualidad, sino 
más bien de factores contextuales que han ido permitiendo a los sujetos poder expresar-
se mucho más públicamente, aunado al trabajo intencional que algunos le han impreso 
a sus maneras de interactuar, ya sea haciendo expresiones afirmativas de su orientación 
sexual en su cotidiano vivir, o desde alguna posición de militancia o disidencia, a través 
de actuaciones sociales, culturales o políticas. 

Xalapa es una ciudad en donde la vida de las personas no es ajena a la organiza-
ción producida por el “sistema de género”. Los homosexuales con quienes se trabajó 
esta investigación (unos xalapeños, otros provenientes de otras latitudes) expresaron 
que durante mucho tiempo de sus vidas se les exigió un comportamiento acorde con el 
género masculino, es decir, ser heterosexuales: constituir una familia casándose con una 
mujer y teniendo hijos, ser sujetos productivos en los ámbitos social, cultural, político, 
intelectual y económico.

Sin embargo, como señalaron los entrevistados, una vez asignado el género, su-
cesivamente se estableció sobre ellos una estricta regulación sobre la sexualidad y el 
deseo, de manera que pronto resultaron ser “naturalmente” heterosexuales y, a través de 
este proceso, ingresaron a la “trilogía de prestigio” (Nuñez, 1999, p. 52) que consiste 
en poseer un pene, ser masculino y heterosexual con el correspondiente desarrollo de 
prácticas sexistas, misóginas y homófobas para ser reconocidos. Dicho reconocimiento 
y exigencia provenía por parte de quienes detentaban los criterios heteronormativos.

Este imperativo también condicionó simbólicamente las relaciones sexuales entre 
hombres, en las cuales persiste el vínculo entre sexualidad-poder-placer a través del 
binomio: activo-pasivo. El homosexual que penetra afirma la libido dominandi. La per-
sistencia del discurso que favorece la diferenciación activo-pasivo está ligada al sistema 
de género. En contextos donde las diferencias de género suelen ser más acentuadas, se 
vincula de manera más inmediata la “pasividad” a la feminidad-debilidad y la “activi-
dad” a la virilidad-poder. 

En este sentido, un travesti u homosexual, ubicado como femenino es con quien 
establecen relaciones los masculinos que, en general, ni siquiera aceptan o se preocu-
pan por identificarse homosexuales sólo porque no son femeninos y son los activos. El 
problema es que con esta dinámica se sigue reproduciendo la superioridad masculina. 

Sin embargo, en la práctica, los cuerpos de los homosexuales no se ajustan a la 
regulación de la “trilogía de prestigio”, produciéndose una discordancia o ruptura con 
este régimen de sexualidad, una desestabilización del género (Butler, 2001) lo que, en 
algunos casos, llevó a la consideración de que su sexualidad y su deseo era “antinatural”. 
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Otros pensaron que “naturalmente” eran homosexuales, como lo consideró Beto: “so-
mos muy creativos porque tenemos un gen más, como de mujer”. Esteban también ligó 
la homosexualidad con algún tipo de participación de orden femenino:

El homosexual es muy sentimental, eso es algo de lo femenino que tenemos. Los hetero-
sexuales también son sentimentales, nada más que les enseñaron a no demostrarlo y no-
sotros lo demostramos, pero a veces la gente se vale de eso para herir sentimientos, somos 
muy susceptibles de que nos dañen de alguna u otra manera. A lo mejor la sensibilidad 
podría cambiarla por ser un poco más fuerte.

El problema planteado radica en la naturalización del sexo y de ahí la consideración 
de una determinada práctica sexual, así como ciertos rasgos. Más bien, es preciso re-
conocer que la sexualidad es tan amplia y diversa que puede ser hetero-homo-bisexual  
(Careaga y Cruz, 2004; Núñez, 2011). En una relación homosexual, un factor im-
portante es el placer sexual o grado de excitación sexual, el significado que el sujeto le 
otorgue a esta vivencia y la creación que de sí mismo realice.

En la actualidad se reconoce que hombres y mujeres ejercen poder en el juego de 
las relaciones sexuales. En el caso de las homosexuales, cuando uno de los participantes 
consiente la penetración, no está, necesariamente, renunciando a su masculinidad. La 
marca diferenciadora entre activo (masculino-dominante)-pasivo (femenino-débil), está 
diluyéndose cada vez más al incorporar una visión amplia del placer y el erotismo en las 
relaciones entre los cuerpos sexuados y los cambios en las formas de significar el género 
(Butler, 1996).

En este sentido, la consideración biológica del sexo es importante para la com-
prensión de las homosexualidades masculinas, pero no las define. El análisis de gé-
nero nos ayuda a comprender cómo se ha organizado la sexualidad a partir del géne-
ro y no que necesariamente el género determine una específica forma de sexualidad  
(Scott, 1996). La homosexualidad acontece y se expresa de diversas maneras en los 
sujetos, los cuales, según sus referentes históricos e intereses personales en relación con 
el uso de los placeres, dan sentido y significado de sí mismos. Esto sucede de manera 
muy diversa y variable, pues ni los homosexuales afirmados públicamente se presentan 
así en todos los espacios sociales ni los homosexuales no afirmados están exentos de ser 
visibilizados.

Beto insistió en considerar la creatividad como atributo de los homosexuales, pero 
en este caso ya no como algo genético, sino como una estrategia de subsistencia y resis-
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tencia: “nos ha costado mucho trabajo lidiar con la sociedad, porque al mismo tiempo 
tenemos tres vidas diferentes: con tu familia, con tus amigos y con tu pareja”. Esta lucha 
por parte de los homosexuales es producto del discurso homofóbico que produce para 
ellos una condición de vida imposible, como lo expone Halperin:

Como construcción del discurso homofóbico, “el homosexual” es en efecto una criatura 
contradictoria e imposible. Pues es al mismo tiempo: 1) un inadaptado social, 2) un 
monstruo raro antinatural, 3) un ser que representa el fracaso de la moral y 4) un perverso 
sexual. Es imposible que una persona, bajo un sistema ético postkantiano al menos, sea 
todas esas cosas al mismo tiempo —por ejemplo, que sea a la vez enfermo y culpable de 
su enfermedad. Igual, no importa demasiado: tales atributos pueden ser mutuamente 
incompatibles en términos lógicos, pero se vuelven compatibles en la práctica, es decir, en 
términos políticos. No sólo no se cancelan mutuamente en la práctica, sino que se refuer-
zan unos a otros y trabajan juntos de manera sistemática para producir siempre el mismo 
efecto: a saber, la denigración del “homosexual” (2004, p. 69).

A esta situación se han enfrentado constantemente las personas con una orientación 
sexual hacia otras del mismo sexo. Según Beto, “a los homosexuales se les presenta la 
necesidad y urgencia de ser alta y sutilmente estratégicos en las relaciones humanas que 
la vida les obliga a tener”, condición que viene dada porque a veces con la pareja no se 
puede ser muy “puto”, con los amigos homosexuales sí, es decir, con los que gustan del 
joteo, y con la familia, en la mayoría de los casos, no pueden presentarse abiertamente 
homosexuales. Esto último es algo que cambia con el paso del tiempo en la medida en 
que la propia homosexualidad se torna cada vez más pública sucediendo que, o bien ya 
no es posible ocultarla ante la familia o ésta contribuyó para que la expresión pública del 
hijo homosexual se fuera dando sin mayores problemas. Martín comentó de un caso: 
“tengo un amigo que interactúa muy abiertamente como homosexual con su familia y 
de ésta recibe un trato respetuoso y de reconocimiento a su orientación”.

De este modo, los homosexuales se han abierto paso en un contexto social que no 
había creado los referentes simbólicos para la expresión pública de la homosexualidad 
como una forma más de vivenciar la sexualidad y de crear estilos de vida. Se destaca la 
creatividad como un elemento positivo, más como una reacción a las restricciones so-
bre la homosexualidad que como producto de la pura genética “femenina” presente en 
los hombres homosexuales, así como producto de las complejas relaciones sociales que 
establecen y que, en la mayoría de los casos, produce diferentes maneras estratégicas de 
interacción según sea el grupo de personas con quienes se conviva. 
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Esto permite observar cómo, de manera general, los homosexuales proceden de 
una formación masculina-heterosexual, reconocen la existencia de un orden de sexua-
lidad que trastocan cuando perciben que su deseo se orienta hacia personas del mismo 
sexo y piensan que transgreden mucho más si su expresión es pública, pues de no hacer-
lo, estarían otorgándole primacía a la heterosexualidad como normalidad sexual.

Desde la heteronormatividad, ninguna forma de asunción y expresión de la ho-
mosexualidad está legitimada. A los homosexuales les resulta posible asumirse y, según 
les interese, expresarse públicamente, cuando han llegado a reconocer que la homose-
xualidad, por sí misma, no es motivo de desprestigio. No sucede lo mismo para quienes 
piensan que sí lo es, entonces ellos evitan a toda costa que públicamente se conozca que 
mantienen relaciones sexuales con personas del mismo sexo o evitan encuentros públi-
cos con personas “visiblemente” homosexuales, como otra de las caras de la homofobia. 
Por ejemplo, en los relatos de los entrevistados acerca de los inicios de sus prácticas 
homosexuales se presenta la recurrencia que haya sido con hombres (de la “trilogía de 
prestigio”) muy cercanos a ellos: parientes, amigos, vecinos; en ocasiones casados y con 
una vida “normal”, según el régimen de sexualidad tradicional. 

Resulta interesante cómo estos sujetos –ahora asumidos como homosexuales– reco-
nocen que con quienes se iniciaron continúan siendo heterosexuales. En algunos casos, aún 
tienen relaciones sexuales con ellos, siempre y cuando se mantenga la absoluta discreción. 
De este modo, para quienes expresan su homosexualidad públicamente, la posibilidad de 
volver a los encuentros sexuales, con esas personas, disminuye de manera considerable, 
a menos que quede salvaguardada la total discreción para el que se asume heterosexual.

El estudio evidencia un desajuste del discurso normalizado de la sexualidad y las 
formas diversas en las que los sujetos ejercen y expresan la sexualidad y su deseo, sin 
embargo, la visibilización homosexual masculina no es más que el resultado de un pro-
ceso de cambios que en el contexto xalapeño ha ido ocurriendo. En este contexto, 
la ortodoxia sexual considera normal a la heterosexualidad, y el ejercicio y expresión 
de la homosexualidad como una “heterodoxia” sexual. El “campo” sexual de Xalapa, 
desde las representaciones sociales acerca de la sexualidad, genera distintos “habitus” 
en los homosexuales a partir de los “capitales” económicos, culturales, corporales  
(Bourdieu, 1986; 1995; 1997) con los que se desplazan por la vida.

Derivado del sistema de género, se produce el imaginario social que un hombre 
soltero, a los 36 años por ejemplo, que convive mayoritariamente con hombres y sus 
relaciones con mujeres son únicamente amistosas, es sospechoso de ser homosexual, 
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según aquella expresión coloquial que dice: soltero y maduro, puto seguro, o bien cotorro.6 
Esteban mencionó: “un hombre, si no se casa, es porque es homosexual; es el parámetro 
que tenemos para decirlo”.

Aunque la sospecha no hace del sospechoso necesariamente un homosexual, opera 
como un mecanismo de regulación en la sexualidad de los hombres, instándolos al ré-
gimen de sexualidad: heterosexual-reproductivo-proveedor, pues se supone que, a cierta 
edad, ya debió de haber organizado su vida casándose, con hijos y como proveedor de 
la familia, reproduciendo de esta manera los cánones de la masculinidad dominante. Lo 
contrario será motivo de sanción, según la organización sexual de las relaciones entre 
hombres y mujeres. Esta regulación induce a que algunos, aun sabiéndose homosexua-
les, se casen y tengan hijos, con la finalidad de ajustarse a las estructuras tradicionales 
de la sociedad.

Esta misma regulación produce formas consentidas de homosexualidad, por ejem-
plo, los homosexuales de apariencia masculina, a los que no se les nota, tendrán menos 
problemas de índole pública, pues son tratados por la sociedad como heterosexuales, 
siempre y cuando no se ocupen de hacerlo público; no así a los homosexuales de apa-
riencia afeminada, a los que sí se les nota. Ellos(as)7 están mucho más expuestos(as) a las 
mofas y burlas, no obstante, los homosexuales afeminados son consentidos socialmente 
si reafirman la masculinidad y virilidad del hombre con quien se relacionan, además de 
saber entender, comprender y auxiliar a las mujeres (Córdova, 2003b).

La sociedad xalapeña, a través de un proceso de “larga duración”, física y simbó-
licamente, se encuentra organizada desde un pensamiento hegemónico masculino-he-
terosexual. En este sentido, la organización del espacio y de la sociedad de Xalapa está 
estructuralmente configurada por las relaciones de género y de poder, destacando la 
supremacía masculina-heterosexual (Vianello, 2002) a pesar de esto, el camino para una 
visibilización de la homosexualidad se ha ido ampliando.

6 “Así se le dice a todo aquel hombre o mujer que no se ha logrado casar o que ha decidido no casarse” 
(Chuchona).
7 Aludo a la variante de género gramatical, no para referir a hombres y mujeres sino porque en algunos 
homosexuales afeminados existe la clara asunción para sí mismos (as) en género femenino.
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Desear al semejante en provincia

Las expresiones de la homosexualidad en una ciudad como Xalapa suelen ser muy di-
versas; esto quiere decir que al hablar de proceso, no se trata de unos pasos establecidos 
que los sujetos hayan seguido, sino de una compleja construcción que desde sí mismos 
han venido elaborando. En primer lugar, porque atiende a una dimensión subjetiva e 
identitaria en donde prevalece un polimorfismo que dista de considerar o pretender 
proponer una homogeneidad en la expresión de la homosexualidad. Si a esto se agregan 
los factores como ser originarios o fuereños, la cercanía o distancia con discursos con-
servadores o liberales, los modos propios de asumir la sexualidad y la homosexualidad 
en lo personal, social y político, aunado a condiciones de nivel económico, formación 
escolar o desempeños laborales, la cuestión se complejiza y diversifica, lo cual lejos de 
generar una preocupación o desagrado, ofrece un rico arcoíris de una de las expresiones 
sexuales de la humanidad: la homosexualidad. Parafraseando a Aristóteles, se diría que 
“se muestra de muchas maneras” o como dijo Chuchona en relación con el ligue: 

puede suceder en cualquier lugar y momento. He ligado en automóviles, en panteones, en 
hoteles, en moteles, en el parque Juárez, bueno hasta en el Museo de Antropología creo. 
Donde se da la oportunidad, el lugar nunca ha sido una limitante, todo es que el momen-
to sea propicio y que lo aproveches.

Y agregó:

Ahora el lenguaje es más versátil, antes nomás era joto, maricón y mayate, ahora ya hay 
joto, maricón, chichifo, mayate, de clóset… hay un sinnúmero de clasificaciones que se dan 
de homosexuales que han ido modificando el lenguaje, pero también la forma de vida, 
porque ahora ya se puede decir oye, tú qué te consideras y yo les contesto: “pues soy 
gay, homosexual”, pues nunca he tenido una relación con una mujer, no voy a andar de  
lesbiana como mis amigas, ¿verdad? (Chuchona).

Esto último refiere a quienes son homosexuales y están casados, o también man-
tienen relaciones sexuales con mujeres. En Xalapa, existen distintos modos de ser  
homosexual: “hay gente que le gusta ser muy obvia. Hay otros que les gusta ser va-
roniles, ser muy machos; o hay otros que les gusta vestirse, hay otros que no les gus-
ta vestirse” (Karm). Entre éstos, el modelo masculino de homosexualidad ofrece una 
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forma protegida de ser homosexual, ya que esta opción es más tolerada en el contexto 
xalapeño, al ser una forma visible de homosexualidad pero que se torna invisible. Ade-
más, es la representación más solicitada sexualmente entre los mismos homosexuales. 
Lo que mencionó Estaban sirve de ejemplo: “siempre he dicho que si quisiera estar con 
un gay, obvio, amanerado, pues mejor estaría con una mujer, porque a mí me gustan 
los hombres, literalmente hombre, varón, machito. Claro, ya no sería tan machito si 
está conmigo, ¿verdad?”. 

Esta predilección se presenta tanto en los homosexuales de apariencia femenina 
como en los de apariencia masculina. De este modo, el modelo masculino homosexual 
se torna ambiguo, porque tanto puede ser público como mantenerse en la discreción, 
o de plano ser de clóset, sin aludir al rol sexual que pueda asumir en sus relaciones, que 
no necesariamente se ajustan a lo que suele pensarse de un masculino: ser activo. En el 
imaginario social, prevalece la idea de que quien es masculino es activo, es decir muy 
machito. Martín destacó algunos de los modos de nombrar a quienes son activos y pasi-
vos: “universal, bicicleta o sin problemas de estacionamiento”.

Al homosexual con rasgos femeninos, de quien se sabe que en sus relaciones se-
xuales también le gusta penetrar, le llaman “brincona o tortillera, o suele decirse a esa le 
gusta voltearlos” (Martín) y no es muy bien aceptado por otros homosexuales femeninos 
que se ajustan a la dicotomía sexual de activo/pasivo. Para ellos, feminidad está ligada 
con pasividad y masculinidad con actividad. Según este criterio, los homosexuales mas-
culinos activos que también gustan de ser penetrados, no son machitos, por lo que tam-
poco serán muy bien aceptados. Lo expuesto evidencia el habitus de género y la rigidez 
en las formas de interactuar sexualmente pero, a la vez, que éstas pueden ser tan diversas 
como lo deseen y permitan los participantes de la interacción.

Estas formas de reconocerse homosexuales no son muy claras en los momentos de 
la iniciación o cuando alguien se percata que su deseo erótico se orienta hacia alguien 
del mismo sexo, menos cuando no hay sexo en el momento inicial del encuentro con el 
deseo homoerótico. Por ejemplo, Paquito contó que se percató que le atraían los hom-
bres cuando iba a cumplir los 15 años:

Adelgacé y empecé a tener la cintura muy breve y la cadera ancha y yo pues me daba cuen-
ta que llamaba la atención. Un día se me acercó un estudiante de Derecho, yo estaba en 
un acto de la prepa Juárez y junto estaba la Facultad de Derecho, entonces se me acercó y 
me dijo “¿no terminó tan tarde verdad?” y le dije “no” y me dice “entonces ya vámonos” 
y nos fuimos a las Lomas del Estadio, ahí me abraza y me besa pero no le respondo; nos 
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hicimos amigos pero sin llegar a nada y después me empezó a llevar serenata. Esto era muy 
atrevido, así que para despistar a mi familia yo decía que seguro era para alguna de las 
vecinas, pero yo sabía que era para mí.

La experiencia agradable que Paquito sentía iba acompañada de una sensación de in-
aceptación, lo consideraba “un idilio porque tenía miedo, temor”, fundado en una idea 
de evitar el dolor que generan las pasiones según dichos de una tía: “todo placer que se 
prolonga se convierte en tormento”. Fue en la Escuela Normal cuando se permitió todo: 
“fue con un hombre de coche, casado”. Situación que lo llevó a ser muy discreto, lo cual 
le propició un estado de malestar:

[…] no me podía arriesgar, yo me tapaba y entonces me sentí muy mal porque me di 
cuenta que compartir a alguien es terrible, que no tienes a la persona sólo para ti, que la 
tienes que compartir y que tienes que conformarte con poquito, entonces ahí me juré y 
me perjuré que jamás volvería yo a tener una experiencia con una persona con compromi-
so, que era la primera y la última (Paquito). 

También expresó sus impresiones acerca de los encuentros ocasionales o fortuitos, expe-
riencia por la que también pasó:

[…] ser nomás la flor de un día y ya… después se siente uno manchado, sucio, porque ade-
más no había nada, era nada más pura calentura, yo no quiero tan sólo un acostón, que te 
bañes y adiós, yo quiero amor; entonces pues tampoco me gustaba, entonces me deprimí, 
me sentía muy deprimido, y me decía que adónde podía ir a parar si seguía así… (Paquito).

Encontrarse en un estado depresivo lo llevó a ponerle un alto a este tipo de encuentros y 
llevar de otra manera su modo de ser homosexual, de lo cual se fueron dando cuenta en 
su casa, su mamá “que como madres son más suspicaces” y su papá que “con su machis-
mo no quería ver”. Y así mencionó: “cuando se descubrió mi personalidad (homosexua-
lidad), pues hubo un debate, hubo discusiones entre ellos y unos apoyándome y otros 
como que no aceptando. Con el paso del tiempo, todos lo aceptaron, hasta mi papá”. 
Sin embargo: “llegué a casarme con una mujer, y en Naolinco se corrió el rumor que 
lo hice para no ser desheredado por mi padre; no lo hice por enmendarme, quizá sí por 
cierta desilusión de las relaciones con personas del mismo sexo y el anhelo de encontrar 
un trato amoroso con una mujer” (Paquito).
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Fruto de esta unión matrimonial fue la experiencia de ser padre y Paquito dijo: “es 
una de las más hermosas, tengo la fortuna o no sé, el descaro de que mis hijas saben lo 
que soy, cómo soy y con quién vivo y han aceptado lo que hago”. Y comentó: “yo creo 
que soy homosexual a mi manera o más bien soy homosexual con mis propias carac-
terísticas, mi manera de pensar, mi manera de ser, mi manera de desear, mi manera de 
motivarme y de repente eso sí empecé a ser, a adquirir, una persona asumida, demos-
trando lo que yo era”.

La posibilidad de expresar públicamente su homosexualidad se fue dando en su 
estancia en la Facultad de Antropología de la Universidad Veracruzana. Primero, como 
estudiante, luego, como académico, en donde llegó a ser director. También cuando es-
tuvo en la Normal, donde incluso llegó a tener novio. Paquito narró la anécdota de algo 
que le sucedió con el primer grupo con el que trabajó en la universidad y que marcó su 
modo abierto de ir por la vida. Sucedió que se murió una paloma y los alumnos se la pu-
sieron en el escritorio y, al verla, dijo muy jocosamente: “pobrecita palomita se murió, 
pero a mí no me gustan las palomas, me gustan los pájaros”. El evento muy pronto se 
hizo del dominio general, pero lejos de ser algo que a Paquito le apenara le sirvió como 
un posicionamiento. 

Como ya se mencionó, la visibilización de otros homosexuales también contri
buye a considerar la opción homosexual como normal, natural por quienes están 
haciendo el proceso de comprensión de sí mismos con este deseo. En los casos de  
homosexuales como Karm, alejados de la mirada rígida y vigilante de la familia o de su  
contexto social, es lo que les permitió generar una comprensión: “para que pudiera dar 
el paso es que mi familia no estaba aquí, yo tenía el campo libre; o sea, en mi casa, en 
mi familia, pues no podría. Estando aquí era como estar libre, sin que me viera alguien 
y me dijera ‘chamaco, andas en esto y andas en lo otro’. Estar aquí era como estar, 
ahora sí, en mi mundo”.

La distancia con la familia, junto a la información obtenida, la formación, los via-
jes, los nexos amistosos, han permitido que los homosexuales transiten de una no acep-
tación a una expresión más pública de su orientación sexual. La posesión, adquisición 
y uso de “capitales” contribuye a generar un proceso de empoderamiento y de estatus, 
así lo destacó Foncho: “Yo siempre fui quien quise ser, pintado, pero con educación”. 
Entre los capitales que destacan se encuentran la formación educativa, el desempeño 
laboral, la independencia económica, la red de relaciones sociales, tanto con homo-
sexuales como con heterosexuales. Karm consideró: “al aceptarte como homosexual y al 
ir conociendo gente de alguna manera tienes beneficios”.
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El complejo proceso de cambio que se realiza en los homosexuales procede de su 
experiencia inicial con la homosexualidad pues, como señaló Esteban: “tenemos una 
carga social con una mentalidad machista y es por eso que nos hacen sentir inferiores y 
nosotros mismos llegamos a consentirlo así”. O bien, como sucedía con Jymy, al consi-
derar que la familia no debía enterarse y, más bien, con discreción y un buen compor-
tamiento, ganarse los permisos para los fines de semana: “Yo no enfrenté a mis padres y 
les dije miren soy bonita, soy homosexual, déjenme vivir mi vida. Eso era imposible, ni 
siquiera pasó por mi mente. Yo sabía lo que era, y si en la casa y en la escuela me com-
portaba bien, los sábados eran míos”. 

En la mayoría de los casos, la experiencia inicial tuvo que ser a escondidas, de-
bido a la consideración de la heterosexualidad como representación dominante de la 
sexualidad en el entorno familiar, por lo que se generaba el consecuente trato desigual 
hacia quienes participaban de una orientación distinta del deseo, ya sea porque se veían 
obligados a ocultarlo o por las consecuencias que se presentaban al expresarlo, además 
del marcado estado de sufrimiento padecido por esta situación. Esteban comentó: “fue 
un proceso con sicólogo, un proceso de tres años más o menos que me ha ayudado a 
ir quitando traumas conforme ha ido pasando la vida”. Karm habló de sus constantes 
estados de soledad, y agregó: “sentirme bien conmigo mismo fue uno de los elementos 
principales por los que opté por aceptarme”. Saúl señaló al respecto:

[…] cuando mi madre se enteró de mi homosexualidad, no me rechazó, pero sí consideró 
la opción de enviarme a recibir atención médica, después, comprendió que no se trataba 
de una enfermedad y me apoyó. Mi papá, se enteró mucho después, pero prefirió no tocar 
el tema.

En general, para quienes pasan por la experiencia de esta orientación del deseo y la 
manera de haberla vivido fue conflictiva, el momento de la aceptación personal, por 
parte de la familia y del grupo de amigos, es de vital importancia, pues resulta liberador, 
placentero; proporciona las posibilidades para una creación de sí mismo, tanto personal 
como políticamente. Saúl lo aclaró de la siguiente manera: “en mi caso, pienso que la 
soledad que percibía se debía a que me sentía un ser raro y no me atrevía a decírselo a 
nadie. Conforme lo fueron sabiendo y fui comprendido, me sentí mejor, más acompa-
ñado. Me sigo considerando alguien introvertido, pero libre”.

En este tenor Karm mencionó: “ser homosexual para mí es una práctica que me 
hace ser feliz, que me hace estar contento conmigo mismo porque anteriormente vivía 
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como oprimido”. Llegar a esta consideración forma parte de un proceso complejo que 
produce cambios importantes como los que Esteban señaló: “para mí la aceptación ha 
significado tranquilidad, he ido aprendiendo a vivir a gusto como soy. Ya no soy homo-
fóbico, sino un gay, con este modo de ir por la vida”.

Condiciones para la visibilización

La relevancia que adquirió Xalapa como centro estudiantil produjo, como se ha men-
cionado anteriormente, la emergencia del negocio conocido como atención a “pupilos”. 
Dependiendo de las condiciones del servicio, éste resultaba permisible o propicio para 
la expresión pública de la homosexualidad, o bien facilitaba ciertos encuentros clandes-
tinos, como el deslizamiento de un compañero de habitación a la cama del otro; o bien 
algunas oportunidades aprovechadas en los baños cuando los demás no estaban o en 
algunas de las fiestas que se llegaban a organizar, entre otras posibilidades.

Un ambiente relajado, tolerante, era propicio para la visibilización homosexual; 
en cambio, uno vigilante y restrictivo, inducía la invisibilización, es decir, contribuía 
a que los encuentros se generaran en el silencio o el anonimato, lo más discretamente 
posible. En general, el servicio a pupilos se tornó un espacio idóneo para encuentros 
afectivo-erótico-sexuales entre individuos del mismo sexo.

Entre los usuarios del servicio de hospedaje, había quienes no se iban de pupilos, 
en general para no estar bajo la mirada vigilante de las personas que ofrecían esos ser-
vicios. Chuchona, tan pronto llegó a Xalapa, optó por rentar un departamento con su 
amigo de Puebla, junto con quien se incorporó a trabajar en la uv. Ahí se dio la opor-
tunidad de un encuentro sexual y fue, a su vez, una expresión de las tensas relaciones de 
poder: “Este amigo era súper machín pero también respetaba mis ideas, finalmente me 
lo comí” (Chuchona). Este es un caso de aquello que posibilita la intimidad de espacios 
como las casas o departamentos que rentan los que llegan a Xalapa; sin dejar de lado lo 
que sucede en los hoteles.

Por otro lado, el papel de la movilización homosexual de los años setenta, el proce-
so democratizador en las sociedades occidentales, así como el contexto de globalización 
en el que estamos inmersos, ha llevado a que, en los últimos años, los homosexuales 
seamos reconocidos como actores sociales, partícipes de las dinámicas de la sociedad 
contemporánea (Altman, 2006). Estos elementos generan distintos significados en  
relación con los ciclos de vida. Cuando la edad representa un signo de madurez, en al-



94 Universidad Veracruzana

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

gunos, produce la idea de no permitir más un ocultamiento de algo que forma parte de 
su vida: la homosexualidad; en otros casos, se torna en el motivo por el que no pueden 
permitirse un proceso de cambio, apelan al dicho: “de vejez viruela”, queriendo decir 
que no es posible hacer de adultos lo que no hicieron en la juventud.

Para el caso de Xalapa, ha sido importante que llegaran a vivir homosexuales con 
una posición claramente asumida y, en algunos casos, militantes. Cada uno de ellos con 
el aprendizaje de la experiencia propia del proceso de aceptación, con la posesión de 
distintos capitales como el económico, el productivo, el cultural, la corporalidad-per-
sonalidad, su condición asumida y la militancia, entre otros. Por ejemplo, Romero, 
de posición asumida y militante, llegó con el compromiso de generar acciones a favor 
de la diversidad sexual; Juan Carlos también trabajó desde la militancia y promovió la 
creación de Xochiquetzal; Chuchona, de personalidad empoderada y con su expresión 
festiva, no sólo hace visible una asunción homosexual sino el orgullo de serlo; Miguel, 
con su contribución estética del desnudo masculino, abre un campo para la visibiliza-
ción; Darin, con el atractivo de ser extranjero, con el nivel más alto de una formación 
de posgrado y buen cuerpo, generaba una imagen que llegaba a producir por parte de 
algunas mujeres heterosexuales comentarios como “lástima que sea gay”.

El caso de Darin resulta interesante, pues siendo estadounidense, es factible pensar 
que pasó por un proceso menos complicado o que ni siquiera se le presentó tal situación. 
Sin embargo no fue así. Su primera experiencia sexual fue homosexual, en los Ángeles, 
y así la recordó: “fue horrible, con un chavo que me llamaba la atención físicamente 
pero era muy mecánico, me trataba como prostituta, nada de besos ni caricias, eso fue 
una mala experiencia y no regresé a intentarlo, sino hasta mucho tiempo después…”.

Aun cuando no lo intentó de nuevo en un corto plazo, el deseo de estar con un 
hombre estaba presente. Su siguiente ocasión la recordó así: “fue con un amigo que que-
ría conmigo, era latino. Fue una buena experiencia pero un poco torpe, todavía tenía 
un fuerte desconocimiento de cómo tener sexo” (Darin). Entonces relató lo que con-
tribuyó a comprenderse a la vez que informarse: “compré un montón de libros sobre la 
homosexualidad y me llegaron en una caja muy grande, mis compañeros de cuarto me 
preguntaron ‘¿qué hay en esa caja?’ No recuerdo que les inventé, pero luego pasé dos se-
manas leyendo todo…”. Como puede percibirse, Darin se encontraba en el proceso de 
salida del clóset, por eso la necesidad de ser muy discreto, tenía entonces 19 o 20 años:

[…] el proceso de salir del clóset fue difícil… recuerdo que cuando trabajaba en un 
supermercado, le dije a un compañero que me gustaba, y luego se burló de mí, me lla-
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mó marica, entonces salí como zombi en mi carro, manejé toda la noche, pensaba en 
suicidarme, lanzarme de un puente y llegando a la casa de mi abuela, le dije lo que había 
pasado y me dijo “pues seguramente tu papá conoce algún doctor que lo puede corregir” 
y ella le dijo a mi papá. Mis papás hablaron conmigo, me daba mucha pena, pero no fue 
tan malo, sólo querían que yo fuera feliz. 

En Darin, el contexto católico de la familia generó un estado de inaceptación respecto 
de la homosexualidad, pero la distancia de la familia y las amistades de casa, la lectura 
detenida de obras en torno a esta cuestión y sus experiencias de apertura en Los Ángeles 
y en Boston le permitieron formarse una idea diferente, y mencionó: “tuvieron que pa-
sar muchos años para que me sintiera en confianza con mi homosexualidad”.

Similar al caso de Darin, pero en Xalapa, Saúl refirió que gracias a la lectura, ya 
entrado el año 2000, pudo comprenderse en medio de la soledad en la que se encontra-
ba. De este modo accedió a información sobre el mundo gay, se encontró con escritores 
como Oscar Wilde y Walt Whitman que le permitieron transitar de una falta de com-
prensión de su situación a una expresión y socialización pública de la homosexualidad, 
al considerarla ahora como un modo más de ir por la vida. También comentó lo que le 
ha aportado el entorno universitario:

En el contexto universitario he percibido bastante apertura. La interacción con otros estu-
diantes homosexuales, con maestros homosexuales, ha sido muy favorable. Considero que 
Humanidades es uno de los espacios más abiertos, a diferencia de Ingeniería, por ejemplo. 
En mi carrera de Letras me he orientando hacia la investigación de la literatura gay, in-
fluido de alguna manera por Mario Muñoz; pienso que hacerlo contribuye a acrecentar la 
cultura gay (Saúl).

El espacio educativo de Humanidades, al conjuntar saberes del ámbito social, algunos 
de apertura crítica, ofrece condiciones favorables. Jorge mencionó: 

[…] ahí me siento cómodo, no he percibido ningún tipo de discriminación, más bien 
procesos de mayor aceptación. Como catedrático, interactúo con un grupo de colegas sol-
teras, universitarias, bastante liberales, que han ido aceptándome como soy, junto con las 
parejas que he tenido. Nunca me han criticado ni hecho algún comentario desagradable; 
al contrario, comentaron que era bueno que no estuviera solo. 

En el caso de Beto, residente semiestable de Xalapa, su relación con la ciudad era cons-
tante: “yo era un ir y venir. Yo venía en navidades, en vacaciones”. Creció con los rígidos 
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criterios de una sociedad como la xalapeña, con enfoques de apertura por su estancia en 
grandes ciudades como el Distrito Federal y Los Ángeles, su homosexualidad se produjo 
desde los parámetros del modelo identitario de homosexualidad, bastante cuestionado 
en nuestros días si nos atenemos a los planteamientos de la teoría queer que, de manera 
general, sugiere una desestabilización de los modelos normativos identitarios.

Por la condición de residente semiestable, el aprendizaje de los criterios rígidos 
de esta ciudad y los de apertura de las grandes ciudades, por su ir y venir de Xalapa, en 
Beto se podría considerar una condición nomádica (Braidotti, 2000; Maffesoli, 2002). 
Situación favorecida por capitales que le ayudaron a flexibilizar en su persona los rígidos 
criterios xalapeños con los que creció. En su caso destacan capitales como la condición 
económica de su familia, que le permitió realizar constantes desplazamientos y radicar 
en distintas ciudades; su formación profesional (psicólogo); haber creado un espacio 
de ambiente homosexual; su personalidad, de la cual mencionó: “nunca me ha gustado 
tener la vida de los americanos porque es muy cosmopolita y son ideas muy diferentes a 
las de nosotros”. Sin embargo, a pesar de haberse hecho de criterios amplios, los corres-
pondientes a una sociedad como la xalapeña se reflejan en su vida, en su habitus, dado 
que sí es un sujeto abierto, pero con ideas rígidas acerca de los nuevos modos o formas 
actuales de expresar la homosexualidad como los chicos metrosexuales o los chavos que 
no muestran mayor interés por asumir una identidad y tampoco por establecer alguna 
relación de pareja.

Darin, desde que empezó a radicar en México, y particularmente en Xalapa en 
1997, se fue percatando del atractivo que posee: físico, intelectual y económico, y ade-
más es extranjero, todo ello atrae a las personas. Situación que lo ha hecho sentir más 
confianza, más seguro de sí mismo, aun cuando nota que se trata de esquemas cultu-
rales: “a los morenos les gustan los güeros, entonces ahora me siento muy tranquilo en 
mi identidad sexual y mi manera de manejarlo, se da todo muy bien”. Considera la 
homosexualidad un aspecto de su vida, y señaló: “es algo en lo que estoy poniendo cierta 
atención, necesito una comunidad en muchos sentidos, sexuales, sociales, personales, 
que me han faltado durante muchos años”. Esto lo mencionó después de haber mante-
nido una relación de pareja homosexual, de la cual comentó: “durante mi relación me 
encerré en el trabajo y la casa, en la vida doméstica”.

Un capital que puede impactar mucho en otras personas es la personalidad fuerte, 
favorecida en parte por la historia personal y por las personas con quienes se mantuvo 
algún nexo como nos contó Chuchona:
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Yo siempre he sido como muy altivo, como que muy mi vida, hay una cosa que hice siem-
pre, me acerqué a gente poderosa, que tenía mando, poder sobre situaciones muy fuertes 
[…] yo tuve gente a mi lado que me ayudó mucho, era gente que trabajaba […] cuando 
tienes una actitud de reto hacia la vida la gente respeta ese reto.

Esta condición de empoderamiento y de autonomización facilita a los homosexuales 
abrirse paso en contextos inicialmente hostiles, tornándolos con el paso del tiempo, a 
partir de su visibilización y actuación, en contextos más favorables para la expresión de 
otros homosexuales. Miguel comentó: “Nosotros los seres humanos en todo momento 
tenemos la opción de decidir y yo creo que la inteligencia es un factor importantísimo 
para adquirir un buen destino”, acción que realizó motivado por el mundo del arte. 
También señaló: “el arte me dio imaginario, creatividad en mi cultura y en mi habita-
ción, elementos para sustentar el modo de abrir mi mundo ante el mundo cerrado de 
mi familia, de padres provincianos, clase media, mi padre un señor de Aguascalientes 
que nació en 1908”. En este contexto, su experiencia inicial con la homosexualidad, en 
el Distrito Federal, fue difícil y de mucha incomprensión:

[…] aceptarme homosexual fue muy difícil de los 16 a los 21 años, porque yo no quería 
ser una loca de clóset, pero tampoco entendía, no tenía los elementos para entender que 
fuera homosexual y estaba bien, no tenía a nadie cercano con quien platicar, no lo tuve, 
y no quería acercarme a un psicólogo porque yo tenía amigos psicólogos, estudiantes y 
profesionistas de la universidad, y yo sabía que para ellos la homosexualidad era una en-
fermedad, lo era en ese momento para la psicología, entonces para qué me iba a poner en 
manos de alguien para que me regenerara, si yo sabía que a mí no me iba regenerar nadie, 
el camino que yo tenía que seguir era el de la aceptación, auto aceptación, para poder 
ejercerlo sanamente, y así fue (Miguel).

A decir de Paquito, lo que permite tener un reconocimiento en un contexto como el de 
Xalapa “una, es tu posición socioeconómica y, la otra, es tu preparación intelectual”, y 
él, que se dedicó a promover la cultura de la región naolinqueña y xalapeña, llegó a ser 
ampliamente reconocido y respetado como él mismo decía:

Soy una persona muy conocida en este ámbito (de la cultura naolinqueña y xalapeña) y soy 
muy estimado, no hay bromas, no hay insultos y como no me meto a la política que enar-
dece tanto los ánimos, creo que también he logrado ser tomado en cuenta, como dijera un 
amigo chocarreramente “eres una señora muy exitosa” (Paquito).
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En una sociedad como la xalapeña es bien importante que la gente sea productiva o que 
destaque en otros ámbitos como los culturales o artísticos, de ahí que personas con una 
expresión pública de su homosexualidad serán mucho más aceptadas en la medida en 
que resulten productivas, ya sea porque a partir de un trabajo generen su propio ingre-
so o bien porque tienen algún negocio o empresa, o bien, por la aportación artística o 
cultural que estén creando.

Algo que también resulta relevante para la expresión cada vez más pública de la ho-
mosexualidad, y con ello su consecuente visibilización, son las actitudes solidarias entre 
homosexuales. Esto sucedió con quienes pasaban por el proceso complejo del encuentro 
consigo mismos. Por ejemplo, Karm dijo: “si yo puedo ayudar a otras personas, los ayu-
do con respeto, y si les puedo informar de mi modo de ser [lo hago], porque hay gente 
que se ha acercado a mí y me ha dicho que son homosexuales, pero que tienen miedo”. 
De este modo, la persona, al sentir este apoyo por parte de otro homosexual, se siente en 
confianza de ir dando los pasos que considere tenga que dar hacia la elaboración de su sí 
mismo homosexual y, según se lo plantee, lo hará de un modo visible y comprometido.

En general, para todos resulta muy importante la interacción desde la propia po-
sición homosexual con personas heterosexuales, dichos acercamientos dan cuenta que 
tanto la homosexualidad como la heterosexualidad son formas de realización e interac-
ción social. Saúl señaló: “la primera persona a la que se lo conté fue a una amiga, luego a 
otros amigos y, más adelante, a mi mamá. De ninguna de estas personas percibí rechazo, 
sino comprensión”. Al respecto Karm comentó: 

Mi socialización con personas heteros ha sido favorable, he tenido apoyo de ellos y me han 
hecho saber que el hecho que yo sea homosexual no quiere decir que a mí no se me va a 
respetar o que se me van a negar o cerrar las puertas, para mí esos son factores favorables 
para mi modo de vivir homosexual porque eso hace que yo sienta que estoy viviendo mi 
homosexualidad de una manera en la cual estoy contento de ser.

La interacción con personas heterosexuales es parte de la dimensión de visibilización 
y de reconocimiento que se va ganando, con algunos permite la construcción de redes 
afectivas. Sobre este aspecto Jorge destacó:

Socializo bastante bien con hombres heterosexuales, también con mujeres, sobre todo de 
mi edad. Ellas han reaccionado muy positivamente conmigo, algunas se han vuelto mis 
confidentes y convivimos muy bien. Se ha generado un afecto mucho más profundo.
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En un cruce complejo con estas interacciones heterosexuales están los casos de Paqui-
to y Jorge; cada uno de ellos estuvo unido matrimonialmente con una mujer y de esa 
unión, tuvieron hijos. Sobre este asunto Jorge destacó: “haberme casado y tener hijos 
me ha dado respetabilidad. Eso lo he percibido más por parte de la gente tradicionalis-
ta, que no concibe la posibilidad de que alguien que se casó y tiene hijos, después sea 
homosexual”. Lo importante a destacar, en este caso, es la respetabilidad ganada por el 
hecho de tener hijos, fruto de una relación heterosexual que “fracasó”, aunque también 
se presenta la ambigüedad del reconocimiento o, más bien, invisibilización de la homo-
sexualidad del padre, precisamente por haber tenido hijos.

Desde la información obtenida para esta investigación, por el contexto y la tem-
poralidad que se abarcó, no se tienen elementos para decir, si en el caso que los hijos 
fueran producto de una relación de pareja entre homosexuales, la respetabilidad aludida 
se presentaría en los mismos términos. El comentario de Jorge permite plantear que la 
visibilidad, el reconocimiento y la respetabilidad se van construyendo según la historia 
personal de cada quien, es lo que, según sea el caso, produce las condiciones favorables 
para ser respetado por como uno es. En otras circunstancias, las cosas pueden ser muy 
distintas. 

En este mismo tenor Jorge destacó la importancia de la solidaridad familiar (hete-
rosexual) al comentar que cuando recién se divorció, hubo la pretensión por parte de la 
familia de su esposa de ponerlo en ridículo con su hija y con otros familiares:

Empecé a tener una relación con un hombre, más o menos, tres meses después del divor-
cio. La primera reacción por parte de la familia de mi exesposa fue contárselo a una de 
mis hijas. A mi hija yo la había enterado, para ella no fue ninguna novedad, por lo que les 
contestó que yo era su papá fuera lo que fuera. Después se lo dijeron a mi cuñada y a mi 
hermano. Quisieron denigrarme al divulgar la noticia, al hacerla pública y notoria pero 
no lo lograron (Jorge).

Para un homosexual, contar con el apoyo familiar, ya sea en un claro y amplio reconoci-
miento, o con el respaldo correspondiente aun cuando no comprendan mucho en torno 
a esta orientación sexual del deseo, más cuando se trata de uno de sus hijos, es de vital 
importancia. La familia se presenta como uno de esos capitales que contribuyen a que 
los sujetos vayan por la vida con un sentido de seguridad y de acompañamiento.

Las interacciones entre homosexuales en distintos espacios de la ciudad (las plazas 
comerciales, las escuelas, por ejemplo), así como la que se da en espacios específicos de 
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convivencia homosexual (el parque Juárez, los antros, por mencionar algunos), los dis-
tintos modos de resistencia a una imperante moralidad que intenta silenciar y ocultar a 
los homosexuales, la convivencia en abierto con heterosexuales, la toma de derechos, la 
distribución de los discursos contemporáneos en torno a la sexualidad y la homosexua-
lidad en los campos educativo, artístico, cultural, social y político, la influencia de los 
medios de comunicación para distribuirlos y dar cuenta de las expresiones diversas de 
una creciente visibilización a nivel mundial de la homosexualidad, impacta muy direc-
tamente en Xalapa. Al respecto, Darin comentó:

[…] en la ciudad, los jóvenes empiezan a vivir su homosexualidad muchísimo más tem-
prano… esto tiene que ver con lo que los medios de comunicación difunden acerca de la 
homosexualidad, de este modo contribuyen a que resulte mucho más aceptable. En mi 
caso, recuerdo la primera vez que vi uno de estos programas en televisión (queer as folk8) 
fue sorprendente. 

En este sentido, los medios de comunicación como la televisión abierta y por cable, el 
cine, el internet, han jugado un papel importante para generar un marco de tolerancia. 
Hacer de la homosexualidad algo visible, cotidiano y familiar permite que los jóvenes 
homosexuales de esta generación vivencien su homosexualidad de un modo menos o 
nada conflictivo, porque también ayuda a flexibilizar los rígidos criterios de familiares, 
amistades y demás personas con las que se esté en contacto. Así lo expresó Esteban:

Los medios de comunicación son básicos para poder entender una homosexualidad más 
globalizada. Nos la presentan según lo que veamos. Si vemos un canal europeo, nos hablan 
de una homosexualidad adaptada a la sociedad con menos problemas. En Holanda ya hay 
matrimonio entre homosexuales. La homosexualidad gringa, muy liberalista, excéntrica. 
La versión mexicana adopta un poco de todo. En nuestro país hay grupos que promueven 
la expresión pública de la homosexualidad, que quieren la legalidad de las uniones entre 
homosexuales, pero hay quienes viven en el clóset y no apoyan… tenemos un poco de 
todo. Las telenovelas ya presentan al gay como alguien cotidiano, alguien productivo en la 
sociedad, ya no lo estigmatizan poniéndolo sólo como el joto chismoso.

En el contexto de la globalización los medios de comunicación son un elemento que 
hace altamente visible la homosexualidad. Jorge expresó: “somos una aldea global, en 

8 Checar Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Queer_as_Folk_(Estados_Unidos). En México. TV por 
cable HBO. Fuente: http://zeuzs.tripod.com/queer/queer.htm
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donde la tele, la radio, el correo electrónico, el chat, hace que los jóvenes se percaten que 
en otras partes del mundo la homosexualidad es común y corriente. La homosexualidad 
es visible en el mundo y se refleja en Xalapa”.

La información de lo que ocurre a nivel global en torno a la homosexualidad nos 
permite estar al día de acontecimientos de vanguardia como los matrimonios entre  
homosexuales en otros países (por ejemplo, el de Elton John en 2005 fue muy difun-
dido), la propuesta de sociedades de convivencia, nuevas formas de vivir y expresar la 
homosexualidad, el modo como los homosexuales enfrentan el sida y la homofobia, 
etcétera. Estos referentes influyen de manera positiva en el proceso de comprensión de 
la propia homosexualidad y la posibilidad de vivirla en ámbitos de mayor expresión pú-
blica, a la vez que va sensibilizando a la sociedad, por lo que ésta se va tornando menos 
hostil ante expresiones homosexuales. En relación con estas condiciones, Juan Carlos 
destacó que “en la ciudad de Xalapa, la lucha contra el sida fue un elemento importante 
que contribuyó a la visibilización de la homosexualidad”.

Estas condiciones hacen posible la visibilidad homosexual en Xalapa, misma que 
resulta favorable para aquellos que provienen de espacios menos urbanizados, para 
quienes llegaron a la ciudad con una posición claramente homosexual, así como tam-
bién para los originarios de esta ciudad. Esta expresión de la homosexualidad, poco a 
poco, propicia que las restricciones imperantes sobre la sexualidad se tornen menos 
rígidas, permitiendo que los procesos de autoidentificación y socialización homosexual  
sean menos difíciles. En este contexto, la experiencia homosexual resulta liberadora, 
particularmente para los que vienen de otras latitudes. Por ejemplo, Karm mencionó 
que en Xalapa “se destapó”. Y agregó:

No es fácil, cuando te estás liberando, llegar a pensar que algún día te pudieras casar con 
un hombre. Pero conforme vas oyendo ese tipo de información acerca de la convivencia 
entre hombres, y los llegas a ver en películas, documentales, revistas o escuchas testimo-
nios, te llegan anécdotas acerca de cómo viven, acudes a algunas conferencias de homose-
xualidad, eso te ayuda a vivir como deseas. Influye en tu transformación, te posibilita que 
vayas saliendo, que te vayas liberando, que te vayas aceptando... En Xalapa la gente está 
más abierta al vivir diario de los homosexuales, hay un buen grado de aceptación a per-
sonas homosexuales, se respeta su modo de vivir, de interactuar con otros homosexuales 
y con la misma sociedad... En Xalapa los homosexuales vivimos libres porque no se nos 
persigue, tal vez no podemos abrazarnos ni besarnos en la calle, todavía no, hace falta tra-
bajar en eso, pero se nos respeta nuestra forma de vivir y, sobre todo, nuestra forma de ser.
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La visibilización homosexual que se percibe en la ciudad es producida tanto por sujetos 
que provienen de otras latitudes con una clara posición homosexual, como por quienes 
llegaron y encontraron en Xalapa un lugar idóneo para abrirse a la homosexualidad y 
por los propios xalapeños que se las han ingeniado para no circunscribirse a las exi-
gencias conservadoras del contexto. El cruce de estos factores propicia, con el paso del 
tiempo, un proceso de mayor visibilidad de la homosexualidad, debido a que, al contar 
con estos referentes y condiciones favorables, a las nuevas generaciones de homosexuales 
les resulta menos difícil comprenderse y vivirse de manera pública. 

De este modo, para unos, la ciudad se torna el espacio idóneo para dar rienda suel-
ta a su deseo homosexual, ya sea en la clandestinidad o cada vez más de manera pública. 
Esto, de manera general sucede con quienes provienen de lugares donde impera una 
restricción sobre la homosexualidad, ya sea en su contexto familiar o social. Para otros, 
con un proceso mucho más claro respecto de su orientación sexual, la ciudad también 
será propicia para los encuentros, tanto con aquellos que están en condiciones simila-
res a la suya como con quienes apenas hacen el proceso del descubrimiento. De estos 
flirteos resultarán encuentros pasionales muy intensos, que podrán convertirse con el 
tiempo en relaciones de pareja, o sólo en ocasionales momentos de placer, o en rupturas 
y distancias; algunas de ellas bastante dramáticas e irreconciliables.

Entre los motivos por los que algunos de los homosexuales entrevistados estable-
cieron una relación con Xalapa tenemos a los que vinieron a estudiar o a trabajar. Los 
periodos y tipos de estancia variaban según el caso, lo que influiría considerablemente 
en el modo de ser homosexual en la ciudad. Entre los entrevistados se encuentran los 
que consideraron estable su residencia en Xalapa, en general, debido al número de años 
de residir en la ciudad o al contar en la misma con un trabajo permanente.

Para todos los que provenían de otras latitudes, y que al momento de su llegada 
a Xalapa no habían asumido su homosexualidad, el contacto con la ciudad fue muy 
significativo para su proceso de aceptación, el cual, aun cuando no se dio de manera 
inmediata, fue produciéndose y viéndose favorecido por el visible ambiente homosexual 
de su entorno. Tal es el caso de los que llegaron a estudiar a Humanidades o Artes, por 
mencionar algunos espacios de la Universidad Veracruzana, o bien, quienes llegaron a 
estudiar a la Normal Veracruzana. 

En estos espacios se encontraron con un ambiente homosexual, pudieron convivir 
e interactuar con estudiantes y maestros homosexuales. En la década de los noventa, 
acercarse a las elaboraciones teóricas en torno al género y la sexualidad, que ofrecían 
nuevas maneras de comprender las posibilidades del deseo, así como justificar su ex-
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presión pública, fortaleció el proceso de su aceptación y la toma de decisión de cómo 
expresarse públicamente.

A muchos de los sujetos la estancia en Xalapa les favoreció porque se distanciaron 
de la mirada vigilante de la familia. La ciudad les permitió acceder a información en 
torno a la homosexualidad así como a entretenimientos que proporcionaban algunos 
eventos artísticos, culturales y educativos, el cine, las revistas, los periódicos, la tele-
visión, los antros. Formas incipientes de hacer visible la homosexualidad o bastante 
escasa en esta ciudad, si comparamos con lo que ya se ofrecía en el Distrito Federal, por 
ejemplo, pero suficiente como para ampliar las posibilidades de aceptación-expresión 
pública y considerar así que las apreciaciones negativas de personas no homosexuales se 
deben más a la falta de información de “cómo vive el homosexual y por qué vive de esa 
manera” (Karm).

La ciudad también resultaba favorable para propiciar encuentros homosexuales de 
carácter erótico y brindó la posibilidad de establecer una red de relaciones con otros ho-
mosexuales y con heterosexuales que ya conviven públicamente con homosexuales. El 
acercamiento a esta información y las interacciones establecidas permitió a los mismos 
homosexuales hacer un ejercicio de compresión de su propia condición. Karm lo expre-
só de la siguiente manera: “estar aquí era como estar, ahora sí, en mi mundo”. Así pues, 
el contexto de la ciudad fue y sigue siendo propicio para una realización homosexual 
con la seguridad de la discreción, a la vez que se amplían los marcos de la visibilización. 

El cambio cultural que está produciéndose en la ciudad genera un ambiente pro-
picio, relajado, lo cual permite que, actualmente, la homosexualidad masculina sea 
visible9, pero esto no ha sido gratuito, sino producto de complejas transformaciones 
sociales en las que lo educativo y cultural han sido relevantes, así lo consideró Karm: 
“Pienso que esta situación se debe a la educación. En Xalapa la gente es muy educada, 
la gente tiene otro estilo, se puede decir que es la gente más culta de todas las ciudades 
del estado”. A pesar de ello, para algunos homosexuales existe la preocupación de verse 
afectados al expresar públicamente su homosexualidad, debido a la permanencia de la 
homofobia promovida a través de los discursos religiosos y conservadores.

9 La femenina también, con un proceso en distintas condiciones que no se ha desarrollado en esta inves-
tigación al tener como objeto de estudio la visibilización de la homosexualidad masculina.
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La actuación sociopolítica: ¿un problema?

Uno de los problemas persistentes al cual los homosexuales tienen que seguir haciendo 
frente, a pesar de los cambios que se puedan percibir en la actual sociedad xalapeña, es 
el machismo y la homofobia. Jorge expresó: “yo creo que la gente tradicional xalapeña sí 
es más reacia y menos tolerante”. Por otro lado, conviene mencionar que una cosa es lo 
que acontece en esta ciudad y otra lo que sucede en los contextos y las familias de donde 
proceden los sujetos que encuentran en este espacio una mayor apertura. Por ejemplo, 
Karm, cuyo lugar de origen es una población del puerto de Veracruz, comentó:

[…] cuando vives en medio de una familia donde todos son heteros y hay gente machista 
es un poco difícil, te enfrentas y te encaras a burlas, la verdad se siente feo, tienes que 
andar escondiendo lo que sientes, tienes que mostrar una doble cara por miedo a que seas 
rechazado o que seas golpeado, humillado, estos son los problemas o dificultades con los 
que yo me he encarado a lo largo de mi práctica o de mi modo de vivir homosexual.

Para Karm, Xalapa le ofrece las condiciones para poder expresarse mucho más abierta-
mente y su contexto de origen la necesidad de comportarse según las dinámicas tradicio-
nales del ocultamiento. Uno de los problemas que siguen enfrentando los homosexuales 
es verse obligados a diferenciar sus modos de presentarse socialmente dependiendo del 
grupo de personas con las que socializan.

Es decir, el proceso de visibilización, que ha sido lento, no ha ganado el suficiente 
terreno para generar dinámicas amplias de aceptación social; por otro lado, los mis-
mos homosexuales evitan expresiones más abiertas para no ser presas de escarnio. Por 
ejemplo, en el trabajo no deben decir que son homosexuales; con su familia, aunque lo 
sepan, no deben hablar del tema; en algunos casos, con la pareja no deben ser “dema-
siado” homosexuales; y con los amigos homosexuales “locas”, deben entrarle al juego 
porque no saben tratar de otro modo. Saúl también mencionó que “los homosexuales 
que en Xalapa viven con su familia, en la zona donde está su residencia tratan de guardar 
la discreción correspondiente y en el antro se expresan muy abiertamente”. Esto alude a 
lo que se ha mencionado: en Xalapa la homosexualidad aún oscila entre lo privado y lo 
público, entre el ocultamiento y la expresión pública.

Según Beto, a los homosexuales sólo les queda volverse “una gente muy capaz para 
sobrellevar a la sociedad en la que se está viviendo”, o como dijo Chuchona “hay que 
hacerle a la perrada”. Tanto Beto (psicólogo), como Chuchona (académico en Artes de 
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la uv), han contado con capitales a su favor, entre ellos: la manera de asumir su homo-
sexualidad, su vida social, su formación y desempeño profesional, lo cual les permite 
adoptar estrategias y habilidades para comprender estos procesos tan complejos y tomar 
una posición al respecto, pero no todos cuentan con tales condiciones a favor.

De este modo, en la vida de los homosexuales, la versatilidad y destreza de saber 
sobrellevar a una sociedad machista y homófoba es una riqueza de la cual se puede sacar 
mucho provecho si se transforma en actuaciones sociales y políticas. Porque si bien es 
cierto que la identidad sexual no es estable ni fija o rígida, lo que esto evidencia es aún 
la permanente hostilidad e incomprensión hacia este modo de ejercer y expresar la se-
xualidad, así como de organizar un estilo de vida. De ahí que la acción política se torne 
relevante pero, en contextos, como el xalapeño, donde evidenciarse públicamente aún 
es un problema, la actividad política se ve mucho más disminuida.

A pesar de encontrar en Xalapa condiciones favorables para una expresión pública 
de la homosexualidad, muchos se preocupan porque ésta no sea del todo visible. Esta 
actitud tiene que ver con la concepción que se tenga de la homosexualidad. Karm, por 
ejemplo, consideró que: “uno como hombre se quiere uno mismo, no quieres de otros 
géneros, te quieres a ti mismo, quieres tu mismo sexo”. Además, enfatizó que no tiene 
por qué hacer pública su homosexualidad, aunque, paradójicamente, desearía hacerlo 
un día en libertad: “me gustaría que algún día en México se pudiera tener la libertad 
de salir a las calles, y poder darle un beso a tu novio, o a tu pareja, me gustaría casarme 
con alguien también así y tener esos derechos al igual que los de un matrimonio de un 
hombre y una mujer”.

Dicho anhelo evidencia la intencionalidad de salir de los constreñimientos a los 
que la moralidad imperante ha condicionado a vivir la homosexualidad, además de 
que esto pueda llevarse a cabo sin miedos, sin exponerse al escarnio de la gente. Karm 
prosiguió:

Trato de tener cuidado para no dar de qué hablar. A nadie le gustaría que su hijo fuera 
homosexual, a nadie, a nadie. Ni a mí. Si yo tuviera un hijo, pues yo quisiera que mi hijo 
fuera una persona que no fuera homosexual, porque […] sabemos que la vida homosexual 
es una vida donde se sufre mucho por muchos factores, porque la sociedad no te acepta, 
porque tú a lo mejor quisieras tener hijos y no los puedes tener, porque todo mundo qui-
siera tener una pareja que durara por años y no puedes tenerla. La vida del homosexual 
es muy sufrida, entonces quisiera que, en el caso de tener un hijo, de que sea homosexual 
mejor prefiero que sea una persona hetero, quizá algún día se case, tenga familia, sea feliz 
y no sea señalada como somos nosotros, muchas veces rechazados y todas esas cosas.
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Lo que hace sufrida una vida homosexual, es la percepción y realidad de una constante 
hostilidad hacia su propia persona que termina por limitarle las posibilidades de rea-
lización o de su misma existencia, dejándole también muy claro que para generar una 
dinámica de transformación se requiere de mucho arrojo y esfuerzo. Actitud con la que 
han procedido algunos, asumiendo una disidencia sexual, lo que a su vez generó en 
Karm, un primer momento de empoderamiento, cuando reconoció algunos procesos 
de cambio: 

Anteriormente los homosexuales no podían aparecer de manera pública, principalmente 
los vestidos o los que no eran vestidos pero que andaban agarrados de la mano, besándose 
en las calles. La policía los agarraba y los encarcelaba. Con el tiempo está habiendo liber-
tad, los homosexuales ya pueden salir a las calles, pueden andar agarrados de la mano y 
aunque los policías digan que andan corrompiendo, no hay ninguna ley que diga que no 
te puedes tomar de la mano en estos tiempos.

La percepción de que los marcos rígidos y excluyentes se van flexibilizando permite la 
motivación para hacer la expresión pública de la homosexualidad. Sin embargo, esto no 
erradica la fuerte preocupación de algunos porque su homosexualidad no sea visible. En 
este sentido, Esteban, señaló:

Al ser una persona pública, considero que tengo que cuidar mi imagen, evitar tener que 
dar explicaciones en público, por eso evito lugares que son frecuentados por homosexuales 
como el parque Juárez, también la disco, ahí porque además, no me gusta la frivolidad del 
ambiente gay, eso de que tengas que ir bien arregladito y te cataloguen por el perfume o 
por el carro que lleves, eso no me gusta. Soy más de cantinuchas de pueblo.

Los problemas a los que se expondrían, el riesgo de perder el trabajo, mucho más cuan-
do con éste se han logrado independizar económicamente de la familia, operan como 
mecanismos que impiden la visibilización. Esteban lo enfatizó: “en mi caso no me ex-
preso tan abiertamente. Estoy muy tranquilo con mi homosexualidad, en la discreción, 
así evito conflictos, por temor al qué dirán”.

En la actualidad, si alguien es despedido de un trabajo, expulsado de una escuela 
o es sujeto de algún maltrato o discriminación por su homosexualidad puede acudir a 
Conapred (Comisión Nacional Para la Prevención de la Discriminación). Lamentable-
mente, como sucede con muchos otros delitos, no se hace la respectiva denuncia ni se 
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acude a las instancias que pueden proporcionar el apoyo correspondiente, debido a una 
homofobia socialmente internalizada que, como señaló Karm, va desde “el hecho de 
perseguir a alguien, en este caso, tú siendo homosexual atentar o ver de manera discri-
minatoria la forma de vivir de otro homosexual, que lo rechaces totalmente, que no lo 
quieras, que lo odies”. Chuchona expresó: “yo me he sentido marginado por los propios 
gays, por los de clóset, ‘los enclosetados’, por los que viven de esa forma”.

Vista así, la homofobia no sólo es el ataque a personas homosexuales por parte 
de quienes rechazan o, desde su sistema de creencias, no la conciben aceptable como 
una forma de orientación sexual más. También es una forma de discriminación por 
parte de los mismos homosexuales, una violencia simbólica heredada de la dominación 
masculina, relaciones de poder que aún están inscritas en los marcos de las prácticas de 
sujeción. Esteban relacionó este modo de proceder con la “doble moral”: “en Xalapa se 
maneja una doble moral, se precia de ser una ciudad culta, la gente va a ver una obra de 
teatro y saben que el actor es gay y le aplauden, pero si ven a ese actor en su condición 
de homosexual lo critican”. Lo mismo señaló Saúl, quien enfatizó: “se socializa homo-
fóbicamente”, y agregó: “la homofobia la padecen más quienes tienen rasgos femeninos 
o son muy amanerados, también en el lugar de trabajo cuando el jefe o algunos colegas 
son homofóbicos”.

La homofobia es un grave problema social y de salud pública que no afecta sólo a 
los homosexuales, pues es el corazón mismo de la construcción de la masculinidad hege-
mónica, de ahí que la serie de acciones realizadas por Romero en contra de la homofobia 
sean de lo más importantes para ayudarnos a vivir en un estadio cultural de diversidad 
sexual. Romero consideró negativa la influencia de algunos discursos religiosos que no 
contribuyen a generar un marco más amplio de visibilidad homosexual; al respecto dijo:

La visibilidad, para mi punto de vista, sigue igual de jodida, porque eres aceptado mien-
tras no seas mal vestida, mientras tengas un estatus económico, mientras seas un científico 
que venga hablar de esto y no un puto que nos viene a hablar de eso. No creo que haya 
unos avances grandísimos, si tú le preguntas a cualquier hijo de la vecina en la calle, le vas 
a encontrar su homofobia. Dios creó al hombre y a la mujer y cosas por el estilo. Eso lo 
acabo de leer en una revista de los testigos de Jehová. Dios no creó a Juan y a Francisco, 
sino a Adán y Eva.

A diferencia de Romero, para Esteban sí se perciben algunas transformaciones y, con 
malestar, reconoció lo que aún no cambia: “hace 15 años, ver a alguien con blusita, 
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era súper criticado y chifladera, que decir de dos hombres besándose. Ahora es común 
ver a algunas vestidas, sí han cambiado ciertas cosas; siguen restringiéndose los besos 
públicos”.

De este modo, se puede plantear que la problemática de los homosexuales consiste 
en aquella intencionalidad histórica y cultural de seguirlos considerando marginales, en-
fermos o inexistentes, que persiste debido a la permanencia de discursos conservadores, 
ya sea religiosos o seculares, articulados con una ideología machista y homófoba. La 
problemática de los homosexuales no se resuelve sólo con la expresión pública de su 
sexualidad, sino con la generación de un discurso desnaturalizador de la sexualidad y sus 
expresiones, así como con unas prácticas sociales y políticas que contribuyan a diluir la 
fuerza del régimen sexual imperante.
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III. Lugares y ambientes  

de interacción homosexual

La homosexualidad es un abanico de posibilidades
Esteban

La visibilización homosexual es producto de un entrecruzamiento de elementos que, de 
manera compleja, generan las condiciones que la producen. Sin embargo, esto no sig-
nifica en todos los casos procesos de asunción personal, es decir, existen sujetos visibles 
que no asumen una identidad homosexual, o bien lo hacen pero no tienen compromi-
sos de carácter social y político. Por otro lado, la visibilización tampoco implica un con-
texto de total aceptación de la homosexualidad, será interesante percibir cómo ésta se 
va abriendo paso en un ambiente hostil-homófobo que va consintiendo esta expresión 
pública de los homosexuales.

En Xalapa se ha ido dando un proceso de apertura hacia la homosexualidad por 
la influencia política que han tenido nuevos discursos, como el de la liberación lésbi-
co-gay, la unión entre homosexuales, la no discriminación por motivos de orientación 
sexual, los de salud sexual, por mencionar algunos que están produciendo la elimina-
ción de ciertos comportamientos que ahora son llamados políticamente incorrectos.

Algunas personas que han arribado a Xalapa han sido portadoras de estos discur-
sos; otras, han realizado prácticas cotidianas que llegan a resultar contrastantes con los 
criterios de aquellas de mayor arraigo xalapeño. Es así que desde la actividad educativa, 
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cultural y política, en correlación con los nuevos discursos así como las prácticas de 
algunos homosexuales o simpatizantes de los homosexuales que lo aterrizan en una acti-
vidad cotidiana y política, se está repercutiendo también en la posibilidad de una mayor 
presencia pública en la ciudad. A continuación se desarrollan aspectos del ambiente 
homosexual.

El ambiente 

El llamado mundo de ambiente aglutina a personas de gustos sexuales extraños y ex-
travagantes, a los raritos, quienes para generarse encuentros, maneras de expresarse y 
de interactuar, usarán sus estrategias más creativas para hacer de la clandestinidad su 
mejor manera de ir adquiriendo presencia pública y no ser absorbidos por la hosti-
lidad social del contexto conservador y carente de información científica al respecto  
(Monsiváis, 2010).

“Ser de ambiente, también, es tener el ánimo de fiesta a flor de piel, admitir que 
la ironía, el sarcasmo, los dispositivos satíricos, la parodia, no sólo los representan sino 
que los definen interiormente, al margen de la calidad del sentido del humor que cada 
uno posea” (Monsiváis, 2010, p. 105).

La hostilidad mencionada ha producido “la lógica del ocultamiento” que se irá 
abandonando con el paso del tiempo a través de prácticas disidentes desde la vida del 
ambiente que también se irá transformando. Entre las dinámicas en las interacciones 
entre personas de ambiente se pueden reconocer el lenguaje jocoso, una estilización y 
dramatismo de la propia vida, un particular gusto por la música y las grandes divas, las 
formas afeminadas en cada uno de ellos y el eterno deseo de encontrar “un hombre de 
verdad”, pues cada uno se considera “una mujer” (Monsiváis, 2010). Para Carlos Mon-
siváis, esto es producto de una idea de masculinidad dominante desde donde sólo hay 
dos tipos de homosexuales: 

[…] el joto de tortería o de burdel y el maricón de “buena posición”. Los demás resultan 
sombras huidizas que, al no alcanzar casillero, obtienen el halo del rumor malévolo o el 
trato siempre condescendiente y el diminutivo (“Juanito/Robertito”), que subraya el in-
fantilismo de los ajenos a la madurez del matrimonio. Y nadie se libra de algunos de los 
niveles del hostigamiento (2010, p. 91).  



111Biblioteca Digital de Humanidades

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

Para la comunidad homosexual internacional, el año de 1969 representa el arranque de 
una expresión pública y política de la homosexualidad; esto sucede a partir de los en-
frentamientos entre un grupo de homosexuales con la policía en Nueva York, conocido 
como la rebelión Stonewall. Tal acontecimiento fue noticia mundial y detonante de una 
etapa distinta en la historia de la homosexualidad; ahora se trata de la toma de derechos 
y la ocupación de espacios desde una posición públicamente homosexual. En Xalapa 
este proceso se irá dando de manera paulatina.

Un año antes, en la ciudad de México se vivió intensamente la movilización estu-
diantil y en la ciudad de Xalapa también hubieron expresiones progresistas por parte de 
estudiantes (Salas, 2009). Paquito comentó de un amigo que tuvo, Heriberto García 
Salazar:

Fue un hombre interesante, un luchador social, participante en el 68 […] también era 
homosexual, de los intelectuales y de los felices, fiel al comunismo. Él y yo nos llevába-
mos muy bien; me decía que yo era muy frívolo y yo le decía que era muy profundo. A 
él le gustaba mi compañía por frívolo y a mí su compañía por complicado y todo. Nos 
conocían en el ambiente intelectual y artístico, como el público y el notorio […]. Yo era el 
notorio, y él era el público, porque se iba con quien quería y a la hora que quería y como 
fuera, y yo no; además era público de lucha, bueno la interpretación ésa que él era putito 
y era “Lucha” y yo era el notorio porque siempre me encantaba andar de calentito, pero 
en el fondo y el doble sentido es que yo era de ésos “que nada más se les nota pero a la 
mera hora es melindroso”. Él y yo nos hicimos muy amigos de Marcelo y Enrique, unos 
maestros de la Facultad de Antropología que eran pareja, ellos que ya eran mayores les 
decían a otros chavos “esos son mis hijos, el público y el notorio”.

En Paquito, lo notorio tenía que ver con aquellos rasgos distintos de la imagen mas-
culina de aquellos tiempos, por eso era percibido como rarito. En el caso de Heriber-
to, destacaba más su expresión pública ligada a su compromiso con la izquierda. Ser  
público (también notorio) en esos tiempos en Xalapa era bastante atrevido, pues varios 
homosexuales recuerdan el inicio de los años setenta por la hostilidad que el goberna-
dor Fernando López Arias tuvo con los homosexuales. Las huellas de tal hostilidad las 
podemos ubicar en las redadas, en la nota roja despectiva al tratar los asuntos que se 
vinculaban con homosexualidad o enfatizaban lo homosexual para hacer de las personas 
involucradas presas de escarnio.

En relación con este contexto, Foncho junto con Jymy compartieron su experien-
cia con el grupo Tiberius Britania Night Club, así llamado por ellos sin haberlo hecho 
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oficial ni como espacio de diversión ni como organización u asociación civil. Foncho, 
uno de los pioneros, dijo: “fue algo muy bonito” y recordó algunos rasgos de quien fuera 
iniciador:

Paty, como diez años mayor que yo, era muy guapo. Era una persona muy reconocida en 
Banderilla, básicamente era el dueño de Las Delicias, restaurant conocido del lugar. Paty 
era muy responsable, a pesar de amanecer en una de las reuniones o fiestas, tenía una fuer-
za para ir a trabajar. Cuando regresaba, como a las 6 o 7 de la noche, si aún seguía la diver-
sión, se incorporaba, pero nos decía “no sólo se trata de tomar”. Era poseedora y amante 
del buen gusto, era muy segura y eso significaba protección para muchos de nosotros.

En lo que Foncho expresó, se presentan los rasgos de un personaje homosexual de 
aquellos años que influirá en la vida de algunos de esa generación: buen físico, buena 
presencia social, buena actitud, poder, liderazgo. Foncho recordó el acercamiento con él 
y  cómo fue gestándose lo que llegó a ser para ellos un espacio idóneo a falta de espacios 
para homosexuales en ese tiempo:

Primero yo fui amigo de su hermano, luego me hice amigo de él. Su mamá y mi mamá 
se conocían y, sin ser de la familia, nos tratábamos como parientes. Atrás de su casa, en 
Banderilla, había  un cuartito muy chiquito, lo alquiló, yo tenía como 22 años, no tomaba 
licor y me tenía que ir a mi casa temprano. Pintamos la bandera de Inglaterra, colocó unas 
mesitas chiquitas, unos petates para sentarnos, una lamparita muy fina, unos posters y se 
arregló con muy buen gusto, como era la característica de Paty. Procuramos que el lugar 
fuera muy discreto. Más adelante se incorporó Vanesa, quien sí se ocupó de llevar a mucha 
gente. Como el lugar ya no era suficiente, entonces Paty consiguió otra casa. 

En esta nueva casa, eran dos cuartos, se puso cortina roja, alfombra roja, una consola, 
como también creció el número de personas que llegaba, se consiguió otra casa, una de 
cinco piezas, hasta tener la casa de Bustamante, atrás del Hotel Xalapa, a mediados de 
los años setenta, siempre muy concurrida. Paty apoyaba a los muchachos estudiantes, 
les daba alojamiento y comida. 

El crecimiento del número de integrantes de una incipiente comunidad homo-
sexual produjo la necesidad de requerir de espacios más amplios, a su vez, esto dio lugar 
a la visibilidad del ambiente homosexual en aquellas fechas. Jymy recordó que fue en 
este contexto cuando se involucró con quienes más adelante serán reconocidas como las 
Patricias, en alusión a Paty, la iniciadora. Jymy comentó:
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El espacio que ocupábamos era rentado. En ese tiempo no había mucha aceptación, lo 
que hacía que se mantuviera en la mayor discreción, pero para nosotros era muy bonito, 
pues teníamos un lugar donde vivíamos lo que queríamos vivir en un ambiente de respeto 
y de diversión. Pero como esto generaba mucho ruido a altas horas de la madrugada, o los 
domingos aún hasta el mediodía, los vecinos se quejaban y terminaban por pedirnos la 
casa. Lo bonito es que en grupo nos encargábamos de preparar la mudanza para el nuevo 
hogar. El ambiente que se vivía era el de una hermandad que procedía con la consigna de 
diversión, crecimiento y responsabilidad, con elegancia y estilo. Digamos que los fines de 
semana eran los de mayor concentración, pues uno acudía después de haber cumplido en 
la casa con los deberes de la escuela y con la familia. En aquel tiempo, los años setenta,  los 
espacios para homosexuales estaban muy delimitados. 

Según Foncho, la agrupación era “como una familia”. Una familia que reconocía la 
visión que Paty tenía acerca del grupo, que fuera un espacio para la diversión, el en-
cuentro, pero también para la formación. Jymy aludió: “teníamos que prepararnos para 
no ser la clásica loquita, el clásico pintadito. Eso nos motivó para ser respetados y no 
quedarnos sin hacer una carrera,  contribuyó a que la gente no nos viera como homo-
sexuales pintados sino como personas en la profesión que nos formamos”. Es decir, la 
aportación de Paty consistía, de alguna manera, en empoderar a quienes acudían a las 
reuniones, para que de ese modo se libraran de las marcas o elementos por los cuales 
eran discriminados o estigmatizados.

Según Foncho, algunos tenían una idea equivocada de lo que pasaba en las reu-
niones con la Paty. Jymy agregó que se rumoraba que se trataba de pura prostitución y 
él sostiene que esto no era así, más bien comentó: “hicimos acciones como visitar a los 
ancianos o ayudar a los de la misma colonia, participábamos en las posadas o en fiestas 
para los niños”.

A decir de Foncho y Jymy se trataba de envidias por parte de otros homosexuales 
para descalificar lo que hacían en la agrupación y que por eso les llamaban las Patricias, 
las Chocantes, las Perras. Posteriormente se convirtió en una forma de reconocimiento. 
Pero nada de esto les afectó, gracias a la afectividad y protección generada entre ellos, 
sobre todo por Paty: “ella era un gran apoyo, fue un ejemplo a seguir. Tenía una buena 
presencia, una sonrisa, una cara agradable para todos. Ya grande concluyó su carrera de 
medicina; trabajaba y estudiaba. También puso el restaurant Mi nuevo Banderilla, por 
el rumbo de Los Lagos” (Jymy).

El incremento de integrantes, así como la consolidación que fue tomando el grupo, 
propició “cierto auge y reconocimiento; por ejemplo, cuando íbamos a los carnavales 
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al puerto de Veracruz y nos paseábamos y divertíamos por los portales, nos reconocían 
como el grupo de las Patricias” (Jymy). A pesar de esta experiencia compartida por Fon-
cho y Jymy, Romero mencionó que, en 1976, fecha en la que recién llegó a Xalapa, si 
bien la homosexualidad no era imperceptible,  tampoco le resultó ampliamente visible:

[…] la situación de la homosexualidad en Xalapa era muy tapada, muy encubierta […] ni 
siquiera se hablaba del gay en aquel entonces, era todo muy lánguido, muy sórdido, muy 
por abajo del agua […] como si estuvieran haciendo algo malo, a escondidas, en un ám-
bito clandestino. Sin embargo había cosas muy atrevidas para ese entonces, existían sitios 
de ligue como el cine Variedades y el cine Radio, el parque Juárez.

Jymy comentó que antes del auge de la disco, en una de las fiestas en la casa de Paty, en 
1976, fue coronada Miss Xalapa (Verónica); a esa fiesta acudió gente de abolengo de la 
ciudad. 

Esa ocasión, apenas me habían puesto la corona, cuando llegó la policía a hacer una re-
dada; según que el gobierno no sabía de la existencia de tales reuniones. Fuimos a dar a 
San José. Mi madre  fue por mí. No supo que había sido por una redada a  una fiesta de 
homosexuales. Lo curioso es que, lejos de afectarnos, sin nosotros quererlo, nos sirvió de 
escaparate, fue el modo como en Xalapa salió a la luz pública la homosexualidad (Jymy).

Este momento, que se transmitió de boca en boca por parte de quienes en esa fiesta se 
encontraban, puede considerarse como el detonante del proceso de visibilización de la 
homosexualidad en Xalapa, debido a que la noticia fluyó y, además, se criticó la actitud 
del gobierno. Luego las fiestas se organizaban en salones públicos, como el Ferrocarrile-
ro, que estaba atrás del Hotel Salmones; de ahí aparecieron las discos, los shows travestis, 
en general, fuera del municipio de Xalapa, a diferencia del Bom Bom, con este tipo de 
espectáculo, en el callejón del Diamante. Jymy comentó que “en ese tiempo ya había 
una travesti importante a nivel nacional: la Xóchitl”. 

Según Foncho y Jymy, el Tiberius Britania Nigth Club no era la única agrupación 
de homosexuales, también había otros en ese tiempo y los describen de la siguiente 
manera:

estaba el de los más acomodados, pero ellas tenían que fingir, ellas nos decían las Patricias 
y nosotros les decíamos las tapadas; otro era el de las menos acomodadas, eran incultas, 
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groseras, corrientes. Nosotros éramos como los de clase media, pero con clase, y eso nos 
permitió ser más expresivos. Nosotras éramos las más chingonas, nos arreglábamos bien y, 
las otras, por tapadas, no podían, tenían que pasar como muchachitos, hicieron profesión 
y así la siguen ejerciendo, tapados; las otras, por ridículas, no les hacían ni caso, también 
algunas hicieron profesión, pero nunca adquirieron clase (Jymy).

Este comentario es relevante porque da cuenta de las diferentes maneras de ser de cada 
homosexual, a su vez ofrece elementos por los que se tornan afines y conforman cierta 
colectividad, y también permite visualizar los conflictos que se presentaban entre ellos 
debido a los modos de distinguirse. En este caso, la clase es el elemento diferenciador y 
aglutinador, también es la que posibilita cierta forma de expresión de la homosexualidad.

En las menciones de Jymy se percibe que los de clase acomodada, “las tapadas”, 
tenían que guardar unas formas de comportamiento acorde a su nivel de vida, lo cual 
restringía las posibilidades de una expresión más abierta de su homosexualidad. En el 
caso de los menos acomodados, la manera en la que expresaban su  homosexualidad 
se consideraba una vulgaridad. En cambio, están aquellos cuya condición clasemedie-
ra les favoreció construirse un estilo de vida homosexual que además podían expresar 
públicamente, ganando de esta manera una mejor posición, a diferencia de los sujetos  
con condiciones de clase acomodada o no acomodada.1 Esto les permitió ir más allá de 
la consideración de clase (media) vinculada únicamente a condiciones socioeconómicas 
y transitar a lo que para ellos significó hacerse de una clase en términos de distinción, 
de elegancia, de estilo de vida.

Jymy y Foncho mencionaron que Vanesa tuvo apariciones en televisión a finales 
de los sesenta y principios de los setenta, bailando con las vedettes de México. Foncho 
contaba con estudios realizados en la ciudad de México. Es decir, como suele decirse en 
provincia “se codeaban con gente de la capital”. En el caso de Jymy su mamá era funcio-
naria en Xalapa.  Paty, ampliamente reconocida por su personalidad y por el restaurant 
Las Delicias, de Banderilla, y luego, por el de Mi nuevo Banderilla, en Xalapa. Según 
lo dicho, las diferenciaciones no se daban necesariamente por la posesión o no de una 

1 Tómese en cuenta que esta investigación, por cómo se fue conformando el grupo de informantes, tiene 
el sesgo de la visión de los sujetos de clase media que son la voz a partir de la cual se ha construido el 
presente texto. Sin embargo, esto no significa el establecimiento de universalidades respecto de la vida de 
los homosexuales en la ciudad, sino que han sido fragmentos que han permitido la construcción de  una 
visión de cómo se ha dado el proceso de visibilización. Una investigación que tenga como objeto de estu-
dio la experiencia de vida de homosexuales de condición de clase baja y/o alta sería por demás interesante.
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solvencia económica; es más, para quienes la tenían esto les representaba particularmen-
te un obstáculo pues, en general, pertenecían a un sector de la población mucho más 
conservador. En cambio, para quienes se hacían de una clase, en el sentido de un estilo 
personal de la propia vida, se podría decir que sus condiciones estaban menos limitadas, 
a diferencia también de quienes, por su condición de clase baja, quedaban en las expre-
siones marginales, o “libres” pero en una dinámica de “valemadrismo”.

A decir de Foncho y Jymy, el crecimiento del número de quienes se reunían en casa 
de Paty hacía imposible que, en fiestas como  el cumpleaños de alguien, pudieran inte-
grarse más personas, lo cual los hacía pasar más por chocantes. Al respecto comentan: 

La cuestión de ya no poder convocar a alguien más era porque ya no cabíamos y, en ge-
neral, ya habíamos generado un nexo afectivo importante entre nosotros por lo que, en 
cualquier parte de la ciudad, cuando nos encontrábamos, nos saludábamos. Las fiestas 
eran muy elegantes y de buen gusto; al terminar, todos nos ocupábamos de dejar limpio 
y ordenado (Jymy). 

La dinámica del grupo, con Paty al frente, fue adquiriendo un reconocimiento hacia 
ellos; había otros interesados en incorporarse, lo cual habla de una visibilidad generada 
en aquellos momentos. Cuando Paty falleció, la dinámica de Tiberius Britania Night 
Club se traslada a la casa de Foncho y se convierte en un grupo más selecto. Entonces: 
“nos reuníamos a tomar la copita y a ponernos guapas, nos íbamos a casa de otro ami-
guito y luego al antro, los cuales fueron apareciendo poco a poco: La Mansión, D´Ka-
ché, luego D´Zeus” (Jymy).

Tiempo después de la muerte de Paty, Foncho tiene una experiencia de fe, católica, 
por lo cual el grupo adquirió un matiz espiritual. La experiencia de fe2 surgió a partir 
de un encuentro con los Talleres de Oración y Vida del Padre Larrañaga, invitado por 
Jorge Córdova. Al respecto Foncho comentó: “Yo creo que mi conversión es personal. 
Estoy convencido de que he sido así. Mi homosexualidad no ha consistido sólo en tener 
relaciones sexuales con hombres. Ahora considero que he optado por ser célibe”.

2 Por el objetivo de la investigación y la información recabada, la dimensión religiosa o espiritual, no es 
considerada como elemento constituyente de la visibilización homosexual en Xalapa.  El caso aludido es 
tomado en cuenta por lo que significó para quienes formaban parte de este grupo de la vida de ambiente 
en esta ciudad. En Xalapa tampoco se ha generado una agrupación religiosa homosexual que contribuya 
a generar la visibilización. Una investigación posterior podría considerar qué tipo de relación y vivencia 
tienen los homosexuales con lo religioso o espiritual.
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La convocatoria de Foncho, además de su experiencia de fe, se da en el marco de 
la llamada enfermedad del siglo, el sida, de modo que la invitación se produce “en medio 
del temor por lo que a algunos ya les había sucedido por esa enfermedad,  nos tocó 
perder a algunos amigos, por lo que nos preguntábamos ¿dónde estábamos parados y 
si también nos podríamos hundir?” (Jymy). Sin embargo, a pesar de haber atendido el 
llamado de Foncho, resultó como lo que suele suceder cuando se abordan los temas de 
religión y política, se generaron polémicas, o bien, algunas distancias, Jymy comentó:

[…] en nuestro caso, se mostró nuestra parte más convenenciera y no todos estuvimos 
dispuestos a entrarle. Unos fueron permaneciendo, otros no. A mí en lo personal me costó 
mucho, pero me mantuve y eso me permitió ir conociendo de mí otros valores, me reen-
contré con mi familia, y fuimos madurando. A quienes seguimos en este grupo, ahora en 
lo que va del 2000, nos dicen las Mochas, las Santas y cosas de esas…

Foncho agregó, con cierto dejo de nostalgia pero a la vez convencido de su experiencia 
de fe, lo siguiente:

Ahora nos reúne la amistad, pero, en particular, los lunes nos congregamos para hacer 
oración, a veces somos dos, en otras ocasiones cinco u ocho. Antes Paty nos unió para 
la diversión y realizarnos, ahora el Señor nos congrega para encontrarnos con nosotros 
mismos y con Dios. Vengo y estoy con ellos, disfruto pero tan pronto se acercan las 12 de 
la noche, ya me quiero ir. Antes era imperdonable no divertirme y no tomar mis copas, 
podía entrarme la madrugada bebiendo, eso sí, tenía que irme antes de que saliera el sol, 
eso me hacía sentir que le sacaba ventaja a la noche divirtiéndome pero logrando dormir 
aún con la oscuridad de la noche, y al otro día despertar como quien no se ha desvelado.

Recuerdo muy gratamente los momentos vividos con Paty, pero en este momento 
no me interesaría continuar con esa dinámica. No estoy negando quien soy, ni condenan-
do la vida divertida de otros, sino que en lo personal ya no me satisface, ahora yo vivo otra 
forma de vida. Disfruto mucho a mi familia, a una bebecita, hija de mi hermano, yo la 
quiero como si fuera mi hija.

Y para concluir la remembranza de este momento de la vida de ambiente en Xalapa, 
Jymy mencionó:

[…] sin seguir la imagen de Paty, continúo generando convocatorias con motivos festivos: 
15 de septiembre, cumpleaños, rosca de reyes, entre otras. Si no nos vemos, nos mante-
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nemos siempre en contacto, por teléfono, o si no, con algunos nos encontramos en el 
parque, si sabemos que alguno requiere del auxilio de los demás, lo brindamos; es decir, 
nos mantenemos cada quien en su dinámica de vida pero acompañándonos. Pero esta 
dinámica es entre nosotros, a los demás, no me es posible convocarlos, porque aunque lo 
hiciera hay una gran diferencia generacional, pues a unos les puedo parecer vieja ridícula o 
a otros dinosauria. Antes era más fácil acercarte a las grandecillas, a las más vividas. Ahora 
se presenta una dinámica de mucha competencia, como las jaibas, todas se jalan entre 
todas y a final de cuentas no se deja sobresalir a nadie. 

He aquí otro elemento generador de afinidades pero también de marcadas diferencia-
ciones, la edad, el aspecto generacional. Para unos significará posibilidad de vínculos 
entre los individuos de la misma edad, para otros necesidad de distancias, para otros 
más les resulta innecesario marcar las diferencias excluyentes que socialmente se han 
aprendido. De ahí que para quienes forman parte de una generación como la aludida 
en el grupo Tiberius, sea importante mantener los nexos afectivos con sus coetáneos, 
sin negarse a interactuar con las nuevas generaciones, siempre y cuando no se presenten 
hostilidades entre los diferentes modos de ver y vivir la vida.

En Xalapa, en la década de los setenta y buena parte de los ochenta, por lo general, 
el ambiente homosexual se vivía de manera clandestina, en el anonimato, con encuen-
tros fortuitos. En particular, las relaciones ocasionales sucedían en los espacios de ligue 
que se iban adecuando o construyendo (baños públicos, los espacios oscuros de los  
cines, las galeras o salones para las fiestas, el parque Juárez), pero como mencionó  
Romero: “permanecía eso de tener una condición como de pena, culpa, temor a ser 
juzgado, a ser señalado, a ser discriminado”. Los homosexuales eran objeto de señala-
mientos, de ataques y restricciones. Fue el tiempo de las redadas:

[…] en una redada te agarraban y te llevaban, no importaba lo que estuvieras haciendo, 
no importaba si eras macho, mujer o puto, entonces imagínate que tú llegaras a un baño 
público y que te agarraran ahí, por ejemplo, haciendo una felación, ay, y luego al que se lo 
hacías era una madrina.3 Entonces ya eras candidato, la madrina te ponía casi una señal en 
la frente, en la espalda, para que cuando salieras, ruuum, para arriba (Chuchona). 

Este contexto es el que se encontró Chuchona en 1981, cuando se incorpora a la comu-
nidad de Artes de la Universidad Veracruzana y recuerda que “el gobernador Agustín 

3 Informante de la policía.
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Acosta Lagunes quería acabar con toda la putería de Artes” (Chuchona). Por otro lado, 
Chuchona expresó su inserción al ambiente xalapeño allá por los años ochenta: 

¡Ay, fue como entrar al claustro Xalapa!, porque era una vida que solamente era de peque-
ñísimos grupos de gays, con los cuales empecé a convivir, los primeros amigos gay que 
conozco eran extranjeros y me llevaron a conocer la ciudad, por ejemplo, Los Lagos. En 
aquel entonces era un hecho insólito que la gente se fuera a meter allá, porque era peli-
grosísimo, estaba sin alumbrado, en aquel entonces la Casa de Artesanías se ocupaba para 
fiestas de personas que tenían para pagar la renta; también ese lugar era algo así como para 
ponerte a pescar.4 

En este tiempo, a decir de Chuchona, solamente habían cinco homosexuales reconoci-
dos: “Hosme Israel, Ernesto Bautista, el maestro Adán, el maestro Vélez y yo. Nosotros 
dábamos una imagen pública homosexual, y éramos personas con un quehacer en la 
vida, no como esos putitos que se la pasan sin producir para nadie”. También estaban 
aquellos que incursionaban en el parque Juárez, las Ancianas, así llamadas en la ac-
tualidad pero, según Chuchona, se merecen un reconocimiento, pues les tocó vivir el 
hostigamiento, redadas y saber que uno u otro homosexual había sido agredido, desa-
parecido o asesinado.

Pese a la existencia de algunos homosexuales que ya se dan a conocer de manera 
pública, en Xalapa no podemos hablar de una comunidad homosexual o colectivo gay. 
Se sabe del ambiente o se percibe su creciente visibilización; como ejemplo, Chuchona 
comentó:

[…] en Pedagogía los putitos se reúnen con los putitos de Pedagogía y por ahí se interrela-
cionan con los de Filosofía, pero ya, el grupo gay de humanidades no ha tenido el valor de 
salir fuera de ahí, y sin embargo la trascendencia de una persona homosexual como Paco 
Córdoba no la ha habido. 

En general, los homosexuales en este tiempo se cuidaban para que la sociedad no se 
enterara de su existencia, sus reuniones las hacían en casas particulares o en salones que 
rentaban para la organización de sus fiestas, alguna de éstas era para coronar a la “reina 
de la belleza”. En varias ocasiones las reuniones clandestinas fueron afectadas por las 
redadas policiacas y varios homosexuales, en más de una ocasión, fueron llevados a la 

4 La expresión pescar alude tanto a la posibilidad de pescar en el lago, o bien, pescar en el sentido de ligar, 
conquistar a alguien.
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cárcel. Para muchos homosexuales esto tenía la repercusión de ser exhibidos pública-
mente, lo que para ese momento significaba escándalo, y quizá, la pérdida de algunos 
beneficios sociales y familiares. 

La situación del ambiente homosexual para estos años se debe a que imperaba el 
criterio conservador de la sociedad xalapeña, que apelaba a la moral y las buenas cos-
tumbres. Para quienes participaban de esta moralidad, cualquier homosexual no sólo 
atentaba contra estos principios sino que incurría en actos contra natura, de ahí la impo-
sibilidad de una existencia pública de la homosexualidad. Algunos homosexuales, espe-
cialmente quienes eran originarios de la ciudad, hicieron de estas condiciones adversas 
un modo de hacerse la vida habitable, aceptaron su homosexualidad en los términos de 
esta moral, y desde estos códigos fueron elaborando sus propias formas de integración 
en la vida cotidiana de la ciudad. Asumir los códigos de la moral y las buenas costum-
bres de Xalapa les permitió un margen de aceptabilidad, a la vez que de visibilidad.

La vida educativa y cultural de la ciudad ha sido un factor importante en la  
configuración de las diversas formas de producir y expresar la homosexualidad, pues 
al provenir personas de distintas latitudes, además de encontrarse con los discursos de 
vanguardia en torno a temas como la sexualidad, se favorecían distintas posibilidades  
de encuentros homosexuales.

Algunos de estos encuentros fueron propiciados a partir de la situación económica 
precaria de algunos estudiantes, quienes consentían una relación de intercambio de 
favores, “hacían uso de un chavo que los mantuviera, que les pagara la carrera” (Beto). 
Además, esto era favorecido por el tipo de residencia inestable que un estudiante ge-
neralmente tenía en la ciudad; es decir,  radicar en ella sólo el tiempo que duraba su 
proceso de formación. Esta condición permitía que el nexo con el estudiante fluyera sin 
mayores compromisos, sin tener la preocupación de algún tipo de injerencia por parte 
de su familia. Cabe mencionar que estas relaciones solían mantenerse en secreto.

Para Beto, “el éxito de la homosexualidad en Xalapa se debe al ir y venir de gen-
te”. Las relaciones mencionadas consistían en un consentimiento de intercambio sexual 
para obtener recursos económicos (Córdova, 2003c), para sostenerse mientras se hacía 
alguna carrera en la Universidad o la Normal, situación favorecida por ese ir y venir de 
gente, debido en particular, a los cambios de generaciones escolares. ¿Cómo calificar 
este tipo de relaciones?, ¿una forma de prostitución, otra forma de ser homosexual o de 
sólo establecer nexo sexual con otros cuerpos? 

Con el paso del tiempo, en la ciudad se dará una movilidad de discursos y prácticas 
relacionadas con la liberación sexual, lo cual conducirá a una expresión mucho más pública 
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de la homosexualidad. La presencia de discursos internacionales y nacionales, así como de 
instituciones y personas en los que los homosexuales se pueden apoyar, va a contribuir a que 
disminuyan las prácticas homofóbicas, generándose un ambiente de mayor visibilización.

Interacciones y espacios

Si hablamos de espacios homosexuales es porque hay sujetos homosexuales que inte-
ractúan ahí o, al revés, si hablamos de interacciones homosexuales es porque éstas se 
realizan en un espacio determinado, que no es de suyo homosexual. ¿Qué hace que un 
determinado espacio llegue a considerarse homosexual? ¿Qué hace que ciertas interac-
ciones sean homosexuales? ¿Las interacciones homosexuales suceden exclusivamente en 
espacios homosexuales? ¿Cómo y dónde se realizan las interacciones entre individuos 
del mismo sexo con fines amistosos, eróticos, sexuales?

Las interacciones homosexuales no se llevan a cabo de manera exclusiva en los 
espacios homosexuales. Sostener lo contrario, que se dan exclusivamente en espacios 
homosexuales, contribuye a mantener la expresión homosexual en los márgenes o en los 
guetos, fuera del cuerpo social. Este constreñimiento sobre la vida e interacción de los 
homosexuales es más bien producto de la construcción masculinizada-heterosexual de 
la sociedad y su moralidad, en este caso de la xalapeña.

Uno de los problemas que genera la exclusividad de espacios para personas con 
necesidades y deseos de interacción con otras del mismo sexo es que la producción de 
esta necesidad sirve para cooptar a quienes sienten que sólo en ese espacio pueden expre-
sarse públicamente, siendo así presa de las estrategias de mercadotecnia sobre el mundo 
homosexual y de consideraciones como las que destacó Karm:

En discoteques, cafes, bares, escuelas es donde te puedes reunir y juntar con gente que son 
homosexuales y los puedes saludar, puedes hacer acuerdos con ellos para tal vez tomar un 
café o para hablar de homosexualidad o de cómo te ha ido y cosas así, el internet es otro de 
los espacios que ahorita está en boga, se puede decir que es el boom, creo que es el medio 
donde tú puedes encontrar muchísima gente.

Los espacios homosexuales, como los antros, persisten aun cuando algunos homosexua-
les ya no requieren de un lugar exclusivo para expresar abiertamente su homosexuali-
dad. Para ellos, acudir a estos lugares tiene que ver con el gusto por socializar, convivir 
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y divertirse, entre otras posibilidades, con personas del mismo sexo. En cambio, para 
quienes aún no se reconocen públicamente homosexuales, el antro les garantiza la dis-
creción de las distintas maneras como expresen su homosexualidad, mientras están en el 
lugar. De ahí que la existencia de estos espacios sigue siendo importante tanto para unos 
homosexuales como para otros.

Según lo expuesto, existen homosexuales que interactúan homosexualmente en 
espacios no denominados homosexuales, por ello surge la pregunta: ¿cómo denominar 
al espacio y a la interacción de homosexuales que así se asumen y así se expresan en 
cualquier espacio y con personas no homosexuales? ¿Acaso espacios de interacción en 
la diversidad sexual? ¿Cuáles serían estos espacios: la escuela, el cine, la calle, el trabajo, 
los bares, las cantinas?

Un ejemplo de lo expuesto es lo que mencionó Chuchona: “a mí no me gusta ir a 
lugares de maricones, a mí me gusta ir donde van los machos, como a la Bamba”, pues 
considera que en “los lugares de ambiente”5 sólo va a encontrarse con otros homosexuales 
siendo que a él le gusta propiciar el ligue con algún hombre. Por eso agregó: “que van a 
pasar el América-Guadalajara, vamos al lugar, ya sé qué gente va a llegar y el que requiera 
de mis atenciones, con mucho gusto se lo voy a dar, porque nada de renegado ni payaso 
ni nada de eso”. También están aquellos espacios de expresión cultural como las Galerías 
de Arte, “idóneas para intercambiar miradas y que se pueda dar algo más” (Chuchona); 
entonces se suele decir: “el lugar se puso de ambiente o hubo mucho ambiente”.

En la sociedad xalapeña se está produciendo una transformación cultural signifi-
cativa, ya que la expresión pública de los sujetos homosexuales es cada vez más visible. 
De ahí la importancia de saber cómo ha sido este proceso; cómo la clandestinidad, la 
resistencia a la homofobia y la creación de espacios homosexuales han permitido que 
esta expresión sea cada vez más pública y diversa. 

El proceso de visibilización de la homosexualidad en Xalapa puede ubicarse con la 
vida de ambiente generada entre la década de los años setenta y los años ochenta. Pri-
mero, en una dinámica de clandestinidad, posteriormente, ganando reconocimiento a 
partir de la apertura de antros dirigidos a este sector de la sociedad. Aunque, en nuestros 
días, como parte de las tensiones entre las relaciones de poder propias de todo proceso 
civilizatorio y de cambio social, aún existe el imperativo, por parte de personas cercanas 
a discursos religiosos conservadores, que la homosexualidad no sea públicamente expre-
sada, por más que el proceso de visibilización ha ido creciendo.

5 Así suele denominarse a los lugares de encuentro entre  homosexuales, particularmente, a los antros.
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Los espacios de interacción homosexual brindan la posibilidad de encuentros y el 
abanico de opciones es variado. Es posible propiciar interacciones que pueden ser afec-
tivas, amistosas, eróticas, sexuales, por algún interés común. Como dijo Karm:

Los lugares de interacción homosexual son espacios donde uno puede irse a recrear. Son 
lugares donde uno puede platicar, encontrar a tus amigos, tomar una copa, el café, en el 
caso de los chats, puedes saludar a tus amigos que son homosexuales y que están a largas 
distancias de aquí. Esos espacios son importantes en la vida de una persona homosexual, 
porque son espacios donde puede haber comunicación, y si hay comunicación, creo que 
la vida homosexual pues va a ser una vida como cualquier persona hetero.

Los “espacios de interacción homosexual” juegan un papel importante en el proceso 
de visibilización, permiten mantener el anonimato y, a la vez, posibilitan la expresión 
pública de la homosexualidad; también propician momentos de comunicación tan ne-
cesarios e importantes en la vida de cualquier ser humano. Estos lugares como cafés, 
bares, parques, domicilio particular, o cualquier espacio frecuentado constantemente 
por personas homosexuales pueden ser propiciados por ellos mismos o de manera explí-
cita convocados para tal fin. Cabe mencionar que antes de la aparición de la cultura gay, 
estos lugares eran llamados de ambiente.

La cultura gay comprende la participación de un discurso de disidencia sexual, es 
decir, se reconoce, aunque no siempre de manera militante, una resistencia a la primacía 
del modelo sexual heterosexual, en primera instancia y, enseguida, a cualquier preten-
sión de imponer una única manera de vivir la sexualidad. La llamada cultura gay ha 
generado literatura, pintura, cine, símbolos, formas idiomáticas, lugares de encuentro, 
entre otras expresiones, en las que se destacan aspectos críticos a la heteronormatividad 
y se desarrollan los estilos de vida que se quieren adoptar. Este proceso no es ajeno a las 
dinámicas de apertura comercial que le acompañan, siendo a su vez, uno de los mejores 
escaparates que ha tenido para adquirir visibilidad, reconocimiento e influencia social y 
cultural (Crimmins, 2007; Salinas, 2010). 

La sola pretensión de definir lo que es un “espacio homosexual” es problemáti-
co, debido a que desde el Estado, el “espacio” no tendría por qué tener características 
particulares debido a que está concebido como preexistente y natural. Sin embargo, 
conviene afirmar que los espacios se construyen a partir de las condiciones históricas y 
las actuaciones de los individuos. El “espacio homosexual” está íntimamente ligado a 
las prácticas y realización de vida de los individuos homosexuales que crean el espacio 
porque lo requieren para expresarse y socializar.
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El “espacio social”, desde los discursos y prácticas feministas, así como homo-
sexuales, ha venido transformándose desde hace unos 150 años. La necesidad de hablar 
de “espacios homosexuales” es producto de una presencia pública cada vez mayor de 
homosexuales, tanto individual como colectivamente, en franca resistencia a una orga-
nización social del espacio, masculinizada y heterosexual.

Uno de los prejuicios, resultado del pensamiento masculinista-heterosexual, es que 
la representación del espacio es el mismo en hombres y en mujeres (Vianello, 2002), en 
heterosexuales y homosexuales. Sin embargo, nada mejor que hacer una investigación 
acerca de la representación del espacio en heterosexuales y homosexuales para detectar 
las implicaciones que tiene en la vida colectiva y en sociedad para unos y otros. Para ca-
racterizar el espacio hay que tomar en cuenta los siguientes elementos que, a mi parecer, 
están estrechamente ligados a la interacción que propiciarán:

•	 Un lenguaje particular;
•	 una ritualización específica;
•	 un sistema o red conceptual en el que se inserta y de él participa para tener 

sentido;
•	 una jerarquización interna;
•	 una demarcación y, finalmente
•	 condensan una biografía e historia activamente construidas por quienes la 

conforman (Aguilar, 2001, p. 10).

De este modo, los espacios, desde un lenguaje particular y ritualización específica, tejen 
redes conceptuales y de tránsito, realizan la demarcación centro-periferia, así como la 
del nivel socio-económico-cultural. El espacio se crea a partir de los sujetos que lo cons-
tituyen y se convierte en plataforma de su narrativa biográfica; es “una construcción his-
tórica y biográfica y define las fronteras, su resguardo y usos, así como los mecanismos 
y normas de regulación, en la que los rituales (o las formas ritualizadas) ofician como 
los verificadores más importantes” (Aguilar, 2001, p. 14). En la constitución de un es-
pacio intervienen “los actores y sus interpretaciones, el tiempo, los usos del espacio, sus 
narrativas y una terminología particular que los nomina, cuyo valor precisamente recae 
en que le asignan ese carácter diferencial” (Aguilar, 2001, p. 14).

Debido a que la homosexualidad en nuestros días, y en una ciudad como Xalapa, 
no es fácil que sea expresada en los distintos ámbitos sociales, ha surgido la necesidad, 
para los homosexuales, de tener espacios donde expresen los distintos sentidos que im-
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plica ser homosexual. Por supuesto, es evidente que en estos espacios se acentúa y po-
sibilita la expresión de la afectividad homosexual (besos, caricias, escarceos), lo cual no 
puede hacerse en otros lugares. 

El espacio homosexual no existe por sí mismo, se crea como el lugar idóneo para 
que acontezcan las interacciones homosexuales. Según Rafael Ernesto Sánchez (2004), 
a partir de su estudio acerca del espacio y el tiempo en los procesos de identidad gay en 
el df, una tipología de espacios homosexuales sería la siguiente:

•	 Públicos.
a) Anuales, como la Avenida Reforma en el día de la marcha del orgullo ho-
mosexual, o Bellas Artes, el 14 de febrero para la celebración de matrimonios 
homosexuales.
b) Diarios, como las calles de la zona rosa, el metro, centros comerciales, 
cines, etc.

•	 Privados.
a) Propios, como cafés, bares, discos, etc.
b) Adaptados, como para eventos especiales, como la Expo-Gay.

Además de estos espacios, Lourdes C. Pacheco (2004, p. 5) agrega el “espacio de la inti-
midad” vinculado al uso de los medios electrónicos con los que se propicia la realización 
de una infinidad de deseos. Según el análisis de Rafael Ernesto Sánchez, en los espacios 
privados homosexuales, como los antros, el acceso, en general y variablemente, depende 
de la economía, nivel educativo, ubicación e identidad (la que el espacio exige).

En el caso de la ciudad de Xalapa, entre los espacios públicos tenemos el parque 
Juárez, al que acuden homosexuales entrada las cinco de la tarde hasta un poco antes 
de la media noche, y con un número menor de asistentes hasta altas horas de la ma-
drugada. Lugares privados serían las discotheques o antros de ambiente homosexual; en 
algunos se requiere previo pago para ingresar, en otros sólo se paga lo que se consuma 
adentro. Entre los adaptados convendría recordar o considerar aquellos lugares que se 
adecuaban y ambientaban para algún evento homosexual, como la fiesta de coronación 
de Miss Veracruz.

La tarea de especificar que un espacio sea homosexual debido a la interacción 
homosexual que ahí se genera es compleja y resulta excluyente en contextos en donde 
la expresión homosexual se va tornando mucho más pública, de ahí que resulta im-
portante considerar como “espacios circunstanciales” a las escuelas, como la unidad de 
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Humanidades o Artes,  por ejemplo, donde se concentra un buen número de población 
homosexual, o aquellos lugares donde concurren homosexuales en abierta convivencia 
con un público heterosexual.

Otro espacio que favorece una intensa interacción homosexual a la vez que ayuda a 
mantener la dinámica de discreción es la Internet, el cual correspondería al espacio de la 
intimidad cuando la vivienda o el medio electrónico personal de un homosexual cuenta 
con este servicio, pero sería del ámbito privado cuando de algún ciber-café se trata. La 
opción virtual resulta idónea para propiciar encuentros de carácter afectivo o sexual. 
Al respecto, Saúl recordó: “Mi primera relación sexual se originó a través de Internet, 
conocí a una persona mayor que yo, del DF, posteriormente vino a Xalapa y tuvimos 
nuestro primer encuentro. Se dio una relación amorosa, pero no duró mucho tiempo”. 
Y agregó: “Yo ligo por Internet”.

A través del chat, en sus distintas versiones y opciones, se establecen contactos, se 
ponen de acuerdo para verse vía “camarita” o físicamente en algún lugar o acudir al de-
partamento de alguno de ellos. También en algunos cibercafé adonde acuden los homo-
sexuales a rentar computadoras para este propósito, no sólo se interactúa virtualmente, 
sino que ahí mismo puede darse el ligue con su consiguiente práctica sexual, en algunos 
casos. Todo esto ocurre en un marco de absoluta discreción.

En Xalapa también existen reglas que operan en estos espacios homosexuales, las 
cuales resultan ser muy cambiantes, pues dependen del público homosexual que acude 
a esos espacios así como la orientación que mantenga el lugar. Los criterios van desde las 
formas de vestir, hasta la percepción de elementos que puedan considerarse homófobos.

Los espacios homosexuales han contribuido a que en la ciudad se perciba un trán-
sito hacia un estado de visibilización y socialización con la homosexualidad. Al respecto, 
Saúl destacó lo que, en su apreciación, sucedía al salir de estos lugares: “después de las 
cuatro de la madrugada, la salida de los antros se convierte en una verbena popular”. 

Esta práctica constante ha posibilitado la interacción pública de los homosexuales 
en los distintos espacios de la ciudad y no solamente en los “espacios de interacción 
homosexual”. La visibilización de la homosexualidad en Xalapa no se reduce a estos es-
pacios, sino que abarca la presencia de sujetos en distintos espacios en los que socializan 
públicamente como homosexuales, por ejemplo, en sus lugares de trabajo o de estudio, 
en las muestras de cine, de teatro o algún evento artístico, en general, en su transitar por 
la vía pública.

El proceso de visibilización homosexual en Xalapa va desde aquel que requiere ex-
presarlo verbalmente para ser reconocido, pasando por el que necesita acentuar algunos 
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rasgos considerados característicos de los homosexuales, hasta los que, de manera más 
libre, como una forma más de vida, vivencian su homosexualidad en relación con las 
demás personas en distintos espacios de la ciudad.

Quienes vivimos en Xalapa estamos participando del ambiente cultural que la ca-
racteriza, lo cual produce relaciones crecientemente respetuosas hacia los homosexuales 
y sus distintas formas de vida, siempre y cuando no violen esta condición: el respeto 
mutuo. Esto permite la aceptación personal de la propia homosexualidad y, en conse-
cuencia, produce un relajamiento en las personas. Karm comentó al respecto:

Vivo con mi conciencia tranquila, ya no vivo con ese temor de que alguien sepa que soy 
homosexual (…) me muestro tal y como soy; que si tengo ganas de doblar la mano en 
ese momento o pego un grito de ‘raro’, lo acepto, no me da miedo, si estás por ahí y otro 
amigo, le digo ‘mira me gusta ese niño’, lo digo abiertamente y si me oyó alguien, pues me 
oyó y ya, que se den cuenta.

Las condiciones que ofrece Xalapa favorecen el proceso de aceptación personal de la 
homosexualidad. El sujeto se relaja, ya no teme ser sancionado y hace cada vez más 
visible su orientación homosexual, dado que los marcos sociales acerca de la sexualidad 
se han ido tornando menos hostiles. El beneficio de todo esto para los homosexuales es 
la percepción de un estado de libertad, felicidad, empoderamiento y autonomización, 
pues ahora consideran estar en condiciones de defenderse de cualquier agresión motiva-
da por su orientación homosexual. Con todo lo favorable que esto pueda parecer, hay 
que estar alerta por la pervivencia de la hostilidad homófoba en la ciudad, producto de 
un pensamiento conservador, tanto religioso como secular.

Convivencia o socialidad afectiva-erótica

La interacción homosexual es la convivencia (socialidad) afectiva-erótica que se da entre 
individuos homosexuales. Buena parte se genera con las amistades homosexuales, pero 
estas interacciones van más allá de los nexos estrictamente amistosos. Darin las conside-
ró relevantes debido a que:

la sexualidad es simplemente un aspecto importante de los humanos y constituye una par-
te significativa de los puntos de referencia en las conversaciones cotidianas. Por ejemplo, 
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los hombres machos hablan de coches, “chichis” y asuntos sexuales; es todo un encuentro. 
Como homosexual yo no podía participar de esos discursos, entonces, en lugar de sentir-
me excluido, hice por interactuar con gente de mi orientación. Esto no quiere decir que 
no pueda platicar con gente “buga”6.

La intencionalidad de las interacciones no es sólo para propiciar encuentros sexuales, 
pueden ocurrir, pero están también los aspectos afectivos, emotivos, conversacionales 
que motivan las interacciones, las cuales están cruzadas por distintos niveles como el 
educativo, social, cultural, artístico, económico, político, religioso, que no se pueden 
disociar. Darin reconoció que, además de tener un mayor deseo por relacionarse con 
hombres, también le gusta hacerlo con mujeres, aunque en menor proporción, sexual-
mente hablando. Su gusto por ellas lo describió muy “andrógino”, es decir, por mujeres 
con rasgos como de un “chamaco”. 

Las formas de expresar estas interacciones son diversas y dependerán de los gustos 
hacia estas formas de expresiones homosexuales. Por ejemplo, puede que a alguien le 
resulte grata la convivencia afectiva con otro homosexual de corte femenino, pero eró-
ticamente no tenga ninguna intención de relacionarse con esta persona. Foncho men-
cionó el particular interés que tenía en su juventud: “mi gusto era7 por hombres, no por 
homosexuales; es decir, afeminados. Los hombres de hoy, llamados metrosexuales, no 
sé si me gustarían, pues de tanto cuidarse ya no se les alcanza a percibir lo masculino”. 
Por su parte, Saúl dijo: “para relacionarme con alguien, la economía no es problema, 
prefiero a alguien libre, aunque no tan afeminado, pero que tampoco necesite estar 
afirmando demasiado su masculinidad, con formación cultural e inteligente;  no tan 
mayores a mí”. Karm consideró los siguientes aspectos como criterios para reconocer 
una interacción homosexual:

Hay tipos que dicen: ‘¿eres varonil?’, cuando estás chateando te lo preguntan o ‘¿eres obvio?’ 
o ‘¿eres loca?’, o ‘¿afeminado?’ y si tú dices ‘sí, me veo afeminado’, te responden: ‘ay, discúl-
pame, pero no me gustan así’. Si estás en una disco o en el parque, te saludas con alguien y 
le dices ‘oye, me gustas’; él te dice: ‘lo que pasa es que tú a mí no me gustas, porque a mí me 
gustan así…’ O hay gente que te dice: ‘es que a fulanito de tal yo le gusto, pero él no me gus-
ta a mí, porque se ve muy obvio, se ve muy afeminado o se ve muy loca o se ve muy mujer.

6 En la jerga gay, es un modo de aludir a los heterosexuales.
7 Su expresión en pasado en torno a su deseo sexual tiene que ver con una experiencia de fe en el momen-
to actual de su vida cuando se hizo la entrevista.
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El abanico de posibilidades para que se genere una interacción-encuentro homosexual 
es muy variado; sin embargo, no es ajeno a patrones culturales que rigen las formas 
en las que una persona se vincula con otra. En el caso de los homosexuales, una de las 
diferenciaciones más fuertes se da entre quienes son afeminados y quienes no lo son.

Los afeminados piensan que quienes no lo son es que aún no acaban de salir del 
closet; en cambio, los de apariencia masculina consideran que los otros vulgarizan la 
homosexualidad y, además, los ponen en evidencia pública, particularmente cuando lo 
que no quieren es expresar abiertamente su orientación sexual, o piensan que su modo 
de ser socialmente sexuales no tiene por qué sujetarse a categorías o estereotipos; según 
ellos, “no ser identificado es un acto de desafío” (Monsiváis, 2010). Al respecto, con-
sidero que se repiten patrones aprendidos de la matriz heterosexual, es decir, algunos 
homosexuales, particularmente los afeminados, consideran una aberración tener algún 
encuentro de tipo erótico-sexual con otro afeminado, llegan a considerarlo “lesbianis-
mo”; por su parte, los homosexuales de apariencia masculina señalan que en lugar de 
estar con un afeminado, preferirían estar con una mujer de verdad. Pienso que estas 
diferenciaciones son producto de la dominación masculina, bastante presente también 
entre homosexuales.

En medio de esta complejidad, los llamados “espacios homosexuales” juegan un 
papel importante: aglutinan a personas de distinta edad, clase, nivel económico y cultu-
ral. Por supuesto, en ocasiones esto es delimitado estrictamente por el perfil del espacio 
y las posibilidades que existan de restringir el acceso a quienes no cuenten con las ca-
racterísticas requeridas, cosa que, en espacios abiertos, no es tan fácil que suceda. Pero 
existen otros mecanismos para delimitar el espacio y no permitir la aparición de extra-
ños o no deseados. Para quienes gustan acudir a un lugar para encontrarse con otros 
del mismo sexo es bien importante que estos espacios sean seguros; así lo señaló Karm:

Para mí un espacio seguro es todo espacio donde se pueda tener libertad para gozar y 
disfrutar. Por ejemplo, los espacios gays que pagan impuestos y de alguna manera el mu-
nicipio o el estado saben que son lugares para gente con este tipo de preferencias, que tú 
sabes que vas a ir a ese lugar y no va a ir la policía, porque es un lugar que cumple con 
los requisitos requeridos por las autoridades. Tú puedes llegar, te puedes tomar una copa, 
puedes bailar, como te puedes besar, sabes que te la puedes pasar muy bien.

Las interacciones entre personas con una orientación del deseo no-heterosexual, en ge-
neral, se caracterizan por el “joteo”, como si a la interacción homosexual le fuera inhe-
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rente jotear. Se trata de un código lingüístico común que no está del todo estructurado, 
del cual se participa en la medida en que se familiariza con éste; uno de sus rasgos carac-
terísticos es la transgresión del género (List, 2005). Saúl compartió lo que más le agrada 
del mundo homosexual: “me gusta ese modo más divertido y abierto de ver la vida, el 
joteo, el ligue. Me encanta ir joteando por la calle”. Y enfatizó: “para mí consiste en  un 
modo de expresarte femeninamente, parodiar, caminar con cierto contoneo, cantando 
alguna canción icono gay, riendo o carcajeando estrepitosamente, dejar caer la mano”. 
En el caso de Esteban significó: “explayarse, exteriorizar el lado femenino, estar con la 
perrada, es pura diversión. Jotear es sacar, en un momento de mi día, mi otro yo que 
llevo dentro, que no lo puedo sacar tan fácilmente en las dinámicas de la vida diaria”. 
Sin embargo, también hay homosexuales que se resisten al joteo, como lo indicó Jorge:

En la ciudad de México he estado en reuniones en casa de un primo, pero todavía no me 
siento a gusto con el joteo. Me agrada, pero llega un momento en que  me cansa. No me 
gusta emplear los términos femeninos cuando hablo con otra persona. Con mi pareja 
jamás hemos usado términos femeninos, ni lo que se entiende por jotear.

Algunos homosexuales se resisten al joteo asumiendo una expresión masculina de su 
orientación sexual, como un modo de resistencia al estereotipo femenino que marca a 
los homosexuales, lo cual consideran que los estigmatiza. Otros, aunque femeninos en 
su manera de expresar su homosexualidad, piensan que el joteo los vulgariza y los hace 
aparecer públicamente como caricatura. Pero implica también tiene ese modo de expre-
sión e interacción irreverente, disidente, es  una actuación jocosa, festiva, seductora. En 
relación con el joteo, Karm dijo lo siguiente:

Te lo podría definir como la manera de buscar aventuras, jotear se traduce como andar 
buscando hombres para tener sexo, así lo puedo definir. En mi léxico manejo el término 
como andar buscando putería, también se entiende como diversión; tener ambiente es 
sinónimo de cotorrear entre personas de tu mismo sexo, en este caso homosexuales.

Las diferenciaciones producidas por los distintos modos de jotear forman parte del có-
digo lúdico que, por un lado, puede favorecer encuentros, pero también generar algunas 
demarcaciones con aquellos con quienes no se comparte la dinámica del joteo. La interac-
ción homosexual puede ser verbal o a través de los lenguajes corporales como “la seduc-
ción, el deseo, el joteo y hasta el ‘perreo’”; se trata de “mensajes cifrados que se manejan 
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a través de señales, miradas, gestos y movimientos [que] sólo logran tener sentido para 
los familiarizados con ello” (List, 2001, p. 148). Para conocer a un homosexual en Xala-
pa cualquier espacio es propicio, para esto, es importante participar o conocer el código 
simbólico, el camp8 que permite el reconocimiento de otro homosexual. Según Karm: 

La forma en que tú hablas, en que tú te mueves, los gestos. Esa forma que tú tienes de 
mirar, te das cuenta cuando alguien es homosexual porque el homosexual siempre mira y 
se queda mirando muy fijamente, y si alguien le gusta, pues le puedes cerrar un ojo o le 
puedes hacer una señita o mandar un recadito. Son rasgos muy comunes y muy marcados 
que se ven entre homosexuales. A diferencia de un hetero, el homosexual a lo mejor te 
sonríe, a lo mejor en un antro te invita una cerveza, te manda un papelito, te complace 
con una canción, y no nada más en un antro, a lo mejor en un camión, te da un papelito 
apuntando su teléfono: ‘llámame’ o ‘te invito a mi casa’ o ‘te invito a una fiesta’. Creo que 
son rasgos muy característicos para saber que eres homosexual. El homosexual siempre 
es muy efusivo. Es uno de los rasgos principales. Es cuando te das cuenta quién es o no 
homosexual, claro que hay sus excepciones; hay tipos muy introvertidos que son homo-
sexuales pero no dan, o sea te cuesta trabajo distinguir si son, luego tú ves que andan en tu 
campo, en el terreno de tu convivencia y dices: ‘¡ah!, no pensé que éste fuera homosexual’, 
y te llevas también así chascos.

Pero estos signos, de manera general, sólo son percibidos por aquellos que entienden 
la dinámica del mundo de ambiente, los modos a través de los cuáles se está provocan-
do una interacción homosexual. La compatibilidad de códigos es lo que permite estos 
reconocimientos y evita situaciones no deseadas. En particular, cuando hablamos de 
los espacios en una ciudad, la posibilidad de reconocimiento o de interacción es mu-
cho más factible en los espacios de interacción homosexual. Sin embargo, no hay que 
olvidar que, en las interacciones entre personas con esta orientación del deseo, no sólo 
se propician encuentros, también se producen procesos de diferenciación, en algunos 
casos, una clara exclusión o bien discriminación entre los mismos homosexuales. Al 
respecto, Karm comentó:

8 Se entiende por camp: “una forma de resistencia cultural que reposa sobre la conciencia compartida 
de estar situado ineludiblemente dentro de un poderoso sistema de significaciones sociales y sexuales. El 
camp resiste al poder de ese sistema desde adentro por medio de la parodia, la exageración, la amplifica-
ción, la teatralización y la explicitación de los códigos tácitos de conducta –códigos cuya autoridad pro-
viene de su privilegio de no ser nunca enunciados explícitamente y, por consiguiente, de su inmunidad a 
la crítica” (Halperin, 2004, p. 40).
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Entre homosexuales existen diferencias muy marcadas. Hay racismo, porque al homo-
sexual le hace falta respetar los puntos de vista de los demás. Hay homosexuales que no 
se juntan con los homosexuales vestidos, porque les resulta penoso que sean vistos con un 
tipo que es vestida. ‘Nosotros somos de este bando y ellos del de allá’; también podemos 
decir que hay diferencias por las posiciones de estatus económico y social; el color también 
es otra de las diferencias muy marcadas entre homosexuales. Tal vez hay homosexuales 
que jamás van a querer estar con un negro, es más fácil que un negro quiera a un blanco 
que un blanco a un negro. Yo he sido sujeto de discriminación por mi color de piel. Ha 
habido gente que me ha gustado pero yo no le he gustado por el hecho de que soy moreno 
y chaparro; el físico es otra de las cuestiones muy marcadas dentro de una comunidad de 
homosexuales, ese gusto entre que si eres chiquito porque eres chiquito, que si eres gran-
dote porque eres grandote.

Esteban también destacó que “las relaciones entre homosexuales son muy selectivas”. 
Una posible comprensión de este modo de proceder puede plantearse según la dinámi-
ca de las relaciones de poder desde la que se ha vivenciado la homosexualidad, por lo 
general, como una expresión sexual marginal o constreñida al silencio, lo cual implica 
una condición social disminuida. De este modo, para algunos homosexuales, en sus 
dinámicas de interacción, particularmente en las públicas, resulta relevante establecer 
vínculos con personas con un estatus reconocido por la sociedad, y se evita, en la medi-
da de lo posible, el nexo público con aquellas personas con poco reconocimiento ante 
la sociedad. Lo que se pretende es ganar reconocimiento social a través del nexo con 
personas que sí cuentan con un estatus social.

Las interacciones homosexuales se generan dependiendo de la situación económi-
ca, la ocupación, el modo de vestir, según lo que se esté estudiando, el lugar de proce-
dencia, la edad. Las diferencias más marcadas se presentan por parte de quienes cuentan 
con una solvencia económica hacia los que no estudian o trabajan como dependientes, 
es decir, que son de pocos recursos económicos y tienen bajo nivel cultural. Otras di-
ferencias se presentan entre quienes cuentan con una belleza física y los que no; entre 
los blancos y los morenos; los de apariencia masculina y los de apariencia femenina9, 
incluso, a las denominadas vestidas las llegan a tratar mal. Al respecto, Saúl mencionó: 

9 Passing o hacerse pasar por lo que uno no es (Butler, 2010) da cuenta del conflicto de los procesos de 
desestabilización del género y las identidades sexuales. Particularmente las tensiones en las interacciones 
entre los sujetos se presentan cuando uno de ellos considera poseer el sentido correcto de las identidades 
de género y sexuales.
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Si es afeminado, mal vestida, de mal gusto, fea, sin dinero y sin preparación educativa, a 
ese homosexual no le va muy bien. Llega a ser bien aceptado, no sólo por homosexuales 
sino también por heterosexuales, un homosexual, así sea afeminado, pero si cuenta con 
dinero, buena presencia física, agradable como persona, con un buen nivel cultural.

En el internet también se dan este tipo de etiquetas, de clasificaciones o discriminacio-
nes. De ello depende si se propicia o no una interacción, particularmente el chat, ya sea 
desde la comodidad de la casa o bien desde los espacios llamados cibercafé. Karm relató:

En el chat empiezas a preguntar, abordas a la persona. Si te interesa cómo es y si llena los 
requisitos que tú buscas, pues lo invitas o te invita, dependiendo de si también tú cumples 
con los requisitos que él desea encontrar de una persona. Estos requisitos varían, porque 
dependen del gusto de cada persona, si a ti te gusta un hombre gordo, con barba, con 
bigotes, pues adelante, le dices: ‘soy así, soy asá’; le dices: ‘vente’. Pero si a la mejor el tipo 
es delgadito, de 58 kg, pues le dices no lo quiero o si te dice ‘soy chaparro’, a lo mejor lo 
quieras, eso va a depender del gusto de la persona que andes buscando.

El problema que se percibe en lo expuesto, no es el ejercicio diferenciador que se produ-
ce en toda relación  humana, sino la particular distancia que se quiere tomar de quien 
se diferencia, produciéndose entonces exclusión-discriminación. Este modo de actuar 
se acentúa en el trato hacia otros homosexuales con condiciones de poco o nulo reco-
nocimiento social. Como se mencionó párrafos atrás, este comportamiento, en parte, 
se debe a la falta de legitimidad social que en contextos como el nuestro ha tenido la 
homosexualidad, y en el proceso de ir ganando status o reconocimiento social, algunos 
homosexuales terminan discriminando a toda persona que por sus características par-
ticulares representa una condición socialmente disminuida: afeminamiento, carencia 
económica, falta de estudios o poco nivel cultural, falta de belleza física o de gusto por 
el buen vestir, entre otras.

Las interacciones entre personas con orientación del deseo por alguien del mismo 
sexo no se producen, en todos los casos, sólo entre quienes expresan públicamente su 
homosexualidad, también es frecuente que sucedan entre personas de “clóset”, aquellos 
que no la asumen ni la expresan de manera pública que, según Karm:

Son personas que tienen escondida su homosexualidad. Son nocturnas porque general-
mente lo hacen en la noche, cuando no se da cuenta nadie y siempre es de las doce de la 
noche hasta las cuatro de la mañana que está oscuro; porque en el día no hacen acto. Ade-
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más, esas personas, si levantan a uno, lo llevan a un hotel y le pagan. Son homosexuales 
con una doble personalidad.

Conviene destacar, en el deambular nocturno de los homosexuales de “clóset”, la inten-
ción de tener la total discreción al respecto, de no ser visibilizados. Sin embargo, como 
expresó Esteban, por el sólo hecho de salir a ciertos lugares y a ciertas horas, te quemas; 
es decir, de una u otra manera se hace visible lo que se pretende ocultar.

Las interacciones homosexuales no están supeditadas a los espacios homosexuales, 
lo cual favorece la visibilización homosexual. Ésta se va posibilitando en contextos don-
de la restricción moral hacia la sexualidad se va tornando más tolerante, o bien ya en 
una clara posición de aceptación de la libre expresión de los sujetos con esta orientación 
sexual. Guardar la discreción o no exponerse a situaciones homófobas es un elemento 
que se hace presente y necesario aún para muchos homosexuales.

Creación y apropiación de espacios10 

Un espacio homosexual surge a través de un proceso de creación/apropiación de espacios 
públicos en los que pueda visibilizarse la expresión homosexual y que, dependiendo de 
las condiciones de la ciudad, garantice la salvaguarda de la discreción; dicha garantía po-
sibilita la creación de nexos entre los homosexuales (List, 2001). La noción de creación 
alude a la intencionalidad de abrir un espacio dirigido, de manera exclusiva, a personas 
homosexuales desde una infraestructura específica. En cambio, la de apropiación, indica 
el proceso en el que los sujetos ingresan a espacios que inicialmente no estaban contem-
plados para ser ocupados por los homosexuales, pero que termina siendo casi o exclusi-
vamente de ellos, o propicia una dinámica de convivencia sexualmente diversa.

10 Debido a la delimitación que en todo trabajo es preciso hacer, no se consideró oportuno abordar “La 
avenida Circunvalación” como un espacio en el que se genera interacción homosexual y otra forma más 
de hacerla visible. La razón atiende a que como parte de la homosexualidad, está mucho más relacionada 
con el trabajo sexual, de lo cual no me ocupo en esta investigación. Se reconoce esta avenida por la presen-
cia de trasvestis y transexuales dedicados al sexo-servicio. Tampoco se abordaron, a diferencia de los cines, 
los baños públicos, donde sabido es que se generaban encuentros sexuales entre personas del mismo sexo, 
independientemente de si se asumían o no como homosexuales. El motivo para no considerar a los baños 
es porque no aporta elementos al proceso de visibilización, más bien el tipo de encuentros ahí generados 
suponía la exigencia del mayor secreto para los involucrados, debido particularmente a que se trataba de 
encuentros sexuales y no de interacciones que se fueran expresando abiertamente en el espacio público.



135Biblioteca Digital de Humanidades

de la marginalidad de la homosexualidad a su visibilización en xalapa 1969-2005

Los sujetos homosexuales logran apropiarse de un lugar a través de su constan-
te presencia para encontrarse con iguales, reconocerse y compartir formas de interac-
tuar, de mirar el entorno en el que se encuentran (List, 2001). Los sitios homosexuales 
pueden considerarse “como espacios dedicados a la socialización pero, también, a la 
búsqueda de sexo fortuito y, en muchos casos, a la prolongación de momentos de pla-
cer improvisados, sin negar que puedan terminar en relaciones de pareja duraderas”  
(Alonso y Balbuena, 2004, p. 11).

La dedicación específica de un espacio para gente con orientación del deseo hacia 
otras del mismo sexo es lo que hace que un espacio sea denominado homosexual, así 
como el que éste sea frecuentado mayoritariamente por homosexuales. Sin embargo, a 
estos lugares, dependiendo del criterio establecido para el espacio, podrán entrar hete-
rosexuales. Así sucede en otros espacios, donde el acceso a los homosexuales no está ne-
gado ni el que expresen su orientación, pero esto no hace que el lugar sea denominado 
homosexual o de ambiente. 

La creciente generación de espacios homosexuales en los últimos años es produc-
to, en buena medida, tanto de las trasformaciones sociales de los recientes treinta años 
transcurridos como del descubrimiento del potencial económico que significan los ho-
mosexuales. Esto es muy claro en espacios que no mostraban tolerancia hacia personas 
con esta orientación sexual pero, dada su presencia y consumo significativos, han llega-
do a tornarse estrictamente espacios homosexuales o a brindar las mejores atenciones 
a este sector poblacional. En países como Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, de 
manera amplia se ha desarrollado un mercado y turismo rosa; paulatinamente ha ido 
ocurriendo lo mismo en países como México, Colombia y Brasil. Un aspecto importan-
te es que ya no se considera únicamente la oferta de productos de consumo sino que se 
ha implementado la opción de servicios que contribuyan al bienestar de las personas gay 
(Castañeda, 2006; Salinas, 2010).

También existen ciertos elementos simbólicos de los que los homosexuales se apro-
pian para hacerse de un espacio y desde ahí mostrar una visibilidad en resistencia a una 
sociedad que persiste en negar la expresión pública homosexual. Estos espacios de visi-
bilidad son propicios para la expresión pública pero, a la vez, para mantener el secreto. 

La existencia de espacios homosexuales responde a la necesidad que tienen los 
sujetos con esta orientación del deseo de una convivencia entre próximos, en un am-
biente de mayor libertad y complicidad (Aguilar, 2001). Además, los espacios atienden 
las necesidades de cierto público, “distinguido por clases sociales, estilos de vida, capital 
cultural, gustos estéticos, etcétera” (List, 2001, p. 133). 
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Los homosexuales suelen ser un público exigente, están pendientes de lo más 
actual en cuanto a moda se refiere, han desarrollado una atracción particular por lo 
estético, disfrutan con la buena diversión y muy buenas atenciones por parte del per-
sonal de algún establecimiento, de modo que si en algún espacio reciben algún mal  
trato, seguramente optarán por dejar el lugar, cosa que a la larga afecta al propio esta-
blecimiento. Si bien estas actuaciones no forman parte de una movilización organizada, 
sí se nutren de discursos como los derechos y la no discriminación a las personas por 
su orientación sexual, con lo que se ha propiciado una mejor atención a la clientela 
homosexual.

En la sociedad xalapeña de los años setenta aún no existían espacios de exclusivi-
dad homosexual. Los homosexuales muy ingeniosamente se hicieron de espacios donde 
podían interactuar, ya sea con fines amistosos, amorosos, eróticos o francamente sexua-
les. Algunos de estos espacios fueron el parque Juárez, la calle de Enríquez, la Central de 
Autobuses, los cines: el Variedades, el Radio, el Xalapa. Beto contó lo que percibía en 
aquellos años cuando siendo niño acudía a uno de estos cines: “Yo de chico iba al cine 
y me recargaba en la bardita y veía a personas que se iban hasta atrás y yo no sabía para 
qué, yo estaba muy chico, no comprendía nada de esto”.

Los cines mencionados son históricos, tanto porque han desaparecido, como por 
el modo en el que se daban las relaciones sexuales ahí mismo o porque propiciaban la 
posterior salida con alguien. El modo del ligue en estos lugares era interesante, tenía que 
ver con el lenguaje de la mirada, el del tocamiento, el de los olores. Hay que recordar 
que en estos cines normalmente prevalecía la penumbra, particularmente en la parte 
trasera de las butacas. En las interacciones entre los sujetos, no había precisamente una 
comunicación verbal, sino la invitación sutil de “vámonos al baño”, o “a ver cómo lo 
hacemos aquí” o “te espero afuera”.

De alguna manera, la llegada de las plazas comerciales, con sus multicinemas, 
fue produciendo la desaparición de estos espacios donde gozaron sexualmente algu-
nos homosexuales, pero la interacción homosexual se trasladó hacia allá: “En las plazas  
comerciales de Xalapa, se sabe que el área de los cines, es un espacio idóneo para ligar” 
(Esteban). Saúl puntualizó: “En plaza Crystal y plaza Ánimas, la posibilidad de encuen-
tros se da, particularmente, los viernes, los sábados y los domingos por las tardes, en 
general por la zona de los baños y, mucho más, cuando hay gran cantidad de gente, por 
ejemplo, los fines de semana y los días de las grandes ofertas”. Esteban comentó algunas 
apreciaciones encontradas, que él ha escuchado, en relación con estos espacios: 
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que va pura gente enferma, que cómo es posible que el gobierno permita eso. Son comen-
tarios negativos. También he oído a heterosexuales que les da lo mismo y otros que están 
de acuerdo refiriendo al mundo moderno y plural en el que nos encontramos reconocién-
doles su derecho a ser como quieran y que para eso pues necesitan espacios, como todos.

Las posiciones marcadamente diferentes que se presentan en este comentario son bien 
importantes, pues dan cuenta de las tensiones existentes en este proceso de visibilización 
como parte del cambio cultural que está produciéndose en Xalapa. Se percibe que no 
toda la gente “heterosexual” tiene una posición adversa a la vida de los homosexuales, 
más bien se aprecian marcos de pluralidad que pueden contribuir a generar una convi-
vencia en la diversidad sexual.

Lugares de ambiente en Xalapa y sus alrededores

Los espacios de ambiente, es decir aquellos lugares donde particularmente concurren las 
personas con el propósito de interactuar para divertirse con otras del mismo sexo, emi-
nentemente han sido, a lo largo de su existencia, espacios de socialización. Sin embargo, 
esto no quiere decir que la oferta y la manera de darse la convivencia al interior de estos 
recintos sean homogéneas. El público homosexual es muy variado tanto en sus maneras 
de ser como en las de interactuar, así como también en sus posibilidades económicas y 
gustos en cuanto a diversión se refiere. Los distintos antros que se encontraron a lo largo 
del periodo que abarca esta investigación cubrieron la función de ser un espacio propi-
cio para la diversión y la generación de encuentros-desencuentros afectivos, eróticos, se-
xuales; a la vez, sin ser precisamente uno de sus objetivos, contribuyeron al crecimiento 
de la visibilización de la homosexualidad en Xalapa. 

Antes de la década de los ochenta, los lugares para el encuentro festivo y la diver-
sión entre homosexuales eran, por lo general, clandestinos en esta ciudad. Lo cual no 
quiere decir que no fueran frecuentados, pero para quienes preferían evitar ser visibili-
zados al acudir a esos lugares, o simplemente contaban con los recursos para trasladarse 
a otras ciudades, lo hacían. Se iban al Distrito Federal, a San Francisco o a París. Un 
informante anónimo señaló:

Los viajes a las grandes ciudades se dio entre los homosexuales que podían sufragar los gas-
tos periódicamente  a esas ciudades donde empezaban  los bares y las obras teatrales gay, 
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incluso hay quienes se desplazan a Europa bajo el encanto de las expresiones de la cultura 
gay que son de una alta esteticidad y esplendor.

El factor económico y el atractivo de la irrupción de la cultura gay es lo que propicia 
el desplazamiento para algunos. En otros casos, por la imposibilidad que percibían de 
acudir a los incipientes lugares en la ciudad de Xalapa, precisamente, para no ser visibili-
zados, se trasladaban a otras ciudades. Romero relató que cuando ya vivía en Xalapa, en 
1976, viajaba los fines de semana a la ciudad de México y al ir a las discos de ambiente 
se encontraba a “xalapeños ilustres” por aquellos lugares. Estas personas solían ser quie-
nes en Xalapa pretendían no ser visibilizadas y mantenerse en el anonimato en un lugar 
de ambiente en una urbe como la mencionada; paradójicamente, para Romero fue el 
modo de hacerse de un número de conocidos xalapeños, a algunos más adelante, por 
su profesión de dermatólogo, los atendió en Xalapa por enfermedades de transmisión 
sexual, con quienes también se produjo un vínculo afectivo.

Chuchona compartió su apreciación acerca de por qué los homosexuales de Xala-
pa solían trasladarse a Veracruz, a Puebla, al Distrito Federal o a algún lugar donde no 
fueran identificados:

Lo hacen porque la sociedad xalapeña no ha cambiado totalmente, a ese cien por ciento 
que tendríamos que cambiar o que la gente tendría que asumirse como tal, porque viven 
con su falsa moralidad. Porque aquí en Xalapa se sienten conocidos por el obispo, por el 
párroco de la iglesia, o que se tutean con el corista u organista de la iglesia, o la madre 
fulana, mengana y perengana. Entonces todo esto hace que algunos vayan a desfogarse a 
esos lugares mientas acá se la dan de muy bien portados; sin embargo también veo que 
Xalapa está cambiando mucho.

La apertura de espacios de interacción homosexual o lugares de ambiente en Xalapa 
inició a principios de los años ochenta; en fechas más recientes se denominan “antros”, 
“antro gay”. Como se ha mencionado, en los años previos a esta década y, en buena me-
dida, en lo que siguió de ésta, los homosexuales, si no se trasladaban a otros lugares, se 
reunían clandestinamente en casas y salones que rentaban pero siempre bajo el riesgo de 
padecer una redada o algún tipo de agresión. Esteban comentó: “antes era preocupante 
pensar en una redada, por ejemplo, se presentaba el temor a la crítica, al escarnio”.

Según la apreciación de los distintos entrevistados, una redada era un ejercicio 
abusivo de poder por parte de las autoridades, una cara más de la homofobia institucio-
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nalizada. La razzia significaba la evidencia pública de su homosexualidad, ser expuestos 
como en un escenario por no ajustarse a la normalidad de la heterosexualidad, porque 
además de salir en la nota roja de los periódicos también iban a dar a la cárcel; en otros 
casos eran chantajeados o hasta agredidos física y psicológicamente.

Por eso, para los homosexuales, un lugar de reunión, de diversión, tenía que ser un 
espacio seguro, que posibilitara la expresión de lo que en ningún otro lugar público ni 
en la privacidad de la convivencia familiar podían hacer: bailar con alguien del mismo 
sexo, comportarse según los términos más amplios y diversos del joteo, no ocultar su 
homosexualidad. La apertura de espacios de interacción homosexual contribuyó a que 
las redadas empezaran a disminuir. Con el paso del tiempo, el “lugar de ambiente” ganó 
reconocimiento. Esteban aludió: “las discos son lugares de ligue, para ir a chismear y 
para quemarse11 también”. Se fue aceptando que fuera el espacio de reunión y convi-
vencia de los homosexuales, la sociedad sobreentendió que para eso eran, pero siguió sin 
permitir la expresión pública en otros.

Cabe mencionar que en los ochenta, a nivel nacional, en los bares, cantinas o dis-
cotecas, el espectáculo travesti fue una constante y la dimensión cosmopolita que ya se 
vivía en Xalapa no podía ser la excepción. De ahí la existencia del Boom-Boom, lugar 
al que se le reconoce en este trabajo como un claro antecedente de los espacios de diver-
sión homosexual en el centro de la ciudad de Xalapa. Un espacio interesante, aunque no 
de exclusiva convivencia homosexual que, además de ubicarse en un lugar de tradición 
en Xalapa, el Callejón del Diamante, acudían personas de la “oligarquía” xalapeña, que 
veían con buenos ojos y de buen grado el espectáculo travesti de lujo y no mostraban 
ninguna oposición hacia él.

En Coatepec existió Siroco, ahí “ofrecían bufete y traían travestis de México” 
(Beto). El Arizona, se ubicaba rumbo a Coapexpan, no tan lejano del centro de la 
ciudad. En sentido estricto, los lugares mencionados no eran exclusivos de ambiente 
homosexual, sino que presentaban espectáculo travesti, con lo cual la convocatoria a 
personas homosexuales quedaba abierta; sin embargo, particularmente era a quienes 
les preocupaba mantenerse en el anonimato, tenían que cuidarse de la mirada del 
público heterosexual que concurría a disfrutar del show. El Pocito fue un lugar de 
carácter clandestino, donde había que tocar la puerta y dar la contraseña para poder 
ingresar, se ubicaba en las cercanías de la iglesia de Los Corazones. Cerró por  un 

11 En la jerga homosexual quemarte tiene el sentido de exhibir tu homosexualidad sin quererlo, además 
de evidenciar que andas buscando con quien tener sexo.
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tiempo y reabrió sus puertas en la década de los noventa, pero ya no tuvo el auge de 
su primer momento.

A mediados de los años ochenta, en el municipio de Banderilla, La Mansión,  se 
convirtió en el primer espacio de diversión dirigido abiertamente para gente homo-
sexual. Los xalapeños hicieron suyo este espacio, pues les proporcionaba las condiciones 
idóneas para evitar la hostilidad de las redadas, además que en la ciudad no existía un 
espacio con este giro. El lugar ya funcionaba con anterioridad como disco-bar, era ne-
gocio del hermano de Beto. Cuando Beto regresó a Xalapa en 1984, después de residir 
en la ciudad de México, se involucró en el negocio. Debido a que el lugar fue adqui-
riendo una clientela homosexual, consideró oportuno darle el giro correspondiente,  
tornándolo un “lugar de ambiente”: permitió la entrada de parejitas que podían bailar 
o abrazarse sin tener problemas por ser vistos. Así, con la recomendación de boca en 
boca, La Mansión pronto se volvió famosa a nivel local y nacional. Mantuvo abiertas 
sus puertas  durante 18 años.

Beto recuerda que “al principio era puro bailar, después se empezó a meter un 
travestido, luego un cantante de todo tipo de cosas”. “Las vestidas”12, que antes no po-
dían entrar en los bares, empiezan a dar show a partir de los ochenta gracias a este tipo 
de espacios que no obstaculizaban su ingreso ni la presentación de su espectáculo. “En 
La Mansión, veías show trasvesti elegante, caracterizaciones profesionales, con calidad” 
(Jymy). Beto rememoró las dificultades que enfrentó cuando decidió que La Mansión 
fuera un lugar de ambiente homosexual:

Yo empecé a poner las reglas del juego, porque en una discoteca gay hay que poner reglas. 
Primero qué quería la gente, en primera un espacio gay, después un espacio donde nadie 
los viera,  y ese era un problema porque el ambiente era muy tapado, y tenías que dar 
dinero al municipio y a salubridad y todo este tipo de cosas, y aunque estaba muy velada 
la cosa no se requería mucho y yo velé por los espacios que yo quería, nunca me hice mi-
llonario. Como anfitrión saludaba a la gente que llegaba y los acompañaba a instalarse en 
una mesa (Beto).

12 En el ambiente homosexual, aunque suele tener una fuerte carga peyorativa, es una forma muy común 
para dirigirse a los hombres homosexuales que se visten, arreglan y comportan femeninamente. En oca-
siones, este tipo de expresiones tiene que ver con lo que se ha denominado travestismo, transgenerismo o 
transexualidad. No en todos los casos es así, y se trata también de una experiencia compleja en la vida de 
las personas que también requiere un estudio más detenido para comprender las diversas expresiones de 
la sexualidad humana y la construcción del género.
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El contexto en el que La Mansión se torna un espacio para homosexuales es el de las 
redadas en las fiestas que organizaban las personas interesadas en convivir y divertirse 
con otras del mismo sexo. La Mansión contribuyó a que dejaran de hacerse las fiestas 
clandestinas y a que no hubiera redadas. Romero nos recuerda la aventura que signifi-
caba ir a ese lugar: “era una excursión acudir a ese antro, agarrabas tu taxi y te dejaba 
en el panteón, atravesabas el panteón y llegabas a una casita que se llamaba La Man-
sión, y duró muchos años”. El lugar, particularmente, estaba dirigido hacia las personas 
denominadas “vestidas”, lo cual, a su vez hacía que estuviera muy concurrido por los 
llamados “chacales”13. En la actualidad, La Mansión ya no existe. 

En este caso puede percibirse con claridad una forma de interacción ampliamen-
te consentida, podría considerarse que hasta promovida, vinculada con marcas, con 
estereotipos sociales pero en una expresión circunscrita a lo marginal. Es decir, en este 
momento, socialmente, la expresión pública homosexual y, particularmente, por par-
te de “las vestidas” no era del todo aceptada. Sí en La Mansión, precisamente ahí es 
donde fueron adquiriendo mayor visibilización pública; por lo general, estas personas 
eran quienes portaban la economía para sufragar los gastos generados en una noche de 
fiesta. Los “chacales”, hombres de estrato social bajo, y con poco reconocimiento en la 
vida pública, se convertían en las parejas idóneas para ellas, compañeros o amantes de 
ocasión gracias al pago que ellas hacían de lo que ellos consumieran y, después de eso, 
todo dependía de los acuerdos o arreglos a los que llegaran. No en todos los casos se 
resolvía favorablemente en aras de la pasión y el deseo. En ocasiones, estas interacciones 
terminaban en fuertes riñas.

Hacia finales de los años noventa, apareció D’Kche, en Banderilla, en la colonia 21 
de Marzo, estuvo en funcionamiento durante dos años. Según Romero: “no tenía nada 
que ver con el caché, era un lugar donde se asociaba un poquito el rollo travesti y el rollo 
de ir a tomar la copa […], era supuestamente mixto, […] predominantemente entraban 
varones homosexuales […], de repente se veía también a trabajadoras sexuales”. En Las 
Trancas, un cliente de La Mansión abre D’zeus, intentando hacer del lugar un espacio 
glamoroso que ofrecía la presentación de strippers. A decir de Romero: “quedaba muy 
por debajo de lo que muchas personas querían”. Con el tiempo estos lugares fueron 
cerrando. 

13 Su principal característica es la hipermasculinidad. “El chacal debe mostrar dosis de agresividad, 
vulgaridad y rudeza que el imaginario social adjudica al tipo `super macho´” (Córdova, 2003c, p. 149); 
también suelen pertenecer al extracto socioeconómico más bajo.  
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En los primeros años del siglo xxi, se contaba con El Vértigo, antes Arizona; al 
tomar el giro gay, presentaba espectáculo de strippers y travestis, la entrada estaba abierta 
al público en general. El ambiente del lugar era entre cantina y disco, que se tornaba 
peligroso, a decir de algunos, pues en más de una ocasión hubo ahí fuertes riñas, debido 
a que buena parte de su clientela estaba conformada por chacales.

El Secreto, en la colonia Progreso, caracterizado porque concurría eso que suele 
llamarse “gente bien”; es decir, personas de buena posición económica, bien vestidas y 
de buenos modales. Estos últimos lugares se localizaban dentro de la ciudad de Xalapa y 
permitían el acceso de cualquier persona, era común que a los parroquianos sin caracte-
rísticas consideradas típicas de homosexuales, se les anticipara en la entrada que el lugar 
era de ambiente homosexual y a quienes mostraban actitudes hostiles a la homosexuali-
dad no se les permitía la entrada o ellos mismos optaban por retirarse.

Del año 2000 al 2005 podríamos hablar de un “arcoiris” en el centro de Xalapa, 
aludiendo a los colores de la bandera de la diversidad sexual. En el centro de la ciudad se 
fueron ubicando antros estrictamente dirigidos a un público homosexual con el distin-
tivo de colocar en la entrada ya sea globos de colores o la bandera multicolor, aludiendo 
a que ahí era un antro dirigido a un público homosexual.

El Zonic, el Cabaret, La Úrsula son los lugares gays que han figurado en pleno cen-
tro histórico de Xalapa. El Zonic antes era un bar heterosexual de corte “fresa”, luego fue 
tornándose en lugar de reunión de homosexuales y dio el giro a un lugar “gay”. Primero, 
se ubicaba casi enfrente del Diario de Xalapa, posteriormente, y con un espacio mucho 
más amplio, se trasladó a lo que antes fue B-42, en la misma avenida Ávila Camacho. 
Cerró por remodelación pero ya no volvió a abrir. Cuando era El Herrero, empezó a te-
ner tal nivel de convocatoria más allá de la sola gente heterosexual que llegaba a “atascarse 
al grado de no poder caminar ni un paso para  entregar un condón, así te lo digo nalga 
con nalga, pecho con espalda, así de atascado estaba el lugar” (Romero). Conviene men-
cionar que se trataba de un local bastante pequeño, en realidad, y quizá el atractivo fue 
siendo eso, la posibilidad del roce ante la necesidad de moverse en el interior del lugar.

El Cabaret ha pasado por un proceso similar, antes era un lugar de diversión hete-
rosexual y dio el giro a “espacio gay” con el nombre de Ántrax, luego cambió a Líbido 
y, actualmente, se llama Cabaret. Se encuentra ubicado en la calle Clavijero, antes de 
llegar a la avenida Enríquez; muy cerca del parque Juárez, lo cual facilita la concurrencia 
y hace que ésta sea muy numerosa. En general, muchos suelen dar la tradicional “puti-
vuelta”, es decir, caminar por el parque Juárez y sus alrededores, para luego entregarse a 
la diversión en  un espacio ampliamente dirigido hacia ellos. 
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La Úrsula, a diferencia de estos dos, es un antro gay que desde un principio se abrió 
como tal y su acondicionamiento es, en estricto sentido, el de un lugar gay: colores que 
aluden a la diversidad, fotografías de hombres o de grandes divas del pop o de la moda, 
buen gusto en el decorado, el mobiliario, y muy buena atención por parte del anfitrión 
y del personal; sin embargo, no tuvo el auge de los otros dos y se cambia de domicilio 
a 20 de Noviembre, en donde se mantuvo abierto por poco tiempo. El encargado optó 
por darle un giro heterosexual al lugar, pero posteriormente cerró y abrió Queen´s en la 
Plaza del Teatro. El lugar era amplio, con ese toque de “espacio gay” pero al poco tiempo 
cerró. Y a fines de 2005 abrió La Traviata en la Plaza del Sol, en la avenida Araucarias, 
el cual cerró ese mismo año. 

Los colores representativos de la diversidad sexual colocados en la entrada de estos 
lugares simbolizan el ambiente alegre, festivo y diverso de los homosexuales. Anterior-
mente los antros que estaban en la periferia de la ciudad no solían ponerlos. Sin embar-
go, algo que resulta lamentable es la falta de permanencia de estos lugares. La lista de 
lugares “de ambiente” que han abierto y cerrado es larga. Hasta diciembre de 2005 se 
mantenían: Zonic y Cabaret y otros adonde pueden acudir homosexuales, pero sin ser 
estrictamente “espacios de interacción homosexual”. La explicación que se puede ofre-
cer es que a los homosexuales les ha resultado mucho más cómodo y atractivo acudir al 
Cabaret, que está ubicado en pleno centro de la ciudad, y porque se ha convertido en el 
espacio tradicional de convivencia gay; algo similar sucedió con Zonic, con el elemento 
a su favor de ser un espacio mucho más amplio. La falta de concurrencia generadora de 
ingresos en los otros espacios produjo que, con el paso del tiempo, hayan cerrado.

La diferencia entre un lugar y otro tiene que ver con el giro y la exclusividad de 
la clientela a la que está dirigido. Por ejemplo, una cantina puede ser exclusivamente 
homosexual, entonces el ambiente que ahí se vive es de este corte, mientras que otra 
cantina que no sea exclusivamente homosexual pero que no niegue el acceso a personas 
homosexuales tendrá entre su clientela a heterosexuales y homosexuales, además no les 
impide expresarse como homosexuales. Esta es la diferencia con lugares estrictamen-
te heterosexuales, en donde las personas homosexuales llegan a ser expulsadas o no 
se les permite que expresen nada de su homosexualidad. Beto ofreció su apreciación  
al respecto:

Actualmente, en cualquier discoteca de Xalapa, el más gay va con las mujeres más guapas 
de Xalapa y entonces cuando llevan a las muchachas empiezan a venir los chavos que no 
se dan cuenta que son travestis y los que empiezan a hacer sus relajitos son los gays y los 
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chavos heterosexuales o bisexuales, porque ningún chavo heterosexual se presta a este tipo 
de juegos y hay una etapa en la vida donde tu sexualidad todavía está en veremos y donde 
tu sexualidad todavía se presta con homosexuales y puedes llegar a tener una experiencia, 
y si te gustó qué bueno y si no, lo tomas como una experiencia. 

De manera general, el momento de la diversión y las copas que se han bebido estimulan 
la libido. Aparecen las expresiones de carácter erótico hacia aquellos que juegan con 
sus expresiones femeninas como un elemento seductor, o de éstos hacia los hombres, 
quienes también llegan a coquetear entre ellos: miradas, roces, caricias, además, en oca-
siones, las bebidas están corriendo por cuenta de quien está pretendiendo conquistar a 
alguien. El ambiente de fiesta, el juego de la seducción, las complacencias que se ofrecen 
como estar invitando la copa, facilita estados de relajación respecto de los criterios nor-
mativos sobre la sexualidad y permite que aflore el deseo.

Como se ha trazado, los primeros espacios de interacción homosexual estuvieron 
en la periferia porque, en ese momento, para la sociedad xalapeña de los ochenta la 
homosexualidad era considerada una inmoralidad, de tal forma que había que mante-
nerlos al margen, fuera de la ciudad. Por otro lado, los mismos homosexuales, al intro-
yectar este imaginario social sobre ellos, consideraban imposible ser vistos en la ciudad 
ingresando a un espacio de convivencia homosexual, de ahí que la huida a lugares en la 
periferia facilitaba mantener el anonimato.

Las condiciones descritas produjeron que los primeros antros se ubicaran fuera de 
la ciudad, generándose con esto un proceso paulatino de visibilización homosexual. Por 
ejemplo, algunos homosexuales contaron que para trasladarse a La Mansión, el dueño 
ponía una camioneta como transporte. El punto de reunión para salir era el parque 
Juárez, con lo que, de un modo u otro, estaban haciendo visible lo que pretendían ocul-
tar: su homosexualidad. La aparición de los lugares de ambiente, particularmente en los 
márgenes de Xalapa y, posteriormente, su tránsito hacia la ciudad y luego al centro de 
la misma, tiene una dimensión importante en el proceso de visibilización de la homo-
sexualidad en Xalapa. 

El problema de los lugares de ambiente en los márgenes de Xalapa, o fuera de ella, 
radicaba en que los homosexuales que ahí acudían se exponían a ciertas agresiones, a ser 
asaltados; por ejemplo, al salir de La Mansión, tenían que bajar de la montaña caminan-
do hasta la carretera nacional, la de Banderilla, exponiéndose a ser víctimas de delitos.

De ahí que el acercamiento de los antros a la ciudad fue favorable para muchos 
homosexuales, por principio la mayor facilidad para transportarse, además de la con-
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vocatoria dirigida abiertamente a un público homosexual con la consecuente seguridad 
y discreción que esto brindaba. Esto último resulta un tanto paradójico, pues siendo el 
centro de la ciudad un espacio eminentemente público, ¿cómo guardar la debida discre-
ción? Un elemento a favor aún de la discreción es el horario en el que suelen operar estos 
lugares, normalmente a partir de las 21:00 o 22:00 horas hasta las 02:00 o 03:00 de la 
madrugada. Pero esta pérdida de discreción era consentida por la seguridad de alguna 
manera garantizada por la policía, la iluminación y el transitar de vehículos en estas 
zonas céntricas. A su vez, esto fue dando notoriedad de la existencia de estos espacios 
con lo que se fue ganando terreno en el proceso de la visibilización homosexual. Jorge 
comentó lo que percibió cuando recién llegó a Xalapa y lo que sucede en la actualidad:

De la década de los setenta, cuando llegué a estudiar a Xalapa, no recuerdo nada visible-
mente homosexual, yo no sabía de lugares, ni bares, discos o antros gay. Actualmente son 
mucho más visibles, en pleno centro hay un antro con los colores de la bandera gay. Ahora 
casi todo mundo sabe que hay dos o tres lugares frecuentados por muchachos en donde 
bailan entre ellos y cosas por el estilo. Mis compañeros de trabajo lo comentan, es decir, 
de alguna manera se han enterado o lo han visualizado.

Así pues, en Xalapa, el despliegue de los antros homosexuales ha contribuido a una ma-
yor visibilización y a un posicionamiento simbólico de la homosexualidad. A diferencia 
de una ciudad como el Distrito Federal, Xalapa no cuenta con un amplio número de 
lugares de ambiente gay, esto imposibilita dar cuenta de una geografía gay en la ciudad; 
sin embargo, la decisión de ir a la disco gay, a la casa de los amigos o quedarse en la pro-
pia, tendrá que ver más con los estilos de diversión de cada persona (List, 2001, p. 134). 
De manera crítica, Romero consideró que “esto de que se denominen antros gay, es por 
pura atracción de mercadotecnia hacia esta población, porque más allá del negocio, no 
tienen ningún tipo de compromiso con la comunidad gay”. A pesar de esta situación, se 
destaca la relevancia de los antros gay tanto como espacios de socialización como en lo 
que han contribuido a la visibilización de la homosexualidad.

El parque Juárez

En tiempos del gobernador Juan de la Luz Enríquez, como parte de las obras de em-
bellecimiento de la ciudad, se construye el parque Juárez, donde antiguamente existió 
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el convento de la orden de San Francisco14 (1531/1534), era como una fortaleza. El 
parque quedaba situado en el corazón de los cuatro barrios de la ciudad (Cerón, 2000). 
Simbólicamente, para nuestros intereses, conviene destacar que este espacio ha sido 
central para la vida de los xalapeños: para los católicos, los liberales, y ahora, desde hace 
algunos años, para los homosexuales. 

En la década de los ochenta, según Chuchona, “la permanencia en el parque era 
todo un triunfo, ya que persistentemente las autoridades policiacas insistían a los ho-
mosexuales que se retiraran”. Sin embargo, eso no obstaculizaba que siguieran acudien-
do en busca de encuentros amistosos o sexuales. Chuchona aludió a quienes ahora les 
llaman “las ancianas” o “las de la vieja guardia”, por ser parte de la antigua generación 
de homosexuales en Xalapa y mencionó: “yo lo frecuentaba junto con el maestro Vélez, 
así como también en compañía del maestro Sergio Dorantes”. En la actualidad “yo para 
perrear15 me vengo aquí” (Chuchona). Y agregó:

[…] en esta zona no vienen vestidas, no vienen transexuales, aquí es de mayates o mari-
cones, donde vienes y te los consigues porque la gente aquí acostumbra a prostituirse, y 
la culpa de eso no es de nadie sino de los propios putos, quién te manda andar pagando 
para que te quieran.

En este sentido, el parque Juárez resulta ser un lugar de fuga y de esparcimiento para 
algunos homosexuales, por aquello de perrear. Es decir, estar joteando, viboreando, vien-
do quién va, quién viene, quién liga y con quién, liberándose un poco del contexto res-
tringido en cuanto a la expresión de sí mismos en el que se mueven en la cotidianidad. 
Esteban mencionó:

[…] el parque Juárez, es un lugar de chichifos, o sea de gente que cobra y, en ocasiones, 
son chavos que roban a los gays, a los que se dejan. Es buen lugar para quemarte, porque 
si estás ahí es por algo, sobre todo a ciertas horas de la noche o madrugada. 

El ligue se cruza con el factor económico. Algunos acuden en condición de ser ligados, 
se van con alguien que está dispuesto a ofrecer una cantidad de dinero, en algunas 
ocasiones, la que ellos soliciten, en otras, la que quien esté ligando ofrezca, depende de 

14 Segundo convento en México después del de Tepeaca, Puebla (Cerón, 2000).
15 Como sinónimo de jotear.
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cómo se arreglen pero, según dijo Martín, “hay quienes no sólo se van por dinero sino 
que aceptan que se les inviten bebidas alcohólicas, irse a un antro, a cenar o a pasar con 
ellos una noche de fiesta”. Ligar es la acción de conquistar a alguien o hacerse de alguien, 
en unos casos, implica necesariamente la inversión económica en alguien que tiene una 
tarifa, en otros el dinero hace la función de favorecer la seducción.

La estancia en el parque Juárez en aras de un encuentro afectivo-erótico, común-
mente sucede ya entrada la tarde; acercándose la noche, aumenta el número de ho-
mosexuales en el parque, disminuye alrededor de la media noche, permaneciendo los 
“desmadrugados” que están a la espera de encontrar una compañía. Resulta interesante 
la explicación que ofreció Chuchona: “Esto sucede debido a la necesidad del chavo he-
terosexual o bisexual y la soledad del gay, porque el gay no está condenado a estar solo, 
está solo porque quiere, porque se margina de la sociedad y todos tenemos la oportu-
nidad de ser libres”. Chuchona también mencionó las relaciones de poder que en este 
espacio acontecen:

Yo creo que son relaciones de poder entre el que tiene y el que no tiene.  El que tiene 
va a tener la oportunidad de llevarse cinco o tres niños y el que no tiene se va a quedar 
mirando  como perro mal alimentado. Por ejemplo, había un chavo, de buena condición 
económica, nos íbamos a su casa y nos llevábamos a unos soldados, y el cabrón dueño de 
la casa no se aventaba a nadie, nada más se ponía bien pedo… entonces tienes que poner 
tu arte, tu ser y tus pensamientos, él tenía el poder y el dinero, pero no lo sabía utilizar. 

Esto nos ilustra que las relaciones de poder son complejas y que no operan unidireccio-
nalmente. Un buen manejo de los capitales que se posean permitirá que se pueda estar 
en los mejores términos en una relación de poder, pues como expuso Chuchona, bien se 
puede tener el dinero pero no la habilidad de ligar o de conquistarse a alguien. También 
lo dicho por Chuchona nos puede estar evidenciando los diferentes significados que 
tiene ligar y lo que implica llevarse a alguien a su casa, para unos puede involucrar ne-
cesariamente un encuentro sexual, para otros sólo compañía, están los casos de personas 
con gustos excéntricos, como el que relata Rosío Córdova en su estudio acerca de los 
trabajadores sexuales, donde menciona que uno de ellos era contratado por un cliente 
para estarlo viendo consumir droga sin camisa (Córdova, 2003c).

La importancia del parque Juárez, radica en ser un lugar significativo para la in-
teracción entre personas con orientación del deseo hacia otras del mismo sexo y, de 
este modo, ser un lugar público y central de expresión de la homosexualidad, pues ahí 
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acuden los homosexuales con distintos intereses: afectivos, de esparcimiento; también 
suceden procesos de diferenciación, como el que narró Jymy:

Todos los días voy al parque a echarme  un cigarro, a leer, a ver que me encuentro, a echar-
me un chisme, a enterarme quién está enfermo, por si hace falta que lo vayamos a ver. Y 
escuchas por parte de las chamaquitas16: Ay pinche dinosauria17, mejor ya que se muera.  
Y yo reacciono y les digo: chamaquitas tontas, véanse en este espejo, lo ideal será que us-
tedes también lleguen muy bien para cuando tengan esta edad.

Lo que cuenta Jymy forma parte de las diferencias que se presentan entre homosexuales 
debido a la distancia generacional. Según los adultos, esto se debe a una falta de for-
mación en valores, cosa común en la juventud y, en los homosexuales, no es la excep-
ción. Para Esteban, después de todo, quienes acuden al parque Juárez lo hacen por un  
particular interés sexual, esforzándose por guardar la correspondiente discreción, no por 
ocultar su homosexualidad sino para no evidenciar que andan en busca de sexo como 
“putas”; es decir, como mujeres dedicadas al trabajo sexual, enfatizándose en este caso la 
dimensión sexual y no la económica:

el parque es un lugar de encuentro que puede propiciar el ligue y se genera a través del 
juego de miradas, la sonrisita, y así poco a poco hasta que se logra el ligue o no se dio, no 
funcionó la estrategia. Antes era un poco más discreto; ahora es muy abierto. Se percibe a 
los gay por su forma de vestir (Esteban).

En términos de la jerga homosexual, acuden a ligar o a jotear. Saúl dice: “el parque 
Juárez se considera como un lugar de ligue. Yo he ido a platicar con amistades, no a 
ligar”. Karm mencionó:

el parque Juárez, es un lugar donde tú puedes salir y puedes encontrar y conocer homo-
sexuales y gente que está ahí queriendo buscar amistad. En Xalapa yo no conozco otro 
lugar más que el parque Juárez, donde se congregue la gente para ligar.

La relevancia del parque Juárez radica en que es un espacio abierto al público en ge-
neral, del cual se han ido apropiando los homosexuales sin excluir por eso a la demás 

16 Alusión a los homosexuales jóvenes.
17 Manera despectiva de nombrar a los homosexuales adultos.
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población y sin convertirlo en lugar exclusivo gay, pero sí convirtiéndolo en lugar de 
encuentro y de esparcimiento para ellos, en sus distintas formas de expresión, contribu-
yendo con esto a generar una visibilización cada vez más amplia de la homosexualidad 
en la ciudad de Xalapa. 

En nuestros días, es difícil que a las personas en general les resulte ajeno que el 
parque Juárez sea ampliamente concurrido por homosexuales. En otro tiempo, los ho-
mosexuales que acudían ahí estaban expuestos a las redadas y a ultrajes por parte de los 
policías, ahora se percibe un aire de mayor tolerancia a la interacción homosexual que 
ahí se propicia; sin embargo, según algunos homosexuales que frecuentan el parque, 
consideran que, de manera muy sutil, a través de las muestras escultóricas, junto con 
otras de carácter cultural y artístico, el gobierno intenta diluir la imagen del parque 
Juárez como un lugar en el que se congregan los homosexuales.

“Si lo sabe Dios, que lo sepa el mundo”: visibilización homosexual

En Xalapa, a diferencia de unos veinte años atrás, la homosexualidad masculina es ahora 
mucho más visible. En la actualidad es posible visualizar a algún o a algunos homo-
sexuales o escuchar su plática en la parada de camiones, en los transportes urbanos, en 
las plazas comerciales, verlos solos, en grupo o en pareja en el centro de la ciudad, sin 
que precisamente sea de noche, y ya entrada ésta, la visibilización aumenta; sin embar-
go, la dinámica de su expresión sigue oscilando entre lo público y lo privado, lo cual 
revela una compleja “existencia homosexual” en la ciudad.

La discoteca, los cafés, los bares son lugares en los que la expresión de la homosexua
lidad es cada vez más abierta, sin ser “espacios exclusivos de interacción homosexual”. 
Los cines y las plazas comerciales son lugares donde la visibilización homosexual  
también es perceptible. En otro tiempo existieron cines como el Variedades, el Radio o 
el Xalapa, que fueron sitios propicios para encuentros sexuales entre individuos del mis-
mo sexo, pero se evitaba desmedidamente la visibilización pública. En la actualidad esta 
preocupación se encuentra menos presente entre los homosexuales. Esteban mencionó:

Que se perciba una mayor visibilización de la homosexualidad en Xalapa me da tranqui-
lidad, me da mucho gusto, porque sé que algunos de mis sobrinos o sobrinas pueden ser 
gay o lesbianas y podrán vivir más tranquilos de lo que me ha tocado o han vivido otros; 
entonces, la apertura, la visibilización sí van siendo condiciones favorables.
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Además de los lugares de entretenimiento, los espacios educativos, al permitir el 
flujo de discursos contemporáneos, propician una apertura mental para que exista una 
comprensión de la homosexualidad y ésta pueda tornarse cada vez más pública. En estos 
espacios, tal visibilización es perceptible, tanto por parte de algunos docentes como por 
algunos estudiantes que libremente expresan su homosexualidad, así como por quienes 
abordan discursos en torno a las sexualidades. Jorge mencionó lo siguiente:

Mi ambiente de trabajo ha sido Humanidades y ahí lo he observado. Ahora es más fre-
cuente percibir a colegas homosexuales, así como también que sean aceptados y se expre-
sen muy abiertamente o según ellos quieran hacerlo.

Yo no trato de ocultar mis relaciones, no oculto con quien he vivido, con quien 
vivo, quien me visita. En el trabajo hablo con mis compañeros y compañeras, sobre todo 
compañeras, les comento abiertamente de mi relación. 

También, en una mínima parte, he tratado de involucrar al estudiantado con las 
temáticas de género y sexualidad en la educación. Considero que los pedagogos, como 
futuros educadores, van a trabajar con niños desde preescolar hasta universidad y se van a 
encontrar con este tipo de situaciones, cada vez más visibles y más comunes. 

También los lugares en los que se realizan actividades artísticas o culturales, como el 
Teatro del Estado o las galerías de arte, son idóneos para la visibilización de la homose-
xualidad, ya que este tipo de eventos suele ser concurrido por homosexuales, lo cual se 
torna propicio para iniciar algún encuentro o relación afectivo-erótica-sexual.

La visibilización también se produce por ciertos patrones que, según algunos in-
formantes, las demás personas perciben en los homosexuales, por ejemplo, en cuanto a 
gusto y a comportamientos se refiere. No quiere decir que todos lo sigan de la misma 
manera, pero forma parte del imaginario. Esteban señaló: “dicen que en la casa de un 
gay no deben faltar plantas”. Muchas plantas, flores, libros, mascotas, gusto por la lim-
pieza, la decoración y las manualidades, se traduce en la afirmación por parte de los de-
más: “ese es jotito”. Es decir, se cree que todo hombre que realiza actividades de cuida-
do, consideradas típicamente femeninas, se está feminizando, por tanto, es homosexual.

Lo mismo sucede con los gustos particulares que algunos homosexuales tienen por 
la música, que va desde la más popular hasta la música de concierto, y que los demás 
asocian inmediatamente para identificarlos, debido a que se distancian de los gustos 
rudos considerados típicamente masculinos o propios de hombres. Entre los homo-
sexuales suele ser común que escuchen a Juan Gabriel, Lupita D´Alessio, Yuri, Lucía 
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Méndez, Amanda Miguel, Shakira, Paulina Rubio, Thalía, Madonna, Cher, entre otras 
divas del espectáculo; además de pelearse por quién sea la mejor. Esteban mencionó: 
“en general, la música es un elemento para describirme, que soy gay, de este modo los 
homosexuales expresamos más nuestra sensibilidad a diferencia de los heterosexuales”. 
Carlos Monsiváis menciona al respecto: “En cualquier etapa, el complemento de la vida 
gay es la música” (Monsiváis, 2010, p. 130).

Otro elemento de visibilización es a través de la moda. Los homosexuales, por lo 
general, suelen ser muy afectos a cuidar su manera de vestir y, si les resulta posible, estar 
al último grito de la moda, misma que ha ido generando una tendencia gay, bisexual, 
andrógina o asexual en el vestir, es decir, la moda ha ido contribuyendo a diluir caracte-
rísticas del vestir marcadamente masculinas o femeninas que se ligaban tradicionalmen-
te con heterosexualidad (Crimmins, 2007).

El joteo es otro modo de hacerse visibles. Para algunos, es una manera de ir por 
la vida. Para los que pretenden mantenerse en la discreción, y en el espacio público de 
interacción cotidiana, inesperadamente realizan una expresión característica del joteo, 
y se dan cuenta, intentan disimular para no quedar evidenciados, sin embargo, de cual-
quier manera producen un momento de visibilización de la homosexualidad. Existen 
palabras representativas del joteo: “las que salen en la tele y se nos pegan, como lo que 
dice Eduardo España con su personaje gay: “perra de baldío”; también uso: “oh, desilu-
sión”” (Esteban). 

Para referirse a alguien visiblemente homosexual suele usarse la palabra obvio18. 
Esteban señaló: “los gay hemos utilizado la palabra “obvio” para poder determinar que 
es un jotito-torcidito o lo más parecido a una mujer”. Según Esteban, “obvio” no refiere 
a todos aquellos visiblemente homosexuales sino a quienes expresan rasgos femeninos 
que, además, no son positivamente reconocidos por los demás. En este sentido, no se-
rían obvios los que marcadamente no son femeninos pero hacen expresión pública de 
su homosexualidad. Entonces Esteban los consideró “muy valientes, porque no tienen 
pedos en la cabeza, no se hieren ante la crítica, es más, le hacen frente; los admiro”. De 
este modo, a partir de lo que expresó Esteban, los jotitos obvios también son valientes, 
puesto que están haciendo pública su orientación sexual. 

18 En el léxico del mundo homosexual, una persona “obvia” es aquella que reúne ciertas características 
por las cuales se considera inmediatamente que es homosexual: contoneo al caminar, inflexión de la voz, 
actitudes femeninas…
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Al respecto, Estaban se percató de las valoraciones encontradas o diferenciadoras 
y excluyentes que tenía al no reconocer valiente a quien es obvio-femenino y sí hacer-
lo con quienes no presentan marcadamente estos rasgos y expresan públicamente su 
homosexualidad; mencionó: “tengo sentimientos encontrados para poder decir qué es 
o no lo obvio, creo que los esquemas se van disipando, como que ya no tenemos refe-
rencia de qué es lo obvio, si es ser valiente o no”. Esto se explica debido a que la forma 
femenina era la manera de ser visibilizada la homosexualidad unas décadas atrás y en 
la actualidad se expresa públicamente de manera más diversa. El modo como sea o se 
haga visible la homosexualidad será propicia para el ligue. Por ejemplo, Esteban dijo: “si 
uno tiene un toque así como gay o femenino, llega alguien y pregunta “¿vives solo?” Y 
respondo sí. De lo cual se puede seguir un rico encuentro”.

Para generar este ambiente de mayor visibilización de la homosexualidad en Xalapa 
ha sido crucial el papel que han jugado los medios de comunicación y entretenimiento: 
el cine, el teatro, la televisión; las distintas actividades educativas, culturales y de deman-
da de derechos de distintos sectores de la población en un contexto de laicidad. En este 
tenor, ha sido significativa la contribución de aquellos que como Romero, llegaron de 
otras latitudes –el Distrito Federal- con una formación profesional además de un posi-
cionamiento y militancia homosexual, con lo que se han ido gestando las condiciones 
para que la homosexualidad resulte ser mucho más visible.

Lo aceptable y lo no aceptable socialmente

Describir lo que sí se acepta y lo que no en una sociedad con características como la 
xalapeña es un ejercicio bastante complejo y, en cierta medida, atrevido. Pues, por un 
lado, prevalece una moralidad conservadora, una “mentalidad prejuiciosa” en cues-
tiones de sexualidad, a decir de Romero; pero, por otro lado, hay una moral mucho 
más laxa que ha ido generando las condiciones para la visibilización homosexual. No 
obstante, estas moralidades se entrecruzan a la hora de considerar si se acepta o no a un 
homosexual o si se reconoce su expresión pública homosexual. Si a esto le agregamos 
la existencia de una homofobia socializada, que bien puede estar presente en conser-
vadores, en liberales y hasta en los mismos homosexuales, la cuestión se complica un 
poco más. Pero esto mismo permite  la comprensión de ciertas cosas y obliga a una 
reorientación de las estrategias tendientes a generar un proceso social de aceptación 
de la homosexualidad como una expresión más de la sexualidad y que algunos sujetos, 
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a partir de su orientación sexual, construyen estilos de vida, los cuales son cada vez  
más diversos.

De este modo, la creación de espacios para la interacción homosexual ha sido algo 
que la sociedad xalapeña ha ido consintiendo con el afán de evitar la expresión pública 
de los homosexuales, salvaguardando la moral pública; sin embargo, a su vez, esto ha 
catapultado su visibilización. En nuestro ámbito social, la homosexualidad no forma 
parte de un proceso de construcción identitario más que en los márgenes y de manera 
tangencial, de ahí que muy estratégicamente Chuchona consideró que para ir ganando 
terreno en la sociedad xalapeña, convenía ajustarse, un poco, a sus términos:

[…] respetando lo que te marca la sociedad, ésta te permite hacer ciertas cosas de modo 
que puedas entrar en esos círculos donde la gente respeta al homosexual, pero si tú llevas 
a alguno de los chicos del parque difícilmente lo vas a poder introducir en esos medios, 
porque los conocen por chichifos, por mayates, por ladrones, mal vestidos, mal olientes.

Ante la falta de legitimidad de la homosexualidad, el reconocimiento se puede ir ganan-
do al seguir ciertos patrones de conducta bien aceptados e imperantes en la sociedad. 
Por ejemplo, cuando el estatus de un homosexual, ya sea por economía, por formación 
o vida productiva, se antepone a su homosexualidad, ésta tenderá a ser aceptada, siem-
pre y cuando no rompa abruptamente con los cánones de lo que en esta sociedad se 
considera estatus. Así que no le perdonarán a un homosexual con estatus reconocido 
que públicamente se relacione con personas por debajo de su estatus, ya sea como los del 
parque, mencionados por Chuchona, o albañiles, taxistas o cualquiera que se encuentre 
muy por debajo del nivel socio-económico del homosexual con estatus y que se ha ga-
nado el reconocimiento por parte de la sociedad xalapeña.

Otro elemento con el que se gana legitimidad, visibilidad y aceptabilidad es a 
través de los servicios que los homosexuales ofrecen a la sociedad o comunidad; Karm 
mencionó al respecto:

La sociedad no me permite andar libremente en la calle con mi pareja, besándome, ni 
agarrándome de la mano; pero tal vez la sociedad sí permita que, como homosexual, 
pueda dirigir un vals de alguien que se va a casar, en el caso de que sea maestro de baile, 
no me dirían nada. Está claro, los homosexuales siempre son maestros de baile, maestros 
instructores de danza, de gimnasio, de la belleza; en las estéticas, los mejores estilistas 
son homosexuales. Las señoras de copete van, se sientan, y como el tipo les arregla muy 
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hermosamente su cabello o les da buenos consejos de belleza y las transforma, pues están 
felices. Creo que para ellos les eres servicial cuando les das, cuando les proporcionas algo, 
pero cuando te metes en terrenos que no les gusta, pues ahí es cuando te están atacando.

Lo expuesto por Karm, afirma que tanto la tolerancia hacia los homosexuales por su 
estatus como la generada por los servicios que ofrecen llegan a ser ambiguas en rela-
ción con una idea de aceptación de la homosexualidad. Reconocer a un homosexual 
únicamente por lo que dice, hace, o por la posición social que tiene y no reconocerle 
su subjetividad homosexual resulta una acción claramente homófoba e invisibilizadora 
de los homosexuales como sujetos de una sexualidad particular. Algunos homosexuales, 
en aras del reconocimiento, a través del silenciamiento de sí mismos y de sus manifes-
taciones de sexualidad, asumen que mientras les vaya bien en la vida no hay ningún 
problema.19

El silenciamiento de sí mismos continúa siendo un elemento que sigue estructu-
rando la vida de muchos homosexuales que viven con una homofobia internalizada o 
con un conformismo social y político respecto de las determinaciones sobre su propia 
orientación sexual, preocupados porque en espacios públicos su homosexualidad no sea 
expresada, o no socializar desde su homosexualidad. Se realiza así el efecto del panóptico 
del cual nos habla Michel Foucault en Vigilar y castigar (1993), produciéndose entonces 
la necesidad de los espacios homosexuales para ahí poder expresar lo gay en sus distintas 
manifestaciones. Aunque, como señaló Karm: “La gente no homosexual se expresa muy 
mal de los espacios homosexuales. Siempre le dicen ‘lugar de perversión’, ‘lugar donde 
se pervierten’, ellos tienen una respuesta negativa para todo lo que es la práctica homo-
sexual o de la comunidad homosexual”.

A diferencia de aquellas personas que se veían en la necesidad de ocultarse o de 
expresarse a través del afeminamiento, según Beto, ahora están los que se prostituyen 
“ya sea por una comida, por un cierto tipo de artículos que ellos quieren adquirir”. Esta 
opción o necesidad no es bien vista en Xalapa, pero, “sí está bien visto que la loca llegue 
a poner el vals de 15 años, que llegue a hacer la comidita, que corte el pelo” (Beto). 

19 Este proceder acomodaticio o estratégico para poder ir de la mejor manera por la vida sin exponer 
la propia es común también en heterosexuales. En el caso homosexual, en lo que a este trabajo respecta, 
este proceder se verá mucho más marcado en lo tocante a demandas sociales y políticas relevantes para 
los sujetos homosexuales; sin embargo, tampoco es una situación adjudicable sólo a homosexuales, sino 
que forma parte del desentendimiento generalizado de las problemáticas sociales y políticas, de una falta 
de vida ciudadana activa políticamente hablando, situación que, de manera general, padece la población 
en nuestro país.
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Sin embargo, como él mismo considera, estos no son los únicos modos de expresar la 
homosexualidad, existen “homosexuales que son intelectuales o artistas” (Beto), quienes 
serán bien vistos y reconocidos. Lo anterior nos permite visibilizar un abanico diverso 
de modos de expresarse y hacerse visible la homosexualidad, porque ésta no sólo es visi-
ble en el que se expresa públicamente como homosexual, sino también en aquellos que 
intentan ocultarlo.
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Más allá de la diversión. A manera de conclusión

Cuando una persona se identifica como queer,
automáticamente se convierte en una luchadora

en contra de todas aquellas instancias que la
estigmatizan y que cercenan su libertad, llámense

familia, género, Estado, nación, clase o cultura.
Michael Warner

Sobre los homosexuales pesan consideraciones estereotipadas: se dedican sólo a la diversión, 
viven inmersos en la fiesta, se dice que van por la vida buscando encuentros sexuales 
y que se puede hacer con ellos chistes, desde los más vulgares hasta los más refinados. 
Sin embargo, cuando se reduce a una persona a la pura diversión, cuando se le vuelve 
objeto de mofas, se le está negando la posibilidad de autodeterminación, su capacidad 
de elaborarse a sí mismo, de generar demandas a favor de su posicionamiento. Se niega 
la mayoría de edad, su calidad de persona.

Esto no quiere decir que los homosexuales procedan en la lucha por ciertas deman-
das a favor de su orientación homosexual sufriendo y amargándose; nada de eso, la mis-
ma diversión se enarbola como un estandarte de la resistencia al régimen de sexualidad 
que pretende circunscribirlos a ser sólo objetos de caricatura. Así pues, divertidamente 
resistentes, los homosexuales van saliendo de aquel esparcimiento enajenante para pro-
ceder placentera y combativamente a la elaboración de sí mismos, a través de demandas, 
acciones y toma de decisiones.
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Una marcha sin éxito

En junio de 1979, en la ciudad de México, se llevó a cabo la primera marcha homo-
sexual, a la que asistió Romero, destacado homosexual que había decidido radicar en 
Xalapa junto con su pareja de entonces y ambos coincidieron en convocar a una marcha 
homosexual en esta ciudad. La convocatoria fue para el siguiente año (1980) pero no 
tuvo éxito, pues sólo caminaron del parque Juárez a la Plaza Lerdo él y su pareja, unas 
tres personas le siguieron pero por la banqueta. En un principio ese  resultado generó: 
“un sentimiento como de impotencia, de rabia” (Romero); sin embargo, a pesar que el 
evento pasó desapercibido, propició en Romero un interés mayor, ahora en relación con 
el vih-sida y la homofobia.

El sida

Para 1983, la actitud social en Xalapa hacia las personas homosexuales seguía siendo de 
desprecio, de intolerancia. En 1984 la Secretaría de Salud informa de los primeros casos 
de sida en México. La respuesta ante esta enfermedad de transmisión sexual adjudicada 
en un principio a los homosexuales produjo distintas reacciones, reforzó la hostilidad 
hacia ellos, generó pánico, terror y desentendimiento por parte de la mayoría; algunos 
en Xalapa consideraron que se trataba de una más de las estrategias homófobas. Sin 
embargo, al fallecer poco después uno de ellos, la actitud empezó a cambiar.

En 1986 la enfermedad seguía avanzando y cobrando víctimas, a la vez, se seguía 
manteniendo una actitud de indiferencia ante la situación. No había mayor conoci-
miento acerca de la enfermedad y un amigo de Romero resultó cero positivo, acudió 
a consultarlo y Romero reconoce que, más que brindarle atención, inmediatamente 
esto evidenció el nivel de desconocimiento que como médico tenía al respecto, tanto 
de información como del modo de conducirse con los pacientes y, ante todo, como 
personal de salud para evitar contagios entre ellos mismos. Este acontecimiento pro-
pició una actitud distinta para enfrentar el problema. Con todo lo lamentable, según 
Romero, la aparición del sida trajo otros efectos favorables: “hizo que de repente 
hubiera, dentro de la misma micro comunidad gay, una actitud como de descubri-
miento, ¿qué voy a hacer si me estás estigmatizando y aparte de que me está estigmati-
zando la sociedad mexicana, existe ahora una enfermedad de la que parece que no nos  
podemos escapar?”
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Este ¿qué vamos a hacer?, lejos de inducir un estado de pasividad fue un detonador 
a la acción; aunque, como se vería, con muy poca organización y fuerza como movili-
zación social, sin embargo produjo la generación del sentido del cuidado, como relató 
Romero sobre lo que alguien más le platicó: “Me acuerdo de un comentario de alguien 
que se fue a coger con  gringos y se enferma este amigo, ¡ah caray, si cojo con un mexi-
cano que ya cogió con un gringo!”.

La primera acción fue reunirse para saber más acerca de lo que estaba sucediendo, 
qué se tenía que decir y hacer al respecto. Romero recuerda que uno de los artículos revi-
sados llevaba por título “La enfermedad lila”, donde ya se asociaba la enfermedad con los 
homosexuales. Según Romero, esta asociación es la que no permitió el avance en la lu-
cha contra el sida, pues al considerarla una enfermedad de homosexuales se prestó poca 
atención a su cura; sin embargo, como se mencionó, esto propició que el colectivo homo-
sexual respondiera ante tal situación, preparándose, organizándose. Juan Carlos recordó:

Nos organizamos y nos hicimos hermanos de quien sólo éramos amigos de parranda, 
fuimos a cuidarlos en sus huesos, fuimos a presenciar sus muertes sociales con el estigma y  
sus muertes físicas, pero además nos organizamos y demandamos al mundo y a la sociedad 
y a las financiadoras que le entraran con lana para detener esto. 

El ataque del sida fue avanzando, al grado que se fueron detectando casos y muertes 
de personas heterosexuales. Entonces no se trataba de una enfermedad únicamente de 
putos. El fracaso de la marcha de 1980 en Xalapa sentó el antecedente inmediato para 
lo que más adelante será Codevi (Compañeros en Defensa de la Vida), asociación que 
fomentó reuniones para preguntarse asuntos de la homosexualidad y, además, por el 
efecto del sida, ya que entre las amistades empezaron a enterarse de la existencia del 
virus y de que alguno de ellos había sido afectado, por lo que se reunían para informar-
se. Establecida la red, hicieron nexos con otras redes en Guadalajara, df, Monterrey, a 
partir de lo cual se fueron fortaleciendo en cuanto a temas como la sexualidad, el vih y 
la atención a personas infectadas.

Se reunía un grupo de personas, se informaban y buscaban bibliografía, la cual no 
era fácil conseguir. A las reuniones se fueron incorporando, además de homosexuales 
infectados, familiares y algunos heterosexuales. Con este grupo se conformó Codevi; se 
dedicaron a apoyar a personas que tenían la enfermedad, así como a brindar la orien-
tación suficiente para prevenirla, atención que se dirigía, en un primer momento, a 
homosexuales, pero se hizo extensiva a heterosexuales.
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El primer paso de Codevi fue reconocer la falta de información que tenían acerca 
de la enfermedad, por lo que se propusieron subsanar esa falta y establecer redes. Es-
tablecieron contacto con Xabier Lizarraga, en ese entonces de Ave de México, que se 
dedicaba a promover acciones preventivas de vih; Juan Jacobo Hernández, militante de 
Colectivo Sol, pionero en la lucha pro-derechos homosexuales; Alejandro Resa y Arturo 
Díaz Betancourt, de Cálamo. A través de estos contactos, los integrantes de Codevi 
advirtieron que su situación no era diferente a la que estaban viviendo en el Distrito 
Federal y en Guadalajara.

En 1988 se convoca a otra marcha gay en Xalapa, pero no sólo a favor de una 
homosexualidad pública, sino en Defensa de la Vida. El propósito mayor era informar 
a la gente de la existencia del vih, de que había gente que se estaba infectando y que 
era un problema real. Esta actividad, pionera en esta ciudad, tuvo mayor respuesta 
que la recordada marcha sin éxito de 1980; acudieron más personas y fue mucho más 
atractiva, pues  además de marchar, se realizó una actividad festiva con presentación de 
fonomímicas, entre otras actividades, en el centro de la ciudad.

El propósito principal fue informar que gente moría a causa del sida. De este 
modo, Codevi se presentó ante la sociedad xalapeña como la primera agrupación en la 
lucha contra el sida, paralelamente a una agrupación del puerto de Veracruz que coman-
daba Aurora Díaz Vega, Coversida. En la actividad se contó con el apoyo de Juan Jacobo 
Hernández, fue un evento un tanto carnavalesco en el que se obsequiaron carteles y 
condones lo que causó sorpresa pero también concientización.

Las actividades que se realizaron en años posteriores no lograban impactar favorable-
mente en las personas, “las espantábamos” dijo Romero; además señaló que los mensajes 
resultaban tétricos, que básicamente les decían: “No cojas, te puedes morir si no usas con-
dón”. También consideró que no hacían más que reproducir el discurso de la Secretaría de 
Salud. Tan pronto se fundó Conasida, el 24 de agosto de 1988, los integrantes de Codevi 
se informaron con ellos para hacerse de un discurso claro acerca de la sexualidad y de la 
homosexualidad. Romero comentó: “Es así como nos trasladamos a capacitarnos ahí. 
Acudíamos mayoritariamente homosexuales, mujeres y pocos hombres heterosexuales”.

Al reconocer las fallas didácticas y metodológicas en los eventos organizados, reali-
zan carnavales, y les llaman “Jornadas por la vida”, “eran una especie de mascaradas con 
toda la gente que conocíamos del ámbito gay, la facultad de teatro, maestros, alumnos, 
simpatizantes” (Romero). Por su parte, Romero tomó unos talleres que le permitieron 
conocer a Oscar Chávez Lanz, sexólogo, lo cual le motivó a formarse como tal, por lo 
que cada fin de semana viajaba al Distrito Federal.
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Uno de los efectos favorables de la llamada pandemia fue la actitud de cuidado que 
respecto de sí, y de sus relaciones sexuales, fueron adquiriendo los homosexuales, como 
mencionó uno los informantes: “Hace mucho tiempo yo no me cuidaba, pero con el 
tiempo, debido a que he oído de algunas cuestiones de riesgo en cuanto a enfermedades 
venéreas como el sida, he llegado a tomar ese cuidado de  protegerme cuando tengo 
sexo” (Karm).

Asociaciones civiles

Como señalé, una de las primeras organizaciones a favor de los derechos de los homo-
sexuales, en el contexto de la emergencia del sida fue Codevi. Se empezó a promover el 
uso adecuado del condón a través de diversas actividades, acudiendo a escuelas, en los 
antros, entre otros espacios de importancia.

Había pánico entre quienes participaban en Codevi por la enfermedad y por ha-
berse enterado del fallecimiento de alguien por este motivo. A través del trabajo con 
títeres se hicieron campañas de concienciación y se ofrecía apoyo informativosobre 
sexualidad en general. Romero comentó: “Nuestro trabajo se fue reduciendo, se fue 
priorizando la atención con personas de vih, formación de acompañantes. En amac 
aprendimos a dar apoyo cara a cara y a dar información por vía telefónica, entonces se 
establece este servicio”. Y agregó: 

Desafortunadamente la gente se desgastaba mucho, y no teníamos ni el entrenamiento, 
ni la capacidad para revitalizarnos, y todo fue desgaste por vivir el duelo de los muertos y 
porque  no se comprometían  los familiares de las personas afectadas en la lucha, por eso 
fue desapareciendo Codevi. 

La situación en la organización se fue tornando más crítica. Romero continuó diciendo:

[…] por el 97 Codevi era una organización civil, que en realidad se convertía en un asunto 
familiar, familiares entraban a apoyar o amigos muy cercanos a hacer trabajos de títeres 
en la calle. Por ejemplo, los sábados y domingos a informar a la comunidad sobre la no 
discriminación a personas con VIH y a personas con preferencias sexuales distintas, hacer 
trabajo en la comunidad.
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La crisis de integrantes en Codevi fue en aumento, al grado que: 

[…] éramos tres personas nada más, de veinticinco que habíamos, quedamos esas solamente, 
llegamos a atender entre seis personas a 94 personas con VIH en condiciones de fase 
terminal, entonces decíamos: Apóyennos  padres, madres, hermanos, hermanas, maridos 
y mujeres. Y ante esta negativa, empezamos a poner condiciones muy claras (Romero).

Ante la respuesta muy pobre por parte de los familiares, se planteó la desaparición de 
Codevi. En otro momento, se hizo un festejo luctuoso por los fallecidos por sida: “para 
esto cada año hacíamos el día de muertos: una cruz de flores, ofrendas, mantas con los 
nombres, era algo que también hacían en la ciudad de México, después se popularizó 
y se hizo en varias partes del país y ahora ya no, nada más se realizaban en México” 
(Romero).

La desaparición de Codevi en 1997 le hizo pensar a Romero en lo que tenía que 
ahora por hacer; además de participar en algunas de las actividades de Xochiquetzal, 
Centro de Estudios Sociales, A. C., de las que hablaremos más adelante. En su proceso 
de preparación profesional, Romero concluyó la especialidad en sexología educativa y 
tramitó ante la Secretaría de Salud el cambio de código de Dermatólogo a Sexólogo. 
En el año 2000 fundó el “Centro Humanista Integral de la Sexualidad”, el cual cuenta 
con una terapeuta, una psicóloga clínica y una pedagoga; este Centro forma parte de la 
Secretaría de Salud.

Con una perspectiva de diversidad sexual, la atención se dirige a homosexuales, 
heterosexuales y bisexuales. En el centro colaboran personas capacitadas para ofrecer un 
servicio de calidad. Se realizan actividades lúdicas como teatro; atención clínica sobre 
sexualidad; atención educativa en sexualidad. La atención clínica se brinda a quien la 
solicita. La educativa se dirige al personal de la Secretaría de Salud y al de Educación, 
debido a que son personas clave en la atención y prevención en asuntos de salud y se-
xualidad, así como en la generación de una nueva cultura sexual.

Una de las acciones importantes que Romero ha venido realizando es la lucha 
contra la homofobia. Por tal motivo, el 17 de mayo de  2005, Día Internacional contra 
la Homofobia, llevó a cabo un evento a favor de la homosexualidad y la no discrimina-
ción. Se repartieron condones, folletos en contra de la discriminación por orientación 
sexual y se hizo una exhibición de carteles. En estas acciones se han incorporado estu-
diantes de facultades, que precisamente contribuyen con su formación a hacer que estas 
actividades sean mucho más atractivas y de mayor impacto para el público.
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En este tenor, Romero consideró importante reconocer la labor realizada por Gil-
berto Rincón Gallardo desde Conapred, fundado el 26 de abril de 2004, lo que facilitó 
la realización de actividades como las que ahora Romero desarrolla. También comentó 
acerca del caso de Octavio Acuña, amigo suyo, sexólogo:

[…] fue asesinado en Querétaro; por denunciar a la policía porque se besó con su novio en 
la calle, en una de las plazas, lo apaña la policía y él dice que tiene derecho de demostrar 
su afecto a quien lo quiere; lo hostigan para que quite la demanda, responsabiliza al go-
bernador de lo que le pase por presionar y nos vamos a un encuentro al estado de Puebla 
y el día 21 de junio lo matan (Romero).

Como se mencionó, Romero también tuvo una importante participación en Xochi-
quetzal; desde su fundación, en 1991, fue instructor y mantuvo el propósito de evitar 
los errores cometidos en Codevi. Al respecto dijo: “Yo me encargaba de la parte del en-
trenamiento de ‘sexo libre’ y de ‘aquí hay sida’, Juan Carlos estaba en la dirección, Marco 
Palet con publicidad de la organización, pero también con la formación de  la elabora-
ción de una radionovela” (Romero). Xochiquetzal legalmente se constituyó como Aso-
ciación Civil en 1995, liderada por Juan Carlos Hernández Meijueiro, quien mencionó:

en la organización fuimos los primeros en hablar claramente  de la diversidad sexual, los 
derechos humanos de los homosexuales, de los bisexuales y transgénero y empezamos a 
tener participaciones públicas como pocas. Uno de los trabajos que más impacto tuvo fue 
la recopilación de datos sobre los asesinatos cometidos por homofobia. 

Entre los propósitos de Xochiquetzal había principalmente dos: a) estudiar y traba-
jar con padres de familia asuntos sobre sexualidad, y b) trabajar directamente con 
gays. También se trabajó la promoción de los derechos sexuales y reproductivos, y se 
realizaron acciones a favor de una expresión pública y diversa de la homosexualidad. 
Xochiquetzal pertenecía a Cálamo y a la Confederación de Organismos No Guberna-
mentales de Lucha Contra el sida, conocido como “Mexicanos contra el sida”. Esteban 
recordó así su participación en Xochiquetzal: “Participé en los inicios de esta asocia-
ción, era interesante el trabajo por la dignificación de los homosexuales, promover el 
reconocimiento por parte de heterosexuales, luchar contra la homofobia, transfor-
mando la imagen que la gente tiene del homosexual, realizando acciones en contra de 
las redadas.”
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Según Romero, sucedió algo paradójico, pues el trabajo de Xochiquetzal llegó a 
ser reconocido en otros estados del país, así como en el extranjero. Sin embargo, en la 
misma ciudad de Xalapa pasaba desapercibido, pero el mismo Romero reconoció que 
estaba fallando de nuevo la metodología para llegarle a las personas de esta ciudad: “En-
tonces, empezamos con lo del teatro callejero, el teatro en cubículos, y a elaborar talle-
res, lúdicos, que fueran juguetones, que tuvieran muy cuidadas las reglas, por ejemplo, 
que fuera un espacio donde se permitieran hacer muchas cosas”.

En el periodo de los noventa, asuntos relacionados con la homosexualidad apa-
recen constante y despectivamente en los periódicos como nota roja; por ejemplo,  
aparecían los nombres de quienes acudían a los lugares de ambiente homosexual, lo 
cual, para el momento, era una exposición pública de su homosexualidad que no era 
bien aceptada por la sociedad. Para que dejaran de aparecer los asuntos relacionados con 
la homosexualidad como nota roja en los periódicos de la ciudad, mucho tuvieron que 
ver algunos discursos contemporáneos que ya circulaban en la academia y fueron pro-
movidos por las asociaciones civiles; discursos como los de género y diversidad sexual, 
de los derechos humanos y antidiscriminatorios.

Xochiquetzal A. C. elaboró una serie de peticiones para que los asuntos vinculados 
con la homosexualidad dejaran de aparecer como nota roja y de manera despectiva, esto 
a partir de uno de los importantes trabajos realizados por esta asociación, el seguimiento 
periodístico que realizó de 1990 a 1997 acerca de los asesinatos gays. Desde Xochiquet-
zal también se realizaron actividades para que las recurrentes redadas en el parque Juárez 
dejaran de suceder. 

El trabajo realizado desde las asociaciones civiles también ha contribuido a generar 
condiciones favorables para la visibilización homosexual, lo cual da cuenta de un pro-
ceso civilizatorio, que, como tal, no es gratuito, requiere de la concreción de acciones. 
Es decir, se trata de la puesta en marcha de ciertos discursos como los feministas, los de 
género, los de diversidad y disidencia sexual, los de enfoque queer que, paulatinamente, 
van generando un debilitamiento de la heteronormatividad.

Actividades artísticas, culturales y políticas

La obra de teatro La virgen loca, de Hosmé Israel, fue estrenada en 1974. Inspirada en 
la vida de las señoritas viejas de Xalapa, trata de una mujer sola, ya entrada en años, 
adinerada, atormentada por el deseo de encontrar un amante. Suplicante le implora a 
San Antonio que se lo conceda. El drama es representado por un hombre y su carac-
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terización deja libre a la imaginación el asunto de si es una mujer o un travesti quien 
caracteriza a la solitaria y deseante mujer (Cerón, 2000). 

En la obra mencionada, un actor es quien personifica el papel de la mujer. De esto 
se da cuenta la sociedad xalapeña, pero no la sanciona, pues de hecho la obra no trata de 
joterías. Sin embargo, mucho público homosexual se identifica con ella, en particular 
por aquella situación que para los homosexuales se torna muy difícil, encontrar una pa-
reja estable. La relevancia de esta obra también lo es porque, desde su estreno, ha tenido 
una gran aceptación por parte del público en general, que gusta de verla nuevamente, 
tan pronto vuelve a ponerse en escena.

Para el año de 1984, Miguel Femat, incorporado a la Universidad Veracruzana, 
tuvo la oportunidad de hacer una  exposición en una galería de la ciudad, entonces “se 
me ocurrió hacer fotografías de desnudos masculinos, y me puse a pensar, si nadie lo 
ha hecho en Xalapa, no tengo por qué protegerme, es lo que me sale muy bien, se de lo 
que se trata y es parte de mi trabajo” (Miguel). De esta manera, generó para la ciudad 
de Xalapa una tradición estética a partir del desnudo masculino.

En 1997 se llevó a cabo una Semana Cultural Lésbico Gay en Xalapa, Veracruz, 
en la cual estuvo presente Pepe Covarrubias, militante del movimiento homosexual en 
el Distrito Federal y promotor de la Semana Cultural Lésbico Gay en el museo de El 
Chopo. El evento se realizó en las instalaciones del Ivec, ahora Galería de Arte Contem-
poráneo. Se presentaron conferencias, libros, películas, así como una muestra plástica 
y demás eventos que atrajeron mucha concurrencia, aunque también hubo manifesta-
ciones de rechazo. Entre los libros presentados cabe mencionar De amores marginales 
(1996), una compilación de cuentos homoeróticos realizada por Mario Muñoz y edita-
do por la Universidad Veracruzana.

Según Romero, este evento fue posible debido a la figura y los nexos de Pepe Co-
varrubias, pues él venía haciendo trabajos en el museo de El Chopo, la Semana Cultural 
Lésbico Gay, institucionalizada a nivel nacional y con reconocimiento internacional, 
con el auspicio de la unam. Él mantenía nexo con los incipientes grupos civiles y artís-
ticos lésbicos y gays de Xalapa.

En 2000 se traslada a Xalapa un Foro de Diversidad Sexual que inicialmente había 
sido convocado en el Puerto de Veracruz por el grupo lésbico-gay Claroscuro, y que no 
pudo realizarse en aquella ciudad. Al celebrarse en Xalapa, se invitó a diputados de dis-
tintos partidos y únicamente los del pan respondieron favorablemente. Este foro tuvo 
lugar en el Palacio Legislativo y se abordaron temas como: lenocinio y ultrajes a la moral 
pública. Al finalizar el evento, se realizó una marcha en pro de la diversidad sexual.
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Un espacio educativo y cultural como Radio y Televisión de Veracruz ha abor-
dado la temática homosexual de manera directa, con esto ha contribuido a generar 
un ambiente cultural de convivencia con la diversidad sexual, posibilitando, a su vez, 
la expresión pública de la homosexualidad. Esteban consideró lo siguiente: “que haya 
quienes hagan estas expresiones me parece excelente, porque los veo y aprendo, son 
como nuestra banderita para poder defender proyectos, tener una voz propia para decir 
que estamos presentes”. 

De este modo es posible considerar que a través de estas acciones se ha incidido 
para generar una flexibilización en el modo de pensar la homosexualidad, tanto por 
heterosexuales como por los mismos homosexuales, lo que va permitiendo el proceso de 
visibilización. Esteban mencionó sus referentes en el ámbito político: “particularmente 
conozco a Enoé Uranga, del DF. De hombres gay básicamente no sé, acá en Xalapa todo 
es muy discreto; sé de algunas mujeres en Xalapa, qué tan pública sea su homosexuali-
dad o lesbianismo, no lo sé”.

Bastante conocido es que el mundo de la política se ha considerado como exclusi-
vo de los hombres. El feminismo ha contribuido mucho a romper la barrera que  había 
para las mujeres en la política, lo propio han hecho homosexuales y lesbianas, pero esto 
ha sido un proceso bastante largo y difícil. Esteban comentó: “la política es un ámbito 
demasiado machista, por eso a los homosexuales se les dificulta tanto incorporarse ahí; 
en general para los hombres ‘si eres puto no vales, no tienes carácter, no tienes poder’”.

Esta situación es producto de la equiparación entre masculinidad y ejercicio de 
poder, particularmente de dominación, y a la consiguiente descalificación hacia los ho-
mosexuales al feminizarlos, negarles su masculinidad o negarles ser personas con ple-
na capacidad para el ejercicio del poder. Estas apreciaciones, aunque muy lentamente, 
están cambiando gracias al empoderamiento y autonomización por parte de algunas 
mujeres, desde la lucha feminista, así como de algunos homosexuales y lesbianas desde 
la disidencia sexual, sin dejar de lado lo que también algunos hombres de las nuevas 
masculinidades están aportando. 

En el caso de las mujeres lesbianas, como Enoé Uranga, que han logrado ingresar 
al mundo de la política en el Distrito Federal, Esteban consideró: “las  mujeres lesbia-
nas son más aguerridas, no se les cuestiona mucho si no se casan; a un hombre de 40 
años, sí. Dentro de la política, si no está casado se le cuestiona, casarse forma parte de 
la estructura política.

Lo cual explica que, en el mundo político, la  presencia pública de homosexuales 
sea mucho menos perceptible; tampoco quiere decir que no los haya, pero quienes han 
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ingresado a esas esferas del poder se ocupan de cuidar o evitar a toda costa ser visibles y 
que su homosexualidad se torne asunto público. A pesar de esto, resulta muy favorable 
lo poco que pueda conocerse de esas presencias en ese mundo y mucho más si lo hacen 
de manera pública. Esto impacta positivamente en los homosexuales, en el sentido de 
ir considerando que la homosexualidad no tiene que ver exclusivamente con el mundo 
privado y tampoco tienen porqué estar al margen de la política.

Puede advertirse que algunos homosexuales, con sus acciones, han intentado ganar 
espacios públicos y presencia social. Sin embargo, el trabajo organizado por parte de 
homosexuales (ya sea en acciones sociales, activismo, expresiones artísticas, culturales o 
políticas) hasta el año 2005 sigue siendo una cuestión incipiente. Esta situación atiende 
a una persistente expresión de la homosexualidad disociada de la socialización como 
homosexuales por un lado, y por otro lado, a una mucho más vinculada con ámbitos de 
diversión y menos con posiciones de disidencia. También se debe a que las actuaciones 
generadas de manera disidente no han logrado articular un discurso convocante hacia 
la población homosexual volcada exclusivamente a la fiesta y tampoco en quienes aún 
se mantienen en el anonimato. Se podría señalar que la cuestión social y política para la 
vida homosexual en Xalapa es un asunto aún pendiente, en un contexto en el que se ha 
ido ganando visibilidad.

Tensiones, cambios, retos  y perspectivas

Como se constata en lo expuesto a lo largo de este libro, en el contexto xalapeño pervive 
una tensión entre un pensar y actuar conservador y otro de corte liberal. El primero, 
debido a la presencia y defensa de los valores más ortodoxos del cristianismo, particu-
larmente el católico, que permean la vida social y política en la ciudad, y en los cuales 
están anclados los criterios de la normalidad sexual que promueve la unión sagrada de 
hombres y mujeres a través del vínculo familiar y con fines reproductivos. El segundo 
se opone a toda forma de imposición que no fomente la libertad de los sujetos en un 
marco de laicidad y civilidad garantizada por el Estado; desde este pensamiento, de ca-
rácter progresista, las libertades sexuales han ido tomando su lugar, a través del ejercicio 
y expresión libre de la sexualidad, desde la militancia o la disidencia frente a los códigos 
normalizadores de la vida sexual de los sujetos.

La tensión se genera al ser discursos que pretenden regir u orientar la vida de la ciu-
dadanía y, siendo opuestos, perviven y “conviven” a lo largo del periodo aquí analizado. 
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Uno, apelando a la universalidad del credo y los valores; el otro, en aras de una civilidad 
igualitaria, plural y diversa. También conviene señalar algunas ambigüedades que sue-
len presentarse, pues en ocasiones personas más cercanas al pensamiento conservador 
resultan ser más liberales, y de quienes se espera una actuación liberal, se muestran de lo 
más conservadoras. En este complejo contexto es como se ha ido generando un proceso 
de cambio cultural que tiene como uno de sus indicadores la visibilización homosexual.

El proceso de visibilización homosexual en Xalapa se fue creando muy paulati-
namente en interacción con acontecimientos que adquirieron relevancia, como la  
“Stonewall Rebellion” de 1969, que marca el inicio del movimiento de liberación ho-
mosexual a nivel internacional. En México, tuvo su primera manifestación pública en 
el Distrito Federal en la marcha de 1978, con un contingente de homosexuales y les-
bianas que se unió a quienes conmemoraban los diez años de la matanza de Tlatelolco. 
En 1979, a diez años de la rebelión en el bar Stonewall de Nueva York, se iniciaron las 
marchas del Orgullo Homosexual. Esa década, como vimos, representa para Xalapa una 
vida de ambiente homosexual poco visible.

En la década de los ochenta se irá adquiriendo una mayor visibilización gracias 
a la emergencia y a lo que simbólicamente fueron generando los antros de ambiente 
que, hacia el 2005, ya se encuentran localizados en pleno centro de la ciudad. Aunado 
a la vida de los lugares de encuentro nocturno para la diversión, están los espacios de 
socialización donde los homosexuales han mantenido una presencia cotidiana: el par-
que Juárez y sus alrededores y las plazas comerciales, por ejemplo. Sin dejar de lado las 
maneras en que los homosexuales consideran que se hacen visibles desde las dinámicas 
de su vida diaria: gustos, comportamientos, modos de interactuar con los demás.

Más allá de la diversión o la vida diaria también se han hecho visibles a partir de 
demandas a favor del reconocimiento de su orientación sexual, del cuidado de la salud 
ante la epidemia del sida y contra la homofobia. Sin embargo, la dimensión de visibi-
lización que se puede considerar en relación con la generada por motivos de diversión 
o de interacción homosexual es muy distinta a ésta en la que se requiere de esfuerzos 
individuales y colectivos para producir mayores incidencias en términos sociales, cultu-
rales y políticos.

Una compleja articulación de elementos hace que en Xalapa, de 1969 a 2005, 
se pueda considerar una creciente visibilización de la homosexualidad masculina. La 
ubicación geográfica de la ciudad, la concentración de poderes (religioso, político y 
educativo), ser un espacio de una alta concentración de estudiantes y académicos uni-
versitarios provenientes de distintas latitudes y de un amplio despliegue cultural; la 
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incidencia de discursos transformadores de las visiones normalizadas de la sexualidad 
como el feminismo, el movimiento de liberación homosexual, los estudios de género, 
promovidos desde la academia, los espacios artísticos y los medios de comunicación; la 
posesión de distintos capitales como el apoyo familiar, solvencia económica, formación 
cultural, entre otros que posibilitan expresiones diversas de la homosexualidad, ya sea la 
más pública y comprometida por parte de los militantes, la de diversión y socialización 
por parte de quienes apenas se están distanciando de contextos hostiles, o la regulada 
y ajustada a las normas del buen comportamiento xalapeño por ser originarios de la 
ciudad, son condiciones que permiten la comprensión del proceso de visibilización de 
la homosexualidad masculina que se ha dado en la ciudad.

Entre la población homosexual xalapeña a la que se accedió, tanto en adultos como 
en jóvenes, fue mucho más común percibir un habitus xalapeño. Se preocupaban por las 
formas, el buen comportamiento, la decencia; se cuidaban demasiado si asistían a algún 
antro o al parque, y si les era posible, los evitaban;  procuraban que la persona con quien 
se relacionaban fuera de su mismo nivel. Este habitus solía ser un comportamiento pú-
blico, porque en dinámicas privadas “todo puede suceder” (Esteban).

En cambio, para quienes vivían en Xalapa, que provenían del norte del país y del 
DF, y llegaron con una asunción homosexual, en algunos casos también como militan-
tes, generalmente eran personas más extrovertidas, propositivas e involucradas social y 
políticamente desde su condición homosexual. Ellos percibían que en Xalapa el proceso 
de apertura para la expresión gay iba muy lento, sin embargo, reconocían una eferves-
cencia gay en la ciudad.

En el caso de quienes provenían de zonas (en general del sur del país), donde la 
homosexualidad era innombrable, y la estancia en Xalapa les permitió abrirse a este 
mundo, expresaban mucho más abiertamente su homosexualidad, pero no siempre con 
un involucramiento social o político. En varios de ellos se presentó la situación que, al 
regresar a sus lugares de origen, se mantuvieron en dinámicas heterosexuales de com-
portamiento, por eso Xalapa les resultaba casi “un mundo maravilloso” (Karm).

En otros términos, se reconoce que en Xalapa, paulatinamente, las formas de vi-
sibilizar a los homosexuales y las maneras en las que ellos se hacían visibles han cam-
biado. En un primer momento, cuando imperaba el criterio de la anormalidad sobre 
esta forma de ejercer la sexualidad, se visibilizó a través del silencio, y en esas formas 
de encuentros fortuitos y en el clandestinaje. Más adelante, producto de la lucha de los 
movimientos homosexuales a nivel internacional, los aportes del feminismo, la creciente 
demanda de Derechos Humanos y Políticos, el despliegue de los lugares de ambiente 
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como centros de concurrencia homosexual para el esparcimiento y la interacción, de la 
mano de elementos artísticos, culturales, teóricos y de los medios de comunicación, se 
fue produciendo una visibilidad en términos identitarios, conformando, en ocasiones, 
grupos entre los más afines. Unos años después, el complicado proceso por generar una 
identidad gay detonó la necesidad de expresarla y visibilizarla de formas muy diversas, 
quedando como una de las grandes tareas, la generación de una política desde esta di-
versidad de expresiones.

El proceso descrito dificulta que se pueda afirmar categóricamente que las maneras 
de ejercer y expresar la homosexualidad cambian radicalmente en cada uno de los suje-
tos según se producen transformaciones de carácter histórico-social; tampoco se puede 
sostener que no se percibe tal cambio.  Más bien, al pretender explicar la visibilización 
homosexual en Xalapa se requirió asumir que se trataba de la comprensión de un pro-
ceso en el que se articulan permanencias, cambios y tensiones.

Permanecen prácticas homófobas que, en algunos homosexuales, producen la ne-
cesidad de mantenerse en el anonimato. Han cambiado las maneras de hacer cada vez 
más visible la homosexualidad y no sólo a través del modelo de identidad gay; sin em-
bargo, aún hace falta una disidencia en términos sociales y, aún más, políticos.

Las tensiones también varían, pues se presentan entre quienes aún condenan la 
homosexualidad y aquellos que la consideran como una forma más de las expresiones 
de la sexualidad. También hay tensiones entre quienes piensan que la homosexualidad 
ha de vivirse en el silencio y el disimulo, los que consideran necesario ajustarse a las 
dinámicas normales de la sociedad que a cada quien le tocó vivir. Están aquellos que, 
asumiendo una identidad gay, pretenden generar cambios sociales y políticos, así como 
también quienes, sin circunscribirse a algún modelo de identidad sexual, se involucran 
en la producción de cambios sociales y culturales.

Lo que puede destacarse, como parte de los cambios producidos, es que la idea de 
la homosexualidad como forma de vida clandestina ya no prevalece. En la actualidad 
se ha ido posicionando, cobrando fuerza y reconocimiento social la comprensión de la 
homosexualidad como un modo más de vida. De ahí la importancia de vivirla social-
mente, con plenitud y calidad de vida, lo cual, para muchos, como Karm, aún es un 
anhelo: “Cuando vivamos en un país donde los derechos homosexuales ante la ley sean 
iguales que los derechos de los heterosexuales, no tendríamos nada que perder”.

Entre los riesgos de pérdida a los que se veían expuestos algunos homosexuales se 
encuentran: la familia, el apoyo económico, las amistades, el trabajo, la libertad, la vida, 
el Cielo… Al respecto, me pregunto: ¿Qué será más preocupante entre estas pérdidas: la 
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cancelación de la libertad, perder la vida a partir de una violencia homófoba, saber que 
se perderá el Cielo, por ser homosexual, según lo plantean algunos discursos religiosos? 
Creo que nadie tendría que padecer ninguna de estas pérdidas por el sólo hecho de tener 
una orientación del deseo hacia personas del mismo sexo.

Si bien la homofobia persiste no sólo en contextos como el de Xalapa, para los ho-
mosexuales que se encontraban en un momento de inaceptación de su homosexualidad, 
debido a que provenían de lugares con actitudes mucho más hostiles hacia la homose-
xualidad, la relación con esta ciudad les permitió un proceso de cambio, gracias a las 
condiciones de apertura que en el contexto se presentaban. De este modo, pasaron de la 
no aceptación a una visibilización, en los términos que la ciudad ofrecía: un complejo 
juego entre lo público y lo privado del ejercicio y expresión de la homosexualidad.

La visibilización en Xalapa no era una situación generalizada, sino algo que pau-
latinamente se venía ganando a través del ejercicio de expresión pública que algunos 
homosexuales realizaban, pero en muchas ocasiones de maneras estratégicas, porque el 
comportamiento abierto que manifestaban en algún antro, al ir por la calle joteando con 
otros homosexuales o cuando acudían al parque, no siempre era el mismo que se podía 
tener con la familia, con las amistades, en la escuela o en el trabajo.

El estado actual de la visibilización homosexual en Xalapa va más allá de los espa-
cios de interacción homosexual, se puede decir que es perceptible en el cuerpo social, 
no así su actuación. Es decir, hace falta una mayor presencia y participación en acciones 
de índole social, políticas, artísticas y culturales que contribuyan a generar condiciones 
más allá de la diversión.

Los procesos de cambio cultural, como el que se considera está sucediendo en 
Xalapa con la visibilización de la homosexualidad masculina, no son procesos conti-
nuos,  homogéneos, lineales, sin conflictos; más bien se trata de una comprensión de las 
permanencias, cambios y tensiones como partes constituyentes de este proceso. En este 
sentido, se formulan las siguientes preguntas y conjeturas:

¿Qué permanece en este proceso de cambio? Permanece un contexto conservador, 
machista y homófobo que aún impacta en algunos homosexuales haciéndoles man-
tenerse en el anonimato o en el excesivo cuidado de no expresarse públicamente. De 
manera particular esto sucede con los sujetos considerados originarios de Xalapa, resi-
dentes permanentes y de mayor edad; aunque también se presenta, en grado menor, en 
las generaciones jóvenes.

¿Qué cambia? Cambia el contexto de una imposible o difícil visibilización a un 
marco de visibilización que va ampliándose con el paso del tiempo.  La manera de ha-
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cerse visibles se manifiesta de distintas maneras en los homosexuales originarios de la 
ciudad con sus propios modos de visibilizarse, en aquellos a quienes la ciudad les per-
mitió las condiciones idóneas para hacerlo y en quienes llegaron a Xalapa con una clara 
expresión pública de su homosexualidad.

¿Qué tensiones se presentan? Las tensiones se presentan entre heterosexuales 
conservadores y homófobos, frente a homosexuales con criterio liberal y diverso, que 
van haciendo expresión pública de su estilo de vida homosexual. También se generan 
entre quienes interactúan públicamente como homosexuales frente a quienes conside-
ran innecesario hacerlo y, también, con aquellos que gozan de experiencias sexuales con 
personas del mismo sexo, de manera libre o por trabajo sexual, pero que no forma parte 
de sus intereses o preocupaciones personales hacer un proceso de asunción homosexual. 
El riesgo de estas distintas tensiones es que pueden llegar a ser excesivamente violentas 
con los homosexuales, ya sea en la forma de agresión verbal o física, evidenciándole 
públicamente (con los riesgos de pérdida que esto pueda suponer) o, en casos extremos, 
asesinándoles.

A lo largo de esta investigación se aludió a la homofobia persistente en Xalapa. 
Aun cuando no se le puso la atención correspondiente porque el objetivo se centró en 
dar cuenta del proceso de visibilización, se puede señalar que es la homofobia la que 
impide expresiones mucho más amplias de la visibilización, de manera que se vaya más 
allá de la diversión y se formulen actuaciones sociales, culturales y políticas. Las alusio-
nes a la  homofobia hechas por algunos informantes no reflejaron elementos clave de 
acciones colectivas visibilizadoras a partir de alguno de los crímenes cometidos. Más 
bien, se mantuvo la tónica de considerarlas situaciones de las cuales es mejor no hablar. 
Se señaló el importante trabajo de lucha contra la homofobia que ha desarrollado Ro-
mero; sin embargo, no ha adquirido una fuerza significativa en términos de disidencia 
sexual. Por ello es urgente realizar una investigación que dé cuenta de las formas en que 
se presenta la homofobia en Xalapa, así como hacer un seguimiento de los crímenes de 
odio por homofobia cometidos en esta ciudad.

El acercamiento a las experiencias de vida de los homosexuales en esta investiga-
ción, a partir de sus propias narrativas, permite señalar que cada uno de ellos ha realiza-
do, de un modo singular, su propia estrategia de resistencia a la heteronormatividad y a 
los modelos identitarios homosexuales que se han ido ofreciendo en las últimas décadas. 
También patentizan su modo particular de ser disidentes. Lo que se percibe como una 
carencia, aspecto en el que convendría trabajar mucho más, es en la generación de un 
discurso articulador de estas distintas experiencias para poder hacer frente de manera 
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colectiva a la persistente homofobia en el contexto que, sin darse cuenta o teniéndolo 
muy claro, produce que se conformen con ámbitos de visibilidad que no trasciende a las 
dimensiones de carácter social o político. Y, aún más, lanzarnos a la aventura queer de 
inventar las condiciones para celebrar lo “homo” en cada uno de nosotros los humanos 
(Bersani, 1998). 

Al concluir este trabajo, después de ofrecer una comprensión de las condiciones 
que han favorecido el proceso de visibilización de la homosexualidad en Xalapa, además 
de la necesaria investigación por hacer, mencionada en líneas anteriores, se abren paso 
otras inquietudes en torno a las homosexualidades: interacciones afectivas y de pareja; 
paternidades; procesos de aprendizaje, formativos y de profesionalización; desempeño 
docente y en investigación; arte; normas, acción social y política; salud; religiosidad; 
migración; trabajo sexual; violencia.

Otras más en relación con el mundo heterosexual: violencia entre  homosexuales 
y heterosexuales; experiencias de vida de mujeres casadas con homosexuales; represen-
taciones de heterosexuales hacia homosexuales; interacciones afectivas de homosexuales 
con heterosexuales. Por otro lado también sería muy conveniente estudiar las interaccio-
nes generadas entre homosexuales, transgénero, transexuales, intersexuales y asexuales, 
como parte de este complejo y diverso campo que conforman las homosexualidades 
que, a la vez, son un elemento más de la diversidad sexual. Sin dejar de lado el rico, vas-
to y diverso mundo que han ido constituyendo las lesbianas, con quienes varios de los 
aspectos mencionados también podrían ser objeto de estudio, pero uno que particular-
mente debiera ser atendido es el de las relaciones entre homosexuales y lesbianas, pues 
existe la sospecha de una persistente relación hostil que genera fuertes distancias y, más 
bien, podrían promoverse relaciones de convivencia en la diversidad desde el singular 
modo de ir cada quien por la vida.
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