Universidad Veracruzana

RCPCHS&I’ la Conquista

Tomo 1
Reflexién epistemoldgica

sobre un momento fundador

Guy Rozat (Coodinador)

Coleccion Investigacién Colectiva 2

Biblioteca Digital de Humanidades | Direccién General Académica del Area de Humanidades






\J

Universidad Veracruzana

Dra. Sara Deifilia Ladron de Guevara Gonzélez
Rectora

Mtra. Leticia Rodriguez Audirac
Secretaria Académica

M.A. Clementina Guerrero Garcia
Secretaria de Administracion y Finanzas

Dr. Edgar Garcia Valencia
Director Editorial

Direccién General del Area Académica de Humanidades

Mtro. José Luis Martinez Suarez
Director

Mtra. Doriam del Carmen Reyes Mendoza
Coordinacion Biblioteca Digital de Humanidades



© 2013 Universidad Veracruzana

Biblioteca Digital de Humanidades

Direccién General del Area Académica de Humanidades
Edificio “A” de Rectoria, 2° piso

Lomas del Estadio s/n

Zona Universitaria, CP 91000

Xalapa, Ver.

dgah@uv.mx / www.uv.mx/bdh

Tel. /fax: (228) 81247 85 | 8122097

Direccién General Editorial

Hidalgo 9, Centro, Xalapa, Ver.
Apartado postal 97, CP 91000
diredit@uv.mx

Tel./fax: (228)8185980|8181388

Disefo (portada e interiores) y formacion
Héctor Hugo Merino Sanchez

Alma Delia Cortés Sol
surcodeletras@gmail.com

Imagen de la portada: Sacrificio de Guatimotzin,
tomada de la Galeria de The British Library, disponible en:
http://www.flickr.com/photos/12403504@N02/11022838323/

ISBN: 978-607-502-281-9 (Obra completa)
ISBN: 978-607-502-284-0 (Tomo I)

[0l

Este libro digital esta bajo una licencia

Creative Commons: BY-NC-SA.

Para saber mas de la licencia
ReconocimientoNoComercial-Compartirigual,

por favor visite:
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/



http://www.flickr.com/photos/12403504@N02/11022838323/

Guy Rozat
(Coordinador)

Repensar la Conquista

Tomo |

Reflexion epistemoldgica
sobre un momento fundador

Biblioteca Digital de Humanidades
Investigacion Colectiva 2
Direcciéon General del Area Académica de Humanidades
Universidad Veracruzana






CONTENIDO

INTRODUCCION GENERAL . .« « o v v ot e et e e e e e e e e e e e e e 9
INTRODUCCION ALTOMO I . . . o v vt it e e e e e e e e e e e e e 13
1

PENSAR FRENTE A LA PAGINA BLANCA,

MONOLOGO FILOSOFICO.

PREGUNTAS SOBRELA CONQUISTA. . . . . . v v v v e et ettt e e e e e e e 19
BIBLIOGRAFIA . . . . . o ot e e e e e e e e e e e e e e e e e 30

1I

TRADICIONES Y HORIZONTES DE LA CONQUISTA:

DIVERSIDAD DE SENTIDOS. . . . . . vt v v vt e ettt e e e e e e e e e e e 31
SOBRE LAS TRADICIONES . . v v v v v e e e et e e e e e e e e e e e e e e 32
SOBRE LOS HORIZONTES . & & v v v v v v e e e et e e e e e e e e e e e e e s 34
HORIZONTE DEL PRESENTE:

NUEVAS VIAS PARA PENSARLA CONQUISTA . . . v v v v v v v e v v e e e e e e 38
BIBLIOGRAFIA . . . . . . o e e e e e e e e e e 40
111
CONQUISTA Y REINTERPRETACION DE LAS TRADICIONES VENCIDAS . . . . . 41

BIBLIOGRAFIA . . . . . . e e e e e e e e e e 54



REPENSAR LA CONQUISTA I

v

LA CONQUISTADEMEXICONO OCURRIO . . . . . . . . ..o iiiie . 57
REPENSAR LA CONQUISTA DE MEXICO, Sf, PERO :COMO HACERLO? . . . . . . . 57
A QUIEN PERTENECE EL SELLO “CONQUISTA” . . . . v v v v v vt e e oo e 58
AMERICAS IMAGINARIAS. & & & v v v v v e e e e e e e e e e e e e e e e e e 62
ESPERANDO UN NUEVO PAIS... . . . . . . . . . it i i iie . 63
EL RELATO DE LA CONQUISTA
ENTRE HISTORIA Y ANTROPOLOGIA . . . . . . .. .. ... ... ........ 64
EL SABER COMPARTIDO SOBRELA CONQUISTA . . . . « + v v v v v v e e e e . 66
LA DOXA VISTADESDEEL COLMEX . . & v v v v v v e e e ettt e e e e e 67
EL DISFRAZ ANTROPOLOGICO . . & v v v vt e e e e e e e e e e e e e 68
LA CONQUISTA EN LA HISTORIA GENERAL DE MEXICO,
DE EL COLEGIODEMEXICO . . & & v v v v i e e e e e e e e e e e e e e e 70
PERO NADA PUEDE SER TAN SENCILLO. . . + & 4 v v v e e e e e e e e e e e e 71
LA CONQUISTA EN LA NUEVA EDICION DE LA
HISTORIA GENERAL DE MEXICO (VERSION 2000) . « ¢ ¢ v v v v v v v v v oo o 76
BIBLIOGRAFIA . . . . o v i e it e e e e e e e e e e e e e e e e e 79

v

RELIGION, VIOLENCIA Y MEMORIA: ALGUNOS APUNTES

PARA REPENSAR LA CONQUISTA ESPIRITUALDEMEXICO . . . . . ... ..... 81
BIBLIOGRAFIA . . . . . . . i e e e e e e e e e e e e 89

VI

LA CONQUISTA Y EL ARGUMENTO DEL ORIGEN EN EL INTERCULTURALISMO .91

ACERCADELA CONQUISTA . .+ v v v v et e e e e e e e e e e e e e e e e e e 92
REPENSAR LOS CONCEPTOS & « v v v v v v e v e e e e e e e e et e e e e e e e a s 94
EL ARGUMENTO DEL ORIGEN . . . .« v v v v v i et e e e et e e e e e e e e 95
LA CONQUISTA . v v v v v e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 98
CONCLUSIONES & + & v v v e i et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 102
BIBLIOGRAFIA . . . . o i i i e it e e e e e e e e e e e e e e s e e 103

VII

INTERCULTURALISMO:

ENTRELAMEMORIAYLAHISTORIA . . . . . . v v vttt et et et e e e 105§
LA DIRECCION DEL INTERCULTURALISMO Y SU SUJETO HISTORICO. . . . . . 106

6 UNIVERSIDAD VERACRUZANA



CONTENIDO

LA RECONSTRUCCION INTERCULTURALISTA

DELPASADO .« + v v v e v e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 108
CONCLUSIONES . & & v v v v v e vt e e e et e e e e e e e e e e e e e e e e e 116
BIBLIOGRAFIA . . . . . . o it e i e e e e e e e e e e e e e e 118

VIII

INTERCULTURALISMO E HISTORIOGRAFIA: DOS CAMPOS ALEJADOS . . . . . 121
INTRODUCCION & & v v v v e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 121
INTERCULTURALISMO E HISTORIOGRAFIA . . . . . ... ... ......... 122
CONCLUSIONES . & & o v v v v e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 131
BIBLIOGRAFIA . . . . . o o e e e e e e e e e e 132

INDICE ANALITICO . . . . i o vt it i e e e e e e e e e e e e e e s e e e e 135

BiBLioTECA Di1GITAL DE HUMANIDADES 7






INTRODUCCION GENERAL

Guy Rozat
Fernanda Nuifiez

Lo que el lector tiene frente a sus ojos es una seleccion de los trabajos pre-
sentados en el seminario organizado desde hace varios anos por la Universidad
Veracruzana y el INAH-Veracruz. Cuando invitamos a alumnos e investigadores
a “repensar la Conquista de México” en el Primer Seminario de Historiografia de
Xalapa, no fue de manera inocente o producto de alguna ocurrencia repentina de
los organizadores. Detras estaba la intencién académica de no sélo revisar una
vez mds ese momento histdrico y proponer de él una nueva version, sino la de
reflexionar sobre las bases mismas del relato de la historia nacional. Tal utopia no
podia realizarse sin un llamado a la comunidad académica que permitiera con-
juntar esfuerzos para, en esa tarea comun, empezar a “deconstruir” un conjunto
de relatos compartidos en este pais y en la cultura mundial sobre la Conquista de
Meéxico.

Si como organizadores de este primer seminario propusimos una vez mads,
reexaminar el relato general bien conocido, es porque éste nos parecia dotado
de un ambiguo y maléfico poder historiografico.! Y si pretendimos empezar a
sacudir algunas certezas historiograficas, es evidente que esa invitacion no podia

1 Pederico Navarrete Linares, por ejemplo, en La Conquista de México (2000: 2), reconoce la
ambigiiedad de pensar el momento Conquista diciendo: “Vemos a la Conquista como motivo
de vergiienza, la consideramos un episodio lamentable de nuestra historia, el principio de nues-
tra opresion y nuestros sufrimientos: los mexicanos modernos nos sentimos los descendientes
delos derrotados, los indios, y no de los vencedores, los espafoles. Para nosotros la conquista es
un espejo en el cual no nos gusta contemplarnos”.
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ser estrictamente académica sino, por los resultados obtenidos, inscrita en una
reflexién general eminentemente politica.”

Si la construccién de un relato de historia nacional en el siglo x1x y la pri-
mera mitad del xx fue una tarea fundamental para la construccién nacional, hoy
muchos miembros de este seminario estamos convencidos de que para que los
procesos de cambio acelerado, ocurridos desde hace 30 anos en México, no nos
lleven rapidamente a situaciones ain mds caéticas, se necesita con urgencia —y
México se lo merece— un nuevo relato histérico nacional encargado de sostener
la construccion de nuevas identidades nacionales liberadoras.

Por lo tanto, con la difusion de estos trabajos no se intenta esbozar un nuevo
relato “mds verdadero”, o establecer una nueva doxa sobre ese magno evento, sino
abrir una reflexion historiografica sobre lo que consideramos un bloqueo histo-
riografico que afecta drasticamente a la reescritura de ese posible nuevo relato
nacional.

Por otra parte, debemos informar al lector que no se trata aqui de visualizar
y analizar simples insuficiencias metodolégicas o documentales a las que, arma-
dos de un nuevo espiritu critico, podriamos remediar y enmendar, como tam-
poco de recuperar partes, actores o acciones olvidadas de esa conquista, como
lo pretenden algunos investigadores. No se trata de parchar, remozar o pintar
con nuevos colores mds atractivos un edificio discursivo afiejo y familiar pero
totalmente anacrénico, sino que se intenta inaugurar el movimiento de un pensar
global sobre la naturaleza del relato que hace de la Conquista un parteaguas en el
Mito Nacional. Incluso mds que un punto de origen, nos parece que el relato dela
Conquista, como ruptura y punto de partida, entendido de manera global, deter-
miné durante siglos y negé de manera drastica las posibilidades de decir, con un
minimo de coherencia, el antes y el después de ese magno evento, asi como blo-
quea aun en la actualidad la posibilidad de desarrollar nuevos relatos mas amplios
sobre el antiguo mundo americano.

También creemos que esa construccion del relato Conquista, que impidié
la posibilidad de conocer ese antes, desfigurdndolo, tuvo un profundo impacto

2 Enese entonces, lo que se llam¢ la transiciéon democrdtica y el fin del monopolio del poder
del partido estado priista abrian, aparentemente, muchas perspectivas para repensar la nacién
mexicana, y se podia suponer que con ese trabajo colectivo serfa posible ayudar a generar ele-
mentos identitarios en acuerdo con lo que parecian ser las necesidades del momento para con-
solidar la renovacién democrética. Hoy es evidente que ese optimismo era bastante ingenuo, la
actual delicuescencia de la presencia estatal en ciertas regiones del pais nos convence de que ese
esfuerzo sigue estando hoy, no solamente vigente, sino que es imprescindible.

10 UNIVERSIDAD VERACRUZANA



INTRODUCCION GENERAL

sobre la posibilidad de contar lo que ocurrié en lo profundo del tejido social
durante siglos en las tierras actualmente mexicanas. Es decir, que las ambigiie-
dades del relato de ese punto cero de la historiografia nacional, desde nuestro
punto de vista, no sélo impidieron escribir relatos un tanto transparentes sobre
el mundo que se estaba desbaratando, el antiguo mundo americano —joh!, jcudn
complejo y variado!— sino que indujeron ambiguos relatos sobre lo que se estaba
construyendo en el periodo colonial.

No se trata entonces sdlo de repensar el momento Conquista, sino més bien de
pensar el “efecto Conquista”, porque nos parece evidente que este intento deberia
abrir futuros senderos tanto para la historia antigua americana como para la his-
toria colonial. Sin olvidar que esto, si somos consecuentes con la idea de que “la
historia se hace en el presente”, tendra forzosamente importantes efectos sobre la
identidad y memoria colectiva de los mexicanos de hoy.

En fin, para concluir, los autores de esta introduccion son conscientes de que
si bien algunas contribuciones a esta gran recopilacion tienen fallas de estilo o no
presentan un mismo modelo de exposicion esto se puede explicar en parte porque
el nucleo de los participantes vienen de horizontes y pricticas académicas dis-
tintas y han tenido formaciones singulares y diversas. Y en cierta medida, hemos
considerado importante conservar las marcas de estas diversidades, ya que jamas
hemos querido construir un intento de nuevo pensamiento unico. Esperamos
que los lectores atentos sepan ir més alld de algunas fallas estilisticas y concen-
trarse en lo que se intenta decir. Es probable que ese mismo lector se dé cuenta
de que hay diferentes puntos de vista sobre cuestiones cercanas, pero también
notard que, a lo largo de las participaciones en el seminario, sus miembros fueron
acerciandose entre si a través del intercambio de ideas y textos.

BiBLioTECA Di1GITAL DE HUMANIDADES 11






INTRODUCCION AL TOMO I

Guy Rozat®
Silvia Gutiérrez*

Los textos con fos que se enfrenta el lector en este libro no representan la tota-
lidad de las ponencias expuestas en el seminario ni el orden cronolégico en el que
fueron surgiendo. Antes bien, hemos hecho una seleccién de ensayos guidndonos
por los vasos comunicantes que hemos creido ver en los diversos acercamientos
para repensar la Conquista. La linea conductora trazada para este primer libro es
la reflexion epistemoldgica de la Conquista, es decir, las ideas que se derivan de la
pregunta: ;como conocemos la Conquista?

Las respuestas, afortunadamente, son tan diversas como los horizontes de los
autores. Asi pues, el fendmeno de la Conquista sera visto desde la mirada her-
menéutica e historiogréfica, como también desde posturas tan distintas como
la critica al interculturalismo y la teoria del genocidio. Lo central es pensar de
nuevo un evento “por todos conocido”. Y para esto es fundamental replantearse
las preguntas, pues, como afirma Marcelino Arias Sandi en el ensayo que abre
este tomo: “Preguntar quiere decir abrir y dar una cierta direccién [y] al mismo
tiempo una respuesta a algo que preocupa”.

Asi, el ensayo de este fildsofo de la Universidad Veracruzana, “Pensar frente a
la pdgina blanca, monoélogo filoséfico. Preguntas sobre la Conquista”, se arma del
método hermenéutico para orientarnos paso a paso en la diversidad de sentidos
que puede generar el pensar términos como Conquista y México. Partiendo de la

3 INAH-Veracruz.

4 Universidad Veracruzana.
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utilizacion histdrica, a veces ambigua, de la palabra México, muestra, por ejemplo,
que muchas veces su utilizacién abusiva designa también un espacio politico que
se llam¢ la Nueva Espana. Ese desliz, finalmente, no es inocente, pues autoriza
la continuidad y permanencia de México casi de manera inmediata, y legitima la
posibilidad de la plegaria tradicional de este pais: “nos conquistaron”. La cual es a
la vez fundamento y demostracion de la “existencia incuestionable de un México
al que le ocurren gracias y desgracias”, y que tiene como consecuencia un con-
junto de mexicanos que se vuelve “un pueblo sin tiempo ni mundo”.

No queremos aqui repetir el contenido del articulo pero si, para terminar,
senalar que el método utilizado en “México para pensar la Conquista” conlleva a
una homogeneizacion metodolégica y discursiva que el concepto de Conquista
impone forzosamente a los conquistados (“todos son indios”) y a los conquis-
tadores (unos “espafioles” que vinieron y expulsamos 300 afios después), como
si no fueran parte de “nuestra” historia. De ahi que concluya el autor pensando
la identificacion ambigua del mexicano con este relato de “una historia que nos
dejo sin historia”.

Siguiendo con la reflexion desde la hermenéutica filoséfica, incluimos aqui
otro ensayo del mismo autor, “Tradiciones y horizontes de la Conquista: diversi-
dad de sentidos”. El discurso de este texto parte de la idea de que, para pensar las
interpretaciones de un evento, se debe partir del presupuesto de que “el intérprete
pertenece [siempre] a una tradicién y a un horizonte”. Esto podria parecer sencillo
sino se recuerda, como aclara inmediatamente el autor, que se puede pertenecer a
varias tradiciones y definir el horizonte no es tarea simple.

Es por ello que nuestro filésofo hace notar que “pensar la Conquista implica
reconocer el horizonte y las tradiciones desde donde se piensa”. Asi, si en el texto
anterior se penso en el uso de ciertos conceptos clave, en este se propone “revisar
algunos rasgos del horizonte contemporaneo desde el que se piensa la Conquista,
y [...] algunas tradiciones del pensamiento sobre la misma”. Sélo de esa manera
se podria entender cémo en la actualidad, aunque el horizonte académico de los
historiadores puede producir investigaciones sofisticadas, debido a la divisién
social del trabajo, los no especialistas siguen “haciendo uso de historias antiguas,
ideoldgicas o masivas”.

Empezando a rastrear las tradiciones dominantes en los horizontes de inter-
pretacién de la Conquista, comienza su genealogia con José Luis Martinez,
quien por primera vez notd cdmo la reflexion del tema estaba “dominada por un
esquema maniqueo”. Frente a las posiciones irreductibles hispanistas e indige-
nistas, Martinez pretendié abrir una tercera via, la de la verdad histdrica e intem-

14 UNIVERSIDAD VERACRUZANA
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poral, “un conocimiento histérico de los hechos”, y tan objetivo cuanto fuera
posible. Contintia con un recorrido de los horizontes tanto de la historia acadé-
mica como de la popular, haciendo énfasis en la relacion entre éstas y el impulso
que las mueve a abandonar los hechos para abrazar las idealizaciones.

Ahora bien, siguiendo con las preguntas que indagan desde dénde se piensa
un evento o la historia, en su texto, Miguel Angel Segundo propone agregar al
horizonte desde el cual se escribe la perspectiva del publico aquel al cual esa
escritura se dirige. Pues escribir, piensa este autor, es un ejercicio de identidad
entre horizontes compartidos, es decir, quien narra se dirige a un grupo social
imaginario con el que comparte —en cierta medida— cosmovisiones, sentidos y
practicas sociales.

Este autor entiende la escritura como traduccién, esto es, como una meta-
fora que hace puente entre dos universos, y que acerca o “hace ver” a los suyos
el mundo que les es ajeno. Esto es especialmente cierto cuando pensamos en los
mecanismos de la construccién de alteridades. Por ejemplo, en las narraciones/
traducciones que hicieron los misioneros del universo indigena.

Recuperando los andlisis de Frangois Hartog sobre la obra de Herédoto, en
la que éste, como tantos autores que se encontraron con “nuevos mundos”’, se
enfrenta con las dificultades de acercar la alteridad: “[D]escribir es ver y hacer
ver”, escribi6 Hartog, y para esto, para “hacer ver al otro”, se utilizan “diversas
figuras discursivas” (como la inversién, la comparacién y la analogia). Miguel
Angel Segundo nos propone un método de reflexién historiografico que consi-
dera estas figuras y esperamos que usted, lector, no dude en experimentar con
esta metodologia.

Sin embargo, no sélo los testimonios novohispanos han sido tomados a pie
juntillas. Existen ciertos libros que conforman, por asi decirlo, la vulgata nacional
sobre la historia. En “La Conquista de México no ocurri¢”, Guy Rozat presenta
una serie de analisis sobre las dificultades de dar cuenta de la Conquista desde la
constitucion del relato nacional. En cierta medida, se podria decir que el autor
intenta dibujar y presentar el espacio de investigacion que se pretendi6 realizar
cuando se impulsé el seminario de “Repensar la Conquista”, y es por eso que
hemos decidido que este texto forme parte del primer tomo de esta serie.

A partir de la constatacion general de que el relato de la Conquista pareceria ser
perfectamente conocido, con todos los actores en su lugar y el desenlace bien sabido
por todos, el autor propone ir mas alla de la indignacién moral actual sobre los cri-
menes hispanos y, rechazando todo pathos, intenta ver como se construyeron las
diversas tradiciones interpretativas que dan cuenta de ese momento fundacional.

BiBLioTECA Di1GITAL DE HUMANIDADES 1§
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Antes de empezar su demostracion recuerda que la Conquista de México no
pertenece s6lo a los mexicanos, sino a todos los habitantes del planeta, desde el
momento en que empezd a considerarse como uno de los momentos fundadores de
la modernidad. Es por eso que se escriben mas historias de la Conquista de México
en el exterior que en México mismo. Y lo que es mds, los relatos producidos en nues-
tro pais se escriben tras el espejismo de la identidad mestiza que impide pensar ese
encuentro, pues obliga la vision del pasado desde la perspectiva de “los vencidos”.

Por esto el autor se dedica en adelante a analizar las ambigiiedades de las
dos grandes tradiciones de escritura de la Conquista dominantes en México, la
de Miguel Leén-Portilla, reinando desde la unamM, y la del Colegio de México,
expresada en la Historia General de México. Después de analizar estas produccio-
nes, nos invita a reflexionar sobre la desaparicion, en las tltimas ediciones de esa
Historia General, del relato de la Conquista.

Siel ensayo anterior pone el dedo sobre laslineas oficiales que eluden el evento
dela Conquista, el texto de Pablo Garcia Loaza propone no sélo no olvidarla, sino
repensarla a partir del polémico concepto de genocidio. Frente a la desaparicién
de 90% de la poblacion americana durante el siglo X1, esa nocion le parece ade-
cuada, pues si bien ésta conlleva “la intencién de erradicar a un grupo especifico”,
el término se utilizard desde la teoria que hay al respecto y no para constituir el
expediente de un proceso.

En “Religion, violencia y memoria: algunos apuntes para repensar la con-
quista espiritual de México”, Loaeza apunta como el deseo de los misioneros de
asimilar a los indios a su cultura, quitdndoles o promoviendo la muerte de la que
antes tenian, se acerca peligrosamente al etnocidio. El problema es que la vio-
lencia fundamental que constituye la conquista espiritual ha sido opacada por
el énfasis que se hace en la violencia material del proceso; pues si bien ciertos
historiadores juzgaron que hubo evangelizadores buenos —cuyo arquetipo es
Bartolomé de las Casas— no debemos olvidar que su defensa del indio jamas
puso en duda la violencia simbélica, y mucho menos la evangelizacién, sino sélo
el modo de ponerla en obra.

Incluso la nocién de sincretismo, que nos hace creer en la subsistencia de
las creencias prehispanicas, parece disfrazar “la violencia y el trauma que estdn
detrds de la imposicion de la tradicién catélica sobre el indigena”, pues la evange-
lizacién “implica la destruccién de una comunidad de memoria a través de una
reconfiguracion de la genealogia espiritual”.

Para probarlo, el autor reflexiona y examina diversas versiones de un evento
que constituye el preludio espectacular de la violencia religiosa que vino a conti-

16 UNIVERSIDAD VERACRUZANA
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nuacién: la Matanza del Templo Mayor. Las implicaciones de este proceso, pro-
fundamente traumatico y radicalmente disruptivo, no han sido adecuadamente
consideradas, pues el pensamiento genocida consideraba como inferiores a quie-
nes sistematicamente destruia, una concepcion que perdura hasta hoy en México,
incluso en ciertas de nuestras actitudes benevolentes y compasivas.

Para concluir, agrupamos tres ensayos de Miriam Herndndez Reyna, unidos
todos por la critica a una corriente del nacionalismo actual: el interculturalismo. En
el primer texto, la autora dirige el foco a un concepto que sustenta el discurso de esta
corriente cuya ambigiiedad, sin embargo, vale la pena pensar. La nocién que se dis-
cute es la de “pueblos originarios” usada por los discursos multi e interculturalistas
para designar a las comunidades indigenas de México.

En “La Conquista y el argumento del origen en el interculturalismo”, el obje-
tivo es “mostrar el uso que algunos discursos interculturales hacen del evento de la
Congquista, y como a partir de su uso elaboran un argumento para el reconocimiento,
el respeto y el logro de derechos especiales para los pueblos indigenas actuales”.

Empieza entonces por el andlisis de una obra del filésofo mexicano Leén
Olivé, donde salta a la vista la continuidad historica que éste construye entre los
pueblos prehispanicos y los grupos indigenas actuales, unidos por la linea dis-
cursiva de los “pueblos originarios”. Asi, se tiene la impresién que para Olivé la
entidad México existe antes de la llegada de los espanoles y que los reclamos de
los pueblos indigenas ahora y durante la Conquista son los mismos.

Con esta visiéon dramadtica de la Conquista y de las luchas posteriores de los
indigenas, los conquistadores pueden variar, sélo los indios se quedan idénticos a
ellos mismos. Esto lleva al interculturalismo a la enunciacién de una “esencia his-
torica” de esas comunidades, que nila opresién nila Conquista logré subvertir.

Retomando estas ideas, en “Interculturalismo: entre la memoria y la histo-
ria”, Herndndez Reyna parte de una critica a la distincién entre “los indios” y
“los otros” (una diferenciacién que no es sélo étnica sino de “origen”) la cual
es usada por el interculturalismo como fundamento para mejorar “las condi-
ciones de vida de los pueblos indigenas”. Sin embargo, dado que considera a
todos los males de las comunidades indigenas como derivados de la Conquista,
surge la idea de una deuda histdrica, que a su vez organiza una manera de con-
tar la historia, “un modo de entender y acudir al pasado”, que lleva a negar los
500 anos que para bien o para mal determinan la existencia cotidiana de dichas
comunidades.

Es decir, en este ensayo el interculturalismo serd pensado en sus funciones
como movimiento politico, como campo de estudio emergente y como construc-
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cién especifica del pasado. Asi, la autora hard notar cémo el interculturalismo
utiliza formas de historia elaboradas por intelectuales a partir de recopilaciones
orales mds o menos contempordneas, y en lugar de presentarse como una pla-
taforma politica, se establece “como un campo de estudio, como discurso con
pretensiones de conocimiento y de explicacion de fenémenos culturales”.

Este texto puede, pues, entenderse como un llamado a abandonar el lamento,
la propaganda y la reivindicacion doliente que no lleva a nada, para mejor cons-
truir o mantener memorias populares aunque sean dolorosas. Exige que se fije
como objetivo reintroducir la historia en los supuestos relatos de las comunidades
que pretende manejar y abandonar el esencialismo que ha sido siempre el funda-
mento de la idea nacional, y que finalmente s6lo puede continuar negando esas
diferencias que pretenden exaltar.

Ahora, la historiografia no es una investigacion de acontecimientos evidentes
de suyo: produce historia. Es decir, “los acontecimientos no son fragmentos de
realidad, subsistentes e independientes de la narracién que se haga de ellos.” Bajo
esta premisa se dirige el altimo ensayo del ciclo y de este libro. Hemos querido
concluir con esta reflexién pues apunta un tema central para el ejercicio de los
seminarios que incitaron estos textos: la construccion ideoldgica de la historia.

En este caso, en “Interculturalismo e historiografia: dos campos alejados” se
advierte el peligro de seleccionar datos historiograficos y usarlos ideolégicamente
en torno a peticiones de identidades étnicas, y se relaciona esta practica conlo que
ocurre con las ideologias nacionalistas y fundamentalistas.

Para esto, la autorarecuerda y recurre al pensamiento de Eric Hobsbawn pues,
para este historiador, el pasado es un elemento legitimador de los presentes que
poco tienen que celebrar; pueslo que ya no existe y puede ser imaginado tiene un
trasfondo mds glorioso que lo que atn es.

Asi podemos preguntarnos, si el discurso intercultural se produce en univer-
sidades y revistas de corte académico, ;podria ser que, una vez mais, se trate de
manipular la figura del indio en provecho de una pequena franja de intelectuales
que han encontrado ahila manera de ganarse la vida “probando” la pertinencia de
sus analisis? La pregunta es delicada, pero necesaria. Acaso porque es posible que
sigamos nombrando la diferencia sin reconocer la diversidad.
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PREGUNTAS SOBRE LA CONQUISTA
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“La Conquista de México” es una de las frases que gozan de mayor acepta-
cién tanto en el dmbito tedrico como en el del sentido comun o en la politica, por
mencionar algunos. Con plena naturalidad cualquier persona, en estos espacios,
se puede referir a “la Conquista de México” y tanto el que se expresa como sus
interlocutores supondrdn que entienden claramente de qué se estd hablando.

Asociadas a la anterior, se pueden identificar otras expresiones tales como
“la época de la conquista” o “cuando nos conquistaron”, que igualmente pare-
cen manifestar una clara certeza de su sentido. Asimismo, se encuentran textos
de historia que en sus titulos hacen referencia a la Conquista pero que abarcan
periodos y temas distintos, por ejemplo: Robert Ricard escribe La conquista
espiritual de México; Lourdes Turrent, La conquista musical de México; Guy
Rozat, Indios imaginarios e indios reales: en los relatos de la conquista de México.
Asi, “la Conquista” no parece ser algo propio de un solo dmbito, ni algo que se
restrinja a un periodo claramente delimitado.
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REPENSAR LA CONQUISTA I

En todos los casos aparecen dos términos comunes, “Conquista” y “México”.
Si bien el primero requiere una aclaracién de sus dmbitos y duracién, el segundo
es mds preocupante; es decir, a qué México alcanza ese término cuando aparece
en titulos como los citados o en expresiones como las mencionadas.

Estas minimas muestras de la diversidad de sentidos que puede tener “la
Conquista de México” abren la posibilidad de formular algunas preguntas al res-
pecto, a fin, no de encontrar un sentido tnico, sino m4s bien para tratar de com-
prender las posibilidades de sentido que esta expresion encierra. Desde luego que
no se trata de preocupacion sélo tedrica sino también por las consecuencias que su
uso genera. Ademas, si se comprende el horizonte desde el que los historiadores
escriben sus textos y el horizonte desde el que los lectores lo reciben, sera posible
comprender el sentido que toma “la Conquista de México” en ese encuentro.

Para indagar sobre tal diversidad de sentidos es pertinente orientarse herme-
néuticamente. Asi, en primer término, cabe recordar la mdxima hermenéutica que
sefiala que “la pregunta va por delante”. Preguntar quiere decir abrir y dar una
cierta direccion para la respuesta aceptable. Por lo mismo, la pregunta tiene que
ser debidamente planteada y comprendida en su sentido. Ademds, el preguntar
es al mismo tiempo una respuesta a algo que preocupa. En tal caso, es necesario
identificar a qué preocupacién o situacion es respuesta la pregunta planteada. Para
llevar a cabo tal identificacion se debe ganar el horizonte del preguntar. Asi, en
nuestra relacién con los textos sobre “la Conquista” debiéramos atender el hori-
zonte del autor de tales textos, al mismo tiempo que mantuviésemos la atencién en
las posiciones que nos llevan a preguntar a esos textos; incluso, es recomendable
reconocer qué clase de pregunta significa el texto para nosotros como lectores.

Por ejemplo, al revisar los textos mencionados anteriormente llama la aten-
cion, o dicho hermenéuticamente: se da una interpelacién del texto al lector,
por la “naturalidad” con la que aparecen pérrafos como: “la Iglesia de México
aparecié finalmente no como una emanacién del mismo México, sino de la
metrdpoli, una cosa venida de fuera, un marco extranjero aplicado a la comuni-
dad indigena. No fue una Iglesia nacional; fue una Iglesia colonial, puesto que
Meéxico era una colonia y no una nacién” (Ricard, 1986: 23).

En este texto se usa el término “México” de tal manera que pareciera que fuera
algo realmente existente desde el momento mismo de la llegada de los espanioles
a este territorio. Ademds, que ese algo cambi6 de estatus de colonia a nacién pero
que todo el tiempo era México. En el mismo texto se hace la siguiente aclaracion
para establecer el sentido de “México”, que de algiin modo sugiere una continui-
dad; veamos:
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Es, por consiguiente, de importancia advertir que el pais cominmente llamado
en el siglo xv1 Nueva Espafia no corresponde exactamente nialajurisdiccion de
la Audiencia de México, ni al actual territorio de la Republica Mexicana. Nueva
Espaiia, en la época que ahora nos interesa, era considerada, y en este sentido la
consideramos aqui, el territorio constituido por la arquididcesis de México, con
las didcesis de Tlaxcala-Puebla, Michoacdn, Nueva Galicia y Antequera. En tér-
minos vagos, es el México de hoy dia, sin los estados del sur, Chiapas, Tabasco,
Campeche y Yucatan (Ricard, 1986: 34).

Asi, el texto puede dejar la impresion de que efectivamente el “México de hoy
dia” fue colonizado en el siglo xvI; sin embargo, los personajes centrales de ese
texto son los indios y los frailes, que en modo alguno juegan un papel protagénico
equivalente en el “México de hoy” (a pesar de movimientos como el zapatismo
o los muticulturalismos en diversos 4mbitos). Cabe advertir que no se trata aqui
de elaborar una critica al texto citado, sino mds bien de mostrar cémo el modo
en que el texto maneja un término, en este caso “México”, puede generar algunas
preguntas sobre lo que efectivamente puede ser entendido como México. Y si es
posible desde una formacién cultural distinta a la del autor francés, como la que
puede tener un ciudadano actual de México, formado dentro de cierta historia
oficial, entender de la misma forma a México. Pero, al mismo tiempo, estas his-
torias que dan prioridad a la continuidad pueden ser uno de los soportes a frases
como “cuando nos conquistaron” que se menciondé al principio. En todo caso,
surgen preguntas sobre la continuidad o ruptura, o un tanto de ambas, entre la
Nueva Espana y el México de hoy.

En este mismo sentido puede mencionarse otro texto francés sobre el
periodo colonial, a saber, el libro de Serge Gruzinsky, La colonizacién de lo
imaginario: sociedades indigenas y occidentalizacién en el México espafiol. Siglos
xvI-xvIIL En este libro desde el subtitulo se pronuncia por la continuidad de
México, aun cuando afirma la existencia de un México espaiiol, que no Nueva
Espana. En un parrafo de la introduccion senala: “;Cémo construyen y viven
los individuos y los grupos su relacién con la realidad, en una sociedad sacudida
por una dominacién exterior sin antecedente alguno? Son preguntas que no
podemos dejar de plantearnos al recorrer el prodigioso terreno que constituye
el México conquistado y dominado por los espanoles de los siglos xv1al xvIir”
(Gruzinsky, 1995: 9).

Aqui de nuevo queda la impresién de una continuidad y sobre todo de una
existencia incuestionable de un México al que le ocurren gracias y desgracias. Asi

BiBLioTECA Di1GITAL DE HUMANIDADES 21



REPENSAR LA CONQUISTA I

surge nuevamente la pregunta sobre el sentido de México. Aunque parezca reitera-
tivo, no se trata inicamente de una preocupacion tedrica, sino principalmente del
modo en que se ha constituido y se piensa, en diversos dmbitos, el México actual.

A modo de comentario lateral, cabe recordar la enorme preocupacion sobre
el ser del mexicano, que se dio en la primera mitad del siglo xx, en el campo de la
filosofia mexicana. En la mayoria de los casos parecia que los filésofos no tenian
gran formacion ni preocupacién en la historia, lo que hizo que sus textos, a pesar
de ciertas referencias histdricas, parecieran discusiones sobre una entidad sin
tiempo ni mundo. Podria pensarse que si eso les sucedi6 a los filésofos con mayor
posibilidad les pudo y puede ocurrir al comuin de la poblacién, es decir, que la his-
toria con la que se comprenden sea mds bien una historia fantasmal de un pueblo
sin tiempo ni mundo, que se puede caracterizar por la afirmacién de un México
inexistente del que todos somos herederos.

Si México resulta ser algo distinto de la Nueva Espafia, como algo que la
precede y le subyace, entonces la historia de la Nueva Espafa no pertenece a
México, y el reclamo de los historiadores por reconocer e integrar ese periodo
a la historia de México es mas que plausible; el problema es que para integrarla
se ha usado el recurso de identificar México con Nueva Espana, desapareciendo
a esta ultima. Ademds, como senala Gruzinsky: “La investigaciéon mexicanista
ha descuidado un poco estos tres siglos, prefiriendo, por encima de los indios
de la Colonia, a sus lejanos descendientes o a sus prestigiosos antepasados. Con
algunas brillantes excepciones, la etnologia de manera sistematica ha cerrado el
paso hacia los tiempos de la dominacién espafola que transformaron a México”
(Gruzinsky, 1995: 9-10).

Esta cita, si bien resalta la deficiencia de los estudios sobre el periodo colonial,
también repite la continuidad de México, aun cuando sea transformado. La pre-
gunta que surge aqui es ;a quién pertenecen esos tres siglos, a México o ala Nueva
Espana?, ;da lo mismo? Sin olvidar que ademds esos siglos y la Nueva Espana ;o
México? también pertenecen a la historia de Espana.

Con lo comentado hasta aqui es posible asentar que la pregunta por el sentido
de “México” es pertinente dado que en los textos de historia y para el intérprete
puede ser distinto. Tal pregunta previene sobre el riesgo de caer en una lectura
ingenua de un texto y dar por entendido de lo que habla cuando habla de México.

Esta advertencia nos pone en camino a cumplir con la regla hermenéutica
que indica que “toda interpretacion correcta tiene que protegerse contra la arbi-
trariedad de las ocurrencias y contra la limitacion de los hdbitos imperceptibles
del pensar, y orientar su mirada ‘a la cosa misma™ (Gadamer, 1993: 332). Si para el
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intérprete la “cosa misma” es el sentido de lo dicho por el texto, para el historiador
la “cosa misma” eslo acontecido en la “Conquista de México”; asi, seria interesante
la definicién de ciertos usos de “México” que no parecen claramente sustentados.

Continuando conlas preguntas por el sentido delos textos sobrela “Conquista
de México”, cabe revisar el sentido del término “conquista”. Si recordamos los
textos que hemos mencionado como ejemplos para abrir nuestras preguntas,
vemos que en sus titulos se usa el término “conquista” relacionado con México,
o se habla de la conquista espiritual, o la conquista musical. Tenemos diversas
dimensiones de conquista. ;Qué eslo que se puede entender por conquista de tal
manera que pueda relacionarse con tales dimensiones?

La definicién de “conquistar”, tal como aparece en el diccionario, puede dar
una pista para entender las multiples dimensiones en las que se habla de con-
quista en los textos de historia. De los significados que aparecen hay dos que
son especialmente ttiles en este momento; el primero, sefiala que conquistar es
ganar mediante una operacion de guerra un territorio, poblacion, posicion, etc.; la
segunda indica que, dicho de una persona, significa ganar la voluntad de otra per-
sona o traerla a su partido. Sise habla de “la Conquista de México” laacepcién que
de modo casi inmediato se piensa es la primera. La idea comun sobre la conquista
es basicamente una accion de guerra. De esta manera se acepta sin objecién que
los espanoles efectivamente, mediante accién de guerra, ganaron un territorio,
una poblacién y una posicion. No obstante, esta conquista no abarca todo lo que
implican titulos como La conquista espiritual o La conquista musical. Esos titulos
se acercan mads a las otras acepciones de conquista, en tanto: ganar o conseguir
algo, generalmente con esfuerzo, habilidad o venciendo dificultades y, sobre todo,
ganar la voluntad de otra persona o traerla a su partido. El punto es que al tener “la
Conquista de México” una sobredeterminaciéon como accion de guerra se soslaya
la otra vertiente. Asi, se da en la comprension comun la idea de que la permanen-
cia de los espanoles transcurre entre dos hechos de guerra, a saber, la Conquista
y la Independencia. Con esta comprension se deja fuera el vinculo con la otra
conquista. Ademads, se promueve la idea de la “restauracion” del dominio de los
mexicanos sobre su territorio y su cultura, pero sin que quede planteado el tema
del cambio de los mexicanos después de tres siglos de Virreinato. De algun modo
dando el salto que indica Gruzinsky en la cita previa.

En cualquier caso, si la conquista la llevaron a cabo los espanoles sobre
los “indios” que habitaban el territorio actual de México, en el momento de la
Independencia se habian integrado muchos otros personajes a la sociedad novo-
hispana y, por lo tanto, participaron en el movimiento de Independencia y en el
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surgimiento de la nacién. Por lo mismo, la comprensién de la conquista en su
segunda acepcion deberia establecer de un modo maés claro y explicito que no
s6lo hubo conquista sino que se estaba creando algo nuevo, no explicable por la
idea de conquista, ni siquiera por la de colonia.

Asi, la pregunta que surge aqui es por qué se insiste en tratar de explicar el
proceso de surgimiento de una nueva nacién, como lo es México, a partir de con-
ceptos como conquista y colonizacién, que de algin modo requieren de actores
definidos y preestablecidos, y que lo que emerge en el proceso (de conquista o
colonizacién) tiene que ser subordinado a esos actores previos. Considerando,
ademds, que los indios se inventan con la llegada de los espafioles.

Aqui podemos dar otro paso y pensar en esos actores de la conquista. Para
decirlo ficil, se reducen a conquistadores y conquistados. Llama la atencién
que en el diccionario no aparece la entrada de conquistados y sélo se tiene la de
conquistadores. Si pensamos en la “Conquista de México”, los conquistadores
son los espanoles y los conquistados, los “indios”. El tema de la homogeneiza-
cion de los actores es llamativo.

Ademés, todoslos conquistadores son “espafioles”. Eso desaparece las diferen-
cias regionales de los propios espanoles, que hasta la fecha defienden con fiereza.
Algo similar pasa con los conquistados. Todos son indios. No sélo se desaparecen
las diferencias que tenian entre ellos previamente a la Conquista, sino que se les
inventa un nuevo nombre genérico, “indios”, con el que tendran que identificarse
y ser llamados.

Esa nomenclatura permanece hasta nuestros dias, reconociendo que hay estudios
que atienden a esas diferencias. La usan historiadores de las mas diversas posiciones.

En ellibro de Enrique Florescano, Memoria mexicana, se dedican alos pueblos
mesoamericanos, sus cosmogonias, concepciones del tiempo y el espacio, y usos
del pasado, mito e historia, las primeras 260 paginas. Sin querer ser exhaustivo
(se trata sélo de usar el ejemplo), en todas esas pdginas no aparecen los términos
indio o indigena. Se nombra a aztecas, mayas, toltecas, olmecas, zapotecos, teoti-
huacanos, mixtecos, mexicas, nahuas, etc.

Un cambio notable sucede a partir de la pdgina 261, se empieza a hablar de
pueblos indigenas e indios. La heterogeneidad descrita en la parte anterior del
texto se homogeneiza, ya no tiene cabida en el resto de la narracién la diversidad
mesoamericana. Esto es comun a todos los textos. Las relaciones de conquista o
colonizacién quedan reducidas a relaciones entre indios y espanoles.

Florescano se expresa asi de la novedad histérica representada por la con-
quista y la colonizacion.
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Entre los acontecimientos que han violentado la historia mexicana, ninguno
removioé con tanta fuerza los fundamentos de los pueblos indigenas, ni fue tan
decisivo en la formacién de una nueva sociedad y un nuevo proyecto histérico,
como la conquista y la colonizacion espanolas. Simultineamente a esa vasta
transformacion de la realidad, comenz6 una nueva forma de registro, seleccién
y explicacion del pasado, seguido por la intrusién de un nuevo protagonista de
la accién y el relato histérico: el conquistador. La conquista eliminé el mundo
indigena como sujeto de la historia e instauré un discurso histérico nuevo en
casi todos los aspectos. De manera violenta y progresiva el discurso del con-
quistador impuso un nuevo lenguaje, le dio otro sentido al desarrollo histérico
e introdujo una nueva manera de representar el pasado (Florescano, 1995: 261).

Utilizando como pretexto esta cita, cabe introducir algunos comentarios res-
pecto a la conceptualizacion de los indios. En las primeras lineas afirma que la
conquista y la colonizacién removieron los fundamentos de los pueblos indige-
nas. Pero también podria decirse que esos acontecimientos crearon a los pue-
blos indigenas. De acuerdo con el propio estudio de Florescano, antes de esos
acontecimientos no habia indigenas. Asi, si no estaban en tanto tales, no habia
manera de ser removidos en sus fundamentos. Mds bien podria pensarse que ahi
empezaron a formarse los fundamentos de los pueblos indigenas, en esa combina-
cion, reconocida por Florescano, entre lo prehispdnico y lo espaiol, o como dice
Gruzinsky, en la occidentalizaciéon de las sociedades indigenas.

Renglones después, Florescano senala que la Conquista eliminé al mundo
indigena como sujeto de la historia e instaur6 un discurso nuevo en casi todos
los aspectos. ;Como eliminar lo que no estaba? Es asi como surge un doble movi-
miento: de creaciéon y marginacién o bien de “nacimiento en la marginacion”,
el cual puede ser causante de la necesidad de recuperar pasados gloriosos olvi-
dando el lugar de surgimiento.

El problema se agudiza cuando vemos que la relacién de dominacién instau-
rada entre los pueblos prehispanicos conquistados y los conquistadores se extra-
pola al resto de la poblacién, y da lugar a expresiones como la citada al principio de
“cuando nos conquistaron”. ;Qué clase de comprension histoérica es la que permite
estas expresiones? En esta época de reivindicaciones de los pueblos indigenas y de
promocién del multi e interculturalismo, seria bueno distinguir entre los rasgos
propios de cada uno de los grupos involucrados, y en tal caso, indagar en lo propio
de los indigenas sin realizar saltos mortales en la historia tratando de evitar cual-
quier referencia a la época de la conquista espiritual. Guy Rozat advierte que:
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Hace bastante tiempo que Edmundo O’Gorman llamé la atencion sobre la pro-
duccién simbdlica que llevé a “la Invencidén de América”. Parafraseando a este
ilustre historiador mexicano podriamos afiadir que el logos occidental, quien
produjo a principios del siglo xv1la invencién de América, no ha cesado, desde
entonces, de seguir inventdndola y de producir sucesivos discursos de represen-
taciones de América (Rozat, 1992: 1).

Si se ha inventado América también se han inventado los indios. Dos invencio-
nes que tienen una realidad tangible en nuestra época. Para América alcanza por
lo menos con pensar un continente, pero para los indios no se puede lograr ni
siquiera un término suficientemente aceptado. Por ejemplo, es cada vez mds poli-
ticamente incorrecto hablar de indios, mas bien se debe decir indigenas. Pero ni
en laley ni enla cotidianidad se tiene claro a quién se le puede llamar indigena.

Los discursos con los que se han construido los indios son variados y con
diversas influencias. Rozat dice:

El discurso mexicanista, como el discurso histérico nacional descansa todavia
casi totalmente sobre el discurso occidental de América, mezclando sin mucha
.« 7 . 7 [ . . » 7
precaucion, textos muy diferentes entre si: los “testimonios” de los origenes
escritos en una forma discursiva teoldgico-cristiana y los posteriores, producto
de la actividad intelectual burguesa-capitalista. De esta extrafia mezcolanza
emergen las descripciones de las sociedades precolombinas bajo cierta luz y
para ambiguos proyectos hegeménicos (Rozat, 1992: v11).

Si bien la critica de Rozat es mds que pertinente ante los usos y abusos del dis-
curso sobre los indigenas, también abre una via para preguntar sobre las tradicio-
nes que alimentan tales discursos, pero también para indagar sobre la tradicién
o el horizonte desde el que el intérprete o el critico realizan su lectura. Al mismo
tiempo, permite formular una advertencia sobre cualquier pretension de lograr
de manera plena un punto de vista neutral y “objetivo” sobre lo que hayan sido y
sean los indigenas.

Pero no se trata sdlo de los indigenas, se trata de que la manera simplificadora
y confusa en que se ha caracterizado tanto alos indios como alos conquistadores
tiene como consecuencia una forma simplificada y confusa de comprenderse de
la poblacién mexicana contempordnea. Aun mis, ese modo de caracterizar a los
personajes de la Conquista alcanza también a los conquistadores. Si no tenemos
suficiente claridad sobre los indios tampoco disponemos de caracterizaciones
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suficientes sobre los conquistadores. Se dispone de una brumosa masa de este-
reotipos que poco ayudan a la comprension del pasado y del presente. Y como
dice Rozat, entorpecen la construccién de un mejor futuro: “Si América Latina
y México quieren un futuro diferente, tendrdn que construir, entre otras miles
de cosas, un discurso histdrico-cultural diferente de su pasado, en el cual todos
sus habitantes puedan reconocerse e identificarse de manera enriquecedora”
(Rozat, 1992: VI).

El pasado puede empezar de muchas maneras y en muchos lugares. No se
trata de encontrar un momento fundacional, sino mds bien de encontrar los mul-
tiples hilos que se entremezclan para tejer la historia que nos preocupa. Pero para
llevar a cabo tal tarea es menester, de modo paradéjico, entender de qué presente
es pasado lo que se estudia; es decir, se requiere un movimiento circular de com-
prension del presente para interpretar el pasado y comprension del pasado para
entender el presente.

Ademas, siguiendo la idea de la cita anterior, no sélo es la relacion entre el
pasado y el presente la que orienta la reflexion sino también el proyecto del futuro
que se pretende lograr. Por ejemplo, no son lo mismo los proyectos ilustrados y
positivistas del siglo X1x que las propuestas interculturales del presente; en cada
uno de ellos, los indigenas juegan un rol distinto ya sea para desaparecerlos, mar-
ginarlos o integrarlos. Diferentes proyectos, diferentes pasados.

Ahora bien, las historias que han sido contadas sobre la Conquista y los
indios han tomado partido a favor de éstos produciendo una imagen mas bien
béarbara de los conquistadores. Este modo de contar la Conquista ha favorecido
también un ocultamiento de los rasgos de la figura del conquistador. No es facil
encontrar en las historias de la conquista alguna descripcion favorable o ama-
ble del conquistador; no es necesario ponerle nombre, no se trata de Cortés o
Alvarado o cualquier otro, en general la imagen del conquistador es fundamen-
talmente negativa.

Junto a esta imagen negativa, se da una negacién de practicamente cualquier
vinculo con esa figura. La figura del conquistador no ocupa ningtn lugar en la
historia de México. Vino y se fue (300 afios después) pero no pertenece a “nues-
tra” historia. Se deslinda al conquistador militar del misionero, y se recuperan
solo algunas figuras paternalistas hacia los indios como Bartolomé de las Casas
0 Vasco de Quiroga. Por ejemplo, Ricard se refiere de la siguiente manera a los
misioneros: “Pienso que en mi estudio he hecho a los misioneros espanoles toda
la justicia que merecen —y la merecen cumplida y generosa, pues su obra ha
sido en su conjunto realmente admirable—” (Ricard, 2005s: 19). En la mayoria de
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las ocasiones en que en los textos de historia se cita a los misioneros se les trata
con cortesfa y amabilidad, reconociendo sus ideas misticas y mesidnicas sobre el
“nuevo Mundo”. Esto no los exime de que también se mencionen algunos exce-
sos, pero en general no reciben mal trato. Por el otro lado, veamos cémo se refiere,
por ejemplo, Florescano a Cortés: “Pero de Colon a Cortés, del descubridor de los
perfiles islenos del Nuevo Mundo al conquistador efectivo de una porcién con-
siderable de la tierra firme, la descripcion de la nueva tierra se fue haciendo mas
realista, hasta que tomo la forma de un calculo de lo que su conquista proporcio-
naria a la monarquia espanola”. Y mds adelante dice: “De los tres incentivos que
llevaron a tantos espanoles a probar destino en el Nuevo Mundo: servir a Dios, a
su Majestad y “haber fama y riquezas”, Cortés y Bernal Diaz del Castillo fueron
servidores tipicos del tltimo llamado” (Florescano, 1995: 262 y 297-298).

Las dos citas representan la caracterizacion tipica de Cortés y los conquista-
dores. De hecho, el primer incentivo, generalmente, sélo se les reconoce plena-
mente a los misioneros, ni siquiera a la jerarquia de la Iglesia. Sin embargo, cabe
agregar otra cita de Ricard que presenta otra faceta de Cortés, y segtin parece para
este autor, no es algo marginal:

Imposible estudiar la historia de la evangelizacién de México sin dar el debido
realce a las preocupaciones religiosas que llenaron en todo el tiempo el alma
del conquistador Cortés. De grandes ambiciones, ficil en sucumbir a la carne,
politico de pocos escripulos, tenia Cortés sus aspectos de Don Quijote. Pese a
las flaquezas de que con humildad se dolié més tarde, estaban en él hondamente
arraigadas las convicciones cristianas (Ricard, 2005s: 75).

Este autor abunda en las pretensiones de Cortés de evangelizar a los indios y
sobre su intolerancia con aquellos que no compartian sus convicciones religio-
sas y su severidad con los blasfemos. No se propone aqui cambiar una por otra
las narraciones sobre Cortés y los conquistadores, se trata de dar una muestra
de como las maneras de hablar de los conquistadores en lo general resaltan el
caracter militar y ambicioso de su accién y sélo tangencialmente se muestran
otras facetas de su accion.

Es la relacion antagoénica entre indios y conquistadores la que determina la
comprension de la Conquista, resaltando principalmente su etapa militar, dejando
en la bruma las novedosas relaciones que fueron surgiendo al paso de los afios y el
avance dela conquista territorial hacia el norte, enla que los arreglos entre caciques
y conquistadores se tornaron mucho mads sofisticadas. Cabe considerar, ademads,
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que la etapa puramente militar de la Conquista fue relativamente corta, pues ya en
1524 llegaron los primeros franciscanos a la Nueva Espana, y mds o menos simul-
taneamente inician los procesos de colonizacién. La imagen del conquistador se
entrecruza con la del colonizador. Es interesante percatarse de que en especial en
la historia mexicana los colonos no tienen esa imagen de gente voluntariosa, recia
y aventurera de que gozan en otras culturas. En la historia mexicana los conquis-
tadores convertidos en colonos son, basicamente, explotadores de indios. Resulta
dificil, si no es que imposible, encontrar en el imaginario popular, con una conno-
tacion positiva, el nombre de algtin colono de la Nueva Espana.

Asi pues, es posible formular una pregunta sobre la tradiciéon que ha con-
formado la relacion del presente con esas figuras del pasado nacional que son el
conquistador y el colono. La ausencia de reflexién sobre su aportacion a la cons-
truccion de la sociedad y cultura mexicana, obliga a pensar tal construccién como
fundamentalmente hecha por pueblos prehispanicos y proceres de los siglos x1x
y XX, deja a la comprension de la nacién con un conjunto de ausencias, prejuicios
y taras insuperables.

Después de desarrollar ciertas reflexiones que permiten plantear algunas pre-
guntas sobre ese gran horizonte que es “la Conquista de México”, queda por avan-
zar el camino hacia un tltimo aspecto, es decir, considerar a aquellos personajes
que las explicaciones reduccionistas de la Conquista dejan de lado. Personajes
o actores que no sdlo deben ser pensados en el siglo xv1, sino que de diversos
modos llegan hasta el presente.

Si nos remitimos a los siglos que van de la Conquista al final del Virreinato,
veremos que la sociedad colonial rdpidamente se llené de muchos otros persona-
jes que dejaron muy atras la division de indios y espanoles, incluso se advierte que
no todos los mestizos son simplemente mestizos. Por ejemplo, mestizo blanco,
mestizo castizo, mestizo prieto, mestizo pardo, mestindio. Estos diversos actores
fueron clasificados en castas. Desde luego que es una clasificacion racista, pero al
menos nos informa de la diversidad en la poblacién de la Nueva Espafia. Podemos
estar seguros que las historias de todos estos grupos todavia no han sido conta-
das en serio. Si acaso ha habido avances en las historia de los negros impulsadas,
entre otros, por Aguirre Beltran. ;Qué consecuencias tienen hasta la fecha esos
300 anos de diferenciacion racial?

Coémo conformaremos la historia de todos esos que no son niindios ni espano-
les, y que son aquellos con los que se integré la mayoria de la poblacién del México
independiente y el actual. Una historia que ha sido soslayada y marginada. Una
historia que no se acepta como propia porque es de la “colonia espafiola”. Una his-
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toria que nos deja sin historia. Una historia que obliga a que todas las tradiciones
se formen en el siglo X1X, porque lo anterior no era nuestro, excepto, la Conquista,
es decir, del pasado sdlo recuperamos lo que encierra la fatal expresién “cuando
nos conquistaron”.

Asi, la ultima pregunta, ;como cambiar esa historia que no permite conocer
la historia?
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TRADICIONES Y HORIZONTES DE LA CONQUISTA:

DIVERSIDAD DE SENTIDOS

Marcelino Arias Sandi

Dos de los conceptos centrales de la hermenéutica filoséfica son tradicién y
horizonte. Ambos son imprescindibles para comprender la situacion desde la
que se hace una interpretacién. El intérprete pertenece a una tradicién y a un
horizonte. No necesariamente pertenece a una sola tradicién y el horizonte no
es simple. Tales circunstancias marcan de modo definitivo los sentidos posibles
de una interpretacién. Para decirlo de un modo tajante, no hay manera de que un
intérprete escape a sus tradiciones y a su horizonte. Las interpretaciones sobre la
“Conquista de México” no son ajenas a esta condicién

“Pensar la Conquista” implica reconocer el horizonte y las tradiciones desde
donde se piensa. También se deben pensar las tradiciones con las que se debate.
No hay lugar para la ingenuidad ni para las pretensiones de neutralidad. Y, desde
luego, cada horizonte genera diversos intereses que deben reconocerse.

En este trabajo nos proponemos, por una parte, revisar algunos rasgos del
horizonte contemporaneo desde el que se piensa la Conquista y, por otra, algunas
tradiciones del pensamiento sobre la misma. Cabe advertir que no se trata sélo de
lo que hacen los historiadores sino también, y de manera enfatica, lo que sucede
en el ambito de los intelectuales cuando se refieren a la Conquista. Tal decisién
tiene que ver con un rasgo fundamental del horizonte académico actual en el que,
si bien la calidad de los trabajos especializados va en aumento y logran una sofis-
ticacién impresionante, al mismo tiempo la comunicacién con otros campos es
cada vez mas raquitica, lo que produce, en muchas ocasiones, que los no espe-
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cialistas, por ejemplo en la Conquista, sigan haciendo uso de historias antiguas,
ideoldgicas o masivas. Esto provoca irritacion en los especialistas, pero también
deberia ser una llamada de atencién para mejorar la comunicacién entre gremios
y para evitar mondlogos o didlogos de sordos.

SOBRE LAS TRADICIONES

Dos tradiciones son las dominantes en los horizontes de interpretaciéon de la
Conquista, y son presentadas por José Luis Martinez de la siguiente manera al
referirse a Herndn Cortés:

Concentramos en su persona el conflicto de nuestro origen y, frente al choque
que aquel anudamiento ocasiond, unos toman el partido de considerar injusta,
brutal y rapaz la accién de los conquistadores, y como victimas a los indigenas,
cuya cultura se exalta como un noble pasado; y otros, comenzando por justificar
el derecho a la conquista, la imaginan como una sucesiéon de hechos heroicos,
cuyo protagonista es Hernan Cortés, y piensan que gracias a su victoria sobre
pueblos barbaros y sanguinarios, recibimos los bienes de la cultura espafiola y
occidental (Martinez, 1995: 10-11).

En este sentido, encontramos una interpretacion parala Conquista dominada porun
esquema maniqueo: o la Conquista es un evento catastréfico o un evento positivo.
Desde las fuentes masivas como la internet, hasta las fuentes especializadas, como
lo son diversos sectores académicos, encontramos normalmente una idea sobre la
Conquista, y mas aun (y la mayoria de las veces) un juicio sobre lo que represent6
este evento para el territorio americano. Normalmente, si se piensa la Conquista en
relacion con los nuevos movimientos indigenas, se le da un sentido profundamente
negativo. En algunas otras ocasiones, si se piensa en la historia mas occidental de
México, la Conquista se ve como el encuentro entre dos mundos, como la continua-
cion de la cultura grecolatina en México, como el surgimiento de diversas tradiciones
intelectuales fundamentales para el desarrollo de las ideas en el nuevo continente.

Estos modos de comprender la Conquista estdn inscritos en un esquema
general de la historiografia americana, en que:

el nicleo esencial de esta prictica discursiva es la concepcion del “antropos”
que elabora la “época de las luces”. Esta nueva concepcion del hombre que sur-
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gi6 paralelamente a la economia politica inglesa, se difunde a toda la Europa
Ilustrada del xv111 y culmina con la obra politica e intelectual de la Revolucién
Francesa y el c6digo napolednico.

Para que esta construccion intelectual del espejo en el cual el burgués europeo
se reconoce, funcionara plenamente de manera dindmica y autosatisfactoria, se
hizo necesario igualmente construir otra figura, ala vez su negacién y su limite: el
otro, el salvaje, el extranjero, el diferente (Rozat, 1992: 111-1V).

Lo otro, lo salvaje tenia, en el encuentro, la posibilidad de sometimiento o de con-
version, en esa historiografia; pero también se abria la posibilidad de la emancipa-
cion, rumbos distintos de la misma estructura maniquea.

José Luis Martinez (1995) habla también de una tercera via para estudiar a
Cortés y la Conquista, que es lograr “un conocimiento histérico de los hechos, y
tan objetivo cuanto es posible” (p. 11), a partir de la enorme acumulacién de infor-
maciones, andlisis e interpretaciones. Esta via representa la aspiracion a acceder a
una verdad histdrica intemporal, a la que la historia puede arribar y que permita
comprender la Conquista tal cual sucedid, como si fuese un hecho sustantivo al
que la historia puede acceder mejor o peor, pero sin que se modifique el hecho en
si mismo, pero si la via de acercamiento.

Estas dos tradiciones, tanto la interpretacién maniquea como la de la obje-
tividad, han marcado los horizontes posibles de la reflexién sobre la Conquista.
En todo caso, si se tiene que repensar la Conquista, serd necesario no sélo dis-
tanciarse de estas tradiciones sino, también, de la tradicién historiografica que
las hizo posibles. Este distanciamiento conlleva necesariamente el desarrollo de
un debate entre tradiciones y horizontes actuales de interpretacion, en el que
se pueda efectivamente ganar un horizonte propio del presente para pensar la
Conquista.

Estas tradiciones, y los horizontes que forman para la interpretacion, gene-
ran una diversidad de sentidos sobre la Conquista; sin embargo, esta diversidad
ofrece interpretaciones no siempre complementarias, sino opuestas o franca-
mente contradictorias.

Enfrentarse a la diversidad de sentidos sobre la Conquista que se constituyen
a través de las diferentes tradiciones obliga a clarificar el horizonte desde el que
se estd pensando, que, desde luego, incluye la respuesta a la pregunta ;para qué
pensar la Conquista? Es decir, se debe asumir el propésito de volver a pensar la
Conquista, de plantear nuevamente la pregunta por la Conquista, dado que esto
permitira elegir entre los diversos sentidos posibles.
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SOBRE LOS HORIZONTES

Toda vez que hemos senalado en lineas anteriores que las tradiciones forman
horizontes para la interpretacion, debemos recuperar la definicién de horizonte
que sustenta estas afirmaciones. De acuerdo con la definicién de Gadamer:

Todo presente finito tiene sus limites. El concepto de la situacion se determina
justamente en que representa una posicion que limita las posibilidades de ver. Al
concepto de la situacion le pertenece esencialmente el concepto de horizonte.
Horizonte es el &mbito de visién que abarca y encierra todo lo que es visible
desde un determinado punto. Aplicdndolo a la conciencia pensante hablamos
entonces de la estrechez del horizonte, de la posibilidad de ampliar el horizonte,
de la apertura de nuevos horizontes (Gadamer, 1993: 372-373)

Asi, es el horizonte el que determina: ;qué es posible ver desde el horizonte
actual cuando se trata de la Conquista? ;Desde qué horizonte se ve (piensa) la
Conquista? ;Por qué y para qué se tiene que pensar la Conquista? ;Como se estd
pensando la Conquista? Estas preguntas no son simple ocurrencia; se trata de
ganar un horizonte correcto para pensar la Conquista. Siguiendo la pauta mar-
cada por la cita anterior, podemos explorar si en el presente se tiene estrechez de
horizontes, o si se pueden ampliar o abrir nuevos horizontes.

Larealizacion de cualquiera de estas posibilidades no depende exclusivamente de
la voluntad del investigador o de quien se acerque a la problemética de la Conquista,
sino, mds bien, de las posibilidades reales que existan en el mundo contemporaneo.
Circunstancias sociales cambiantes a lo largo del tiempo, eventos politicos, innova-
ciones académicas generan condiciones que afectan directamente lo pensable.

Es decir, es posible que alguien se empene en mantener una linea de trata-
miento de la Conquista que sea anacrénica (sea evidente o no), sélo por prolon-
gar alguna tradicién tedrica que ignore los cambios en el mundo ya sea social o
académico. La estrechez de horizontes normalmente acompana al dogmatismo.
Algunos pretenden ampliar sus propias perspectivas sin renunciar a sus convic-
ciones y no todos los nuevos horizontes abren posibilidades de comprensién; es
posible que las bloqueen, no toda novedad es positiva. En cualquier caso, no se
trata de pontificar a favor de los nuevos horizontes sino, estrictamente, de indagar
sobre los horizontes posibles.

En principio, se pueden sefialar dos dmbitos enlos que se habla dela Conquista:
el primero, constituido porlos historiadores, y el segundo, porlos no historiadores,
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en los que se incluyen tanto profesionales de otras disciplinas sociales como inte-
lectuales en general.

Para el primer caso, inicialmente cabe reconocer dos dimensiones: la que
tiene que ver con el modo de concebir y hacer historia y, por otra parte, la especi-
fica, referente al posicionamiento respecto al evento de la Conquista.

Respecto a la primera, que es de caracter epistemoldgico, debe reconocerse
que a lo largo del siglo xx y hasta los anos recientes se ha dado una serie de
polémicas mayores en la teoria de la historiografia, que va desde las criticas a la
filosofia de la historia hechas desde el marxismo del siglo x1x, hasta los debates
posmodernos, pasando por la Nueva Historia, la historia de la larga duracién, la
microhistoria, la escritura de la historia, el fin de la historia, entre otros. Cada una
de estas posibilidades modifica los horizontes para pensar la Conquista.

Por lo que toca al posicionamiento respecto al evento de la Conquista, por
lo general los historiadores se ubican en alguna de las tradiciones mencionadas
anteriormente: la maniquea, o la que postula la objetividad neutral. Y en cual-
quier caso, los historiadores asumen el compromiso de construir un saber his-
torico legitimo. La tarea de la historia atin se concibe como la produccion de
conocimiento cientifico sobre el pasado. Esto no significa que los historiadores
no tengan convicciones y compromisos ideolégicos y politicos que orienten sus
propios trabajos. Desde luego que esto no es un defecto, a menos que se piense
desde el cientificismo, pero si es un rasgo que debe ser considerado al reflexionar
sobre los horizontes de los historiadores.

Es evidente que los historiadores estan continuamente preocupados por estos
aspectos a lo largo de sus trabajos; en casi todos los textos sobre la Conquista,
se pueden localizar algunos parrafos en que los autores se posicionan respecto
al modo anterior de hacer historia, de pensar la Conquista, y advierten sobre
su propio posicionamiento. De hecho, y hermenéuticamente, seria un ejercicio
interesante determinar las preguntas a las que son respuesta los articulos y libros
sobre la Conquista; es decir, en general, son textos que polemizan contra las tra-
diciones de la historia patria, de los nacionalismos, las mitologias, las invenciones
arbitrarias del pasado que constituyeron la mayoria de los relatos histéricos de
los siglos x1x y xx. Tal polémica tiene sustento en la imposibilidad de mantener
el horizonte historiografico y social que permiti6 tales relatos. Como se senal6
anteriormente, los debates en la historiografia han modificado profundamente
el modo de hacer historia en el tltimo siglo y, como veremos més adelante, el
mundo de la globalizacién ya no permite pensar desde los horizontes naciona-
listas o estadocéntricos. Por ejemplo, en la Revista Graphen, dedicada a pensar la
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Conquista, se aprecia en los distintos articulos una polémica constante frente a la
historia oficial. Bajo esta direccion, Gémez Izquierdo, retomando algunas ideas
de Rudolf Rocker, afirma que:

EnlaHistoria, tal como se ensefia en los textos escolares de las diferentes nacio-
nes, se impulsa la falsificacion de la historia por principio. Presuposiciones
humanas, prejuicios heredados y conceptos transmitidos de los que no se
mueven por comodidad o cobardia, influyen con mucha frecuencia el juicio
de serios investigadores y los inducen a construcciones arbitrarias que poco
tienen en comun con la realidad histérica. Pero nadie estd mas fuertemente
sometido a tales influencias que los portadores de ideas nacionalistas, quienes
con demasiada frecuencia deben sustituir los hechos objetivos por representa-
ciones idealizadas (Gémez Izquierdo, 2007: 9).

Por principio, tenemos que aceptar que la relacién de los no historiadores con
la historia estd marcada por la utilidad que ésta pueda aportar a sus propdsitos,
normalmente politicos. El punto o el tema de la verdad del saber histérico no es
de su interés central.

El sector de los no historiadores ofrece también un horizonte de interpreta-
cién de la Conquista que, en gran medida, se ha difundido hacia un publico mas
amplio, que no necesariamente es critico con las versiones recibidas, sino, mas bien,
se siente comodo con la reproduccion ideoldgica de las versiones que sobre la
Conquista conocid, ya sea en los textos de educacién basica o en versiones sim-
plonas de los medios masivos de comunicacion.

Sin embargo, el sector de los no historiadores contribuye a la generacién de
historias de circulacién masiva, historias que informan profusamente los discur-
sos estratégicos de movimientos politicos de diferente indole.

Por otro lado, este horizonte no historiografico resalta la version catastrofica de
la Conquista, porlo menos en México; quizd en Espafiala historia masiva dominante
haga énfasis en el lado civilizatorio. De cualquier modo, inclinarse hacia la version
catastrofica tiene un propdsito: exigir la reparacion de los dafios inaugurados en la
Congquista contra la poblacion indigena. También favorece la construccién de una
historia oficial que genere consensos ideoldgicos en torno al grupo en el poder.

El horizonte de la historia masiva u oficial no se compadece de conocimiento
producido porloshistoriadores y,masbien, recurre almito,lainvenciéon olarecom-
posicién de sucesos con un sentido accesible y homogéneo. Paradéjicamente,
siendo la historia masiva la version historiograficamente menos confiable, se con-
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vierte en la versién socialmente mas difundida y aceptada por el sentido comuin,
que normalmente no tiene sus fuentes en el conocimiento especializado. Aunque
no deja de sorprender que académicos de otras disciplinas o intelectuales recono-
cidos usen esas mismas versiones de la historia masiva como fuente y soporte de
sus andlisis y comentarios. En los ambientes intelectuales es muy comun que se
hable de lo “histérico”, de “la historia de los pueblos”, “la historia de determinado
evento”, “nuestra historia”, “la historia nos muestra que...”, “a través de la histo-
ria”. No se trata de una consideracién vulgar de la historia, ni de referencias coti-
dianas a ella, pues filésofos, antropdlogos, socidlogos son los que utilizan tanto el
adjetivo “histérico” como varios contenidos y objetos del saber historiografico, o
al menos de aquello que el saber historiografico pretende comprender y explicar.
En el caso de la Conquista, sucede lo mismo; por ejemplo, Ambrosio Velasco, en
su articulo “Del indigenismo a la autonomia indigena”, sefiala que

Luis Villoro ve en el actual movimiento indigena una coyuntura y una espe-
ranza histdrica excepcional; lograr por primera vez desde la Conquista superar
la elusidn, la divisién de su ser entre una cara interna, un pueblo ante si, y una
cara externa, un “pueblo ante la historia”. Con gran optimismo, pero también
con fundamento histérico y filoséfico y con compromiso social como huma-
nista, Villoro se suma a esta lucha de los pueblos indios por construirse libre-
mente su lugar en la nacién mexicana y en la historia universal, sin que para ello
tengan que pagar el alto costo de renunciar a sus identidades indigenas, como lo
ha exigido el Estado nacional mexicano desde la Independencia hasta nuestros
dias (Velasco, 2006: 123).

Este es un caso en que podemos observar como subyace la consideracién de la
Conquista desde uno de los lados maniqueos de interpretacion del evento como
catastrofe que puede ser superada, pero también se hace notorio que la vuelta o
la remisidn a tal evento se subordina a la importancia del movimiento politico
de las identidades étnicas en México, que se inscriben en el campo de los nuevos
discursos de reivindicaciones histéricas.

Sibien la referencia al texto de Ambrosio Velasco, y su consideraciéon sobre
las afirmaciones de Villoro, es especialmente clara para mostrar el modo en
que tedricos e intelectuales hacen uso o refieren los eventos histéricos con
cierta intencionalidad, por otra parte, hay que aceptar que tanto el horizonte
del conocimiento historiogridfico como el horizonte de las historias masivas
y de los no historiadores son vias en que surgen sentidos de la Conquista. Es
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decir, ambos horizontes contribuyen a la formacién de una comprensién sobre
la Conquista.

HORIZONTE DEL PRESENTE:
NUEVAS VIAS PARA PENSAR LA CONQUISTA

Si bien hemos recurrido a las tradiciones y horizontes de interpretacion de la
Conquista, y hemos reconocido que el sentido de ese evento ha cobrado sig-
nificados varios desde tales dmbitos, falta aun preguntar, entonces, ;por qué
repensar la Conquista? Si ya se cuenta con un amplio acervo de sentidos, de
interpretaciones, de acuerdos o desacuerdos, ;podemos aun incluir un horizonte
distinto de interpretacién, que aporte una nueva direccién o por lo menos nos
oriente en su busqueda?

Como se senal¢, el sentido del evento de la Conquista estd marcado por la
doble consideracion contrapuesta, como catdstrofe o como empresa civilizatoria,
pero también como parte de un ideal de objetividad del conocimiento historio-
grafico. Por otro lado, estan las interpretaciones tanto historiograficas como las
de las historias masivas, usadas y defendidas por intelectuales o por el sentido
comun. Sin embargo, atin podemos pensar que hay nuevas situaciones desde las
que es imposible seguir pensando, o por lo menos seguir remitiéndose a ciertas
interpretaciones ya cldsicas sobre el evento. Y de cualquier manera, repensar la
Congquista significa que conflamos en ganar una mejor interpretacion; de lo con-
trario, no tendria caso.

No hay duda de que por mucho tiempo el saber sobre la Conquista, en México,
ya sea historiografico o no, estuvo orientado por un mundo en que cobraron
importancia los movimientos de independencia y revolucién, los nacionalismos,
las identidades sociales dentro de esos nacionalismos, y las legitimaciones de los
Estados nacionales. Sin embargo, hoy en dia nuevos temas surgen en las agendas
tedricas e intelectuales, temas que desarticulan las interpretaciones cldsicas o al
menos aquellas que gozaban de cierto acuerdo. La globalizacién, como un fené-
meno que ha cobrado urgencia, las crisis de los Estados nacionales, los nuevos
movimientos étnicos, incluso las redefiniciones de las identidades étnicas que
abandonan la idea de raza, representan condiciones en las que se requiere plan-
tear nuevamente la pregunta por la Conquista.

Toda vez que en el pais se ha ido diluyendo un proyecto de nacién homogé-
nea, incorporandose ala voragine de los procesos internacionales, queda un vacio
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en la comprension del evento de la Conquista y de los referentes temadticos a los
que tal comprension estaba unida. Ahora, la lucha ya no es entre conquistadores
y conquistados al interior de un circuito nacional, y tampoco se ve a la Conquista
como algo que se haya de pensar en virtud de la construccion de una nacién.

Es posible que pueda haber un giro de una lectura de construccion de la
nacién a unalectura de la comprension de la historia de los abusos y despojos por
parte de las potencias imperiales. Eso significa pensar también una historia de las
formas de dominacién no sélo adscritas a contextos locales nacionales.

En términos generales, la comprensién y estudio de la Conquista ha tenido un
sesgo estadocéntrico:

La conquista de México es, junto con la revolucién de 1910, uno de los eventos
mas estudiados de la historia de nuestro pais. Abundan texto e interpretacio-
nes, algunos coinciden, otros tantos divergen; muchos se ajustan y nutren las
versiones oficiales de la historia, otros las cuestionan mediante una critica mor-
daz. Independientemente de tratarse de investigadores mexicanos o extranje-
ros, contempordneos o pretéritos, pocos superan las visiones nacionalistas que
implicita o explicitamente resignifican esos eventos historicos al reconstruir los
hechos del pasado (Gémez Aiza, 2007: 97).

Sin embargo, y dado el surgimiento de procesos sociales que exceden a los
Estados tanto en el &mbito real como en el conceptual, se presenta el reto de
repensar a la Conquista globalmente, aunque se identifique como un suceso
local. Pensar la Conquista puede ser una via para la comprension de la historia
de un nuevo orden social que se inaugura a partir de la generacién del Nuevo
Mundo, pues no sélo se transforma lo prexistente en el continente americano,
sino también se redimensiona la imagen que los europeos tenian de si mismos.
Nuevas relaciones sociales son constituidas desde el encuentro entre lo propio
y lo ajeno. Todos los protagonistas involucrados por ese evento experimentaron
un cambio ontolégico.

Pensar la Conquista no s6lo vinculada alos procesos de constitucion de nacio-
nes y nacionalismo, sino en relacién con los procesos de la globalizacién actual es
una posibilidad de abrir nuevos horizontes de sentido para ese evento, y quiza
cerrar aquellos que estin cumpliendo un ciclo y un lugar en los imaginarios de
las sociedades que se definian a si mismas como conquistadoras o como conquis-
tadas. Es posible también, que la mejor manera de pensar la Conquista sea dejar
de pensarla. Quiza ya no sea un evento que ayude a comprender nuestro futuro, a
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diferencia de lo que fue para los nacionalismos y sus politicas necesitadas de esa
historia para constituir las identidades nacionales.
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CONQUISTAY REINTERPRETACION DE

LAS TRADICIONES VENCIDAS

MiguelAngel Segundo Guzmdn®

La escritura nace de un profundo deseo por incidir en lo real a partir de una cierta
conciencia de una fractura, de una separacién que en el texto se resarcird. La represen-
tacion, el ausente fijado en el tiempo, codificado segin el modo de ser del escriba, per-
mite la unidad artificial del relato. Se dirige siempre hacia un horizonte, le habla desde
la insinuacion, es un proyecto de aspiraciones implicitas. En los textos que intentan
representar otras culturas, narrar otros mundos, existe un problema de base: ;como
es posible la representacion?, ;qué se representa y cudl es el sentido de lo escrito?, ;se
puede escribir sobre lo nuevo? Las nociones de identidad y diferencia se encuentran
en el centro de estas preguntas. Escribir siempre es para la identidad, es decir, para el
grupo social que comparte mas o menos la misma cosmovision, el sentido y las prac-
ticas sociales. Se narra para un horizonte compartido, un estar-en-el-mundo que esta-
blece ciertos niveles de didlogo y verosimilitud.

La mirada al pasado genera una historia de lo mismo en el sentido que alarga
la identidad de lo expresado en el tiempo para regresar como una reflexién
sobre la identidad misma: nunca se sale de los marcos de inteligibilidad y en
ese recorrido se entreteje el discurso. La comprension de la realidad recorre los
mismos marcos y al volverse texto, se encamina hacia lo propio, lo establecido.
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Estudiante de doctorado en la FFyL-11A UNAM. Becario del sN1y cONACYT. Temas de investi-
gacion: historia del Occidente preindustrial y la conquista de América. E-mail: miquilistli@
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Cuando la diferencia aparece tiene que ser trasladada al mundo que la enuncia,
adquiere existencia en la medida que se postula como otredad, como alteridad
que atenta contra el marco comun y su sistema de identidades. No es posible
mantenerla al margen, tiene que ser evaluada; incluso su exclusion se establece
por vias tradicionales, su destierro consiste en asimilarla, integrarla con un sen-
tido conocido. En ese momento se realiza un proceso de traduccién cultural.

La etnografia tiene como principio enunciar en un texto a otra cultura.” Es
un ejercicio de traduccion en la medida en que vuelve inteligible la otredad.
Segun Frangois Hartog (2003), cuando se escribe sobre lo Otro, es necesario
que el mundo donde se relata comprenda el mundo del relato.® Es decir, transcribir
la alteridad mediante ejercicios retéricos que muestren lo que se estd relatando.
La traduccion se establece como la mediacién entre el nosotros-aci-mundo que
enuncia versus ellos-alli-mundo enunciado. La tarea es hacer ver al otro; para ello
se utilizan diversas figuras discursivas: la inversion, la comparacién y la analogia.’
La inversion permite ver a la otredad como totalmente opuesta a lo propio, ahi lo
mismo se enfrenta a su espejo inverso. No se necesita enunciar al otro, hay que
invertir al mismo, mostrar con realismo lo extrafo sin necesidad de enunciarlo en
si. La comparacién enuncia semejanzas o diferencias de lo relatado en el marco de
lo propio. Esto se parece a tal, coloca la novedad frente a la mirada del lector pero
enrelacién con algo que lo remite de nuevo a su mundo, al horizonte conocido. La
analogia es una comparacién que pone en relaciéon dos elementos con otros dos
del mundo de la otredad, en un sistema que es el punto a comparar.

Las retéricas de la alteridad ofrecen la posibilidad de describir al otro en el
mundo del mismo, regresar sobre si y su antiguo discurso. Las categorias logicas
de traduccion describen una sociedad, la hacen comprensible en la medida en que
ha sido llevada ala simbologia del mundo que escribira de ella. Resulta inteligible
al pasar por un proceso de inscripcion,'° es decir, primero interpretada y después

7 Hablo de etnografia no s6lo en el sentido que se le dio al término a fines del siglo x1x, el cual
permite sustentar la ciencia antropoldgica, sino en un sentido mds libre, simplemente como
escritura sobre un pueblo y a lo mejor mas cercano a su etimologia.

8 Especialmente el capitulo “Una retérica de la alteridad”. Hartog retoma las distinciones
que desarrolla Benveniste en sus Problemas de lingiiistica general, vol. 11, entre enunciacién y
enunciado.

9 Sigo las distinciones propuestas por Hartog (2003) que permiten la traduccion.

10 Elconcepto de inscripcion de Paul Ricoeur implica la intencion de decir, que todo discurso
sostiene, sélo que la escritura es la inscripcién de dicha intencién. Del texto a la accién. Ensayos
de hermenéutica 11, México, FCE, 2002.
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expuesta bajo los marcos légicos de lo Mismo, en la taxonomia de la normalidad.
Quien escribe tiene que impactar con un realismo creible, pues, como afirma
Hartog describir es ver y hacer ver. Se suma a esto una caracteristica importante:
los relatos generan un saber encaminado hacia un destinatario claramente esta-
blecido: quieren hacer ver a alguien. No se escribe para todos, se focaliza la narra-
cién para un grupo social. Las descripciones sobre otros pueblos en la historia
de la conquista de América tienen varios signatarios: viajeros, conquistadores, la
realeza o religiosos. Los relatos sobre las sociedades americanas persisten como
textos, a veces completos, otras veces en ruinas o pedazos. La empresa de con-
quista en el siglo xv1 se ha reconstruido por fragmentos, discursos basicamente
emanados del saber colonial: un discurso y una mirada de los vencedores. Una
veta de estos relatos la generan los conquistadores, los funcionarios y los cronis-
tas reales que tratan de establecer un discurso que sustente a la nueva sociedad,
que la explique en funcién de una posicion asimétrica, bajo el nuevo dominio y
la estructura social impuesta. En sus relatos se trata de hacer ver y saber a Europa
lo que hay en el Nuevo Mundo: el regreso del universo feudal. El ojo y el oido se
entrenan hacia la descripcion de las nuevas tierras para su aprovechamiento, en
una logica de exotismo pragmético que busca reconocerse en lo ajeno. Se trata de
domesticar en el lenguaje lo que posteriormente se explotard y formara el domi-
nio colonial. Son ejercicios de traduccién que muchas veces no rebasan la inver-
sién y en donde mas bien se muestra el asombro.

Con la escritura de los religiosos la cocina de la escritura se complica: el lugar
social de produccién de sentido es el milenarismo alentado por el descubrimiento
de América. Los textos estdn insertos en la espera para la construccion de un reino
milenario. Las crénicas no son etnograﬁ'as, es decir, no son un ejercicio intelectual
que busque la otredad en un horizonte de interpretacion secular y de diversidad de
las culturas. Son escritos de religiosos, con reglas de interpretacion y de representa-
cién muy distintas a las instauradas por la Modernidad y el concepto de anthropos
burgués. Estdn escritas bajo un a priori divino, el cual modela la interpretacion de
los acontecimientos: los hechos del mundo sélo tienen sentido en la logica de Ia histo-
ria de la Salvacion. Los acontecimientos ocurren en el mundo por la mano de Dios, la
interpretacion del monje se basa en entender el significado profundo de los hechos,
en una lectura espiritual. Dios manda las sefiales y el intérprete descifra la prosa del
Mundo. El conocimiento se transforma en un reconocimiento que se fundamenta en
la Tradicion. El otro, el indio, s6lo importa en la medida en que es una prueba y testi-
monio del verdadero conocimiento, aquél que ha sido transmitido porlas Escrituras,
los padres de la iglesia y los autores clasicos redescubiertos, es decir, las autoridades.

BiBLIOTECA D1GITAL DE HUMANIDADES 43



REPENSAR LA CONQUISTA I

Los frailes que escribieron sobre las antigiiedades de los indios realizaron un
profundo ejercicio hermenéutico pasa situar al Otro en el marco de la historia
occidental. En ese sentido, el mundo divino era un tema central para empezar
la interpretacion del Otro. Habia que acallar su ruido, domesticar su imaginario
para poder ser representado en los textos. En las crénicas sobre la conquista de
América se coloniz6 el imaginario prehispanico al ser interpretado en la simbolo-
gia europea. Es necesario excavar en la historia Occidental para entender cudles
eran los simbolos y las tradiciones interpretativas para entender otros mundos
divinos y asi comprender como se les suprimi6 en las fuentes.

En la historia de Occidente la otredad religiosa ha sido un problema. La solu-
cién ha sido eliminarla o incorporarla. Desde los griegos el Otro no existe mas
que en el seno del si mismo. La religién de otros pueblos solo tiene sentido en una
lectura exterior, que regresa como identificacion en la propia, en el mundo que se
lanza a comprender. Los civilizados echan un vistazo a los barbaros y encuentran
su sentido. En el politeismo los mundos divinos no buscan la supremacia sino la
veneracion: un pueblo se define por los diversos grados de civilidad a partir de
su relacion con sus divinidades. Toda religion tiene cierto halo de verdad y se
justifica dentro del cuadro normal de mundo. Existen variantes sociales que per-
miten cierta diversidad religiosa, al interior de los marcos del exotismo, pero éste
se manifiesta como un desdoblamiento del propio grupo que se interroga por el
Otro en diversos esquemas de inversion. La religion del Otro es parecida ala pro-
pia, no hay necesidad de destruirla, basta con enunciarla e identificarla. Incluso
cuando se conquista a una sociedad no se excluyen sus dioses, se incorporan en
una logica de identificacion.

Herddoto, el gran traductor del mundo no griego, utiliza esta estrategia de
analisis: en la légica de su relato habia que encontrar la unidad en el mundo
divino. En esa construccién la Isis egipcia es llevada ante los ojos del lector griego
como algo conocido, una divinidad “cuyo idolo representa una mujer con astas
de buey, del modo con que los griegos pintan a [o”. Su consorte Osiris, “el cual
pretenden sea el mismo que Dionisio”, adquiere las caracteristicas del mundo
que enuncia. En el mundo griego se identifica en el Otro los rastros del Mismo:
“los pintores y estatuarios egipcios esculpen y pintan a Pan con el mismo traje
que los griegos, rostro de cabra y pies de cabrén”. El mundo divino siempre es
igual, la variedad en nombres es un fenémeno de traduccion, no de naturaleza.
Incluso los mismos griegos se crefan receptores de ese mundo; segtin Herédoto,
lo heredaron: de “Egipto nos vinieron ademds de la Grecia los nombres de la
mayor parte de los dioses”. El mundo griego acepta la diferencia como variante
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de lo mismo. Identificar para traducir, aqui comienza una estructura de larga
duracién en la historia de Occidente (Herédoto, 1981: 72-75).

En el mundo romano, Julio César, al echar un vistazo a los galos, el pueblo
que conquisto, los describe con admiracién: “la nacién gala es extremadamente
dada a la religién” (Julio César, 1994: 116). Los druidas son la punta de lanza en
los diversos rituales y sacrificios a sus dioses. César (1994) enuncia su pantedn:

Dan culto mdximamente a Mercurio —de éste hay muchos simulacros; a éste
lo tienen por inventor de todas las artes, a éste, guia de las vidas y de los cami-
nos; consideran que éste tiene la fuerza maxima para la basqueda de dinero y
mercancias—. Tras éste a Apolo y Marte y Japiter y Minerva. De éstos tienen la
misma opinién que las restantes gentes; Apolo expulsa a los morbos, Minerva
transmite los principios de las obras y los artificios. Jupiter tiene el imperio de
los celestes, Marte rige las guerras (Julio César, 1994: 164).

Independientemente de la posibilidad de la romanizacion de las tribus bdrbaras,
identificar en el marco de la cosmovisién propia a otros dioses permite compren-
der de quién se habla. Darle sentido alo innominado. Encontrar que todo es igual,
hasta los que van a ser conquistados poseen tradiciones parecidas; las diferen-
cias se dan en el vivir, en la civilidad, no en el mundo divino. Bajo este esquema
la imposicion religiosa no destruye nada: en el mundo lo sagrado siempre es lo
mismo. Incorporacién en la expansion.

Conlallegada del cristianismo las cosas cambian: de la identificacion pasamos
a la destruccién. En el seno de la sociedad pagana y su compleja religion civica
se encuentra el enemigo del Dios verdadero. Los mundos miticos que sustentaban
el vivir de la romanitas se convierten en fabulas locas. Dentro de la cosmovision
del pecado, de la caida humana, el mundo y la Naturaleza adquieren un sentido
maligno, son parte del horizonte del pecado. Los mundos divinos anteriores for-
man parte del paquete de la exclusién. Muestran el mundo del vicio, de la carne y
del pecado de una cosmovision grotesca. El mundo del mito, al hablar de la natu-
raleza humana, adquiere un sentido demoniaco: tal era su lugar en un horizonte
dualista de facto. Y sin embargo, las fibulas que muestran a otros dioses resultan
interesantes y causan atraccion por su mundanidad, ese sabroso sentimiento del
estar vivo que genera culpa en el lector. Su salvacién sélo es posible si se traicionan,
su destino es ser interpretadas en multiples sentidos ajenos al real que se quiere
excluir. En el horizonte cristiano los mitos paganos sobrevivirdn como alegorias:
son figuras que quieren decir algo distinto a su sentido original, quieren establecer
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una pedagogia con ellos. Debajo de sus mentiras se busca la trascendencia, levan-
tar la cabeza del mundo, mirar lejos, hacia la ciudad celeste.

Con el contacto de otras culturas Occidente ve en el Otro la extension del si
mismo deformado. Un mundo demoniaco es la frontera de la Cristiandad. Habia
que pelear para expandirla. El hereje, el infiel y el id6latra son las figuras de la exclu-
sion en las fronteras de la ortodoxia. El Otro debe encajar en los marcos sociales
de la transgresion para ser reprimido. Sin embargo, hay una veta de asimilacion y
salvacion: la Creacion fue para todos, la verdad debe estar oculta en ellos. Asi en la
Edad Media comienza la primera hermenéutica de las tradiciones. El signo era una
apariencia a desvelar, el sentido del simbolismo era trascendente. En la primera
expansion medieval del siglo x111, el franciscano Giovanni da Pian del Carpine,
uno de los primeros frailes que relatan a otros pueblos, trata de identificar en los
mongoles algo cristiano, algo de Verdad: “Se dice que tienen también un Antiguo
y Nuevo Testamento, y tienen vidas de padres y eremitas, y edificios hechos como
iglesias, en los que rezan en momentos precisados, y dicen que tienen algunos san-
tos. Veneran a un solo Dios, honran a nuestro senor Jesucristo, y creen en la vida
eterna pero no estan bautizados” (citado en Phillips, 1994: 104).

Los misioneros, independientemente de la predicacién, tienen la tarea de
investigar en el Otro elementos de una antigua revelacion, verdades ocultas en las
culturas paganas que sélo ellos pueden mostrar. Enla expansion sobre Américalos
religiosos van a escribir sobre la religion prehispanica desde el monoteismo exclu-
yente. Lo diverso tenia que encuadrar en los regimenes de verdad. “Historizar” las
creencias de los indios significaba desmenuzarlas en un amplio horizonte. En el
Renacimiento el peso de la tradicion clasica ganaba espacios. Incluso dentro de los
circulos religiosos asomaba la cabeza la influencia del mundo recién descubierto.
Sin embargo, a finales de la antigiiedad, Agustin de Hipona dejaba claro quiénes
eran los dioses paganos en el marco de la espera de la ciudad divina, y por ende en
el contexto de la cosmovisién cristiana. Para él las deidades eran demonios o en
todo caso hombres que la ignorancia divinizé.

En el siglo xvI se recicla la historia; fray Bernardino de Sahagun realiza la
traduccion del panteén mexica en el marco del grecolatino. Era un ejercicio de
identificacién y enunciacion: el horizonte pagano se enfrentaba consigo mismo
en el marco de la idolatria. Ambos mundos simbolizaban una naturaleza caida,
un horizonte de la ignorancia que atribuia un sentido errado a las acciones de la
Verdad, y en su caso de la maldad. Ambos pueblos vivieron enganados por los
diablos, ambos pueblos desconocian al verdadero Dios, su camino natural era
despojarse de las antiguas creencias idélatras y aceptar la autoridad suprema.
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Para corregir, primero habia que identificar, traducir y posteriormente destruir.
El pardmetro para entender la idolatria era la comparacion con lo que el cristia-
nismo ya habia vencido. La Iglesia avanzé por el Capitolio y lo destruyo, ;por qué
no iba a pasar lo mismo en México? Los dioses grecolatinos también eran demo-
nios que en sus mitos esparcian ponzona. ;Qué eran los dioses mexicas sino la
redicién de una prueba mas en la expansion de la cristiandad ahora tan dividida?
En la empresa de evangelizacion, primero era necesario identificar quiénes eran
las divinidades, desmovilizando su capacidad sagrada al cotejarlas en el marco de
la historia Occidental.

De pocos textos en la historia se espera tanto como del Coloquio de los Doce'!
de fray Bernardino de Sahagun. El primer encuentro contra el infiel se representd
dialogado como en una opereta. Frente a frente dos religiones, paganismo versus
cristianismo, disputdndose imaginariamente el dominio sobre la otra. El texto
remite ala escena primigenia, en donde los frailes irrumpen en un mundo extrafio
con la fe por delante. Estdn ante el id6latra y tienen que establecer un didlogo
aplastante, utilizando la retérica para convencerlo. No obstante, el texto no es una
trascripcion del evento, no es una instantinea. En 1564 la obra de la conversién
ya estd avanzada y Sahagun recreard la victoria del Colegio de Tlatelolco en el
Coloquio, basindose en las memorias del episodio y re-figurando el tiempo y los
acontecimientos de manera que el encuentro se note demoledor y establezca la
supremacia natural de la verdadera religion sobre el dominio de Satanas, pues
habia que esclarecer como el cristianismo habia ganado desde el principio: el
pagano solo es el escenario donde se desarrolla el reino de Dios.

Enlaldgica del texto las cartas ya se habian echado: los frailes tienen que expre-
sar la abismal diferencia entre ellos y el Otro. Por mediacién de Cortés los frailes
convocan a los principales de los naturales. Tienen que explicarles como y por qué
no conocen al verdadero Dios, ni a su reino: la Iglesia. Sus dioses, desde luego con
mindscula, son enemigos y matadores, pestilencias que invocan al pecado.

Los misioneros predican al verdadero Dios, el salvador del mundo, el eterno.
El ha creado todo, el cielo, la tierra y el infierno, “él nos hizo a todos los hombres
del mundo y también hizo a los demonios, a los quales vosotros tenéis por dioses
y los llamais dioses”. Los naturales se enganan con sus creencias, adoran un efecto,
desconociendo la verdadera fuente creadora. Los que viven en el peor engano son

11 Utilizo el texto que se encuentra en Cristian Duverger (1996). El autor lo analiza desde la
perspectiva realista, tratando de establecer la verosimilitud del relato en la historia, cosa que no
comparto.
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los sacerdotes locales, sdtrapas que llegan derrotados —en el texto— al primer
encuentro: “Si muriéremos, muramos: si pereciéremos, perezcamos; que de ver-
dad los dioses también murieron”. Los sacerdotes mexicas estdn perdidos frente al
peso de los sacros argumentos. Los satrapas siguen las costumbres ancestrales, lo
que les lleg6 de la tradicidn, su error se basa en la ignorancia: al no conocer estan
atrapados en el eterno retorno de lo mismo. Después de escuchar a los sacerdotes,
se dan cuenta que viven en las tinieblas, tienen que ser iluminados. Ellos mismos
lo exigen: “mucho holgaremos de que nos digais quienes son estos que adoramos,
reverenciamos y servimos, porque de saberlo recibiremos gran contentamiento”
(Sahagtn, 1996: 68). Es necesario interpretar la falla, dénde se encuentra el error,
traducir en verdad qué quieren decir los dioses locales. Explicarlos dentro de la
historia de lo mismo: la tradicién judeocristiana.

La exégesis de los franciscanos sobre los dioses paganos se remonta al princi-
pio, a la Creacion: Dios, al crear su casa real, su morada, el cielo empireo, también
cre6 una muchedumbre de caballeros, los dngeles. De entre ellos destac6 uno,
Lucifer, por su hermosura y sabiduria. Soberbio por su distincién, quiso igualarse
a Dios; a Miguel, otro angel, no le parecié y se levant6 en armas contra él. Se crea-
ron dos parcialidades y vino la batalla en el cielo.

Los vencidos fueron echados del cielo, “fueron encarcelados en la regién del
ayre tenebroso, fueron hechos diablos horribles y espantables. Estos son los que
llamais tzitzitzimi, culelei, tzuntemuc, piyoche, tzumpachpul” (Sahagun, 1996: 78).
Dicha estirpe es quien se hace pasar por dioses, pero en verdad son dngeles caidos.

Para los sacerdotes la rebelion es el origen del mal, pero también del engafio
humano: los demonios tienen bajo su poder a todo aquel que adore otras deida-
des. Desde los hijos de Cain, los demonios han realizado el trabajo de enganar,
para que pecando los humanos se alejen de su Creador. La idolatria tiene su ori-
gen dentro de la cosmovision judeocristiana. Los dioses mexicas son demonios,
adorarlos aun por ignorancia es una enfermedad que se puede curar a través de la
prédica del Evangelio. La sociedad indigena vive engafiada por el viejo enemigo
de Dios, su religion es demoniaca.

El primer modelo interpretativo parala religion mexica y en general pagana se
ha enunciado con claridad. En los textos de los religiosos los dioses locales persis-
tirdn como supersticion de un mundo que vive bajo el yugo de Satan. Su antigua
connotacién queda relegada, excluida en aras de ubicarlos en el horizonte teolé-
gico moral cristiano. El principio organizador de su inteligibilidad se encuentra
en la rebelion y posterior demonologizacién de su ser. Nunca se les excluye como
apariencias o imaginacion viciosa, no son ilustrados los que descalifican el mundo
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mitoldgico azteca; para los religiosos los dioses existen pero como demonios.
En una verdadera hermenéutica, al traducirlos al logos occidental se incorporan
desde la inversion: son totalmente contrarios a la luz expresada en el Evangelio,
pertenecen al abismo, a la miseria del mundo. Insisten en engafar a los hombres
con sus supercherias, que se deben erradicar.

El método alegérico que se utiliza en el Renacimiento para salvar a los dio-
ses paganos de la aplanadora cristina, con la religién mexica adquiere un nuevo
matiz: en los tratados mitolégicos europeos los dioses persisten queriendo decir
otra cosa distinta a su discurso original ya ininteligible: expresan verdades mora-
les, universales humanos o revelaciones naturales no comprendidas. La alegoria
como método proporciond a los religiosos un arma que no permitia el paso de lo
ruidosamente idélatra; en vez de elevarlos hacia formas estéticas, los dioses caye-
ron en un precipicio que no era el suyo: la alegorésis los condend. Los mimetiz6 en
la vieja historia de la idolatria. La empatia por los dioses paganos alentada por el
Renacimiento no les tocé: con ellos no hubo ponderacién misteriosa, no flotaron
bajo querubines demostrando, con su expurgacion, la exaltacion de la verdadera
religion. Encadenados con la estirpe del mal, los dioses mexicas transitarian poco
a poco hacia el olvido, una vez que la mascarada diabdlica fuera exterminada por
los frailes. Al ser parte de la naturaleza caida y culpable, los dioses atrapados en
el mundo de las significaciones ajenas se encaminaban a extinguirse. Su destino
en el cristianismo era ser lo que nunca fueron: demonios en una cosmologia de
la Caida. Una alegoria a la inversa no los salvé sino que los nulificé al enunciarlos
dentro de los enemigos de Dios.

En la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, traduccion de Sahagtn
(1999) del Cédice florentino, el analisis y evaluacién de los dioses se lleva a sus ulti-
mas consecuencias: “Este dios llamado Huitzilopochtli fue otro Hércules, el cual
fue robustisimo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran destruidor de pueblos
y matador de gentes” (Sahagun, 1999: 31)."* El belicoso y poderoso hijo de Zeus-
Jupiter naci6 de madre humana, Alcmena. Huitzilopochtli nacié de Coatlicue
y sin padre evidente, fue concebido por un acto divino."* Hércules, cuya carac-
teristica principal es una fuerza sobrenatural y gran destreza en la guerra, mata
a sus hijos y es condenado a obedecer a Euristeo, quien le encomienda cumplir
doce trabajos en los cuales va acabando con diversos monstruos a lo largo de la
Ecumene: el leén de Nemea, la hidra de Lerma, Cerbero, etc. Huitzilopochtli

12 Los tres primeros libros hablan de la naturaleza y demds cosas de los dioses mexicas.

13 Véase el Libro tercero “Del principio que tuvieron los dioses” (Sahagtn, 1999).
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desde el mismo parto establece su poderio beligerante: recién nacido mata a sus
hermanos mayores y descuartiza a la Coyolxauhqui. El punto de su inteligibili-
dad es trazar una analogia con el dios grecolatino. Para entender quién es el dios
mexica es necesario establecer su correlato en el pantedn conocido, identificando
las multiples coincidencias y su sentido. Al igual que Hércules, Huitzilopochtli
fue un hombre que alcanzé la divinizacién: “A este hombre, por su fortaleza y
destreza en la guerra, le tuvieron en mucho los mexicanos cuando vivia. Después
que murié le honraron como a dios y le ofrecian esclavos sacrificindolos en su
presencia” (Sahagl'm, 1999: 31).

A causa del poderoso veneno del centauro Neso, que le dafié dolorosamente
la piel, Hércules sube a una montana y decide tirarse en la hoguera; un trueno
lo lleva al Olimpo y se transforma en Inmortal. Independientemente de que se
conociera la leyenda completa, la cercania con Hércules se da al interpretar el
sentido de su poder. Una analogia entre funciones. Aqui Sahaguin retomara la tra-
dicién evemerista para la interpretacion de las deidades, camino ya recorrido por
la tradicién cristiana: los dioses fueron hombres, sus proezas en la guerra los lle-
varon a ser objeto de una gran adoracién y posteriormente a su divinizacién. Para
el fraile se encuentran las dos tracciones interpretativas presentes en los dioses
mexicas: son demonios que a causa de sus mismos enganos los hombres veneran,
pero también fueron hombres que la idolatria diviniz6 en una teologia del error:
“tuvieron por dios a un hombre llamado Huitzilopochtli, nigromantico, amigo de
los diablos, enemigo de los hombres, feo, espantable, cruel, revoltoso, inventor de
guerras, y de enemistades, causador de muchas muertes y alborotos y desasosie-
gos” (Sahagun, 1999: 60).

Hombres trasformados en dioses por la ignorancia humana. Supersticion que
refleja el mundo de la carnalidad en que vivian, jincluso le ofrecian corazones
humanos en rituales sangrientos!: la naturaleza culpable en su maxima expre-
sién. A los ojos del sacerdote dicha cosmovision era indigna de seguir viviendo y
engafiando.

El otro dios emblematico del pante6n mexica era Tezcatlipoca. Segiin Sahagtin
(1999: 60): “era tenido como verdadero dios, e invisible, el cual andaba en todo
lugar, en el cielo, en la tierra y en el infierno; y tenian que cuando andaba en la tie-
rra movia guerras, enemistades y discordias, de donde resultaban muchas fatigas y
desasosiegos”.

Por estas caracteristicas el fraile lo compara con Jupiter. Su fuente para com-
prender el paganismo es la critica de San Agustin: el obispo de Hipona censuraba
a los “muchos maestros y doctores”, quienes “jamds podian sostener que Japiter
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es ya el alma de este mundo corpéreo que llena y mueve toda esta maquina” (San
Agustin, 2004: 102-103). Para el padre de la iglesia, la l6gica del absurdo impera en
las fabulas del paganismo. En el mundo antiguo Jupiter-Zeus regia en el Olimpo.
Llega a dominar después de una serie de cambios en el poder divino: La primera
generacion de dioses estd al mando de Urano, el cual no permite que salgan sus
hijos de la madre tierra. Saturno lo castrard e implantara su reinado devorando a
su descendencia para evitar que alguien lo destrone. El ultimo de sus hijos, Zeus,
lo derrotard y de ahi vendr4 la hegemonia de los olimpicos.'* El crénida representa
la soberania en si misma. Junto con sus demds hermanos comparte distintas esfe-
ras de influencia: Jupiter el cielo y la tierra, Hades el inframundo y Poseidén los
mares;'> su supremacia es evidente. Tezcatlipoca, al igual que él comparte ese
poder: “y decian él solo ser el que entendia en el regimiento del mundo, y que él
solo daba las prosperidades y riquezas, y que él solo las quitaba cuando se le anto-
jaba; daba riquezas, prosperidades y fama, y fortaleza y senorios, y dignidades y
honras, y las quitaba cuando se le antojaba” (Sahagun, 1999: 32).

Al igual que en el mundo grecorromano, los mexicas vivian bajo la voluntad
y caprichos del gran dios. En la hermenéutica de San Agustin es el dios que hay
que temer, pues es el mds poderoso: los dioses paganos son demonios. Por ello,
Tezcatlipoca tiene un papel principal en la interpretacién de Sahagun. Era un
dios casi etéreo y por tanto muy peligroso: “Este dios decian ser espiritu, aire y
tiniebla: a este atribuian el regimiento del cielo y de la tierra”. Un dios que podia
estar en cualquier parte y practicamente invisible era la mayor amenaza para la
evangelizacién, de hecho era el gran enemigo:

Este dios decian que perturbaba toda paz y amistad, y sembraba enemistades y
odios entre los pueblos y reyes: y no es maravilla que haga esto en la tierra, pues
también lo hizo en el cielo, como estd escrito en la Sagrada Escritura: factum
est prelium magnum in celo, etc . —[Apocalipsis 12:7: “Y fue hecha una grande
batalla en el cielo”]—. Este es el malvado de Lucifer, padre de toda maldad y
mentira, ambiciosisimo y superbisimo, que engafné a vuestros antepasados
(Sahagtin, 1999: 60).

14 Véase la Teogonia de Hesiodo, quien esboza la mitologia a partir de su intento de ordena-
cién por generaciones, asi como su moderno seguidor Jean-Pierre Vernant en El universo, los
dioses, los hombres. El relato de los mitos griegos (2001).

15 Siguiendo la tradicional reparticién del mundo en la Iliada.
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Satands mismo encabezaba la religiéon mexica. La analogia con Jupiter-Zeus, al
igual que en San Agustin, apoyaba la continuidad de la interpretacion: permitia
ver en realidad quién estaba tras la religion de todos los paganos. Quien encabeza
la historia del mal siempre es el mismo. Trazar el cuadro de la religién prehispa-
nica es establecer la verdadera fuente de la maldad en el mundo: traducir una reli-
gion extrana al marco imaginario del mundo pagano dominado. Alegorizar a la
inversa, construir un mundo de significados distintos a partir de una cosmovisién
en ruinas. No salvar, sino condenar.

Quetzalcdatl:

aunque fue hombre, tenianle por dios [...] el cual fue mortal y corruptible, aunque
tuvo alguna apariencia de virtud, segtin ellos dijeron, pero fue gran nigroman-
tico, amigo de los diablos y por tanto amigo y muy familiar de ellos [...] sabremos
que murid, su cuerpo estd hecho de tierra y a su dnima nuestro sefior Dios la eché
en los infiernos; all4 est4 en perpetuos tormentos (Sahagtn, 1999: 61).

Xiuhtecutli, dios del fuego, es otro Vulcano. El herrero cojo, manipulador de los
metales y del fuego es su contexto de traduccién. Enunciarlo bajo el esquema de
la comparacién es hacerlo ver por medio del dios grecolatino.

También habia mujeres en el pantedn mexica. Una de ellas era Cihuacdatl que
“daba cosas adversas como pobreza, abatimiento, trabajos” (Sahagun, 1999: 32-33),
su nombre quiere decir mujer de la culebra, también llamada Tonantzin (nuestra
madre). Para el fraile estas caracteristicas eran inconfundibles, una mujer que
habia tenido tratos con serpientes y que traia cosas adversas era bien conocida
para el cristianismo: “En estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre
Eva, la cual fue enganada de la culebra, y que ellos tenfan noticia del negocio que
pasé entre nuestra madre Eva y la culebra” (Sahagun, 1999: 33).

Traducciones imposibles de creer para un precursor de la antropologia, pero que
mostraban las inmensas analogias hechas por el fraile. Los naturales conocian una
parte de verdad, pero la entendian mal pues se desviaron del verdadero camino. Otra
diosa era Chicomecdatl, “la diosa de los mantenimientos, asi de lo que se come como
delo que se bebe”, para Sahagtin era “otra diosa Ceres” (Sahagun, 1999: 33). Demeter-
Ceres fue la diosa de la tierra cultivada en la Antigiiedad. Era una diosa nutricia que
daba los alimentos, junto con su hija Perséfone, en los rituales de fecundidad y los
misterios. Las dos diosas mantenian a los hombres. La analogia aqui es funcional, las
diosas cumplian la misma funcién. Chalchicuitlicue, diosa del agua, “es otra Juno”.
Las alegorias permiten ver, entender a los otros dioses en el marco de lo Mismo.
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La diosa de la carnalidad era Tlazoltéotl, “otra Venus” (Sahagun, 1999: 36),
que tenia cuatro hermanas. Afrodita-Venus nacida de la espuma de la castracion
de Urano es la diosa de la belleza y del amor. Bajo la mirada culpable del cristia-
nismo, la carne, la naturaleza se convirti6 en pecado. En si misma representaba
el mal, la tentacién. La carne y su sensualidad llevan al pecado en la cosmovisién
cristiana. Para Sahagun el pecado es universal, incluso los indios ya lo conocian,
y curiosamente tenia que ver con la carne. Tlalzotéotl y sus hermanas “tenian
poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para favorecer los
torpes amores; y después de hechos los pecados tenfan también poder para per-
donarlos, y limpiar de ellos perdonédndolos, si se los confesaban a sus sétrapas”
(Sahagun, 1999: 36).

Pecado-confesion-perdon, la trinidad de la redencién humana también se
encontraba en la sociedad mexica pero oculta, mal comprendida. Sélo los frai-
les la entendian y querfan hacerla ver a los demds. Sahagtin (1999) muestra el
camino que los pecadores seguian para redimirse: “Desde que el penitente deter-
minaba confesarse iba luego a buscar alguno de los ya dichos, delante de quien se
solian confesar y decianle: “Senor, queriame llegar a dios todopoderoso y que es
amparador de todos, el cual se llama Yoalli-Ehécatl, esto es Tezcatlipoca; querria
hablar en secreto mis pecados” (Sahagtin, 1999: 36).

La nocién de pecado, el contexto culpable, la penitencia, la fe en que al contar
los pecados “no se pensaba que hombre los hubiese oido, ni a hombre se hubiesen
dicho sino a dios” hacen sospechar al fraile que “no hay poco fundamento para
argiiir que estos indios de esta nueva Espana se tenian por obligados de se con-
fesar una vez en la vida, y esto, in lumine naturali, sin haber tenido noticia de las
cosas de la fe” (Sahagun, 1999: 38).1¢ Una iluminacién natural, primigenia reve-
laciéon que pese a las diferencias culturales, en todos los pueblos se encuentran.
Paganos, cristianos, infieles, todos han conocido un poco de Verdad; la tarea del
fraile era encontrarla y sacarla a la luz a partir de escribir sobre su historia. Casi
una religion natural cristiana.

Escribir sobre las deidades prehispdnicas es traducirlas en el marco de los sim-
bolos disponibles: la cosmologia cristiana y los simbolos clasicos. El modelo de
comprension es la tradicién del Obispo de Hipona expuesta en La ciudad de Dios.
Los frailes seguian sus postulados para nulificar alos dioses. El poderoso ruido de
lo innominado, el espantoso mundo de los dioses prehispanicos fue domesticado

16 Sahagun tiene la opinién de que no hubo una temprana predicacion del Evangelio en Amé-
rica; sin embargo, a veces en el mismo texto parece proponer lo contrario.
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al nombrarlo desde el lenguaje occidental. Comprender la religién pagana sélo
es posible bajo un esquema alegérico: enunciar a los dioses bajo una simbolo-
gia ajena, creando un sinfin de relaciones que permiten mostrar los diferentes
elementos que constituyen la traduccion. Decir con ellos lo que nunca fueron. El
pardmetro para bosquejarlos, para darles vida en la cosmovision, es la compara-
cién y en algunos casos la analogia con los dioses grecorromanos vistos desde la
tradicién de San Agustin. La inversion estd dada: la religién mexica es totalmente
opuesta al mundo cristiano. Es un mundo diabdlico, en donde se compara siem-
pre con lo semejante: todos los paganismos son iguales, se compara diablos contra
diablos. Al compararlos se vuelven inteligibles, visibles dentro de la Historia de lo
Mismo: la historia del mal y su poderosa simbologia. La identificacion se realiza
para sefialar su crepiisculo, su anulacion. La posibilidad de existencia de los dioses
mexicas sélo se inscribe en su ocaso, van a simbolizar lo que nunca quisieron ser:
se ponderan y alegorizan en el horizonte de la culpabilidad, al interior de una cosmo-
vision extrana.

El ocaso de los dioses se consolidd en los textos que enmarcaron el saber
sobre las sociedades prehispédnicas. La tradicién de estudios mesoamericanos
olvida este a priori para entender las cronicas. Construye sobre un discurso colo-
nialista la explicacién del Otro. La conquista espiritual se olvida y se naturaliza
en una lectura superficial. Poco a poco parece que el andlisis se va desplazando
hacia la comprension de los diversos elementos culturales que han construido
el evento. La Conquista no sélo fue un proceso social de implantaciéon de un
régimen distinto al original. La modificacién del imaginario parece ser un punto
clave, que sdlo se hace inteligible al realizar una critica contextual de los conte-
nidos de las Cronicas que dieron cuenta del hecho histérico. En una larga tarea
para desmenuzar el crepusculo de las sociedades indigenas en el proceso de
invencién de América.
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IV

LA CONQUISTA DE MEXICO NO OCURRIO

Guy Rozat Dupeyron'”

REPENSAR LA CONQUISTA DE M}’EXICO,
Si, PERO {COMO HACERLO?

Hace ya muchos afios, casi 35, mi maestro Ruggiero Romano (1972), empe-
zando unlibro sobre los conquistadores, se preguntaba si su empresa era justificada,
si habia algo nuevo que decir, si valia la pena visualizar una vez mds una pelicula
cuyos actores eran harto conocidos. Las preguntas eran un tanto retdricas, y para
él, ese librito escrito al margen de una gran obra dedicada a la historia econémica
de América, tenia mucho sentido. No queremos entrar en el andlisis de esa obra,
sino recuperar aqui ese sentimiento de déja vu, expresado por Romano, que se
pregunta si el relato de la Conquista de México, después de haber sido formulado,
salmodiado durante siglos, ha agotado todas sus posibilidades analiticas y de pro-
duccién de sentido.

Porque, en un primer nivel, en ese nivel de “la letra”, que era el sentido hist6-
rico, segun los exegetas medievales, en ese “repensar la Conquista” no podemos
esperar proponer otro desenlace para ese evento, si consideramos “la Conquista”
sélo como las irrupciones militares y las primeras batallas y destruccién de la
imposicion occidental. El resultado dramético para los pueblos americanos es
suficientemente conocido por todos, pero a condicién de no dejarnos ganar por el
pathos ylaindignacion moral actual, es evidente que el reexamen de los relatos de
esos inaugurales encuentros guerreros nos mostraria que queda mucho por hacer

17 Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Veracruz. E-mail: grozat@gmail.com



mailto:grozat%40gmail.com?subject=

REPENSAR LA CONQUISTA I

para entender la l6gica del triunfo de esas entradas conquistadoras. Por ejemplo,
considerar a Cortés como a uno de estos “genios que dominanla historia” o uno de
esos seres perversos que llenan la historia de sus crimenes (es lo mismo), permitié
ahorrarse la explicaciéon mas o menos verosimil de cémo funcionaba el espacio
americano en el cual se desarrollé su empresa, pero permitié (a la inversa) poder
construir el discurso de la impotencia americana. Asi, hurgar tras lo més visible
de esos encuentros —lo més trillado— me parece una tarea digna de interés, ya
que con ella podriamos esperar entender mejor lo que sucedié globalmente en
esos momentos y no sélo en el campo militar espanol.

Por otra parte, el impacto y naturaleza de ese “encuentro” ofrece pistas para
entender cdmo esa conquista, entendida como uno de los eventos constitutivos de
la destruccion de la antigua “Ameérica”, perdurd durante varios siglos y perdura pro-
bablemente hasta la fecha en algin rincén olvidado de las muchas Américas.

Pero es evidente que mas alld de reconstruir con un minimo de coheren-
cia esas cabalgatas guerreras y sus efectos sobre las sociedades americanas, es
también tarea de este seminario pensar el efecto que el relato ineludible de este
evento tuvo en su reactualizacidn secular en la conciencia de si de los mexica-
nos y latinoamericanos. La dificultad en los afos del “Quinto Centenario” de
pensar la Conquista es un ejemplo de los resultados en el imaginario de ese
“efecto Conquista”.

A QUIEN PERTENECE EL SELLO “CONQUISTA”

Ahora debemos preguntarnos minimamente si no hay alguna trampa escondida
en nuestra ingenuidad de, impunemente, “repensar la Conquista”. La pregunta
seria ;de quién es el discurso de la Conquista? Creo que podriamos responder
parafraseando el lema de los agraristas de principios del siglo xx, “la Conquista
es de quien la trabaja”.

Una simple visita a una buena libreria nos muestra rapidamente que la
Conquista es de todos, y que sobre el tema en México se ofrecen a la venta, libros
de autores franceses, ingleses, norteamericanos, polacos, hiingaros, sin olvidar los
autores no traducidos al espanol, pero que pueden llegar a penetrar la cultura his-
tdrica nacional por caminos mas oscuros. América es una pieza fundamental del
imaginario histérico mundial desde hace varios siglos, con toda la ambigiiedad
que pueda tener como feedback para los imaginarios mexicano y latinoamericano,
y por lo tanto, “la Conquista” llama la atencién de muchos intelectuales extran-
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jeros, como me ocurri6é a mi hace mds de 40 anos. Hasta aqui nada de extrano,
y finalmente, como no podemos impedirlo, debemos tomarlo en cuenta, porque
también es ese mismo imaginario —en alguna parte comin— el que construye
el sentimiento de solidaridad entre los pueblos, que atrae turistas, o entusiasma a
los neozapatistas franceses o italianos.

Asidebemos confesar nuestra esperanza de que nuestros esfuerzos se organicen
desde México y para México, o mds generalmente para América y desde América.
Esto parece muy fécil, mera perogrullada, pero no lo es si empezamos a considerar
que la mayoria de los relatos que han sido producidos sobre la Conquista durante
siglos, asi como en la actualidad, han sido escritos desde territorios simbdlicos
exteriores a América, y con eso no queremos afiadirnos al coro de lamentaciones
indignadas que periédicamente denuncian la intromision de los extranjeros en los
estudios mexicanos de antropologia o historia. Slo queremos insistir aqui en el
hecho de que debemos repensar la Historia de México a partir de las necesidades
histéricas imaginarias que tiene el pais, y contra eso probablemente deberemos
luchar, o por lo menos desconfiar de la imposicién de ciertos esquemas de explica-
ciones provenientes de una simbologia externa, aunque sean retomadas por inves-
tigadores nacionales seducidos por los oropeles parisinos, ingleses o alemanes, o
simplemente pecando de una cierta ingenuidad.

Y hablando de esa escritura externa americana, ya no queremos hablar aqui
s6lo de los textos coloniales cuya logica era la de justificar un poder extranjero
impuesto sobre América yla creacion de una gran empresa evangelizadora y colo-
nial.'® En este sentido los textos coloniales escritos sobre América en tanto que
actos de comunicacién entre hispanos, encontraban sus lectores preferentes en
Europay pocos, o ningun lector, en América. Y cuando de repente existia ese lec-
tor en América se trataba siempre de alguien perteneciente a uno de los circulos
del poder delegado hispano de esa nueva Espana o algtin erudito que proponia
“nuevas interpretaciones” para ese mismo publico.

Hay unaldgica colonial de los textos de historia de los siglos xv1, xviry xvii, y
si ésta no aparece hoy con tanta claridad, es porque han sido revisitados a partir del
siglo X1X y XX y “resignificados” para ser fuentes de la “Historia Mexicana”. Para lle-

18 Y desde esa finalidad no hay ninguna diferencia significativa de fondo entre religiosos,
funcionarios, conquistadores y otros tipos de autores que se pueda encontrar. Cierto, hay di-
ferencia en los intereses, o en los estilos de Evangelizar en el caso de las diferentes drdenes
religiosas, pero todos al fin y al cabo, hasta el “santo y casi irreprochable” las Casas, todos, con
o sin reservas retdricas, no pueden negar que escriben para justificar por lo menos la accién
evangelizadora.
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nar nuevas necesidades ideologicas de justificacion de los diferentes matices nacio-
nales en pugna y en esa légica colonial, se han ido buscando “buenos” discursos y
practicas colonizadoras presentables, como las del conjunto franciscano, con Tata
Vasco y algunos otros, para oponerlos a los malvados responsables de la destrucciéon
de las indias, cuyo arquetipo seria Nuno de Guzman, figura de chivo expiatorio que
serfa interesante rastrear a lo largo de los siglos en la historiografia nacional.

El problema para mi es que, pensado desde la l6gica de la gramatica civiliza-
toria occidental, no hay buenos colonizadores, sélo hay métodos mas o menos
violentos de destruir, de desertificar o de cohabitar; pero no se debe jamds olvidar
que esa cohabitacidn, por pacifica que se le quiera hacer parecer, siempre tiene
por consecuencia la desaparicion fisica, o por lo menos la lumpenizacién cultural
y finalmente el etnocidio.

Co6mo en la divisién académica de la practica historiana, las preocupaciones
tedricas y metodologicas de los colonialistas son generalmente muy lejanas a las
de los estudiosos del x1x; unos y otros no se han dado (o no quisieron darse)
cuenta de que las diferencias supuestas en el tratamiento general del punto que
nos ocupa aqui —una escritura de la historia del indio— obedecen a la misma
légica de ocultacién. Si en el siglo X1X, sobre algunos puntos, como es el del indio,
la historiografia nacional mexicana en construccion parecia querer construirse
en reaccion a la logica textual colonial, insistiendo en esa radical heteronomia
existente entre la logica del poder espanol y el proyecto de la Nacién México,
podemos ver como répidamente fue llevada a recuperar gran parte del sentido de
la historia salvifica, intentando torcerlo en su provecho.

Cuando pretendemos que la 16gica de muchos relatos nacionales de historia
corresponda no a légicas y necesidades historiogrificas realmente americanas
y/o mexicanas sino, a pesar a veces de sus autores mismos, a necesidades imperia-
les del mundo occidental, podemos, para mostrarlo, indicar como se construye
la dindmica de sentido, la cual indica que no hemos salido ain de un modelo de
historiografia teoldgica, y no serdn los intentos fracasados de la “historiografia
marxista” de las ltimas décadas del siglo xx los que nos podrian convencer de
lo contrario.

En el siglo xx generalmente la dimensiéon occidentalizante del relato
América, llamada en general eurocentrista, inaugurada desde la “invencién”
de las indias por Célon (y probablemente antes, considerando la enorme carga
simbolica acumulada en el imaginario occidental sobre “Las Indias”) siguié
omnipresente. Pero en ese siglo xX, darse cuenta de ese fenémeno se habia
vuelto mucho mas dificil, porque ya no se trataba de afirmar en la escritura de
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América el “destino manifiesto del elegido pueblo espafiol” como en los siglos
coloniales, ni el triunfo del credo de la modernidad capitalista e industrial visi-
ble a través del ambiguo lente de la democracia politica representativa, como en
el siglo x1x."”

La unificacién simbélica del mundo del siglo xx, particularmente a partir de
los anos 70 de ese siglo y producto de la globalizacion econémica, volvié opaco
el lugar desde donde se escribia América. Realizando, o imaginandose que reali-
zaba, el ideal cosmopolita del intelectual ilustrado, el intelectual latinoamericano
o mexicano podia vivir plenamente, cual diletante, la ilusién de ser totalmente
francés en Paris, inglés en Londres, irlandés en Dublin, y disfrutar de Nueva York
sin sentirse manchado por los crimenes yanquis.

Durante ese siglo, participando, pero a su manera —machacadora y siste-
matica— de ese confortable cosmopolitismo ilustrado, los europeos pretendie-
ron volverse una vez mds los amos de la escritura de América, estructurando un
nuevo saber “americanista’, reinterpretando, refuncionalizando a veces, los tropos
que les parecian mas obsoletos de las anteriores escrituras de América.

19 El empleo de la palabra “eurocentrismo” nos parece aqui notoriamente insuficiente e in-
cluso enganoso, porque da la impresion de que se trata de un simple error de superficie en la
construccion del discurso sobre América, y que los verdaderos “americanistas”, los que pro-
ducen y viven de producir discursos “americanistas” con vigilancia y armados de su sola bue-
na voluntad, inteligencia y compromiso progresista o humanista, podrian evitar caer en ese
despreciable “eurocentrismo”. Producirian asi un americanismo puro, no contaminado por
el eurocentrismo. Es tan comun ese juicio erréneo, que un eurocentrista tipico, como Miguel
Leo6n-Portilla, puede afirmar tangentemente que, conociendo muy bien ese peligro, ya lo su-
perd; sin explicar bien en qué y donde reconocié el eurocentrismo en sus quehaceres historio-
graficos, ni menos aun cémo lo supero. Es evidente que esa férmula mégica para vencer esas
presiones discursivas seculares eurocentristas de tan prestigiado universitario, hubiera sido
importante para la formacion intelectual de sus centenas de miles de lectores, pero ldstima,
no nos dio la férmula. Asi creemos que la utilizacién de una simple retérica condenatoria de la
palabra “eurocentrismo” sélo distrae la mirada critica de la préctica historiogréfica en accidn,
o mds bien la nulifica, porque no se trata de ningun defecto de superficie o circunstancial,
sino algo que tiene que ver con el principio mismo de la constituciéon del discurso america-
nista sobre el decir América. Por eso se puede, con refinados métodos de retdrica cosmética,
esconder los aspectos mds evidentes y excesivos, lo mas feo del eurocentrismo, como seria un
racismo burdo, omnipresente. Pero no se lograra con esos métodos pensar el lugar del nicleo
duro del americanismo, que en efecto es fundamentalmente “eurocentrado”, es decir, que
siempre se puede considerar como algo perteneciente al modo como el logos occidental se
encarga de decir y de producir Américas.
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AMERICAS IMAGINARIAS

Si bien para los universitarios de la segunda mitad del xx, escribir América era
colmar en cierta forma necesidades internas de exotismo y/o una simple afirma-
cién narcisista de la nueva forma del logos occidental; era también un medio rela-
tivamente facil y poco cuestionado de construir una carrera en las instituciones
universitarias del primer mundo. En la medida en que para muchos occidentales
la constitucién de ese saber México pertenecia no a un espacio idéntico al espacio
europeo sino a un lugar de confines, el rigor historiogréfico que presidia ala escri-
tura de la historia europea no se cristalizé en la tarea de escritura de la historia
americana. Como América pertenece desde hace siglos al universo imaginario
europeo, se diluye el rigor historiografico, y muchas explicaciones historiogra-
ficamente atrasadas, que con horror se verian aplicadas a hombres y sociedades
europeas, se propusieron sin ningtin problema para la historia americana.

En México en general no se ha prestado mucha atencién a ese problema de
reconocer los lugares de la geografia simbdlica desde donde son construidos y
toman su legitimacién los saberes académicos, aunque no faltan los marcadores
lingiiisticos que nos senalan pistas para esa investigacion tan necesaria, si que-
remos realmente hablar desde México y para México. Por ejemplo, la omnipre-
sencia del concepto de humanismo como el epiteto de humanista y todas sus
declinaciones posibles, tan frecuentemente acotado a todo tipo de personajes
histéricos de los siglos coloniales y subsiguientes sin, o casi sin ninguna reflexién
real, es una muestra de que en algun lugar de este discurso se intenta obviar la dis-
tancia entre el lugar desde donde se habla y el lugar de quien se pretende hablar:
una de las caracteristicas fundamentales de la produccion histérica. Se pretende
hablar de personajes americanos cuando sélo se refrendan modelos de vidas
ejemplares tipicamente occidentales. El ejemplo de los innumerables retratos del
rey Nezahualcdyotl, entre muchos otros posibles, son muestras de ese tipo de dis-
curso donde se pretende nombrar a la antigua América sélo logrando refrendar
las fantasias anacrénicas del logos occidental.

La escritura de la Conquista de México ya no pertenece realmente a su
“mundo natural”, sino, desde el mundo de la historiografia mexicana, a los “here-
deros” de los conquistados, o desde la historiografia hispana, a los herederos de
los conquistadores. Seria suficiente con ir a una libreria del bF como la Gandhi,
ese gran baratillo de la cultura nacional, para darse cuenta de la omnipresencia
actual de textos producidos en Europa y desde Europa. El hecho que la Conquista
de México haya sido cooptada por la historia mundial e incluida entre las gran-
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des hazanas conquistadoras del mundo, no se traduce sélo por esa impresionante
produccién que evidentemente influencia por sus interpretaciones la produccién
nacional, sino que tiene unos efectos mas perversos.

Seria interesante en el futuro analizar el ambiguo papel de las instituciones
académicas, asi como de ciertos aparatos culturales del primer mundo —uni-
versidades, periddicos, editoriales, etc.— en la perennidad de ciertos mitos de la
historiografia mexicana. Por la cantidad de premios, decoraciones y felicitacio-
nes diversas que estos otorgan a algunos santones y menos viejos de la historio-
grafia nacionalista mexicana, ese aval internacional favorece el monopolio que
los caciques académicos y sus seguidores ejercen en el control de la ensefianza
y la investigacion, al impedir la difusién de nuevas propuestas historiograficas.
Es evidente por otra parte que en este mundo globalizado existen redes y com-
plicidades internacionales que tienden a afianzar ese poder y a mantener una
cierta doxa sobre ese periodo, y si queremos desbloquear la investigacién sobre
el periodo de la Conquista, o sobre otros periodos, tendremos que proponernos
una serie de investigaciones de estudios culturales sobre las redes de legitima-
cién mutuas que estructuran la produccion de ese saber.

ESPERANDO UN NUEVO PAIS...

Creemos que hay varias razones de base que nos obligan hoy a intentar construir
un nuevo relato sobre la Conquista. La situacién politica y cultural en México
ha evolucionado en la dltima década de manera importante; el discurso naciona-
lista que hacia del mestizo la figura fundamental, el sostén y futuro de la nacion,
ha tenido que dar paso a la reivindicaciéon de un México pluri o multicultural,
impuesto por las luchas “comunitaristas” de los diferentes grupos étnicos que
existen en el pais y cuyas reivindicaciones al reconocimiento politico y cultural
hoy parecen sélidamente afirmadas. No es inutil aqui, creo, recordar que muchas
de estas luchas son muy anteriores a la emergencia a la luz publica del neozapa-
tismo chiapaneco, luchas que, en cierto sentido, este movimiento hipermediati-
zado ha probablemente opacado, si no es que profundamente trastocado.?®

20 Es evidente que el éxito medidtico mundial del zapatismo chiapaneco ha opacado el esce-
nario simbélico donde evolucionaban las multiples figuras simboélicas que estaban desarrollan-
do diferentes grupos indigenas mexicanos. Esa nueva instrumentalizacién del indio opacé un
trabajo de reconstitucién étnica que estaba en obra desde largos afios en muchas otras regiones
de México como de las Américas, e incluso es probable que esa mediatizacién haya sido para ese
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No viene al caso enumerar aqui todas las esperanzas de las cuales un nuevo
México es portador ni tampoco de los frenos a los cuales estas esperanzas ten-
drdn que enfrentarse. Pero en el orden historiografico estd hoy muy claro que el
historiador o el cientifico social que intente pensar América, y mds atn, un evento
cargado de violencia simbélica como la Conquista, no debe olvidar que toda pala-
bra vertida en ese proceso puede a la larga producir sangre, lagrimas y violencia.
Y si sucumbimos a esa tentacién de asumir el papel del profeta, que es siempre
muy tentadora para el historiador o el cientifico social, podemos decir que nos
parece que la herida fundamental abierta por la Conquista hace cinco siglos no
esta aiin sanada y que ese absceso purulento, desde hace siglos, impide que se
gesten identidades populares liberadoras en ciertos paises de nuestra América
Latina. Parece hoy urgente sanear esas heridas antes que un Osama Bin Lépez
boliviano, ecuatoriano, peruano, guatemalteco o mexicano venga a despertar las
mediocridades ambiguas y sinsabores de las identidades nacionales u otras, que
intentan tapar desde hace cinco siglos un racismo profundo y tenaz, generador
de un resentimiento popular que probablemente en ciertos paises o regiones sélo
espera una chispa para explotar.?!

EL RELATO DE LA CONQUISTA
ENTRE HISTORIA Y ANTROPOLOGIA

Por otra parte, la principal dificultad y ambigiiedad de un proyecto de repensar
hoy la Conquista de y desde México podria provenir de que en este pais no hubo,
sino hasta fechas muy recientes, intentos de construir un pensar historiogra-
fico radical, y menos atn sobre ese periodo fundamental de la Conquista.** La

trabajo de afos no una ayuda sino un freno por todos los excesos demagdgicos que permitio.
El empantanamiento actual de la cuestidn social chiapaneca se debe tanto al autoritarismo y
la sinrazén del sistema mexicano como a los caminos ambiguos que fueron abiertos por esa
mediatizacion. Los suefios guajiros de los pequeios burgueses en mal de identidad han sido
siempre pagados muy caro por sus pueblos respectivos, y peor ain cuando se trata de intelec-
tuales occidentales insatisfechos que exigen a los indios, desde lejanos cubiculos, afirmar mds
indianidad, para autoconstruir sus esperanzas narcisistas en lejanos castillos de pureza.

21 Elrenacer o la posibilidad de proponer estudios sobre el racismo, aunque sea con muchas difi-
cultades institucionales, en un pais como México, que se ufanaba de no ser racista, es probablemen-
te otro signo de que el expediente de la Conquista de México podra ser en afios préximos reabierto.

22 El pensamiento de Edmundo O’Gorman, por su inteligencia y su contundencia, hubiera
podido ser la piedra angular de ese pensar historiogréfico radical, pero por desgracia fue pro-
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adopcidén de la identidad mestiza como fundamento nacional es el espejismo que
permitié probablemente durante un siglo (1860-1960) “olvidarse” de pensar las
antiguas culturas americanas en sus densidades historiogréficas propias. Estas
sélo fueron tratadas en la dimensién estructurante y uniformizante de la antro-
pologia, lo que permitia evacuar en cierto sentido lo que habia sido para ellos el
evento Conquista. Desde el intento abortado de Carlos Maria de Bustamante en
las primeras décadas del siglo x1x, jamds se volverd a intentar pensar realmente
“una historia de los indios”, o pensar el periodo precolombino como auténtico
prolegémeno a la historia nacional, porque el indio vuelto “Problema Nacional”,
debia a toda costa ser redimido y sélo podia tener un devenir “histérico” en su
asuncién o su desaparicion en la fusiéon mestiza nacional, o mds tarde, en el prole-
tariado agricola anénimo de un anhelado México socialista.

La solucién al “problema indigena” o “indio”, como restos fésiles de situacio-
nes histdricas anacroénicas, plantas parésitas y venenosas de la “evolucién natural
del pueblo mexicano”, se volvié asi un mero problema técnico-administrativo que
los especialistas de la antropologia mexicana, nacionales o extranjeros, se encar-
garian de resolver.

Esa division del saber propuesto por la élite cultural mexicana en la segunda
mitad del siglo X1X, sigue atin vigente en la historiografia nacional, a saber, que todo
lo que toca alindio es tratado desde la antropologia, y todo lo que toca dela sociedad
mestiza al México moderno es generalmente analizado segun criterios historiogra-
ficos. Estos criterios pueden ser multiples, pero es suficiente hacer el recuento de
las escasas pdginas en las cuales aparece la figura del indio en los relatos de historia
contenidos en la actualidad en los libros de primaria, para darse cuenta de que sélo
es realmente objeto de historia un sector social que fue durante siglos muy minori-
tario. Y sélo las ambiguas practicas nacidas de la seduccion antropolégica impiden
a los historiadores ver a los monstruosos productos de esas relaciones perversas. El
indio sigue en México estando preso de la Antropologia y eso no molesta aparen-

bablemente en parte obliterado por su nacionalismo y su elitismo. Sus polémicas con Miguel
Leon-Portilla y sus aliados extranjeros por espectaculares que fueran, como su famoso “Espe-
rando a Bodot”, no desembocaron jamas sobre un auténtico enfrentamiento historiogréfico, un
enfrentamiento que por otra parte sus contrarios siempre evitaron con cuidado. Y el abandono
de don Edmundo de su sillén de la Academia Mexicana del Historia fue sélo un gesto muy
aristocratico al estilo del personaje, pero dejaba las puertas totalmente abiertas a los adeptos del
leonportillismo. En la actualidad, la memoria historiografica del gremio afecta no acordarse de
estos enfrentamientos, tal vez sea por eso que no existe ningtn proyecto de edicién de las obras
completas de ese investigador que, por otra parte, es reconocido como un gran investigador,
pero un “gran” que probablemente, ain muerto, sigue molestando.
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temente a nadie. Que esta confusion de registros analiticos se haya generalizado en
Europa desde hace unos 20 anos, es una cosa; pero en esos paises esa confusion no
lleva a muchas consecuencias sociales dramdticas, en la medida en que se aplica a
objetos y sujetos de un pasado en general remoto, a la época medieval o a creencias
populares generalmente campesinas de siglos anteriores ala modernidad, ylos cam-
pesinos europeos sobrevivientes se manifiestan mas hoy por el deterioro de su nivel de
vida y su desaparicion programada, que por la imagen pésima que se sigue dando atin
de ellos en los libros de historia.

Pero en México la antropologizacién del indio ha tenido un efecto profunda-
mente negativo, no sélo sobre la historiografia nacional, sino sobre la suerte misma
de los sujetos antropologizados. Pues este fenémeno tuvo como consecuencia la
transformacién de unos indios fisicos en indios folclorizados, despojados de sus
auténticos signos de identidad colectiva, que son la marca de una posible histo-
ricidad propia. Y hemos llegado asi a esa total confusiéon y manipulacién opor-
tunista de estos miles de indios de papel, que vuelve gigantesca e improbable la
tarea de una arqueologia discursiva, inico medio capaz de preparar el terreno
para construir una historia indigena.

EL SABER COMPARTIDO SOBRE LA CONQUISTA

Por otra parte, si queremos pensar de nuevo la Conquista, ese intento nos obliga
a esbozar ahora, minimamente, la Vulgata nacional o el saber compartido cons-
truido sobre ese momento fundador.

En México, el control politico ejercido por un mismo partido en el poder durante
mas de 70 anos, su liturgia nacionalista, su control casi absoluto sobre los sindicatos
de maestros encargados de la ensenanza primaria y secundaria, asi como la existen-
cia de libros gratuitos para esa ensenanza, halogrado moldear un conjunto historio-
grafico relativamente homogéneo. En esa Vulgata estrictamente vigilada, los relatos
de los “grandes episodios de la vida nacional”, infinitamente repetidos, han logrado
moldear un imaginario nacional compartido por la mayoria de los ciudadanos, lo
que no impide que puedan existir ligeras variantes en ese relato.

Pero en cuanto a la Conquista, vista desde la academia, el mundo profesional
de los historiadores, podemos considerar que coexisten dos grandes conjuntos dis-
cursivos que estructuraron, aunque sea de manera a veces contradictoria, el saber
compartido actual en México sobre la Conquista. Los dos se elaboraron entre los
anos 1960 y 1980: uno fue producido por la escuela de historia de El Colegio de
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México, y el otro enla UNAM, en el grupo estructurado alrededor de Miguel Leén-
Portilla, “heredero” de los trabajos de Mons. Angel Maria Garibay, y si creemos
a Guillermo Zermefio (2004: 79-97), también, por muchos aspectos, de Manuel
Gamio, aunque se puede considerar que el sobrino, Leén-Portilla, logra voltear y
vaciar gran parte del contenido de lo que habia adelantado el tio. Como lo vere-
mos, lo interesante es que en ningin momento esas dos “escuelas” intentaron Ile-
var a cabo un cientifico enfrentamiento historiogréfico, sino al contrario, se asistio,
como vamos a verlo, al reconocimiento tdcito de un pacto de no agresién y a una
respetuosa reparticion del pastel historiografico y de sus prebendas. Y es evidente
que la figura identitaria de la mexicanidad construida después de la Revolucién
por los aparatos culturales estatales, con la figura Gnica del mestizo, permitio ese
pacto de no agresion y asi no prosperaron las protestas de O’Gorman nilas polémi-
cas abiertas en los afios 50 entre “indigenistas e hispanistas”.®

LA DOXA VISTA DESDE EL COLMEX

La aparicién de una Historia General de México en cuatro volimenes, elaborada
y publicada bajo los auspicios de El Colegio de México, en 1976, se situaba en la
perspectiva de constituir una nueva Vulgata historiografica como lo habia sido
en su tiempo México a través de los siglos, 0 México y su evolucion social, y desde
ese punto de vista, fue un auténtico éxito. Ese éxito y ese dominio fueron tales,
que explica probablemente que no se hayan desarrollado estudios analiticos que
posteriormente nos explicarian la génesis, las dificultades de la empresa, las espe-
ranzas de sus autores, asi como las del arquitecto del proyecto, don Daniel Cosio
Villegas.

Es probable también que desde esa fecha el triunfo de esa Historia General
fuera facilitado por las dificultades en las cuales se encontraba enfrascada una
buena parte de la inteligentia mexicana, fascinada por el materialismo historico e
incapaz de encontrar derroteros “comprometidos” para pensar alguna renovacién
historiografica. Debido a su éxito, con el tiempo ese relato se volvié el discurso de
referencia de la historia nacional, tanto al interior como al exterior del pais.

23 Elpropio Miguel Leén-Portilla se refiere a esas polémicas, pretendiendo que su Visidn de los
vencidos supera un tipo de polémicas que le parecen obsoletas.
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EL DISFRAZ ANTROPOLOGICO

Pero al mismo tiempo, en la Universidad Nacional Auténoma de México, el gran
cantante de un ambiguo indigenismo mexicano, Leén-Portilla, calzando las
botas de su maestro Angel Maria Garibay, seguia su irresistible ascensién hacia
el pindculo nacional e internacional. Su Visidn de los vencidos entraba en su sép-
tima edicién y ya se habjan multiplicado las traducciones a las principales lenguas
“cultas” del planeta. Paralelamente a su recepcion editorial en las principales uni-
versidades europeas y norteamericanas, se fueron creando tempranamente gru-
pos de aficionados que generaron auténticas metdstasis que servirian a su vez de
apoyo y legitimacion “cientifica” a ese discurso seudohistorico. En cierta medida
se podria formular la hipdtesis, que se necesitaria examinar con sumo cuidado, de
que fue en parte la muy buena recepcion extranjera de ese conjunto lo que le dio
la fuerza que adquiriria en México.

Es evidente que un estudio exhaustivo de las otras obras y de la carrera de
Leo6n-Portilla, su infinidad de premios y condecoraciones, sus funciones politi-
cas nacionales y de representacion internacional, mezclado con la multiplicacién
de sus ediciones, etc., reservaria probablemente muchas sorpresas, y pensado en
estos términos, ayudaria a complementar el estudio del éxito intelectual de sus
propuestas mas “historiograficas” de la Conquista.>*

Pero si regresamos al nivel estrictamente historiografico, que es el que nos
interesa aqui: ;qué hay en comun entre esa ausencia total de reflexién historio-
gréfica sobre las condiciones intelectuales de “produccién”®® de los textos de esa
Vision de los vencidos, con los trabajos contemporineos de los Annales o los tra-
bajos de las escuelas historiograficas alemanas, italianas, sin olvidar los trabajos
muy conocidos en México de un Edward Palmer Thompson o de los historiadores
marxistas ingleses que dominaban el escenario historiografico en Europa antes
de llegar a México?

Saber por qué ese discurso fue adoptado sin casi ninguna critica, y después se
difundié por el mundo entero, y por qué y como las voces disidentes fueron calla-
das o minimizadas, seria de por si el tema de una interesantisima y apasionante
investigacion de historia cultural mexicana y alo mejor algunos podrian encontrar

24 Veral respecto el trabajo del dr. Marcelino Arias Sandi, en el volumen 111 de esta coleccion.

25 Porque se trata realmente de una auténtica produccién. Cierto, el autor Leén-Portilla pre-
tende evidenciar que los textos estaban alli, que simplemente los salva del olvido, y rescatan-
dolos abre la via para que fluya “la Antigua Palabra”, pero ningun historiador serio se traga el
artifice nila inocencia retdrica del autor de esa Visién de los vencidos.
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aqui unarica veta para sus tesis universitarias. No crean que cuando digo que hubo
presiones institucionales y de todo tipo estoy exagerando; las luchas de papeles,
en tanto que representan intereses de grupos intelectuales, con causas o sin ellas,
o sean s6lo movidas por el interés propio inmediato o gremial, esconden una vio-
lencia de tipo policiaca bastante fuerte. Evidentemente en México, en un mundo
intelectual dominado por lo politicamente correcto, pero bajo la omnipresencia
vigilante de los caciques culturales, estas luchas tras los escritorios supuestamente
no existen, y por lo tanto, no pueden ser estudiadas y menos ser objeto de tesis.

El hecho es que Visién de los vencidos se volvid el texto dominante y fundador
de una larga tradicién “cultural” nacional e internacional y que los historiadores
“cientificos” de la época no quisieron rebatirlo, o no supieron rebatirlo quienes lo
intentaron, por dar la batalla en forma dispersa. Pero lo mas probable también es
que ese texto cumplia un papel tan fundamental, tapaba un hoyo tan grande para
la identidad nacional, que poco importaba la completa ausencia de fundamentos
“cientificos” o historiograficos. Tampoco los investigadores marxistas de enton-
ces, tan dados a denunciar todo lo que les parecia oler a “ideologia burguesa’,
encontraron nada que decir.

Asi, el relato de la historia nacional y particularmente el relato de la conquista
de México se instituyd y se desarroll6 desde esa época entre esos dos grandes
modelos de practicas discursivas; entre una historia nacionalista con tendencia
liberal yligeramente, o de superficie marxizante, tal como la establecié El Colegio,
y una supuesta antropohistoria sentimental e impresionista, psicologizante, desa-
rrollada por la escuela leonportillista, que jamas negé realmente su doble origen
clerical y nacionalista.

Hay que subrayar que estas dos corrientes intelectuales o estas dos maneras
de “hacer historia” de México cohabitan desde hace décadas, y si esta cohabita-
cion fue relativamente “pacifica”, es porque el leonportillismo no se desbordé de
la apropiacién-reinvencion del mundo indigena desde donde emergid, espacio
con el cuallos historiadores que se decian “comprometidos” y los otros se sentian
poco en sintonia entre 1960 y 1990.26

Lo interesante y ambiguo de esa ausencia de enfrentamiento, a excepcion de
algunas intervenciones del maestro O’Gorman (y alguno que otro investigador),
es que el leonportillismo encontrd siempre una manera hébil de evitar un enfren-
tamiento con la historiografia cientifica.

26 Veraeste propésito las ambigiiedades de la historia revolucionaria frente al indigena, como
al campesino en general.
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Leon-Portilla siempre considerd que su trabajo y el de su escuela, tal como
ya lo habia pretendido en su tiempo su tio, Manuel Gamio, se situaba en la linea
directa que, segun él, habian abierto los evangelizadores “humanistas”, defenso-
res del Indio (sic), y particularmente se cobijaba bajo el habito de fray Bernardino
de Sahagun, al cual construy6 la estatua de bronce, periédicamente repintada con
grandes gastos y esfuerzos, de “primer antropélogo”.*” Colocarse en la antropo-
logia y disfrazarse de humanista era un buen método para escapar alos apretados
criterios de historicidad que empezaban a imponerse en el gremio histérico para
definir a la practica historiana en esos afios. Pero regresemos al intento de escri-
tura de la Conquista en la tradicion historiogréfica de El Colegio de México.

LA CONQUISTA EN LA HISTORIA GENERAL DE MEXICO,
DE EL COLEGIO DE MEXICO

Si el relato general elaborado en la década de los setenta por los investigadores
de El Colegio se constituy6 en la referencia de base, la Vulgata nacional sobre los
cinco siglos de historia nacional, enlo que respecta al momento de la conquista de
la capital azteca, se ve muy bien cémo Alejandra Moreno Toscano, una excelente
historiadora, y una de las mejores de su generacién, en su ensayo “El siglo de la
Conquista”, se rehusa a esbozar un minimo relato de ese encuentro. Sélo en un
estilo telegrifico, retoma los puntos mds cldsicos de la epopeya cortesiana. En
un poco mds de una pagina, enumera desde la partida de la expedicion, hasta el
encuentro con Moctezuma. Asi desfilan a toda velocidad el rescate de Jerénimo
de Aguilary el encuentro con La Malinche, con el cual “Cortés se ha hecho de sus
mejores armas” y permite que Cortés se inicie “en el conocimiento de la tierra”
(Cosio Villegas, 1999: 291). Se trata la fundacién de la Villa Rica de la Veracruz
como una simple decision de “establecer una base”. Cortés recibe los regalos de
Moctezuma y la solicitud de que no se adentren mas en sus tierras.

Pero de repente el relato deja la enumeracién de hechos “veridicos”, en térmi-
nos bernaldianos, y muy racionales, con los cuales siempre se describe ala accién
de los espanioles. Cortés, pretendiendo impresionar a los indios mensajeros, des-

27 La publicacién de estas obras hagiograficas construidas alrededor de la figura de Fray Ber-
nardino por la escuela leonportillista siempre ha sido muy intensa; citaremos sin pretender ser
exhaustivos algunas obras recientes: Ascensién Herndndez de Leén-Portilla (1990); Miguel
Leén (1999 y 2002). En ese tipo de hagiografia se podria incluir gran parte del contenido de la
gruesa obra de Jestis Paniagua P. y Ma. Isabel Viforcos M. (2000).
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pliega su caballeria y hace tronar cafiones, y éstos de regreso con Moctezuma “le
dicen que los recién llegados montan enormes venados que les obedecen como si
fueran un solo jinete y montura, pero, sobre todo le dicen que los nuevos llegados
tienen el dominio del fuego” (Cosio Villegas, 1999: 291).

No solamente Cortés no se detiene sino que percibiendo las rivalidades entre
los pueblos indigenas aprende como aprovecharlas. Llegando sobre el territorio
de Tlaxcala “derrota a Xicoténcatl” y establece alianza con éste, y por miedo a una
posible emboscada en Cholula, “se adelanta para dar a los indigenas un castigo
ejemplar” (Cosio Villegas, 1999: 292). El movimiento del relato se acelera como en
las viejas peliculas del cine mudo: “Cortés continta su camino rumbo a México.
Es recibido por Moctezuma a las puertas de la ciudad. Moctezuma le entrega
simbolicamente la ciudad y lo aloja con toda su gente en sus palacios. Los colma
de regalos. Hace que le muestren los libros de tributos y los mapas de la tierra”
(Cosio Villegas, 1999: 292).

iTan, tan!

PERO NADA PUEDE SER TAN SENCILLO

Cortés esinformado de que viene Panfilo de Narvdez para apresarlo. Aquél apresa
a Moctezuma, dejando a Alvarado al cuidado de la ciudad y se coloca frente a
Narvéez. Cortéslo derrota y el ejército de Narvdez “pasa a engrosar las filas de las
tropas de Cortés” (Cosio Villegas, 1999: 292). Este, informado del “levantamiento
de los mexicanos”, regresa sin tardar a la capital.

Esté claro que Alejandra Moreno, al escoger producir un relato tan escueto,
rompe con la larga tradicién historiogréfica. Esto no parece deberse a un interés
historiogréﬁco nuevo sobre ese encuentro, sino a la presencia masiva en el saber
histérico compartido de la cultura nacional de esa época, el cual paralizé por anos
cualquier intento de concebir otra interpretacion de esos primeros momentos del
“encuentro”. El efecto de esa masiva omnipresencia hace que esa autora ni siquiera
intente esbozar una minima polémica historiogréfica con la otra corriente en
competencia, aunque hubiera sido desde el estricto punto de vista de la elabora-
cién y los criterios clésicos definidos por la ciencia histoérica de esa época, que ella
domina y utiliza en su ensayo, pero s6lo en el relato que produce, apenas “supe-
rada” la toma y destruccion de Tenochtitldn, la capital mexica.

Por eso el relato del encuentro Moctezuma-Cortés tiene que ser ejecutado en
escasas lineas. Lo primero que se nota en ese escueto relato de la Conquista es la
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decision historiografica de centrarlo sobre la figura de Cortés, quien ya desde su
desembarco domina con su estatura los espacios americanos y la voluntad corres-
pondiente de hacer desaparecer al tlatoani, el cual s6lo se mencionara después del
encuentro dando regalos o cuando Cortés intenta apaciguar el levantamiento de
los mexicas utilizando a Moctezuma. Pero desde ese momento el deus ex machina
es Cortés, y Moctezuma, alo sumo, una victima inocente, para no decir un pelele.
Cortés es considerado en ese relato como el conquistador perfecto, el que hace
un recorrido casi sin faltas desde su desembarco, y la antigua América es la tierra
virgen y casi pasiva sobre la cual se escribe a punta de espada un nuevo destino
colectivo para espanoles e indigenas.

Por suerte, los “mexicanos” se levantan y la batalla por México que ella con-
siderard como “la Conquista” nos permite ver como va a utilizar las fuentes
documentales disponibles, y aqui se puede apreciar, como en todo relato de la
Conquista, la vision leonportillista, aunque intenta cuidadosamente evitar los
elementos lingiiisticos que recordaran la Vision de los vencidos. Para ella aparen-
temente no hay ni vencedores ni vencidos, sélo testigos. “Limitados por el len-
guaje, no podemos recuperar el episodio de la conquista. Dejaremos la palabra
a quienes lo vieron: La voz de los espafioles la llevard Cortés ([en las] Cartas de
Relacién), la voz de los defensores de México se recoge entre los informantes de
Sahagun y los redactores de los Anales de Tlatelolco” (Cosio Villegas, 1999: 4).

Asi, “las fuentes”, o por lo menos las que ella considera como las més autoriza-
das sobre ese momento, le permiten componer una especie de epopeya guerrera
con refranes alternados, en los cuales intervienen cada una a su turno, “las voces”
espanolas e indias. Aqui se muestran claramente los limites del concepto de obje-
tividad en historia que se forjaba en esa época; meter en paralelo discursos “indi-
genas” y discursos espanoles parecia, y sigue pareciendo a muchos, una garantia
de objetividad.

La larga lamentacién sobre el asedio espanol a la ciudad propuesta por
Alejandra Moreno estd dotada de innegables cualidades literarias, y si bien pro-
duce un verdadero efecto dramadtico, a su vez introduce muchas dudas historio-
graficas sobre la utilizacién de fuentes provenientes de diferentes horizontes,
utilizadas en un mismo nivel de relato. Esa recreacién mas literaria que histérica
en una quincena de paginas relata la Conquista de México-Tenochtitlan hasta
que se acaba la resistencia de los mexicas con la destruccion de su ciudad.

La autora entra después en una discusién minima sobre lo que ocurrid, pero
otra vez sin considerar en ningtin momento una reflexién sobre la naturaleza de
sus/las “fuentes indigenas”.
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Algunos delos juicios criticos emitidos provienen casi solo del sentido comun;
asi, considera que las vacilaciones de Moctezuma en cuanto alo que habia de hacer
con los espanoles provienen, no tanto de una incapacidad psicolégica del tlatoani,
como lo pretende la escuela Leonportillista, sino probablemente de las divisiones
existentes entre la nobleza azteca. Incluso, méds que de divisiones, la autora habla
de “descomposicion de un grupo dominante”. A su manera, Alejandra Moreno
retoma el concepto de crisis heredado del marxismo y que fue omnipresente en
esos afos, concepto operatorio que se introducia a como diera lugar para cons-
truir supuestas explicaciones que permitieran “entender” cualquier momento y
situacién histérica.®

La utilizacién de esa descomposicion o de esa “crisis” interna de la estructura
dominante mexica le permitird escribir el fracaso de una oligarquia en la defensa
de la tierra patria —recordemos que estamos todavia en un relato nacionalista y
populista—: “al romperse la unidad de la nobleza indigena se inicia, por el pro-
ceso mismo de la guerra, una nueva direccién politica entre los mexicanos [...] el
pueblo bajo, refugiado en Tlatelolco durante los tltimos dias del asedio termina
por hacerse responsable de su propia defensa” (Cosio Villegas, 1999: 25).

Me parece que con esa frase Alejandra Moreno firma magnificamente el intento
historiogréfico critico de su generacion, frente ala crisis politica patente en México,
provocada por el deseo de los viejos caciques politicos de mantenerse en el poder a
cualquier costo, incluso con la masacre de su juventud universitaria. Esa generacién
nueva de investigadores se autoafirma como alternativa al poder y se presenta como
un relevo politico “popular” frente alo que se empezaba a llamar entonces los dino-
saurios de la cultura y la politica nacional.

Una reflexién historiografica sobre las fuentes pareceria poder esbozarse
cuando Alejandra Moreno constata con cierto humor que:

28 Pierre Chaunu, uno de los mas reconocidos hispanistas franceses, habia adoptado una idea
parecida al sentido del concepto de crisis: en su Conquéte et exploitation des nouveaux mondes
(1969), nos explica que “Cortés toca, sin saberlo con certeza, en un punto débil de un gran im-
perio fragil y reciente. Aborda un mundo inquieto representado por la confederacién azteca”,
que “los presagios funestos que reportan undnimemente las fuentes indianas han debilitado
por adelantado la resistencia psicolégica de ese mundo poderoso y fragil. Cuando las primeras
informaciones llegan a Tenochtitlin estremecen. Su interpretacion se revela igualmente ate-
rrorizante. Cortés es asimilado a Quetzalcéatl (Acatl-Quetzalcéatl). Anuncia el regreso con-
fusamente esperado del dios vengador tolteca. La asimilacién paralizante es comprobable por
los textos ndhuatl” y por lo tanto, ya todo estd dado: “La confederacion azteca, desmoralizada
desde la cabeza, deja penetrar, sin reaccionar, hasta el corazén de la pluralidad federadora de la
laguna volcénica, a Quetzalcdatl y su séquito” (Chaunu, 1969: 147 y 149).
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En los anos siguientes a la conquista, el haber auxiliado a los espanoles durante
el sitio de México, se convirti6 en una frase retdrica mas o menos utilizada por
los grupos indigenas que pedian algtin favor al rey de Espafia. Entre muchisimos
otros, por ejemplo, en una carta fechada de 1563, los caciques de Xochimilco
alegan entre sus méritos haber ayudado a Cortés: “le dimos dos mil canoas enla
laguna, cargadas de bastimentos, con doce mil hombres de guerra [...] como los
Tlaxcaltecas estaban ya cansados [...] el verdadero favor, después de Dios, lo dio
Xochimilco (Cosio Villegas, 1999: 314,).

Pero esta constatacién y su conocimiento de las fuentes coloniales no desem-
bocardn sobre una reflexion historiografica general sobre la naturaleza de los
testimonios recogidos en los documentos y otras “fuentes indigenas” del siglo
XVI, ni sobre sus condiciones de elaboracién y la construccion de sus crite-
rios de verdad. Al contrario, parece admitir como histdrico el episodio, muy
dudoso, del principe Ixtlilxdchitl de Tezcoco, quien descontento por su exclu-
sion del poder en ese reino, habria propuesto a Cortés una alianza privilegiada
contra Tenochtitlin y en un mismo movimiento iluminado por la predicacién
de Cortés, habria pedido ardientemente ser bautizado, imponiendo el bautizo
a su pequena corte, e incluso a su madre santa que, renuente al principio a esa
repentina conversion, debe al fin obedecer al deseo de su hijo que la amenaza,
bajo el influjo de su ardiente fe de nedfito, nada més que con quemarla en su
propio palacio.”

Lo que resalta a primera vista en este relato de la Conquista, ejecutado en ape-
nas 2§ paginas, incluyendo ellargo recitativo poético-literario sobre la destruccion
de la capital mexica, es que la autora no se atrevio a tratar el evento Conquista de
México con el mismo modo historiografico que la parte siguiente de su ensayo
sobre historia colonial. Es probable que la version de la Conquista propuesta por
la escuela leonportillista fuera ya demasiado triunfante tanto en México como
en otros paises. Le quedaba so6lo hacerlo desaparecer, y por eso pudo proponer
solamente el producto de una préctica historiografica ambigua, que corresponde
mal alos criterios historiogréficos del relato inaugurado al terminar esos aconte-
cimientos iniciales sobre la construccién de la nueva colonia espafola. Por otra
parte, parece evidente que tanto la autora como la mayoria de los de su generacién
no se sienten muy a sus anchas en esos prolegémenos “indigenas” al nacimiento de

29 Ver en Leén-Portilla (1971: 62), el relato del bautizo de Ixtlilxéchitl y su corte, y de la reac-
cién de Yacotzin, su madre...
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laNueva Espana. Sibien construir historiogrdficamente un relato de la Conquista
hubiera llevado a un enfrentamiento radical con la construccién leonportillista,
tampoco hay que olvidar que la visién nacionalista oficial dominante desde hacia
casi un siglo sélo exaltaba la figura del mestizo. La figura del indio estaba atn car-
gada de tantos rasgos negativos que su manejo historiografico, en esa época, era
muy ambiguo, y para colmo, las interpretaciones marxistas que sostenian muchas
de las esperanzas de renovacion del pais imaginaban s6lo para las comunidades
indigenas del pais, como maximo, el futuro radiante de las granjas colectivas del
socialismo autoritario, despojadas de los ultimos rasgos que marcaran alguna
identidad indigena.

Pero también nos parece evidente que una historiadora inteligente, bien infor-
mada y “progresista” como Alejandra Moreno no podia ignorar todas esas presio-
nes sobre la redaccion de su relato; podemos pensar que estaba consciente, hasta
cierto punto, de que esa mito-historia leonportillista s6lo sacaba su tnico criterio
de verdad de la afirmacion mil veces repetida y jamds demostrada de que se tra-
taba de “la visién de los vencidos”, y por ello tuvo que procurar evitar entrar en
conflicto con ella. Porque ;quién podria negarse en esos anos a, por fin, escuchar
la palabra de los vencidos?, y ;cudl corazon, liberal o progresista, podria rechazar
ese testimonio y no ser conmovido, si en esos anos se repetia a saciedad el refran
simplista de que “la historia la escriben los vencedores™?

Alejandra Moreno intenta salvarse de esa trampa utilizando algunos de
esos “testimonios indigenas”, pero poniéndolos en paralelo con Las Cartas
de Relacién en un recitativo poético que se asimila mds a un relato mitico de
fundacién, a una “protohistoria”, que a un verdadero relato de historia de la
Conquista de México.

Es por eso que su ensayo sobre el relato de la Conquista es en cierta medida
puesto entre paréntesis, y la historia empieza realmente s6lo con la organizacién
de la nueva colonia. Esta propuesta iba a tener a la larga funestas consecuencias
historiograficas sobre el estudio de ese periodo, porque dejaba el campo total-
mente abierto a la mito-historia leonportillista, por lo que se perdi6é una vez mas
la ocasion de rescatar a “los indios” de sulimbo antropolégico, y tampoco se pudo
inaugurar a partir de esa Historia General del Colegio de México, una reflexién
historiogréfica que hubiera abierto una pequefa puerta a una “Historia de los
pueblos indigenas de México”.
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LA CONQUISTA EN LA NUEVA EDICION DE LA
HISTORIA GENERAL DE MEXICO (VERSION 2000)

Enla nueva edicién de esa Vulgata que ofrece para el nuevo milenio el coLMEX a
la nacién,*® constatamos que el episodio fundador de la Conquista ha desapare-
cido aun mds, y estd practicamente silenciado. El capitulo de Alejandra Moreno
Toscano intitulado, recordémoslo, “El siglo de la Conquista” y que empezaba con
el subtitulo “La Conquista de México-Tenochtitlan”, ha sido suprimido, supo-
nemos que con el acuerdo de su autora, y si tal es el caso, creemos que hay que
felicitarla por esa valiente decision. Son escasos los autores capaces de tal aggior-
namento; la mayoria prefiere ver reimpresas sus obras aun cuando estén conscien-
tes de que muchas partes de ellas se han vuelto obsoletas e incluso daninas para
el desarrollo historiogréfico.*' Si bien creemos que esa decisién fue muy sabia, no
es porque ese articulo fuese particularmente malo, al contrario, fue en su tiempo,
como lo dijimos, un intento valiente de dar cuenta de ese momento fundador,
pero esa ausencia del hecho Conquista de México, en la nueva versioén 2000, rea-
parece como lo que ha sido siempre dicho evento, un hoyo negro que aspira toda
la energia y la imaginacion historiografica nacional.

Es Bernardo Garcia Martinez quien, después de haber inaugurado el volumen
con su capitulo sobre “Regiones y paisajes de la geografia mexicana”** se daala
tarea de explicitar para nosotros “La Creacién de la Nueva Espana’, en donde

30 DPrimera edicidn, 2000; primera reimpresién, diciembre 2000; segunda reimpresion, no-
viembre 2001; tercera reimpresion, agosto 2000; cuarta reimpresion, diciembre 2002; etc.

31 Escierto también que a veces esa permanencia se explica sélo por el aspecto comercial de la
publicacién de una obra, en la medida en que los autores tienen poco control sobre las reedicio-
nes de sus obras y que aun los cambios mds ligeros son muy mal vistos por los directores finan-
cieros de las editoriales. Se necesita honestidad, después de un serio ejercicio de autocritica para
el ego de un investigador, para prohibir o para hacer cesar la reedicién de textos obsoletos, sobre
todo si se trata, como en este caso, de un texto perteneciente a una Vulgata nacional, reconocida
ademads en el mundo entero. Asi, el caso de Alejandra Moreno aceptando retirar su articulo abre
una reflexion historiogréfica interesante, porque en esa misma version 2000 hay uno o dos capi-
tulos —por lo menos— que escritos por santones de la historiografia nacional hubieran debido
ser retirados o totalmente reformulados por ser obsoletos.

32 El capitulo inaugural de Garcia Martinez en la antigua version de esa obra tenia por titulo

“Consideraciones Corograficas.” No viene al caso analizar comparativamente los contenidos

de estas dos versiones, s6lo reconocemos con ese autor que “el presente capitulo estd inspirado

en el que daba inicio a la version original de la Historia General de México aparecida en 1966.

Recoge mucho de lo que en él se dijo, pero incorpora cambios sustanciales y ofrece perspectivas
)

diferentes.”
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encontraremos, tratada escuetamente, la Congquista. Pero es interesante anotar
de entrada que la palabra “conquista” practicamente desaparecié. De tal forma
que el lector ingenuo, a quien estd dedicada en principio esta obra general, bus-
carfa indtilmente en la tabla de materias de esa Historia General una referencia
a la “Conquista de México” o de Tenochtitldn a la altura de su importancia en
la conciencia histérica nacional e internacional. Encontrard sélo un subcapitulo
intitulado “La irrupcién de los conquistadores”, dividido en dos partes “Alianzas
y guerras” y “La gran conquista”. Esa altima contiene, en un poco mds de una
pagina, unareflexion sobre laempresa cortesiana, y de como ésta, desde Zempoala,
se fija como meta lallegada a la capital azteca. La forma misma adoptada para ese
relato minimo del evento Conquista nos interpela ya que podemos preguntarnos
por qué en ese tipo de obra un autor finalmente propone sélo un resumen escueto
de ese momento clave de la historia nacional. Nuestra hipdtesis: creemos que es
probable que hoy el episodio de la Conquista de México se haya vuelto indecible.
Como especialista de geografia histérica, el autor sélo construye el movimiento
dela Conquista como momento previo a la construccién de un espacio colonial, y
por eso no necesita repetir ni construir una nueva interpretacion. Asi sus reflexio-
nes minimas incluyen la conquista de Michoacdn (porque probablemente este
autor se encuentra ligado sentimentalmente a esa regién) como parte del mismo
movimiento que se inaugura con la llegada de los espanoles a las costas del Golfo
de México, se afianza con las alianzas indigenas y se afirma con la conquista de la
capital mexica.

Es evidente que no se trata de un olvido como el que durante afios afect6 alos
historiadores mexicanos cuando “olvidaron” escribir, por ejemplo, “una historia
de las comunidades indigenas”** Aqui no puede tratarse de un “descuido” del
tipo: “chin, se nos olvidé la Conquista”, porque en la version anterior si existia un
capitulo intitulado “El siglo de la Conquista” y su remplazo por uno llamado “La
creacion de la Nueva Espana” marca una voluntad historiografica de los editores,
si no de borrar el evento Conquista, por lo menos de diluirlo.

En ese sentido, nos parece que representa un inmenso progreso que en una
historia que se quiere “cientifica” (con toda la ambigiiedad de ese término) y
publicada en uno de los centros universitarios més prestigiosos del pais, hayan
desaparecido casi todas —digo casi porque puede habérseme escapado alguna—

33 Ladificultad misma de nombrar lo que podria ser esa historia, que darfa cuenta de la com-
pleja dindmica histérica de las “poblaciones autéctonas del espacio llamado hoy mexicano”, nos
dauna idea del reto que su escritura comporta.
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las referencias a presagios y profecias, base de ese discurso histérico psicoldgico
y perfectamente anacrénico desde el punto de vista del desarrollo de la historio-
grafia actual. Es decir, su sistema de argumentacion, o si se quiere, su nivel de
historicidad, ya no tiene nada que ver con las exigencias de la practica historiana
actual. Pero olvidémonos un instante de lo que algunos de ustedes saben que
son mis obsesiones historiograficas, y regresemos al ensayo de Bernardo Garcia
Martinez.

Es evidente que dar cuenta de la empresa cortesiana, explicar el funciona-
miento de las huestes espanolas de la época, su sistema de autolegitimacion, asi
como explicar el mundo indigena donde se ejercera dicha accién, en menos de
tres paginas, obliga a peligrosisimos ejercicios de sintesis. ;Cémo sintetizar sin
caricaturizar, como resumir sin falsear la complejidad de las condiciones histori-
cas en las cuales se desarroll6 esa empresa invasora?

Uno de los problemas estilisticos importantes de la comunicacién, cuando
se intenta sintetizar, es que la legibilidad del texto producido tiene que ser
maxima, y aqui se debe reconocer que el estilo del autor no es nada fluido, sino
mas bien fracturado, como si entre cada frase se hubieran borrado, para resu-
mir ain mds, otras frases o segmentos de frases que complementaban lo dicho
anteriormente. Asi, esas escuetas paginas se presentan mds bien como una serie
de enunciaciones que llaman a conocimientos previos del lector, y reenvian
explicitamente a otras partes del mismo capitulo. Pero esta impresion de un
relato cadtico finalmente nos parece menos el producto de la complejidad de
dar cuenta de lo ocurrido, que de esa imposibilidad contemporénea de decir lo
que ocurrid. El escaso nimero de investigadores que en la actualidad estudian
ese periodo es otro sintoma de esa indecibilidad. Y sigue siendo cierto, como lo
afirma Federico Navarrete Linares (2000: 2) al inicio de su libro La Conquista
de México, editado por el Conaculta: “Todos los mexicanos sabemos que nuestro
pais fue conquistado. La conquista espanola iniciada en 1519 marcé un cambio tan
radical en nuestra historia, que la dividimos en dos grandes periodos alrededor de
ese acontecimiento: el prehispdnico y el colonial”.

Y continta enumerando todo lo que con ella se introdujo en el Andhuac, pero
también anade:

Sin embargo, también vemos a la Conquista como motivo de vergiienza: la con-
sideramos una derrota, un episodio lamentable de nuestra historia, el princi-
pio de nuestra opresion y nuestros sufrimientos. Los mexicanos modernos nos
sentimos descendientes de los derrotados, los indios y no de los vencedores,
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los espanoles. Para nosotros la Conquista es un espejo oscuro en el que no nos
gusta contemplarnos (Navarrete, 2000: z).

Creo que Federico Navarrete tiene razén, el embrujo de ese espejo negro de la
Conquista tiene que ser roto. No queremos decir aqui que Repensar la conquista
hara desaparecer automaticamente ese sentimiento de derrota e impotencia que
se percibe a veces en muchos dmbitos de la cultura mexicana, pero si considera-
mos la importancia de la historia en la conformacién de las identidades naciona-
les desde hace dos siglos, estamos convencidos, o por lo menos lo esperamos, que
algo si tendra como efecto.
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ALGUNOS APUNTES PARA REPENSAR LA

CONQUISTA ESPIRITUAL DE MEXICO

Pablo Garcia Loaeza®*

Ante todo quiero aclarar de entrada que se trata aqui de una aproximacién
temprana y tentativa a un viejo asunto desde, a mi ver, una perspectiva dife-
rente. Indudablemente, hay ecos de propuestas anteriores, algunas de las cuales
tienen cardcter polémico. Voy a hablar de genocidio. Como se sabe, el concepto
fue ideado por Rafael Lemkin poco después de la segunda guerra mundial a raiz
de la persecucion sistematica de los judios por el régimen nazi. Sin embargo, se
suele olvidar, pues la mayor parte de la obra de este autor contintia inédita, que
su reflexion sobre el genocidio no se limitaba al siglo xx. Lemkin proponia una
historia del genocidio que se extendia, por lo menos, hasta la época de la expan-
sién europea a principios del siglo xvi. Mds aun, proponia que el colonialismo,
muchas veces exacerbado por un exclusivismo religioso, tiende siempre al geno-
cidio. También hay que aclarar que Lemkin contemplaba la destruccién cultural
dentro de su concepcién del genocidio, aun si por razones politicas este aspecto
no quedoé especificado en la declaracion de la Organizacién de Naciones Unidas
de 1951, donde se enfatiza la destruccion fisica de un grupo nacional, racial, étnico
o religioso (Kiernan, 2007: 10).

34 Departamento de Literatura y Lingiiistica. West Virginia University. E-mail: Pablo.Gar-
cia@mail.wvu.edu
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En este sentido, el término genocidio ya ha sido utilizado para describir los
resultados de la colonizacién occidental del nuevo mundo. La evidencia que se
suele presentar es el diezmo de la poblacién indigena, literalmente, la muerte
de nueve de cada 10 individuos.’® En realidad, el cargo sigue de cerca las con-
quistas espanolas. A mediados del siglo xv1, Bartolomé de las Casas empleaba
el término holocausto para referirse a la destruccién de las indias —iniciando
asi una larga tradicién critica que a mediados del siglo xx desemboca en Rafael
Lemkin. Sin embargo, muchos objetardn que, ademdas de anacrénico, es sim-
plemente incorrecto hablar de genocidio en relacién con la conquista espanola
de América.*® En la convencién de la oNU la intencién de erradicar a un grupo
especifico es lo que diferencia los actos genocidas de otras acciones violentas.
Ciertamente, la alta mortandad de los nativos no era intencional, al contrario,
causaba gran preocupacioén a las autoridades coloniales tanto administrativas
como religiosas. Los nativos sucumbian a enfermedades epidémicas que dis-
minuian al mismo tiempo la fuerza de trabajo y el nimero de almas para el
cielo. En su momento, la representacién que hizo las Casas de los hechos de
la Conquista y de las consecuencias del régimen colonial para las poblaciones
indigenas también fue criticada por exagerada e injusta. Sea como sea, la inten-
cion de las Casas al describir la Conquista y sus secuelas como una destruccién
violenta y total, como un holocausto, al igual que la de muchos que han hablado
de genocidio, es armar un caso en contra de los supuestos culpables.

Quiero reiterar que esa no es mi intencién. Y aunque quizd sea una conse-
cuencia inevitable, tampoco me interesa especialmente echar lefia al debate sobre
sila conquista y sus secuelas constituyen realmente un genocidio o solamente un
etnocidio. Patrick Wolfe (2008: 115-120) sugiere que la etimologia de la palabra ge-
nocidio la vuelve inadecuada para describir lo que ocurrié en situaciones coloniales
como la dela Nueva Espana. A la administracion colonial no le interesaba la destruc-
cién de los indios sino su asimilacion. Sin embargo, Wolfe sefala también que la asi-
milacion puede ser tan efectiva como la muerte para eliminar una cultura, es decir, a
un grupo de gente como tal. Asimismo debe apuntarse que el proceso de asimilacion
fue siempre implacable, generalmente violento y en muchos casos mortal.

No cabe duda de que la Conquista y la Colonia provocaron cambios radicales
cuyas ramificaciones todavia estamos tratando de entender. Numerosos estu-

35 Todorov (1982: 12) llama a la Conquista de México “the greatest genocide in the history of
humanity” .

36 James Axtell (1992), por ejemplo.
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dios sefialan la miopia de cualquier visién demasiado categorica del asunto y, al
contrario, demuestran la complejidad de un proceso multifacético. Sin afan de
zanjar definitivamente la cuestion, me parece que reconsideraciones recientes de
algunos aspectos del genocidio pueden contribuir a nuestra comprension de las
mentalidades y los mecanismos que contribuyeron a la transformacién cultural
de los pueblos primigenios del altiplano mexicano tal como eran, no sélo como
una consecuencia mas o menos inevitable de la colonizacidn, sino como resultado
de la desarticulacién, intencional, sistematica y violenta —y en ese sentido, geno-
cida— de practicas culturales bésicas, sobre todo en la esfera religiosa (Poole,
1994: 338). Lo que realmente me motiva es dilucidar las consecuencias de la larga
serie de asaltos que forman parte de la llamada conquista espiritual de México.
En particular, quiero tratar de entender la inevitable restructuracién de la memo-
ria que implica la integracion forzosa a una nueva comunidad de fe y el impacto
que ese fendmeno traumdtico ha ido teniendo en la cultura mexicana.

Antes de ofrecer algunos ejemplos concretos de la violencia y la religién y de
c6mo la teoria del genocidio puede contribuir a entender las facetas religiosas de la
Conquista de México, quiero revisar muy sumariamente algunas ideas sobre la con-
quista espiritual que, para empezar, no fue consecuente a la conquista material sino
una parte integral de la misma. Se suele enfatizar lo que tiene de espiritual sobre lo
que tiene de conquista, pues si hubo buena disposicién de muchos misioneros hacia
los indigenas americanos, y sus esfuerzos para protegerlos de los més serios abusos
de los conquistadores, el clero secular y el gobierno colonial no deben pasarse por
alto. Sin embargo, hay que recordar que su admirable abogacia, comola de otros, no
cuestionaba la evangelizacién como meta sino la manera de realizarla.

Otro aspecto que suele interpretarse positivamente son los invaluables traba-
jos lingiiisticos y etnograficos que realizaron los misioneros del Nuevo Mundo.
Mucho, casi todo, de lo que sabemos sobre la cultura nahua, por ejemplo, se
lo debemos a las labores de franciscanos como fray Alonso de Molina o fray
Bernardino de Sahagun. Sin embargo, éste es un caso de ironia histérica, pues el
afan de los misioneros no estaba destinado a preservar la cultura indigena sino a
facilitar la erradicacion de los aspectos contrarios a la doctrina catdlica.

Finalmente, hay que mencionar la problemdtica nocién de sincretismo segtin
la cual un fructifero intercambio religioso habria generado nuevas tradiciones en
las que, a pesar de todo, perduran las creencias religiosas prehispanicas. Al igual
que el no menos problemético concepto de “mestizaje cultural”, la idea de sincre-
tismo disimula mas de lo que revela. En particular, disfraza la violencia y el trauma
que estdn detras de la imposicion de la tradicién catélica sobre la indigena.
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El establecimiento de la ley evangélica en la Nueva Espana es, desde el princi-
pio, una historia de violencia. Consideremos, por ejemplo, la masacre del templo
mayor, un evento decisivo parala version aceptada de la Conquista de México. Los
varios reportes de la matanza ponen de manifiesto no sélo un vinculo estrecho
entre violencia y religion, sino la manera en que se refuerzan entre si. Asimismo,
el hecho y suimpacto pueden entenderse mejor a partir de la reflexién contempo-
ranea en torno al genocidio.

Segtin el libro doce del Cédice florentino (la famosa enciclopedia de la cultura
nahua editada por fray Bernardino de Sahagtin),*” a mediados del mes de mayo
de 1520, la nobleza mexica se reuni6 en el atrio del templo mayor en Tenochtitlan
para celebrar la fiesta de Téxcatl, en honor a Huitzilopochtli, su deidad principal.
En plena celebracion, soldados espanoles capitaneados por Pedro de Alvarado
irrumpieron en el recinto.

Rodearon a los que estaban bailando, pasando por entre los atabales. Dieron un
tajo a uno de los que tanian, le cortaron ambos brazos. Luego le dieron un tajo
en el cuello; su cabeza cay6 lejos. Entonces, acuchillaron a todos con lanzas de
metal y los hirieron con espadas de metal. A algunos los hirieron en el vientre y sus
entrafas se derramaron. Partieron la cabeza de algunos, rompieron sus craneos, los
despedazaron. A algunos los golpearon en los hombros, sus cuerpos se abrieron y se
partieron. A algunos hirieron en las pantorrillas, a algunos en los muslos, a algunos
en el vientre y todas sus entranas se desparramaban. Y si alguno trataba de correr
era inutil, iba arrastrando sus intestinos. Habia un hedor como de azufre. Los que
trataban de escapar no podian ir a ningtin lado. Cuando alguno trataba de salir, lo
golpeaban y lo acuchillaban (Cédice florentino, en Lockhart, 1993: 134).

Algunos lograron escapar saltando sobre las paredes, otros se escondieron entren
las victimas haciéndose pasar por muertos, “pero si alguien respiraba y lo veian lo
acuchillaban”. Al final, “el piso estaba resbaloso de sangre, su hedor se alzaba, y
las entrafias se extendian por el suelo” (Cédice florentino, en Lockhart, 1993: 134-
136). Los espanoles siguieron registrando los edificios vecinos en busca de los
que habian huido hasta que los mexicas lograron reorganizarse y contratacar. El
numero estimado de victimas va de cerca de 600 nobles indigenas, en la Historia

37 James Lockhart (1993: 27, 33) considera que el Cédice florentino muestra “evidencias de ser
una expresion auténtica de los indigenas [...] la cual contiene las tradiciones y las actitudes tan-
to del momento del evento como del tiempo de la composicién”.
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general de Gonzalo Ferndndez de Oviedo (1853: 550), hasta 2000, en la Brevisima
relacién de Bartolomé de las Casas (2006: 35).

Sibien todos los informes coinciden mayormente en los hechos de la matanza,
difieren significativamente en la descripcién de las circunstancias que la prece-
dieron. La version en néhuatl incluida en el Cddice florentino presenta una larga
y detallada exposicion de los preparativos para la ceremonia. Pedro de Alvarado
fue quien solicité la fiesta de Huitzilopochtli por ver y observar como era y las
cosas que se hacian (Cédice florentino, en Lockhart, 1993: 126). Las mujeres que
habian ayunado alo largo del afio prepararon la masa de amaranto que se us6 para
formar la figura del dios. La cara del idolo fue pintada y adornada con joyas. Sus
ropajes de amate se decoraron con “cabezas, orejas, corazones, entranas, higados,
pulmones, manos y pies”. Ademads, llevaba una bandera roja y un escudo adornado
con plumas. El dia de la fiesta, varios mayordomos se encargaron de mantener la
disciplina y la precedencia de los asistentes. El texto declara que “era como si todos
los jévenes guerreros se hubieran reunido con la idea de realizar la ceremonia para
maravillar a los espafioles e instruirlos” (Cédice florentino, en Lockhart, 1993: 130).

El contraste con el texto paralelo en espafiol es notable. Aqui se explica cémo
Motecuhzoma ordend la fiesta de Huitzilopochtli por dar gusto a los espaiioles,
pero luego resume brevemente toda la preparacién: “en toda esta letra que sigue,
no se dize otra cosa, sino la manera como hazian la estatua de Vitzilobuchtli,
e masa, de diuersas leciibres y como la pintauan, y como la coponian, y como
después ofrecian delante della, muchas cosas” (Cédice florentino, en Lockhart,
1993: 128-129). En la versién nahuatl, los preparativos que preceden la ceremonia
muestran las complejas estructuras rituales y simbolicas de la religiéon nahua. Las
minucias incluidas revelan la importancia de una celebracion religiosa que la ver-
sién en espafiol no describe, que mds bien desescribe. Existen censuras mucho
mas explicitas de las practicas religiosas indigenas a las que se solia identificar
con el satanismo, pero este silenciamiento también es una forma de violencia. La
devaluacién retérica de los ritos asociados con Huitzilopochtli simboliza la meta
final de los misioneros: borrar definitivamente la religién prehispanica.

El Cddice florentino se considera una ventana abierta hacia la perspectiva indi-
gena de la Conquista, una “version de los vencidos”. No obstante, como ya lo ha
demostrado Guy Rozat (2002) en relacién con los portentos que supuestamente
anunciaron la llegada de los espanoles, su contenido no estd exento de interfe-
rencias importadas. M4s bien, como sefiala James Lockhart (1993), el libro doce
incluye datos y actitudes tanto del momento de la conquista como del momento
de su composicién a mediados del siglo xv1 (Lockhart, 1993: 33). Sin embargo,
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mientras que Sahagun se abstiene de hacer observaciones que pudieran revelar
una presencia editorial, el dominico Diego Duran incluye un comentario revela-
dor en su version del evento.

El texto de Duran, que también estd basado en informes indigenas, describe
vividamente la matanza en el templo mayor, tachando la accién espaiola de poco
cristiana. Curiosamente, Durdn se inserta a si mismo en la narracién como tes-
tigo del horror de la mascare que “era el mayor dolor y compasion que se pudo
pensar, especialmente con los dolorosos gemidos y lamentaciones que en aquel
patio se ofan, sin podellos favorecer ni ayudar ni remediar” (Duran, 1880: 42). Su
voz silencia la de los indigenas, quienes no sélo fueron incapaces de defenderse
de los espanoles, sino de articular lo sucedido. Esos son los papeles que eviden-
temente habian de recaer sobre los regulares, autodesignados como protectores
y abogados de los indios.*>® La actitud que expresa Durdn corresponde a la de los
religiosos en general, para quienes los indigenas eran menores perpetuos, incapa-
ces de buen juicio moral.

Aun sin el comentario editorial estd claro que las versiones que destacan la
experiencia indigena de la masacre constituyen al mismo tiempo una reproba-
ci6én de las acciones de los espanoles. Los editores habrian querido enfatizar el
contraste entre su misién evangélica y las acciones de los conquistadores. Sin
embargo, las versiones que narran el asalto al templo mayor desde la perspectiva
de éstos colocan explicitamente el evento en un marco religioso.

En la famosa Historia verdadera de la conquista de Bernal Diaz, los mexicas
son quienes piden el permiso de Alvarado para llevar a cabo la fiesta de Téxcatl.
Alvarado accede “por tomarles descuidados; y porque temiesen y no viniesen a
darle guerra, segtin el concierto [que] tenian entre ellos hecho” (1956: 297). Cuando
mas tarde Cortés reprende a Alvarado por la irresponsabilidad de sus actos, éste
convierte el evento en un asunto religioso, explicando que los mexicas habian reci-
bido la orden de atacar a los espafioles de su “Huichilobos” por la cruz y la imagen
delavirgen colocados en su casa. Alvarado dice también que muchos indios habian
tratado de mover la imagen pero habian sido incapaces de hacerlo. Se mencionan
otros supuestos milagros que protegieron a los espanoles de la venganza mexica.
Un candn se disparé matando a muchos indios. Al cavar un pozo, los espanoles
encontraron agua dulce, aunque lalaguna que rodeaba la ciudad era salobre.

38 Durdn alega que la masacre fue ordenada por Cortés. Todas las demds fuentes enfatizan el
hecho de que Cortés no se encontraba en Tenochtitlan en ese momento; se habia ido para lidiar
con Pénfilo de Narviez.
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En la Historia de la conquista de México, Francisco Lépez de Gémara (1979)
anade como algunos crefan que la virgen Maria habia arrojado polvo para cegar
a los guerreros mexicas mientras que Santiago, santo patrén de Espafia, peleaba
en su caballo blanco que, con dientes y pezunas, mataba a tantos como el caba-
llero. Estos portentos, que son un lugar comun en los relatos de la conquista y,
aun antes, de la reconquista de Espana, constituyen una sancién divina de la
lamentable pero inevitable violencia de lo que aparece entonces como una lucha
trascendental entre el bien y el mal.

La matanza en el Templo Mayor —entre otras— fue una “masacre geno-
cida” en la que se combinan motivos patridticos y religiosos. Tal como las define
el socidlogo Leo Kuper, las masacres genocidas son episodios de muerte limita-
dos, mds cortos, contra una comunidad local o regional especifica, seleccionada
por su pertenencia a un grupo mas amplio. Muchas veces, este tipo de matanzas
se realizan para aleccionar graficamente a otros miembros del grupo (Kiernan,
2007: 13). En el contexto de una guerra césmica entre Dios y el diablo, represen-
tado por “Huichilobos”, los celebrantes de la fiesta de Toxcatl fungen como los
representantes de la religion indigena en general. Asimismo, la ferocidad de los
conquistadores puede entenderse como la furia, simbdlicamente potenciada, de
soldados de Dios luchando por su patria y su fe. Como se sabe, la Conquista y la
religion estaban intimamente ligadas a la identidad espanola desde antes de que
Colén realizara su famosa travesia trasatldntica.’® Prueba de ello es la milagrosa
aparicion de Santiago Matamoros, transformado aqui en mataindios, luchando
a lado de los suyos. Por otra parte, el trauma provocado por el furor de los espa-
fioles se vislumbra en el hecho de que muchos afos después de la Conquista,
misioneros franciscanos y dominicos encontraron vivido, y util, el recuerdo de
la masacre. Aunque el asunto queda por explorar, estudios sobre los efectos de
masacres genocidas mas recientes, muchas de ellas de caracter etno y credocén-
trico, podrian darnos pistas sobre el impacto a nivel psicoldgico y emocional de
hechos similares perpetrados durante la Conquista de México. Me parece que no
se puede entender plenamente su aspecto espiritual sin tener en cuenta la dimen-
sion traumadtica de la violencia que la acompané desde un principio.

La matanza del templo de mayor es el preludio espectacular de la violencia
religiosa que vino a continuacién, una violencia con una intencion esencialmente
genocida. Para concluir, mencionaré solamente un par de ejemplos tomados de

39 Lanocién proviene de Mark Juergensmeyer en Terror in the Mind of God, citado en Sand-
berg (2006: 22).
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la Historia de los indios de la Nueva Espafia del franciscano Toribio de Benavente,
conocido como Motolinia. Al poco tiempo de su llegada a México, los prime-
ros misioneros decidieron que seria prictico internar en sus monasterios a los
hijos de la nobleza indigena para instruirlos en la doctrina cristiana. Fue Herndn
Cortés quien “solicitd” a los lideres indigenas que entregaran sus hijos a los frai-
les. Motolinia (1969) cuenta luego cémo un grupo de nifios de una de estas escue-
las apedre6 a un “ministro del demonio”. El muchacho que confesé haber tirado
la primera piedra fue azotado por el asesinato. En su defensa, el chico dijo que
no habia matado a un hombre sino a un demonio y que podian ir a verlo con sus
propios ojos. Cuando desenterraron el cadaver de entre las piedras vieron que el
hombre estaba “tan feo como el mismo diablo” (p. 176). Motolinfa comenta que
este evento provocé que muchos indios reconocieran los engafios del enemigo
malo y se reconciliaran con Dios.

Otras anécdotas reportadas por Motolinia incluyen el caso de un muchacho
torturado y asesinado por su propio padre por predicar el evangelio en su casa, asi
como el asesinato de dos jovenes que buscaban idolos ocultos en las casas de los
indios. Notese que se trata de victimas de familiares y paisanos errados y recal-
citrantes en sus creencias. En cambio, cuando la fe cristiana mueve a los nifos
a matar a pedradas al representante de la religion prehispanica, su acto se justi-
fica no sélo por la fealdad de aquél, sino por sus efectos redentores. Ya sea como
victimarios o como victimas, como militantes o como martires, las aventuras y
desventuras de estos nifios senalan el violento progreso de la nueva religién en la
Nueva Espana.

Uno de los actos que condena la convencion sobre el genocidio de la oNU es
la transferencia forzada de los nifios de un grupo con el fin de destruirlo.*® La
destruccion de templos y parafernalia ritual, asi como la persecucion de lideres
religiosos son también mecanismos del genocidio (Moses, 2008: 14).*' El propé-
sito particular de los misioneros era erradicar la idolatria, pero, como ha senalado
Jorge Klor de Alva (1993), el proceso conllevaba una serie de revoluciones sociales
y espirituales fatales para la cultura nahua. Aunque se lleven a cabo con “buena”
intencién, detras de tales practicas genocidas se halla un pensamiento o mentali-
dad genocida que, como sefiala Ben Kiernan (2007) en su historia del genocidio,

40 Consultar: Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, 78 U.N.T.s.
277, entered into force]an. 12, 1951.

41 Moses ofrece ejemplos de practicas similares por los nazis en Luxemburgo (incorporacién
en organizaciones juveniles pronazi en detrimento de la cultura catélica) y Polonia (pillaje de
iglesias y persecucién del clero).
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generalmente implica concepciones idealizadas del mundo, utépicas o distopicas,
divorciadas de la realidad pero capaces de serle impuestas a la fuerza. La orden
franciscana en particular buscaba crear una utopia espiritual en el Nuevo Mundo
a través de la imposicion de su doctrina. Inclusive, la aceptacion a reganadientes
de las costumbres indigenas que no la contradecian directamente es una medida
de pragmatismo que senala la inflexibilidad de su propésito. Kiernan explica que
un dnimo genocida requiere al mismo tiempo una visiéon apocaliptica y concesio-
nes prudentes. Animo incansable, prudencia y visién apocaliptica son términos
que describen acertadamente la misién de los franciscanos en la Nueva Espana.
El éxito de su mision implica la destruccién de una comunidad de memoria a
través de una reconfiguracion de la genealogia espiritual. Las implicaciones geno-
cidas de este proceso, profundamente traumético y radicalmente disruptivo, no
han sido adecuadamente consideradas.

Otro aspecto del pensamiento que posibilita el genocidio es la percepcion del
grupo victimado como esencialmente inferior (Evans, 2008: 141). Confiados en la
superioridad de su doctrina, hasta los misionarios mds compasivos consideraban
a los indios limitados moralmente. Aun cristianizados, los indios siguieron consi-
derandose inferiores a ojos de las autoridades civiles y eclesidsticas. Todavia hoy,
el cristianismo devoto y supuestamente sincrético que forma parte de la identidad
de muchas comunidades indigenas nutre estereotipos mds o menos denigrantes
que contribuyen a su marginalidad. ;Hasta qué punto nuestras actitudes actuales, a
cuan mds benevolentes, reflejan las de la conquista espiritual? Creo que la reflexiéon
sobre el genocidio puede contribuir al estudio de procesos y estructuras clave que
tienen su origen en el siglo Xv1y que contintdan influyendo el México de hoy.
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LA CONQUISTAY ELARGUMENTO DEL

ORIGEN EN EL INTERCULTURALISMO

Miriam Herndndez Reyna®

La interpretacion del pasado no tiene, no puede tener,
como las leyes justas, efectos retroactivos
Edmundo O’Gorman, La invencién de América

En este texto ]oretenc{o mostrar el uso que algunos discursos interculturales
hacen del evento de la Conquista, y como a partir de ese uso elaboran un argu-
mento para el reconocimiento, el respeto y el logro de derechos especiales paralos
pueblos indigenas actuales.

Asimismo, y de manera derivada, introduciré una discusién respecto a la
ausencia del trabajo historiografico en el interculturalismo en relacién con el
tema de los pueblos indigenas.

Para comenzar se presentardn algunas referencias acerca de la Conquista y
los pueblos indigenas. Posteriormente se presentard el concepto de pueblos ori-
ginarios, que se complementard con un planteamiento de lo que aqui es conside-
rado como el argumento del origen en torno a los pueblos indigenas de México. A

42 Universidad Nacional Auténoma de México y Universidad Veracruzana. Maestra en Filo-
sofia por la UNAM, estudios actuales de doctorado, igualmente en la unaM. Ha realizado traba-
jo de investigacion en torno al tema del interculturalismo y los pueblos originarios, y también
en lo referente a los elementos tedricos que constituyen el campo de los discursos intercultura-
les. Sulugar de trabajo es la Facultad de Antropologia de la Universidad Veracruzana, en el drea
de epistemologia. E-mail: myryam.hr@gmail.com
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partir de ahi se analizard el uso de la Conquista en el interculturalismo, asi como
algunas de sus consecuencias. Finalmente se realizardn algunas reflexiones y
criticas al respecto.

ACERCA DE LA CONQUISTA

Uno de los referentes principales del interculturalismo en México es el texto de
Leén Olivé (2004) titulado Interculturalismo y justicia social. En el texto, Olivé
propone el modelo intercultural para regular relaciones entre diferentes culturas,
sobre la base de un proyecto de justicia social en lo que se refiere a los pueblos his-
toricamente marginados y en desventaja. Principalmente se refiere a los pueblos
indigenas a los que (como es el caso en muchos trabajos sobre multi e intercultu-
ralismo) llama “pueblos originarios”.

Enelcurso desuargumentacion, Leén Olivé recurreala época dela Conquista.
Y aunque lo hace de manera muy marginal, resulta central para el conjunto de la
propuesta. Olivé afirma que:

Desde los tiempos de la Conquista nuestro pais ha vivido con los conflictos
generados por la dominacién de una cultura sobre otras, asi como con los recla-
mos de los pueblos originarios para que se reconozca su derecho a preservar su
cultura y a vivir de acuerdo con ella segtin los planes de vida que sus miembros
decidan. Sin embargo, el fin del siglo xx y el inicio del nuevo milenio han estado
marcados por una agudizacioén de esos conflictos y por ello de manera urgente
requerimos que las relaciones entre los diversos pueblos que conforman a
la nacién se establezcan sobre bases estables y novedosas en ciertos aspectos
(Olivé, 2004: 60).

Lo que Olivé sugiere a partir de esta afirmacion es la continuidad de los “pueblos
originarios” desde el evento de la Conquista hasta las condiciones del siglo xx y
el xx1. Asimismo, hay una continuidad de los conflictos y de los reclamos de tales
pueblos. Y a pesar de que no sefala explicitamente qué quiere decir con “pueblos
originarios”, puede derivarse de la cita que se refiere tanto a los pueblos prehispa-
nicos como a los pueblos indigenas actuales, pues ha dicho que en la Conquista
se da una dominacién de una cultura sobre otras y, si bien podemos conceder
eso, entonces lo mas atinado sera pensar que habla de la dominacién de la cultura
espanola sobre las culturas prehispénicas.
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Sin embargo, hay muchas cosas que deja a la imaginacién o a la duda, por
ejemplo, ;cree realmente Olivé que algo tal como “nuestro pais” (evidentemente
México) existia desde los tiempos en que las embarcaciones espafiolas llegaban
a este territorio? Puede preguntdrsele ;es legitimo hablar de una dominacién
espanola actual?, ;son los mismos reclamos los que hacen los indigenas ahora
y los de tiempos de la Conquista? Y por ultimo y fundamentalmente, ;existe
algo tal como los “pueblos originarios™?, o ;hay una identidad entre los pueblos
mesoamericanos y los pueblos indigenas, identidad que permita hablar de “pue-
blos originarios”™?

Resulta asi destacable que al evento de la Conquista se le atribuye una carga
puramente negativa en relacién con lo que se consideran los “pueblos origina-
rios”. Olivé parece sugerir que en la historia de la dominacién que se establece a
partir de la Conquista los dominadores pueden variar (espafoles, criollos, mes-
tizos), pero los indigenas no, dado que en su texto habla tanto de la dominacién
histérica (que seguramente se refiere a la que sucedi6 en la Conquista por parte
de los espafioles) como de las condiciones de desventaja, marginacién y domina-
cién que actualmente se han generado por la globalizacién.

Cuando se hace referencia a la Conquista para mostrar uno de los momentos
criticos para los pueblos indigenas, también se habla de “pueblos prehispanicos”
o bien, “pueblos mesoamericanos”, estableciendo una identidad entre los pue-
blos indigenas del presente y los pueblos prehispanicos. En este sentido, Salcedo
Aquino (2006: 153) asegura que: “el movimiento indigena propone una raciona-
lidad democritica mds argumentativa y dialdgica, profundamente arraigada en
los multiples sentidos culturales de la comunidad —en su presente y su pasado
mesoamericano— y capaz de contrarrestar o por lo menos combatir un tipo de
racionalidad instrumental dominante”.

En esta linea continua entre pasado y presente, la Conquista representa un
momento de ruptura, pero sélo accidental, pues no logra modificar la mesoa-
mericanidad de los pueblos indigenas, y so6lo asi es posible establecer la idea de
continuidad. De asumir que la Conquista significé un cambio importante en las
poblaciones mesoamericanas, no se afirmaria con tanta ligereza que hay un “pre-
sente mesoamericano’.

Ante estas afirmaciones y los problemas que puedan comportar, es posible pre-
guntar: ;qué significala Conquista para el interculturalismo?, y ;por qué el intercul-
turalismo se refiere a los indigenas actuales como “pueblos originarios™?
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REPENSAR LOS CONCEPTOS

En el concepto de “pueblos originarios” estan en juego varias ideas. Por princi-
pio, esté ligado a la idea de la descendencia. Es decir, se considera que los pueblos
indigenas son descendientes directos de los pueblos prehispanicos.* Por ejem-
plo, el Convenio 169 de la o1T (1989), para determinar el sujeto de su aplicacién
senala que:

[Se aplica a IJos pueblos en paises independientes, considerados indigenas por
el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais o0 en una region
geografica ala que pertenece el pais enla época de la conquista o la colonizacién
o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera sea su
situacion juridica conservan todas sus propias instituciones sociales, econémi-
cas, culturales o politicas o parte de ellas.**

Se trata aqui de una descendencia tanto bioldgica como cultural. Pero, como se
ve en la referencia anterior, también se menciona la época de la Conquista, lo cual
puede permitirnos sugerir que el concepto de “pueblos originarios” estd unido a
laidea de la Conquista, en una historia que se extiende hasta el presente.

De igual forma, no se plantea que el origen haya sido s6lo un momento
inaugural y haya quedado posteriormente enterrado bajo los sucesivos acon-
tecimientos. Mds bien, el origen estd presente en el presente, pues de no ser asi
el concepto mismo de “pueblos originarios” sencillamente no tendria caso. El
sentido fuerte es el que se sefialaba precisamente en la afirmacion de Salcedo
Aquino, quien asegura que existe un pasado y un presente mesoamericano. En

43 Lo cual, de entrada, supone una ambigiiedad, dado que si son descendientes, ya no son
exactamente originarios ni prehispdnicos, ni mesoamericanos en sentido estricto. La categoria
de la descendencia no garantiza (ni es inherente a ella) una identidad entre los pueblos indige-
nasy los pueblos prehispénicos.

44 Consultar la siguiente pdgina electrénica: http://www.ops.org.bo/textocompleto/pi31666.
pdfDe forma paralela, y en sentido semejante, el articulo segundo de la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos afirma que: “la nacién tiene una composicién pluricultural sus-
tentada originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos que descienden de poblaciones
que habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacién y que conservan sus pro-
pias instituciones sociales, econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas” (en http://info4.
juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/). Este articulo, dicho sea de paso, fue reformado en el 2001 para
integrar el reconocimiento a los pueblos indigenas, en el mismo sentido que senala el Convenio
169 de la o1T. Asimismo, hay que sefalar que también permanece la idea de la descendencia.
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el concepto de “pueblos originarios”, el origen, como pasado, estd ligado estruc-
turalmente al presente.

Por otra parte, el origen da sentido a la constitucion y reconstruccién de un
pasado indigena al que se apela en el presente como fuente, sobre todo, de iden-
tidad y de cultura, asi como de legitimidad frente a muchos de los problemas que
aquejan actualmente a los pueblos indigenas. El hecho de que a determinado
grupo se le adjudique la “originareidad” frente a conflictos sociales, solo es posi-
ble porque hay una dimension valorativa del concepto de “origen”. Asimismo, el
pasado del grupo étnico se inscribe dentro de un marco estratégico, en el sentido
en que mas bien se da un uso politico.

El origen tiene el sentido tanto de fundamento del presente, como de funda-
mento de la identidad y de la cultura, en una dimensién estratégica parala defensa
de los pueblos indigenas y el reclamo del mejoramiento de condiciones sociales.

En términos generales, el sentido del origen es el prototipo de una tempora-
lidad que se reactualiza en el presente. Podriamos asegurar incluso que se trata
de un origen presente, que no caduca y que no se modifica, y el hecho de que siga
presente, a pesar de los cambios e interpretaciones, nos permite efectivamente
constituir una idea tal como los “pueblos originarios”, como un tipo de grupo
cuyo rasgo distintivo estd en su origen. Metaféricamente, podriamos decir que se
trata de su “diferencia especifica”.

EL ARGUMENTO DEL ORIGEN

Realizar una equivalencia entre pueblos indigenas y pueblos mesoamericanos no
es una casualidad en los discursos interculturales dado que tienen un objetivo
especifico. Conviene senalar que los pueblos indigenas en el interculturalismo
son caracterizados como “pueblos tradicionales”, “culturas ancestrales” o “grupos
étnicos tradicionales”. Ha sido una obviedad, pasada por alto la mayoria de las
veces, el que se afirme la existencia de culturas tradicionales y primigenias en
América Latina y, para este caso, especificamente en México.

Hablar del origen cuando se trata de los pueblos indigenas no es una mera
curiosidad histérica o un adjetivo que debiera ser comprensible de suyo. Desde
luego en el interculturalismo, cuando se encuentran unidos dos términos tales
como “pueblo” y “origen”, se realiza una equivalencia con los pueblos indigenas.
Pareciera que de algiin modo el origen viniera ligado a la condicién de pueblo, y
sobre todo, de pueblo indigena.
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Sin embargo, esta union de términos y la creacion de un concepto tal como
“pueblos originarios” no debiéramos tomarla como algo natural, ni pensar que
diferenciar entre “pueblos originarios” y “pueblos indigenas” sea ocioso o inutil,
dado que hay una identidad entre ambos.

Pero, dejando de lado la identidad que se da entre “pueblos originarios” y
“pueblos indigenas” y, sobre todo, considerando que la unién casi indiscernible
de tales términos no es comprensible de suyo, podemos preguntar atin, ;cudl es el
objetivo de apelar a una idea de origen cuando se trata de los pueblos indigenas?
Es decir, por qué precisamente para hablar de indigenas se utiliza el recurso con-
ceptual del origen. Esta pregunta podemos contestarla toda vez que no considera-
mos que el origen estd ligado natural y esencialmente a lo indigena; de ser asi, no
tendria caso plantearse la pregunta.

Asumiendo que no se da tal ligamiento esencial, podemos decir entonces
que el recurso de la originareidad, mds que tratarse principalmente de una adje-
tivacion, se trata de un argumento. Esto nos lleva a una segunda pregunta sus-
tancial para esta investigacion: ;cudl es el sentido y el objetivo del argumento
del origen?

Hay que tener en cuenta que cuando se habla de los “pueblos originarios” y de
su situacion historica, no se trata de afirmaciones que sean propias de una elabo-
racion historiografica. Antes bien, de lo que se trata es de un discurso estratégico
politico, ya sea en el marco de las demandas indigenas, o del interculturalismo
como campo de debate.

Referirse al origen tiene una dimensién fundamentalmente politica, de cohe-
sion social del grupo en cuestién. Asi, como sefiala José Bengoa (2007: 24) en
torno a los pueblos indigenas:

Se construyen o tratan de construir, por tanto, “sociedades de defensa” o “socie-
dades de resistencia”. Es por eso que adquiere relevancia el concepto de “mino-
r.» 4 . .
ria” y los derechos a él relacionados. En estos casos surgen propuestas atractivas
a nivel local en que se plantea la posibilidad del ejercicio de las caracteristicas
propias del mundo y cultura indigena, el control de los recursos, la gestion ins-
titucional, la educacién intercultural y bilingiie, en fin, una via de desarrollo de
caracter diferente ala del resto de la sociedad.

En ese ejercicio de las caracteristicas propias del mundo y la cultura indigena, se

inscribe también la narracién de una historia del origen del grupo, y es asi que
toma sentido el concepto mismo de “pueblos originarios” dentro de un argu-
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mento que echa mano de las propias caracteristicas para unificar al grupo a través
de un pasado compartido y, a su vez, utilizar este pasado (presente en el presente)
para la obtencion de beneficios tanto materiales como simbdlicos. Este ultimo es el
objetivo del argumento del origen.

Este argumento que apela al pasado del grupo indigena también sostiene una
comparacion entre la época pasada y la época presente, refiriéndose a la época
pasada como mejor que la actual. Por ejemplo, en este sentido, Salcedo Aquino
(2006: 154) sefiala que,

en la condicién de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad
asignaa la dominacidn un caricter necesariamente transitorio. De esta manera,
la continuidad del grupo étnico resulta en una lenta pero incesante acumula-
cion de “capital intangible™ conocimientos tradicionales, estrategias de lucha
y resistencia, experiencias, actitudes probadas; todo un arsenal dificilmente
expropiable, una base creciente de elementos distintivos que posibilitan y fun-
damentan la identidad.

La referencia a la época pasada resulta central para poder tanto vislumbrar una
época futura, en que de algiin modo se restauren las condiciones y el orden origi-
narios, como para seguir constituyendo la identidad del grupo considerado como
originario. De esta forma, origen e identidad resultarian dos cualidades sustan-
ciales de los pueblos indigenas.

En términos generales, podemos decir que se trata de un argumento cuyo cen-
tro discusivo es el origen que atribuye a un grupo, los “pueblos originarios”, y que
busca, por la via del origen como pasado-presente, la obtencion de beneficios sim-
bdlicos y materiales. En términos de los beneficios simbdlicos, podemos hablar de
la obtencién de reconocimiento de la identidad, de los usos y costumbres y de las
instituciones indigenas, asi como el derecho a la autonomia juridica y cultural. En
términos materiales, se trata del reconocimiento y la atribucién de derechos econd-
micos, que abarcan educacidn, salud y gestion y manejo recursos naturales.

También se pretende, y esto es muy importante, recusar la vejacion ancestral
y la marginacion y dominacién histdricas. Y en ultima instancia busca articular una
ética comun entre lo que se considera la cultura indigena y los no-indigenas, una ética
que promueva relaciones interculturales justas.

Se trata de un argumento que apela a una originareidad que no ha sido mal-
tratada por el tiempo ni por los cambios culturales. Y, finalmente, lo que se estd
insinuando, si seguimos radicalmente la linea de pensamiento, es que hay una
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cultura originaria y una no originaria (o advenediza), por lo cual la tltima debe-
ria reconocer a la primera y otorgarle ciertos privilegios. Por originario también
puede entenderse lo mds puro, lo primordial, o que estaba antes de los tiempos
oscuros de la dominacién, antes de la guerra. Lo originario es un tiempo sin
tiempo, una fuente de dignidad.

Este argumento apela también a la marcacién de una diferencia: ser originario
es de entrada una diferencia respecto de los no-originarios. Afirmar la identidad
prehispanica, la pervivencia de un pasado que sobrevive a la Conquista y que se
muestra a quienes no forman parte de él, implica que los originarios se enfrentardn
siempre a los no-originarios. En este sentido, es pertinente lo que sefiala Laclau
(1996: 89), “postular una identidad separada y diferencial pura es lo mismo que
afirmar que esta identidad se constituye a través del pluralismo y de la diferencia.
La referencia al otro estd claramente presente como constitutiva de la propia iden-
tidad”. Asi, al hablar de lo originario, se estd obligado a hablar de aquello que es
distinto, pero lo distinto en el interculturalismo estd marcado por la concepcién
de la Conquista como del dominador.

LA CONQUISTA

Articulada a la idea de la originareidad de los pueblos indigenas y al argumento
del origen estd la Conquista. Para el interculturalismo es fundamental remitirse
a la Conquista, pues es el momento que permite construir el argumento del
origen; es, por asi decirlo, el momento inauguml de las vejaciones ancestrales a las
que Olivé se refiere. Recusar la marginacién histérica de los pueblos indigenas
se acompana de afirmar que las desgracias de los indigenas actuales comenzaron
con la Conquista y, sin embargo, a pesar de esas situaciones de dominacién...
pervive lo originario. Es decir, ni la Conquista, ni el Virreinato, ni los gobiernos a lo
largo de la historia de México les han quitado la “prehispanicidad” alos pueblos.

En el interculturalismo la Conquista es un parteaguas, es el momento en que
la grandeza prehispanica es dominada por un grupo de no-originarios.

Sin embargo, al plantear las desventajas y la marginacién de los pueblos indi-
genas actualmente se conjuntan dos momentos histéricos distantes: la Conquista
y la globalizacién, y si la Conquista hizo indigenas a los indigenas, ahora la glo-
balizacion los hace pobres. Finalmente, ante estas dos situaciones lo que resta es
construir una utopia de lo primordial, el regreso alo primigenio, aquello que en si
mismo lleva la custodiada originareidad.
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La Conquista yla globalizacién se han convertido en un poderoso enemigo de
los pueblos indigenas, siendo dos eventos que cruzan toda la historia de estos nue-
vos actores sociales (como se les designa también en el léxico multi e intercultural).
Por tanto, hablar de la Conquista y la globalizacién garantiza no dejar fuera ni un
segundo de la historia, como si se marcara un principio y un fin.

Pero la Conquista en el interculturalismo también significa otra cosa, y esto es
fundamental: es el momento en que se crea una deuda histérica que los herederos
de lo no-originario habran de saldar. Interculturalmente dicho, la Conquista es
la llegada de Occidente, es la introduccién de una cultura que aunque florecerd
durante los siglos posteriores sera ajena. No en balde cuando se habla de los 500
anos de la Conquista el interculturalismo se refiere a los indigenas. José del Val
(2004: 105) afirma: “El proceso que desde hace 500 afios protagonizan los grupos
indigenas de México para mantener su identidad demuestra que esta pérdida ha
sido relativa”. Sin embargo, al dar el lugar protagénico a los grupos indigenas en
ese acontecimiento de hace 500 afos, la narracion se queda a medias. Después de
la Conquista lo que quedé de los pueblos prehispanicos (que seria lo que poste-
riormente se transformaria en “los indigenas”) se encontré rodeado de otra cultura
que, dicho sea de paso, nunca se fue. Ante la afirmacién de Del Val uno podria
preguntarse, ;qué pasa con la identidad de esos otros que llegaron aqui hace soo
anos? ;Acaso solo los grupos indigenas pugnan por mantener su identidad?

Eso dificilmente puede ser contestado desde las versiones difundidas del
interculturalismo en México, dado que si bien la originareidad es fuente de cul-
tura y sabiduria, la contraparte, el Occidente moderno, es el enemigo y opresor.
Esta dicotomia es la que da el tono de negativo a la Conquista, pues fue la grieta por
donde se trasmino la cultura que despojé alos originarios.

En esta légica de contraposicién indigena-occidente, Del Val (2004: 99) tam-
bién asegura que: “El occidente no ofrece hoy expectativas a mediano plazo a
nadie, mds alld de las amenazas nucleares, el futuro se dibuja en la destruccién del
planeta, sus ecosistemas y sus habitantes. Como modelo para la organizacién yla
convivencia humana estd derrotado” y continta mds adelante: “En este contexto
de frustracion cultural generalizada, los pueblos indios ofrecen un conjunto de
alternativas que implican una epistemologia y una concepcién del mundo radi-
calmente diferente y superior, si el objetivo es la igualdad del hombre y una rela-
cién armonica con el planeta”.

Pero tal vez valdria la pena pensar que, de no ser porque a través de esa grieta
impura llamada Conquista llegd otra cultura a estos territorios, esos valores pro-
bablemente no existirian en el sentido en que hoy se conocen y se busca lograr-
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los. Sin el evento de la Conquista no hablariamos hoy como lo hacemos (tanto
“indigenas” como “occidentales”) ni de pueblos originarios, ni de utopias ecolo-
gistas, ni de Occidente. Incluso, nada asegura que habria indigenas tal y como
hoy se conocen. Finalmente, se es la propia historia y esa historia es también la
de Occidente, que es una buena parte del “origen” de lo que ahora somos en este
territorio (indigenasy no indigenas). Como cultura mexicana, nuestra proceden-
cia no sélo viene de Mesoamérica o de la época prehispanica, pero tampoco sélo
de Espana, y justo es la Conquista uno de los momentos en que comienza a nacer
un hibrido en este continente.

Pero pareciera que el interculturalismo (en una variante aristotélica) pretende
hacer pasarala Conquista como unaaccidentalidad enla esencia de Mesoamérica,
accidentalidad que en todo caso puede ser resarcida por los occidentales, quienes
contribuyen a ello yresponden alallamada dela deuda histérica. Asi, la Conquista
no es s6lo accidentalidad sino el momento tragico del despojo de tierras y costum-
bres, pero no de una identidad esencial prehispénica que (de tomarlo en serio)
hoy permite al interculturalismo hablar de originareidad. La originareidad puede
hacernos creer que un dia de estos el catastréfico evento de la Conquista y sus
consecuencias serdn resarcidos y se restablecerd un orden.

Ante esto, no en balde Villoro en sus tltimos trabajos sobre multiculturalismo se
ha inclinado a realizar una contraposicién entre los pueblos originarios y Occidente,
estigmatizando a este tltimo como la fuente de todas las calamidades no sélo de los
indigenas sino de nuestra sociedad, ademas de sugerir que estamos obligados a ver
por los pueblos originarios dado que, sileemos entre lineas, nosotros somos represen-
tantes de Occidente, aun cuando ese “nosotros” sea tan homogéneo y abstracto como
la categoria de “indigenas”. A fin de cuentas esta consideracion sobre Occidente ylos
pueblos originarios es la insinuacion de que todo aquello que ha acontecido desde
hace 500 afios no ha podido mancillar la identidad de quienes estaban antes de que
los barcos espanoles llegaran transportando el Occidente.

Pero lo que hay que hacer notar es precisamente que se habla de la Conquista
en virtud de la originalidad prehispdnica, y esto trae como consecuencia el oculta-
miento de esa otra parte que queda subsumida bajo la idea de un Occidente. El
discurso del interculturalismo apela a la Conquista y a la originalidad como argu-
mento para obtener beneficios para los pueblos indigenas, y en tal sentido se habla
de la Conquista como un evento desgraciado para los antiguos prehispanicos. Sin
embargo, niega la otra parte de la Conquista, niega la llegada de una cultura que a
partir de su desarrollo e hibridacién posibilité que hoy estén presentes los que no se
identifican o no se autodenominan como indigenas, pero si como mexicanos. Negar
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esa parte fundamental de la Conquista es negar la historia de este territorio. Ante
esto bien apunté Florescano (2002: 19) que:

la divisién entre europeos e indigenas negé unas veces la historia y otras, con-
deno y distorsiond los siglos de formacién de la sociedad colonial que cambia-
ron para siempre el destino del antiguo pais indigena. Con todo, quizas el efecto
mads catastréfico de este choque traumatico fue la negacion de lo que realmente
hemos sido como pueblo: una sociedad tejida por hilos nacidos en culturas
diferentes, un pais con una experiencia colonial que marcé decisivamente la
formacién del ser nacional, una mezcla integrada por un legado nativo y una
herencia occidental. En lugar de reconocer la realidad hibrida que habita diver-
sos ambitos de la sociedad desde el siglo xv1, unos sectores se empenaron en
asumirse indigenas, otros renegaron de esta herencia y se identificaron con el
legado occidental, y otros mas reconocieron su ser mestizo pero en una forma
restringida, que no incluia la plena aceptacion de los otros sectores sociales.

Inclinarse hacia cualquier lado, ya sea que defendamos la indianidad o lo pura-
mente hispano (o lo indigena y lo occidental), es radicalizar una particularidad
que en tiempos actuales pone un obstdculo paralo que el interculturalismo busca
como didlogo entre culturas. Permanecer distintos* en todo sentido impide
los proyectos comunes. Si bien los discursos interculturales buscan el reconoci-
miento de los pueblos indigenas por ser culturas histéricamente marginadas, no
dan cuenta de que los reclamos que se hacen son los que muchos grupos compar-
tirian, para este caso senala Laclau (1996: 56) que:

hay, por ejemplo, reivindicaciones insatisfechas referentes al acceso a la edu-
cacion, al empleo, a los bienes de consumo, etc. Pero estas reivindicaciones no
pueden ser formuladas en términos de diferencia, sino de ciertos principios uni-
versales que la minoria comparte con el resto de todo el mundo a tener acceso
a buenas escuelas, a vivir una vida decente, a participar en el espacio publico de
la ciudadania, etcétera.

Ante esto, el interculturalismo podria comenzar a hacer a unlado la afirmacién de
laprehispanicidad, dela originalidad ylamaldad de Occidente, y mas bien tendrian
que radicalizarse las demandas democraticas y reconocer que los indigenas tienen

45 Aun habria que aclarar si definitivamente los indigenas son “otra cultura”.

BiBLioTECA Di1GITAL DE HUMANIDADES 101



REPENSAR LA CONQUISTA I

derecho a una buena calidad de vida no porque sean prehispanicos, o milenarios, o
sabios venidos de otro tiempo y que se muestran superiores a Occidente, sino por-
que son parte de la cultura actual, una cultura hibrida, y porque, finalmente, son
ciudadanos. Defender la calidad de vida en virtud del ser indigena puede generar
posiciones contrarias en el mismo tono, puede haber reacciones de marginacién,
de rechazo o de racismo mientras se mantenga la categoria de indigena.

CONCLUSIONES

Se ha visto que cuando en el interculturalismo se habla de los “pueblos origina-
rios” y de la historia de las vejaciones ancestrales, se elabora un argumento que
hemos llamado aqui “argumento del origen”, cuyo objetivo es tanto recusar la
marginacion que se da a partir de la Conquista, como obtener beneficios en mate-
rias culturales y econémicas de los pueblos indigenas.

Asimismo, se ha mostrado que cuando se hace referencia ala Conquista se trata
enrealidad de varias categorias asociadas a ese evento. Congquista es una red concep-
tual que se teje y que se remite de una categoria a otra: como momento inaugural
de las vejaciones ancestrales, en relacién directa (como pasado) con la globalizacién
(como presente), y ambos momentos como épocas de dominacién de los pueblos
indigenas por parte de los occidentales; como inauguracién de la deuda historica
con los “originarios”, como evento accidental frente a la sustancialidad de la época
prehispanica. Sin embargo, el hecho de que se naturalice un evento tal como la
Congquista, como si fuese un hecho, sin tomar en cuenta la posibilidad de sus inter-
pretaciones, nos lleva aqui a elaborar unas reflexiones finales.

A 500 afios de la Conquista y a mas de 10 del surgimiento de los discursos multi e
interculturales, no podemos pensar en elaboraciones abstractas de la identidad indi-
gena en términos mesoamericanos. Resulta inconveniente seguir articulando recla-
mos sociales que no tengan como sustento la consideracion ideolégica de la historia.

Al respecto, tampoco podemos defender una escisién entre lo no-originario
y lo originario, o entre lo indigena y lo occidental. Tales categorias son antes bien
una quimera que una descripcion.

Las consideraciones en torno a la Conquista y la afirmacién de la continuidad
de una identidad mesoamericana plantean también un problema serio para el tra-
bajo historiografico y, asimismo, una paradoja.

Enlo que respecta ala Historia, afirmar una identidad milenaria, una cultura
ancestral preservada contra todo contratiempo, es plantear un espacio intem-
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poral, es, a fin de cuentas, negar la temporalidad de todo acontecimiento, y sin
tiempo, no hay Historia.

Esto noslleva ala paradoja que menciondbamos lineas antes. En la mayoria de
los casos, al referirse al reconocimiento de los pueblos indigenas en México, los
discursos interculturales apelan a la reparacién de (0jo) condiciones histéricas de
marginacién y dominacion; pero, ;como podemos apelar a fenémenos historicos
sin indagar justamente su constitucion historica, ademads de ignorar que si bien
todo acontecimiento histdrico tiene una linea de continuidades también se dan
rupturas y cambios radicales? En este sentido podriamos inquirir a este corriente
;como deshacer sucesos historicos sin hacer Historia?

Ante esto cabe recordar que tanto el multiculturalismo como el intercultura-
lismo siempre se han descrito a si mismos como campos de trabajo interdiscipli-
nar. Sin embargo, las afirmaciones que revisamos en parrafos anteriores muestran
una ausencia de trabajo historiografico riguroso. No es suficiente traer a cuenta
lugares comunes de la Historia de México. No sobran trabajos sobre la Conquista
y sobre Mesoamérica en las investigaciones historicas. Considero que este uso
ideoldgico de acontecimientos histéricos que abunda en el multiculturalismo en
México es una veta que la Historia debe atender con mayor presencia.

Un trabajo historiografico sobre la conformacién de los pueblos indigenas
actuales como tales seguramente mostraria las grandes distancias que hay entre
los habitantes de la region prehispédnica y los indigenas que conocemos ahora.
No se trata de ir en detrimento de los pueblos indigenas, ni de negar los reclamos
que ellos hacen ni los derechos que tiene, se trata mas bien de comprender su
actualidad abandonando un Iéxico que mantienen resonancias raciales. Tampoco
se trata de negar los elementos que los pueblos prehispanicos heredaron alos indi-
genas (como la lengua en cierta medida), pero si hay que reconocer que el mundo
mesoamericano sufri6 un fuerte cambio con la Conquista, asi como lo sufrié tam-
bién el sector de los espanoles llegados a los nuevos territorios.
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VII

INTERCULTURALISMO:

ENTRE LA MEMORIAY LA HISTORIA

Miriam Herndndez Reyna

Siguiendo con la reﬂexién del ensayo anterior, buscaré ahora mostrar la recons-
truccion interculturalista del pasado como movimiento politico y como campo de
estudios emergente. A partir de ahirevisaré el tipo de pasado al que acude este nuevo
campo y los problemas que representa. Esta reconstruccion del pasado la ubico mas
cerca de los estudios de la memoria y de las historias de circulacién masiva que de la
historia de corte mas académico o lo que llamaré historiografia.

Lo que pretendo mostrar es que el interculturalismo, como campo acadé-
mico emergente, constituye sujetos historicos sin historia, en el sentido de que no
acude a informacién historiografica o al menos revisada criticamente, y no sélo
postulada ideolégicamente. De tal modo, se da una superposicion en el intercul-
turalismo entre su sentido de movimiento politico y su sentido académico. Esto
conlleva a una serie de consecuencias para ambos sentidos. No quiero decir que
los discursos académicos no tengan fuertes componentes ideoldgicos, que son
inevitables y que ademds no constituyen un error o un obstaculo, sino mas bien
se trata de una cuestion de grado y de pretension. Los discursos académicos con-
tempordneos aun mantienen la pretension de formular un cierto conocimiento
(situado, critico de si e histérico) a partir del ejercicio metodolégico o epistemolé-
gico. Un discurso con pretensiones puramente politicas o de convocatoria social
no requiere tales cualidades, nila pretensién de conocimiento. El problema surge
cuando en los campos disciplinares se mantienen puntos ciegos politicos que
se hacen pasar como conceptos fundamentales, en calidad, propiamente dicho,
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de axiomas. La cuestidon no radica en que la linea entre lo politico y lo teérico
sea muy delgada y a veces inexistente, sino en que este asunto se vuelva invisible
y determine profundamente la direccién de la pretension disciplinar. No es lo
mismo la teorizacién académica de un asunto politico, que la militancia. Y en esa
diferencia radica la distancia entre ambos.

LA DIRECCION DEL INTERCULTURALISMO
Y SU SUJETO HISTORICO

La emergencia de los movimientos indigenas en América Latina ha sido un
fendmeno cuya rapidez ha vuelto dificil la comprensién, el andlisis y la toma
de distancia de los nicleos ideoldgicos més enraizados y casi imperceptibles.
Asi, los discursos que se propagan sobre minorias étnicas, derechos indigenas,
reconocimiento e identidades tradicionales, mantienen convicciones o supuestos
que nutren y proveen de fuerza a los movimientos, sobre todo al momento de
realizar una convocatoria social que promueva el tan recurrido lema de “recono-
cimiento de la diferencia” o, mds auin, “la diferencia como derecho”.

Sin embargo, ;cémo se ha marcado realmente esta diferencia? Mas all4 de los
folclorismos, del indigenismo mexicano decimonénico mas politico que tedrico,
¢:qué distincion se genera en el interior de estos nuevos movimientos étnicos ads-
critos al macro tépico del interculturalismo?

En el caso de México, que es el que nos ocupard en este texto, se ha recu-
rrido a un giro conceptual. Para hablar de los indigenas se ha constituido, en el
interculturalismo, un nuevo concepto: “pueblos originarios” (para una discusién
mds amplia sobre el concepto puede leerse el ensayo anterior). Dado que los pue-
blos indigenas se consideran como un baluarte de la diferencia en México, son
senalados como parte esencial de la diversidad cultural de pais, si no es que, mas
puntualmente, su existencia garantiza justamente tal diversidad cultural.*® Pero

46 No puede evitarse la obligada referencia al articulo segundo de la Constitucién Politica
de los Estados Unidos Mexicanos: “la nacién tiene una composicién pluricultural sustentada
originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos que descienden de poblaciones que
habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacién y que conservan sus pro-
pias instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas, o parte de ellas”, en http://info4.
juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/. Este articulo, dicho sea de paso, fue reformado en el 2001 para
integrar el reconocimiento alos pueblos indigenas, en el mismo sentido que ya habia promovido
el Convenio 169 de la o1T. Lo que resulta fundamental es que se ha elaborado una linea de des-
cendencia unica entre los pueblos indios actuales y los pobladores prehispénicos. Cabe sefialar
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el garante de su supuestamente manifiesta diversidad es la atribucién del origen
prehispdnico. Asi, se genera una division social entre quienes son portadores de
una herencia del mundo prehispénico y quienes no, y a tal polarizacién se le atri-
buye la nomenclatura de “diversidad cultural”.

Los discursos en torno a estos pueblos estian entrelazados y guiados por un
asunto general de justicia social*’ que mantiene la mira hacia la mejora de las
condiciones de vida de los pueblos indigenas, cuya mayoria vive en indices con-
siderables de pobreza, y con una permanente amenaza de desposesion de tierras
y recursos, asi como en latente peligro de extincién de ciertas costumbres (la
lengua, entre las més destacadas) que se consideran nucleares para la reproduc-
cién social y cultural de los grupos. Sin embargo, en el interculturalismo tales
circunstancias de vida se atribuyen, en cierta medida, al evento de la Conquista
(en términos de sucesos pasados determinantes para el presente). Es decir, los
males que aquejan a los pueblos indios hoy en dia tienen el inicio de su historia
en la Conquista. Y, de algin modo, a partir de esta comprension se constituye un
discurso en el que surge la idea de una deuda histérica.

Sin embargo, el supuesto de esa deuda histérica requiere, en el intercultura-
lismo, un modo de contar la historia, un modo de entender y de acudir al pasado.
Pero, en general, dentro de estos discursos de la diversidad cultural no se incorpo-
ran investigaciones historiograficas; de lo contrario seria imposible incluso man-
tener la idea de “pueblos originarios” o de descendencia directa entre el mundo
prehispdnico y el mundo indigena actual, y tal concepcion es parte central del
interculturalismo. No se trata de entender el conocimiento historiografico como
la acumulacién de sucesos histéricos o tener el dato de ellos, dado que el punto
fundamental es el modo en que se reconstruye y se comprende el pasado, ademas
de que lo importante es la construccion de las teorias historiogréficas mas que la
simple acumulacién de datos (que implican siempre criterios de seleccién que deben
ser explicitados metodolégicamente), y tales datos pueden ser interpretados sélo

que no se menciona, ni en el 169 de la 01T ni en el articulo segundo de la Constitucion, la fuerte
herencia hispana en los pueblos indigenas de México, como si de algin modo buscara borrarse
la huella de 500 anos de mestizaje.

47 Eneste sentido, el libro de Ledn Olivé, Interculturalismo y justicia social, resulta paradigma-
tico, pues combina la reflexion sobre la cultura, el interculturalismo, los pueblos originarios y la
satisfaccion de las necesidades basicas, que son econémicas y culturales. Estos temas los trata
a partir de una reflexién filoséfica que plantea un modelo de sociedad en que las relaciones in-
terculturales son simétricas. Asimismo, considera a la Conquista como el momento a partir del
cual se inauguran los conflictos sociales entre los grupos culturales de México, conflictos que
tienen como resultado condiciones de marginacion y exclusién de los pueblos indigenas.
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a partir de un marco historiografico en particular. Por ejemplo, si se argumentara
la antigtiedad y legitimidad del movimiento indigena a partir de un nimero acu-
mulativo de levantamientos del grupo desde la Conquista hasta ahora, se estaria
suponiendo que los hechos son lo que son en si mismos y gozan de la cualidad de
generar un sentido por su sola acumulacién que, para el caso, debiera ser evidente
de suyo e independiente de cualquier pregunta por su coherencia epistemolégica.
Por esta via que privilegia la continuidad es que Bengoa (2007: 103. Las cursivas
son de la autora) llega a afirmar sobre la lucha indigena que:

Como es evidente, no hay ningtin otro sector social en América Latina que pueda
exhibir una lucha de tan “larga duracién” como la de los indigenas. Cualquier
historiador podrd discutir la continuidad entre un levantamiento indigena ocurrido
en el siglo dieciséis al iniciarse la Colonia y el ocurrido en pleno siglo veinte. Para los
indigenas, para el discurso indigena, contar con siglos de antecedentes produce
una fuerza argumental importante. (volver)

Sin embargo, este tipo de afirmaciones sélo son posibles a partir de dos supuestos:
el que he mencionado sobre el concepto “pueblos originarios” y el de la sustan-
cialidad de los hechos y su cualidad acumulativa. En este marco de tematizacién
intercultural sobre la emergencia politica de los grupos indigenas “ancestrales” y
de “larga duracién”, ain cabe preguntar ;qué clase de acercamiento al pasado se da
en el interculturalismo? ;Qué clase de historia se narra sobre los pueblos indios?
:Coémo es posible establecer la continuidad de un sujeto tal como los “indigenas™?

LA RECONSTRUCCION INTERCULTURALISTA
DEL PASADO
LA CERCANIA CON LAS MEMORIAS POLITICAS
En los nuevos discursos sobre la diversidad cultural (multiculturalismo, inter-

culturalismo, pluralismo) el acercamiento al pasado se da a través del recurso de
universos simbélicos, de mundos pasados conservados por la tradicién oral*® y

48 La recopilacién de historias orales, de relatos heredados, de saberes transmitidos por la
narrativa oral estdn tomando un lugar fundamental para hablar de los pueblos ancestrales. Sin
embargo, este tipo de relatos ahora son considerados como claves para la construccién y re-
construccién tedrica. En este ultimo sentido, Beatriz Sarlo (200s: 13) sefiala que “el lugar es-
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por la herencia de identidades a partir de tal tradicién. Se argumenta sobre el piso
del recuerdo y del estigma de los eventos catastréficos de épocas pasadas, cuya
resonancia sigue presente en una suerte de éter social que mantiene suspendidos
los momentos determinantes, cuyo sentido no pareciera sujeto a cambio, dado su
valor moral para el presente y el futuro colectivos.

El interculturalismo se acerca en este sentido a los estudios de la memoria
que fundamentalmente abordan la construccion y la legitimacion de las memo-
rias politicas. Estas memorias privilegian la inmediatez de la experiencia (ya sea
individual o colectiva), en la que depositan la posibilidad de la verdad del discurso
que la narra (una verdad recursiva). Sin embargo, no se trata de cualquier expe-
riencia ni de cualquier sujeto de experiencia, mds bien, se trata de sujetos que
han padecido algtn dafo histérico que debe repararse. Es esta una memoria de
victimas.

Las memorias politicas tienen como objetivo la sanacién identitaria a través
del testimonio, y en este sentido establecen una relacién afectiva y moral con el
pasado “en contraste con la puesta en distancia y la bisqueda de inteligibilidad
de la historia” (Sarlo, 2005s: 57). Y, por otra parte, pretenden también constituirse
como una instancia juridica para reparacién de dafos.

Sibien estos estudios de la memoria privilegian los acontecimientos del holo-
causto o las dictaduras latinoamericanas, pueden abarcar en algin sentido el
modo en que el interculturalismo recurre al pasado como fuente de sentido iden-
titario para los pueblos originarios, y como el continuum de acontecimientos que
los han puesto en condicién de desventaja, agregada la idea de deuda histérica
que tiene su apertura en la Conquista. De tal modo, el interculturalismo recurre
al pasado por los mismos motivos que las memorias politicas: la reparacién de
danos.

Sin embargo, dado que el sujeto histérico del interculturalismo tiene un
pasado de mucho més largo alcance que el de las dictaduras o el Holocausto, el
problema no es sélo la verdad del testimonio, ni la recurrencia a la inmediatez
de la experiencia (pues seria imposible recabar un relato en primera persona de
algtin personaje prehispanico), sino que radica en la atribucién de una experien-
cia milenaria a sujetos presentes (como si se tratara de una memoria que mantiene

pectacular de la historia oral es reconocido por la disciplina académica que, desde hace varias
décadas, considera completamente legitimas las fuentes testimoniales (y, por momentos més
‘reveladoras’). Por su parte, historias del pasado mds reciente, sostenidas casi exclusivamente
en operaciones de la memoria, alcanzan una circulacién extradisciplinaria que se extiende a la
esfera publica comunicacional, la politica y, a veces, reciben el impulso del estado”.
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intactos sus recuerdos) para, asi, constituir su historia en una linea temporal con-
tinua, y por momentos teleoldgica.

El interculturalismo se adjudica un objetivo de memoria politica, en tanto su
acercamiento al pasado, pero también recurre a un segundo movimiento: el uso
de historias de circulacion masiva.

De este modo, se da un uso, paradéjicamente académico, del pasado consti-
tuido en historias de circulacién masiva, pero con fines morales y politicos, junto
con el objetivo de sanar a los grupos indigenas contemporéneos por todas las des-
gracias que les acontecieron desde el evento de la Conquista.

Para dar coherencia a esta historia en que se privilegia la continuidad de los
eventos y una teleologia, el interculturalismo se alimenta de historias orales, rela-
tos y leyendas y se aleja de la reconstruccién mas metodologica de los sucesos.
Se atribuye a los “pueblos originarios” un capital simbdlico en el que se incluye
la herencia de su historia de generacién en generacién. Se arguye la idea de un
imaginario que es fundamental para remitirse a épocas milenarias y mds glorio-
sas, épocas anteriores a la dominacién cultural y econémica, y justo ése es el pro-
blema que el interculturalismo considera debe recusarse a través de las politicas
de “reconocimiento de la diferencia”, que normalmente tienen que ver con una
superacion de la desigualdad, una desigualdad histérica y de cientos de anos de
creacién y perpetuacion. Pero para poder llevar a cabo tal superacion, se requiere
de una narracién del pasado que tenga como objetivo la reparacién del dafo, que
haga énfasis en la desventaja de un grupo sobre otro.*

LAS HISTORIAS DE CIRCULACION MASIVA

Tal como hemos senalado, la reconstruccién interculturalista del pasado no sélo
se inscribe en los objetivos de las memorias politicas, sino también en el uso de
historias de circulacién masiva. Los lugares comunes del pasado prehispdnico,
de la grandeza india o de la milenaria identidad indigena son finalmente cerca-
nos (o producto mismo) a las historias oficiales y nacionalistas, dado que se trata
de interpretaciones contemporaneas del mundo prehispanico, en virtud de las
circunstancias del actual mundo indigena.

49 Incluso en algunos trabajos mds extremos sobre interculturalismo, se habla ahora de ge-
nocidio para describir a la Conquista. Esto acerca aiin mds el interculturalismo a las memorias
politicas surgidas por los danos de las dictaduras o el Holocausto.
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Estas historias son lo que Beatriz Sarlo (2005: 14) denomina “historias de cir-
culacién masiva”, que define como una modalidad no académica que escucha los
sentidos comunes del presente, atiende las creencias del publico y se orienta en
funcion de ellas. Aunque estas historias pueden generar algunos de sus elemen-
tos en dmbitos de campos disciplinares o teéricamente informados, o sean prac-
ticadas por historiadores, se distancian de los criterios académicos para narrar
los sucesos que interesan, postulando un principio unitario organizador, como
sefiala Sarlo (2005: 15):

Esa historia masiva de impacto publico recurre a una misma férmula explica-
tiva, un principio teleolégico que asegura origen y causalidad, aplicable a todos
los fragmentos de pasado, independientemente de la pertinencia que demuestre
para cada uno de los fragmentos en concreto. Un principio organizador simple
ejerce su soberania sobre acontecimientos que la historia académica considera
influidos por principios multiples.

Sin embargo, aun cuando se da una circulacién masiva de cierta comprension
de sucesos, la génesis de estas historias podriamos comprenderla a partir de lo
que Hobsbawm (1998) sefala respecto de la elaboracién de discursos histéricos
usados socialmente, que se da a manos de personas informadas. Este autor aclara
principalmente que una historia, mds bien ideoldgica, es un conjunto de mitos
e invenciones guiados por una politica de la identidad, y que “las personas que
formulan tales mitos e invenciones son personas cultas: maestros laicos y reli-
giosos, profesores de universidad, periodistas, productores de radio y television”
(Hobsbawm, 1998: 20). Es decir, tales historias no son, para Hobsbawm, una
tradicion colectiva o una narracién que se hereda y que fluye de generacién en
generacion, producida espontdnea y socialmente; sin embargo, pueden mantener
un acuerdo sobre una concepcién comun de los sucesos, pues “la potencia orga-
nizadora de estos esquemas se alimenta del ‘sentido comudn’ con el que coincide”
(Sarlo, 2005: 16). Se da entonces una convergencia entre ideas no reflexivas sobre
la historia, mitos, relatos y la organizacién que una narracién no-académica hace
de esos elementos varios. En el caso del interculturalismo, justamente esta ocu-
rriendo un movimiento muy particular que retoma las historias oficiales.

Las historias de circulacién masiva elaboran una reescritura del pasado con
fines politico-ideoldgicos, sobre todo en el caso de los movimientos sociales.
Dicho sea de paso, estas historias han estado presentes en los diversos movimien-
tosindigenistas del pasado y ahora enlosllamados movimientos de la “emergencia
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indigena” o multiculturalistas e interculturalistas (en el sentido posindigenista),
en donde ya no hay politicas paternalistas hacia los pueblos indigenas sino una
participacién de éstos como sujetos y actores politicos. Y no sélo estdn presentes
en los movimientos sociales, sino en las vertientes mds tedricas y académicas del
interculturalismo y los tan difundidos trabajos de educacién intercultural.*® Sin
embargo, tal reescritura del pasado no incorpora una metodologia historiogra-
fica® que sea critica con los modos de reconstruir eventos pretéritos, debido a
que:

lahistoria es la materia prima de la que se nutren las ideologfas nacionalistas, étni-
cas y fundamentalistas, del mismo modo que las adormideras son el elemento que
sirve de base a la adiccion a la heroina. El pasado es un factor esencial —quizas
el factor més esencial — de dichas ideologias. Y cuando no hay uno que resulte
adecuado, siempre es posible inventarlo. De hecho, lo mas normal es que no exista
un pasado que se adecue por completo a las necesidades de tales movimientos, ya
que, desde un punto de vista histérico, el fenémeno que pretenden justificar no es
antiguo ni eterno, sino totalmente nuevo (Hobsbawm, 2005s: 17)

En este sentido, el prop6sito fundamental de las historias masivas es la composi-
cién de una narracién que dote de un sentido y de una continuidad evidentes al
conjunto de los acontecimientos, y que tal conjunto armonice con la direccién de
determinadas demandas sociales del momento; asi, “encaran el asalto al pasado
de modo menos regulado por el oficio y el método, en funcién de necesidades
presentes, intelectuales, afectivas, morales o politicas” (Sarlo, 2005: 16).

En el caso del problema que nos ocupa, la investigacion de historias de circu-
lacion masiva resulta impostergable, pues para el interculturalismo es fundamen-
tal narrar una continuidad entre el momento de la Conquista y las condiciones
actuales de los pueblos indigenas, que han sido destacadas como el enfrenta-

50 Este campo es particularmente borroso, dado que se da una combinacién, en un dnimo de
hibridacién teérica (atin no logrado), de conceptos provenientes de distintas disciplinas; em-
pero, tales conceptos son descontextualizados del sentido o del uso que pueden haber tenido
en la disciplina en que se originaron (como “clase social” o “grupo étnico”, por ejemplo) y son
ocupados como comodines tedricos, bajo pretexto de la “resignificacién de conceptos”.

51 Me refiero a que el interculturalismo, a pesar de ser un campo hibrido en sentido discipli-
nar, no acude a la historia como disciplina que incorpora una revision de sus supuestos y sus
métodos, aunque no estoy postulando la existencia de una verdad histdrica y unica, tal como
Ranke; por otra parte, tampoco sostendré que la historia no es ideoldgica, simplemente se trata
de distinguir, como ya he mencionado, las pretensiones de validez.

112 UNIVERSIDAD VERACRUZANA



INTERCULTURALISMO: ENTRE LA MEMORIA Y LA HISTORIA

miento entre la légica globalizadora (ademés de capitalista y liberalista) y los
grupos llamados “tradicionales” o de “asentamientos ancestrales”. Asimismo, las
necesidades presentes (y politicas) sobre los derechos de tales pueblos son refor-
zadas por una narracion ideolédgica de elementos sobre el pasado prehispénico.
Estas historias han tenido una funcién estratégica, sobre todo para el asunto del
logro del reconocimiento de las identidades ancestrales (en el marco del recono-
cimiento de la diferencia) y tanto para la legitimacién como para la negociacién
de los derechos para los grupos indigenas.

Pero en el dambito académico del interculturalismo, este fendmeno del uso de
una historia de circulacién masiva, que planteala existencia de la entidad “pueblos
originarios”, podria comprenderse a partir de las consideraciones que O’Gorman®?
presenta en su conferencia “Fantasmas en la narrativa historiografica”, fantasmas
que si bien fueron pensados para la narracién historiogréfica, también pueden
utilizarse para pensar la historia que se ha narrado en el interculturalismo, aun-
que no sea una historia con los minimos metodolégicos y epistemologicos.

Quisiera por ahora so6lo resaltar los fantasmas del esencialismo y de la causa-
lidad. Por esencialismo O’Gorman entiende el pensamiento que supone que un
ente es lo que es por su naturaleza intrinseca, por una esencia o sustancia que lo
hace ser asi, y nunca dejara de ser tal cosa. Sin embargo, “los entes histéricos no
son lo que son en virtud de una esencia [...] su ser no les es inherente, no es sino
el sentido que les concede el historiador en una circunstancia dada o mas clara-
mente dicho, en el contexto del sistema de ideas y creencias en que vive”. Esto
aplicaria en la suposicién de una entidad tal como los “pueblos originarios”,
pues de asumir que desde tiempos prehispdnicos hasta la actualidad existe una
entidad tal, se estaria reduciendo toda explicacién a un esquema esencialista, lo
cual, para el caso de los discursos sobre la pluralidad... eslo mas inconveniente.
Elinterculturalismo se presenta como una vertiente tedrica de vanguardia, pro-
motora de la diversidad cultural y, sin embargo, mantiene en su mis alta estima
una entidad ahistérica para la cual, por si fuera poco, reclama “derechos histo-
ricos”, como una serie de derechos intrinsecos que, si seguimos a O’Gorman,
serian “derechos sustanciales”, porque desde su origen, tales pueblos son lo que
son y su ser queda guardado en su memoria milenaria (O’Gorman, 2007: 105).
En este sentido seria pertinente la tajante reflexién que O’Gorman (2006: 48)
realiza sobre el topico del esencialismo en La invencion de América:

52 Alocucién leida en el Saldon de Actos de la Universidad Iberoamericana, en la ceremonia de
recepcidn del doctorado honoris causa, Ciudad de México, 1992.
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Seguin esta manera de comprender la realidad, lo que se piense en un momento
dado que es una cosa, un existente, eslo que ha sido desde siempre ylo que siem-
pre sera sin remedio; algo definitivamente estructurado y hecho sin que haya
posibilidad alguna de dejar de ser lo que es para ser algo distinto. El ser —no
la existencia, nétese bien— de las cosas seria, pues, algo substancial, algo mis-
teriosa y entrafiablemente alojado en las cosas; su naturaleza misma, es decir,
aquello que hace que las cosas sean lo que son. [Y continta con un ejemplo que
me parece fundamental para la prolongacién del concepto “indigenas” hacia el
pasado y el presente] Asi, por ejemplo, el Sol y la Luna serfan respectivamente,
una estrella y un satélite porque el uno participa en la naturaleza que hace que
las estrellas sean eso y la otra, en la naturaleza que hace que los satélites sean
satélites, de tal suerte que desde que existen, el Sol es una estrella y la Luna un
satélite y asi hasta que desaparezcan. volver

O’Gorman advierte y da en el centro del esencialismo que ha postulado un ser
suprahistorico, aquella esencia que hace que lo que es, sea. Es ésta una con-
sideracion del mads radical orden ontoldgico que mantiene su resonancia en
los discursos que se presentan como la vanguardia teérica y politica, aquellos
discursos que combinan los reclamos contempordneos con los eslogans mads
abstractos de la posmodernidad (diferencia, desfundamentacién, pluralismo,
entre otros), en donde se han vuelto invisibles los supuestos que, en primer
lugar, son inconsistentes con las propuestas del interculturalismo, en tanto que
el supuesto tiene un cardcter universal, metafisico (la existencia de los pueblos
“originarios”) y la propuesta quiere defender el pluralismo (la aceptacién de la
diversidad y pluralidad cultural).

Por otra parte, me parece muy pertinente también la revisiéon que O’Gorman
hace del fantasma de la causalidad, que asegura una conexién de sucesos histori-
cos, como un encadenamiento causa-efecto. El problema que O’Gorman encuen-
traaqui es el de laregresion absurda causa tras causa, y al radicalizar esta regresion
nos encontrariamos con nexos incoherentes entre sucesos, o que todo tiene nexo
con todo. En nuestro caso, el esquema de la causalidad puede ser delatado justo
en la postulacion de la deuda histérica con los pueblos “originarios”, pues se esta-
blece un esquema de causa-efecto enlaidea de que la Conquista provoco, a través
de los tiempos y los sucesos, las condiciones de marginacién de los pueblos indi-
genas contempordneos y los conflictos derivados del “encuentro de dos mundos”,
y que tales conflictos se perpettian ahora (en el ambiente de la marginacién, la
pobreza y la exclusién) por los procesos de globalizacién. En ultima instancia se
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cristaliza la idea de que la exclusion de los pueblos indigenas tiene su antigua raiz
en la Conquista.

El esquema es més que claro: la existencia de una sustancia como “pueblos
originarios” y de un evento que causa sus condiciones de marginacion inicial, y
que se extiende hastalas circunstancias actuales, la Conquista. El problema es que
el asunto no se detiene ahi, sino que se ha construido todo un imaginario sobre el
valor de los pueblos ancestrales y su superioridad bucoélica. No en balde, Del Val
(2004: 99) afirma:

El occidente no ofrece hoy expectativas a mediano plazo a nadie, mds alla de las
amenazas nucleares, el futuro se dibuja en la destruccion del planeta, sus ecosiste-
mas y sus habitantes. Como modelo parala organizacién yla convivencia humana
esté derrotado [...] En este contexto de frustracion cultural generalizada los pue-
blos indios ofrecen un conjunto de alternativas que implican una epistemologia y
una concepcién del mundo radicalmente diferente y superior, si el objetivo es la
igualdad del hombre y una relacién arménica con el planeta.>

En términos epistemoldgicos y ontoldgicos, el esencialismo y la causalidad son
dos riesgos del concepto “pueblos originarios”, provenientes también de la recu-
rrencia a las memorias sociales y a las historias oficiales, pues el asunto no se
queda sélo en una disputa moral o politica, sino que transita hacia las esferas de
saber en que, por principio, la regla del juego es revisar los propios supuestos, o
al menos los que nos sea posible divisar. Aunque el riesgo no es sélo ontoldgico y
epistemoldgico, sino politico. Enaltecer a los “pueblos originarios” mds imagina-
rios que reales, por derivacion resulta en un nuevo racismo, pues el punto es que
resultan ser sujetos-ideales s6lo por comparacién con otros pueblos que no serian
ni originarios, ni milenarios y sélo se definirfan por su capacidad destructiva;
pueblos que en el interculturalismo son designados con las categorias vagas de
“mestizos”, “no-indigenas” u “occidentales” tan ideales (aunque en forma nega-
tiva) como el concepto de “pueblos originarios”. El racismo, pues, se genera en un
esquema paradojica e ironicamente de “blanco y negro”.

53 Salcedo Aquino (2006: 153) parece compartir también esta idea, por lo que no es sorpren-
dente que afirme que: “mds bien, aunque en un plano mds teérico, se podria decir que el mo-
vimiento indigena propone una racionalidad democratica mas argumentativa y dialégica, pro-
fundamente arraigada en los multiples sentidos culturales de la comunidad —en su presente
y su pasado mesoamericano— y capaz de contrarrestar o por lo menos combatir un tipo de
racionalidad instrumental dominante”.
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CONCLUSIONES

Nos resta decir que la historia de circulacién masiva puede apoyarse en infor-
macioén historiografica, pero no necesariamente narrarse con criterios historio-
gréﬁcos, 0 con alguna revision de los supuestos epistemolégicos pertinentes en
cada caso. Mds bien se trata principalmente de una vertiente que puede utilizar
mitos, leyendas y memorias indistintamente, en un acto combinatorio de saber
académico y de pretensiones de convocatoria social (por no decir “propaganda
politica”). Las historias de circulacién masiva funcionan sin criterios teérico-me-
todoloégicos propios de la historiografia, aunque precisamente por su objetivo no
necesitan tales criterios; el problema se presenta en el momento en que el inter-
culturalismo no sélo se muestra como un circuito de movimientos sociales-po-
liticos, sino como un campo de estudios, como discurso con pretensiones de
conocimiento y de explicacion de fendémenos culturales que estd derivando en un
“boom” tedrico multi e intercultural >*

Es conveniente que los discursos interculturales en su pretensién de consti-
tuirse en un campo de debates académicos, tomen en cuenta que el trabajo de la
historiografia ha sido de fundamental importancia incluso para poder hablar de la
época prehispdnica. El modo en que, en general, hacemos referencia a los sucesos,
a las fechas, a los personajes importantes, y hasta el modo en que podemos poner
en cuestion algunas interpretaciones de sucesos, es aportacién de la historia como
investigacion. En tal sentido, todo discurso que se refiera o use la informacién que
se tiene sobre los pueblos anteriores a la Conquista es, de alguna manera, depen-
diente del discurso historiografico, ya sea que lo reconozca o no. Aun cuando la
historiografia no sea la fuente tnica para saber del pasado, es indudable que ocupa
un lugar prioritario, sobre todo cuando lo que se pretende es establecer discursos
de orden tedrico.

Considerando lo anterior, se presenta el reto de reflexionar sobre la perti-
nencia de la revision tanto de los supuestos que el interculturalismo tiene de la
historia, como de los criterios epistemoldgicos en que se sustentan las afirma-
ciones sobre la historia de los “pueblos originarios” o la deuda que se inaugura
en la Conquista. Como bien dice Sarlo, las “narraciones histéricas de circula-
cién masiva” son una modalidad no académica que escucha los sentidos comu-

54 Enlosanos recientes ha crecido considerablemente el nimero de universidades intercultu-
rales (que mas bien parecieran indigenas) en México, pero tal crecimiento es también propor-
cional a la gran cantidad de literatura que se edita sobre interculturalismo y la generacién de
proyectos de investigacién que se registran bajo ese rubro.
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nes del presente, atiende las creencias del publico y se orienta en funcién de
ellas; sin embargo esta publicidad no en todos los casos resulta conveniente.
Podemos decir que si bien en el interculturalismo no se acude ala historiografia
en un sentido mas académico, si hay una narracién de sucesos en virtud de cier-
tos fines, como en el caso del argumento parala mejora de las condiciones de los
“pueblos originarios” en tanto pobladores ancestrales. Pero, paraddjicamente, a
la falta de un saber historiografico se une la permanencia de un sujeto histérico
(los pueblos indios) sin historia.

Sin embargo, y a pesar de que la historia de circulacién masiva se distancia de
la historia académica para poder narrar una historia de continuidad y de pobla-
dores ancestrales, no podemos soslayar, tampoco, el hecho de que existe un gran
numero de investigaciones historiograficas tanto de los pueblos prehispanicos
como de los pueblos indigenas actuales, que representaria una critica a la idea
de que se ha prolongado algo tal como “los pueblos originarios”, desde el pasado
remoto prehispdnico hasta la época de la globalizacion. Desde luego, no se trata
de historias epistemolégicamente neutrales (que son imposibles), ni de historias
sin elementos ideoldgicos, pero si de historias con informacion sustentada en
investigaciones rigurosas.

Hay que asumir que no se habla de lo mismo cuando se hace referencia a
los “pueblos prehispanicos”, a los indios del Virreinato o a los indigenas actua-
les. De ser lo mismo, entonces la historia, los cambios, el paso del tiempo... no
serfan relevantes.

En términos académicos o disciplinares, se presenta otra paradoja. Por una
parte, el interculturalismo se considera producto y heredero de las vertientes mds
posmodernas del pensamiento contemporaneo, aquellas que privilegian la plu-
ralidad, la diferencia, la critica a los fundamentos metafisicos y al positivismo,
la muerte del sujeto y los determinismos morales o politicos. Sin embargo, en el
nticleo encontramos a su sujeto ahistérico, los “pueblos originarios”, producto (y
solamente asi se explica su sentido) de un esencialismo tanto ontolégico como
epistemoldgico que, inevitablemente, contradice toda apuesta por la pluralidad,
por la diversidad cultural y el reconocimiento de la diferencia.

Se trata de una imposibilidad histérica: conciliar la pluralidad con el esen-
cialismo, desde los criterios que el propio esencialismo exige. El modo en que
se presenta la idea de algo tal como “pueblos originarios”, requiere a su vez de
la idea de un origen esencial, pristino, que despliega su sentido univoco hacia el
presente, de modo tal que el cambio sélo resultaria ser algo accidental en la esen-
cia (el fantasma del esquema sustancia y accidente parece no terminar de irse),
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pero la esencia para ser tal requiere de un criterio que determiné y en ocasiones
sigue marcando la direccién del pensamiento: la unidad. Abstracta y epistemo-
légicamente nos encontramos en el callejon sin salida del interculturalismo: la
tension entre la unidad y la pluralidad, combinado con la prestidigitacion tedrica
e intercultural que reconoce la existencia de grupos distintos: los indigenas y los
no-indigenas. Sin embargo, cada parte de tal polaridad presenta un caracter uni-
tario, y el reconocimiento de dos unidades no significa pluralidad.

Por otra parte, en términos politicos, la polarizacién entre los “pueblos
originarios” y los que por derivacién se entiende que no lo son, tampoco favo-
rece la lucha por la diferencia, y no representa en ningun sentido la diversidad
cultural. Marcar la diferencia tajante entre un sector social y otro es, mas que
interculturalismo, monoculturalismo para dos grupos, unica via posible que nos
permitiria comprender por qué los pueblos indigenas se muestran como superio-
res ante el decadente Occidente, un Occidente que se ha presentado tan abstracto
y nebuloso como el “pasado prehispanico”.

Mais alla de las cuestiones politicas y de la posibilidad de un nuevo racismo
(temas que requerirfan un mayor desarrollo) finalmente sélo resta sefialar que
el problema epistemolégico fundamental es la recuperacién del pasado, su
narracion y la posibilidad de que se convierta en una clase de conocimiento,
ademds del modo en que pueda ocuparse para la fuerza de los movimientos
sociales, dado que atin es posible la pregunta por el lugar que corresponde a un
saber sobre el pasado.

Estos temas que rodean la reconstruccion del pasado resultan espinosos, labe-
rinticos y paradéjicos, pero es asi porque a fin de cuentas las relaciones entre la
historia y la memoria de los pueblos en cuestién son, mas bien, una tensién, ya
que “el pasado es siempre conflictivo. A él se refieren en competencia, la memoria
y la historia, porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memo-
ria desconfia de una reconstruccién que no ponga en su centro los derechos del
recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad) (Sarlo, 2005: 9).
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VIII

INTERCULTURALISMO E HISTORIOGRAFIA:

DOS CAMPOS ALEJADOS

Miriam Herndndez Reyna

INTRODUCCION

Este texto contintia la serie de reflexiones que tienen como objetivo realizar
una critica al uso de la historia en el interculturalismo en México.

La construcciéon de una historia y la prolongacién de una entidad como los
“pueblos indigenas” plantean un problema de cardcter epistemoldgico: si el inter-
culturalismo recurre a una determinada historiografia, dado que no es evidente
de suyo el sentido de un evento tal como “la Conquista”. Tampoco el pasado pre-
hispanico es una temporalidad a la que se pueda recurrir sin mediaciones tedrica-
mente informadas. Es decir, el acceso al pasado no es inmediato, y mucho menos
el acceso a determinado sentido que se pueda o no adjudicar al pasado.

En este sentido, la pregunta es: ;cual es (de haberla) la narracién historiografica
ala que recurre el interculturalismo cuando habla de la continuidad de los pueblos
originarios o cuando habla de los sucesos histéricos acontecidos a tales pueblos? Y
esta pregunta nos lleva también hacia el planteamiento y la indagacién de las rela-
ciones disciplinares entre los discursos interculturales y Ia historiografia como dos
campos disciplinares y tematicos especificos.

No queda claro en los distintos discursos interculturales (m4s filoséficos o mas
antropoldgicos, por ejemplo) si recurren a una informacién tedrica e historiogra-
fica sobre la vida prehispédnica o sobre la Conquista. Dicho sea de paso, no queda
clara esta recuperacion del pasado prehispanico en virtud de una serie de reclamos
democraticos que han venido haciendo los pueblos indigenas del presente.
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Para avanzar hacia las posibles respuestas, resulta central considerar como
hilo conductor el concepto de “pueblos originarios”, porque, como ya hemos
senalado, sélo al suponer una historia de la continuidad, el interculturalismo
sostiene la prolongacion de la identidad de los pueblos indigenas como origina-
riamente prehispdnicos. Y al constituir esta historia, teéricamente, estd pisando
los terrenos de la discusion historiogréfica. En este sentido podemos discutir la
posible o imposible construccion de determinadas narraciones historiograficas,
o su legitimidad epistemoldgica, asi como también podemos plantear la pregunta
sobre los criterios de reconstruccion del pasado de los pueblos indigenas que per-
mitan o no llamarlos “pueblos originarios™.

Asi, en lo que sigue indagaremos dos asuntos: la ausencia de la historiografia
y el uso de la historia en el interculturalismo.

INTERCULTURALISMO E HISTORIOGRAFIA

Como ya hemos senalado, uno de los puntos nodales en el interculturalismo es la
legitimacion de los “pueblos originarios” a través de la construccién de una histo-
ria de continuidad. Sin embargo, parala constitucion de esta historia en ocasiones
se hace un uso marginal de la investigacién historiografica,** aunque en la mayo-
ria de las ocasiones se haga referencia y critica de las “condiciones historicas de
marginacién”, “la exclusion histérica”, “el pasado de los pueblos indigenas”, etc.
Ante esto surge una pregunta: en el interculturalismo, ;se considera una historio-
grafia en particular para este tipo de afirmaciones o sélo se evocan narraciones
ancestrales cuya verdad es inherente a su presentacién o a su rememoracion?

Ante este cuestionamiento podemos presentar dos opciones: o bien no se
hace uso de una investigacion historiogréfica en particular, o bien si se sustenta
en una aunque no se aclara en cudl.

Este punto es importante, dado que el argumento que gira en torno al respeto
y reconocimiento de los pueblos indigenas tiene como uno de sus centros la recu-
peracion del pasado, y en particular, del origen. Pero la historia del origen supone

55 Si bien existe una cantidad considerable de debates respecto a los términos “historia” e
“historiografia”, operativamente se hace aqui la siguiente distincion: la historia hace referencia
a los sucesos acontecidos, a la temporalidad del mundo humano; no se reduce la historia al pa-
sado, sino que se incorpora una dimension temporal de presente y futuro. La historiografia es el
trabajo reflexivo que elabora una narracion tedrica sobre esa temporalidad. En sentido estricto,
se trata de un campo disciplinar.
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efectivamente que hay un comienzo univoco, un tiempo primigenio que pervive
intocable y sustancial frente a todos los accidentes. No obstante, si bien el inter-
culturalismo utiliza el pasado como argumento, tenemos que considerar que el
pasado no es una masa de tiempo que permanezca idéntica a si misma sin impor-
tar el presente o el futuro. El pasado estd en constante movimiento y esto agrega
una dificultad a la pretensién de recuperarlo. Desde luego, no buscamos afirmar
aqui que los grupos indigenas o quienes elaboran la teoria al respecto busquen
simplemente un regreso a un pasado ideal. Se trata de la busqueda de un pasa-
do-presente, no de un pasado perdido del todo, sino uno tal que ha permanecido
y por ello da sentido ala originariedad de dichos pueblos. La caracteristica de este
pasado es su movilidad a través del tiempo; movilidad tal que, sin embargo, no
modifica el sentido originario de los sucesos.

En lo que sigue indagaremos si ese modo de concebir la historia, en el inter-
culturalismo, en torno a los “pueblos originarios” hace uso o no de la investiga-
cién historiografica, o si se dan las dos posibilidades.

LA AUSENCIA DE LA HISTORIOGRAFIA

Tomemos la primera opcién y supongamos que el interculturalismo no hace uso
de una historiografia en particular. Incluso podemos encontrar afirmaciones
donde el trabajo historiografico es soslayado:

Como se puede observar se iniciaba un discurso de continuidad histérica, de la
mayor importancia para el establecimiento de una nueva conciencia étnica. La
historia de la continuidad se estableci6 en los 500 anos de explotaciones al indio
americano. Independientemente de lo acertado o no histéricamente del hecho, los
indigenas lograron dar coherencia a un discurso radical, que mira las socieda-
des latinoamericanas desde el fondo de la historia y desde el fondo también de
la discriminacién racial, la explotacién social y la exclusién (Bengoa, 2007: 98,
las cursivas son mias).

Lo que Bengoa puede estar presuponiendo es que para hablar de la historia no
hace falta la indagacién historiografica. Pero silo que asegura es que no importa
lo acertado o no del hecho histérico, entonces sugiere, peligrosamente, que los
sucesos narrados pueden, o no, haber ocurrido, o que en realidad no importa si
ocurrieron. Y finalmente, si se tuviese oportunidad de investigar lo acertado o no
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de los hechos, dicha investigaciéon tampoco resultaria relevante. “Pero, el histo-
riador no puede inventar los hechos que estudia. O Elvis Presley estd muerto o no
lo estd” (Hobsbawm, 1998: 18). Sin embargo, resulta sorpresivo que alguien pueda
pensar que no importa lo acertado o no de un hecho histérico, puesto que estaria
dando a entender que puede hablarse de algo que no ocurrié como si hubiese
ocurrido. Bengoa (2007), en otra parte del texto que ya hemos citado antes (2007,
p. 103),°® muestra que para el interculturalismo la historiografia no es un criterio
para la legitimidad de las afirmaciones sobre la historia o sobre la continuidad
de tales o cuales acontecimientos, sino que busca la legitimacién por la simple
acumulacién de sucesos por parte del grupo indigena, sucesos que dan fuerza a
un discurso politico. Aun cuando el sentido de esa acumulacién se establezca en
un sector académico como lo son los discursos interculturales.

Pero debemos resaltar que no es lo mismo un discurso con pretensiones poli-
ticas que un discurso con pretensiones teéricas. Y, dicho sea de paso, el texto del
que se ha extraido esta afirmacién es un texto de caracter disciplinar, o al menos
trata de explicar el fenémeno de la emergencia indigena desde perspectivas de
corte disciplinar. Silo que se busca es realizar una investigacién sobre los proce-
sos de los movimientos indigenas, sobre el pasado de los “pueblos originarios”, o
algin otro tema relacionado, no puede tomarse como sustento (en el sentido en
que lo hace Bengoa) el hecho de que un discurso se legitime sélo por la fuerza
argumental de convocatoria social. Es decir, para realizar un trabajo tedrico sobre
el discurso indigena, no se puede ser recursivo y de algun modo dar sentido a
la explicacién con lo mismo que le da sentido a ese discurso social. O en otra
variante, no basta con senalar que para los indigenas es “asi” y que eso funciona
como criterio de validez. Explicar o comprender un suceso histérico no significa
tomarlo por evidente de suyo. Asimismo, si no importa lo acertado o no (histéri-
camente) de un hecho, ;cémo se asegura que la fuerza ideolégica de un discurso
no estd sustentada s6lo en una fantasia o algo que jamads sucedi6?

Lo que estd en juego aqui es una cuestion epistemolégica fundamental: ;es posi-
ble hablar de la historia de los “pueblos indigenas” en sentido teérico, sin disponer
de criterios historiograficos para sustentar las interpretaciones del pasado?

Si el interculturalismo asume que no utiliza investigaciones historiograficas
para dar sustento a las afirmaciones sobre el pasado de los pueblos indigenas,

56 Resulta paraddjica esta afirmacion en el texto de José Bengoa, que justamente trata de mos-
trar un panorama y una explicacién sobre las movilizaciones indigenas del siglo xx. De algun
modo, Bengoa requiere realizar cierta narracién histdrica sobre algunos movimientos; sin em-
bargo, es capaz también de sostener esta independencia de la historia o los historiadores.
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entonces nos encontramos con un campo teérico que lleva a cabo una naturaliza-
cion de la historia y de los sucesos. En este sentido, hace un uso de la historia sobre
una base de desconocimiento de los criterios para realizar su narracién o mas bien,
aceptan las memorias sociales, los testimonios aislados, pero no la constitucién de
una historiografia.

La naturalizacién de la historia que se deriva de lo anterior parte de supuestos
como la persistencia de los pueblos indigenas. Es decir, se supone una historia que
mantiene un tipo de entidades a través de los tiempos. Por ello no resulta extrafo
leer que ha habido indigenas, como “pueblos originarios”, antes y después de la
Conquista. Por ejemplo, Salcedo Aquino (2006) afirma que hay un pasado y un pre-
sente®” mesoamericano (contra la opinién de historiadores que han fechado el fin de
los periodos de Mesoamérica justamente en el evento de la Conquista). Asimismo,
en la historia de la continuidad de los “pueblos originarios” se naturalizan eventos
tales como la Conquista, el descubrimiento de América, e incluso la época prehispa-
nica, sin tomar en cuenta que la interpretacion de tales sucesos, asi como su sentido,
no siempre han sido los mismos. En este sentido, conviene seguir la recomendacion
de O’Gorman (2006: 9) cuando afirma: “Puse en claro, para mi por lo menos, la
necesidad de considerar la historia dentro de una perspectiva ontoldgica, es decir,
como un proceso productor de entidades histéricas y no ya, segtin es habitual, como
un proceso que da por supuesto, como algo previo, el ser de dichas entidades”.

La historiografia no es una investigacién de acontecimientos evidentes de suyo,
sino que también produce historia. Es decir, los acontecimientos no son fragmentos
de realidad, subsistentes e independientes de la narracién que se haga de ellos.

Por otro lado, no es posible justificar la historia de la continuidad en los dis-
cursos tedricos si no se hace referencia a un trabajo historiogréfico. No se puede
decir que hay continuidad porque se crea que un evento se encadena con otro
o porque un grupo diga que su historia se prolonga mas alla de tal o cual fecha.

57 Eltexto de Salcedo Aquino (2006: 153) afirma lo siguiente: “M4s bien, aunque en un plano
mads tedrico, se podria decir que el movimiento indigena propone una racionalidad democrética
mds argumentativa y dialégica, profundamente arraigada en los maltiples sentidos culturales
dela comunidad —en su presente y su pasado mesoamericano— y capaz de contrarrestar o por
lo menos combatir un tipo de racionalidad instrumental dominante” (p. 153) Y a pesar de que
la deje entre guiones, justamente es esa conviccién de que hay un pasado y un presente mesoa-
mericanos la que sustenta la discusion en torno a silos modos de vida actuales de los indigenas
representan un ejemplo para los no indigenas. El ejemplo de la comunidad y la democracia par-
ticipativa propios de la vida indigena toma su fuerza de asumir su estirpe mesoamericana y por
lo tanto de mostrar que funciona porque ha durado varios milenios. De ahi, la conclusion del
argumento es obvia: por ello los no-indigenas debieran seguir el ejemplo.
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Si en el interculturalismo no hay una historiografia que sustente las afirma-
ciones sobre los “pueblos originarios”, entonces surge un problema disciplinar;
;coémo, al interior de este discurso, puede hablarse de historia sin recurrir a un
didlogo interdisciplinar con la historiografia?

Si en el caso del interculturalismo no se hace referencia a la historiografia, se
puede recaer en el problema de estar generando un discurso tedrico que fantasea
historias, dado que se desconocerian tanto las fuentes como los actores que pro-
veen una articulacion de sentido para el pasado.

Finalmente, si no importa la verdad o la falsedad de las afirmaciones histéricas,
entonces como puede el interculturalismo argumentar que cuando habla del pasado
indigena prehispanico no estd construyendo una quimera simplemente politica o,
en el mejor de los casos, una memoria social y politica. Aunque si, por otro lado,
arguye que la fuerza de un discurso sobre el pasado radica en su poder para convocar
o dar cohesion social a un grupo y no sobre su legitimidad historiografica, enton-
ces tiene que asumir explicitamente que se trata de criterios pragmaticos y de éxito
para determinadas acciones, sin importar si el pasado al que se recurre ha existido
o no. Pero si resulta irrelevante la existencia del pasado, ;como exigir respeto a las
identidades ancestrales, las antiguas tradiciones y la cultura milenaria si no resulta
relevante si existieron o no?, ;como recusar “situaciones histéricas de dominacion”,
“conflictos histdricos”, “marginacion histérica”, si no se le atribuye un contenido al
concepto “histérico”?, ;como realizar una exigencia sobre la base de algo que puede
o no haber existido? De alguna manera Hobsbawn (1998: 8) responde: “sin la dis-
tincion entre lo que es y lo que no es asi, no puede haber historia. Roma vencié y
destruy6 a Cartago en las guerras punicas, y no viceversa”.

Los hechos por si mismos no tienen un significado, los grupos ylos individuos
tampoco. La comprension que se formula tanto de los hechos como de los indi-
viduos estd mediada por los horizontes desde los que se elabora. Asimismo, en el
caso de los debates tedricos, es pertinente hacer explicitos los supuestos historio-
graficos que sustentan esa comprension, y sobre todo cuando se trata también de
la comprensién de lo que denominamos histdrico.

LA HISTORIA EN EL INTERCULTURALISMO
En segundo término, podemos hablar del uso de alguna clase de historiografia o

de narracion histérica en los discursos interculturales, porque resulta casi impen-
sable hablar de cuestiones histdricas sin estar al menos suponiendo que existe
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una historia real. Lo que hemos mostrado es precisamente que la historia que el
interculturalismo plantea en torno a los pueblos indigenas es una linea continua
de acontecimientos que se suceden los unos a los otros. Y justo en el medio de
esta narracién tenemos otro problema: la prolongacién hacia el pasado y hacia el
presente de una entidad histérica: los pueblos originarios.

Si el interculturalismo hace uso de algtn tipo especifico de narracién his-
torica, se trata de una postura que privilegia la continuidad y selecciona tanto
sucesos como grupos y personajes. Es una narracion histérica sustentada en posi-
ciones propias de la metafisica de la presencia, tales como la permanencia de la
esencia, y la predominancia de la unidad sobre la multiplicidad. En esta historia
de la continuidad, el interculturalismo selecciona una identidad abstracta y sus
momentos mds gloriosos. Borra todo rastro, toda ruptura, dado que sélo plan-
tea un pasado mitico y un futuro (como destino) ideal. En este sentido podemos
comprender la siguiente afirmacién de Salcedo Aquino (2006: 154):

En la condicién de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad
asignaa la dominacidn un caricter necesariamente transitorio. De esta manera,
la continuidad del grupo étnico resulta en una lenta pero incesante acumula-
cion de “capital intangible™ conocimientos tradicionales, estrategias de lucha
y resistencia, experiencias, actitudes probadas; todo un arsenal dificilmente
expropiable, una base creciente de elementos distintivos que posibilitan y fun-
damentan la identidad.

Varias cuestiones son claras en esta afirmacion: la construccién de una historia de
la continuidad, la seleccién de dos momentos ideales: hacia el pasado, la época
) )
de libertad y, hacia el futuro, la época en que la dominacién ha de llegar a su fin.
Sin embargo, se trata de momentos abstractos, como abstracto es el concepto
) )

de “pueblos originarios” o el de “pueblos indigenas”, que en realidad unifica una
)

diversidad que no aparece referida por ese concepto.

Y, justamente, como sefialamos durante este trabajo, el concepto de “pueblos ori-
ginarios” s6lo se sustenta sobre la suposicion de una historia que construye unalinea
de sucesos encadenados y representa un rumbo metafisico, e interpreta a estos como

y )
descendientes o sobrevivientes de la época prehispanica, que han acumulado una
sabiduria milenaria que representa su “capital intangible”. Asimismo, el concepto
“pueblos originarios” unifica la diversidad de pueblos y de épocas bajo un unico sen-
tido de originario, como permanencia de una identidad inaugurada en un momento
determinado, pero fundamentalmente prehispénica.
)
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Si se trata de una narracién histérica como investigacién tematizada del
pasado, es decir, si para sustentar afirmaciones como la de Salcedo Aquino se ha
realizado o se ha tomado en cuenta alguna vertiente historiografica, entonces ésta
postula entidades que han permanecido a través de los cambios. Ante esto tam-
bién cabe recurrir a O’Gorman (2006) cuando reflexiona, en virtud del trabajo
de la historiografia, en torno a una de las bases del pensamiento occidental que
consideraradica en la viejaidea de que las cosas son algo en si mismas, que poseen
un ser inalterable y fijo.

Algo similar ocurre con la prolongacién de los “pueblos originarios” hacia
el pasado y hacia el presente, pues aunque los discursos interculturales aceptan
cambios y diversidad de situaciones, una entidad tal como “pueblos originarios”
sélo puede sostenerse en el supuesto de que a través de los cambios algo per-
manece en un sentido sustancial, porque, en ultima instancia, los cambios y las
diversidades (tanto como las adversidades) serian accidentales, de lo contrario no
tendria sentido hablar de “pueblos originarios”. Si no pensamos en una historia
de la continuidad, no hay posibilidad de que el origen llegue al presente, como un
origen que es natural, que estd ahi, a pesar de que se le interprete o no. Asi, “his-
toria y origen se entrelazan uno y otro esencialmente para plantear una linea de
tiempo de un comienzo que tendrd un fin o que, de ser un tiempo circular, volverd
el origen intacto en virtud del fin” (Herndndez, 2007: 160).

Asimismo, la cuestion de la historia de la continuidad en el interculturalismo
se entrelaza con la narracién de una historia a partir de la categoria de domina-
dos. Los indigenas, como “pueblos originarios”, se caracterizan por haber sufrido
diversas dominaciones: por los conquistadores, por los criollos y mestizos, y
ahora por las empresas trasnacionales y demads agentes de la globalizacién que
amenazan su supervivencia, incluidos los sectores politicos que no aseguran y no
contribuyen al efectivo cumplimiento de los acuerdos legales. En este sentido,
allado de la idea de un origen se encuentra la idea de una dominacién que se ha
prolongado (siendo estructuralmente la misma) hacia el presente.

Por otra parte, en esta historia de las dominaciones continuas, el intercultu-
ralismo asume que los que cambian son los agentes de la dominacién, pero los
designados como dominados permanecen, a través de la estructura de domi-
nacién, como los mismos. Pero esto es comprensible, dado que una vez que se
acepta el concepto de “pueblos originarios”, el origen unitario es garantia de su
permanencia a través de los cambios y de la dominacién.

Ante estos problemas de cardcter tedrico en torno a la presencia de la histo-
riografia, podemos asegurar que si se da un uso de la historia, pero en sentido
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no académico, sino de una historia de circulacién masiva, que serfa no sélo una
memoria social, sino el uso de datos histdricos con cierta tendencia. La historia
de circulacién masiva puede apoyarse en informacién historiogréfica, pero no
necesariamente narrarse con criterios historiograficos, o con alguna revision de
los supuestos epistemoldgicos pertinentes en cada caso, sino que més bien se trata
de una vertiente que puede utilizar mitos, leyendas y memorias. Sin embargo, en
el interculturalismo se da el caso de que, a pesar de ser también un campo acadé-
mico, utiliza ese tipo de historia. Cabe aclarar que aunque se dé una circulacién
masiva, tal como senala Hobsbawm (1998: 20), estas historias no son formuladas
simplemente como una memoria activa o una tradicion colectiva. Se trata de dis-
cursos que circulan socialmente como narraciones legitimas y “las personas que
formulan tales mitos e invenciones son personas cultas: maestros laicos y religio-
sos, profesores de universidad, periodistas, productores de radio y television”. Sin
embargo, las personas informadas que ponen en circulacién este tipo de historia
lo hacen subordindndose a las convicciones de grupos o movimientos sociales.
En este sentido, las historias de circulaciéon masiva funcionan sin criterios tedri-
co-metodoldgicos propios de la historiografia.

Considerando lo anterior, se presenta el reto de reflexionar sobre la perti-
nencia de la revision tanto de los supuestos que el interculturalismo tiene de la
historia, como de los criterios epistemoldgicos en que sustentan las afirmaciones
sobre la historia de los “pueblos originarios”. Como bien dice Sarlo (2005: 14), las
“narraciones histdricas de circulacién masiva” son una modalidad no académica
que escuchalos sentidos comunes del presente, atiende las creencias del pablico y
se orienta en funcion de ellas. Podemos decir que si bien no hay historiografia en
un sentido mas académico, si hay una narracién de sucesos en virtud de ciertos
fines, como en el caso del argumento para la mejora de las condiciones de los
“pueblos originarios” en tanto pobladores ancestrales. En cuanto al origen que se
postula para los “pueblos originarios”, conviene recuperar la siguiente aclaracién
de Sarlo (200s: 15):

Esa historia masiva de impacto publico recurre a una misma férmula explica-
tiva, un principio teleoldgico que asegura origen y causalidad, aplicable a todos
los fragmentos de pasado, independientemente de la pertinencia que demuestre
para cada uno de los fragmentos en concreto. Un principio organizador simple
ejerce su soberania sobre acontecimientos que la historia académica considera
influidos por principios multiples.
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En este sentido, la historia de circulacién masiva que elabora el intercultura-
lismo en torno a los pueblos indigenas asume que hay un “origen” prehispanico,
y si s6lo se piensa en ese sentido, entonces, se trata de un principio organizador
simple, y asi, de un origen ejemplar y unitario. Sin embargo, y a pesar de que la
historia de circulacién masiva se distancia de la historia académica para poder
narrar una historia de continuidad y de pobladores ancestrales, no podemos sos-
layar, tampoco, el hecho de que existe un gran nimero de investigaciones his-
toriograficas tanto de los pueblos prehispanicos como de los pueblos indigenas
actuales, que representaria una critica a la idea de que se ha prolongado algo tal
como “los pueblos originarios”, desde el pasado remoto prehispanico hasta la
época de la globalizacién. Hay que asumir que no se habla de lo mismo cuando
se hace referencia alos “pueblos prehispanicos”, a los indios del Virreinato o alos
indigenas actuales. De ser lo mismo, entonces la historia, los cambios, el paso del
tiempo... no serian relevantes.

Por otro lado, es conveniente que los discursos interculturales tomen en
cuenta que el trabajo de la historiografia ha sido de fundamental importancia
incluso para poder hablar de la época prehispénica. El modo en que, en general,
hacemos referencia alos sucesos, alas fechas, alos personajes importantes, y hasta
el modo en que podemos poner en cuestion algunas interpretaciones, es aporta-
cién de la historia como investigacion. En tal sentido, todo discurso que se refiera
o use lainformacién que se tiene sobre los pueblos anteriores ala Conquista es, de
alguna manera, dependiente del discurso historiografico, ya sea que lo reconozca
o no. Aun cuando la historiografia no sea la fuente tinica para saber del pasado, es
indudable que ocupa un lugar prioritario, sobre todo cuando lo que se pretende es
establecer discursos de orden tedrico, aunque sea simplemente para seleccionar
techas y datos, producto de la investigacion historiogréifica.

A fin de cuentas, el problema epistemoldgico fundamental es la recupera-
cién del pasado, su narracién y la posibilidad de que se convierta en una clase
de conocimiento, ademds del modo en que pueda ocuparse para la fuerza de los
movimientos sociales. Pero, de algun modo, las relaciones entre la historia y la
memoria de los pueblos en cuestion son, mas bien, una tensién en torno a la recu-
peracion del pasado porque “el pasado es siempre conflictivo. A él se refieren en
competencia, la memoria yla historia, porque la historia no siempre puede creerle
a la memoria, y la memoria desconfia de una reconstruccién que no ponga en su
centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad)”
(Sarlo, 2005: 9).
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CONCLUSIONES

Ante la cuestion del uso de la historiografia o su presencia en el discurso inter-
cultural, podemos afirmar que en realidad no hay un uso disciplinar en sentido
estricto; es decir, este discurso hace referencia a sucesos histéricos, a sujetos his-
toricos pero no hay un sustento en la investigacion historiografica. El intercul-
turalismo, en su variante tedrica, tiene un punto de unién con su dimensién de
movimiento social: ambos se alimentan de una narracién histérica de circulacién
masiva, aun cuando la vertiente tedrica de los discursos interculturales sea de
corte académico. En términos generales, podemos decir que el interculturalismo
es una construccion ideoldgica de la historia, es decir, se seleccionan datos histo-
riograficos usados ideoldgicamente en torno a politicas de identidades étnicas. De
otra manera no podria hablarse de los “pueblos originarios”, puesto que mucha de
la investigacion historiografica sobre el mundo prehispanico impediria sustentar
la existencia de una entidad como ésa. Asimismo, la recurrencia a diversas tempo-
ralidades (la época prehispénica, la Conquista, la globalizacién, etc.) en virtud de
los movimientos indigenas es mas ideoldgica que historiografica.

Es posible que la historia nos permita hablar de los pueblos indigenas, y hacia
el pasado podamos reconstruir los elementos prehispdnicos de estos pueblos, y
también los elementos espanoles, pero alimentar la idea de un origen fundamen-
talmente prehispanico es desaparecer tanto las consecuencias de la Conquista
como de las épocas subsiguientes. Asimismo, desaparece la diversidad cultural de
México, ala que dio origen el mestizaje. Es, a fin de cuentas, reescribir la historia
con fines exclusivamente politicos.

Por otro lado, silo que el interculturalismo pretende es construir un mundo
con reconocimiento de la diversidad cultural, con respeto a las diferencias y con
justicia social para los distintos grupos culturales, entonces resulta muy inconve-
niente recurrir a la generalizacion de una entidad tal como “pueblos originarios”
que, mds bien, homogeneiza.

Argumentar que en el pais habita un nimero determinado de poblaciones étni-
cas o diferentes (lingiiisticamente) no es equivalente en ningtn sentido a la exis-
tencia de los “pueblos originarios”. En el caso del concepto “pueblos originarios” y
dela historia de la continuidad de éstos, una cosa es que para constituir un discurso
estratégico no se tome en cuenta lo “acertado o no histéricamente de un hecho”, y
otra muy distinta es que en una investigacién de campo disciplinar no se tome en
cuenta la aportacién de la historiografia en lo que respecta a la legitimidad de las
narraciones histéricas.
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El concepto “pueblos originarios” no es comprensible de suyo, como tampoco
lo es una idea tal como “la época prehispanica”. Detras de la aparente comprensi-
bilidad, hay una serie de supuestos y de compromisos tanto epistemolégicos como
tedricos y practicos, que no pueden hacerse de lado con el argumento de que al final
lo que importa es la fuerza de convocatoria social de un discurso politico. Esto no
es posible mientras el interculturalismo mantenga su doble dimensién: de movi-
miento social-politico y de campo de estudios tedricos. En la pretensién de confi-
gurar un campo de estudios tedricos, si no se sigue la via de la investigacion, de la
indagacion del sentido que tienen tanto los conceptos como las propuestas que se
articulan, sélo quedala via de la militancia. Pero entonces habra que reconocer que
la militancia no es teoria y que funciona con convicciones, lo cual no podria ser de
otra manera.

Lo que la investigacién nos aporta, en campos tan espinosos como el intercul-
turalismo, y en temas tan delicados como el de los pueblos indigenas de México,
es precisamente la posibilidad de avanzar un paso mads alld de las convicciones y
mostrar que por mdas mitico y edificante que sea un discurso, puede desembocar
en callejones sin salida que, en el peor de los casos, pudieran terminar por hacer
que los discursos que se elaboran digan lo contrario a lo que se queria.

Con todo lo anterior, es posible concluir que el interculturalismo y la histo-
riografia son dos campos que permanecen en gran medida distanciados. Se trata
también de un problema de relacién entre campos del saber y la posibilidad de
que unos aporten tanto informacion como discusion respecto al tema tratado.

Sibien Bengoa afirma que cualquier historiador podra discutir la continuidad
entre un levantamiento indigena ocurrido en el siglo xv1 al iniciarse la Colonia y
el ocurrido en pleno siglo xx, también es posible afirmar que tal discusion no es
inutil ni resultaria irrelevante, pues asumir que no necesariamente hay continui-
dades nos llevaria a mostrar que no hay “pueblos originarios”, y si esto es posible,
entonces podemos comenzar a abandonar términos como “indigena” (con todos
sus compromisos epistemoldgicos, ontolégicos y politicos), dado que esos térmi-
nos comportan una gran fuerzaideoldgica que atin sigue orientando que nombre-
mos lo diferente pero sin reconocer la diversidad.
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