tejiendo utopias

tural autonomico, centrado en el bienestar comu-

nitario y el respeto y el amor a la naturaleza. En
lugar de una vida colectiva secuestrada por una supues-
ta economia ilimitada donde el dinero es la ley o el
nomos del oikos, el Buen Vivir nos ofrece una nueva casa
conceptual y una nueva morada solidaria donde las
reglas se hacen entre todos y todas en la busqueda de
un mismo fin: vivir bien.

Sin dejar de ser una casa acogedora para huestras
practicas, sentidos y sueiios de comunidad, el Buen Vivir
es también un laberinto. Eso nos muestran los textos
que componen este libro al brindarnos testimonios
personales de pasos a veces indecisos o precavidos, de
experimentos colectivos que afirman valores como la
escucha, el encuentro con la alteridad cercana, el arte,
la memoria y la milpa, pero siempre en un caminar
honesto y nada lineal. Sin guiarse por el mapa que el
modelo hegemonico imprime en nuestra piel, las y los
autores comparten itinerarios personales y colectivos
de resistencia creativa, que se van haciendo al caminar.

Como memorias que se entrelazan al narrar y
construir realidades, los sentidos que tejen las y los
autores son hibridos, contextuales, transdimensionales,
multiactorales, polisémicos y abiertos. Estos sentidos se
ofrecen como aprendizajes que emanan de buenos
vivires que han sido y que pueden ser.
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A desandar lo andado: navegando en el mar de los espejos

Leticia Yolanda Quetzalli Bravo Reyes

El hombre no teji6 la trama de la vida;
es una hebra de la misma.

Lo que le haga a la trama,

se lo hace a si mismo.

Ted Perry (inspirado en el jefe Seattle)

Ahora es la palabra expresando lo vivido: prediseio de un arca

;Como tomar las hebras del proyecto “Buen Vivir” y narrar mi perspectiva
actual de lo acontecido? ;Cémo reflejar una mirada mdltiple sobre mi mis-
ma, incuida en este proceso, en el que comienzo como un ser transforma-
dor y me vuelvo un ser transformado? ;De qué manera contar la mirada
integradora que permita ver a las personas y al entorno como piezas inter-
dependientes e interrelacionadas, que nos crean y recrean constantemen-
te? ;Cémo compartir en palabras los acontecimientos y a los seres que los
hacen posibles?

Otro reto me invita a partir de diferentes enfoques epistémicos y soma-
ticos, que pudieran sefalar modos significativos para contribuir a la cons-
truccién de un camino hacia el fortalecimiento de la sustentabilidad
humana, compartida y en comunidad. Me doy cuenta que esto es tan
complejo como necesario. También esta el reto de acompanar con estas
miradas un sendero que nos lleve hacia una transformacién en conjunto,
tanto a las facilitadoras como a los participantes. Una transformacién que
nos permitié ver en la experiencia como se percibe el concepto Buen Vivir
en pequenas comunidades de los alrededores de Xalapa.

Asi lo vivi en el inicio de la creacion de la Estacion Ecodidlogo y sigo
creyendo que esto es posible en otros espacios mas alla de los académi-
cos. Asi es la complejidad de la vida y también la simplicidad que resulta
al enfrentar el dia a dia nuestros problemas de supervivencia y resolverlos
con lo que tenemos a la mano, con nuestra experiencia, saberes y valores.
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Leticia Yolanda Quetzalli Bravo Reyes

Recuerdo que desde el inicio la invitacion al proyecto fue abierta e in-
cluyente. Se incorporaron experiencias de todas las personas que se acer-
caron al llamado y de esta manera la estructura, modo y contenidos se
fueron transformando y enriqueciendo. Ademds, como las personas que
se integraron en esta primera etapa se iban decantando hasta llegar el mo-
mento de las actividades en las comunidades. Queda abierta la posibili-
dad de que otras participaciones sean posibles, ya sea en momentos
especiales como resultaron los talleres de verano, los foros y las camina-
tas, o los tequios de elaboracion de estufas Lorena.

Esta invitacion abierta me parece fundamental para un proyecto de esta
naturaleza ya que se logra establecer, desde el inicio, un modo de liderar
que se vive con libertad e inclusion. Asi lo percibi desde el disefio y eso me
permitié proponer iniciativas que senti se tomaron en cuenta en los mo-
mentos del trabajo comunitario en los lugares en que se llevaron a cabo.

Herramientas: la buena madera, clavos y amarres

Una de estas iniciativas fue la de aplicar, en la medida de lo posible, la
guia metodolégica de David Peat, quien en su texto Accion suave propo-
ne una reflexion profunda y critica sobre la manera de “hacer” el trabajo
comunitario planteado hasta nuestros dias. Peat ofrece alternativas y desa-
rrolla herramientas; por ejemplo, la “suspensién”, que implica darle ma-
yor tiempo a la escucha, a tomar mas en cuenta al otro, su opinién, su
experiencia y su cultura por parte del que facilita y asi decidir el rumbo.
También sugiere la desaparicion de las formas de coaccién que la cultura
occidental impone a través de los trabajadores comunitarios.

Tener conciencia de que en este proyecto nos presentariamos ante las
comunidades como trabajadoras de una universidad es ya de entrada una
especie de intromision; pero en estos lugares estamos incluyendo ser par-
ticipantes y guias a la vez, pues vivimos en el mismo vecindario y estamos
por lo tanto indagando en nuestra propia comunidad. Por ello ha sido ne-
cesario plantear que, sin dejar de lado la intencién de concientizar/con-
cientizarnos hacia el valor de la sustentabilidad humana y de su
dependencia con el medio ambiente que nos rodea, tendriamos que ir sol-

34



A desandar lo andado: navegando en el mar de los espejos

tando y escuchando los mensajes del sistema.’ Al cierre de este primer
acercamiento es posible que las personas de estas comunidades nos ha-
yan reeducado de muchas maneras hacia el logro de algunas de estas me-
tas, algo que al inicio no pudimos imaginar.

Al término de este proyecto corroboro que fue asi. Por lo que agradez-
co no haber iniciado con mas fines que los necesarios, como el hecho de
acotar los tiempos que marcé la institucion. Al permitir que las comunida-
des realizaran la mayor parte de las propuestas de trabajo pudimos dejar
en ellas -y ellas en nosotros— grandes ensenanzas.

Nueve meses en las comunidades que se antojan como el periodo na-
tural de la gestacion humana que hoy, me doy cuenta, ha parido algunos
seres nuevos. Quizas s6lo puedo hablar por mi misma, ya que mis compa-
fieras de este camino podran decir si en ellas hubo o no la trasformacién
que hoy siento en mi persona y la transformacion que percibo en las per-
sonas de Xolostla, San Antonio y Tixtla, pero también estas Gltimas podran
decir lo suyo, su palabra.

“Accién suave” es una herramienta metodolégica que pide un trabajo
previo a los facilitadores que estén dispuestos a cambiar, para tomar una
particular autoconciencia que permita darse cuenta, en el momento en
que esta sucediendo, de la manera de imponer sus propias normas, opi-
niones o deseos como facilitadores (Peat, 2010). Aqui doy mayor valor a
mi reciente formacion como terapeuta Gestalt, ya que veo la similitud de
posturas de las que se parte en las que, mas que transformar, se pretende
acompanar a partir de un contexto dado por el paciente, al que se invita a
descubrir y ampliar la gama de opciones que tiene para ser y actuar en el
mundo.

Otra herramienta es la visién acerca del dialogo que propone David
Bohm en su libro Sobre el Didlogo, quien reflexiona sobre el desgaste en la
comunicacién humana en esta era de la tecnologia. Este autor revalora las
comunicaciones profundas que adn se tienen en pequefias comunidades
primitivas (como él les dice) que cultivan esta manera de didlogo casi
como un arte, dandole el tiempo y el cuidado que se requiere para lograr-
lo. Por otra parte, sefiala la forma en que se diferencian los modos de pen-
sar en las culturas antiguas como la de los esquimales, quienes “se sentian

10 Nos referimos a la teorfa de sistemas a la que alude Fritjof Capra en su libro La trama de la Vida,
en donde la organizacién de los sistemas vivos se extrapola a las relaciones entre personas den-
tro de los sistemas sociales.
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participes de lo que veian y crefan que todo en el mundo participaba y se
hallaba animado por el mismo espiritu” (Bohm, 2001: 129). Asi, al ver una
foca creian que ésta era la manifestacion del espiritu de una tnica foca sa-
grada.

Este tipo de pensamiento participativo es diferente al pensamiento li-
teral que solemos utilizar en textos cientificos. Pero en la cotidianidad las
personas que acostumbran estar en este modo de ver la vida (literal), cuan-
do se tocan temas como los de pertenencia a un pais o a una ideologia
suelen pensar de manera participativa. Pensar de una u otra manera, mas
que pensamiento, incluye una percepcion de la realidad y, en la actual
crisis medioambiental, me parece importante valorar la vision del pensa-
miento participativo en que las personas nos podriamos sentir pertene-
cientes a una Tierra/Patria/Matria, a un bosque o a un rio, mas que verlos
como entes separados, sin anima o alma que nos una a ellos.

Vuelvo al origen de Ecodidlogo y veo el valor y la pertinencia de esta
postura con la que trabajamos en las comunidades en donde se lleg6 a ex-
tender este proyecto los primeros aios, sin ser tan intromisorios y traba-
jando en acrecentar la conciencia propioceptiva. Tal vez logramos incidir
al revalorar sus saberes o al acrecentar el empoderamiento de aquellas co-
munidades en las que el pensamiento participativo esta vigente. Sé que
atn no hemos desarrollado las herramientas de valoracién de aquellas
primeras experiencias, pero hoy me siguen pareciendo valiosas y perti-
nentes estas maneras de hacer comunidad. La alternancia no es un cami-
no facil.

Finalmente, la herramienta fundamental es el “circulo de la palabra”
(de tradicion oral). Este “circulo” tiene la intencién de compartir la pala-
bra sagrada, es decir, una palabra que incluye varios niveles de percep-
cién, desde el emocional, fisico y mental hasta el espiritual y que, en su
conjunto y con el cuidado que conlleva, hacen una palabra bella llamada
“florida”, por ser incluyente del “ser” en su totalidad y no sélo desde uno
de los aspectos mencionados, logrando con ello mantener esta percep-
cién sacra incluyente de todos y del todo, una percepcién necesaria para
el bienestar de la comunidad.

Otro aspecto importante de este modo de comunicacién, es que en el
circulo todos los participantes se pueden ver o mirar en su ser completo,
incluyendo una comunicacién no verbal que es fundamental para el logro
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de una comunicacion integral y pueden escuchar con la mayor atencién a
lo que cada uno de los miembros del circulo tiene que decir en ese mo-
mento. Se genera un entrelazamiento entre todos los miembros de la co-
munidad, de manera que se puede ir construyendo una percepcién mds
cercana a la holarquia al momento de asumir el respeto y el compromiso
para con todos y cada uno de los participantes en el circulo comunitario.

Estas herramientas nos han acompafado a lo largo de estos meses,
plantedndose como un desafio profundo al tratar de ser consecuentes con
ellas porque reflejan actitudes éticas tanto hacia “el otro” como hacia no-
sotras mismas.

Un tema central ha sido la intencién de incluir al sujeto y al objeto de
estudio como pertenecientes a un mismo lugar, o abordarlos desde la im-
posibilidad de separarlos; esto es fundamental en la vision de trabajo con
la que hemos intentado co-construir. Nuestras propuestas como guias
emergen desde una metodologia colaborativa que no imponga criterios
de objetividad, de planes y soluciones ya dados, para permitir que surjan
las transformaciones armoniosas que el propio sistema de la comunidad
va pidiendo. La inclusién del sujeto, el circulo de la palabra, el pensa-
miento participativo y el didlogo han sido nuestra aportacién metodolégi-
ca a un proyecto que indaga e intenta colocarse en el concepto de Buen
Vivir.

Partir desde un punto casi sobreinbricado es un riesgo al que nos lan-
zamos mas con el corazén que con la experiencia, puesto que trabajaria-
mos en los lugares que habitamos y con nuestros vecinos. Aunque esto
nos entusiasmé al principio poco a poco fue creando paradojas y retos no
imaginados al vivirlo. Esta reflexion me es necesaria aqui porque también
ha sido parte de un lugar particular en el ambito de las posturas éticas y
epistémicas del cual abrevamos.

Mi camino

Siempre ha sido en mi la intuicién una guia mas certera que la razén, qui-
zas por mi formacién artistica en la danza contemporanea, que es mi pri-
mera disciplina profesional. Aprendi que la intuicion es una luz mas clara
y fuerte al escoger caminos, aunque no necesariamente mds faciles pero si
mas ciertos o verdaderos; y esto en la Danza es fundamento: el cuerpo no
engafa. Asi fue en la época que me tocé vivirla como bailarina coreégrafa
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y profesora. Hoy, ese saber lo he podido ampliar y llevar a otros ambitos
mas alld del escenario, en mi trabajo como docente y como practicante de
terapia Gestalt que es mi segunda formacion disciplinar. Este sentir/expe-
riencial es el que me gui6 en la decisién de entrar a trabajar en este pro-
yecto.

Si, fue la intuicion la que me hizo seguir la voz de Krystyna, y también
fue la intuicion la que me hizo proponer Tixtla y sus alrededores como si-
tio/comunidad de trabajo en este proyecto, sabiendo el riesgo pero con el
entusiasmo y la curiosidad de ir a un encuentro esperado/ inesperado.

El lugar: el buen puerto

Asi, y para ser congruentes con estos principios, el proyecto se concibe en
dos de las tres comunidades en que habitamos dos de las tres co-responsa-
bles. Esto es, se plantea trabajar en las comunidades de una pequefa bio-
region de las canadas del rio Pixquiac, en las faldas del Cofre de Perote
(Naucanpantepetl), que ofrecen caracteristicas parecidas (al menos en la
vision que tuvimos al inicio) al estar ubicadas en los alrededores de la ciu-
dad de Xalapa y ofrecer, entre otras cosas, importantes servicios ambien-
tales a ésta por ser poblaciones que se encuentran inmersas en el bosque
mesoéfilo de montaia o bosque de niebla. Estos servicios son, entre otros,
la recarga de los mantos acuiferos que utilizan sus habitantes y la capta-
cion de CO2; la biodiversidad de flora y fauna tnica por ser endémica de
estos bosques. También, y no menos importante, la belleza de los paisajes
que dominan el entorno."

En esta pequena biorregion, cuyo significado traslado aqui por ser una
palabra que expresa la pertenencia a un territorio que esta delimitado por
una serie de cafadas que rodean la cuenca alta y baja del rio Pixquiac,
presenta caracteristicas de vegetacion similar en un espacio mayormente
accidentado.

Ahf se localiza una primera comunidad llamada Xolostla, pertene-
ciente al municipio de Xalapa, en la cual habitan desde hace ocho afos
Krystyna y su pareja Juan José; ellos residen aqui por el gusto de vivir ro-
deados de naturaleza y quizas por una cierta tendencia al aislamiento y a
gozar de su intimidad. Esto es algo que compartimos los que llegamos a

11 Guadalupe Williams-Linera, El bosque de niebla del Centro de Veracruz: Ecologia, Historia y
destino en tiempos de fragmentacion y cambio climatico, Instituto de Ecologia AC-CONABIO,
México, 2007
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habitar en estos espacios habiendo nacido y vivido en ciudades y, al no
sentirnos comodos en ellas, emprendemos una especie de huida del ruido
y bullicio propio del mundo de las urbes de hoy. Cerca de ahi se localiza
la segunda comunidad [lamada Tixtla, perteneciente al municipio de Coa-
tepec, en la cual vivimos desde hace nueve anos mi hija Mariana y yo. Ahi
he retomado un proyecto de rancho ecoldgico con finca de café y huerto
de frutales para irlo transformando, y permitir que resurja un lugar destina-
do a ser una reserva de bosque dedicada a la conservacion y a los servi-
cios ambientales. En este sitio se han realizado estudios cientificos por
investigadores del Instituto Nacional de Ecologia (INECOL) sobre sus ca-
racteristicas particulares de suelo, flora y fauna, que han dado resultados
muy importantes por encontrarse especies arbdreas Unicas, no existentes
en otros sitios similares del estado de Veracruz. Estas dos comunidades,
junto con la tercera comunidad llamada San Antonio, mas cercana a Xo-
lostla y perteneciente al municipio de San Andrés Tlalnelhuayocan, fue-
ron los sitios donde se trabajé este proyecto. Cercanas en la geografia por
unos cuantos kildmetros y con rasgos fisicos similares aunque, mds ade-
lante lo descubririamos, con marcadas diferencias culturales de sus habi-
tantes y de distinta accesibilidad a ellas.

Vivo en medio de un bosque que cuido y me cuida. En varios kiléme-
tros a la redonda sélo se ven conjuntos cerrados de gran variedad de arbo-
les como encinos, liquiddmbar y hayas en que habitan una diversidad de
aves y mamiferos. Los potreros amenazan con su crecimiento desmedido,
ahi donde los arboles ya se talaron para este fin. Ir al encuentro de vecinos
humanos me hizo percatarme, una vez mds, de la lejania e inaccesibilidad
en que habito. Aqui no hay carreteras pavimentadas, s6lo caminos rurales
de terraceria que igual se utilizan para autos de uso rudo que para ganado
y caballos o para caminar. La zona es de cerros escarpados que resguar-
dan arroyos, nacimientos, diminutas cuevas en que habitan pequefios ma-
miferos. El personaje mas importante es el rio Pixquiac que ain conserva
el agua limpia, con peces, pequefios crustaceos y anfibios. A veces como
riachuelo y otras creciendo con imponente fuerza capaz de llevar grandes
arboles, animales y a una que otra persona, domina la zona.

La belleza del paisaje abarca todo el entorno; en cada estacion se en-
galana de diversas floraciones, con vestimenta de hojas que van del verde
tierno hasta el seco ocre que alegran al viento y a la lluvia. Otra importan-
te presencia es la niebla, que cada vez se presenta con menos cotidiani-
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dad pero que mantiene el ambiente con casi el cien por ciento de
humedad la mayor parte del afo.

Al describir el sitio en que habito también estoy describiendo el resto
de la bioregion en la que decidimos realizar este proyecto. El sentimiento
de agrado que nos brinda habitar en esta zona es un sentir generalizado en
las personas que aqui vivimos. Esto ha sido compartido de muchas mane-
ras en las reuniones y en las diversas actividades que llevamos a cabo: hay
una particular nocién de Buen Vivir en todos nosotros que tiene que ver
con el reconocer la maravillosa belleza que nos rodea.

Foto 5. Alrededores de Tixtla (Leticia Bravo, 2015).

Navegando entre islas

Lleg6 el momento del primer encuentro que se efectu6 en Tixtla, en mi
casa. El inicio de la aventura de lanzarnos a la navegacion de aguas ya co-
nocidas por mi pero en diferente nave, cuya brijula estaba destinada a en-
contrar distintos puertos, otros paisajes y temperaturas, nuevos habitantes.
Alrededor de la bdsqueda de un mejor vivir, reflexiono hoy que éste de-
pende del entorno en que vivimos, desplegando la trama que nos permite
tener una particular calidad de vida que, mas alla de las diferencias so-
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cioecondémicas, a los que habitamos en estos micro ntcleos aislados y
fragmentados nos hermana el valor que les damos. Atn no conozco veci-
no o vecina que viva aqui y que se sienta abatido por esto.

Caminé por estas intrincadas y hermosas vias —las primeras, de una
hondonada entre cerros hacia el sur-poniente de Tixtla Ilamada “La Jicari-
ta”— para invitar a mis vecinos; ahi ya conocia a Socorro, una apasionada
maestra de inglés que siembra plantas y hortalizas, quien construy6 una
casa con enotecnias. Llegué a su casa y habia invitado a otros vecinos de
esa misma hondonada que comparten este modo y visién de vida. Ellos
mostraron mayor interés por la noticia de que recientemente se habia pu-
blicado un decreto del gobierno del estado de Veracruz, en el cual se de-
claraba Area Natural Protegida (ANP) a la zona en que habitamos.

Otros invitados fueron los vecinos que residen en otra hondonada que
se localiza al sur-oriente de Tixtla llamada “La Olla”. Aqui vive un grupo
de personas que han ido construyendo casas con enotecnias y se interesan
por siembras orgdnicas. La caracteristica de este grupo es que son todos
jovenes con intereses artisticos y de cuidado del entorno en que habitan.
De esta parte de la regién llegaron a algunas reuniones dos parejas: Wilkar
y su pareja Karina, y Valentina y su pareja Antonio.

Invité también a algunos de los habitantes de la entrada a Tixtla, mas
cercanos al camino que suelo recorrer cuando llego a mi casa, don Moy y
su esposa dona Ana, una pareja ya mayor, que habitan en las riveras del
arroyo Tixtla desde hace mas de 40 anos. Don Moy tiene la particularidad
de haber vivido en esta zona desde nino; su abuelo era duefo de muchas
de estas tierras que poco a poco fue vendiendo. El se dedica a la siembra
de café y de milpa de temporal, asi como a hacer faenas de jardineria.
Dofa Ana es originaria de Misantla y algunos anos fue trabajadora domés-
tica; ahora se dedica a preparar salsas para vender y suele estar al pen-
diente de sus hijos e hijas y de sus nietos; disfruta de la cocina ancestral
que ella heredé de sus abuelas y de los familiares de don Moy.

Mis prejuicios: soy yo y mi errancia
Ya no invité a mas vecinos. Algo me detuvo; “algo” en mi intuicion, un
prejuicio. Un prejuicio hacia los vecinos que habitan en una especie de
micro fraccionamiento, también a orillas del arroyo Tixtla. Ahi un aleman
comprd varias hectareas de bosque como rancho para uso rural y lo fue
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subdividiendo para su venta, sin haber permiso o cambio en el uso de sue-
lo para este fin. Se encuentra dentro de la ANP recientemente declaraday
ya es un fraccionamiento, algo que no se podria hacer dentro de una ANP.
Recordé este inconveniente y perdi la posibilidad de incluir a estos veci-
nos en la invitacién al proyecto.

Pero ésta es una historia parecida a la de los habitantes de “La Olla” y
de “La Jicarita”. Y no es tan diferente ya que estos asentamientos también
son otra especie de fraccionamiento, creciendo tal vez un poco mas ama-
blemente con el entorno, pero que hoy ya cuentan con una alta densidad
afectando asi, con su sola presencia, el entorno natural del bosque. Triste
hecho que me refiere al crecimiento sin control de la mancha urbana de
Xalapa que aqui asi se expresa.

Finalmente decidi invitar a mi amiga Guadalupe, quien vive en la con-
gregacion de La Pitaya que se encuentra en la entrada, mas cerca de la ca-
rretera entre Xalapa y Coatepec, que conduce a Tixtla. Ella es una
cientifica dedicada a investigar y difundir el tema de la conservacion del
Bosque de Niebla, entre otros temas. En su zona habitan muchas mas per-
sonas; es una colonia suburbana pero ya no tuve tiempo de extender mas
invitaciones y también percibi que en aquel primer momento de inmer-
sién en los sitios era mejor empezar por pocas personas y afianzar los lo-
gros para ir creciendo poco a poco. “Menos es mas”.

También recuerdo un deseo de cuidado, mas que prejuicio, que me
impidi6 invitar a una mayor cantidad de vecinos de esta zona. Esto tiene
un componente de miedo a abrir mi casa a personas desconocidas y vivir
sola con mi hija en esta zona en aislamiento que, paraddjicamente, nos ha
dado una cierta seguridad, que sin embargo ha sido perdida en los Gltimos
anos, en los que ha habido persecuciones de narcos y policias cerca, en
los alrededores de Tixtla. Sé que por la inaccesibilidad del lugar que habi-
to no han llegado hasta mi casa. El bosque me cuida y lo cuido. Mi hija'y
yo sentimos que somos como sus guardianas y es un sentimiento que
compartimos también con don Moy y dona Ana.

Con estas invitaciones y con las que hizo Krystyna entre personas de
Rancho Viejo que consider6 cercanas a Tixtla, ademds de Salvador y su
esposa Leticia (él se dedica a la creacion y ensenanza de la pinturay ella a
la actuacién profesional), quienes también habitan una casa con eco téc-
nicas, lleg6 el momento de hacer el primer encuentro en Tixtla.
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El primer foro: a navegar

Hoy la memoria me hace sentir emociones fuertes al evocar aquel suceso:
abrir mi casa para recibir gente querida ya conocida y gente nueva para
mi. Recuerdo en primer lugar el gusto y placer; siempre me entusiasma or-
ganizar reuniones de todo tipo y este disfrute lo vivi entonces y lo revivo
ahora al escribirlo. También recuerdo y siento la adrenalina que me reco-
rri6 al ser “facilitadora”, este nuevo papel de guia y anfitriona a la vez que
implicé estar pendiente de la comodidad de todos, de los tiempos, de las
preguntas guias, de soltar y soltarme, de escuchar y recibir con atencién y
calidad, mas que de imponer; de saber si ya era el momento de parar o de
intervenir para acompanar algin sentir compartido, de no ser tan protago-
nicay a la vez percibir a todo el grupo, de sentir y apoyar a mis compane-
ras. De estar lista para lo inesperado que surge en el momento. Mil
“antenas” que se desdoblan y conectan a la vez, un gran reto. Algo me
ayuda aqui mi formacién como terapeuta Gestalt en trabajo con grupos te-
rapéuticos, me doy cuenta.

Este papel miltiple se suaviza al ser compartido con mis colegas y es-
tudiantes que en aquella ocasion llegaron y acompafaron el proyecto. Mi
agradecimiento a ellos y ellas, quienes colaboraron y apoyan atin hoy en
esas actividades.

Siento al equipo de apoyo; siento que soy apoyo para ellos y ellas;
siento a mis companeras co-responsables, colaborando todos y todas. Se
crea la magia de la relacion viva que teje, nos teje y va tejiendo; vamos te-
jiendo un entramado de sentires, experiencias y saberes que se va colo-
reando y trasforma nuestras percepciones y calidades; se rompen muros
de miedos y se abren almas de calidez y entusiasmo, de reconocimientos
y empatia profundos. Se conectan miradas de sorpresa al percatarse, en el
entramado mismo, de las diferencias: dieciocho seres que se entrelazan
en un circulo.

Tendemos el mapa de nuestra ubicacién para tener un punto de vista
comun del lugar que compartimos que nos integre de entrada y me perca-
to que para algunos, como don Moy y dofa Ana, es algo abstracto, y para
los demas es claro y les entusiasma.
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Mar adentro y bruma en el horizonte

Rememoro aquel momento y llega a mi la sensacion de incomodidad, de
no llenar las expectativas de todos por igual. ;Pero es esto posible?, aun-
que el proyecto se trabaje desde una postura mas cercana a la holarquia,
que propone que todo en el universo funciona como un sistema integra-
do. La palabra “holarquia” significa la jerarquia del todo y marca la dife-
rencia con las demas jerarquias, como la monarquia u oligarquia. La
holarquia es el reconocimiento de la existencia de ello y apoya la recons-
truccion de este sistema del todo incluyente o, al menos, la conciencia de
su funcion. ;Cémo se pueden ir construyendo procesos de transformacion
que nos acerquen a esta concepcion? ;Es ésta la intencién del proyecto el
Buen Vivir? ;Se puede construir en sintonia con formas excluyentes? Estas
preguntas me llegan a la vez que seguimos con las presentaciones de to-
dos y su respectiva ubicacion en el mapa.

Aunque don Moy sabe leer, recuerdo que Dona Ana no, por lo que el
mapa le resulta un elemento de diferenciacién para con los demas. Esta si-
tuacion es suavizada por la presencia de la hija de ellos, Patricia, y su es-
poso, quienes explicany leen los lugares en el papel y asi logran integrar a
SU Mmama un poco Mas.

Descubro en ese entonces que mis expectativas eran exigentes respec-
to a la manera que procediamos o debiamos de proceder los facilitadores
en el plan de entrada a la comunidad. Ya no podia opinar sélo como di-
rectora/guia, sino también como actor, y me sentia en una especie de en-
tretiempo extrafio y brumoso. No encuentro con claridad mi tradicional
papel, quién soy ahora, cémo tengo que actuar siendo este otro ser. ;Qui-
zas la niebla es ese estado en el que estoy?

Hoy descubro que altn mi ser bailarina y coredgrafa que implica tener
el control casi total de los bailarines/actores, estaba siendo la guia para
mis sentires. Y lo nuevo estaba surgiendo sin que me diera cuenta. Soltar,
soltar, soltar, soltar... es la herramienta que me ayuda en ese momento y
en los siguientes, en los que me vuelvo a encontrar en esta situacion, que
fueron muchos a lo largo del proyecto. Soltar para poder transitar a esos
otros papeles y descubrir mayor comodidad en ellos, en ser vecina y des-
de ahi acompanar, en ser colega y desde ahi acompanar, en ser madre y
desde ahi sentir, en ser amiga y desde ahi proponer.
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Espejos: soltar mis nudos me permite navegar mas libre y ver mi reflejo

En aquel suceso en esta primera reunién en Tixtla me doy cuenta que al sol-
tar mi papel de directora/coredgrafa, logro participar en los siguientes ins-
tantes mas como vecina y asi escuchar y recibir las palabras sentidas de
Kary, por ejemplo, sobre el esfuerzo que ella y su pareja hicieron durante
los meses en los que se quedaron sin auto y caminaban kilémetros en el
bosque para llegar a su casa bajo la lluvia, siendo esta circunstancia como
una especie de “rito de paso” que el lugar les puso para permitirles que, fi-
nalmente, valoraran de otra manera las ventajas que tiene habitar en este
tipo de sitios algo virgenes y aislados, realmente inmersos en la naturaleza.

Sus lagrimas de emocion, dolor y gozo a la vez por saberse seres espe-
ciales, por haber superado esta especie de “prueba” y hoy seguir habitan-
do el bosque, me causaron una gran conmocién y empatia ya que he
vivido circunstancias similares con mi hija Mariana. Sé que somos perso-
nas que valoramos este modo de vida que a veces nos pide un esfuerzo
mayor y que, a pesar de los obstaculos, seguimos apreciandolo por sobre
muchas otras cosas que ofrece la vida en las ciudades.

Leticia también comparte sus circunstancias sobre el trabajo que, des-
pués de algin tiempo, les permiti6 a ella y su esposo Salvador vivir en un
bosque de la zona. En ella también me veo reflejada y comparto sobre
todo el gusto por la soledad. Somos amantes de un modo aislado de vivir,
disfrutamos esta manera de estar, lejos de la ciudad y sus comodidades y
esto nos hace seres distintos. Aunque dependemos de tener nuestro traba-
joeingreso en la ciudad, ello nos permite vivir en una cercania mayor con
la naturaleza y cuidar de impactarla lo menos posible. Asi es como me re-
conozco con estos vecinos que hemos regresado al seno de nuestra anti-
gua madre natura.

La otra mirada: los antiguos navegantes

“A mi si me gusta estar con la gente”, dice don Moy, “andar por el bosque
con mis hijas y mis amigos, que vengan a visitarme, llevarlos a conocer los
lugares maravillosos que aqui se encuentran. A mi no me gusta tanto la so-
ledad”, expresa seguro y alegre; algo en mi se mueve al recibir su sentir y
paradéjicamente también lo comparto. Ese disfrute antiguo de ser y perte-
necer a una comunidad, a una familia, a redes de amigos y conocidos que

45



Leticia Yolanda Quetzalli Bravo Reyes

en don Moy y dofia Ana es una fuerte raiz que les da sustento y pertenen-
cia a estas tierras de antano.

Como ser complejo que soy, veo en mi las dos posturas, sin ser anta-
gbnicas; habitan el disfrute de la soledad, de caminar sola en estos parajes
que a la vez me hacen sentir acompafada de esos “otros seres” que los
moran, arboles, montes, rio, arroyo, aves, zorras, tlacuaches, armadillos,
truchas, ranas... es una soledad acompafnada que me permite percibir el
aire, la tierra, el sol como parte de este “todo” que me rodea. Esta soledad
no estd sola. Y esta vecindad tiene otro tipo de miembros que se presentan
aun con fuerte personalidad, afortunadamente.

Los vecinos de este sitio tenemos cercanamente la experiencia de ate-
sorar estas otras presencias que se imponen alin como miembros protagé-
nicos de la comunidad: seres vivos del mundo de la flora y la fauna, de los
elementales que se perciben hablandonos en los sonidos del rio, del aire,
de las infinitas formas del agua.

El gusto de compartir con familia y amigos que expresa don Moy es mi
gusto por supuesto, aunque la gente que conozco, mds bien citadina, es
menos inclinada a visitar estos lugares. Recuerdo lo dificil que fue al prin-
cipio y lo que tardé en acostumbrarme a no recibir visitas como cuando
vivia en el centro de la ciudad; pero sé que cuando toca que llegan amigos
o familia, hago gran fiesta para recibirles. Don Moy ha vivido de nifio aqui
en Tixtla pero también en Coatepec, pues ahi estudi6 hasta la preparatoria
y alin conserva familia y una casa familiar. Aqui es conocido de muchos
en las colonias que estan mas cercanas a Coatepec por las riveras del rio
Pixquiac, que son la Seis de enero y la Mariano Escobedo. En ellas habitan
un ndmero mayor de personas y es ahi donde él tiene y practica mucho la
amistad y el compadrazgo, el contacto comunitario.

Desde que habito en Tixtla se redujo significativamente mi actividad
social. Antes acostumbraba salir a eventos y reuniones; hoy sélo voy a lu-
gares para estar en mayor contacto con la naturaleza como playas o mon-
tafias cercanas a Xalapa y lo hago con poca gente. Supongo que es parte
de una especie de transformacion, que se produce en nosotros cuando
nuestra casa esta ubicada en estos parajes, a veces por medio de una situa-
cién dificil como la que compartié Kary pero que nos da una cierta tem-
planza. El hecho de habitar aqui nos pide un cambio de modo de vida si
tenemos el deseo de permanecer. Estoy segura de que asi es.
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Es posible que nuestro “buen vivir” quiera decir cambio de costumbres
y modos de practicar otras actividades en nuestra vida cotidiana, otros valo-
res y modos de relaciones; sé que ha sido asi para mi hija y para mi desde
que llegamos a Tixtla. Tal vez lo mas significativo es el modo en que se vive
y percibe el tiempo, mucho mas pausado en este hermoso lugar.

Esto es quizas una caracteristica que ya no estd tan presente en las co-
munidades de Xolostla y San Antonio, en las que sus habitantes viven mas
cercanos a la vecindad de otras personas que a la de estos “otros seres”.
Las personas mayores de estas comunidades recuerdan con aforanza
cuando veian zorras, conejos o coyotes, asi como recuerdan con mas nos-
talgia los tiempos en que, en lugar de carreteras, cercas y “casas grandes
construidas como en medio de la ciudad”, habia sélo veredas, bosques y
arroyos y ellos eran libres de transitar por estos lugares. Guardan en su me-
moria un antiguo paraiso perdido que los habitantes de Tixtla atin atesora-
mos. También tienen una mayor cohesién como comunidad, sobre todo
en Xolostla, algo que quizas ese tipo de cercania les puede dar, a diferen-
cia de lo que aqui en Tixtla se percibe.

Transformacion en el navegar

Mi transformacién de ser la “guia que controla” a ser “participante/ acom-
pafante” se va construyendo a lo largo de esta reunién y de varias de las
subsecuentes a lo largo de los meses. Se nutre también de las escuchas a
dona Vicky, por ejemplo, quien junto con su esposo don Goyo, habitantes
de Xolostla, han sido actores protagénicos del proyecto con su participa-
cion entusiasta que ha sido eje o centro del circulo que en esta comunidad
se crea. Este sistema es muy complejo: veo este modo de hacer comuni-
dad en ellos y también veo un modo de imponer como “patriarca” y “ma-
triarca” de una familia extensa que los sigue a veces con entusiasmo y
otras sin tener otras opciones o, por no llevarles la contraria, ocultando asi
otras opiniones y puntos de vista. Ellos actian asi no sélo en las reuniones
y actividades del proyecto que Ilevamos, sino en otros ambitos de su co-
munidad. Percibo que esta cualidad en su actuar expresa quizas una con-
tinuidad a un modo tradicional de hacer redes comunitarias que se
realizan ahi, seguramente, desde antes de la Colonia.

Este modo de hacer comunidad es una practica que toma como eje las
relaciones familiares y vecinales para, por ejemplo, llevar a cabo las cele-
braciones religiosas tan presentes en Xolostla. Aqui tenemos un caso, el
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de la fiesta de San José, en la que se ofrecen grandes cantidades de comida
a los visitantes de otras comunidades. Esta es una tradicion religiosa en la
cual se manifiesta el fuerte tejido social de relaciones marcadamente uni-
das y cercanas que en esta comunidad se practican.

Actualmente algunos de los habitantes de mayor edad, siguen con el
conocimiento de saberes ancestrales en sus tradiciones religiosas, asi
como en sus modos de cultivar la tierra y de consumir sus cosechas. Perso-
nas como dofia Vicky atin comparten su conocimiento de la herbolaria lo-
cal y el uso que se le daba, pero generalmente no se ve interés de las
nuevas generaciones por darle continuidad a estos saberes. Quiza nos
toca ser testigos de las Ultimas generaciones que asi lo viven.

Es paraddjicamente doloroso presenciar este testimonio que acompa-
fa la sensacion de un presagio que vislumbra el final de un modo de vida,
uno que tal vez ha sido mds cercano a un mejor vivir; estar observando un
cambio profundo y abrupto en los estilos de vida de esta comunidad; de
hallarse ante los Gltimos de sus actores que atin los conocen y practican.

El compartir de doia Vicky me conmueve profundamente con las his-
torias de su abuela, antigua habitante de esta zona, quien practicé la me-
dicina tradicional. Quizas esta abuela debié haber vivido a principios o
mediados del siglo pasado, como mis dos abuelas. Esta abuela suya, que
al acercarse a su muerte a sus mas de cien afios logré percibirla, se previno
y preparé el mole para los familiares y amigos que asistirian a su velorio;
preparé la masa y las tortillas para todos y coci6 las gorditas que pondrian
dentro de su ataid para alimentar al perro que, segln su creencia, la guia-
ria y acompanaria al rio que habria de llegar al morir y le ayudaria a atra-
vesarlo.

Descubro lo inesperado. Atn en los alrededores de Xalapa se pueden
encontrar, en las narraciones de personas como dofa Vicky, estos mitos
que mi padre me contaba cuando nifa y que se quedaron impregnados en
mi ser, como mitos de un pante6n personal en el cual creo, mas alla de
una fe impuesta, como una intuicion certera y amorosa.

Espejo de mi alma esta mujer cansada. Me recuerda a mis ancestros, a
mis abuelas, particularmente a la materna, quien me ensefi6 algunos anti-
guos modos de matar gallinas, criar pollitos o maneras de sembrar yerbas
de olor en arriates cercados con botellas en su huerto de traspatio cuando
yo tenia entre 4 y 7 afos. Casi era escucharla a ella el escuchar a dona
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Vicky, y también era recibirla como a mi abuela. Me entrego a este doble
papel y me doy cuenta de mis espejeos, de mis proyecciones, de mis asun-
ciones, las suelto y las acepto, las vivo sin recelo. Esto es nuevo para mi,
soltar y aceptar; la abrazo y agradezco a ella, a mi misma y a mi abuela.

Dofa Vicky es una mujer de unos sesenta o mas anos pero que las en-
fermedades la hacen aparentar mas; a la vez sumisa y lider de su familia,
de una manera sutil y contundente, quien se encuentra enferma y débil
pero que, cuando habia que caminar largos trayectos como lo fue en la ca-
minata que realizamos al bosque y manantial “Ojo de Agua”, nacimiento
del arroyo Tixtla, no midi6 esfuerzos y realiz6 todo el trayecto sin queja,
con entusiasmo y alegria. Ella soy yo misma que en momentos de enfer-
medad o desanimo me levanto con dolor y sin ganas y, al andar con otros,
en lugares como estos parajes naturales, retomo fuerzas, me cargo de
energias y me alivio. Asi, descubro en ella estas mismas maneras de alivio.

Foto 6. Caminata a “El Ojo de Agua” guiados por don Goyo en Rancho Viejo
(Leticia Bravo, 2015).
Navegar es llevar o dejarse llevar: cediendo el timén

Asi fue como, al inicio de los “tequios”, que el sistema de las comunida-
des demandé elaborar estufas ahorradoras de lefia en Xolostla y San Anto-
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nio. Noté como mi cuerpo se resistia a llevar a cabo este esfuerzo fisico el
cual, pensaba, iba a rebasar mis fuerzas.

También me resisti a planear una larga lista de interesados y dudaba
que todos los que se anotaran fueran a colaborar en la construccion de la
estufa de su vecino. Pero Teo me enseié que esto era posible. Con su
amable entusiasmo en alguna de las reuniones, se empend en hacer la lis-
ta y en darle seguimiento puntual. Esta resistencia fue alimentada por el
hecho de que en las comunidades casi siempre se trabajé en domingos y
algin sabado, debido a que las personas cumplen jornadas laborales exte-
nuantes en la semanay no cuentan con el tiempo suficiente para el trabajo
comunitario mas que en fines de semana. Yo sentia que esta demanda me
sobrepasaba.

Estas resistencias se fueron ablandando al soltar, soltar, soltar... e ir
realizando las primeras estufas; al ir viviendo la emocién y el entusiasmo
con el que llegaron los vecinos, y al conocer y seguir las propuestas que
hizo la persona que invit6 Krystyna para guiarnos en esta actividad,
Amparo Albalat. Ella tiene una gran experiencia en su modo claro y sim-
ple de mostrar el quehacer en la elaboracion de la Lorena, y en la manera
sencilla y eficaz de guiar la organizacién de las personas, de propiciar el
armado de grupos de trabajo. Esta experiencia facilit6 y aliment6 la cola-
boracién de todos para que se llevaran a buen término estas construccio-
nes, con la practica del “tequio” o “mano vuelta”.

Aqui vuelvo a percibir la manera ancestral que en estas comunidades
las personas han practicado y contindan haciéndolo. Este modo de cola-
borar entre las familias y con sus vecinos, en un ejercicio constante que les
permite, por ejemplo, bajar costos de construccion en sus casas y mante-
ner sus viviendas y sus accesos. Ellos ya no le llaman “tequio” o “mano
vuelta”, pero contindan fomentando esta auto organizacién del trabajo
comunitario a largo del afo.

De este “buen vivir” que me ensefnan, aprendo a soltar prejuicios y re-
sistencias; el hacer mismo me da energias y asi aprendo a colaborar, a ser
parte de este grupo, de este circulo tan entusiasta que crece y se expande;
aprendo a realizar este tipo de labor sin ser directora, sin tener el control y
sin tener expectativas que sobran.
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El regalo

En una caminata que organizamos en el proyecto por los alrededores de
Tixtla, guiados por don Moy, y a la que acudieron vecinos de Tixtla y de
Xolostla, las hijas de don Tacho de San Antonio le preguntaron a don Moy
sobre el origen de esta zona que actualmente estd mayormente deshabita-
da. El nos obsequié el relato de un sitio que ya no existe més llamado
“Tixtla”, que le da nombre al arroyo que nace en el “Ojo de Agua” que
cuida don Goyo y que alimenta al rio Pixquiac. Este sitio era una pequefa
congregacion de la cual era originario su abuelo y que habria sobrevivido
a la Colonia. Ese lugar desaparecié porque en la “Revuelta Cristera, entre
los afios veinte y treinta del siglo XX”, fue deshecha por las tropas federa-
les debido a que sus habitantes alimentaban, escondian y protegian a los
rebeldes. La zona estd llena de restos arqueolégicos de la cultura Olmeca
y también de la cultura Totonaca. Las hijas de don Tacho nos compartie-
ron que esa historia también la cuentan sus abuelos en San Antonio y re-
fieren al sitio en sus narraciones por esta zona.

Este relato viene a re-significar el nombre de Tixtla, que lleva el bos-
que que habito y el arroyo que lo circunda. Si estos datos son ciertos, en-
cuentro con gratitud las raices de una historia a la cual hoy pertenezco.

La noche de regreso a casa me recibe con estrellas en la tierra: cientos
de luciérnagas haciendo su sensual danza amorosa; el bosque se viste de
sombras al acoger el sagrado rito. La memoria me trae momentos de mi ni-
fiez en el parque de Los Berros de Xalapa. Magia de luciérnagas atrapadas
en un frasco que, juntas, alumbraban cual [dmpara viva los senderos de
una nina asombrada. Un buen vivir primigenio que sigo persiguiendo al
seguir la luz de la madre tierra.

Todos pertenecemos a un tejido en una trama infinita que va mas alla
de lo que imaginamos. Los lazos entre Xolostla, Tixtla y San Antonio ape-
nas comienzan a develarse para nosotros.
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