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Tiempos de América se fundó en 1997 y tuvo una vigencia editorial hasta 
2013 con la edición de 20 números. Tras un período de pausa, en 2025 
recupera su actividad editorial. Tiempos de América. Revista de Historia 
de América Latina. Nueva Época, sigue teniendo el mismo propósito que 
antaño, ahora más reforzado si cabe: difundir el conocimiento histórico e 
historiográfico, promover el debate entre especialistas de las ciencias 
históricas, compilar temáticas de interés histórico, rescatar y poner en 
valor interpretaciones históricas que podemos ya titular como clásicas, así 
como presentar las trayectorias de aquellos/as investigadores/as que tanto 
nos han enseñado. Todo ello con la misma ilusión y pasión que nos 
llevaron a enfrentarnos a los desafíos de la comprensión del pasado brin-
dando propuestas alentadoras a los problemas que enfrenta América 
Latina en el siglo XXI. Lejos de precipitados clamores de finales de una 
historia total, seguimos abogando por aquella que estudia e investiga sus 
transformaciones y contradicciones, sus luchas, sus conflictos sociales, 
étnicos y raciales. El combate por una historia científica prosigue.
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Clase, etnia y raza. 
Los conceptos y sus implicaciones 

historiográficas y ético-políticas a debate

Óscar Almario García

Universidad Nacional de Colombia

Resumen 

El presente artículo reflexiona sobre los conceptos de clase, etnia y raza, tanto en relación 
con sus construcciones, enfoques y usos en el análisis social e histórico, como en lo 
atinente a su impacto en la función social de la historia. En cuanto a lo primero, se 
advierten sus alcances, limitaciones y contradicciones condicionados por los contextos 
sociales, de poder e institucionales en los que se desplegaron; y en relación con lo segundo, 
se destaca la actual brecha que separa a los discursos expertos de la apropiación e inter-
pelación que de ellos hacen los actores sociales mientras adelantan sus luchas por la 
identidad, la inclusión y la igualdad. Se sugiere que una revisión crítica de dichos 
conceptos, podría contribuir tanto a revitalizar el pensamiento social, como aportar al 
diálogo entre la academia y la sociedad, y fortalecer democracias reflexivas e incluyentes.   

Palabras clave 

Clase, etnia, raza, historiografía, giro ético. 

Abstract

This article reflects on the concepts of class, ethnicity, and race, both in relation to their 
constructions, approaches, and uses in social and historical analysis, and in relation to 
their impact on the social function of history. Regarding the former, it highlights their 
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scope, limitations, and contradictions, conditioned by the social, power, and institu-
tional contexts in which they were deployed; and regarding the latter, it highlights the 
current gap that separates expert discourses from the appropriation and interpellation of 
them by social actors as they advance their struggles for identity, inclusion, and equality. 
It is suggested that a critical review of these concepts could contribute to revitalizing 
social thought, contribute to the dialogue between academia and society, and strengthen 
reflective and inclusive democracies. 

Key words

Class, ethnicity, race, historiography, ethical turn. 

Una previa

Este texto1 utiliza ampliamente reconocidas perspectivas del análisis social e histórico, se 
apoya también en trabajos magistrales suficientemente conocidos y eventualmente en nuestra 
particular perspectiva de investigación. Sin embargo, se ha optado, por lo general, por no 
citarlos sistemáticamente con el fin de facilitar la lectura y privilegiar la discusión, y por lo 
mismo, las referencias bibliográficas son las estrictamente citadas en el texto, que se incluyen 
a pie de página. Si se nos permite decirlo de esta manera, este no es un texto con pretensiones 
teóricas sino pragmáticas, un borrador para ser completado o superado, en todo o en partes. 
En tal sentido, la posible originalidad del texto se reduce a la organización de los argumentos 
en función de lo esperado y de cara al debate historiográfico con énfasis en la experiencia de 
América Latina. El texto tampoco pretende agotar o sintetizar una discusión cuyas monu-
mentales proporciones simplemente lo hacen imposible, sino ofrecer una grilla de partida 

1  La primera versión de este artículo se presentó como “ponencia central” en el panel 8, Clase, etnia y raza, en el marco del 
Congreso Mundial Latinoamericano de Ciencias Históricas-CMLCH, realizado exitosamente en Castellón-España, 
Universitat Jaume I-UJI del 9 al 12 de septiembre de 2024, el cual fue organizado por un distinguido Comité Científico, 
presidido por el Dr. Manuel Chust Calero. Con ese texto se trataba –a tono con el espíritu del mencionado Congreso, 
pero habida cuenta también de la densidad de la temática y de nuestras propias limitaciones– de presentar un “borrador 
para la discusión”, que contó con los pertinentes comentarios de Aline Helg de la Universidad de Ginebra como relatora 
y Herib Caballero de la Universidad Nacional de Canindeyú como relator/moderador, los cuales se complementaron con 
la presentación de valiosas ponencias sobre el tema en debate.
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para la discusión, que esperamos sea lo suficientemente comprehensiva como para que todos 
podamos ubicarnos en ella y aportar al debate.

En el desarrollo general del CMLCH, que tuvo ocho paneles temáticos, se produjo una 
interesante línea de reflexión convergente y transversal, que se podría sintetizar como las rela-
ciones actuales entre globalización-Estados nacionales-nacionalismos-identidades y su 
impacto en la práctica histórica; algunos de los elementos de esa temática hemos procurado 
incorporarlos, hasta donde nos ha sido posible, en este nuevo texto. En resumen, la “ponencia 
central” se presenta ahora –con algunas modificaciones de contenido y forma– como artículo, 
para esta edición de la revista Tiempos de América del Centro de Investigación Histórica de 
América Latina (CIHAL)-UJI. No obstante esos cambios, conviene advertir, que, por la 
complejidad de la discusión y los desafíos para abordarla adecuadamente, en este nuevo texto 
hemos querido conservar su carácter inicial de materia en construcción, más útil para discutir 
que para concluir y, en últimas, de reflexión en voz alta sobre las implicaciones ético-políticas 
y no solo teóricas que tienen los conceptos en nuestra práctica historiográfica y la función 
social de la historia, razón por la cual están y estamos siendo interpelados por los actores 
sociales del mundo contemporáneo. Apelamos pues a la comprensión de sus editores y los 
posibles lectores sobre el porqué de estas salvedades. 

Los propósitos de este texto son fundamentalmente dos, por una parte, delimitar unos 
campos de debate a partir de una revisión crítica de los conceptos de clase, etnia y raza en 
clave contemporánea y, por otra, proponer algunos problemas y perspectivas historiográficas 
que se derivan del panorama expuesto. En función de esos propósitos, el artículo se compone 
de las siguientes partes: la primera considera los conceptos de clase, etnia y raza como una 
inicial estructura de significación de lo histórico-social o más específicamente acerca de la 
estructuración social, la racialización de las sociedades y las identidades de clase, raciales y 
étnicas; en la segunda parte, a partir de las diferencias entre Max Weber y Fernand Braudel 
sobre la naturaleza de la historia como disciplina, se sostiene que los métodos de la disciplina 
histórica tienen validez tanto en relación con el pasado como en perspectiva contemporánea; 
la tercera sección inscribe los conceptos en cuestión en las teorías sociales de la primera moder-
nidad, los cuales operan como matriz del metarrelato homogéneo, lineal y eurocentrado, 
contexto en el que se retoman en particular los enfoques de Alexis de Tocqueville y Karl 
Marx; las secciones cuarta y quinta muestran respectivamente la importancia de los trabajos 
del marxista italiano Antonio Gramsci y el historiador inglés Edward P. Thompson para darle 
continuidad a la perspectiva crítica del análisis social y la práctica histórica;   la sexta parte 
somete a debate los conceptos pero como cuestión política y ética, relacionando las posiciones 
de la Unesco, los textos Claude Lévi-Strauss y las iniciativas de los movimientos étnicos y 
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sociales en la segunda mitad del siglo XX; la séptima parte reflexiona sobre los alcances y 
limitaciones del debate promovido por Étienne Balibar y Enmanuel Wallerstein a finales del 
siglo pasado, para indicar que la tensión entre los análisis sistémicos y discretos de lo social se 
intensifica con la globalización, los imperialismos, los nacionalismos y las nuevas formas de 
racismo; la octava parte discute que los conceptos de clase, etnia y raza, acuñados por la teoría 
social en la modernidad occidental, se traspusieron por lo general acríticamente a la realidad 
americana, que de hecho los cuestiona, matiza y recrea; y, por último, a modo de “conclu-
siones”, se exponen un conjunto de problemas y perspectivas con énfasis en América Latina, 
inspirados en el propósito de superar el eurocentrismo y el nacionalismo metodológico en la 
práctica historiográfica.

1. De los conceptos a una inicial estructura de significación de lo social 

Mientras Raymond Williams concebía y escribía Culture and Society (1958, que cuenta con 
varias reelaboraciones y ediciones desde entonces), fue desarrollando una investigación para-
lela a partir de una serie de notas y observaciones sobre los conceptos implicados que, en 
principio, pensó harían parte del libro como apéndice, hasta que, finalmente, ésta tomó forma 
como otro libro con entidad propia, Palabras clave (1975, 1983/2003). El gran descubrimiento 
de Williams en el libro seminal de sus aportaciones es que el concepto de cultura, en sus 
sentidos modernos, apareció en la época de la Revolución Industrial, entre finales del siglo 
XVIII y principios del XIX, sin embargo, para llegar a esa conclusión, debió indagar a fondo 
cómo y por qué se había producido ese viraje en el significado y usos del concepto, y realizar 
una exigente investigación que excavó en varios estratos (históricos, lingüísticos, metodoló-
gicos). En Palabras clave R. Williams reafirmará que cultura había llegado a adquirir tal 
preponderancia conceptual en la modernidad, y sobre todo después de 1945, que práctica-
mente se utilizaba como equivalente de sociedad, es decir, como una forma de aludir a un 
modo de vida particular, algo muy emparentado con el sentido antropológico del concepto. 
Relaciona entonces el concepto de cultura con los de clase y arte, y después con los de indus-
tria y democracia, a modo de un “racimo”, un conjunto específico de palabras y referencias 
que, a su juicio, formaban una especie de estructura, una estructura moderna de significación, 
a partir de la cual estableció una selección más amplia de casi doscientos vocablos. En su 
opinión, dicho vocabulario constituía un cuerpo compartido de palabras y significados, que 
eran tanto de uso común como especializado, pero que en todo caso daban cuenta de las 
maneras cómo eran percibidas la realidad y las relaciones sociales de esa primera modernidad. 
Asimismo, reflexionó sobre el hecho de que los términos seleccionados no solo tenían un 
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fondo intelectual sino también histórico. En la 1ª edición de Palabras clave, R. Williams tuvo 
en cuenta el concepto clase, pero en la 2ª debió incluir 21 palabras nuevas, entre las cuales 
están: étnico y racial, lo que indica que la evolución de esos conceptos se encuentra asociada 
no solo a cuestiones académicas e intelectuales, sino también políticas y de acción social. En 
todo caso, R. Williams, mantuvo la idea básica de que su libro, originado en una serie de 
anotaciones al margen mientras escribía su ya clásico Sociología de la Cultura (que inicial-
mente tuvo el título de Cultura, 1981) partía de un “racimo” de palabras que conformaban 
una estructura de significación. 

Ahora bien, en relación con el problema que nos ocupa, no estamos del todo seguros de 
si los tres conceptos propuestos para organizar la discusión en este congreso CMLCH 
“Historia a Debate” en el panel 8 –clase, etnia y raza– formen una completa estructura de 
significación sobre lo histórico-social o más específicamente sobre la estructuración social, la 
racialización de las sociedades y las identidades de clase, raciales y étnicas, pero sí tenemos la 
seguridad de que son suficientemente amplios, problemáticos y relacionales como para dar 
pie a discusiones relevantes, teóricas y metodológicas, con especial referencia a América 
Latina. También hay que reconocer que esos conceptos son más problemáticos ahora que 
durante la primera mitad del siglo XX, por razones que esperamos dejar aclaradas más 
adelante. Pero que, adelantando lo sustantivo, hacen referencia a que no son conceptos que 
admiten definiciones fijas y conclusivas, sino que precisamente estas son cambiantes, ambi-
guas y elusivas, en últimas, que se trata de construcciones sociales. Es decir, producidas en 
contextos históricos que contribuyeron a consolidar órdenes discursivos y relaciones de 
poder, que cuentan con trayectorias conceptuales propias en el lenguaje sociológico y antro-
pológico, pero también en cuanto a sus apropiaciones por otras disciplinas sociales como la 
historia, así como en cuanto a los usos sociales, ideológicos y políticos, por lo cual pueden ser 
abordadas arqueológica o genealógicamente, pero en todo caso, desde una perspectiva histó-
rica. Aunque sin esquivar también cuestiones tales como de qué tipo de construcciones sociales 
se habla, es decir, de sus específicas imbricaciones con contextos, sentidos y usos, y a qué 
sujetos se hace referencia con esos conceptos, que, en este debate y desde nuestro punto de 
vista, se restringe a la gente sin historia y a los pueblos nativos, los descendientes de africanos y 
las clases trabajadoras y campesinas de América Latina, considerando un arco histórico del 
pasado al presente. En este texto reconocemos las limitaciones para relacionar el enfoque aquí 
adoptado sobre la problemática de identidades de clase, raciales y étnicas con las de otros 
sujetos pertenecientes a minorías étnicas presentes en la historia americana (inmigrantes de 
distintas procedencias, en variados períodos y con múltiples destinos, o las identidades nacio-
nales y religiosas, así como otras minorías surgidas en tiempos contemporáneos asociadas a la 
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gestión de los nuevos derechos y nuevas identidades de todo tipo)  y con la perspectiva de 
género que propende con mucho sentido porque en el análisis social las acciones de las mujeres, 
por ejemplo, no sean vistas como una simple constatación de su obvia presencia en la historia, 
sino como un componente decisivo de la misma. 

2. Braudel versus Weber, del “objetivo secreto de la historia” a la vigencia de su contemporaneidad 

Estas notas deben hacer unas obligadas referencias al presente, a nuestra contemporaneidad, 
no solo por la obviedad de que la disciplina histórica y sus oficiantes están inscritos en ella, 
sino porque, en ese contexto, estamos experimentando, posiblemente como nunca, la tensión 
sobre lo que Fernand Braudel denominó en la conclusión de Civilización material, economía 
y capitalismo: “el objetivo secreto de la historia, su motivación profunda”, esto es, “la expli-
cación de su contemporaneidad”. Esa era la manera como el gran historiador expresaba la 
confianza que tenía en la trascendencia de su enfoque, que, si bien había sido utilizado para el 
marco de la modernidad preindustrial, en caso de que decidiera desplazarlo al de la moder-
nidad pura y dura, pues también debería ser un modelo de comprensión útil. En síntesis, 
Braudel estaba convencido de que el modelo histórico debe ser útil tanto para las sociedades 
pasadas como para comprender el mundo contemporáneo. Cuestión que resumió en la distin-
ción y relaciones entre lo que llamó realidades históricas y realidades presentes. En nuestra 
opinión, la cuestión según la cual los modelos del análisis histórico tienen validez en general en 
el análisis social y que la historia tiene como objetivo secreto la validación de su contempora-
neidad, deben trascender el ámbito discreto del proyecto braudeliano y convertirse en una 
divisa general para la disciplina en la actualidad. En efecto, sostenemos que hay que hacer 
explícita la contemporaneidad de la disciplina y en un doble sentido, como vigencia de sus 
enfoques y procedimientos para el conocimiento social, pero también como práctica intelec-
tual implicada en el convulsivo mundo que vivimos. En otras palabras, la historia no se puede 
limitar a validar la pertinencia de estos u otros conceptos del análisis social, haciendo abstrac-
ción de las condiciones históricas en las que han sido producidos, resignificados y utilizados 
socialmente. El punto de vista de Braudel es radicalmente contrario a los postulados de la 
sociología clásica y en particular al punto de vista de M. Weber para quien la historia como 
disciplina tenía la función esencial de aportar las evidencias empíricas que la sociología necesi-
taba para construir sus tipos ideales, establecer comparaciones y edificar sus modelos teóricos.  

Ahora bien, en relación con la contemporaneidad y las ciencias sociales, hay que decir 
que este momento de la modernidad tardía se caracteriza fundamentalmente por la conver-
gencia e interacción de dos grandes crisis, que a su vez impactan sobre conocimiento social 
que, desestabilizado, se ve convocado a su restructuración. La primera crisis tiene que ver con 
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el agotamiento del modelo económico-político neoliberal que dominó el mundo desde finales 
del siglo XX hasta el presente, que optó por desplazar la centralidad de las sociedades en 
nombre de las supuestas virtudes omnipotentes del mercado, pero que finalmente resultó 
incapaz de satisfacer las expectativas de bienestar colectivo, con lo cual la situación social se 
ha agudizado en distintos planos y a escala global, lo que tiene consecuencias en la modifica-
ción de la estructuración social, los sujetos y sus acciones. De otro lado, la segunda crisis 
radica en el dramático debilitamiento del Estado nacional como principal institución política 
de la modernidad con capacidades para mediar entre las diferencias sociales, representar los 
ideales colectivos, cohesionar las sociedades, mitigar las consecuencias del comportamiento 
del capitalismo y estabilizar el orden político mundial basado en Estados nacionales. Esta 
doble crisis se suma a la crisis del pensamiento social.  

En efecto, por una parte, la doble crisis ha descargado todo su peso sobre las poblaciones 
que se han visto obligadas a actuar en condiciones inéditas y que procuran responder a la 
situación con una agenda cada vez más amplia que va, desde la resistencia a los efectos del 
cambio climático y la degradación ambiental, hasta los reclamos de inclusión social en servi-
cios fundamentales para detener el deterioro de sus niveles de vida, pasando por la defensa de 
los derechos colectivos amenazados por las nuevas formas de trabajo y contratación, y la 
reproducción de las desigualdades, las exclusiones y la discriminación. Es lo que F. Dubet 
llama el “trabajo de las sociedades”, es decir, el que estas deben hacer ahora por ellas mismas 
y que antes hacían los Estados (sobre todo las distintas variables del Estado de Bienestar, pero 
que en América Latina fueron mucho más débiles que en los países de mayor desarrollo) y las 
otras instituciones de la modernidad (sindicatos, mutuales, cooperativas, asociaciones, frentes), 
que, debilitadas y desplazadas de su anterior centralidad por la crisis, se suman a la desestruc-
turación social, que se manifiesta como el predominio de una nueva clase obrera de servicios 
de base tecnológica, lo difuso de las fronteras de clase y la irrupción de nuevas formas de 
acción social heterogéneas (movimientos sociales y otras formas de agrupación e identidad), 
menos estructurales y más moleculares. Por otra parte, la reconfiguración socioeconómica, 
política y espacial de la modernidad tardía, ha impactado de múltiples maneras a las ciencias 
sociales y humanas que hasta ahora habían tenido la responsabilidad y la atribución de 
comprender y explicar la modernidad, su desarrollo y conflictos, obligándolas a cuestiona-
mientos y reformulaciones de paradigmas considerados antes incuestionables (positivismo, 
funcionalismo, estructural-funcionalismo, marxismo), a plantearse distintos “giros”, y en 
particular a promover un giro ético-político. 

Este último giro intenta responder a la presión creciente de las sociedades sobre las cien-
cias sociales, que tratan así de conectarse con el clima general de crisis y expectativas, lo que 
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presupone un cambio en la tradicional relación unidireccional que estas habían tenido con sus 
“objetos de estudio” y, a cambio, a reconocer que los “objetos” que estudiaban y sus entra-
mados sociales, siempre han sido sujetos activos, tanto en sus realidades pasadas como en las 
presentes, y sujetos de su propia historia y de la comprensión de sí mismos. Todo un cambio 
de sentido en las ciencias sociales que se podría sintetizar como el paso de conocer a los otros 
a conocer con los otros. Lo que también supone reconsiderar, revalorar y resituar la conocida 
disyuntiva expuesta brillantemente por Norbert Elías entre “compromiso y distanciamiento” 
en el conocimiento social, así como a mantener la distinción entre activismo político y ciuda-
dano e investigación rigurosa en estricto sentido. Pero también en el sentido de asumir las 
implicaciones que para disciplina histórica tiene la cuestión que Anthony Giddens sintetiza 
como la “doble hermenéutica” en el análisis social, esto es, y tal como lo expresa P. Wade, que 
“el conocimiento sobre la sociedad se basa en gente que estudia a la gente más que en gente 
que estudia objetos y otros seres no humanos”, con lo cual, la interacción entre ambos (cono-
cedor/conocido) se torna fluida y cambiante, con efectos en los enfoques, los conceptos, las 
metodologías, en síntesis, que se trata de una doble construcción en la que el constructor 
también es construido. Ahora bien, en ese contexto, la disciplina histórica, debe cuestionarse 
por los componentes singulares que la crisis en las ciencias sociales y las demandas de las 
sociedades sobre ellas, en sus prácticas y función social, todo ello con la finalidad de confirmar 
la vigencia contemporánea de los métodos históricos. 

3. Los conceptos y las teorías sociales de la primera modernidad: Tocqueville y Marx 

Como cualquier otro concepto de las ciencias sociales, los de clase, etnia y raza remiten, 
implícita o explícitamente, a alguna de las teorías de la sociedad forjadas durante el siglo XIX 
en las que se despliegan reflexiones sobre la jerarquía, el estatus y la posición de los grupos en 
la estructura social. A partir de ese contexto se formaron las teorías específicas sobre las clases 
sociales como parte de la sociología moderna y contemporánea. En principio, se puede partir 
de un consenso según el cual el concepto de clase describe los sistemas de estratificación deri-
vados de las relaciones de propiedad y de trabajo, y también que las divisiones estructurales 
identificadas entrañan los potenciales conflictos sociales, perspectiva especialmente clave en la 
descripción y análisis del capitalismo como sistema social. Sin embargo, algo que puede ser 
muy útil a nuestra discusión tiene que ver con el origen de los enfoques de clase, algo que 
ocurre entre finales del siglo XVIII y las primeras décadas del XIX, lo que sin duda los hace 
decididamente “modernos”. Sin embargo, lo interesante aquí, es que dichos enfoques son 
deudores de una suerte de “tipo ideal” como su principal referencia, que no es moderno, sino 
que se inspira en un sujeto particular del Antiguo Régimen, nos referimos concretamente a los 
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terratenientes ingleses que, al concentrar en un solo grupo las ventajas de la posesión de la 
tierra, el estatus, la riqueza y el poder, formaron una agrupación diferenciada en “estado 
puro”, por decirlo de ese modo, nítidamente delimitada respecto de la estructura social de 
entonces. A partir de dicho antecedente histórico se derivaría una consecuencia conceptual 
que se proyectó a la sociedad moderna emergente y principalmente en Inglaterra, bajo el 
supuesto de que en ella se iba a reproducir una estructuración social semejante a la del Antiguo 
Régimen, en la que las clases en ascenso, la burguesía y el proletariado, materializarían los 
atributos estructurales que en el pasado tuvieron los terratenientes ingleses, lo que explicaría  
porqué estos últimos lograron conservarlos a pesar de los cambios sociales de la modernidad. 

Como es sabido, fue Marx quien más lejos llegó en la extrapolación de la sociedad que se 
configuraba ante sus ojos, con la tajante división entre la burguesía y el proletariado. Se puede 
deducir, entonces, que las diferencias entre los pensadores sociales del siglo XIX –conserva-
dores, liberales y radicales– en relación con la estructuración social, no giraron tanto en torno 
a la nueva arquitectura societal, como sí sobre la valoración política y moral de sus consecuen-
cias. Es decir, acerca de la conveniencia o no de un cambio tan radical en el ordenamiento 
social, las implicaciones de la pérdida de estatus por una nivelación amenazante, la deshumani-
zación y degradación social, la desaparición de los ambientes y paisajes tradicionales por la 
industrialización y la urbanización, la destrucción de la vida rural y artesanal. En síntesis, 
sobre lo inconveniente de una sociedad de relaciones anónimas y sin mediaciones entre los 
grupos, la urgencia de las reformas sociales que protegieran a los trabajadores, estimularan su 
cooperación y mitigaran la pobreza, la oposición a la creciente concentración de riqueza y 
poder en la burguesía con los derechos laborales y de asociación de los trabajadores, y la 
promoción de la lucha de clases del proletariado contra la desigualdad y la revolución, como la 
versión más radical de las alternativas. En esa fase fundacional del pensamiento social, se confi-
guraron dos “polos magnéticos de análisis” según una penetrante lectura, representados en A. 
de Tocqueville con su énfasis en el estatus como factor de integración social y K. Marx con su 
acento en la clase y la lucha de clases, que a su vez explican la posterior irrupción del enfoque 
de M. Weber, quien, con su distinción entre los conceptos de poder político, clase económica 
y estatus social, intentó una síntesis sociológica de la estructuración social y sus problemáticas. 

En el enfoque de Tocqueville, dos experiencias históricas, la Revolución francesa y la 
Independencia norteamericana, son aprovechadas para mostrar la trascendencia del estatus en 
la comprensión y explicación del comportamiento de los grupos y clases sociales. En Francia, 
según su argumento, los drásticos cambios que concentraron todo el poder en la monarquía 
durante los siglos XVII y XVIII y las crecientes dinámicas en favor del desarrollo del capita-
lismo debilitaron al extremo el entramado rural tradicional y el rol dirigente de la nobleza 
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regional que  se basaba en el estatus (la tierra, el prestigio, el conocimiento de la vida rural, la 
aplicación de   la justicia con apego a la tradición, el consentimiento), perdiéndose así toda 
mediación entre los distintos componentes sociales y por consiguiente el control sobre esas 
sociedades que habían sido fundamentales para la estabilidad general; consiguientemente, ese 
vacío, que no pudo ser llenado por la nueva burocracia que basaba su rol en disposiciones 
centralistas y arbitrarias del absolutismo sin anclajes en la tradición y sus relaciones, ofreció 
oportunidades inéditas a los vientos de cambio. Cuando todo hizo crisis y se llegó a una situa-
ción revolucionaria, la monarquía francesa ya no contaba con el soporte de los poderes 
regionales ni con la estabilidad de las sociedades rurales, cuyo declive se sumó al colapso 
general. Por otra parte, la experiencia norteamericana en sus colonias del sur y en particular la 
cuestión de la esclavitud de los negros y el estatus de los blancos son consideradas por Tocque-
ville para mostrar otras formas por las que se puede encausar el conflicto social que, en este 
caso, se manifiesta, más que por las posiciones y oposiciones estructurales de clase como 
sugeriría una primera y superficial comprensión, sobre todo en el sistema de valores, las 
marcaciones raciales y la distinción tajante entre grupos diferentes y separados. En efecto, él 
observó que más allá del conflicto entre esclavitud y libertad en el sur, y de las consiguientes 
demarcaciones raciales extremas, el conflicto se reproducía igualmente en el norte de los 
Estado Unidos de América donde, al hilo de los avances legales sobre la libertad de los negros 
y sus derechos civiles, sin embargo, los blancos no dejaban por ello de acentuar su diferencia 
de estatus respecto de aquellos. Con lo cual, el “problema negro” para Tocqueville debe ser 
analizado no desde una perspectiva de raza o de simple grupo minoritario, sino en una pers-
pectiva de estatus y relaciones de estatus. 

Tocqueville lleva su enfoque hasta tal punto, que este alcanza un tono pesimista acerca del 
futuro de la democracia norteamericana, porque vaticina que esta no podrá sustraerse o sobre-
ponerse a una permanente búsqueda de estatus y de identidad de estatus de los blancos a pesar 
de los valores democráticos y republicanos proclamados por la nación. En ese sentido y con 
base en las dos experiencias señaladas, para Tocqueville, la identidad de estatus es mucho más 
importante que la posición de la clase en la estructura social y por ende en su análisis. Su pesi-
mista vaticinio sobre el desafío de la democracia norteamericana sería confirmado un siglo 
después, en 1944, por la investigación de G. Myrdal y sus colaboradores, justo cuando la Guerra 
Mundial había entrado en su desenlace definitivo y se anunciaba que los Estados Unidos de 
América se convertirían en la nueva potencia mundial, pero sin que hubiera logrado superar el 
problema que los investigadores llamaron “un dilema americano”, es decir, la persistencia de la 
segregación racial y la negación de los plenos derechos civiles de la gente negra no obstante las 
instituciones democráticas y republicanas del Estado, documento que de paso anticipaba lo 
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que serían las futuras luchas de la gente negra en la década del sesenta y siguientes. El hilo rojo 
de ese problema de la persistencia de una identidad de estatus se podría seguir incluso hasta el 
presente, si se consideran los desafíos que en la actualidad debe enfrentar la democracia nortea-
mericana retada por fuerzas extremas supremacistas, individualistas y anti-sistema. 

La perspectiva de Marx sobre la estructuración social es más conocida y tiene su sustento 
en la teoría de la historia, por la cual se explica el cambio histórico estudiando el progreso 
tecnológico, el desarrollo social y la lucha de clases, enfoque que se complementa a su vez con 
su archiconocida y polémica analogía/metáfora arquitectónica de base (fuerzas productivas), 
estructura (relaciones de producción) y superestructura (ideología), cuyos desarrollos, ritmos, 
choques y desacoples son los que mueven la historia y modifican las relaciones entre esos 
distintos niveles. Para Marx la idea de clase es inseparable de una explicación de la estructura 
social general y del cambio histórico, por eso y a tono con ello, a cada período histórico 
corresponde un cierto tipo de estructura social, singular y distintivo, o “modo de produc-
ción”. En resumen, se puede concluir que se trata en principio de una indiscutible perspectiva 
estructuralista y determinista para explicar las divisiones de clase y sus consecuencias. No 
obstante, el análisis crítico advierte que al respecto hay dos grandes líneas de interpretación en 
Marx y no uno solo, como equívocamente concluyó la vulgata marxista. En efecto, por un 
lado, hay un Marx más axiomático y seguramente movido por sus ideales revolucionarios, 
que tiende al análisis estructural y determinista de las clases, sus luchas y el cambio histórico, 
y en el que se establece una correspondencia más o menos directa entre la posición de clase y 
la consciencia de clase, aunque en tensión (tensión que se resuelve en parte con la célebre 
distinción entre “clase en sí” y “clase para sí”). Pero, por otro lado, se cuenta con un Marx más 
histórico, que reconoce la complejidad en la composición de las clases, tanto dominantes 
como dominadas, que admite los diferentes sectores, fracciones y capas que las forman, y que 
por tanto puede distinguir los distintos intereses de clase y contradicciones internas, así como 
las ambigüedades ideológicas y los desplazamientos que se producen en la consciencia de clase 
en medio de las circunstancias, luchas y conflictos. Veamos un poco del Marx histórico, no 
determinista y no teleológico en La sagrada familia: 

La historia no hace nada, no “posee ninguna riqueza inmensa”, “no libra ninguna clase de lucha”. Es el 
hombre, el hombre real, viviente, el que hace todo eso, el que posee y lucha; no es, digamos, la historia quien 
utiliza al hombre como medio para conseguir sus propios fines; la historia no es sino la actividad del hombre 
que persigue sus objetivos. 

Una comparación de las sociologías de Tocqueville y Marx escapa a los límites de estas anota-
ciones. Sin embargo, cabe al menos indicar, contra quienes las contraponen tajantemente, que 
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el concepto de clase es medular en ambos: Marx dirá en Manifiesto Comunista: “Toda la 
historia es la historia de la lucha de clases” y Tocqueville en La democracia en América: 
“Hablo de clases, ellas solas deben ocupar la historia”. Es entendible, ambos fueron sujetos 
modernos del siglo XIX, las diferencias entre ellos van a radicar en la cuestión de la validez del 
concepto clases en las sociedades de Antiguo Régimen y en la modernidad propiamente dicha. 
Campo de reflexión especialmente desarrollado por dos grandes figuras de la renovación 
teórica y metodológica: el marxista italiano Antonio Gramsci con sus reflexiones sobre la 
clase, la nación y las condiciones nacionales de dominación y el historiador inglés E.P. 
Thompson con su penetrante estudio sobre la transición de las sociedades tradicionales a las 
modernas, especialmente en Inglaterra. 

4. A. Gramsci  

El antropólogo jamaiquino S. Hall ha destacado la importancia de Gramsci para el estudio de 
raza y etnicidad, aunque no haya tratado esos temas directamente. Esa importancia radica 
entonces en las dimensiones diferentes y más concretas o históricas abordadas por el italiano, 
así como por haber acuñado varios conceptos renovadores, más allá de compartir los elementos 
referenciales básicos de la tradición marxista. En particular, sus aportes sobre las relaciones 
entre la política, la ideología y el Estado, en el contexto regímenes políticos cambiantes, la 
importancia de lo cultural y lo “nacional-popular” y el papel que puede jugar la sociedad civil 
en modificar el balance en las distintas fuerzas sociales; así como su conocido concepto de 
hegemonía y la distinción entre coerción y consenso en el ejercicio de la dominación, signifi-
caron una bocanada de aire fresco en medio de un marxismo esclerotizado (socialdemocracia 
y estalinismo) y una teoría política que perdía sintonía con las nuevas dinámicas del poder 
espoleadas por el imperialismo y las democracias de masas que terminarían en el ascenso del 
fascismo, precisamente porque resultan clave para explicar la dominación después de 1870 y 
en la primera mitad del siglo XX. Aclamado por unos como “padre del eurocomunismo” 
(conciliar reforma y revolución) y cuestionado por la ortodoxia por lo mismo, Gramsci sigue 
siendo parcialmente conocido, sobre todo por los tres grandes temas señalados, pero mucho 
menos, como indica Hall, en lo que hay en él más allá de su supuesto y exclusivo “eurocen-
trismo”, y por lo tanto útil para el análisis de las sociedades coloniales y poscoloniales. Pero 
la compleja obra de Gramsci y las conocidas condiciones de excepcionalidad en las que debió 
trabajar no pueden ser el foco de este breve comentario, que se limita a seguir el argumento de 
S. Hall, quien muestra que aunque Gramsci no reflexiona especialmente sobre raza y racismo, 
ni sobre el colonialismo y el imperialismo desde los cuales se alentaban las posturas racistas 
del mundo moderno y contemporáneo, es por su análisis de la cuestión nacional italiana que 
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su pensamiento puede ser relacionado con el tema de raza y racismo. En la tradición marxista 
de vocación “mundial” la cuestión nacional es teóricamente deficitaria y Gramsci debió 
afrontar ese problema buscando armonizar el proyecto de la “revolución mundial” con lo que 
terminaría llamando las condiciones de “especificidad nacional”, que la ortodoxia revolucio-
naria desconocía. Esa conclusión fue el resultado del riguroso examen de un país dividido 
entre el norte industrializado y urbanizado, y el sur campesino y atrasado, y de los problemas 
planteados por su tardía y complicada unificación nacional, en últimas, por toda una mezcla 
de rigor investigativo con fines revolucionarios, que sintetizó en su El príncipe moderno. 

Su perspectiva se compone, por lo menos, de tres aspectos clave, el concepto de hege-
monía, la distinción entre clase que domina y clase que lidera, y la diferenciación entre Estado/
sociedad civil. En efecto, su concepción de hegemonía se fue ampliando hasta adquirir un 
sentido de categoría analítica general, porque todas las clases, y no solo el proletariado en sus 
luchas (alianza clase obrera y campesinado, por ejemplo), la pueden utilizar como estrategia 
para dominar o resistir la dominación, según el caso, es decir, en situaciones en las que una 
clase integra a sus estrategias a otras clases, mediante alianzas y compromisos en contextos 
nacionales específicos. Hall conjetura sobre las posibilidades aplicativas que ese enfoque 
genérico de la hegemonía tiene para entender situaciones como la de Suráfrica, por ejemplo, 
en la que el Estado que defendía los intereses de los blancos se sostuvo mediante alianzas con 
la clase obrera blanca contra la mayoría negra de la población racializada; o en casos como las 
luchas de emancipación y por la independencia nacional, en la que esta adquiere las caracte-
rísticas de clase “mezclada”, la agrupación de todas las fuerzas nacionalistas. La otra 
perspectiva que S. Hall destaca en Gramsci es la diferencia que este establece entre una clase 
que “domina” y una clase que “lidera”.   La dominación y la coerción pueden mantener la 
supremacía de una clase en la sociedad, pero no necesariamente su alcance, su profundidad, en 
el sentido de abarcar y comprometer al conjunto social. Para que esta última modalidad de 
dominio sea posible, se requiere de la voluntad de alcanzarla, de buscar el consenso y el 
compromiso, sin desprecio de elementos coercitivos, pero que no serían los predominantes. 
Finalmente, la diferenciación entre Estado/sociedad civil es ya clásico en la teoría política, por 
la perspectiva comparativa entre Oriente (Rusia) y Occidente (industrializado) que Gramsci 
utiliza para enfatizar los desarrollos desiguales que han tenido ambas entidades estatales y 
sociales. Un aparato de Estado y burocracia henchidos, una sociedad civil subdesarrollada y 
un bajo nivel de desarrollo capitalista en el caso ruso, contrastan con las formas democráticas 
de masas, compleja sociedad civil, consentimientos populares facilitados por la democracia 
política y el rol complejo del Estado en términos de liderazgo moral y educativo. La Revolu-
ción rusa no era entonces un modelo fácilmente replicable en Occidente. En resumen, todo un 
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replanteamiento del Estado visto como simple aparato coercitivo y, por el contrario, que, una 
vez reconocida su compleja actuación, había que identificar también sus consecuencias en el 
conjunto de las relaciones sociales y, por lo tanto, sopesar las condiciones singulares que cada 
proyecto revolucionario debía enfrentar como “especificidad nacional”. 

Finalmente, Hall sintetiza en los siguientes elementos los aportes de Gramsci que tienen 
utilidad para las situaciones coloniales y poscoloniales, especialmente en lo atinente a las rela-
ciones entre clase, etnia y raza, por lo cual nos ha interesado retomarlos.   La especificidad 
histórica de contextos y ambientes (que remite a la conveniencia de distinguir los niveles de 
análisis, generales o discretos, racismo en general/racismos en particular, tal como lo viene 
indicando la literatura experta en América Latina); las características nacionales (cuestión 
fundamental para el debate latinoamericano del desarrollo desigual de las formaciones sociales, 
la coexistencia o combinación de distintos modos de producción y las disparidades regionales, 
las economías campesinas y su transformación capitalista, los enclaves “coloniales” y econó-
micos, las sociedades esclavistas en un contexto capitalista, las fuerzas laborales migratorias, 
en resumen, distintas modalidades de incorporación al sistema mundial, pero que se han 
acompañado de prácticas racistas, discriminatorias y de segmentación social);  la interrelación 
entre clase y raza en términos no reduccionistas (liberando así el debate de determinismos 
economicistas o estructuralistas, y, a cambio, observando sus específicas articulaciones de 
acuerdo con contexto históricos, de tal manera que así como la clase no subsume a la raza, esta 
no puede reducir a la clase, la clave de la articulación entre ambas reside entonces, según la 
interpretación de S. Hall,  en “la calidad culturalmente específica de las formaciones de clase 
en cualquier sociedad específica en términos históricos”). El carácter no homogéneo del sujeto 
de clase (que apunta a cuestionar el supuesto de la unidad de clase derivada de su estructura-
ción económica y posición en el conjunto de las relaciones sociales, y que además esa unidad 
estructural se proyecta sin más como unidad ideológica y política, sin considerar las diná-
micas, circunstancias, trayectorias culturales y formación de tradiciones diferenciadas en el 
acontecer de las clases, sus luchas y relaciones, cuestiones clave para entender fenómenos 
como la urbanización e industrialización, la historia obrera y sindical, las relaciones entre 
clase obrera y fuerzas políticas nacionalistas, los populismos latinoamericanos); la no corres-
pondencia entre las dimensiones económicas, políticas e ideológicas en el modelo gramsciano de 
clase, tiene consecuencias en el análisis del comportamiento político de estas (no hay determi-
naciones de ningún tipo que validen predecir el comportamiento de las clases en la “arena 
política”, en la cual pueden ocurrir variables que tiene que ver con las condiciones históricas, 
la hegemonía y las fuerzas políticas); el Estado entendido como una ecuación entre el Estado 
propiamente dicho y la sociedad civil (en condiciones “poscoloniales” puede darle al Estado 
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mayor o menor legitimidad como “nacional”, como el Estado de todos y en principio no 
racista hacia dentro, aunque puede serlo hacia afuera, frente otros Estados nacionales presen-
tados como “enemigo externo” o antiguos dominios en el caso europeo; o en el caso americano, 
en donde los modelos de homogeneidad cultural se han acompañado de mitos modernos 
como el “mestizaje” o la raza “cósmica”, orígenes de modalidades de racismo blando, pero 
que de todas formas fueron utilizados contra la voluntad de los grupos étnicos de persistir con 
sus comunidades y territorios en los Estados republicanos). La centralidad del factor cultural 
dentro del desarrollo social constituye una influencia gramsciana notable en la historia cultural 
y en la dimensión cultural en la historia social y política de la historiografía latinoamericana 
más reciente, que toma en serio factores como la tradición, la costumbre, los valores morales, 
el sentido común, las creencias y mitos populares, los sistemas de representación, para corre-
lacionarlos con modalidades productivas, instituciones estatales, partidos políticos y prácticas 
políticas; finalmente, la cuestión ideológica y de consciencia en Gramsci, representa un campo 
estimulante de reflexión porque desestabiliza la tradicional teoría marxista de las ideologías 
como “falsa consciencia”, que en el caso del proletariado se resolvería  con la “consciencia de 
clase”, un enfoque sin duda presa de lo homogéneo y no contradictorio. Por el contrario, 
Gramsci muestra que el campo ideológico es mucho más complejo que eso, que se forma de 
distintos estratos sedimentados durante el curso del tiempo y alimentado por nacionalismos, 
religiosidades, tradiciones, valores, sentido común y prejuicios de distinto tipo, y por las 
hegemonías. Tanto el estructural-funcionalismo como el marxismo han tenido serias dificul-
tades para relacionar la ideología y la consciencia de clase con la persistencia de los prejuicios 
raciales y del racismo en los distintos sectores de la sociedad. 

La perspectiva de Gramsci y sus conceptos relacionados con las sociedades coloniales y 
poscoloniales, y especialmente con las latinoamericanas, podemos “traducirlos” en preguntas 
que alimenten la investigación histórica y algunas de ellas pueden ser las siguientes: ¿Hubo 
más consenso en la dominación durante los Austria en Hispanoamérica que durante los 
Borbones? ¿El llamado pactismo de los Habsburgo españoles se puede considerar como una 
modalidad de dominio consensual? ¿Es más fácil ejercer la dominación sobre sociedades esta-
mentales y corporativas, que sobre sociedades más dinámicas y móviles propias de la 
modernidad? ¿Cuál es el verdadero lugar que ocupan el catolicismo y otras tradiciones hispá-
nicas, como la naturaleza sagrada de la monarquía, entendidos no como instituciones sino 
como intersecciones entre las ideologías de la dominación y las culturas populares? ¿Las clases 
dominantes de los Estados nacionales surgidos de los procesos emancipatorios y de indepen-
dencia cómo y cuándo resolvieron la ecuación coerción/consenso y la estabilización de la 
hegemonía? ¿Las burguesías nacionales latinoamericanas a lo largo de estos dos siglos han 
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sido sobre todo clases dominantes, pero no dirigentes?  ¿Los nacionalismos latinoamericanos 
más exitosos se acercan a la definición gramsciana de lo nacional-popular dominante o más 
bien a los proyectos revolucionarios? ¿Cómo se vieron afectadas las identidades de clase, 
raciales y étnicas en relación con esas cuestiones?  

5. E. P. Thompson 

La notable y hasta trascendental influencia de Thompson en la historiografía occidental es 
suficientemente conocida y justificada. No solo por ser historiador sino por representar una 
posición heterodoxa en el pensamiento marxista y crítico, y haber aportado una de las obras 
históricas más penetrantes. Heterodoxia respecto del marxismo, pero sin negarlo, sensibilidad 
histórica en perspectiva socioantropológica y potencialidad para observar sociedades en tran-
sición de regímenes antiguos (sociedades tradicionales) a la modernidad (sociedad moderna). 
Más que intentar sintetizar aquí la amplia y renovadora obra de Thompson, lo que no tendría 
mayor sentido y excede nuestras limitaciones, lo que queremos es aprovechar lo sustantivo de 
ella para profundizar en la discusión propuesta.  En efecto, los expertos en su obra y el propio 
Thompson, se han referido a los elementos centrales de los cuales se nutre su perspectiva:   
haber puesto el acento en la acción humana como clave de la historia, el concepto de agency 
(el agente consciente y moral que interviene en el proceso histórico), la noción de  clase social 
(concebida más allá de los constreñimientos de la definición del marxismo oficial) y el 
programa del humanismo socialista (que prioriza las necesidades humanas, resalta la acción 
intelectual y moral del ser humano sobre las circunstancias que enfrenta y la consiguiente 
construcción de la historia en el propio acontecer). A diferencia del influyente sociólogo A. 
Giddens (The nation-state and violence, 1987), quien argumenta que la categoría de clase se 
debe restringir para las sociedades modernas y abre de paso todo un debate  sobre si existen o 
no clases en las sociedades  precapitalistas; la obra de Thompson se sustenta en la documenta-
ción de la historia y las acciones de la clase obrera inglesa y de otros sectores populares durante 
el siglo XVIII y comienzos del XIX, que lo conducen a su célebre definición de clase:  

Por clase, entiendo un fenómeno histórico que unifica una serie de sucesos dispares y aparentemente desco-
nectados, tanto por lo que se refiere a la materia prima de la experiencia, como a la conciencia. Y subrayo que 
se trata de un fenómeno histórico. No veo la clase como una “estructura”, ni siquiera como una “categoría”, 
sino como algo que tiene lugar de hecho –y se puede demostrar que ha ocurrido– en las relaciones sociales.

Con otras palabras, la clase no es, tampoco está condicionada ni determinada por la estructura 
social y productiva, la clase acontece en el proceso histórico. De tal manera que las clases 
trabajadoras pueden acontecer, y de hecho han acontecido en distintas circunstancias y 
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períodos históricos, entendidas como agrupaciones con identidad y consciencia propias, que 
les permiten enfrentar circunstancias que consideraban adversas a sus tradiciones, sentidos de 
vida y valores morales. Razones por las que puede haber “lucha de clases sin clases” y “econo-
mías morales de lo popular”, que han confrontado a las clases dominantes, sus autoridades y 
las economías de la mercantilización. Sobra comentar el porqué de la influencia de Thompson 
en la historiografía latinoamericana y sobre la utilidad de sus enfoques para iluminar, entre 
otras problemáticas, la compleja transición del tardío colonial a la formación temprana de los 
Estados nacionales y las acciones e identidades de las sectores subalternos y populares (rebe-
liones indias andinas y mesoamericanas, motines y rebeliones negras, levantamientos del 
“común” y de los pueblos, las culturas de artesanos, las culturas productivas y sus economías 
morales, los espacios y territorios de identidad, las interacciones entre culturas de élite y 
populares, entre otros). Su enfoque es también una invitación a ajustar cuentas con el esquema 
binario tradición/modernidad que en lugar de aclarar oscurece sus complejas relaciones y 
traslapes, contexto en el que cobra toda su potencialidad analítica la dimensión moral de la 
acción humana. Las costumbres en común, tal como se expresaban en la cultura de los traba-
jadores del siglo XVIII y bien entrado el XIX son el suelo nutricio que sintetiza en la acción 
tanto la experiencia como la consciencia (Thompson, [1991]2000).  

Mi tesis es: que la consciencia de la costumbre y los usos consuetudinarios eran especialmente fuertes en el 
siglo XVIII: de hecho, algunas costumbres eran inventos recientes y, en realidad, constituían la reivindica-
ción de nuevos “derechos”. 

Tesis que contradecían los postulados de los historiadores de los siglos XVI y XVII, que 
pensaban que esas costumbres decaían en la época por la presión que se hacía desde arriba 
para reformarlas y modificarlas. En efecto, la impresionante documentación que Thompson 
recabó sobre motines, protestas y rebeliones lo afirmaban en lo contrario, es decir, en la exis-
tencia de una profunda resistencia a dicha presión, la cual era posible por el recurso de esos 
colectivos a las costumbres en común y, por consiguiente, lo que en realidad se configuraba 
era una enorme alienación entre la cultura de los patricios y la de los plebeyos, lo que estimu-
laba la acción de estos últimos.  

Ahora bien, si la clase no es, sino que acontece, entonces, y en gracia de discusión, se 
puede argüir que, tribus, etnias, grupos étnicos, pueblos, sociedades pasadas y actuales, 
naciones y Estados de ayer y de hoy, tampoco serían, sino que acontecieron y siguen aconte-
ciendo. En esa perspectiva, cabe preguntarse si la historia contemporánea no debiera revisar el 
concepto mismo de acontecimiento, que le es tan caro, substrayéndolo de su impronta acon-
tecimental e  insertarlo mejor en una perspectiva procesual, lo que obligaría también a recuperar 
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el “archivo oculto” de los eventos considerados nulos o intrascendentes por cierta historio-
grafía “documentalista”, con el fin de devolverles su verdadero valor en el contexto de la 
cultura a la pertenecen y en la que son relevantes. Por otra parte, si se admite que “la cultura 
es la segunda naturaleza del hombre”, la cuestión de las intersecciones entre la cultura domi-
nante y las culturas populares resulta clave en la perspectiva de E. P. Thompson, porque sus 
entramados e interacciones no resultan mecánicamente de sus respectivas posiciones en la 
estructura social sino de la experiencia histórica; razón por la cual, la cultura popular necesita 
“factores de presión”, como, por ejemplo, el nacionalismo, la ortodoxia religiosa o la cons-
ciencia de clase, como indica Thompson. Por eso, la formación de la cultura popular y su 
complejo funcionamiento hacen parte del programa de investigación de la historia social 
propuesta por él. En la vena de esas reflexiones, el acontecimiento lo podríamos entender 
entonces como una suerte de “célula madre” en los procesos históricos, los cuales adquieren 
complejidad e institucionalidad y posteriormente perduran en el tiempo y el espacio: nos 
referimos así, a los acontecimientos de la identidad de grupo por vínculos laborales y sociales, 
a los de las resistencias a las distintas formas de la dominación, a los que expresan sentidos de 
dignidad, humanidad y comunidad, a los de consciencia de sus circunstancias, a los que guían 
sobre la conveniencia o no de pactos y alianzas con los otros o de luchas contra ellos, a los que 
permiten construir sus hábitats y territorios, a los de la reproducción de lo que les es común 
por medio de instituciones propias y desde las cuales se relacionan con las demás de la sociedad 
mayor y dominante. 

En clave thompsoniana, según nuestra comprensión, la esquemática fórmula marxista de 
que la “historia de la humanidad es la historia de la lucha de clases”, tendría que ser trascen-
dida, en otros términos, por algo así como que la historia de la humanidad ha sido el largo y 
complejo proceso (civilizatorio, en clave de N. Elias) de construcción de la igualdad y la 
libertad en sociedad. Por lo tanto, de la lucha contra los regímenes que reproducen la 
desigualdad y en el entendido de que toda forma de desigualdad social es contraria a la libertad, 
lucha en la que ocupan su lugar los artificios y recursos institucionales que propugnan por 
armonizar la igualdad política y la igualdad social, los derechos individuales y colectivos, al 
tiempo que el reconocimiento de las diferencias culturales. Horizonte institucional que supone 
tanto admitir los conflictos sociales como su consiguiente gestión, en tanto asunto guberna-
mental y ciudadano, para que no obstante las diferencias se pueda compartir “un suelo común”, 
satisfacer las necesidades básicas y promover la igualdad de oportunidades, de tal manera que 
se pueda “vivir juntos”. Se infiere, entonces, que para la investigación histórica es indispen-
sable dimensionar, espacializar, periodizar y especificar esas historias “particulares” pero 
como partes constitutivas de la historia global.  En cualquier caso, en esas historias, las “parti-
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culares” y la global, hay que esforzarse por devolverle toda su humanidad a las mujeres, las 
clases trabajadoras y campesinas, los grupos étnicos y los afrodescendientes de América Latina, 
no como una historia idealizada sino precisamente humana con todas sus contradicciones. 

Para cerrar este apartado, permítasenos una última digresión en relación con el programa 
del “humanismo socialista” de Thompson y su posible vigencia. En una entrevista reciente 
para El País de Madrid, el connotado historiador inglés Timothy Garton Ash se refirió a dos 
grandes cuestiones relacionadas con la crisis de las democracias occidentales que indican “el 
malestar con el mundo que construimos los liberales”, su credo político, como consecuencia 
de haber abandonado la nación en función de la comunidad internacional: la primera cues-
tión, tiene que ver con cosas relacionadas con la comunidad, la identidad (que él ve como una 
mezcla de globalización, multiculturalismo, inmigración, capitalismo globalizado) y la 
segunda, con preocupaciones vinculadas con los conceptos de solidaridad e igualdad. Su 
conclusión frente a ese desafiante panorama para las democracias, es la necesidad de edificar 
una alternativa esperanzadora para orientar la recomposición del mundo con base en una 
síntesis política de lo que han sido los principales argumentos de conservadores, liberales y la 
izquierda durante la historia: de los conservadores habría que retomar las ideas de comunidad 
y tradición, de los liberales el concepto de nación cívica como posibilidad de realización plena 
del individuo y de la izquierda el argumento del “suelo común”, la vivienda básica, la atención 
médica, la educación, porque para tener oportunidad igual, debe haber comienzo igual en la 
vida. En nuestra opinión, lo que E.P. Thompson podría cuestionarle a este sugerente 
“programa” político del destacado historiador liberal británico, es por quiénes serían los 
actores para llevar a cabo esas iniciativas y de qué modo lo harían.   Con seguridad que 
Thompson no pensaría solo en los actores individuales y ciudadanos, sino, y, sobre todo, en 
los actores colectivos y sus identidades (nacionales, de clase, étnicas y género), quienes, 
mediante su acción consciente y con base en la orientación moral colectiva del presente, esto 
es, con el ideal del bien común resignificado en las actuales circunstancias, propugnarían por 
otros horizontes humanos.

6. Los conceptos a debate como cuestión política y ética: la Unesco, Lévi-Strauss y los movi-

mientos sociales  

Los conceptos que nos ocupan en esta discusión tienen pertinencia para replantear, en las 
condiciones presentes, el debate abierto desde la segunda mitad del siglo pasado por la Unesco 
y que fuera especialmente animado por C. Lévi-Strauss, el más connotado antropólogo del 
momento con dos textos emblemáticos en 1952 y 1971.   En efecto, las declaraciones de la 
Unesco de las décadas del cincuenta y sesenta fueron acompañadas por dos textos del antro-
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pólogo francés, como reacciones a las manifestaciones de racismo y nacionalismo extremos 
que resurgieron inmediatamente después de la II Guerra Mundial, a pesar la trágica expe-
riencia humana del fascismo y el holocausto. 

Lévi-Strauss expuso en Raza e Historia de 1952, un texto a pedido de la Unesco, que 
existía una tremenda paradoja en la humanidad y el pensamiento social, por cuanto “la procla-
mación de igualdad natural entre todos los hombres y la fraternidad que debe unirlos sin 
distinción de razas y culturas”, llevaba consigo y no obstante su positiva intención, una 
contradicción, “el olvido de una diversidad evidente, que se impone a la observación”. Por lo 
cual concluía, que el progreso y la civilización humanos debían consistir también en procurar 
la preservación de la “diversidad cultural” de la especie, perspectiva que le confirió a ese texto 
el carácter de manifiesto contra el racismo y en favor de los movimientos tercermundistas 
contra la colonización y el imperialismo. Aparte de ese propósito en favor de la diversidad 
cultural, el texto de Lévi-Strauss señaló otra cuestión de fondo al establecer una distinción 
teórica crucial y que de ninguna manera podía soslayarse en la discusión, porque, en su 
opinión, mientras que la noción de evolución biológica se podía entender como “la hipótesis 
más altamente probable en las ciencias naturales”, la noción de evolución social o cultural no 
solo era mucho menos consistente sino altamente contradictoria e incluso indemostrable. La 
perspectiva de la unidad de la especie humana sería reafirmada por la Unesco en la década del 
sesenta con su tajante declaración de que lo que existía era una sola especie humana y no razas. 

Sin embargo, veinte años después de Raza e Historia, Lévi-Strauss se vio obligado a 
retomar esa discusión en Raza y Cultura de 1971, producto de una conferencia de nuevo a 
pedido de la Unesco, pero con cuya burocracia el reconocido antropólogo ya venía soste-
niendo varios roces de enfoque e institucionales al respecto. Es cierto que se trata de un texto 
más técnico, que incorpora a la discusión los hallazgos de la genética de poblaciones, pero 
que, no obstante, tenía, y sigue teniendo, plena validez, porque reflexionaba sobre el despla-
zamiento que se estaba produciendo en el debate: de la raza a la cultura. La cuestión de la raza 
había sido zanjada por la biología y la genética, que además conceptualizaron sobre las predis-
posiciones biológicas, pero que en ningún caso se decantaron por las determinaciones de estas 
en los comportamientos culturales. Por su parte, la cuestión de la cultura adquiría tintes no 
solo académicos sino ético-políticos, porque había que “reconocer un valor objetivo y un 
significado moral a modos de vida, usos y creencias que no recibieron de nosotros más que 
burlas o, a lo sumo, una curiosidad condescendiente”, como apuntaba Lévi-Strauss. Su 
brillante síntesis de ese debate nos dice que:

Desde entonces, los datos del problema relativo a las relaciones de raza y cultura se encuentran trastrocados. 
Durante todo el siglo XIX y la primera mitad del XX nos preguntamos si la raza influiría en la cultura y de 
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qué modo. Después de haber constatado que el problema así planteado es insoluble, nos percatamos ahora 
de que las cosas ocurren en otro sentido: son las formas de cultura que adoptan los hombres en todas partes, 
sus maneras de vivir, tal como prevalecieron en el pasado o lo siguen haciendo en el presente, las que deter-
minan, en una amplia medida, el ritmo y la orientación de su evolución biológica. Por mucho que sea 
necesario preguntarse si la cultura es o no función de la raza, descubrimos que la raza –o lo que se entiende 
en general por ese término– es una de las funciones de la cultura.

En las siete décadas que median entre la primera agenda de la Unesco contra los prejuicios 
raciales con base en criterios supuestamente científicos y la situación actual, se ha configurado 
un panorama muy complejo de la cuestión. Con la posguerra, la derrota de los fascistas y la 
emergencia de un mundo bipolar en lo político, la cuestión de la diversidad cultural de la 
especie y los acuciantes problemas asociados (descolonización, democracia y desarrollo) 
adquirieron gran preponderancia, y se pensó que el liderazgo científico y las campañas bien 
orientadas al respecto serían suficientes como para abatir o al menos mantener a raya los 
“rebrotes” de racismo y xenofobia. Las declaraciones de la Unesco, los celebrados textos de 
C. Lévi-Strauss y los resultados de varias reuniones internacionales en la década del cincuenta 
del siglo pasado, testimonian los esfuerzos realizados intelectual e institucionalmente, así 
como sus limitaciones. 

De estas últimas nos interesa destacar, aparte de las cuestiones conceptuales y éticas (en 
torno a las razas, las mitologías racistas, la diversidad, lo transcultural), que se suman a los 
fenómenos de la modernidad tardía, el hecho que consideramos clave por sus consecuencias: 
el desconocimiento en el análisis social de la dimensión política del problema del racismo y sus 
agentes. Ese “vacío”, por llamarlo de esa forma, de los científicos sociales de posguerra, va a 
estimular la transformación de la que en un principio fue el bien intencionado discurso de la 
multiculturalidad formulado por la Unesco, en ideología política multiculturalista en tanto y 
en cuanto instrumentalizada por Estados, poderes, discursos expertos y el entorno multila-
teral. Con lo cual, la diversidad cultural y su preservación como patrimonio común de la 
especie, dejaron de ser asuntos más bien filosóficos o éticos de interés general, para conver-
tirse en políticas culturales, principios constitucionales y estrategias para la producción de 
nuevas poblaciones que, a diferencia del modelo de la homogeneidad cultural de la primera 
modernidad ahora admiten las diferencias étnicas como componente esencial de las estrategias 
de control y autocontrol sociales. Como es sabido y se experimenta en todas las latitudes, esas 
nuevas dinámicas se acompañan también de una inédita consciencia sobre las identidades 
colectivas, en torno a la cual se están redefiniendo las resistencias de antaño, visibilizando 
sujetos colectivos antes negados y emergiendo las más variadas identidades y agendas. En 
síntesis, el vacío que dejó el proyecto científico social de posguerra en torno a las tensiones 
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políticas sobre la diversidad cultural se ha ido llenando en la actualidad por distintos actores 
(multilaterales, estatales, organismos no gubernamentales, grupos étnicos y sus intelectuales 
orgánicos) y tienden a definir la cultura como un campo de intereses en disputa.

En efecto, desde la segunda mitad del siglo pasado a lo que va corrido del XXI, dicho 
desplazamiento de la raza a la cultura y sus usos políticos y sociales se manifiesta en dos 
grandes fenómenos interrelacionados que aquí, por razones de espacio y pertinencia, solo 
podemos esquematizar: por una parte, una agenda   amplia y compleja promovida por los 
actores que efectivamente son o se perciben como objetos de discriminación y exclusión por 
razones racializadas, y, por otra, la redefinición de grupos étnicos en términos de nuevos 
sujetos de derechos políticos con base en esas redefiniciones. Algunos ejemplos de esa agenda 
son:   las acciones afirmativas, la discriminación positiva y las reparaciones históricas; los 
cambios constitucionales ocurridos en la región en perspectiva multiculturalista; los censos de 
población con variantes étnicas; la globalización de la lucha contra el racismo y la discrimina-
ción con la Conferencia Mundial de Durban (Conferencia Mundial contra el Racismo, la 
Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia celebrada cuatro 
años después de que la Asamblea General de la ONU aprobara su realización, y llevada a cabo 
del 31 de agosto al 7 de septiembre de 2001, en Durban, Sudáfrica); las demandas de inclusión 
étnica y social en políticas públicas; los reclamos de reconocimiento e inclusión simbólica y 
narrativa de los sectores étnicos y populares en los discursos y representaciones de nación 
(historia nacional, museos y textos escolares, la diversidad como cuestión “nacional”), las 
manifestaciones iconoclastas contra símbolos y figuras del colonialismo, la esclavitud y el 
racismo (estatuas, monumentos); la irrupción de historias propias e “intelectuales orgánicos” 
de lo étnico, lo social, el género, entre otras. 

Por su parte, el fenómeno de la redefinición étnica puede evidenciarse con el ejemplo de 
lo ocurrido con los afrodescendientes en Colombia y Ecuador y comparativamente visto 
también en Colombia y Brasil. Restrepo muestra el sorprendente caso de lo ocurrido con los 
afrodescendientes en Colombia que, en escasas tres décadas, entre finales del siglo pasado y lo 
corrido de este, en el contexto de cambios constitucionales multiculturalistas y ambientalistas 
(Constitución Política de 1991), pasaron de ser desconocidos como colectivo diferenciado a 
su reconocimiento, primero como “comunidad negra” y expresión de diversidad cultural, y 
más recientemente desde el Estado colombiano con la categoría jurídico-política como grupo 
étnico, “en un registro análogo al de los indígenas”, que habían sido hasta ese momento la 
única identidad étnica reconocida. Últimamente, en el marco del informe de la Comisión de 
la Verdad, el vocabulario jurídico-político de algunas entidades estatales recurre a la noción 
de pueblos étnicos, lo que incluye a los afrocolombianos, a tono con los reclamos de los acti-
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vismos étnicos. Almario por su parte, en una aproximación comparativa entre los movimientos 
étnicos negros en Colombia y Brasil indica lo contradictorio de esos procesos, que de un lado 
reivindican las trayectorias de estos colectivos hasta el presente con los respectivos reconoci-
mientos constitucionales, donde las tierras emblemáticas –como los asentamientos ribereños 
en el Pacífico colombiano y la tradición kilombola en Brasil–  y su recuperación material y 
simbólica ha contado no solo con la presencia de esas comunidades, sino con el acompaña-
miento de antropólogos, historiadores y otros analistas sociales, pero que, por el otro lado, en 
cuanto al valor social e institucional de las opiniones académicas, experimentan  los cambios 
y los vaivenes de la política. 

Más allá de la velocidad con la que ocurren estos fenómenos, es claro que la cultura se ha 
vuelto parte de la “arena política” y que el entorno internacional especializado, los Estados, el 
activismo étnico, las organizaciones no gubernamentales, están produciendo y gestionando 
nuevas identidades étnicas y que en ese juego las disciplinas académicas experimentan un 
desplazamiento en su antigua centralidad. Esto plantea la necesidad de una reflexión que 
podría discurrir por dos canales, por decirlo así: uno, sobre cómo sobreponerse al sentimiento 
de  minusvalía del análisis social e histórico frente a esas circunstancias sin tener que plegarse 
sin más ellas; y el otro, reconocer lo que, sobre todo los actores étnicos le interpelan a los 
analistas sociales, es decir, la cuestión de qué tan útiles resultan en la actualidad nuestros enfo-
ques, categorías y conceptos para sus luchas y propósitos que buscan el reconocimiento 
histórico y político,   la inclusión simbólica y material, y la igualdad y la justicia social. La 
cuestión que se nos plantea es del siguiente tenor, cómo admitir que como saberes expertos las 
ciencias sociales ya no detentan el monopolio conceptual y la autoridad intelectual para 
comprender esos fenómenos y actores sociales, que ahora aspiran a gestionar sus agendas y a 
interpretarse a sí mismos, y, a la vez, cómo continuar en esas circunstancias con el proyecto 
de la crítica de la realidad social, pasada y actual, de las ciencias sociales y humanas, y en parti-
cular de la historia.

7. La globalización, imperialismo, nacionalismo, racismo: el debate Balibar-Wallerstein   

En la segunda mitad de los años ochenta del siglo pasado, dos reconocidos marxistas, pero 
también heterodoxos a su modo, E. Balibar y I. Wallerstein, sumaron inteligencias y volun-
tades para reabrir el debate sobre la especificidad del racismo contemporáneo, combinando 
para el efecto sus respectivas perspectivas de investigación y en el cual expusieron algunas 
variables analíticas que consideramos guardan estrecha relación con la discusión que nos 
ocupa aquí. Sin duda que el interés de ambos intelectuales por un tema que consideraban 
“candente”, estaba estimulado por una de las principales consecuencias de la globalización en 
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cuanto a las nuevas formas de racismo y racialización de poblaciones, a pesar de la promesa del 
mercado como escenario positivo para asegurar el progreso y la felicidad humanos. Es en ese 
contexto que surge una suerte de dialéctica de la globalización, como sostiene un enfoque al 
respecto, en la medida que la tendencia dominante es contestada por contra-tendencias y 
fenómenos de desglobalización, como es el caso del “retorno” de lo nacional con toda su 
complejidad, pero también bajo otros presupuestos. 

Volviendo a Balibar y Wallerstein, estos materializaron su propósito en un proyecto que 
durante tres años consecutivos (1985, 1986 y 1987) y la modalidad de seminario en París, trató 
sucesivamente los temas de “Racismo y etnicidad”, “Nación y nacionalismo” y “Las clases”, 
cuyas contribuciones finalmente se condensaron en un libro que lleva por título Raza, nación 
y clase ([1988]1991).   El debate que propusieron era (y es) tanto pertinente como denso e 
intrincado. Una mezcla de declaración de fe marxista y de voluntad de revisión de algunos de 
sus postulados en lo que consideraron necesario y conveniente, así mismo buscaban revisar sus 
propias perspectivas y contribuir a reorientar las ciencias sociales del momento de cara a las 
nuevas circunstancias globales. Vamos entonces a lo que más nos puede ser útil, para lo cual 
aprovechamos la introducción al libro realizada por Balibar y la síntesis de lo que se pretendía. 

Es nuestra contribución a la elucidación de un tema candente: ¿cuál es la especificidad del racismo contem-
poráneo? ¿Cómo puede relacionarse con la división de clases en el capitalismo y con las contradicciones del 
Estado-nación? A la inversa, ¿en qué nos conduce el fenómeno del racismo a reconsiderar la articulación del 
nacionalismo y de la lucha de clases? 

El punto de partida en el debate es la conocida teoría del sistema-mundo y economía-mundo, 
formulada por Wallerstein desde la década del setenta del siglo pasado, para referirse a las 
características del capitalismo y al consiguiente ordenamiento espacial del mundo en centro 
(los países centrales por su desarrollo económico y poder político), periferia (conformada por 
los países dependientes) y semiperiferia (países que se encuentran en un punto intermedio 
entre los dos anteriores), tipologías que son históricamente móviles y en las que se producen 
desplazamientos que marcan ascensos y decadencias. Wallerstein considera que la econo-
mía-mundo crea la ficción de un mundo común a dominadores y dominados que facilita la 
dominación efectiva y discursiva, es decir, la hegemonía. Wallerstein llevó su teoría hasta el 
extremo de sostener que el sistema-mundo es la única unidad válida para el análisis histórico 
y social, y que, por consiguiente las tribus, las sociedades y los Estados no son sistemas sociales 
porque carecen de independencia como tales; y que el sistema-mundo no solo es un sistema 
económico sino también social.
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Un planteamiento que tuvo efectos positivos y contradictorios a la vez. En efecto, por 
una parte, las tesis de Wallerstein se convirtieron en unas de las más influyentes en la teoría 
social desde finales del siglo XX y hasta el presente. En cierta forma se pueden considerar 
pioneras de la actual historia global y contribuyeron a cuestionar el eurocentrismo. Pero, por 
otra parte, a pesar de sus alcances, estos no resolvieron la cuestión de las relaciones históricas 
entre imperios y dominios, ni el problema entre el sistema-mundo y las historias coloniales y 
después de los países independientes. El enfoque de Wallerstein es muy conocido en la historia 
social hispanoamericana e iberoamericana, pero sus adeptos más radicales en distintos países 
llegaron a sostener sin más, que no hay “historia nacional” sino solo una historia de la “depen-
dencia imperialista”, una suerte de teoría fatalista y superficialmente antiimperialista que 
desconoce la otra cara de la moneda en la historia americana. Esto es, la historia de las resis-
tencias, las identidades, la construcción de sociedades complejas y la configuración de espacios 
en disputa con la dominación, en últimas, de una modernidad otra, que reclama la dedicación 
de la práctica histórica.

Wallerstein dejó planteada una célebre pregunta: ¿Por qué la economía mundo no pudo 
transformarse en Imperio-mundo, políticamente unificado; por qué la institución política 
adoptó la forma de un sistema interestatal? El punto de vista de Balibar es que para el análisis 
de la lucha de clases resulta fundamental considerar que el desarrollo del capitalismo se basa 
en formaciones sociales y no solo en el sistema productivo. Reafirma el aserto de Marx acerca 
del espacio de reproducción de la relación capital-trabajo, que hace tangible la abstracción del 
“sistema mundial”.  En ese plano, de las formaciones sociales y el espacio de reproducción de 
las relaciones capitalistas, toman forma concreta distintos modos de producción y estratifica-
ciones laborales. Las contradicciones del sistema se darían entonces no únicamente en las 
relaciones productivas sino en las relaciones sociales en su conjunto. Balibar agrega que: 
“Ahora bien, el modelo explicativo de Wallerstein, tal como yo lo entendía, permitía pensar a 
un tiempo que la estructura de conjunto del sistema es la de una economía generalizada y que 
los procesos de formación de Estados, las políticas de hegemonía y de alianzas de clases, 
forman el entramado de esta economía”. Y concluye: 

Desde ese momento, la cuestión de por qué las formaciones sociales capitalistas adoptan la forma de 
naciones o, mejor aún, el saber qué diferencia a las naciones individualizadas alrededor de un aparato de 
Estado “fuerte” de las naciones dependientes, cuya unidad está contrarrestada desde el interior y el exterior, 
y de qué forma esta diferencia se transforma con la historia del capitalismo, dejaba de ser un punto ciego 
para convertirse en una apuesta decisiva.

Evidentemente, la tensión teórica en Balibar-Wallerstein gira en torno a la pertinencia de las 
unidades de análisis, pero en forma excluyente, porque para ellos, el sistema-mundo es el que 
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articula o sobre-determina las formaciones sociales (léase culturas, sociedades, Estados nacio-
nales) y estas, en todo caso, carecen de autonomía y entidad propia. Por eso, para ellos, no son 
unidades de análisis legítimas y, por consiguiente, con ellas no se podría hacer historia. 

En su conocida y celebrada trilogía sobre la consolidación del mundo moderno, el histo-
riador inglés E. Hobsbawm diferenció tres momentos de ese prolongado y complejo proceso 
con sus respectivas temporalidades, ejes analíticos y problemáticas, a saber: La era de la revo-
lución, 1789-1848, La era del capital, 1848-1875 y La era del imperio, 1875-1914. Como 
cualquier otra periodización histórica, ésta –que bien podría sintetizarse como un “largo siglo 
XIX”–, debe ser matizada o cuestionada según los gustos, usos académicos o tendencias 
actuales (historia global, cruzada y transnacional), pero en ningún caso desconocida. Para los 
propósitos de la discusión que nos atañe, recordemos que Hobsbawm sostiene algo crucial, 
que la simetría de las dos revoluciones –industrial y política– que transformaron el mundo 
moderno y que caracteriza el período 1789-1848, cambia de forma, porque: “Retrocede la 
revolución política y avanza la revolución industrial”, que 1848, “la primavera de los pueblos”, 
fue la última revolución europea y que con su fracaso sobrevendrá la era del capital y después 
la de los imperios. Pero también, será la hora de los Estados nacionales y de los nacionalismos. 

De tal manera que es precisamente cuando Europa fracasa como ámbito de transforma-
ciones y revoluciones, que Marx y Engels con Manifiesto Comunista (1848) convocan a la 
revolución mundial del proletariado contra la burguesía y su sistema capitalista. Pero esa 
convocatoria lleva en su seno una contradicción, el sistema capitalista descansa creciente-
mente sobre un orden político basado en Estados nacionales, que además es profundamente 
asimétrico. La “cuestión nacional” interpela en este punto a la perspectiva revolucionaria 
mundial y el célebre documento da cuenta de ello patéticamente, en este pasaje clave: “La 
lucha del proletariado contra la burguesía, aunque en el fondo no sea una lucha nacional, 
reviste, sin embargo, al principio, tal forma. Huelga decir que el proletariado de cada país 
debe acabar antes de nada con su propia burguesía”. Pero, las relaciones entre la revolución 
mundial y las revoluciones nacionales no se resuelven con una alusión de pasada a un problema 
tan complejo, no solo para las condiciones europeas, sino también para las latinoamericanas. 
Las historias de Europa y América se bifurcan también, porque las restauraciones monárqui-
co-absolutistas y la derrota de las revoluciones liberales en el viejo continente contrastan con 
las revoluciones políticas independentistas y republicanas en Hispanoamérica, pero llevadas a 
cabo por lo general bajo un molde autoritario y con escasas transformaciones materiales y 
sociales. Con todo, los estados nacionales latinoamericanos persistieron durante las eras del 
capital del imperio.  
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Pese a las limitaciones conceptuales del debate sobre Raza, nación y clase promovido por 
Balibar-Wallerstein, este resulta importante por dos consecuencias principales. La primera 
hace a la conexión de lo que propusieron estos dos pensadores con lo que actualmente se 
denomina historia global, pero que, a diferencia de ellos, tiende a desarrollarse en varios 
sentidos  y de forma menos axiomática, porque sus promotores no toman el sistema-mundo 
como la unidad de análisis por excelencia, sino otras unidades de análisis que se pueden 
entender como las interdependencias, interconexiones y redes como clave de comprensión del 
espacio, las articulaciones y sobredeterminaciones en sistemas globales, los cuales se comportan 
como entramados fluidos e interconectados en varias direcciones, con distintos efectos sobre 
las poblaciones implicadas y especialmente sobre “la gente sin historia”. La segunda conse-
cuencia que derivamos del debate reseñado, es que urge una reflexión sistemática sobre por lo 
menos dos fenómenos clave: por una parte, acerca de los modelos culturales movilizados por 
los Estados nacionales para forzar la homogeneidad en cada país y las consiguientes políticas, 
prácticas y discursos de exclusión/inclusión en el Estado nacional de las clases trabajadoras y 
campesinas, las mujeres, los grupos étnicos y los afrodescendientes; y por otra, una historia 
rigurosa de lo que algunos investigadores llaman los regímenes de desigualdad y su reproduc-
ción, así como de las ideologías legitimadoras de la persistente desigualdad, que es también y 
de fondo el reclamo de una historia de la lucha por la igualdad. 

8. La matriz occidental de los conceptos del análisis social y la experiencia americana 

Los tres conceptos que nos orientan en el debate –clase, etnia y raza– han sido utilizados 
ampliamente por la disciplina histórica y sus prácticas, en casos acríticamente y en otros crea-
tivamente. Desde las raíces más hondas de la disciplina la tensión sobre lo que se entiende por 
ellos y sus usos está presente, por ejemplo, en Heródoto, padre tanto de la historia como de la 
antropología en Occidente como sabemos. Y eso, justamente por la posibilidad de doble 
lectura de los otros que ofrece su obra, es decir, como simple oposición binaria griegos civili-
zados/ asiáticos bárbaros, opción cara a una sociohistoria convencional e ideológica (S. 
Huntington y el “choque de civilizaciones” como supuesto rasgo distintivo de la contempora-
neidad) o como reconocimiento de que esos otros eran portadores de su propia civilización, 
sus valores morales, sentidos de vida e instituciones sociales y políticas. Esa lectura ambigua y 
contradictoria de los otros marca el pasado y presente de las disciplinas sociales surgidas y 
consolidadas en la modernidad. En el contexto teórico y metodológico de la modernidad 
racionalmente expresada, esa tensión es todavía más evidente por las distintas dimensiones en 
juego, puesto que los conceptos y categorías de análisis hacen parte de sistemas teóricos y para-
digmáticos. Así entonces, cuestiones como las relaciones entre el todo (sistema, estructura) y 
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las partes (niveles y componentes), de si alguno de los componentes del sistema tiene los atri-
butos suficientes como para condicionar o determinar las partes, o si estas gozan de autonomía 
relativa respecto del “sistema”, todo lo cual incide en las características y el comportamiento 
de los actores sociales, han llevado a discusiones de larga data y muy conocidas que llegan hasta 
el presente (funcionalismo, estructuralismo, marxismo y sus distintas combinaciones). 

El concepto de clase se entroniza en la modernidad como reconocimiento de una de sus 
grandes características, la estructuración social. Sin embargo, será en torno a la valoración de 
sus consecuencias que tomen forma en el siglo XIX las tres grandes tendencias del análisis 
social que anticipan el pensamiento social propiamente contemporáneo, esto es, los pensa-
mientos conservador, liberal y radical, que han tenido sus propios desarrollos y actualizaciones 
hasta el presente. Pero no se puede pasar por alto el hecho de que, a finales del siglo pasado, 
con la hegemonía del discurso neoliberal, la implosión de la URSS y la reconfiguración del 
mundo político, así como el impacto de estos hechos en el pensamiento social, el concepto de 
clase ha experimentado un declive en el lenguaje social y perdido la centralidad que tuvo en el 
inmediato pasado. Por su parte, el concepto de raza y, sobre todo, la ideología racista y el 
racismo como práctica, delatan las tensiones de una modernidad que racionalmente intentó, 
por una parte, conciliar y, por otra, justificar, la experiencia de la transformación del mundo 
al hilo del expansionismo de los antiguos imperios trocados en Estados imperiales y de las 
consiguientes prácticas de colonialismo e imperialismo, con sus secuelas de violencia, expolio, 
explotación y esclavitud. En ese contexto, se desplegaron los argumentos del racismo cientí-
fico, el debate de si las razas son un asunto ontológico, es decir, si existen objetivamente o si, 
por el contrario, son invenciones ideológicas. Mientras que en la actualidad asistimos al 
desplazamiento del concepto raza por la irrupción del concepto de etnia o grupo étnico, e 
incluso, más recientemente, por el concepto de pueblo o pueblos promovido por el activismo 
étnico y validado por algunos Estados e instancias transnacionales, lo que indicaría que asis-
timos a otro momento de la modernidad (tardía, líquida, posindustrial, poscapitalista), con 
consecuencias tanto en el pensamiento social como en las tensiones sociales propiamente 
dichas. Momento que se podría resumir, en relación con la discusión que nos ocupa, como el 
agotamiento del debate puramente conceptual sobre desigualdad social, diversidad cultural, 
raza y racismo, y, en su defecto, la emergencia y centralidad de los usos sociales y políticos de 
la diferencia para promover las luchas de resistencia contra la desigualdad, el racismo, la exclu-
sión y la discriminación, al tiempo que para la construcción de nuevas identidades que apelan 
al pasado, la memoria colectiva y los rasgos culturales reivindicados como propios. Este 
desplazamiento de la cuestión de los conceptos a sus utilidades sociales y políticas parece no 
haber sido advertido suficientemente por la historiografía contemporánea, y sobre todo en 
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relación con sus consecuencias negativas en el terreno de la función social de la historia, es 
decir, como disciplina que puede mediar entre las distintas identidades, ideologías y políticas 
de representación de lo colectivo y lo singular, lo que obliga a sopesar constantemente los 
distintos actores sociales y sus construcciones simbólicas. 

Todas estas cuestiones, y otras que omitimos por ahora, adquieren una connotación 
singular a la luz de la experiencia americana, cuya realidad conmociona todo el proyecto de 
Occidente como modernidad racional y como razón instrumental (esa forma de razonar que 
separa hechos y valor al preocuparse únicamente por propósitos prácticos). En ese sentido, lo 
de menos es su “descubrimiento”, lo esencial es el trasfondo que se oculta tras su “invención” 
y sobre todo sus consecuencias. En efecto, la invención de América no se reduce a la inven-
ción primero geográfica del Caribe y posteriormente de la Tierra Firme bajo un paradigma 
“tropicalizante”, o la consiguiente invención del indio y de lo indio, después del negro y de lo 
negro, y finalmente de todas las combinaciones raciales y las obsesivas clasificaciones de 
“castas”. Como tampoco se restringe a las consecuencias que tuvo un mundo racializado en 
las instituciones económicas reapropiadas o puestas en práctica en América, las cuales  hicieron 
del trabajo forzado una constante con sus evidentes variables regionales y sujetos (mita, 
mercedes de tierras, encomienda, servidumbre, esclavitud, relaciones laborales asimétricas, 
entre otras), o en las instituciones del poder, el dominio y la sujeción, fueran estas más o 
menos coercitivas o consensuadas, e incluso en los imaginarios, en los que un supuesto orden 
establecido, reforzado por lo simbólico (orden monárquico como materialización de lo 
divino), no lograba evitar las aprehensiones y temores frente a una naturaleza amenazante y 
una realidad social conflictiva. 

En su sentido más amplio, la invención de América significó sobre todo la invención de 
una nueva humanidad, una que debía resolver la contradicción derivada de una creación 
extrabíblica y que sin embargo ahora había que incluir en el universo cristiano y de los impe-
rios cristianos, una humanidad representada por primera vez como como totalidad, pero 
cuyos componentes no tenían el mismo valor en la escala de la civilización y el progreso a la 
medida de los europeos. Antinomia que se justificaba invocando argumentos como las 
regiones de origen, las creencias que tenían y la incorrección de sus dioses, el color de la piel, 
las lenguas que hablaban, sus desarrollos tecnológicos, las jefaturas e instituciones que regían 
y ordenaban a esos otros como humanidad incompleta y a la cual Occidente debía conducir a 
su modo hasta su completitud. 

La experiencia americana, y después de los otros mundos, terminó por configurar la 
modernidad Occidental como discurso y proyecto: el derecho natural y de gentes, los orígenes 
del derecho internacional, la “guerra justa” contra los grupos originarios, la justificación cris-
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tiana de la esclavitud de los indios por razones de compensación económica a las huestes 
conquistadoras y la de los negros africanos como alternativa al desplome demográfico de 
aquellos y la extensión del precepto del enemigo en las guerras en África pero ahora como 
sujeto esclavizado y, en últimas, el reordenamiento del mundo que empezó a girar en torno a 
Europa. Sin desconocer por ello la presencia de discursos religiosos, teológicos y filosóficos 
que intentaron cuestionar esos discursos dominantes y reflexionar sobre la humanidad de los 
indios y los negros. De esta manera se entronizaron el etnocentrismo y el eurocentrismo como 
discursos analíticos, pero también como soportes ideológicos de la dominación. Adicional-
mente, el fenómeno de la formación y generalización de los Estados nacionales en los siglos 
XVIII y XIX, a consecuencia de las revoluciones atlánticas y la reorganización imperial, o de 
los procesos de emancipación e independencia con sus modelos constitucionales, ya fuera que 
esos países se definieran de hecho como  naciones imperiales y centrales, semi-periféricas o 
periféricas a los poderes centrales y la economía-mundo,   configuraron una realidad social   
global compleja: por un lado, un sistema socioeconómico expansivo y con tendencia a la 
globalización y, por otro, un ordenamiento político basado en Estados nacionales asimétricos 
en constante fricción o lucha abierta, como lo indican reconocidos trabajos. 

La consecuencia de dicho fenómeno en el plano del análisis social consistió, en la forma-
ción de un paradigma dominante: el nacionalismo metodológico, que hizo del Estado nacional 
la unidad de análisis por excelencia y casi que única. En el caso americano y en relación con el 
surgimiento de los Estados independizados de sus antiguos imperios ibéricos (España y 
Portugal), el nacionalismo metodológico tiende a negar e invisibilizar o subestimar la contra-
dicción de fondo que estos debieron enfrentar en la construcción de la nueva institucionalidad, 
entre el sustrato socialmente heterogéneo como punto de partida para construir la nación y la 
invención de esta como tarea del Estado, precisamente porque las naciones no eran preexis-
tentes a la Independencia ni a los Estados independientes. Consiguientemente, el nacionalismo 
metodológico tiende esquivar o desconocer la importancia del análisis sobre los modelos cultu-
rales adoptados en cada país para producir o forzar la homogeneidad cultural pretendida y 
minimiza los conflictos sociales en torno a las identidades (parcialidades indias versus la ciuda-
danía, las distintas modalidades de prolongación de la esclavitud y sus secuelas, la exclusión de 
los sectores populares de la ciudadanía, el acceso diferenciado a los beneficios de la República 
sobre indígenas, negros, sectores populares, mujeres, entre otros), así como la persistencia de 
las diferencias étnicas, sociales y regionales durante la formación del Estado nacional. No se 
trata por supuesto de desconocer la importancia del proceso de formación de los Estados 
nacionales latinoamericanos, sino de definir bien el peso específico y el lugar de la diversidad 
étnica, social y regional en dicho proceso. En resumen, etnocentrismo, eurocentrismo y nacio-
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nalismo metodológico todavía constituyen obstáculos epistemológicos para la adecuada 
comprensión de los complejos períodos históricos y los sistemas sociales de dominación en la 
historia americana, así como de los grupos sociales y étnicos, y los conflictos asociados. 

No hay duda de que la complejidad americana desafía los alcances y utilidad de los 
conceptos de clase, etnia y raza, sobre todo cuando la investigación histórica renuncia a la 
búsqueda de un equilibrio entre las perspectivas de análisis y la masa documental recabada. 
Cualquier examen de la literatura especializada nos indica la presencia de esas tensiones y osci-
laciones que, en casos, simplemente aplican sin más los conceptos de la modernidad occidental 
a los problemas históricos americanos con magros resultados, otros reconocen la improcedencia 
e inconsistencia que tienen en relación con la evidencia pero sin derivar de ello otros pasos teóri-
co-metodológicos, o que, en el mejor de los casos, proceden a la reinvención y matización de  los 
conceptos, como lo observamos en varias formas de hacer historia en la región latinoamericana. 

Así por ejemplo, podríamos identificar algunos “racimos temáticos” que se desprenden 
de los conceptos de clase, etnia y raza, acuñados por excelencia desde la sociología y la antro-
pología: una historia obrera y popular renovada procura desmarcarse de las camisas de fuerza 
de los paradigmas cerrados (funcional-estructuralismo, marxismo esquemático) con el fin de 
identificar las maneras singulares como las clases trabajadoras latinoamericanas han cons-
truido su propia historia de luchas y fracasos en medio de contradicciones con los grupos 
dominantes, las ideologías nacionalistas y también internas; la historia social ha salido al 
encuentro con los sujetos étnicos y sociales de la subalternidad que forman los entramados 
sociales con los grupos de élite y poder, validado el enfoque de los actores, sus acciones e 
interacciones, y reconsiderado las relaciones entre tradición y modernidad en términos de 
interdependencia y no de realidades nítidamente opuestas o derivadas mecánicamente del 
cambio histórico; la etnohistoria ha acuñado conceptos como etnificación, etnogénesis, fron-
tera y resistencia para indicar la compleja trama de las relaciones sociales coloniales y las 
múltiples variables de sus actores; la geografía humana y de las regiones establece que los 
problemas de identidad son inseparables de la construcción de espacios de identidad y de la 
configuración de instituciones propias; la historia política, al desplazar su foco de interés de la 
administración estatal o sus órganos rectores a las redes socioespaciales del poder que se 
superponen e intersectan mediante la interrelación de las fuentes del poder social y a los entra-
mados lingüísticos que se traducen en prácticas políticas concretas, conlleva de suyo otras 
manera de inscribir y analizar a los sujetos sociales en esas redes y entramados de significación 
a partir de concebir el poder como un asunto relacional y no unidireccional, del tipo imperio/
colonia, colonizador/colonizado, amo/esclavo, burguesía/proletariado, dominador/domi-
nado, independencia/dependencia, entre otros. Adicionalmente, la historia política en 
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perspectiva comparada reconoce que no hubo una sola vía hacia la modernidad política en 
Occidente y por lo tanto explora las “múltiples modernidades” experimentadas en las 
Américas y las distintas culturas políticas y formas institucionales a las que dieron lugar.  

A modo de conclusiones: problemas y perspectivas historiográficas 

Entendemos los conceptos de clase, etnia y raza, y en general los conceptos utilizados por los 
distintos enfoques sociales, como socialmente producidos e históricamente condicionados, 
herramientas analíticas que han sido tanto útiles como incompletas y problemáticas, pero que 
sobre todo deben ser puestas a prueba mediante la consistencia de la evidencia, la argumenta-
ción y la contextualización. Los vocabularios expertos están fuertemente formalizados y son 
también preconcebidos como parte de las tradiciones disciplinares y académicas, expresan los 
logros e improntas de modelos y paradigmas analíticos, y constituyen específicas relaciones 
de saber-poder que, en términos institucionales, pueden ser a la vez tanto “conservadores” 
como abiertos a la revisión y el cambio, equilibrios inestables que tienen su propia historia 
que varía según las culturas, países y formas de apropiación y divulgación del conocimiento, 
entre otras razones. Cualquiera de los tres conceptos mencionados ofrece posibilidades para 
abordar (o esquivar) discusiones y cuestiones, por ser tanto específicos como flexibles en sus 
aplicaciones y variaciones. En las páginas siguientes, procuramos verlos en términos de 
problemas y perspectivas históricas en América Latina.

Perspectiva global y cruzada en función de la historia propia. En cuanto a la historia global y 
cruzada como perspectiva que contribuye a descentrar el eurocentrismo y etnocentrismo, así 
como el nacionalismo metodológico, y su particular relación con los asuntos de clase, etnia y 
raza, la siguiente sección propone un diálogo inter y transdisciplinar entre la historia econó-
mica y social, la etnohistoria, la antropología económica y la economía, entre otras perspectivas. 
Presumimos que el diálogo propuesto, aparte del potencial que tiene, podría facilitar que final-
mente varias perspectivas confluyan en los cauces de la historia global, lo que estimularía la 
construcción de un campo conceptual crítico e imaginativo, pero con suficiente equilibrio 
entre la reflexión y la experiencia histórica documentada. En ese contexto, se pone a prueba la 
utilidad de algunos enfoques y conceptos elaborados desde la historia económica y social 
como, por ejemplo: el conocido «esquema tripartito» expuesto por Braudel (1984) para 
comprender las sociedades preindustriales, mediante la distinción entre los ámbitos de la vida 
material o cotidiana, los mercados propiamente dichos y el capitalismo entendido como rela-
ciones mundiales, con lo cual se cuestionan los enfoques económicos deterministas y se da 
lugar a otros enfoques que privilegien los actores de acuerdo a espacios y actividades precisas. 
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Como en el caso de los enfoques que analizan la economía colonial hispanoamericana a 
la luz de diferenciar entre economía monetaria, no monetaria y natural, entendidas como 
esferas económicas distintas pero no separadas, según R. Romano y M. Carmagnani, así como 
las consecuencias del argumento del primero de que en la Hispanoamérica colonial la economía 
no monetaria predominó sobre la monetaria; lo que de inmediato nos remite, más allá de 
compartir en todo o en parte esa afirmación,  a preguntarnos por la capacidad que tuvieron los 
sectores subalternos para resistir a las distintas formas coactiva de extraer plustrabajo y consi-
guientemente a ir tras las pistas de los entramados sociales de las economías horizontales, 
comunitarias, solidarias y resistentes o marginales al mercado,   perspectiva que amplía las 
posibilidades para entender los elementos, actores y espacios que intervienen en la economía 
colonial.  Los valiosos enfoques acuñados desde la antropología económica, como el modelo 
propuesto por Polanyi, que combina los conceptos de reciprocidad, redistribución e inter-
cambio para comprender las diferentes formas económicas que predominan en distintos 
momentos de la historia con sus posibles aplicaciones a experiencias concretas a raíz de la 
expansión europea. En particular, por sus evidentes  conexiones con los conceptos de control 
micro-vertical de distintos pisos térmicos y reciprocidad andina, principios orientadores de las 
relaciones sociales y de poder en las comunidades indias prehispánicas, que se prolongaron de 
distintas maneras en la situación colonial y definieron las relaciones con la Corona española, 
de acuerdo con lo expuesto por los «padres» de la Etnohistoria andina  a mediados del siglo 
XX, J. V. Murra, J. H. Rowe y T. Zuidema, como los llama una investigadora y una distin-
guida y larga estela de investigadores que tal vez encuentren en el celebrado estudio de Wachtel 
(1976) una suerte de puente entre generaciones fundadoras y continuadoras. Y finalmente, 
como parte de estos ejemplos, la utilidad para la historia americana del ya clásico concepto de 
E. P. Thompson (2001) de economía moral de la multitud y costumbres en común, que, desde 
una perspectiva histórico-antropológica, expone los variados motivos, recursos y prácticas de 
resistencia que podían ser desplegados por las sociedades tradicionales –como la inglesa de los 
siglos XVII y XVIII– sometidas a las presiones de cambio por la modernidad. 

Como es sabido, esos conceptos y otros, asociados a las discusiones que suscitan, han 
sido utilizados de distintas maneras para estudiar sociedades ancestrales o históricas, desen-
trañar sus instituciones y sentidos de cohesión, reconocer la densidad de los entramados 
sociales, develar formas sociales diferenciadas e identificar las instituciones y modalidades 
productivas estructuradas por relaciones coloniales y de dependencia, entre otros. Reciente-
mente, ambiciosos enfoques de síntesis desde la perspectiva global los retoman de una u otra 
forma con el fin de desvelar tanto las lógicas y los mecanismos de los sistemas de dominio y 
las ideologías de la desigualdad que los justifican y legitiman; pero que también lo hacen, para 
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ilustrar los procesos de configuración de subjetividades colectivas incubadas en las relaciones 
de dominio, desentrañar las acciones concretas que emprendieron para modificarlas e identi-
ficar las variadas modalidades de resistencias de los sectores subalternos en contextos coloniales  
e imperiales y visibilizar a la “gente sin historia”. 

La consideración del largo plazo o la larga duración y de la no linealidad para una nueva 
historia de los grupos étnicos. La historia americana no puede seguir presa de la periodización 
eurocéntrica como si ella hubiera comenzado con el “contacto”, la “invasión” o el “choque”. 
Hay que incorporar a la práctica histórica el hecho de que la historia profunda y milenaria de 
los pueblos americanos no solo antecede, sino que continúa, con los cambios y ajustes obvios, 
después de la presencia ibérica y europea. Esos milenios de historia constituyen un sustrato 
invaluable a considerar por la historia contemporánea, en términos de adaptaciones geoecoló-
gicas, ingenierías sociales y productivas, formación de instituciones y relaciones de poder, de 
entramados de intercambios, expansiones y conflictos, asuntos clave en la cuestión de la 
posterior implantación colonial y sus instituciones de dominio, pero también como posibles 
repertorios de las resistencias y continuidades en las comunidades y grupos persistentes en 
distintos momentos de la historia, colonial, republicana y contemporánea. 

A modo de ejemplo, más allá de los imperios clásicos prehispánicos (aztecas, mayas, 
incas), están las otras experiencias de centralización política en otras escalas o de alianzas 
coyunturales de grupos diferentes para combatir a los ibéricos, así como las expansiones 
sociolingüísticas, políticas y culturales que, aunque carentes de la experiencia de la centraliza-
ción, son fundamentales para entender la situación americana antes, durante y después de la 
presencia hispánica, y sus posteriores intentos de dominar esas sociedades con base en divi-
siones político-administrativas que tendían a coincidir con las fronteras lingüísticas de incas, 
aymaras, araucanos y chibchas. Una de esas expansiones, especialmente negada en lo simbó-
lico y combatida en lo militar, es la Caribe que se extendió por el norte de Suramérica y las 
Antillas. La etnohistoria y la historia económica colonial, así como la arqueología, la etno-
grafía y la antropología históricas, ya habían abierto esa perspectiva y dado pasos 
fundamentales en ella para el caso de los Andes, lo que ahora hay que consolidar conservando 
en lo más pertinente los logros metodológicos, pero también trascendiendo el modelo analí-
tico dominante de la micro-verticalidad y reciprocidad andinas como clave de comprensión 
de sus distintos grupos étnicos. Ejemplos de posibles campos de discusión son: las similitudes 
y diferencias entre los pueblos andinos de acuerdo con las distinciones geoecológicas entre los 
Andes Centrales, Meridionales y Septentrionales, con sus consecuencias en sus ordenamientos 
políticos e imaginarios; la conveniencia de matizar lo mesoamericano, es decir, de imaginar 
una Mesoamérica más ancha que su núcleo central, en relación con el Pacífico, el Caribe, el 



45Tiempos de América, N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 11-51

A Debate   |   Óscar Almario García

Clase, etnia y raza. Los conceptos y sus implicaciones historiográficas y ético-políticas a debate

Norte y el Sur del istmo centroamericano; la propia historia atlántica también debe ser objeto 
de una visión más amplia y heterogénea, que sin desconocerlo, vaya mucho más allá del 
binomio esclavitud/plantación o de la esquemática secuencia trata/esclavitud/abolición y en 
atención a cuestiones como las relaciones coloniales e imperiales, flujos e interacciones comer-
ciales y económicos, diversificación de actores y acciones, proyectos moleculares de 
autonomías territoriales y de poder de los afrodescendientes, las complejas interacciones entre 
los insular, lo marítimo y lo continental como espacios en construcción, apropiación y disputa.

Así mismo, hay que reflexionar sobre la relación de la historia de larga duración con la 
persistencia de grupos étnicos a lo largo y ancho de América Latina que en la actualidad se 
reivindican como pueblos, reclaman sus territorios históricos y lugares simbólicos, presionan 
sobre las constituciones de los Estados nacionales y los tratados internacionales para ir mucho 
más allá del multiculturalismo oficial y en procura de un nuevo ecologismo como alternativa 
a la crisis climática global, y que de hecho están replanteando los términos de la discusión 
teórica acerca de si los Estados nacionales deben ser definidos con base en el criterio único de 
la soberanía de las naciones cívicas o si, por el contrario, deben considerar, además de la ciuda-
danía, a las naciones étnico-culturales, o, en todo caso, reconocer al menos esa tensión 
conceptual y política como problema social y de Estado. 

Periodización y problemas de periodización. En relación con la periodización, aparte de lo ya 
señalado sobre considerar la larga duración en la comprensión de los grupos étnicos latinoa-
mericanos, los problemas historiográficos tienen que ver con las evidencias y explicaciones 
acerca de las transiciones que se pueden identificar dentro del largo plazo: de lo prehispánico 
a lo colonial, del temprano al tardío colonial, de este al temprano republicano, de los Estados 
nacionales independientes y sus transformaciones económicas, sociales y políticas al hilo de 
los imperialismos y nacionalismos, entre otras. 

Tardío colonial, como es sabido, es un recurso de periodización histórica que diferencia 
las características existentes entre los grandes hechos del temprano colonial con los problemas 
derivados de la inicial expansión e implantación de la monarquía hispánica en América y los 
acontecimientos, instituciones, tramas, actores y conflictos posteriores a la implantación colo-
nial propiamente dicha. Para efectos de esa distinción, las investigaciones suelen privilegiar 
algún tipo de énfasis o de variables, así: en unos casos, se subraya la importancia del cambio 
dinástico de los Austria a los Borbones y las consecuencias en el ejercicio del poder y el 
gobierno, lo que habría modificado los tipos de vasallajes y la funcionalidad de los pactos en 
la renovación de la lealtad a la Corona; en otros, se pondera sobre todo la tendencia al incre-
mento e intensificación de las características del Estado moderno hacia la centralización y la 
racionalización del poder; y en otros más, se establecen distintas combinaciones de ambas 
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cuestiones para comprender los fenómenos de persistencia y cambio social, desentrañar la 
naturaleza de los conflictos y reconocer la resistencia al reformismo borbónico. La prolon-
gada crisis de la monarquía hispánica y sus consecuencias en Hispanoamérica, en particular 
las provocadas por las políticas y medidas del reformismo borbónico que coincidieron con el 
cataclismo del orden político hispánico desde 1808, la vacancia del rey, la retrocesión de las 
soberanía a los pueblos y el proceso de las Independencias, en principio parecen apuntar a un 
cambio drástico entre ambos períodos, es decir, entre el Antiguo y el Nuevo régimen, lo que 
valida hablar del temprano republicano como período. Sin embargo, observada desde otra 
perspectiva, esa transición constituye todavía un desafío para el conocimiento histórico y 
puntualmente en relación con las continuidades y cambios socioeconómicos, político-institu-
cionales y culturales, y, especialmente, en cuanto a la manera cómo esa interacción de fuerzas 
fue entendida y traducida por los distintos sujetos en acción y sus respectivas expectativas, y 
concretamente por los sectores subalternos, con obvias implicaciones en sus identidades. 
De la historia universal a las historias culturales, cruzadas y comparadas, el caso de los afro-
descendientes en las Américas.  Como parte del proyecto científico de la segunda posguerra y 
concretamente sobre la esclavitud y sus consecuencias, la UNESCO identificó correctamente 
la importancia de cuestionar la idea de una “Historia Universal” por su carácter necesaria-
mente eurocentrado, o lo que es lo mismo, procuró en cierta medida el descentramiento del 
metarrelato occidental. Por consiguiente, se convino en emprender un proyecto ambicioso y 
de gran formato, una historia crítica que, en otra vía, desde África misma, matizara la versión 
predominante y expusiera con nuevas luces ese período trágico para los africanos y de afrenta 
para la humanidad en general. El proyecto fue aprobado en la década del ochenta del siglo 
pasado, pero apenas vio la luz casi treinta años después. En el ínterin, con la realización de 
varias reuniones en la región, se fue abriendo paso la idea de aportar la parte americana de esa 
nueva historia de África, de la esclavitud y posesclavitud atlánticas. En ese contexto, también 
se dieron discusiones y se establecieron criterios en torno a la valoración de la proyección de 
África en América en lo sociocultural, la definición del modelo atlántico de la esclavitud y sus 
unidades de análisis (plantación, ingenio, haciendas), las cuestiones políticas y culturales de la 
posesclavitud (abolición, países independientes y crisol cultural), entre otros temas. Sin 
embargo, como lo indican los desarrollos de la historia comparada y la historia cruzada, la 
posibilidad de otra historia de procesos amplios como el de la esclavitud atlántica y sus conse-
cuencias, no consiste tanto en la sumatoria de historia regionales y locales, cuanto en el 
despliegue de metodologías que recaben evidencia suficiente con el fin de ilustrar la interacti-
vidad e intersubjetividad de estas experiencias originadas en la expansión europea y sus 
dispositivos materiales y simbólicos, pero también en las resistencias e identidades. 
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De las resistencias contra la esclavitud a las identidades étnicas. En esa perspectiva, los múlti-
ples registros y estudios acerca de la resistencia de los esclavizados en América, habría que 
transformarlos en una estrategia de investigación en busca de la impresionante diversidad de 
las identidades étnicas afroamericanas, de acuerdo con geografías, circunstancias, posibili-
dades y opciones. Diásporas, resistencias, transacciones, sociedades afrodescendientes y 
nuevas identidades étnicas, como otras unidades de análisis posibles, al tiempo que están 
contribuyendo a restituir historia a los supuestos pueblos “sin historia”, también están 
ayudando a redescubrir la unidad en la diversidad de lo afroamericano. Cuestiones que son 
inseparable de los estudios sobre los antecedentes de los grupos africanos originarios, sus 
persistencias, adaptaciones e invenciones en América, y la dilucidación de la manera como se 
integraron lo estructural (económico-social) y lo subjetivo (experiencias colectivas) para 
configurar sujetos, acciones, sociedades y proyectos. 

El ejemplo de los afrodescendientes. Los esfuerzos de comprensión se han dirigido también a 
visibilizar la historia de los africanos y sus descendientes en América, así como sus luchas 
contra las persistentes formas de discriminación, racismo y desigualdad (Góngora Mera/Vera 
Santos/Costa, 2019) y las peculiares estrategias de reproducción de esas asimetrías que se han 
desplegado en distintos países apelando al color de la piel.  En esa perspectiva, algunos trabajos 
han procurado ir más allá de los marcos ofrecidos por el enfoque del “Atlántico Negro” –
entendido como área con sus unidades de análisis privilegiadas, para utilizar lo expresado por 
P. Gilroy (1993) en su emblemático y polémico trabajo–, tanto desde el análisis histórico y 
social como desde los movimientos sociales que reivindican la ancestralidad africana, luchan 
contra las persistentes formas de discriminación y desigualdad que las reproducen, y 
confrontan las distintas manifestaciones de racismo y sus continuidades en América. Son 
notables al respecto los aportes de la geografía, la etnohistoria, la antropología, la sociología, 
la teoría política y la historia, entre otras disciplinas, orientadas a visibilizar esos sujetos 
negros, identificar sus estrategias sociales y en localizar y mapear los lugares de asentamiento 
que tuvieron y tienen en esas otras Américas Negras; así como a comprender las relaciones de 
esos colectivos tanto con los demás sectores subalternos como con los sistemas de domina-
ción coloniales y republicanos a los cuales fueron sometidos, a los que se resistieron o con los 
que debieron pactar de hecho y de derecho. Los aportes al reconocimiento y ampliación del 
campo de observación de las Américas negras se pueden apreciar, por ejemplo, en la manera 
como esos enfoques se refieren al sujeto histórico negro y sus espacios, como en el caso G. R. 
Andrews (2007) que, con una intención claramente abarcadora, titula su libro Afro-Latino 
América. 1800- 2000 y, en la misma vena, Andrews y de la Fuente (2018) se refieren a los 
“afro- latinoamericanos” como una identidad genérica. Aunque con ese tipo de conceptos y 
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espacialidad se logra una mayor amplitud e inclusión de las poblaciones afrodescendientes en 
América, no hay duda de que también persisten las opacidades sobre sus antecedentes, espe-
cificidades y trasformaciones, y que todavía hay importantes diferencias y matices a considerar. 
Un ejemplo al respecto es el más reciente, ambicioso y brillante estudio comparado sobre los 
esclavos que se liberaron en las Américas de A. Helg (2018), ¡Nunca más esclavos!, en el que 
se identifican las cuatro principales vías trasegadas por los esclavizados en procura de la 
libertad, a saber: el cimarronaje, la compra de la libertad, el servicio en el ejército y la rebelión, 
cuyas referencias se concentran en la experiencia del Atlántico Negro, pero que no alcanza a 
incluir otras áreas de presencia afrodescendiente, como el Pacífico negro suramericano. Según 
lo expuesto hasta aquí, dos cuestiones se pueden sacar en claro: la primera, que los conceptos 
y modelos analíticos son sin duda útiles para el trabajo histórico (como, por ejemplo, Atlán-
tico Negro, Afro-Latinoamérica o las distintas vías trasegadas por los esclavos en procura de 
su libertad); y la segunda, que no obstante su importancia, los conceptos y modelos deben ser 
permanentemente enriquecidos o matizados a la luz de otras experiencias y la documentación 
correspondiente a fin de superar homogeneidades forzadas, olvidos, oclusiones y opacidades. 
Es en este contexto –de conceptualizar, espacializar, comparar y analizar mejor esas otras 
Américas Negras–, que surge el interés de proponer la construcción conceptual e histórica del 
Pacífico Negro en relación con lo Andino. 

Pacífico Negro en relación con lo Andino. El Programa de Investigación que se propone 
consiste, entonces, en la construcción de un modelo analítico que contribuya a relacionar dos 
espacios sociales fundamentales: por una parte, la extensa frontera minera del Pacífico neogra-
nadino (desde el Darién en Panamá hasta la provincia de Esmeraldas en la Audiencia de Quito) 
en la que se explotó el oro de aluvión con base en mano de obra esclavizada principalmente; y 
por otra, el interior andino contiguo a ella con sus cordilleras y valles, que fue el espacio de la 
implantación hispánica por excelencia con sus ciudades, villas y haciendas. Ambos espacios 
constituyen tanto una geografía como una trama social compleja, en la cual la dominación se 
ejercía sobre comunidades indígenas, esclavizados y libres de todos los colores por élites 
locales y provinciales, autoridades coloniales y eclesiásticas, mediante distintas formas de 
trabajo forzado para labores agrícolas, ganaderas, mineras y comerciales, y el control de los 
cabildos, el sistema judicial y un aparato simbólico de control y poder. Sin embargo, la inte-
gración de ese complejo espacio era contradictoria, presidida por la inestabilidad, la 
superposición de jurisdicciones de distinto tipo, las limitaciones institucionales, las disputas 
entre las élites locales, la tensión social y el uso sistemático de la violencia física y simbólica, 
que se alternaba con coyunturales intentos de consenso y concertación con los grupos subal-
ternos. Tardíamente, durante el segundo ciclo del oro neogranadino en el siglo XVIII, la 
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región suroccidental y gobernación de Popayán se van a transformar en lo que un emblemá-
tico historiador colombiano analiza como “sociedad esclavista” (G. Colmenares), por los 
intentos de darle forma a un complejo agro-minero esclavista para articular el espacio andino 
interior con la frontera minera del Pacífico. En resumen, un espacio social complejo y frag-
mentado en general, y de características duales en relación con la cuestión que nos ocupa, es 
decir, un débil control en la frontera minera del Pacífico y un relativo mayor control en el 
interior andino. En esas condiciones, se presentaron diversas prácticas y tensiones entre escla-
vitud y libertad durante el tardío colonial, que terminaron por configurar dinámicas libertarias 
de la gente negra tanto en el Pacífico como en los valles interandinos, las cuales se expresaron 
con intensidad durante la transición del antiguo régimen al temprano republicano, pero cuyas 
similitudes y diferencias regionales, subregionales y locales constituyen todavía un desafío 
para el conocimiento histórico. 

La hipótesis provisional de este modelo de comprensión combina por lo menos los 
siguientes enunciados: que en lo que respecta a la explotación del oro en el Pacífico existió 
esclavitud pero no un sistema esclavista, por sus contradicciones y limitaciones estructurales 
para reproducirse en una frontera selvática y lejos de la “civilización cristiana” del interior 
andino; que las dinámicas libertarias de negros esclavos y libres, indígenas y “libres de todos 
los colores”, aprovecharon esas limitaciones estructurales de los esclavistas, del Estado colo-
nial y del propio imperio, para erosionar y disolver de hecho, aunque no derecho, la esclavitud 
como principal relación social durante el tardío colonial; que la clave de esa historia singular 
radica en el proceso de etnogénesis de la gente negra, que no solo se desesclavizó de facto sino 
que territorializó su libertad en aldeas y comunidades ribereñas, anticipándose con su libertad 
de hecho a la libertad política procurada por los criollos independentistas y el nuevo Estado 
republicano; que los esclavistas tornados en republicanos pretendieron prolongar la escla-
vitud y la República solo pudo abolirla parcialmente desde 1821 y definitivamente desde 1851, 
aunque se mantuvo a las poblaciones afrodescendientes excluidas de la ciudadanía y los bene-
ficios del Estado (ni indemnizaciones, ni tierras), así como estigmatizadas del imaginario 
nacional en construcción. La iniciativa de investigación de construir metodológicamente el 
Pacífico Negro neogranadino en relación con lo Andino es una manera de darle continuidad 
a una cuestión planteada y desarrollada por una valiosa estela de investigadores nacionales y 
extranjeros que desbrozaron el camino, y de intento de sintetizar los trabajos más recientes al 
respecto de R. Rueda en Ecuador y M. D. Romero y Ó. Almario en Colombia, entre otros, e 
incluso de aspirar a la comparación de la etnogénesis negra neogranadina con la perspectiva de 
Arruti (2006) sobre la etnogénesis kilombola y el Mocambo en Brasil.   
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Cuestionar la unicidad del tiempo histórico, la linealidad de la historia y la exclusión de los 
sujetos subalternos, y propender por otras narrativas. En cuanto a las supuestas unicidad y 
linealidad de la historia en general y de la modernidad en particular, la experiencia americana 
cuestiona sus fundamentos, así como sus consecuencias en enfoques, problemas, metodolo-
gías y narrativas. Porque lo que se puede afirmar en contrario es precisamente la presencia de 
dinámicas sociales inéditas y actores protagónicos sorprendentes, que nos remiten a cues-
tiones disruptivas, tales como: que el cambio social puede ocurrir pero no de una manera 
estructural sino a escala local y micro-histórica; que el cambio social también puede mostrar 
protagonismos inéditos en contraposición a los actores que se suelen exaltar por el metarrelato 
histórico; que son posibles las revueltas en medio de la revolución –para parafrasear a C. Hill 
(2015) en el caso de la Inglaterra del siglo XVII– y constatar que también hubo “proyectos” 
de los sectores subalternos paralelos a los de los sectores de élite; que se dieron procesos de 
etnogénesis que antecedieron o se solaparon con la formación temprana de la identidad 
nacional promovida por los republicanos victoriosos; y que durante el período estudiado se 
consolidaron comunidades emocionales en territorios discretos que se anticiparon a la comu-
nidad imaginada moderna y al territorio nacional reivindicado. Por consiguiente, el relato de 
esos fenómenos debe romper con el molde macroscópico, de gran epopeya y estructural del 
cambio social, y más bien entenderlo como la consecuencia o sedimentación de muchos 
cambios a escala y moleculares que producen el “gran cambio”, por decirlo de ese modo. 

Finalmente, no entendemos ese   proceso ni los sujetos subalternos en cuestión, como 
fenómenos anti-modernos o no modernos, sino como procesos y sujetos otros en la moder-
nidad, tanto anteriores como paralelos y simultáneos, pero que pueden ser convergentes y 
también superpuestos o hasta opuestos a los canónicamente establecidos, y que por lo tanto 
su estudio se puede abordar desde perspectivas renovadoras: como el enfoque de las moder-
nidades múltiples o las comunidades emocionales como campo temático en construcción en la 
historiografía reciente con sus influencias en nuestro medio, como por ejemplo el reciente 
dossier presentado y liderado en Colombia por M. Garrido,  en la edición especial del Boletín 
Cultural y Bibliográfico. Vol. LV. N.° 100, 2021. Cuestiones que nos sitúan ante otro nivel de 
análisis de problemas y su correspondiente narrativa, tales como: la de entender la formación 
del Estado nacional temprano como un proceso complejo en el que es necesario integrar en el 
análisis, tanto los cambios político-institucionales republicanos,   como la preexistencia de 
varias identidades, territorialidades e instituciones de raigambre popular y su conflictiva 
persistencia y transformación en función de la nueva institucionalidad política; y tomar la 
cuestión de la construcción de la identidad nacional no solo como la unidad de análisis que 
permite rastrear la pretensión de imponer modelos culturales sobre la heterogeneidad reinante, 
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sino también   como clave para documentar y analizar el desencuentro temprano entre el 
Estado, la Nación y los grupos Étnicos, que fueron negados y excluidos de la representación 
nacional en ascenso. 

Otras cuestiones metodológicas. La formación de los Estados nacionales en América Latina 
constituye un factor condicionante de las identidades étnicas que le antecedieron, que fueron 
paralelas a ese proceso, que sucumbieron a sus políticas o que resisten hasta el presente. Sin 
embargo, rastrear las resistencias étnicas en esas condiciones, supone descentrar el paradigma 
analítico estado-céntrico predominante en las ciencias sociales y la historiografía de la región y 
procurar un giro en el análisis mediante el criterio del histórico desencuentro/encuentro de los 
tres grandes sujetos de la modernidad latinoamericana: las Etnias, la Nación y el Estado. Docu-
mentar y explicar esas presencias étnicas en medio del colonialismo, el criollismo y el 
nacionalismo supone mucho más que recabar evidencia documental en el sentido convencional 
y, en su lugar, cabe proceder “arqueológicamente” con paisajes, geografías y territorios en 
donde quedaron registradas sus huellas, encontrar los indicios de esas presencias otras entre las 
líneas, los silencios y las opacidades de la documentación oficial, visualizarlos entre la maraña 
de proclamas, constituciones, guerras civiles, contratos laborales, caudillos y partidos políticos; 
en muchos casos, hacerlos emerger de entre los escombros de los enclaves extractivistas de los 
imperios. Solo con estrategias nuevas de investigación histórica, un renovado combate con las 
fuentes, contextos y relatos adecuados, se podrán dimensionar sus acciones, instituciones 
propias y espacios de identidad, porque lo cierto es que estas siguen ocultas en la residual docu-
mentación colonial y republicana, en las teorías y conceptos sociales que los minimizan y en las 
ideologías de distinto signo que los niegan. Un desafío adicional de la historia tiene que ver con 
su función social que, como relato autorizado y referencial en cada país, debe mediar entre las 
distintas identidades para preservar la unidad simbólica, pero no a costa de negar la diversidad 
de los actores y por el contrario, procurar su legítima inclusión.
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Resumen 

Este artículo completa el texto de Óscar Almario presentado en el Congreso Mundial 
Latinoamericano de Ciencias Históricas en septiembre de 2024 y también publicado en 
esta Revista. Confirma la necesidad de liberar la historiografía latinoamericana de su 
dependencia de la historiografía europea. Apoya en particular la exigencia de repensar la 
periodización de la historia de América, tomando en cuenta la presencia comprobada de 
su poblamiento antes de 20.000 años atrás. También subraya la continua pertinencia de 
las categorías de clase, etnia y raza en los análisis históricos latinoamericanos, desde el 
periodo colonial hasta el presente, así como la necesidad de seguir visibilizando, en toda 
su diversidad y complejidad, a «los indígenas», «los afrodescendientes» y «las mujeres» 
como agentes históricos. Al respecto, aporta una síntesis de la evolución de la historio-
grafía latinoamericana y una bibliografía de obras selectas que permiten profundizar 
estas cuestiones, especialmente en lo que se refiere a los afrodescendientes. Concluye con 
un llamado a profundizar el estudio de las élites latinoamericanas a partir de las catego-
rías de clase, etnia y raza, con el fin de identificar mejor los procesos de colonización 
interna, de jerarquización étnico-racial y de reproducción de una “casta” de privile-
giados, casi exclusivamente compuesta de hombres eurodescendientes y blancos, en la 
cumbre de las sociedades latinoamericanas desde principios de la colonia.   
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Abstract

This article completes Oscar Almario’s text presented at the Latin American World 
Congress of Historical Sciences in September 2024 and also published in this issue. It 
confirms the need to free Latin American historiography from its dependence on Euro-
pean historiography. It supports in particular Almario’s demand to rethink the 
periodization of the history of America, taking into account the demonstrated presence 
of its human settlement before 20,000 years ago. It also stresses the continued relevance 
of the categories of class, ethnicity and race in Latin American historical analyses, from 
the colonial period to the present, as well as the need to continue to make visible the 
historical agency of “the indigenous”, “Afro-descendants” and “women”, in all their 
diversity and complexity. In this regard, it provides a synthesis of the evolution of Latin 
American historiography and a bibliography of selected works that allow to develop the 
issues of ethnicity, race and gender, especially regarding Afro-descendants. It concludes 
with a call to deepen the study of Latin American elites from the categories of class, 
ethnicity and race, in order to better identify the processes of internal colonization, 
ethno-racial hierarchization and reproduction of a privileged “caste”, almost exclusively 
composed of Euro-descendant and white men, at the top of Latin American societies 
since the beginning of the colony.

Key words
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En preámbulo1, comparto la preocupación de los organizadores del Congreso por subrayar la 
importancia de las Ciencias Históricas para el estudio de las sociedades, así como la relevancia 
del estudio de la Historia de América Latina para la historiografía, la teoría y la metodología 

1  Este artículo es una versión revisada del comentario que presenté al texto central de Óscar Almario para el panel titulado 
“Clase, etnia y raza”, en el Congreso Mundial Latinoamericano de Ciencias Históricas, Universidad Jaume I, en septiem-
bre de 2024. Focaliza en la última parte de dicho texto: “A modo de conclusiones: problemas y perspectivas historiográ-
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histórica en general. Su llamado a discutir en este panel “los conceptos y categorías utilizados 
para el análisis de los sujetos sociales, atendiendo particularmente a los usos y debates en torno 
a las categorías de clase, elite, grupos, sectores, género, estamentos, etnias y razas (entre otras), 
buscando dilucidar sus virtudes y debilidades a la hora de dar cuenta de las diversas realidades 
históricas latinoamericanas”2 me parece susceptible de abrir pistas de investigación muy fruc-
tuosas más allá de América Latina. Es notablemente el caso para Europa, ahora que removiliza 
tácitamente categorías étnicas y raciales en el proyecto de la Fortaleza Europa contra inmi-
grantes, refugiados y a menudo ciudadanos y residentes no blancos o no cristianos. 

Repensar la periodización de la historia americana

Con esa tela de fondo, el texto de Óscar Almario sobre clase, etnia y raza es necesario e inspi-
rador. Nos invita a descentrarnos y a repensar la historia latinoamericana más radicalmente de 
lo que implicó el giro multicultural iniciado en los años 1990 y la visibilización de categorías 
como “los indígenas”, “los afrodescendientes” y “las mujeres” como agentes históricos. Sin 
duda, la revisión más fundamental que recomienda se refiere a la periodización histórica de las 
Américas, hasta ahora prestada de la europea. Como escribe, “la historia americana no puede 
seguir presa de la periodización eurocéntrica como si ella hubiera comenzado con el ‘contacto’, 
la ‘invasión’ o el ‘choque’”. De hecho, recientemente, arqueólogos, genetistas y geólogos han 
demostrado que los primeros pobladores de las Américas llegaron del noreste de Asia por 
Beringia antes y durante el Último Máximo Glacial (o sea antes de 20.000 años atrás) y que su 
población creció más rápido que lo antes establecido durante el período Glacial Tardío, entre 
18.000 y 12.000 años atrás.3 

La presencia comprobada de numerosas civilizaciones precolombinas por lo menos a 
partir de esta época a lo largo y ancho de todo el continente transforma nuestras perspectivas, 
limitadas durante mucho tiempo a los aztecas, mayas e incas. En particular, los trabajos 
arqueológicos sobre la inmensa región amazónica, lanzados a finales del siglo pasado en Brasil 
y recién completados por el descubrimiento de pinturas rupestres en la selva colombiana y de 
túmulos y rutas en la Amazonía ecuatoriana, están revolucionando nuestro conocimiento de la 
prehistoria del mundo. Atestan del desarrollo de civilizaciones agrícolas y/o urbanas hace más 

ficas” y la completa con una síntesis de la evolución de la historiografía latinoamericana y una bibliografía de obras 
selectas que permitan profundizar las cuestiones de etnia y raza. 

2  “Congreso Mundial Latinoamericano de Ciencias Históricas”, Convocatoria, Febrero de 2024, https://www.cihal.uji.es/
cmlch/congreso-mundial-latinoamericano-de-ciencias-historicas/ 

3  Ruth Gruhn, “An Anthropological Conception of the Initial Peopling of the Americas”, PaleoAmerica, 9, 3 (2023), 
pp. 167–173. 

https://www.cihal.uji.es/cmlch/congreso-mundial-latinoamericano-de-ciencias-historicas/
https://www.cihal.uji.es/cmlch/congreso-mundial-latinoamericano-de-ciencias-historicas/
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de 10.000 años en una región que se imaginaba siempre destinada a la caza y recolección. La 
arqueología, junto con otras ciencias, no deja de descubrir los testimonios de muchas socie-
dades complejas que entretenían relaciones de intercambio durante los milenios que precedieron 
la llegada de los europeos, obligando las enciclopedias a la reactualización permanente.4 

Esa necesidad de reflexionar sobre una periodización de la historia americana, teniendo 
en cuenta la larga duración, relativiza la tendencia en empezar la historia propiamente dicha a 
principios del siglo XVI, a partir de la colonización por las monarquías europeas, o sean unos 
quinientos treinta años. Como escribe Óscar Almario, “hay que incorporar a la práctica 
histórica el hecho de que la historia profunda y milenaria de los pueblos americanos no solo 
antecede, sino que continúa, con los cambios obvios, después de la presencia ibérica y 
europea”. Además, si se incluye a los afrodescendientes dentro de esta perspectiva, una opción 
es seguir la cronología marcada por la esclavización de los africanos y la trata negrera transa-
tlántica, correspondiendo a la colonización de América y el Caribe por los imperios europeos. 
Sin embargo, esa cronología sería inmensamente más larga si se inscribía en una historia 
centrada en el África con una perspectiva mundial. Asimismo, sobre el terreno, esta historia 
eurocéntrica se limita a los territorios que poco a poco los europeos colonizaron efectiva-
mente: ciertas costas, valles, altiplanos y las cercanías de puertos y ciudades. Cuando uno se 
focaliza en las extensas periferias pobladas por pueblos autóctonos, y, progresivamente, por 
cimarrones y fugitivos de origen diverso, se nota que estas periferias podían alcanzar a ser más 
extensas que el territorio auto-definido por una monarquía o una república independiente, lo 
cual hace surgir otras cronologías, a veces no lineales. A menudo, estas cronologías y estruc-
turas de poblamiento fuera del Estado colonial y republicano correspondían a etnias definidas 
y cuestionaban la geografía política de las Américas coloniales y republicanas. Esto llevó a 
varios historiadores, siguiendo a antropólogos y geógrafos, a privilegiar las historias regio-
nales y de fronteras sobre las historias imperiales o nacionales.5 

4  Eduardo Góes Neves, Sob os tempos do equinócio. Oito mil anos de história na Amazônia central, Ubu Editora/Edusp, 
São Paulo, 2022; Jamie Hampson, José Iriarte y Francisco Javier Aceituno, “‘A World of Knowledge’: Rock Art, Ritual, 
and Indigenous Belief at Serranía de La Lindosa in the Colombian Amazon”, Arts, 13, (2024), p. 135; Stéphen Rostain et 
al., “Two Thousand Years of Garden Urbanism in the Upper Amazon”, Science, 383, (2024), pp. 183-189 y, el magnífico 
libro en libre acceso:, Stéphen Rostain y Carla Jaimes Betancourt (eds.), Archéologie de l’Amazonie, Éditions de la Maison 
des Sciences de l’Homme, Paris, 2025.

5  David J. Weber (ed.), New Spain’s Far Northern Frontier: Essays on Spain in the American West, 1540-1821, University 
of New Mexico Press, Albuquerque, 1979; Margarita Serje, El revés de la nación: Territorios salvajes, fronteras y tierras 
de nadie, Ediciones Uniandes, Bogotá, 2005; Christophe Giudicelli (ed.), Luchas de clasificación. Las sociedades indígenas 
entre taxonomía, memoria y reapropiación, Prohistoria Ediciones e Instituto Francés de Estudios Andinos, Rosario, 2018.
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Pertinencia de las categorías de clase, etnias y razas

Volviendo a la pregunta principal de este panel, sobre la pertinencia de las categorías de clase, 
etnias y razas (entre otras) para el análisis de los sujetos sociales y de las diversas realidades 
históricas latinoamericanas, hay que reconocer que estas categorías fueron los pilares sobre 
los cuales los imperios colonizaron y poblaron el continente, y que ellas siguen marcando a 
las sociedades poscoloniales. Hoy en día, diversos organismos internacionales integran las 
variantes de la raza, la etnia y el género en sus análisis de los ejes estructurantes de la desi-
gualdad social en América Latina y el Caribe y en sus programas de desarrollo. Además, 
aunque en un marco neoliberal, identificaron el racismo estructural como uno de los factores 
que mina el potencial de la región desde la colonia. Ahora, más de veinte años después de la 
aprobación de la Declaración del Milenio por la Asamblea general de la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) de septiembre de 2000, la pobreza, el hambre, las enfermedades han 
disminuido en América Latina, pero la región es todavía la más desigual del mundo, y las 
categorías etnia y raza, en relación con la clase, siguen muy vigentes, demostrando la conti-
nuidad del vínculo entre fracturas socioeconómicas y étnico-raciales. Así, en diciembre de 
2023 un informe del Banco Interamericano de Desarrollo punteó una disminución en los 
niveles de pobreza en América Latina, pero advertía: “El 43% de la población indígena y el 
25% de los afrodescendientes de la región son pobres y, salvo muy pocas excepciones, como 
en el caso de los afrodescendientes de Panamá, las tasas de pobreza entre los afrodescendientes 
y los pueblos indígenas más que duplican a las de la población blanca”.6

Evolución de la historiografía latinoamericana

A continuación, me parece importante completar el texto de Óscar Almario con un resumen 
de la evolución de la historiografía latinoamericana desde las perspectivas de la clase, la etnia 
y la raza. Hasta las últimas décadas del siglo XX, la Historia, las historias patrias y los manuales 
escolares difundieron un discurso que representaba casi exclusivamente a los hombres blancos 
de las elites: conquistadores, colonizadores, altos funcionarios de las monarquías ibéricas, 
lideres de la independencia, caudillos, presidentes y militares. Los consideraban como los 

6  Claudia Martínez, Monserrat Bustelo y Karen Martinez, “GDLab: Iniciativa de conocimiento sobre género y diversi-
dad”, pp. 1-4, 2023. Véase también Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL)/Fondo de Población 
de las Naciones Unidas (UNFPA), Afrodescendientes y la matriz de la desigualdad social en América Latina: Retos para 
la inclusión, Documentos de Proyectos, Naciones Unidas, Santiago de Chile, 2020.
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principales protagonistas de la historia y por lo tanto excluían a la inmensa mayoría de la 
población como actores históricos autónomos.7 

Para entender esta visión elitista y eurocéntrica de la historia latinoamericana, cabe 
recordar la dominación, entre los años 1870 y 1920 y aún más tarde, de las ideologías y polí-
ticas gubernamentales de desprecio de las clases populares en general, en particular de 
ascendencia africana, indígena o mixta, de blanqueamiento de la población por la inmigración 
europea, de represión de las culturas no occidentales, y de conquista militar de las fronteras 
habitadas por pueblos autóctonos para colonizarles y promover el genocidio de varios de 
éstos. En esa fase oscura de la historia latinoamericana, las élites rehabilitaron y adaptaron las 
castas coloniales a las teorías del racismo seudocientífico europeo y estadounidense para faci-
litar un proyecto “modernista” de supremacía blanca, también llamado de “orden y progreso”.8 

A partir de los años 1930, varios intelectuales y gobiernos empezaron a promover ideo-
logías de mestizaje y de democracia racial en América Latina. Muy esquemáticamente, se 
trataba de construir un nacionalismo unificador reconociendo ciertos aportes culturales 
populares sin debilitar las estructuras socioeconómicas existentes amenazadas por la Gran 
Depresión y el éxodo rural hacia las ciudades. Aunque las ideologías del mestizaje seguían 
promoviendo el blanqueamiento y la desaparición a largo plazo de los “negros” y los “indios” 
“puros”, valoraban aspectos folclóricos y arqueológicos, mientras que las ideologías de la 
democracia racial permitían negar la existencia del racismo en América Latina y denunciar 
este como un defecto intrínsecamente estadounidense. Al mismo tiempo, se silenciaron las 
políticas abiertamente racistas de “orden y progreso” de las décadas anteriores.9

Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial, a medida que crecían los movi-
mientos populares de reivindicación social y étnica y, en Estados Unidos, el Civil Rights 
Movement de los africanos-americanos, en Cuba y Brasil, sobre todo, algunos historiadores 
y activistas afro-descendientes empezaron a cuestionar la ideología de la democracia racial 
con estudios denunciando las políticas racistas y la represión estatal contra las demandas de 
igualdad de la posesclavitud, pero su audiencia quedó restringida.10 Tal vez fue el estudio 
comparativo de Philip Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census (1969) el que quebrantó 

7  Ricardo Alberto Rivas, “El origen de la nación y los historiadores latinoamericanos”, Cuadernos del CISH, 1, 
(1996), pp. 52-67.

8  Richard Graham, Thomas E. Skidmore, Aline Helg y Alan Knight, The Idea of Race in Latin America, 1870-1940, Univer-
sity of Texas Press, Austin, 1990; George Reid Andrews, Afro-Latin America, 1800-2000, Oxford University Press, New 
York, 2004, pp. 117-124; Iván Olaya Peláez, Pilar González Bernaldo de Quirós y Jorge Márquez Valderrama (eds.), Raza, 
eugenesia y políticas públicas en América Latina, 1900-1950, Editorial Universidad del Rosario, Bogotá, 2024.

9  Peter Wade, “Repensando el mestizaje”, Revista Colombiana de Antropología, 39, (2003), pp. 273-296. 

10  Serafín Portuondo Linares, Los Independientes de Color. Historia del Partido Independiente de Color, Editorial Librería 
Selecta, La Habana, 1950; José L. Franco, Antonio Maceo: Apuntes para una historia de su vida, Sociedad Cubana de 
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más definitivamente uno de los paradigmas fundamentales de las relaciones raciales en América 
Latina: la supuesta “dulzura” de la esclavitud latinoamericana, en comparación implícita con 
la esclavitud de la América anglosajona, francesa y neerlandesa. Al mostrar que Brasil había 
importado el 38.1% del total de 9.566.000 africanos esclavizados entre 1500 y 1861, Cuba, el 
7.3%, y la América Hispánica del Sur, el 5.5% --en contraste con el 4.5% para los futuros 
Estados Unidos, destruyó el mito de la esclavitud “suave” o “benigna” de América Latina: en 
Brasil y Cuba, así como en las Antillas británicas, francesas y neerlandesas, la explotación de 
los esclavizados era tan brutal que requería una importación constante de nuevas víctimas.11 
Generó una primera ola de estudios sobre esclavitud y abolición en los países donde la escla-
vitud no era sino una de las formas de explotación laboral.12

Paralelamente, en los años 1960 y 1970, con el triunfo de la Revolución Cubana y el 
desarrollo de guerrillas marxistas y de liberación nacional en varios países, los análisis histó-
ricos producidos en América Latina tendieron a promover la clase y centrarse en los obreros, 
los campesinos y los trabajadores en general como protagonistas contra los múltiples agentes 
del poder, pero prestaron poca atención a las dimensiones de género, raza y etnia. En Cuba, 
la historia oficial privilegió una narrativa patriota unificadora de liberación nacional que rele-
gaba la cuestión racial y de la esclavitud al colonialismo español y al imperialismo 
estadounidense, a pesar de los intentos revisionistas de algunos intelectuales afrocubanos e 
historiadores. En Brasil, sociólogos, como Florestan Fernandes, reconocieron las desigual-
dades raciales contemporáneas e identificaron sus raíces en la esclavitud y su legado en una 
sociedad capitalista sin tener en cuenta el peso del racismo. Así, en una época de imperialismo 
estadounidense manifiesto, en toda América Latina, el marxismo y la teoría de la dependencia 
tendieron a privilegiar los análisis de clase y a oscurecer la etnia y la raza.13

Estudios Históricos e Internacionales, 2 vols., La Habana, 1951; Clóvis Moura, Rebeliões da senzala (quilombos, insur-
reições, guerrilhas), Ediçoes Zumbi Ltda, São Paulo, 1959. 

11  Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census, University of Wisconsin Press, Madison, 1969. El sitio web 
SlaveVoyages ha revisado al alza las cifras de Curtin, dando un total de más de 12 millones de africanos víctimas de la 
trata transatlántica, 46% de ellos desembarcados en Brasil y 3.5% en los futuros Estados Unidos (https://www.slave-
voyages.org/assessment/estimates). El libro de Frank Tannenbaum, Slave and Citizen. The Negro in the Americas, 
Vintage Books, New York, 1946, contribuyó durante mucho tiempo a los mitos de la suavidad de la esclavitud y de la 
igualdad de los libres de color en la América Latina colonial y republicana. 

12  Ver, por ejemplo: John V. Lombardi, The Decline and Abolition of Negro Slavery in Venezuela, 1820-1854, Greenwood 
Press, Westport, 1971; David William Cohen y Jack P. Greene (eds.), Neither Slave nor Free. The Freedmen of African 
Descent in the Slave Societies of the New World, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1972; Frederick Bowser, 
The African Slave in Colonial Peru: 1524-1650, Stanford University Press, Stanford, 1974; Margarita González, “El 
proceso de manumisión en Colombia” Cuadernos Colombianos, 2, (1974), pp. 145-240.

13  Walterio Carbonell, Crítica: Cómo surgió la cultura nacional, Ediciones Yaka, La Habana, 1961; Manuel Moreno Fragi-
nals, El ingenio: Complejo económico social cubano del azúcar, Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, La Habana, 
1964; Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, Dominus Editôra, São Paulo, 1965. Véase 

https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates
https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates
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De hecho, fueron pocos los historiadores los que, al lado de Emília Viotti da Costa, 
iniciaron la desmitificación de las ideologías del mestizaje y la democracia racial y que desen-
mascararon su fin desmovilizador. Esa labor fue principalmente la de antropólogos y 
sociólogos que tenían la etnia y la raza como campos de investigación.14

Raíces de una historiografía interesada en la raza, la etnia y el género

No obstante, a partir de los años 1980, los estudios históricos sobre estos temas empezaron a 
desarrollarse, siguiendo la creciente politización y movilización de mujeres, de indígenas y de 
afrodescendientes en América Latina. Estos movimientos se extendieron a partir de una serie 
de eventos regionales y globales: 

· Las conferencias de la ONU sobre mujeres (la primera en México, D.F. en 1975, la 
tercera en Nairobi, Kenia en 1985). 

· Las protestas contra las celebraciones del Quinto Centenario del “Descubrimiento” de 
América en 1992. 

· La aprobación por la UNESCO en 1993 del “Proyecto La Ruta del Esclavo: Resistencia, 
Libertad, Patrimonio”. 

· La preparación a niveles nacional y regional de la Tercera Conferencia Mundial de las 
Naciones Unidas contra el Racismo, celebrada en Durban (Sudáfrica) en 2001. 

· El reconocimiento de la diversidad cultural como factor de desarrollo -y del racismo 
como inhibidor de desarrollo- por parte de la ONU y otros organismos internacionales. 

· Los debates y la aprobación de nuevas constituciones multiétnicas en la mayoría de los 
países latinoamericanos. 

· La re-visibilización racial y étnica en los censos nacionales. 

· Las exigencias de nuevos currículos y manuales escolares incluyentes y de programas 
destinados a pueblos autóctonos y territorios afrodescendientes. 

también: Kate Quinn, “Cuban Historiography in the 1960s: Revisionists, Revolutionaries and the Nationalist Past”, 
Bulletin of Latin American Research, 26 (2007), pp. 378-398; Juan Maiguashca, “Historia marxista latinoamericana: 
Nacimiento, caída y resurrección”, Procesos: Revista ecuatoriana de historia, 38 (2013), pp. 95-102; Anna Cant, “Repre-
sentando la revolución: La propaganda política del Gobierno de Juan Velasco Alvarado en Perú (1968-1975)”, en Sven 
Schuster y Óscar Daniel Hernández Quiñones (eds.), Imaginando América Latina: Historia y cultura visual, siglos 
XIX-XXI, Editorial Universidad del Rosario, Bogotá, 2017, pp. 281–314.

14  Emília Viotti da Costa, Da monarquia à república: Momentos decisivos, Editorial Grijalbo, São Paulo, 1977, pp. 365-384; 
Ronald Stutzman, “El mestizaje: An All-Inclusive Ideology of Exclusion”, en Norman E. Whitten (ed.), Cultural Trans-
formations and Ethnicity in Modern Ecuador, University of Illinois Press, Urbana, 1981, pp. 45-94; Antonio Sérgio Alfredo 
Guimarães, “Democracia racial: El ideal, el pacto y el mito”, Estudios Sociológicos, 20, (2002), pp. 305–333.
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Además, el acceso menos restringido de investigadores y académicos afrodescendientes e 
indígenas a las universidades y centros científicos contribuyó al desarrollo de estudios inno-
vadores sobre estos temas.15 

Por consiguiente, en los cincuenta últimos años, los historiadores han producido una 
nueva historiografía que generó una profunda reinterpretación de las historias provinciales, 
nacionales y mundiales, incorporando las experiencias y perspectivas femeninas, indígenas, 
negras y poscoloniales. Estudios sobre diversos temas, basándose en documentos descuidados 
durante mucho tiempo y adoptando nuevas metodologías para leer las fuentes “a contracor-
riente” y de manera crítica, han puesto en evidencia la necesidad de considerar conjuntamente 
las categorías de la clase, la raza, la etnia y el género y de evidenciar su interseccionalidad. 
Como consecuencia, la historiografía reciente ha revolucionado nuestro conocimiento de 
evolución de las sociedades latinoamericanas. A continuación, evocaré algunos de los temas 
que estimo esenciales y señalaré libros y artículos correspondientes por orden cronológico de 
publicación en las notas de pie de página, sin ninguna pretensión de exhaustividad. Aunque 
muchos han sido traducidos en español, citaré los títulos en el idioma original para respetar 
dicha cronología. Porque es mi área de especialización, focalizaré en las cuestiones de raza y 
etnia principalmente en lo que se refiere a los afrodescendientes. Además de Brasil y Cuba, 
caracterizados por ser los últimos países esclavistas e importadores de africanos esclavizados, 
incluiré regiones con mayorías indígenas y/o mestizas (México, América Central, los Andes) 
que se distinguen por una presencia afrodescendiente y comunidades negras y el Cono Sur, 
que hasta finales del siglo XX tendía a representarse como una región de población blanca.16

15  Sobre estos acontecimientos, Aline Helg, “Democracia racial, mestizaje y cultura del privilegio en la historia de América 
Latina”, en Consuelo Naranjo Orovio y Miguel Ángel Puig-Samper (eds.), Color, raza y racialización en América y el 
Caribe, Catarata, Madrid, 2022, pp. 168-198. Sobre estos movimientos sociales: Arturo Escobar y Sonia E. Álvarez (eds.), 
The Making of New Social Movements in Latin América: Identity, Strategy and Democracy, Westview Press, Boulder, 
Col., 1992; José Seoane (ed.), Movimientos sociales y conflicto en América Latina, CLACSO, Buenos Aires, 2003. 

16  Por ejemplo, George Reid Andrews, The Afro-Argentines of Buenos Aires, 1800-1900, University of Wisconsin Press, 
Madison, 1980; Ben Vinson III, Bearing Arms for His Majesty: The Free Colored Militia in Colonial Mexico, Stanford 
University Press, Stanford, 2001; Álvaro Ortega (ed.), La ruta del esclavo en el Río de la Plata, UNESCO, Montevideo, 
2005; Rina Cáceres (ed.), Del olvido a la memoria 1: Africanos y afromestizos en la historia colonial de Centroamérica, 
Oficina Regional de la UNESCO para Centroamérica y Panamá, San José, 2008; José R. Jouve-Martín, The Black 
Doctors of Colonial Lima: Science, Race, and Writing in Colonial and Early Republican Peru, McGill-Queen’s Univer-
sity Press, Montréal, 2014; Erika Denise Edwards, Hiding in Plain Sight: Black Women, the Law, and the Making of a 
White Argentine Republic, University of Alabama Press, Tuscaloosa, 2020. 
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Redescubrimiento de la Revolución Haitiana 

Un giro fundamental en esta nueva historiografía fue el redescubrimiento de la Revolución 
Haitiana como mayor acontecimiento mundial y parte integral de la Era de las Revoluciones. 
Desde finales del siglo XIX, había sido invisibilizada aun cuando en su tiempo había aterrori-
zado a las élites de las Américas -y había suscitado las esperanzas de muchos esclavizados y 
libres de color. Hasta el historiador marxista Eric Hobsbawm, en The Age of Revolution 
(1962), la obliteró. Como lo señaló el historiador-antropólogo Michel-Rolph Trouillot en 
Silencing the Past (1995), al silenciar la revuelta de esclavizados la más exitosa de la historia 
mundial, Occidente demostró su voluntad de transformar la narrativa de la era de las revolu-
ciones en una historia unilineal para su beneficio.17 Aún más, en su tiempo, los líderes e 
historiadores haitianos, al centrarse en Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines y Henri 
Christophe, también silenciaron el papel decisivo jugado por los combatientes africanos en la 
narrativa oficial de la victoria de los insurrectos sobre el ejército de Napoleón Bonaparte. Los 
trabajos de David Geggus, en particular, y su invitación a otros historiadores para que se 
centraran en el proceso y las múltiples y a veces contradictorias repercusiones internacionales 
de la Revolución Haitiana tuvieron éxito.18 

Una mejor comprensión del proceso interno de dicha revolución también incitó a los 
historiadores a centrarse en la etnia y el origen dentro de la diversidad africana, el estatus 
(libre o esclavizado), la condición económica, el género y el color (negro/mulato/pardo, etc.) 
entre la población afrodescendiente de América Latina.19 Para utilizar las palabras de Óscar 
Almario, hubo que revelar “la impresionante diversidad de las identidades étnicas afroameri-
canas, de acuerdo con geografías, circunstancias, posibilidades y opciones”, sin renunciar a la 
necesidad de “redescubrir la unidad en la diversidad de lo afroamericano”. Se vincularon y se 

17  Eric Hobsbawm, The Age of Revolution: 1789-1848, Weidenfeld & Nicolson, London, 1962; Michel-Rolph Trouillot, 
Silencing the Past. Power and the Production of History, Beacon Press, Boston, 1995.

18  Carolyn Fick, The Making of Haiti: The Saint Domingue Revolution from Below, University of Tennessee Press, 
Knoxville, 1990; Barry Gaspar y David Patrick Geggus (eds.), A Turbulent Time: The French Revolution and the 
Greater Caribbean, Indiana University Press, Bloomington, 1997; David P. Geggus (ed.), The Impact of the Haitian 
Revolution in the Atlantic World, University of South Carolina Press, Columbia, 2001; Laurent Dubois, Avengers of 
the New World: The Story of the Haitian Revolution, The Belknap Press, Cambridge, 2004.

19  João José Reis, Rebelião Escrava no Brasil: A história do levante dos malês em 1835, Editora Brasiliense, São Paulo, 1986; 
Philip Howard, Changing History: Afro-Cuban Cabildos and Societies of Color in the Nineteenth Century, Louisiana 
State University Press, Baton Rouge, 1998; Mieko Nishida, Slavery and Identity: Ethnicity, Gender, and Race in Salva-
dor, Brazil, 1808-1888, Indiana University Press, Bloomington, 2003; Matt Childs, The 1812 Aponte Rebellion in Cuba 
and the Struggle against Atlantic Slavery, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2006; Manuel Barcia, The 
Great African Slave Revolt of 1825: Cuba and the Fight for Freedom in Matanzas, Louisiana State University Press, 
Baton Rouge, 2012; Aisha Finch, Rethinking Slave Rebellion in Cuba: La Escalera and the Insurgencies of 1841-1844, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2015. 
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sigue vinculando “los estudios sobre los antecedentes de los grupos africanos originarios, sus 
persistencias, adaptaciones e invenciones en América, y la dilucidación de la manera como se 
integraron en lo estructural (económico-social) y lo subjetivo (experiencias colectivas) para 
configurar sujetos, acciones, sociedades y proyectos”.

Nuevos estudios sobre los movimientos independentistas de Estados Unidos e Hispa-
noamérica revelaron corrientes de ideas e individuos afrodescendientes que cruzaron el Caribe 
y el Océano Atlántico, hasta Europa y África. Rompieron con los primeros intentos históricos 
de integrar a los afrodescendientes libres y esclavizados como leales soldados de los blancos 
criollos, padres fundadores de la patria. Pusieron de relieve la agencia autónoma y las distintas 
posiciones de los afrolatinoamericanos en las guerras de independencia y los conflictos ligados 
a la formación de los Estados republicanos. Este revisionismo también se aplicó a las pobla-
ciones indígenas y produjo una nueva historiografía que descalificó la visión tradicional de su 
papel como apegados al pasado colonial y fieles sujetos del rey de España. Se empezó a analizar 
su indiferencia o rechazo de la causa independentista, llegando a veces a su apoyo a la 
monarquía española, como coherente y anticipador de los efectos destructores del proyecto 
republicano sobre su supervivencia colectiva.20

Mas allá de la historia de la esclavitud

El otro cambio importante fue la inclusión del género en el estudio de la esclavitud latinoame-
ricana, no sólo en lo que respecta a los esclavizados, sino también a los esclavizadores. En el 
caso de América Latina, las mujeres se convirtieron en objeto diferenciado de la historia a 
fines de los años 1970, y durante bastante tiempo se limitaron a las mujeres de élite, implícita-
mente blancas, hasta que la movilización de las mujeres de clase baja contra las dictaduras 
obligó a los historiadores a reconocer su agencia. Sandra Lauderdale Graham, con House and 
Street (1988), sobre la esclavitud doméstica en Río de Janeiro, fue probablemente la primera 

20  Por ejemplo: Charles F. Walker, Smoldering Ashes: Cuzco and the Creation of Republican Peru, 1780-1840, Duke 
University Press, Durham, N.C., 1999; Aline Helg, Liberty and Equality in Caribbean Colombia, 1770-1835, Univer-
sity of North Carolina Press, Chapel Hill, 2004; Marixa Lasso, Myths of Harmony: Race and Republicanism during the 
Age of Revolution, Colombia, 1795–1831, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2007; Peter Blanchard, Under the 
Flags of Freedom: Slave Soldiers and the Wars of Independence in Spanish South America, University of Pittsburgh 
Press, Pittsburgh, 2008; Marta Irurozqui Victoriano, “Tributo y armas en Bolivia. Comunidades indígenas y estrategias 
de visibilización ciudadana, siglo XIX”, Mundo Agrario, Revista digital de la Universidad Nacional de La Plata, 13, 
(2012), pp. 1-35; Ernesto Bassi, An Aqueous Territory: Sailor Geographies and New Granada’s Transimperial Greater 
Caribbean World, Duke University Press, Durham, 2016; Marcela Echeverri, Indian and Slave Royalists in the Age of 
Revolution: Reform, Revolution, and Royalism in the Northern Andes, 1780-1825, Cambridge University Press, New 
York, 2017. Para Brasil: Yoko Miki, Frontiers of Citizenship: A Black and Indigenous History of Postcolonial Brazil, 
Cambridge University Press, New York, 2018.
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en hacerlo para la esclavitud latinoamericana. Le siguieron estudios innovadores sobre la 
manumisión, por ejemplo, que demostraban que la mayoría femenina entre los manumitidos 
no se debía a la supuesta generosidad de los propietarios varones hacia sus concubinas escla-
vizadas. Se debía a la agencia de estas en los mercados laborales urbanos, que ofrecían más 
oportunidades de acumular dinero a las mujeres que a los hombres y, por tanto, mayores 
posibilidades de comprar su propia libertad.21 

Este revisionismo histórico permitió destacar, desde el siglo XVI, la existencia de pobla-
ciones afrodescendientes libres formadas por africanos y afrodescendientes esclavizados en 
resistencia contra la esclavitud, tanto por el cimarronaje en el hinterland como por la auto- 
manumisión en las ciudades, lo cual evidenció, otra vez, la diversidad y los puntos en común 
entre afrodescendientes. La nueva historiografía también expuso los límites del régimen repu-
blicano establecido después de la independencia en la Hispanoamérica continental. Aunque 
dotadas de constituciones que celebraban la libertad y la igualdad, las nuevas repúblicas, en su 
mayoría, mantuvieron la esclavitud en aras del respeto a la propiedad privada, antes de iniciar 
un largo y conflictivo proceso de abolición. Bajo la denominación de abolición gradual, esta 
declaró “libertos” o “libres” a los niños que nacían de madre esclavizada, pero les impuso 
unos veinte o más años de trabajo forzado -o la esclavitud a término- posponiendo la aboli-
ción hasta mediados del siglo XIX, y hasta los años 1880 en Cuba y Brasil.22 Con respecto a 
los afrodescendientes libres, las nuevas repúblicas abolieron tácitamente el sistema colonial de 
castas, adoptaron constituciones liberales que consagraban el principio de la igualdad según el 
mérito, sin promover políticas para cerrar las brechas heredadas de las castas coloniales. Varios 
estudios históricos revelaron las tensiones y los movimientos socio-raciales que se formaron en 

21  Asunción Lavrin (ed.), Latin American Women: Historical Perspectives, Greenwood Press, Westport, Conn., 1978; 
Sandra Lauderdale Graham, House and Street: The Domestic World of Servants and Masters in Nineteenth-Century Rio 
de Janeiro, Cambridge University Press, Cambridge, 1988; Christine Hünefeldt, Paying the Price of Freedom: Family 
and Labor among Lima’s Slaves, 1800-1854, University of California Press, Berkeley, 1994; Verena Shepherd, Bridget 
Brereton, and Barbara Bailey (eds.), Engendering History. Caribbean Women in Historical Perspective, Ian Randle 
Publishers, Kingston, 1995; Félix Matos Rodríguez, Women in San Juan, 1820-1868, Markus Wiener Publishers, Princ-
eton, 1999; María Eugenia Chaves, Honor y libertad. Discursos y recursos en las estrategias de libertad de una mujer 
esclava (Guayaquil a fines del período colonial), Göteborgs Universitet, Göteborg, 2001; Júnia Ferreira Furtado, Chica 
da Silva e o contratador dos diamantes: O outro lado do mito, Companhia das Letras, São Paulo, 2003; Nicole von 
Germeten, Violent Delights, Violent Ends: Sex, Race, and Honor in Colonial Cartagena de Indias, University of New 
Mexico Press, Albuquerque, 2013.

22  Camillia Cowling, Conceiving Freedom: Women of Color, Gender, and the Abolition of Slavery in Havana and Rio de 
Janeiro, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2013; Aline Helg, ¡Nunca más esclavos! Una historia compa-
rada de los esclavos que se liberaron en las Américas, Fondo de Cultura Económica-Banco de la República, Bogotá, 
2018; Yesenia Barragan, Freedom’s Captives: Slavery and Gradual Emancipation on the Colombian Black Pacific, 
Cambridge University Press, New York, 2021; Natalia Sobrevilla Perea, “The Abolition of Slavery in the South Ameri-
can Republics”, Slavery & Abolition, 44, (2023), pp. 90-108.
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las décadas que siguieron las independencias y la represión que sufrieron, mostrando la persis-
tencia postcolonial de las discriminaciones de raza y etnia.23 Otros examinaron los impactos de 
las políticas estatales de inmigración blanca, entre los años 1870 y 1920, sobre las poblaciones 
indígenas y afrodescendientes y las demandas de respeto e igualdad de éstas, a veces reprimidos 
en verdaderas masacres.24 Sin embargo, aún hoy en día los estudios históricos que visibilizan a 
los afrodescendientes en el siglo XX siguen relativamente poco desarrollados, por varias 
razones: porque los mitos del mestizaje y de la democracia racial eran eficientes y paralizaban 
los movimientos negros, porque las luchas de los afrodescendientes se manifestaron sobre todo 
en términos de clase o de territorio, y porque las fuentes se hicieron más discretas en cuanto a 
identificaciones raciales, complicando -pero no impidiendo- la investigación histórica.25

Re-etnización

En este recorrido historiográfico, me limité a mencionar publicaciones de historiadores, pero 
varios de ellos tomaron prestadas las metodologías de la antropología, entre otras. En eso, 
concuerdo con Óscar Almario en que los estudios transdisciplinares aplicados a la historia de 
larga duración de América son imprescindibles porque constituyen un fundamento esencial 
para entender los problemas actuales, notablemente en términos de adaptaciones geo-ecoló-
gicas e ingenierías sociales y productivas, dando el ejemplo precolombino de la expansión 
Caribe por Suramérica y las Antillas, la cual fue lingüística, política y cultural, sin aspirar a la 
centralización. Siempre en cuanto a la larga duración, las formas de resistencia y de organiza-
ción social utilizadas desde siglos por grupos étnicos y sociales contra el Estado centralizador 
siguen reinventándose a partir de modelos antiguos sin dejar de ser eficaces. Así, entre las 

23  Nancy Appelbaum, Muddied Waters: Race, Region, and Local History in Colombia, 1846-1948, Duke University 
Press, Durham, 2003; Jason McGraw, The Work of Recognition: Caribbean Colombia and the Postemancipation 
Struggle for Citizenship, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2014; James E. Sanders, The Vanguard of 
the Atlantic World: Creating Modernity, Nation, and Democracy in Nineteenth-Century Latin America, Duke 
University Press, Durham, 2014.

24  Aline Helg, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1995; Michael Edward Stanfield, Red Rubber, Bleeding Trees: Violence, Slavery, and Empire in 
Northwest Amazonia, 1850-1933, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1998.

25  Kim D. Butler, Freedoms Given, Freedoms Won: Afro-Brazilians in Post-Abolition Sao Paulo and Salvador, Rutgers 
University Press, New Brunswick, 1998; Melina Pappademos, Black Political Activism and the Cuban Republic, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2011; Eileen Suárez Findlay, Imposing Decency: The Politics of Sexu-
ality and Race in Puerto Rico, 1870-1920, Duke University Press, Durham, 1999; Mark Q. Sawyer, Racial Politics in 
Post-Revolutionary Cuba, Cambridge University Press, Cambridge, 2005; Frank Andre Guridy, Forging Diaspora: 
Afro-Cubans and African Americans in a World of Empire and Jim Crow, University of North Carolina Press, Chapel 
Hill, 2010; Theodore W. Cohen, Finding Afro-Mexico: Race and Nation after the Revolution, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2020.
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estrategias movilizadas tanto por comunidades e individuos indígenas y esclavizados para 
liberarse, sobresale la huida hacia el interior y las fronteras, a lo largo de los siglos y en todo 
el continente y el Caribe.26 

Así que no es coincidencia que en la actualidad varios grupos étnicos se reivindican como 
pueblos y reclaman sus territorios históricos y lugares simbólicos. Estos “pueblos” demuestran 
una impresionante capacidad de reinvención, a pesar de haber sido sometido a desplaza-
mientos y mezclas forzados desde el periodo colonial. En el contexto actual de avance de la 
frontera extractivista, estos “pueblos” no dudan en fundarse en descubrimientos arqueoló-
gicos y reales cédulas de la monarquía española para comprobar su existencia milenaria, y en 
las nuevas constituciones multiculturales de sus Estados nacionales para exigir -y en varios 
casos, obtener- el reconocimiento oficial de su estatuto de pueblo autóctono con sus tierras 
comunitarias (antiguo resguardo). Sobresalen también los casos de re-etnización o re-emer-
gencia autóctona de pueblos precolombinos, como los diaguitas en el norte de Chile, los 
charrúas en Uruguay y los muiscas de Suba, en el Distrito Capital de Bogotá, considerados 
extintos desde el siglo XVII y hoy reconocidos con sus propios resguardos. Sin embargo, este 
reconocimiento no basta para protegerles y sus territorios de las amenazas y la violencia 
impulsada por sectores mineros, agroindustriales o narcotraficantes (y a veces estatales), como 
lo revelan numerosos casos denunciados ante los tribunales.27 

Consideraciones finales

El texto de Óscar Almario termina con una presentación del programa de investigación que 
dirige, de construcción de un modelo analítico que contribuya a relacionar el Pacífico Negro 
con el interior andino contiguo. O sea, el espacio social de la extensa frontera minera del Pací-
fico neogranadino en que se explotó el oro de aluvión principalmente con base en mano de 
obra esclavizada; y el espacio social andino de implantación hispánica con sus ciudades, villas 

26  Sobre relaciones entre afrodescendientes e indígenas en el periodo colonial: Matthew Restall, Beyond Black and Red: 
African-Native Relations in Colonial Latin America, University of New Mexico Press, Albuquerque, 2003; Lolita Guti-
érrez Brockington, Blacks, Indians, and Spaniards in the Eastern Andes: Reclaiming the Forgotten in Colonial Mizque, 
1550–1782, University of Nebraska Press, Lincoln, 2006; Matthew Restall, The Black Middle: Africans, Mayas, and 
Spaniards in Colonial Yucatan, Stanford University Press, Stanford, 2011; Rachel Sarah O’Toole, Bound Lives: Africans, 
Indians, and the Making of Race in Colonial Peru, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2012; Paola Revilla Orías, 
Entangled Coercion: African and Indigenous Labour in Charcas (16th–17th Century), De Gruyter, Berlin, 2021. 

27  Mariela Eva Rodríguez (ed.), Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de Argentina. 
Conversaciones del Cono Sur, 3, (2017), https://conosurconversaciones.wordpress.com/volumen-3-numero-1/; Centro 
Nacional de Memoria Histórica-Organización Nacional Indígena de Colombia, Tiempos de vida y muerte: Memorias 
y luchas de los Pueblos Indígenas en Colombia, Bogotá, CNMH-ONIC, 2019, https://centrodememoriahistorica.gov.
co/wp-content/uploads/2020/02/tiempos-de-vida-y-muerte.pdf; Anahy Gajardo, Autochtonies en terrain miné. 
Formation et fragmentation des Diaguita dans le Chili néolibéralisé, MétisPresses, Genève, 2024. 

https://conosurconversaciones.wordpress.com/volumen-3-numero-1/
https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/02/tiempos-de-vida-y-muerte.pdf
https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/02/tiempos-de-vida-y-muerte.pdf
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y haciendas. Su hipótesis es que “en lo que respecta a la explotación del oro en el Pacífico 
existió esclavitud pero no un sistema esclavista por sus contradicciones estructurales para 
reproducirse en una frontera selvática y lejos de la ‘civilización cristiana’ del interior andino; 
que las dinámicas libertarias de negros esclavos y libres, indígenas y ‘libres de todos los 
colores’, aprovecharon esas limitaciones estructurales […] para disolver de hecho aunque no 
derecho, la esclavitud […] como principal relación social durante el tardío colonial”. De allí, 
“la clave de esa historia singular radica en el proceso de etnogénesis de la gente negra, que no 
solo se desesclavizó de facto sino que territorializó su libertad en aldeas y comunidades ribe-
reñas, anticipándose con su libertad de hecho a la libertad política procurada por los criollos 
independentistas y el nuevo Estado republicano”. Un programa de investigación muy prome-
tedor, que contribuirá a reforzar el enfoque de la historiografía sobre el Pacífico Negro, el 
cual dispone desde poco de dos excelentes monografías, ambas traducidas en español: una por 
la historiadora Yesenia Barragán, Freedom’s Captives, la otra por la geógrafa Claudia Leal, 
Landscapes of Freedom.28

Óscar Almario concluye con un párrafo titulado “Cuestionar la unicidad del tiempo 
histórico, la linealidad de la historia y la exclusión de los sujetos subalternos, y propender por 
otras narrativas”. No puedo sino concordar con él. Añadiré una propuesta que reúne las tres 
categorías de este panel sobre clase, etnia y raza. Ahora que se ha reconocido, con toda su 
diversidad, a los indígenas, los afrodescendientes y las mujeres como agentes de la historia 
-pero que al mismo tiempo se ha comprobado que en América Latina las fracturas socioe-
conómicas y étnico-raciales siguen hondas y evidentes, es urgente que los historiadores 
profundicen el estudio de las élites latinoamericanas a partir de estas mismas tres categorías. 
Permitirá entender con más precisión los procesos de colonización interna, de jerarquización 
étnico-racial de la población y de reproducción de una “casta” de privilegiados, casi exclusi-
vamente compuesta de hombres eurodescendientes y blancos, en la cumbre de las sociedades 
latinoamericanas desde principios de la colonia -y que hoy parece indestructible.29 

28  Yesenia Barragán, Freedom’s Captives: Slavery and Gradual Emancipation on the Colombian Black Pacific, Cambridge 
University Press, New York, 2021; Claudia Leal, Landscapes of Freedom, Building a Postemancipation Society in the 
Rainforests of Western Colombia, University of Arizona Press, Tucson, 2018.

29  Jerry Davila, Diploma of Whiteness: Race and Social Policy in Brazil, 1917-1945, Duke University Press, Durham, 2003; 
Richard Miskolci, O Desejo da Nação: Masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX, Editora Annablume, São 
Paulo, 2012; Mercedes López Rodríguez, Blancura y otras ficciones raciales en los Andes colombianos del siglo XIX, 
Editorial Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt am Main, 2019; Ana Ramos-Zayas, Parenting Empires: Class, 
Whiteness, and the Moral Economy of Privilege in Latin America, Duke University Press, Durham, 2020; Federico 
Navarrete, “Blanquitud vs. blancura, mestizaje y privilegio en México de los siglos XIX a XXI, una propuesta de inter-
pretación”, Estudios Sociológicos 40, (2022), pp. 127-162; Hugo Ceron-Anaya, Patricia de Santana Pinho y Ana Ramos-
Zayas, “A Conceptual Roadmap for the Study of Whiteness in Latin America”, Latin American and Caribbean Ethnic 
Studies, 18, (2023), pp. 177-199.
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Finalmente, a la hora de concluir mi comentario, en los Estados Unidos, donde tantos 
historiadores latinoamericanos y estadounidenses iniciaron esta nueva historia incluyente, 
desde enero de 2025 el gobierno del presidente Donald Trump ha lanzado una cruzada masiva 
para “eliminar los programas de diversidad, equidad e inclusión” (DEI) y su financiación. Sin 
sorpresa, gran parte de los temas y las palabras que aparecen en el texto de Óscar Almario y 
en mi comentario están en la larga lista recompilada por PEN América, de palabras y frases ya 
consideradas como inaceptables por la administración Trump.30 Como resultado, los departa-
mentos e instituciones federales de Estados Unidos no solo están cerrando programas sino 
también borrando de sus sitios web y colecciones, documentos y referencias a la diversidad, 
la equidad y la inclusión que los historiadores consideran como fuentes históricas claves. 
Desaparecen las imágenes, los textos y los sonidos documentando capítulos enteros de la 
historia del país, de la lucha contra la esclavitud a los movimientos para el sufragio femenino 
y universal o la integración y participación de mujeres, afroamericanos e indígenas en las 
fuerzas armadas, por ejemplo. El 27 de marzo de 2025, Trump completó este dispositivo de 
censura por una orden ejecutiva titulada “Restaurar la verdad y la sanidad en la historia de 
Estados Unidos”, que decreta la necesidad de reescribir y volver a enseñar una historia de 
facto racista liderada por hombres blancos, y que ataca la libertad académica, las universi-
dades, los museos.31 No faltan políticos y gobernantes en América Latina y Europa para 
adherir a tal proyecto, bajo la caricaturesca bandera «anti-woke», o para promoverlo gracias 
a la represión y los recortes financieros, como en Argentina. 

Por supuesto, no van a poder silenciar más de medio siglo de investigaciones y publica-
ciones que visibilizaron la agencia histórica de la gran mayoría de la población de las Américas 
y el Caribe. Tampoco lograrán detener un movimiento historiográfico con profundas raíces en 
sociedades caracterizadas por la diversidad étnica y racial. Pero tal vez impulsarán el destierro 
de parte de la investigación histórica fuera de Estados Unidos. Ojalá los historiadores y las 
universidades latinoamericanas y caribeñas puedan superar el reto y convertirlo en una oportu-
nidad, notablemente para abrir nuevas pistas de indagación y acercarse más a la sociedad civil. 

30  Executive Order 14151 of January 20, 2025, “Ending Radical and Wasteful Government DEI Programs and Preferencing”, 
Executive Order 14173 of January 21, 2025, “Ending Illegal Discrimination and Restoring Merit-Based Opportunity”, 
https://www.federalregister.gov/presidential-documents/executive-orders/donald-trump/2025. Eileen AJ Connelly, 
“Federal Government’s Growing Banned Words List Is Chilling Act of Censorship”, https://pen.org/banned-words-list/. 

31  Executive Order 14253 of March 27, 2025, “Restoring Truth and Sanity to American History”. https://www.federal-
register.gov/presidential-documents/executive-orders/donald-trump/2025. Para un ejemplo de purga DEI en el Pentá-
gono : Tara Copp, Lolita C. Baldor y Kevin Vineys, “War Heroes and Military Firsts are among 26,000 Images Flagged 
for Removal in Pentagon’s DEI Purge”, https://apnews.com/article/dei-purge-images-pentagon-diversity-wo-
men-black-8efcfaec909954f4a24bad0d49c78074 (consulta: 7 marzo 2025).

https://www.federalregister.gov/presidential-documents/executive-orders/donald-trump/2025
https://pen.org/banned-words-list/
https://www.federalregister.gov/presidential-documents/executive-orders/donald-trump/2025
https://www.federalregister.gov/presidential-documents/executive-orders/donald-trump/2025
https://apnews.com/article/dei-purge-images-pentagon-diversity-women-black-8efcfaec909954f4a24bad0d49c78074
https://apnews.com/article/dei-purge-images-pentagon-diversity-women-black-8efcfaec909954f4a24bad0d49c78074
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Historia entre los años 1999 y 2004 y de la Maestría y Doctorado en Historia entre 2008 y 
2012. A través de ello obtuvo un reconocimiento en ambos programas en el Padrón Nacional 
de Posgrados del Consejo de Ciencia y Tecnología de México. Merecedora, además, de la 
mención honorífica en la categoría de Tesis de Doctorado con el Premio Francisco Javier 
Clavijero en 2001 por su tesis El artificio de la fe. La vida pública de los hombres del poder en 
el Zacatecas del siglo XVIII (2002); obtuvo el primer lugar en el Certamen Internacional “Las 
gestas de la independencia”, convocado por el Estado de México, por su investigación Por 
lealtad al rey, a la patria y a la religión. Zacatecas, 1808-1814, (2012); así como mención hono-
rífica en la categoría de investigación en el premio nacional Francisco Javier Clavijero (INAH), 
por su investigación dedicada a la república centralista, con el título Bosquejo de un inmenso 
cuadro. Liberalismo constitucional y formas de gobierno. Zacatecas, 1823-1846, (2015).

Sus proyectos de investigación están centrados en estudiar la cultura política de la Nueva 
España a través del culto a la Virgen de Guadalupe y de los sermones que se procesaban a la 
misma dentro de las iglesias novohispanas. También ha estudiado el tránsito de las intenden-
cias borbónicas en la Nueva España al establecimiento de la República Federal en México, en 
especial, los años de la guerra civil de insurgencia y la consumación de su independencia, 
analizados a través del caso de Zacatecas.

Entre sus colaboraciones en libros destaca el coordinado por Jaime E. Rodríguez en 
2005: Revolución, independencia y las nuevas naciones de América, con su capítulo “¿Recordar 
para qué? El discurso cívico-eclesiástico y la formación de la conciencia nacional”, Zacatecas, 
1821-1828” y “¡Al grito de patria y libertad!” en el libro coordinado por Manuel Chust en el 
año 2020: Mueran las cadenas: El Trienio Liberal en América o, desde luego, con una gran 
importancia en el estudio de las independencias y en concreto para el caso mexicano: “La 
revolución de las provincias. Las diputaciones de Nueva Galicia y Zacatecas hacia el federa-
lismo mexicano” dentro de la obra colectiva La ilusión de la Libertad: el liberalismo 
revolucionario en la década de 1820 en España y América, editada por Manuel Chust, Juan 
Marchena Fernández y Mariano Schlez en 2021.

Uno de sus últimos libros ha sido el publicado en 2024 con Manuel Chust como editores: 
La revolución de las provincias: Los orígenes de las diputaciones provinciales en el mundo 
hispano, 1812-1824, bajo el sello editorial de Marcial Pons. Texto que estudia el origen de las 
diputaciones en las provincias del mundo hispano, dando una visión renovadora del papel que 
tuvieron durante el período de las Cortes de Cádiz y del Trienio Liberal, en las independen-
cias iberoamericanas, en el restablecimiento del constitucionalismo durante el Trienio Liberal 
tanto americano como español y, para el caso mexicano, en su tránsito hacia la República 
Federal. Su último libro, como editora, se publicó recientemente, en la prestigiada colección 
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Sílex-Ultramar, titulado 1824. Revolución liberal y federalismo en México, para conmemorar 
y renovar los estudios históricos a doscientos años de la República Federal mexicana. 

TA: Mucho gusto, Mariana, te enunciamos la primera pregunta: ¿Cómo te llegó la pasión por la historia?

Mariana Terán (MT): Primero, gracias, es un gusto estar con TA y en este importantísimo Centro 
de Investigaciones Históricas de América Latina de la Universidad Jaume I. Esto de la pasión 
tiene que ver con varias trayectorias, varias avenidas. Una se debió a la cultura familiar, donde 
siempre se cultivó el gusto por la lectura. Mi papá, abogado de formación, tenía una impor-
tante biblioteca personal y de ahí creo que comienza un camino que fue primero a través de la 
literatura, después en las humanidades.

La literatura me formó e incluso en algún momento pensé en estudiar letras; la literatura 
nunca la he dejado, por más de cincuenta años me ha acompañado con la inmensa fortuna de 
abrir otros mundos, otras experiencias humanas. Otro camino tuvo que ver con la formación 
universitaria, como lo mencionaste en la semblanza, primero estudié la Licenciatura en Socio-
logía; mi trayectoria como estudiante en distintas universidades y centros de investigación 
mexicanos es interdisciplinaria. Después realicé en la ciudad de Zamora, en el Colegio de 
Michoacán, la Maestría en Estudios Étnicos y de Lenguaje, donde tuve oportunidad de 
conocer a muy valiosos historiadores de México. Uno de mis profesores fue Luis González y 
González, autor de Pueblo en vilo, creador de la microhistoria mexicana y reconocidísimo 
promotor de los estudios humanísticos fuera de la ciudad de México. Tuve la fortuna de 
tenerlo de profesor y también a otro distinguido profesor, el doctor Carlos Herrejón Peredo. 
Fue por este profesor que me decidí a incursionar en el estudio de los sermones enmarcados 
en la oratoria sagrada novohispana, en particular la del siglo XVIII. Esta pasión terminó de 
definirse cuando incursioné en la investigación histórica en los archivos, como alumna de la 
primera generación del Doctorado en Historia de la Universidad Autónoma de Zacatecas. 

El trabajo de investigación minucioso de los archivos fue y sigue siendo una de las acti-
vidades más entrañables en mi desempeño profesional. Me sorprendió descubrir, en los 
distintos repositorios documentales, el latido de la sociedad, sus representaciones, la vida 
institucional tanto novohispana como la republicana decimonónica.

Cuando realicé la investigación sobre sermones guadalupanos, encontré cientos de 
discursos, manuscritos, tachados, impresos, que tuvieron importante circulación en las prin-
cipales ciudades del virreinato de la Nueva España. Carlos Herrejón tenía razón: la oratoria 
sagrada en la Nueva España representó el género literario de mayor circulación, de mayor 
emoción, de mayor persuasión; un discurso pronunciado desde un púlpito, acompañado de la 
parafernalia barroca virreinal. Fue en el siglo XVIII que el género sermonario y, en particular, 
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los dedicados a la “Madre de los mexicanos”, favorecieron el apego a la patria americana, el 
reconocimiento de “la Paisana”.

Había una red impresa de sermones y de producción homilética. Un mismo sermón se 
escuchó en Oaxaca, Valladolid, San Luis Potosí, Puebla o Zacatecas. En los años en que 
consulté el Archivo Parroquial de Zacatecas (1995-1997), se estaba organizando la clasifica-
ción de documentos. El pequeño archivo, pero significativo por el valor de su patrimonio 
documental, se encontraba en un espacio junto al coro del templo de la Compañía de Jesús, 
ahora iglesia de Santo Domingo, en el centro histórico de la ciudad. Era por demás inspirador 
sentir el ambiente sacralizado, mientras leía los viejos sermones, escuchaba las campanas y el 
sermón del sacerdote que en esos momentos daba misa. Claro que nada que ver con los 
sermones barrocos que estudiaba, pero era un ambiente muy especial. A partir de entonces, 
comprendí que gran parte de mi tiempo lo dedicaría a la investigación histórica. Gracias a 
orientaciones como las recibidas por Antonio Saborit, especialista en historia cultural, cerré 
los discursos sermonarios para comprenderlos desde otras fuentes, como los libros de cabildo 
de la ciudad; para poder palpar el ritmo de una ciudad, de sus tiempos, sus conflictos, sus 
tensiones, sus actores, sus instituciones, abrí aquellos libros. El sermón se dimensionaba de 
otra manera, desde la circunstancia social, desde las competencias cultuales, desde las simbó-
licas luchas por la preeminencia social. El sermón fue un universo que me permitió entender 
los conflictos y representaciones de una sociedad como la zacatecana del siglo XVIII. En 1754 
el Papa Benedicto XIV declaró a María de Guadalupe la patrona universal de la Nueva España. 
En distintas ciudades del virreinato se realizaron festejos para demostrar el júbilo. Cada festejo 
fue motivo de rivalidades y competencias, de devociones y jerarquías, de preeminencias y 
apariencias. El barroco mostró todo ello. Y claro, esa aventura recorrida resultó apasionante.

TA: Nos pasó lo mismo que a usted, porque es verdad que la pasión de la Historia nos vino desde 

secundaria, desde que era muy pequeño tenía un libro en la mano, un atlas histórico y esa pasión 

se fue acrecentando hasta que a los 14 años decidí hacer la carrera de Historia. Es verdad que a lo 

largo del instituto tenía ese sueño, pero todo eso cambia a partir de entrar en lo que es la carrera 

o licenciatura en el caso de América.

MT: Que ya te enfrentas.

TA: Exactamente. Al momento de cotejar esa documentación ya sea contemporánea, del siglo XIX, 

del siglo XX o del XVI ya empiezas a enamorarte de lo que es la ciencia histórica y de, por supuesto, 

esa documentación que tiene muchísimo valor y de la que transmite tanta información, incluso en 

sermones, donde observamos la mentalidad y, por supuesto de los discursos donde se enuncia la 

vertiente política.
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MT: Por supuesto [risas].

TA: Sobre todo teniendo en cuenta el XIX y las independencias.

MT: No hay sermón que no sea político.

TA: Ahora que hablamos también acerca de la influencia que tuvo la iglesia, le vamos a lanzar la 

siguiente cuestión. Sabemos que la iglesia tuvo influencia reactiva y proactiva en esas revolu-

ciones liberales, tanto en la española en el Trienio Liberal como también en las independencias. En 

el caso mexicano es fundamental para Agustín de Iturbide porque formó parte de la Trigarancia 

en 1821. ¿Consideras que la iglesia novohispana ejerció al igual que en el caso español una influencia 

notable sobre la población?

MT: Por supuesto, de manera muy notable. Estuve haciendo una investigación larga sobre el 
proceso de la guerra civil y de la insurgencia en el caso zacatecano, afortunadamente se cuenta 
con muy valiosa información que logré encontrar en archivos municipales, estatales, nacio-
nales. La lealtad fue lo que me importó para entender aquella guerra. Logré escribir Por la 
lealtad al rey, a la patria y a la religión: Zacatecas 1808-1814, recuperé numerosos testimonios 
de los involucrados en la guerra: jornaleros, labradores, operarios mineros, artesanos, inte-
grantes de ayuntamientos, miembros del Tribunal de minería, hacendados, empleados; los 
conjuntos conventuales de ciudades como Zacatecas, se convirtieron en cuarteles militares y 
maestranzas. La vida de las poblaciones dio radicales giros; documenté la participación de 
eclesiásticos regulares y seculares en la guerra. “En nada he faltado a Dios, a la religión, a la 
patria”, así lo reconocieron los religiosos. Todos se asumieron leales, algunos leales al cura 
Miguel Hidalgo, otros a la causa justa del rey. Los expedientes judiciales de infidencia repre-
sentaron un importante tesoro para observar hasta dónde la lealtad y hasta dónde la traición. 

Estudié los años de 1808 a 1814, sin embargo, es indispensable continuar con el análisis 
de los años 1814 a 1820, hay un par de trabajos y eso es todo lo que hay. Son seis años silen-
ciados históricamente. Volviendo a la pregunta que planteas, tanto en el Archivo General de 
la Nación en la Ciudad de México como en el Archivo Histórico del Estado de Zacatecas 
encontré muy buenos expedientes en el ramo de “infidencias”. Es decir, traición al rey, a la 
patria y a la religión. Lo notable de estos expedientes, es que fueron levantados procesos a 
numerosos sacerdotes por haber participado de manera muy diferenciada en la guerra, no solo 
en la prédica. Esto lo ha estudiado Carlos Herrejón, los sermones tanto del bando realista 
como del bando insurgente. No solo a través de la prédica, encontré expedientes donde hay 
comunicación entre los sacerdotes con distintas personas en el confesionario, entre distintas 
comunidades religiosas, promoviendo robos de conventos, participando como capellanes, 
vinculados con artesanos e integrantes de los ayuntamientos, vigilando las entradas de la 
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ciudad, como espías. Se trató de “los satélites de Hidalgo”, un tema que lo analicé desde la 
lealtad y la traición. Un ejemplo lo encontré en un expediente que daba cuenta de que, en el 
convento de San Francisco, al menos diez frailes estaban vinculados con grupos insurgentes, 
¿qué pasó?, se pusieron de acuerdo para que apareciera un robo de las alhajas del convento 
para sufragar los gastos de los ejércitos, plata para la guerra, para mantener las tropas insur-
gentes. Me detuve en los argumentos de los eclesiásticos para justificar su participación, 
algunos se arrepintieron, otros declararon su posición al lado del ejército insurgente, varios 
más, defendiendo la causa justa del rey.   

Hubo una notable influencia de los sacerdotes en la guerra de la insurgencia y de ambos 
lados. Incluso los expedientes nos dan cuenta de los matices, porque, ¿qué es la lealtad?, ¿a 
quién se es leal?, tan leales son unos como otros, se pasan de ser capellanes del ejército realista 
al ejército insurgente. La participación de los eclesiásticos fue significativa no solo en el 
contexto de la guerra civil de insurgencia, sino como diputados en las Cortes de Cádiz; el 
primer diputado ante las Cortes de Cádiz por parte de la provincia de Zacatecas fue un ecle-
siástico, don José Miguel Gordoa y Barrios, afortunadamente se cuenta con su producción 
escrita a través de correspondencia, comunicados con el ayuntamiento, prédicas y su partici-
pación en las Cortes de Cádiz. Fue presidente de las Cortes, en su discurso queda de manifiesto 
que la ciudadanía debía incluir a los afrodescendientes, defendió la libertad de comercio y 
justificó por qué la provincia zacatecana debía contar con su propia diputación provincial y 
dejar su lazo de dependencia administrativo con la diputación de Nueva Galicia.  

TA: En los libros de enseñanza se refleja que la iglesia está presente pero siempre se la menciona 

para lo que es la contrarrevolución. En el caso de las insurgencias y de las independencias hispa-

noamericanas y, concretamente, en el caso novohispano aparece en la parte en la que sale Iturbide 

y al Ejército Trigarante, pero, a partir de ahí, no existe mención ni a la influencia que ejerció, que 

como has comentado, fue muy importante sobre esa población en la primera fase de la insurgencia 

sino también a lo largo de la Trigarancia, Iguala y la independencia mexicana. ¿Consideras que 

tras estos últimos años de bicentenario del Trienio Liberal y de la independencia de México, se ha 

completado y avanzado en una interpretación más sólida sobre las independencias?

MT: Por supuesto. Se ha complejizado, se ha debatido, se han superado creo, explicaciones 
basadas en modelos nacionalistas, aunque todavía prevalecen por parte del uso político de la 
historia, de los gobernantes, de los presidentes, ese discurso se mantiene. Porque es eficaz y 
ayuda a legitimar. Pero sí, numerosas investigaciones de la guerra en el caso novohispano, 
ofrecen una mirada muy diferenciada, regionalizada, conectada con el mundo de Occidente y 
eso permite explicar tanto rupturas como elementos compartidos.  
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Se ha estudiado la participación de sectores sociales no advertidos en la historiografía 
tradicional, como pueblos de indios, artesanos, milicianos, mujeres. También han resultado 
interesantes los estudios que han analizado el cambio de uso de los espacios, por ejemplo, 
el de los conventos que se convierten en espacios de cuarteles militares. Dar paso a un 
almacén llamado “Maestranza” para componer cureñas, fusiles, armar al ejército, es decir, 
detenerse en las prácticas de quienes armaron y crearon las condiciones materiales del ejér-
cito: los antiguos artesanos, los gremios en los que interactuaron herreros, músicos, albañiles, 
carpinteros, fundidores, sastres.  

Esta mirada desde la historia social ha sido muy importante para complejizar, ¿quién 
participa?, ¿cómo se participa?, ¿cuánto cuesta participar en esto?, ¿cuánto les pagan? ¿qué 
caminos se usaron en la guerra? ¿cómo se comunicaron? ¿cómo lograron los espías hacer su 
encomienda? ¿por qué canales de comunicación se filtró la información, los planes de 
guerra? ¿en dónde se reunían? ¿quiénes? ¿qué periódicos y libros se leían? De este tipo de 
interrogantes han surgido investigaciones sobre las sociabilidades que se crearon en contexto 
de guerra civil.  

TA: ¿Cómo analiza la historiografía sobre lo acontecido en México en 1821? 

MT: Ha habido un repunte en la producción de investigaciones sobre 1821. La consumación, la 
complejidad, la política de lograr consensos por parte de Iturbide, en ese sentido quiero 
mencionar el enorme esfuerzo que se ha tenido desde la Universidad Jaume I y de la Univer-
sidad Pablo de Olavide en las cabezas de Manuel Chust y Juan Marchena por recuperar y 
reconocer la importancia, más allá de las consumaciones de las independencias, del Trienio 
Liberal; esto ha generado una ola de publicaciones en que se advierten no solo “consuma-
ciones” y formación de nuevas naciones en América, sino la revolución liberal que significó 
aquel Trienio que, para el caso mexicano, hacia 1823, devino en el establecimiento de la 
primera República Federal.

TA: Coincidimos. Al haber estudiado en la Universidad Jaume I, he tenido la suerte a lo largo de la 

carrera de haberme formado en la Historia de América con grandes especialistas. Se agradece muchí-

simo porque en el futuro me planteo hacer una tesis doctoral y podría abarcar esa temática, que es 

precisamente uno de los senderos que me gustaría hacer. El tema de América hoy en día me apasiona.

MT: Ojalá lo hagas. Me emociona mucho escucharte, Sergio.

TA: ¿Qué fue lo que más te atrajo del camino de la investigación?

MT: Desde luego algo que compartimos los investigadores, que es la sorpresa, el descubrir 
cosas. El momento de descubrir y articular es alucinante, a mí me ha gustado el trabajo de 
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archivos porque como dice un escritor a quien aprecio mucho, Gonzalo Lizardo, profesor de 
la Universidad Autónoma de Zacatecas, desde que estoy frente al documento ya estoy escri-
biendo. La capacidad de sorpresa es lo que me encanta, y como esa sensación que se tiene 
frente a un documento del siglo que sea, siglo XIX que son los que más he leído, se establece 
una estrecha comunicación historiográfica, desde mi experiencia, con Juan Ortiz, Brian 
Hamnett, José Antonio Serrano, Manuel Chust, Jaime E. Rodríguez, Joaquín Espinosa, 
Marco Antonio Landavazo, Claudia Rosas y un largo etcétera. Todo ello me emociona, y me 
alienta a seguir. 

TA: Nunca se acaba. Hay un mundo de investigaciones. El tema de la investigación y de los archivos, 

en el momento en el que entras en un archivo se enamora uno de la documentación con la que se 

encuentra. Esa documentación es la que permite después conectar e iniciar una investigación que 

aunque sea autónoma, te genera una satisfacción al haberte sorprendido de las cosas que no sabías, 

de incrementar ese conocimiento con el que te formas, genera una satisfacción como bien lo ha 

comentado, te emociona.

MT: Se te queda tatuado. No puedes quitarte eso [risas]. Hay una frase que me encanta compar-
tirles a mis estudiantes, “todo preguntar, viene de un buscar”, esto es permanente. Son las 
búsquedas, y la búsqueda en general es la que otorga el sentido a vivir.

TA: ¿Qué fue lo que le atrajo para comenzar a investigar como tesis doctoral el caso de Zacatecas y 

la influencia de los sermones de la Virgen de Guadalupe?

MT: Que la palabra mueve, conmueve, persuade, convence y violenta. Es muy violento el 
discurso barroco, demasiado fuerte. Eso fue lo que me llamó la atención, la importancia social 
de la palabra capaz de edificar, desde el contrapunto, un discurso analógico entre distintos 
tiempos e historias. En ese sentido, fue de gran provecho el haber estudiado la maestría en el 
Colegio de Michoacán, porque ahí me formaron en el análisis del discurso, de la tradición 
clásica de la retórica, para comprender el movimiento de la palabra.  

TA: ¿Cuáles son las obras más fundamentales en lo que se refiere a esta misma temática que usted 

abarcó en la tesis?

MT: Desde la vinculación de la iglesia con la sociedad, una obra fundamental fue la de William 
Taylor, Ministros de lo sagrado; sobre el guadalupanismo en México la obra de David Brading 
en particular sus estudios sobre sermones guadalupanos pronunciados en el siglo XVIII por 
jesuitas, agustinos, etc., y El guadalupanismo mexicano, de Francisco de la Maza. Otras obras 
de gran valor, la Retórica de Aristóteles, De Doctrina Cristiana de San Agustín, la de fray Luis 
de Granada, en particular, para poder entender el movimiento de la palabra y la retórica más 
allá de la palabra, es decir, la teatralidad y la importancia de los gestos, y algunos manuales 
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para el predicador como el de Martín de Velasco, Arte de sermones para saber hacerlos y 
predicarlos, y el de San Antonio y Moreno, Construcción predicable y predicación construida. 
Toda esa tradición de la preceptiva literaria de cómo hacer un discurso, lo llamé el artificio de 
la fe porque la voz del artificio viene de Ars, del arte del narrar, de persuadir, de mover, 
convencer, y violentar.

TA: La palabra es una de las más importantes en lo que se refiere a persuadir, teniendo también en 

cuenta las revoluciones hispanoamericanas porque, como comentábamos previamente, la iglesia 

ejerce un papel importante tanto en el mundo rural como en el urbano. No solo a nivel de la 

palabra, sino a través de la prensa, de diversos mecanismos en los que podemos observar la divi-

sión entre realistas e insurgentes. Una cuestión, ¿alguna vez ha estudiado la Historia de las mujeres 

iberoamericanas o, por la poca documentación primaria que pueda haber, considera que es un 

campo que hoy en día sigue siendo complicado en el caso mexicano?

MT: El único trabajo que tengo sobre mujeres es uno que acabo de hacer, estoy en un proyecto 
que busca entender la política desde las emociones. Ya trabajamos desde el miedo, resultado 
de esta experiencia fue el volumen coordinado por Fausta Gantús, Gabriela Rodríguez Rial y 
Alicia Salmerón, El miedo: la más política de las pasiones. Argentina y México, siglos XVIII-XX 
(2021). En segundo proyecto estudiamos el resentimiento. El libro fue editado por Prohis-
toria, de reciente aparición (2025) con título Emociones en clave política: el resentimiento en 
la historia, Argentina y México, siglos XVIII-XX. 

Mi capítulo consistió en explicar cómo se forma el resentimiento en un grupo de viudas 
residentes en la hacienda de Trancoso, Zacatecas, con motivo del asesinato de sus esposos una 
madrugada de mayo de 1928. Desde 1917, un grupo de campesinos con el reclamo de la 
justicia social, solicitó tierras para que fuesen reconocidos como pequeños propietarios 
rurales. Tras su muerte, se formaron prolongados procesos administrativos y judiciales con la 
participación de abogados, partidos políticos, eclesiásticos, abogados, prensa, familias de 
campesinos. Además de enfrentar su duelo, destaqué los caminos que las viudas tuvieron que 
transitar para que varios años después fueran reconocidas como propietarias de tierras y 
pudieran crear una colonia agrícola. El resentimiento es rumiar la herida, volver a sentir. Una 
de las características de esta emoción es que se prolonga, no termina con un acto de venganza.  

TA: Además, es un trabajo vital, siempre ha sido una mayoría silenciada. Un papel fundamental fue 

el que tuvieron las mujeres, tanto en el caso que tú has comentado como el de las insurgencias. Las 

que conocemos siempre son de la élite como Josefa Ortiz.

MT: Es el tema de las fuentes.
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TA: Exactamente, repercute la cantidad de fuentes a las que puedes acceder. Está como relatora en 

el Congreso Mundial Latinoamericano de Ciencias Históricas, ¿considera que puede ser un espacio 

donde atraer y acercar a los/as estudiantes que inician o acaban sus estudios históricos a la Historia 

de América y que conozcan una gran diversidad de corrientes historiográficas?

MT: Claro, yo creo que la arquitectura de este congreso ha favorecido la comunicación entre 
distintas generaciones. La participación de las juventudes en este congreso ha sido muy signifi-
cativa, a través de sus preguntas, aportaciones como panelistas, su participación más allá del 
Congreso, con la atención a las colecciones de la UJI, las entrevistas realizadas, el apoyo para 
logística. Este Congreso ayuda a repensar la manera en que hacemos nuestros foros académicos.

TA: Por supuesto, porque dar además la visión a los y las jóvenes, a aquellos y aquellas panelistas 

que han presentado una comunicación en el Congreso, dan una visión de la formación que han 

tenido, de la escuela a la que se han formado, ya sea de la UJI, de la UPO o de San Nicolás de 

Hidalgo o Autónoma de Zacatecas, eso enriquece a la ciencia histórica. 

MT: Lo está consiguiendo. Parte importante del éxito es que este tipo de foro genera diálogo, 
reflexión sobre la ciencia histórica. Ha resultado esperanzador.  

TA: Muchísimas gracias, Mariana, ha sido un gusto poder haberte entrevistado y me genera 

mucho orgullo después de habere leído en diversos libros. Seguir animándole a continuar inves-

tigando sobre todas estas temáticas que enriquecen a esta historiografía mucho más renovadora 

sobre las independencias. 

MT: Gracias a ustedes. 
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A diferencia de la mayoría de los países latinoamericanos, en Brasil y México, dos países de 
América Latina que jugaron un importante papel durante la época colonial y tan distante uno 

1  Este ensayo es una versión revisada y ampliada en castellano del artículo en húngaro “Császárság Brazíliában 
és Mexikóban a függetlenség kivívása után” (“El imperio en Brasil y México tras la independencia”) publi-
cado en Világtörténet (Historia Universal), (Otoño-Invierno de 2005), pp. 60-71. Mantenemos el tipo de 
notas a pie y la bibliografía final como en el original. 

2  Artículo publicado en Marco Antonio Landavazo-Agustín Sánchez Andrés (coords.), Experiencias republicanas y 
monárquicas en México, América Latina y España. Siglos XIX-XX, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
Instituto de Investigaciones Históricas, Morelia, 2008, pp. 303-326.
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del otro, se constituyó el imperio tras la independencia. No obstante, si en Brasil el imperio 
fue un elemento estabilizador de larga duración, en México fue muy corto. 

En este ensayo busco respuesta a varias cuestiones: 1) ¿Por qué tuvo lugar el imperio en 
Brasil y en México en el mar de las repúblicas latinoamericanas?, 2) ¿Cuáles fueron las carac-
terísticas propias de Brasil y México?, 3) ¿Qué consecuencias, qué experiencia podemos sacar 
de la vida política pública de Brasil y México tras el imperio?

El experimento que trajo estabilidad: el imperio en Brasil

En 1807 la corte portuguesa cayó en pánico y escapó de las tropas francesas a Brasil.3 Una de 
las primeras disposiciones del rey João fue la de abrir los puertos brasileños a los barcos extran-
jeros4. La liberalización del comercio exterior (la entrega del monopolio comercial portugués) 
estaba dirigida no tanto por principios liberales, sino por una necesidad económica.

A principios del siglo XIX Brasil experimentó un florecimiento económico. Los alma-
cenes estaban llenos de mercancías. De no venderse estos productos, la corte no obtendría 
ingresos.5 La corte tenía que mesurar las realidades. Los ingresos del imperio dependían, en 
gran medida, de los artículos producidos en Brasil. Estos, por su parte, había que venderlos a 
cualquiera que lo comprara. A la “amistosa” Inglaterra le hicieron el gesto de que del 24 % de 
impuestos por los productos importados fuera reducido a un 15 %. Las especies procedentes 
de otras colonias portuguesas circulaban transitoriamente a través de los puertos brasileños, 
en lo cual, de nuevo, los ingleses jugaban el principal papel. En 1810 Inglaterra garantizaba 
mediante un tratado que el trono portugués se considerara “posesión” de derecho de la Casa 
de los Bragança (durante la época postnapoleónica también).

Después del traslado de la corte a Rio de Janeiro la segunda disposición más importante 
fue la anulación de la orden de 1785 sobre el cierre de fábricas. Mediante ésta, el desarrollo 
industrial local tuvo un gran impulso.

¿Cómo era el Brasil de principios del siglo XIX? Para 1817-1818 el enorme territorio 
contaba con una población de 3.817.900 habitantes.

3  Luís Norton, A corte de Portugal, 1979, p. 15. El exilio voluntario de la corte a Brasil no era una idea nueva. Ya en el 
marqués de Pombal (1699-1782) había aparecido la idea de que en caso de un peligro externo (él pensaba en los españoles) 
lo más adecuado sería el traslado temporal de la corte portuguesa a Brasil. Norton, A corte de Portugal, 1979, p. 5.

4  Abertura dos Portos. 28 de Janeiro de 1808. http://variasvariaveis.sites.vol.com.br/abertura.html 2004.

5  James Lang, Portuguese Brasil, 1979.

http://variasvariaveis.sites.vol.com.br/abertura.html
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La población brasileña en 1817-18186

		  Blancos	 1.043.000

		  De color	    585.500

		  Indígenas	    259.400

		  Total libres	 1.887.900

		  Mulatos	    202.000

		  Negros	 1.728.000

		  Total esclavos	 1.930.000

La distribución territorial de la población presentaba un cuadro muy centralizado. En 1800 el 
77 % de la población se concentraba en cuatro capitanías: Minas Gerais, 21 %; Rio de Janeiro, 
21 %; Bahía, 19 %; Pernambuco, 16 %.

En la colonia de Brasil el poder económico estaba en manos de los ricos dueños de plan-
taciones, quienes continuaban con la producción basada en el trabajo de los esclavos. El 
comercio estaba principalmente en manos de los comerciantes portugueses (y sólo una 
pequeña parte en la de los comerciantes de Brasil que con ellos comercializaban). La mayor 
aspiración de los propietarios de las plantaciones y de los comerciantes (conservadores o libe-
rales) era la de liberarse de la tutela portuguesa. Sin embargo, las aspiraciones de ruptura 
tenían que dirigirlas hacia un cauce pacífico, puesto que las guerras civiles de las colonias 
españolas, especialmente el ejemplo de Haití, amedrentaron a los dueños de plantaciones 
sobre una solución violenta. De todas formas había que contar con ella, puesto que un posible 
intento de ruptura podía provocar una sublevación de los negros. Las luchas armadas hubieran 
llevado al reforzamiento del ejército y de los caudillos locales (como ocurrió en las colonias 
españolas), lo que en un país de enormes dimensiones como Brasil, que llevaba consigo el 
peligro del separatismo, hubiera puesto en peligro la integridad del país.

Brasil se diferenciaba de las colonias españolas en que tras la partida del rey el heredero 
al trono se encontraba en tierras brasileñas. En sus manos se concentraba la dirección de la 
administración y del ejército. Paralelamente a la fuerte centralización no debía constituirse 
fuertes centros locales, los cuales hubieran asumido la dirección de los intentos separatistas. 
Para un Brasil independiente sería dar una administración, órganos gubernamentales centrales, 

6  James Lang, Portuguese Brasil, 1979, p. 187.

Libres

Esclavos
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un ejército unitario dirigido desde el centro y detrás de todo ésto, la alineada élite económica, 
la cual, en una revolución independentista, ocuparía inmediatamente el papel de élite política 
(en caso de un retiro de los portugueses).

Los fazendeiros esperaban de un Estado independiente brasileño el reforzamiento de sus 
propiedades que asegurara a la vez el mantenimiento del sistema esclavista. La base jurídica de 
la propiedad de la tierra en Brasil durante el periodo aquí estudiado era el posse por ocupação, 
es decir, quien ocupaba una tierra y la cultivaba se consideraba propietario de ésta. Todavía en 
1845, por ejemplo, en Minas Gerai, el 45 % de la tierra cultivable los propietarios las conside-
raban de su propiedad en base a posse por ocupação.7

El interés de los fazendeiros en el asunto de la independencia coincidía con el de los 
comerciantes que gracias al reforzamiento económico jugaban un gran papel, quienes querían 
liberarse de los comerciantes portugueses que estaban por encima de ellos. 

Principales ingresos por exportaciones, 1822-1823 (en %)8

		  Algodón	 25,8

		  Azúcar	 23,1

		  Café	 18,7

		  Cuero	 13,5

		  Tabaco	   3,2

La mayor parte de la produción de algodón la compraba Inglaterra, mientras que el azúcar y 
otros productos se colocaban en el mercado mundial. (Todavía en 1830 Brasil contribuía con 
un 15 % al abastecimiento mundial de azúcar.)

Tampoco era despreciable el hecho de que la aparición de la corte en Brasil significaba la 
creación y su reforzamiento de una burocracia local, la cual mostraba igualmente una inclina-
ción hacia la independencia. La corte creó en Brasil el tesoro público, los tribunales, es decir, 
creó un sistema de instituciones en las cuales el Estado se podía apoyar. (De esto poco se 
puede decir respecto a las colonias españolas.)

Tras la llegada de João a Brasil se intensificó también la vida cultural y espiritual. 
Comprensible por cuanto Brasil, de un golpe, se convirtió en el centro del Imperio portugués. 

7  Eulalia Maria Lahmayer Lobo, 1977, p. 31.

8  Eulalia Maria Lahmayer Lobo, 1977, p. 14.
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Como ilustración: hasta el arribo de João, en Brasil no se podía publicar o editar periódicos.9 
La eficacia de la economía brasileña, los ingresos en el comercio contribuyeron especialmente 
a la base económica de la independencia. La legitimación política –y esto es necesario acen-
tuarlo– la dio el hecho de que el rey se encontraba en Brasil, abriendo la posibilidad para una 
transformación pacífica sin revolución.

Antes de entrar en el análisis de los acontecimientos políticos no podemos continuar sin 
referirnos a una parte importante de las condiciones ideológicas de la independencia. Me 
refiero a las actividades de las logias masónicas.

En Brasil, al igual que en las colonias españolas, eran conocidas las obras de los grandes 
de la Ilustración, principalmente las de Rousseau y Montesquieu. No obstante, el movimiento 
independentista brasileño tenía que ser cauteloso por cuanto, a diferencia de las colonias 
españolas no consideraban viable la revolución. Al mismo tiempo no podían contar con una 
solución que no fuera previsible de antemano, porque un cambio brusco e inesperado hubiera 
conllevado al peligro de la haitianización. En las logias masónicas se llevó a cabo una parte 
importante de la lenta labor de preparación espiritual.

La primera logia masónica en Brasil (Cavaleiros da Luz) se fundó en Bahia en 1797, pero 
la primera en ser “registrada” se constituyó en Niteroi en 1800.10 Diferentes capas sociales 
estaban representadas en las logias masónicas: los militares, los comerciantes, los juristas, la 
aristocracia, etc. José Bonifácio de Andrada e Silva, “el patriarca de la independencia”, Joaquim 
Gonçalves Ledo, uno de los principales difusores de la independencia, y más tarde el mismo 
emperador, Dom Pedro también, fueron miembros de logias masónicas.11

A principio del siglo XIX había principalmente dos tipos de logias masónicas: en unas se 
agrupaban los portugueses y sus metas eran mantener la autoridad portuguesa. La otra, la mayoría 
de las logias, aglutinaba a los brasileños que deseaban la independencia. Entre los masones brasi-
leños había diferencias. Por ejemplo, José Bonifácio de Andrada e Silva pensaba en una alianza 
estatal brasilo-lusitana de igual derecho, un tipo de monarquía dualista con dos parlamentos y un 
rey, mientras que Joaquim Gonçalves Ledo promulgaba por una separación de Portugal.12

El hecho de que Dom Pedro, más tarde el emperador, fuera miembro masónico (llegando 
a ser incluso gran maestro) conllevó a dos resultados: los masones influyeron en el príncipe en 
dirección a la independencia, mientras que por su parte el príncipe contribuyó al convenci-

9  Leôncio Basbaum, Historia Sincera, 1976, p. 110.

10  João Alberto de Carvalho, Os Maçons e a Independência,2004.http://www.gomg.org.br/independencia.htm 

11  Ilustres maçons brasileiros. http://www.lojasmaconicas.com.br/macom/famousbr.htm Entre los masones famosos 
encontramos a Campos, Salles, Hermes da Fonseca, Júlio Prestes, Prudente de Moraes, Washington Luis, etc.

12  José Castellani, O Criação do Grande Oriente, 2004, p. 3. http://www.castellani.com.br/artigos/criacaso_GOB.htm

http://www.gomg.org.br/independencia.htm
http://www.lojasmaconicas.com.br/macom/famousbr.htm
http://www.castellani.com.br/artigos/criacaso_GOB.htm
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miento de una gran parte de los masones de que tras la independencia, el camino a recorrer en 
Brasil tenía que ser el de la monarquía y no el de la república.13

Sin embargo, João no veía con buenos ojos las demandas de los masones. Las logias que 
proponían la independencia eran vigiladas por la policía. En un informe de la policía redac-
tado para João en 1821 se lee lo siguiente: “Permitta v. ex. que diga ser impassível agir sem 
tropas fieis, pois as que temos estão .ex. que diga serm impassível agir sem tropas fieis, pois as 
que temos es na maioria filiasas aos conspiradores, sendo convinnna maioria filiadas aos cons-
piradores, sendo conveniente mandar vir outras do Reino de Portugal, pois o movimento da 
indepencencia é por demasia generalizado pela obra maldita dos Maçons astuciosos, com a 
chefia de Gonçalves Ledo.”14

El 20 de mayo de 1820 Gonçalvez Ledo escribió al príncipe (Dom Pedro) lo siguiente: 
“Quando uma nação muda seu modo de existir e pensar não pode, nem deve tornar a ser 
governada como era antes da mudança. O Brasil, elevado á categoria de reino, reconhecido 
por todas as potências (…) tem inquestionável jus a reempossar-se da porção de soberania que 
lhe compete, porque o estabelecimento da ordem constitucional é um negócio privativo de 
cada povo. A natureza não formou satélites maiores que os seus planetas. A América deve 
pertenecer à América, a Europa à Europa…”15

João prohibió las logias masónicas, las cuales funcionaron de nuevo sólo tras su regreso. 
Dom Pedro recibió el título de “Eterno Defensor de Brasil” por recomendación de los masones.

Según Carvalho, la contribución de los masones a la independencia de Brasil radica en 
que influyeron en la opinión pública y despertaron en la nación el deseo de libertad.16

Ya como emperador, Dom Pedro prohibió las actividades de las logias, mientras que 
Ledo tuvo que irse al exilio (a Argentina). Detrás de este paso de Dom Pedro no hay que ver 
sólo el deterioro de las relaciones personales entre ambos. Ya como emperador Pedro no 
podía permitir que sociedades secretas funcionaran en el país. El papel de la “actividad polí-
tica” en la vida política brasileña fue pasando lentamente a los partidos, principalmente a los 
partidos liberal y conservador.

La tarea a seguir era la de separarse de forma pacífica de Portugal. En 1815, viendo la 
importancia de Brasil y de los dueños de las plantaciones, la corte elevó a Brasil al rango de 

13  José Castellani, O Criação do Grande Oriente, 2004, p. 2.

14  José Castellani, O Criação do Grande Oriente, 2004, p. 8.

15  José Castellani, O Criação do Grande Oriente, 2004, p. 6.

16  João Alberto de Carvalho, Os Maçons e a Independência, 2004, p. 7.
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reino.17 Tras la muerte de la reina, el príncipe fue coronado rey de Portugal, Brasil y Algarve 
bajo el nombre de João VI.

El levantamiento de Pernambuco y los acontecimientos portugueses contribuyeron y 
aceleraron la separación de la metrópoli.18 El gobierno liberal constituido en Portugal en 1820 
exigió el regreso del rey a Portugal. El rey João VI abandonó Rio de Janeiro el 26 de abril de 
1821 para ocupar el trono de Portugal, nombrando antes a su hijo Dom Pedro príncipe 
regente, su sustituto en el reino portugués de Brasil (22 de abril de 1821). 

De esta forma en Brasil, para 1821, se habían desarrollado las condiciones institucionales 
internas para la independencia.19 Con la salida del rey, Brasil era prácticamente un reino sin 
rey. Con la proclamación de un “rey brasileño” la cuestión de la independencia habría sido 
“fait accompit”. Pero este “rey brasileño” no hubiera podido ser un miembro de la ilustre 
familia nacido en Brasil, porque hubiera provocado la oposición de la corte portuguesa y con 
ello el peligro de luchas internas. (Hubieran correspondido fantasmalmente a las relaciones de 
guerras internas que dominaban en las colonias españolas.) En interés de la unidad brasileña 
consideraron recomendable evitar ambos problemas, quedando así evidente la solución: había 
que sentar en el trono al príncipe Dom Pedro. Con ello, por un lado “continuaba” la dinastía 
de los Bragança, es decir, un legítimo heredero llegaría al trono brasileño evitando luchas 
internas (o regionales), por otro, esta solución era la más adecuada para Portugal. En 1822 
Dom Pedro, con el nombre de Pedro I fue coronado emperador. 

Ya en enero de 1822 el príncipe Pedro había decidido quedarse definitivamente en Brasil. 
Esto le habían recomendado los masones, principalmente su principal consejero político –
quien al mismo tiempo era masón–, José Bonifácio de Andrade e Silva.20 El 19 de junio de 
1822 Pedro escribió a su padre a Portugal: “Eu ainda me lembro e me lemrarei sempre do que 
Vossa Majestade me disse, antes de partir dois dias no seu quarto: Pedro, se o Brasil se separar, 
antes seja para ti, que me hás de respeitar, do que para algum desses aventureiras.”21 (En el 
caso de los aventureros el rey no se refería aquí tanto a una personalidad concreta, sino que 
trataba de proteger al hijo para que no permitiera que un caudillo de las guerras apareciera en 
Brasil tal como era característico en las colonias españolas.)

17  Elevação à categoria de Reino: “A partir de hoy Portugal, Algarve y Brasil forman un reino único cuyo nombre es Reino 
Unido de Portugal, Brasil y Algarve” http://variasvariaveis.sites.vol.com.br/reino.html

18  Helio Vianna, Historia do Brasil, 1977, pp. 386-390. El “ejército privado” de los terratenientes derrotaron el levantami-
ento separatista de los liberales de Pernambuco.

19  Emilia Viotti Da Costa, The Brasilian Empire, 1985.

20  José Bonifacio de Andrada E Silva (1763-1838), uno de los portavoces de la independencia, ministro de  Dom Pedro, 
estudió filosofía en Coimbra. Fue seguidor del libre comercio de Adam Smith.

21  Luís Norton, A corte de Portugal, 1979, p. 150.

http://variasvariaveis.sites.vol.com.br/reino.html
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El 7 de septiembre de 1822 fue proclamada oficialmente la independencia.22

El 8 de septiembre el príncipe Pedro hizo uso del lema ya elaborado por los paulistas en 
la declaración: Independencia o Muerte.23 

En una carta redactada el 22 de septiembre de 1822 informaba a su padre de que Brasil 
era un Estado autónomo e independiente, y como tal no reconocía las órdenes y las decisiones 
de la corte portuguesa. “De Portugal no queremos nada” –declaraba.24

De la declaración de la independencia escribe Brancato: “Con este acto Dom Pedro no 
sólo mantenía las tierras americanas en manos de la Casa de Bragança, sino que también 
mantenía en América una monarquía y la integridad del territorio brasileiro; sin que, para 
ello, fuesen necesarias largas luchas, ya que relativamente poco tiempo, todas las provincias 
del antiguo Reino de Brasil quedaron bajo la soberanía de la Corona imperial.”25

Dom Pedro, el primer emperador brasileño, nació en 1798 en la portuguesa Queluz 
(donde también murió en 1834). Fue emperador de Brasil entre 1822-1831 (durante un año, 
en 1826, fue rey de Portugal bajo el nombre de Pedro IV). El joven príncipe, lleno de grandes 
ambiciones y de posición liberal al principio, reconoció las necesidades históricas internas y 
externas y supo crear en el justo momento histórico la vía pacífica de la independencia de 
Brasil. Este hecho no cambia otras opiniones según las cuales Dom Pedro no pudo hacer otra 
cosa más que proclamar la independencia. Una asonada tuvo lugar en realidad, la cual fue 
dirigida para presionar y adelantarse a una revolución popular.26 Sin embargo, esta opinión no 
cuenta con el peligro de que una revolución popular en Brasil hubiera despertado inevitable-
mente los deseos separatistas y las rebeliones de esclavos que hubieran conllevado a una crisis 
nacional económica y social (una guerra civil). 

De esta forma, el periodo alrededor de la proclamación de la independencia tampoco fue 
pacífico. La vida política brasileña estuvo llena de eternas batallas políticas, de pruebas de 
fuerza. En una carta escrita a su padre la emperatriz Leopoldina escribía que en Brasil todo es 
turbulento, que aparecen nuevas ideas, que quieren seguir la forma de estado norteamericana 
y que su marido, por desgracia, adora todo lo novedoso y espiritual.27

22  Hay que matizar la palabra oficial, porque con anterioridad varias veces se declararon en logias masónicas. José Castellani, 
O Criação do Grande Oriente, 2004, Braz A. A. Brancato, Don Pedro I de Brasil, 1999, pp. 167-168.

23  José Castellani, O Criação do Grande Oriente, 2004, p. 6.

24  Braz A. A. Brancato, Don Pedro I de Brasil, 1999, p. 186.

25  Braz A. A. Brancato, Don Pedro I de Brasil, 1999, p. 187.

26  Carlos Carvalho Cavalhero, Maria Quitera e a luta pela independência, 2003. http://www.lainsigna.org/2003/
diciembre/cul_038.htm

27  Luís Norton, A corte de Portugal, 1979, pp. 328-329.

http://www.lainsigna.org/2003/diciembre/cul_038.htm
http://www.lainsigna.org/2003/diciembre/cul_038.htm
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Las elecciones fueron organizadas para el 19 de enero de 1822. Según éstas, sólo los 
hombres mayores de 20 años podía sufragar (y si no vivían con sus padres). La ley electoral 
no concedía derecho al voto a los que vivían de un sueldo (sin embargo, podían votar los 
trabajadores de empresas comerciales y los de la administración). No tenían derecho al 
sufragio los extranjeros y los que con anterioridad habían sido condenados.28

En 1823 Dom Pedro convocó a la Asamblea Nacional Constituyente para dentro de 
poco tiempo disolverla, fundamentándose en que entre los constituyentes se daba la desunión 
y el faccionamiento.29 En la convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente dijo que 
“Com a minha espada defenderia a pátria, a nação e a constituição…”30

No obstante, juzgó la labor de la Asamblea Nacional Constituyente de que elaborara 
una Constitución que no servía a la unidad nacional y a la felicidad.

Los contemporáneos creyeron que tras la disolución de la Asamblea Nacional Constitu-
yente Dom Pedro establecería una dictadura unipersonal. Mas no sucedió así. En 1824, Dom 
Pedro hizo pública una Constitución en la que introducía la monarquía constitucional en Brasil.

La Constitución de 182431 creó un sistema político fuertemente centralizado. A través de 
los gobernadores, el centro podía controlar a las provincias. Vianna destaca la capacidad de 
“mobilidade” de la Constitución, lo cual hizo posible que en procesos posteriores no tuviera 
que llevarse a cabo modificaciones constitucionales debido a nuevas leyes.32

Braz Brancato destaca que a pesar del carácter impositivo de la Constitución ésta pudo 
mostrar rasgos positivos, por ejemplo, respecto a los derechos civiles.33

Una de las principales características de la Constitución fue la introducción de la “insti-
tución” del poder moderador. La finalidad de esta “institución”, tan discutida más tarde por 
los liberales, fue la de dar la posibilidad al emperador de arreglar los debates internos –de 
forma prácticamente dictatorial– basándose en el interés nacional. 

Según la Constitución, el Poder Moderador –es decir, el Emperador–, aseguraba la 
armonía entre las fuerzas políticas. Como “Poder Moderador” el Emperador tenía el derecho 
de designar a los senadores, revisar las decisiones congresionales, disolver el Congreso (“en 
bienestar del Estado”), designar o revocar libremente a los ministros, etc.34

28  Emilia Viotti Da Costa, The Brasilian Empire, 1985, p. 19.

29  Falas do Trono, 1977, pp. 83-85.

30  Falas do Trono, 1977, pp. 31-38.

31  Constituição Política, 1824. http://wwwplanalto.gov.br/ccivil03/constituicao/constituicao24.htm

32  Helio Vianna, Historia do Brasil, 1977, p. 431.

33  Braz A. A. Brancato, Don Pedro I de Brasil, 1999, p. 197.

34  Constituição política, 1824, pp. 9-10. Do Poder Moderador.
	 Art. 98. O Poder Moderador é a chave de toda a organisação Politica, e é delegado privativamente ao Imperador, 

http://wwwplanalto.gov.br/ccivil03/constituicao/constituicao24.htm
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Aunque durante el periodo colonial la Iglesia Católica brasileña gozara de la defensa de 
la corona, ésta se “integró” en el sistema de poder no pudiendo desarrollarse de forma inde-
pendiente como institución.35 Los reyes portugueses nombraban a los obispos, recolectaban 
el diezmo papal, ellos construían las iglesias (u otras personas privadas), y los documentos 
papales iban primero a Lisboa y sólo después (tras su control y aprobación) a Brasil. En 
cambio, en la colonia todos tenían que ser católicos. Dom Pedro demandó (y recibió) del Papa 
los mismos derechos que el rey portugués.

El Artículo 5 de la Constitución de 1824 convertía la religión católica en la religión del 
Estado. La Iglesia era tratada de “oficina gubernamental” durante el imperio. Para el buen 
funcionamiento, el imperio garantizaba a la Iglesia las condiciones políticas, morales y materiales 
necesarias. A cambio esperaba que la Iglesia integrada sirviera y ayudara al régimen (incluida 
también la esclavitud). Toda la Iglesia estaba supeditada al Estado, igualmente a nivel local 
también. Los representantes de la Iglesia, los curas locales, dependían de los fazendeiros locales. 

La vida política durante el imperio se limitaba primeramente a las batallas parlamenta-
rias. Aquí no era característico la aguda oposición entre liberales y conservadores como en 
México (tampoco más tarde, durante el segundo imperio). La causa principal de ésto era la 
semejanza de intereses de los liberales y los conservadores: el mantenimiento de un régimen 
económico y político basado en la esclavitud. A pesar de ésto hubo agudas diferencias, por 
ejemplo, entre la retórica y la práctica liberales. “Desde el punto de vista político, los liberales 
eran revolucionarios, pero conservadores desde el punto de vista social.”36 

	 como Chefe Supremo da Nação, e seu Primeiro Representante, para que incessantemente vele sobre a manutenção 
	 da Independencia, equilibrio, e harmonia dos mais Poderes Politicos.
	 Art. 99. A Pessoa do Imperador é inviolavel, e Sagrada: Elle não está sujeito a responsabilidade alguma.
	 Art. 100. Os seus Titulos são «Imperador Constitucional, e Defensor Perpetuo do Brazil» e tem o Tratamento de                      
	 Magestade Imperial.
	 Art. 101. O Imperador exerce o Poder Moderador
	 I. Nomeando os Senadores, na fórma do Art. 43.
	 II. Convocando a Assembléa Geral extraordinariamente nos intervallos das Sessões, quando assim o pede o bem do 
	 Imperio.
	 III. Sanccionando os Decretos, e Resoluções da Assembléa Geral, para que tenham força de Lei: Art. 62.
	 IV. Approvando, e suspendendo interinamente as Resoluções dos Conselhos Provinciaes: Arts. 86, e 87.
	 V. Prorogando, ou adiando a Assembléa Geral, e dissolvendo a Camara dos Deputados, nos casos, em que o exigir                
	 a salvação do Estado; convocando immediatamente outra, que a substitua.
	 VI. Nomeando, e demittindo livremente os Ministros de Estado.
	 VII. Suspendendo os Magistrados nos casos do Art. 154.
	 VIII. Perdoando, e moderando as penas impostas e os Réos condemnados por Sentença.
	 IX. Concedendo Amnistia em caso urgente, e que assim aconselhem a humanidade, e bem do Estado.

35  Thomas C. Bruneau, The Church in Brasil, 1982, pp. 11-13, Eördögh István: Az egyház a gyarmati Latin-Amerikában 
(La Iglesia en la América Latina colonial), 1998, pp. 81-88, 109-133.

36  Emilia Viotti Da Costa, The Brasilian Empire, 1985, p. 56.
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Las grandes potencias más importantes reconocieron al nuevo imperio en la década de 
1820 (Inglaterra ya en 1825).

En 1826, tras la muerte de su padre, Dom Pedro fue por corto tiempo rey de Portugal 
bajo el nombre de Pedro IV para luego abdicar a favor de su hija María de Gloria. De regreso 
a Brasil se enfrascó en una guerra con Argentina. Brasil perdió en la guerra la provincia de 
Cisplatina (más tarde Uruguay). Mientras, la reina María fue destronada por el hermano de 
Pedro. El emperador se cansó de los resplandores políticos internos, de los levantamientos 
separatistas y de los problemas en su propia familia, abdicando a favor de su hijo de 5 años y 
retirándose a Portugal. Dom Pedro, el emperador dimisionario, organizó en Francia una 
campaña militar contra su hermano. Tomó Porto y en 1833 derrotó a su hermano Miguel en 
la batalla de San Vicente. Restituyó a María en el trono y dirigió la vida política de Portugal 
hasta su muerte a la sombra de María. Murió en 1834 de tuberculosis en el palacio de Queluz 
en la misma habitación donde había nacido. Fue enterrado como un simple general, pero en 
1972, durante el 150 Aniversario de la Independencia de Brasil sus restos fueron “trasladados 
a casa” y enterrados en São Paulo.

De esta forma, por la vía pacífica “sin sangre” triunfó la independencia. Esto significa 
que las relaciones económicas y sociales habían quedado intactas.37 No experimentaron tantos 
cambios como en las colonias españolas. El más importante –y acaso el único–, fue que en 
lugar de los portugueses desde ahora el poder político había caído en manos de los dueños de 
las plantaciones y de los ricos comerciantes brasileños, estando éstos interesados en el mante-
nimiento del sistema político y económico dado (basado en el trabajo de los esclavos), lo cual 
permitía el mantenimiento de la unidad territorial del país. 

Experimento con el imperio en México

Contrario a Brasil, México compartió el mismo destino de casi la mayoría de las colonias 
hispanoamericanas. Durante una larga guerra de independencia (guerra civil) de más de una 
década, lucharon por la independencia contra los españoles.38 México se diferenció de la 
mayoría de la colonias latinoamericanas en que aquí la lucha por la independencia no fue 
iniciada por los criollos, sino que los indios, dirigidos por Hidalgo, lucharon por la indepen-
dencia mientras que los criollos se mantuvieron del lado de los españoles. De forma 
comprensible, la dirección eclesiástica se opuso a los insurrectos. El arzobispo de México, 
Lisana y Beaumont, instó a los creyentes a no sumarse a la revolución. Tras la muerte de 

37  Tibor Wittman, Latin – Amerika története (Historia de América Latina), 1971, pp. 233-236.

38  Luis Villoro, “La revolución de independencia”, 1976, pp. 303-357.
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Hidalgo otros tomaron la dirección de la insurrección como, por ejemplo, Vicente Guerrero, 
Guadalupe Victoria, José María Morelos.39

Tras la muerte de Morelos (1815), aunque siempre alguien atizaba las llamas de la inde-
pendencia con mayores o menores tropas, podemos hablar ya del decrecimiento de la 
insurrección. La mayoría de los líderes reconocidos de la iniciada insurrección por la indepen-
dencia había muerto. Debido a las grandes distancias no había relaciones entre las unidades 
que aún luchaban. Agustín de Iturbide sintió y utilizó este vacío para sus propios fines de 
poder. Ante la noticia de la insurrección, Iturbide se apresuró a Ciudad de México en donde 
ofreció sus servicios al virrey que combatía a los insurrectos. En septiembre de 1810 Iturbide 
era teniente, en noviembre ya era capitán. En 1812, ya como teniente coronel, perseguía a los 
insurrectos.40 Tenía una gran ambición,41 era considerado como un soldado excesivamente 
valiente, listo e inteligente. Para 1815 ya era comandante del Ejército del Norte. 

El debilitamiento de la insurreccción no significaba que la exigencia de la independencia 
y el espíritu de la insurrección se habían apagado. En una de sus cartas (1820) él mismo escribía 
que los hombres anhelaban la independencia y de haber alguien que dirigiera el movimiento 
independentista lo seguirían ciegamente.42 Iturbide ponderó que entre 1820-1821 los españoles 
–debido a la situación de la política interna española–, no enviarían más soldados a México y 
que entre los insurrectos sólo un líder reconocido luchaba todavía (Vicente Guerrero). Le 
pareció que si se ponía de acuerdo con Guerrero él mismo se pondría de parte de la indepen-
dencia. Guerrero reconoció la necesidad del acuerdo si ese era el precio por la independencia.43 

Después de este acuerdo nació el Plan de Iguala en el cual Iturbide, en nombre del ejér-
cito, declaraba la independencia de México.44 (Robertson llama la atención de que el Plan de 
Iguala es único desde el punto de vista de que no ultraja a los españoles, incluso les elogia.45) 
Del Plan de Iguala se desprende que Iturbide se esforzó concientemente por mantener el status 
quo económico y político. No tocó los fueros e intentó mantener el papel de la Iglesia (Morelos 
e Hidalgo habían luchado por la liquidación de los fueros). Considerando los anteriores actos 
de Iturbide se puede notar una cada vez mayor ambición hacia la cima más alta del poder. 

Es explícito que el Plan se pronunciase a favor del imperio, nombrando a Fernando VII 
para este cargo. Villoro llama la atención de que con el Plan de Iguala Iturbide logró poner de 

39  Miguel González Averal, “La Independencia de México”, 1985, Colección de Documentos, 1968.

40  Casa Imperial de México. http://www.casaimperial.org/augustin_es.htm

41  William Spence Robertson, Iturbide of México, 1968, p. 21.

42  William Spence Robertson, Iturbide of México, 1968, p. 58.

43  Independent México in Documents, 1954, p. 217.

44  Historia Documental de México, 1974, pp. 145-148.

45  William Spence Robertson, Iturbide of México, 1968, p. 74.

http://www.casaimperial.org/augustin_es.htm
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su parte a la oligarquía criolla y a una gran parte del ejército. Según los contemporáneos, el 
Plan de Iguala significaba “las tres garantías”, es decir, la independencia, la unidad y la reli-
gión. Iturbide se convirtió en el comandante en jefe “del ejército de las tres garantías”. Iturbide 
no era ya el líder de la revolución popular iniciada por Hidalgo y Morelos. El poder, el ejér-
cito, los criollos ricos y la Iglesia cayeron en sus manos. La clase media denominada “los 
letrados” perdieron el contacto real con las masas. “Se acabó la revolución popular”.46 Por el 
Acuerdo de Córdoba, Don Juan O’Donojú, el último virrey español, reconocía a México 
como un Estado soberano e independiente.47 (Aunque más tarde España no reconociera el 
derecho de O’Donojú al firmar dicho documento.) Según el Acuerdo de Córdoba, México 
sería una monarquía constitucional. Repite la invitación al trono a Fernando VII (o a un 
miembro designado de la familia real española). En caso de no aceptar, entonces la Corte 
imperial mexicana designaría a alguien. 

Los pricipales puntos del Acuerdo de Córdoba eran: 

1.	 Esta América se reconocerá por Nación soberana e independiente y se llamará en lo 
sucesivo Imperio Mexicano.

2.	 El Gobierno del Imperio será monárquico constitucional moderado.

3.	 Será llamado a reinar en el Imperio Mexicano (previo el juramento que designa el artí-
culo 4 del plan) en primer lugar el Sr. D. Fernando Séptimo, Rey Católico de España 
y por su renuncia o no admisión, el Serenísimo Sr. Infante D. Francisco de Paula; por 
su renuncia o no admisión, el Serenísimo Sr. D. Carlos Luis, Infante de España, antes 
heredero de Etruria, hoy de Luca y por renuncia o no admisión de éste, el que las 
Cortes del Imperio designaren.

4.	 El Emperador fijará su Corte en México, que será la Capital del Imperio…”

Iturbide lo dedujo muy bien. La Casa Real española de ninguna manera podía aceptar la invi-
tación. Y, en México, “el más idóneo” al trono imperial sería quien contara con la mayor 
fuerza militar. O sea, él. El 27 de septiembre de 1821 Iturbide, entre pomposo desfile, hizo su 
entrada en Ciudad de México. La independencia se convirtió en un hecho ese día. En febrero 
de 1822 se reunió la Corte Constitucional Nacional. Sin embargo, Iturbide quería apresurar 
el acontecimiento. Por cuanto España había declarado oficialmente que no reconocía el 
Acuerdo de Córdoba, la invitación a ocupar el trono por la familia real española se convirtió 
en un asunto a discutir. El camino hacia el trono imperial quedaba libre. El 19 de mayo de 

46  Luis Villoro, “La revolución de independencia”, 1976, p. 352.

47  Tratados celebrados, pp. 151-154.
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1822 las tropas de Iturbide y una parte de los habitantes de la capital se dirigieron a la casa de 
Iturbide gritando “Viva el Emperador. Viva Agustín I”. El aceptó la “invitación”, por cuanto 
como se afirmaba en la proclama “la voluntad del pueblo es ley, no hay nada por encima de 
ella”.48 El Congreso se decidió por la coronación. El 21 de julio de 1822 Iturbide, con el 
nombre de Agustín I, se convirtió en emperador.

De la entonces América Latina, al inicio de las guerras de independencia México era el 
Estado más poblado.

La población de México49

		  Peninsulares	      15,000

		  Criollos	 1,092,367

		  Mestizos	    704,245

		  Indígenas	 3,676,281

		  Mulatos	    624,461

		  Negros	      10,000

		  Total:	 6,122,354

Sin embargo, sólo un 5 % de la población sabía leer y escribir. El presupuesto militar redujo 
a la mitad los ingresos estatales en 1823 debido a las continuas guerras.50 En 1821 servían en el 
ejército 68,000 soldados (el doble que en 1809).51

El poder económico estaba en manos de los terratenientes y los hacendados. En manos 
de los hacendados ricos estaban tales propiedades, quienes “si cultivaran sus haciendas e 
hiciesen mejor uso de sus rentas podrían rivalizar con algunos soberanos de Europa”52 
-escribe un contemporáneo. Realmente los hacendados aceptaron a Iturbide porque éste 
representaba el status quo. Igualmente la dirección eclesiástica aceptó al emperador por 
cuanto el mantenimiento de los fueros significaba el imperio mismo. Dentro de la Iglesia 
había una gran diferencia de riqueza. Ayala escribió que “el clero en México es reducido 
(13,000 miembros) y generalmente pobre; el alto es demasiado rico y lujoso, mientras que la 

48  William Spence Robertson, Iturbide of México, 1968, p. 174.

49  Robert Ryal Miller, Mexico: A History, 1985, p. 139.

50  Michael P. Costeloe, La Primera República Federal, 1975, p. 231.

51  Luis Villoro, “La revolución de independencia”, 1976, p. 354.

52  Simon Tadeo Ortiz de Ayala, Resumen, 1968, p. 20.
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mayor parte de los curas están en la indigencia”. Los ingresos anuales del arzobispo de 
México y de algunos obispos rondaban entre los 100,000-130,000 pesos.53 Aunque los cont-
emporáneos hayan estimado en demasía la fortuna de la Iglesia, su principal riqueza la 
constituían los inmuebles (iglesias, etcétera.). 

El número de la clase media a principios del siglo XIX era pequeño y eran comerciantes, 
propietarios de minas, hombres de ciencia, periodistas. En su mayoría, profesaban puntos de 
vista liberales y republicanos. Los indígenas, que constituían la mayoría de la población, 
vivían en una gran miseria e ignorancia. Para muchos en lo personal el emperador era acaso un 
tipo de garantía de la soberanía nacional. Sin embargo, tras el peligro de un ataque español 
(1823) se puso de manifiesto que el emperador no representaba a nadie verdaderamente. Para 
los comerciantes y hacendados más ricos representaba un tipo de garantía en la defensa del 
status quo, pero cuando se puso de manifiesto que el ejército de forma unida de ninguna 
manera estaba de su parte, el imperio quedó ingrávido. De esta forma, Iturbide no contaba 
con todo el ejército. Hay que acentuar que el ejército costaba mucho dinero. Un país cansado 
por la guerra civil y reducido desde el punto de vista económico sólo podía obtener dinero 
mediante los préstamos extranjeros. La deuda del Estado crecía. Iturbide no fue capaz de 
mantener al ejército. Los salarios se retrasaban, Se retrasaban los sueldos y las pagas o en 
general no llegaban. Algunos líderes del ejército se cuestionaban “¿Quién es ese Iturbide?”. 
Sólo uno entre los otros. Entonces cualquiera de ellos podía ser emperador. 

El alto obispado y los denominados juristas se encontraban entre los primeros oposi-
tores intelectuales de Iturbide. Sin embargo, entre los juristas se dio una división. De un lado 
los Borbonistas (quienes anteponían a Iturbide un emperador de la familia Bourbon, por 
ejemplo, Lucas Alamán) y los republicanos.54 Iturbide empleó medios dictatoriales. Arrestó a 
los liberales y a los colaboradores de los diarios que le atacaban. El mismo destino corrieron 
19 representantes parlamentarios. Después, a finales de octubre fue disuelto el Congreso. 
Estas medidas autocráticas fueron un buen pretexto para la participación de los oficiales 
opositores a Iturbide para la actuación contra el emperador. 

La sublevación de Antonio López de Santa Ana, en diciembre de 1822, significó para el 
emperador el desafío más importante.55 A Santa Ana se le unieron Guerrero y Guadalupe 
Victoria también. Las finalidades de la insurrección eran la de restablecer el Congreso como 
el más alto órgano del poder y, en consecuencia, la abolición de las instituciones del imperio. 
Ahora se esclarecía que Iturbide se movía en un terreno vacío. Nadie salvó al imperio. En 

53  Simon Tadeo Ortiz de Ayala, Resumen, 1968, p. 19.

54  Luis Villoro, “La revolución de independencia”, 1976, pp. 353-354.

55  “Acta de Casa Mata”, pp. 173-176.
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1823 Iturbide renunció y se marchó al extranjero. Iturbide decidió regresar a México por 
cuanto de Ciudad México le llegaban noticias sobre el caos político allí existente, sobre la 
rivalidad entre “los triunfadores”. Esto, sin embargo, no fue un regreso digno de Napoleón. 
Al pisar tierra mexicana fue detenido e inmediatamente ejecutado (el 19 de julio de 1824). Sus 
restos fueron depositados en la Catedral de México en 1838.

La Constitución de 1824 y la república en México

Al igual que “sus colegas” de Brasil, Iturbide planeó también con toda seguridad dotar a 
México de una Constitución que asegurara la monarquía constitucional. Sin embargo, el 
emperador brasileño disponía de suficiente fuerza (militar) y autoridad como para disolver la 
Asamblea Nacional Constituyente cuando –según su opinión– quería desviar las direcciones 
que menos les gustaban a él (por ejemplo, las muy liberales). Iturbide no pudo hacer ésto ya 
que a él mismo lo alejaron. Pero no sólo a él, sino también al régimen, la monarquía constitu-
cional. En 1823 los republicanos triunfaron en México de allí la Constitución republicana de 
1824 y no la de la monarquía constitucional.

La tarea más importante de la Constitución de 182456 fue la de declarar la independencia 
de México. (Artículo 1: La nación mexicana es libre e independiente para siempre del gobierno 
español y de cualquier potencia.) El Artículo 3 establece que la religión de la nación mexicana 
era entonces y para siempre la católica apostólica romana. Con leyes justas y sabias el Estado 
defiende y prohibe otra práctica religiosa. Según varios, esto último significó un obstáculo 
para la emigración de áreas protestantes. De acuerdo al Artículo 4 México era una república. 
En lo siguiente establecía que el Congreso era el órgano legislativo, el cual se componía de dos 
partes: la Cámara de los Representantes y el Senado.

El modelo de las constituciones brasileña y mexicana de 1824 era la Constitución de los 
EE UU de 1789. La mexicana –como constitución republicana– se apoyaba más, natural-
mente, en la Constitución de los EE UU de 1789. Los miembros de la Asamblea Nacional 
Constituyente consideraban que si tal Constitución dio buen resultado en los EE UU, 
entonces con toda seguridad en México también. No tomaron en cuenta que la Constitución 
tiene otras tareas en otros medios sociales y políticos.

La Constitución mexicana de 1824 no era tan pragmática como la anglosajona, al cont-
rario, era más bien un documento ideológico –considera una distinguida historiadora.57 Los 
Estados federales recibieron una gran autonomía, el centralismo tomó forma exclusivamente 

56  Constitución de 1824 (México) http://www.cervantesvirtual.com

57  Josefina Zoraida Vázquez, “Los primeros tropiezos”, p. 17.
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en el presidente. La Constitución se ajustaba más bien a los deseos de sus creadores que a la 
realidad mexicana. Esta opinión la compartieron no sólo los conservadores, sino los liberales y 
los positivistas también. Lo arriba escrito demuestra que cuando hubo necesidad de ello pocos 
quisieron y muchos menos pudieron defender la Constitución, no pudiendo de esta manera 
ocupar el papel regulador en la sociedad, como, por ejemplo, la Constitución brasileña de 1824. 

Después de la caída del imperio, México se caracterizó por una sangrienta guerra civil 
durante décadas entre los liberales y los conservadores. La guerra civil alternó con varios 
éxitos, pero en 1867 los liberales salienron triunfantes.

Desde el punto de vista de nuestro tema, el imperio, es muy interesante observar qué 
experiencias sacaron los partidarios del imperio (no Iturbide) de la caída del primer imperio 
mexicano. Lucas Alamán, uno los líderes de los conservadores, admitió ya en 1846 que en 
México sólo una monarquía podía ayudar. Pero el emperador de esta monarquía no podía ser 
un mexicano ya que entonces “se presentarían” más caudillos y esto conllevaría a una guerra 
civil. Había que elegir un emperador de una familia real extranjera. Un emperador apoyado 
por un poder fuerte. 

La necesidad de un poder fuerte era porque sólo éste podía defender a México frente a la 
expansión de los EE UU. (Esta idea se hizo realidad después en la década de 1860 con la colo-
cación de Maximiliano de Habsburgo en el trono con la ayuda de Francia). Hasta la elección del 
futuro emperador se tenía la necesidad de un presidente de mano fuerte que creara la paz interna 
y preparara el “terreno” al emperador. Es por ésto que Alamán llamó de vuelta a Santa Anna de 
la emigración para que pusiera orden. Las peticiones de Alamán a Santa Ana eran: 1) el mante-
nimiento de la religión católica; 2) eliminación de la federación y la convocación de elecciones 
con participación popular; 3) nueva división territorial, la cual elimine los entonces actuales 
Estados (federales); 4) un ejército capaz de frenar el bandolerismo y que asegure la seguridad de 
los caminos; 5) el relevo del Congeso por un consejo de pocos miembros.58 Sin embargo, el 
segundo imperio mexicano –debido a otras causas– estaba destinado por igual al fracaso.

Resumiendo podemos decir que el imperio en Brasil tuvo buenos resultados porque 
pudo y supo defender la unidad territorial del país, aseguró el poder político y económico de 
la élite, mantuvo el status quo, salvó al país de una lucha armada independentista y aseguró el 
mantenimiento de la esclavitud. 

En Mexico, el imperio de Iturbide no era necesario. Imperio ad hoc podemos llamarlo, 
porque no hubo tal capa social que hubiese querido unir por largo tiempo la prosperidad al 
imperio. Por esto los hacedandos aceptaron el status quo, pero una república conservadora era 

58  “Carta de Alamán”, pp. 243-245.
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lo que convenía a sus intereses. Había también un “problema” con Iturbide. Él mostró el ejemplo 
de lo fácil que era para un soldado llegar hasta los rangos más altos. Este ejemplo, (como más 
tarde se ve) incitó a los militares a probar carrera política con el apoyo de una parte del ejército.

Si el poder superior en Brasil logró la estabilidad durante mucho tiempo, en México, 
precisamente tras la independencia, después de un corto periodo de estabilidad se inició una 
lucha por el poder caracterizada por ser una lucha de vida y muerte entre liberales y conser-
vadores que duró casi cuatro décadas.
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Retrospectiva

Uno de los retos que ocuparon la inquieta atención de Gyula Horváth en su dilatada carrera 
como latinoamericanista fue analizar las causas del respectivo éxito y fracaso de las dos expe-
riencias monárquicas con las que tanto Brasil (1822-1889) como México (1821-1823) 
accedieron a su independencia. 

Partiendo del enfoque comparativo utilizado en sus estudios previos sobre las raíces del 
positivismo en América Latina, el autor –junto a Sara H. Szabó– de La Historia y las ideas. El 
liberalismo, el positivismo y el populismo en Brasil y México, 1820-19451 indagó en torno a las 
causas de la desigual trayectoria de los dos imperios americanos surgidos en la década de 1820 
a raíz del derrumbamiento de los imperios ibéricos. El resultado de sus reflexiones fue un 
ensayo publicado cuatro años más tarde, que aquí se reproduce,2 y algunas de cuyas conclu-
siones habían sido ya anticipadas por un estudio previo publicado en húngaro en 2005.3

Tradicionalmente, se ha considerado al Primer Imperio Mexicano como una anomalía 
dentro del complejo y dilatado proceso de articulación institucional y territorial de los nuevos 
Estados surgidos de la desintegración del imperio español, que optaron mayoritariamente 
desde un inicio por formas de gobierno republicanas. Sin embargo, los estudios de las últimas 

1  El liberalismo, el positivismo y el populismo en Brasil y México, 1820-1945, Dávid Oktatói és Kiadói Bt, Budapest, 2004.

2  Gyula Horváth, “El imperio en Brasil y en México tras la independencia”, en Marco Antonio Landavazo y Agustín 
Sánchez Andrés (coords.), Experiencias republicanas y monárquicas en México, América Latina y España, siglos XIX y 
XX, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México, 2008, pp. 303-326.

3  Gyula Horváth, “Császárság Brazíliában és Mexikóban a függetlenség kivívása után”, Világtörténet, 2, (2005), pp. 60-81.



100Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 99-104

Retrospectiva   |   Agustín Sánchez Andrés

Gyula Horváth y el análisis comparado de los imperios brasileño y mexicano

décadas han puesto de manifiesto que el de México no fue el único caso en la América espa-
ñola en que sectores de las élites políticas locales, desde el Río de la Plata hasta Ecuador, se 
plantearon en algún momento optar por la alternativa monárquica como medio para plasmar 
su alumbramiento como Estados independientes e incluso para consolidar su trayectoria 
posterior. Es cierto que la independencia de México como un imperio constitucional fue la 
única ocasión en que estos planteamientos llegaron a materializarse –si exceptuamos al Imperio 
de Maximiliano-, pero ello no presupone que el Primer Imperio Mexicano fuera algo tan 
excepcional como para ser considerado un fenómeno al margen de los restantes procesos 
independentistas de la América española. Un planteamiento en el que abunda recientemente 
el más completo estudio realizado hasta la fecha sobre la primera experiencia imperial mexi-
cana, coordinado por Ivana Frasquet y Josep Escrig,4 que invita a superar viejos prejuicios 
historiográficos para cuestionar ese supuesto excepcionalismo y destacar las expectativas y los 
horizontes de futuro que marcaron a la primera experiencia imperial mexicana, similares en 
muchos aspectos a los de su equivalente brasileño. 

¿Por qué entonces el fracaso de uno y el éxito del otro? Una pregunta a menudo diluida 
en el debate más amplio relativo a los factores que provocaron la creciente fragmentación 
política de la América hispana frente al éxito de Brasil a la hora de conservar la integridad 
territorial de la América lusa e incluso expandir sus fronteras a costa de las vecinas repúblicas 
hispanoamericanas. La respuesta parece radicar más en las distintas contingencias atravesadas 
por ambos imperios que en las propias diferencias existentes entre los viejos imperios colo-
niales ibéricos. Este planteamiento fue el que impulsó al profesor Horváth a emprender un 
estudio comparativo de las razones del respectivo éxito o fracaso de las dos experiencias 
monárquicas fundacionales que existen en Iberoamérica. 

El destacado latinoamericanista húngaro parte del éxito del experimento imperial brasi-
leño a la hora de lograr estabilizar la convulsa situación creada por la separación de Brasil del 
Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarve en 1822, tras el desarrollo de una brevísima y casi 
incruenta guerra de independencia, que culminaría con el rápido reconocimiento del nuevo 
Estado por la exmetrópoli en 1825. El profesor Horváth enfatiza la importancia de la expe-
riencia de autogobierno proporcionada por el traslado de la familia real y de la administración 
central portuguesa a Río de Janeiro en 1807, lo que convirtió a Brasil en el centro político de 
facto de la monarquía lusa durante trece años. La coronación y estancia de Juan VI en Brasil 
varios años más allá del final de las guerras napoleónicas terminó por convertir a Brasil en un 
Estado independiente de facto, por lo que la decisión del heredero –el futuro Pedro I– de 

4  Ivana Frasquet y Josep Escrig (coords.), El Primer Imperio Mexicano (1821-1823), Prensas de la Universidad de Zara-
goza, Tirant Lo Blanch, Zaragoza, 2025.
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permanecer en Brasil tras el retorno de su padre a Lisboa puso de relieve la inviabilidad de 
retroceder a la situación de dependencia anterior. 

En este contexto, la conservación de unas instituciones monárquicas desligadas ya de 
Portugal resultaba la fórmula más conveniente para que el nuevo Estado accediera a la inde-
pendencia. La monarquía imperial brasileña no sólo aparecía como garante de los intereses de 
los hacendados locales –que temían una revuelta esclavista similar a la que se había producido 
en Haití–, sino también de los de una administración y un ejército fuertemente centralizados, 
opuestos a una disgregación del nuevo Estado similar a la que estaba teniendo lugar en la 
América española desde el inicio de las guerras de independencia hispanoamericanas. La figura 
del emperador venía, por tanto, a conciliar los intereses de los grupos de presión locales –a los 
que pronto se uniría una nueva élite comercial anglo-brasileña– y a garantizar el manteni-
miento del orden social sobre el que se sustentaba su predominio.

Para Gyula Horváth, el éxito del Imperio Brasileño se explicaría por su capacidad para 
controlar las revueltas de esclavos, pese a que éstos constituirían en torno a la mitad de la 
población brasileña en vísperas de la independencia (1.930.000 esclavos de un total de 3.818.000 
habitantes),5 como se vio reflejado especialmente en el rápido aplastamiento de la sublevación 
de Malé en 1835. También por su éxito a la hora de evitar el surgimiento de élites regionales 
con poder suficiente para alimentar movimientos secesionistas dentro del nuevo Estado, como 
ejemplifica el aplastamiento de las revoluciones independentistas de Pará (1832-1835) y Río 
Grande do Sul (1835-1845). El Imperio Brasileño sólo fracasaría a la hora de mantener los 
territorios arrebatados por Portugal a España aprovechando la independencia del Río de la 
Plata, convertidos entre 1816 y 1828 en la provincia Cisplatina e independizados tras la guerra 
entre Brasil y la República del Río de la Plata, de la que resultaría la independencia de Uruguay. 
Una pérdida compensada poco después por las importantes anexiones territoriales obtenidas 
tras la Guerra del Paraguay (1864-1870).

Ello permitiría que la monarquía brasileña se mantuviera sin apenas problemas incluso 
durante los cinco años en que una regencia de notables gobernó en nombre de Pedro II, tras la 
abdicación y retorno a Portugal de su padre. Sólo la pérdida del papel unificador del trono a lo 
largo de la década de 1880 y de su rol como garante de los intereses de los hacendados escla-
vistas tras la abolición de la esclavitud en 1888, unidos al cambio de mentalidad producido por 
las transformaciones económicas y la difusión del positivismo entre importantes sectores del 
ejército y de las clases medias, terminarían por provocar la caída del régimen imperial en 1889. 

5  Según otros autores, los esclavos representaban en torno al 29% de la población de Brasil en 1823. Ronaldo Vainfas, 
Diciónario do Brasil Imperial, Objetiva, Río de Janeiro, 2002, p. 239.
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El relativo éxito del Imperio Brasileño al lograr sobrevivir hasta fines del siglo XIX 
entre un mar de repúblicas americanas contrasta con la efímera existencia del Primer Imperio 
Mexicano, cuyas bases de apoyo se vieron rápidamente erosionadas por la negativa española 
a reconocer la independencia de la Nueva España y por la oposición conjunta de borbo-
nistas y republicanos a su primer y único emperador, Agustín de Iturbide, tras su coronación 
en julio de 1822.

El ensayo del profesor Horváth analiza cómo las circunstancias que rodearon la creación 
del Primer Imperio Mexicano fueron muy diferentes a las que se dieron en Brasil. El movi-
miento independentista, que había estallado en 1810 como consecuencia del vacío de poder 
provocado en la metrópoli tras la invasión napoleónica, adquirió aquí la forma de un enfrenta-
miento violento y destructivo, convertido pronto en un levantamiento de carácter étnico y 
social que apartó a las élites criollas de la insurgencia. Una década de guerra devastó la economía 
novohispana y alteró profundamente el tejido social. La independencia sería el resultado del 
Plan de Iguala, un complejo acuerdo entre las élites criollas y peninsulares, que habían soste-
nido con éxito la causa realista durante la guerra de independencia, y los restos de la insurgencia 
republicana, derrotados –aunque no aniquilados– en los campos de batalla. El Tratado de 
Córdoba constituía la piedra angular de dicho acuerdo, al asegurar el respaldo de la Iglesia 
novohispana a la independencia, garantizar la igualdad entre peninsulares y criollos y ofrecer 
el trono mexicano a Fernando VII o, en su defecto, a un monarca de la familia real española.

Más allá de las circunstancias en las que se encontraba un país devastado después de más 
de una década de guerra civil, Gyula Horváth considera que el Primer Imperio Mexicano 
podría haber funcionado si –al igual que el brasileño– hubiera sido capaz de convertirse en un 
factor de unidad y estabilidad capaz de garantizar el orden social, los intereses de los grupos 
dominantes mexicanos ligados a éste y la integridad territorial del país. Si no fue así, se debió 
a una combinación de factores –unos más previsibles que otros– que desde el inicio lastraron 
la primera experiencia imperial mexicana.

La negativa española a reconocer el Tratado de Córdoba, que había sido aceptado inicial-
mente por el jefe superior político de la Nueva España, Juan de O’Donojú, socavó los 
cimientos del nuevo régimen imperial. La entronización de Agustín I, sancionada en mayo de 
1822 por el Congreso Constituyente bajo la presión de un sector del ejército y del populacho 
de la Ciudad de México, puso fin a la provisionalidad en que se encontraba el Imperio desde 
el fracaso del Plan de Córdoba, pero aceleró el proceso de disolución de los consensos que 
habían sustentado inicialmente al Imperio Mexicano. 

No importó que el régimen imperial tuviera un considerable éxito a la hora de mantener 
las fronteras heredadas del Virreinato de la Nueva España y que incluso lograra extenderlas 
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considerablemente tras la anexión de Centroamérica. Ello convirtió al naciente Estado en un 
coloso continental que, pese a tener en torno a la mitad de la extensión del inmenso Imperio 
Brasileño, contaba casi con el doble de su población. El reconocimiento estadounidense en 
1822 -único éxito relevante de la diplomacia imperial- supuso además un refrendo interna-
cional a los nuevos límites territoriales surgidos tras la incorporación de la antigua Capitanía 
General de Guatemala.6 

Con todo, más peso tuvo el hecho de que Agustín I no lograra poner fin al creciente poder 
de las élites regionales, que pronto gravitarían hacia un republicanismo federalista más o menos 
extremo, ni que el emperador pudiera presentarse como garante de la esclavitud, una institu-
ción que en México –al igual que en el resto de la América española, si se exceptúa a las 
Antillas– tenía escasa importancia, como pone de manifiesto el hecho de que en vísperas de la 
independencia apenas hubiera censados entre 9.000 y 10.000 esclavos en toda la Nueva España.7 
Ello permitió que la esclavitud fuera abolida sin problemas por los insurgentes en las zonas 
bajo su control en 1810 y 1813 y, ya de manera definitiva, en todo el territorio nacional en 1829. 

El creciente autoritarismo imperial, acentuado tras la disolución del Congreso Constitu-
yente en octubre de 1822, impidió a Agustín I convertirse en piedra angular de un imperio 
constitucional que representara los intereses de las élites políticas del país. El republicanismo, 
minoritario en un principio, fue aglutinando pronto el creciente descontento de hacendados 
y letrados, al mismo tiempo que la oposición de los borbonistas a quien consideraban un 
advenedizo y la creciente diáspora de los peninsulares privaban al Imperio de otro de sus 
pilares. Finalmente, la falta de legitimidad dinástica fracturó a un ejército, cuyo peso sobre el 
erario resultaba insoportable, lo que obligó a su vez al emperador a multiplicar las exacciones 
y las incautaciones de caudales privados, provocando con ello el descontento de comerciantes 
y financieros. En este contexto, la única salida para la supervivencia del régimen militar hubiera 
consistido en una especie de cesarismo militarista, apoyado en la todavía considerable popu-
laridad que el emperador conservaba entre las clases populares. Esta posibilidad fracasó –de 
manera un tanto paradójica– debido precisamente a la división de ese ejército, que le impe-
diría hacer frente a la oposición conjunta de republicanos y borbonistas y acabaría provocando 
a la postre la caída del régimen imperial en marzo de 1823.

El fracaso del Primer Imperio Mexicano, sellado con el fusilamiento de Iturbide un año 
más tarde, cuando intentaba recuperar el poder, no supuso curiosamente la desaparición del 
monarquismo en México. La incapacidad de la República Federal para construir un régimen 

6  Agustín Sánchez Andrés, “Las relaciones internacionales”, en Ivana Frasquet y Josep Escrig (coords.), El Primer Imperio 
Mexicano (1821-1823), Prensas de la Universidad de Zaragoza, Tirant Lo Blanch, Zaragoza, 2025, pp. 267-297.

7  Jaime Olveda Legaspi, “La abolición de la esclavitud en México, 1810-1917”, Signos Históricos, 15, 29, (2013), p. 9.
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estable, que hiciera posible reconstruir el país y restaurar el orden social, mantendría un monar-
quismo latente entre los sectores más conservadores de la sociedad mexicana, como ponen de 
manifiesto los proyectos monarquistas de 1846, 1853-1855 y, sobre todo, el establecimiento 
entre 1864 y 1867 del Segundo Imperio Mexicano a raíz de la intervención francesa en México.

El ensayo de Gyula Horváth aborda el análisis comparado de estos dos fascinantes 
proyectos imperiales en un momento en el que apenas existían estudios de este tipo y lo hace 
desde la perspectiva de un latinoamericanista perteneciente a un país centroeuropeo con una 
escasa, aunque valiosa, tradición americanista. Su estudio constituye una de las primeras 
contribuciones historiográficas a un tema que goza de una gran actualidad, aunque algunos de 
sus planteamientos hayan sido matizados por la historiografía más reciente. Por todo ello, su 
publicación constituye un adecuado homenaje a uno de los historiadores húngaros más 
comprometidos con el desarrollo de los estudios en torno a América Latina en su país.
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El 11 de octubre de 2023, Gyula Horváth, distinguido miembro de la comunidad académica 
latinoamericanista húngara y querido colega, falleció de un ataque al corazón. La revista cien-
tífica Acta Scientiarium Socialium de la Universidad de Kaposvár publicó en 2015 un número 
especial con el motivo de su 70 cumpleaños para rendir homenaje a su fundador y redactor 
jefe, el profesor Horváth. Entre 1998 y 2009 él conformó la imagen intelectual de la revista e 
hizo que su publicación fuera regular. Creó una publicación editorial de alta calidad para su 
estrecho campo de especialización, los Estudios Ibéricos/Latinoamericanos, centrándose 
regularmente en estas regiones en volúmenes que rotaban temáticamente. La bibliografía 
publicada en el citado número conmemorativo está casi completa y se ha convertido en el 
resumen de una carrera creativa esencialmente concluida.1

Gyula Horváth nació en Kaposvár en 1945. Terminó allí sus estudios secundarios, en el 
Colegio Táncsics Mihály, en 1964, y luego estudió en la Universidad József Attila de Szeged 
(JATE). Fue alumno del profesor Wittman,2 al igual que varios representantes reconocidos de 
la gran generación de latinoamericanistas húngaros. Su profesor le dio un consejo que le llevó 
a adquirir un excelente y amplio conocimiento de idiomas: un futuro historiador que quiera 

1  Acta Scientiarum Socialium, 45. (2015) editado por Gábor Molnár y Attila Kolontári, pp. 283-299.

2  Tibor Wittman (1923-1972), catedrático de Historia en la Universidad de Szeged, fue el fundador y director del primer 
departamento de Historia de América Latina en Hungría.

https://orcid.org/0000-0002-2077-2724
https://orcid.org/0000-0002-2077-2724
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estudiar América Latina debe conocer al menos cuatro lenguas extranjeras, sugería Wittman, 
español, inglés, portugués y ruso.

Tras sus estudios en Szeged, Gyula Horváth regresó a Kaposvár y se convirtió en profesor 
de la Universidad de Kaposvár. Como sus actividades de investigación estaban vinculadas al 
legado de Wittman se convirtió en un reconocido experto en el populismo latinoamericano y 
en la historia del pensamiento latinoamericano, más concretamente brasileño y mexicano, de 
los siglos XIX y XX, (sus méritos en este campo pueden medirse por su trabajo en Tiempos 
de América, reimpreso en este número.) Su tesis doctoral versó sobre El creciente papel del 
capital extranjero en las políticas económicas expansionistas de los gobiernos militares brasi-
leños (1975), y su disertación de candidato de ciencias sobre La reforma agraria en México 
durante la Revolución y las reformas estructurales (1910-1940) [1982]. La historia de los movi-
mientos sociales ocupó siempre un lugar destacado en sus investigaciones. Sobre México, por 
ejemplo, estudió el papel de los obreros organizados en la revolución, la historia del frente 
popular, el movimiento anarquista y ciertos aspectos de la reforma agraria. De Brasil estudió 
los movimientos agrarios, el programa agrario del Partido Comunista, la historia general del 
movimiento obrero y la cuestión del Frente Popular brasileño de 1935. Durante una época fue 
colaborador habitual de la revista Yearbook, International Labour Movement, cuyos editores 
le rindieron homenaje tras su muerte con una bibliografía seleccionada de sus obras sobre 
temas del movimiento obrero.3

En el ámbito académico y docente, colaboró estrechamente con sus colegas de otras 
universidades que trabajaban sobre temas similares. Entre los centros de investigación 
húngaros, colaboró con el Departamento de Estudios Internacionales de la Universidad de 
Veszprém, con los hispanistas de Szeged y con los historiadores de Budapest, de Pécs y el 
Centro Iberoamericano de la Universidad de Pécs. Contribuyó notablemente a la formación 
de nuevas generaciones de investigadores húngaros. El humor era un elemento importante de 
su hábito docente. “Este humor”, escribe su antiguo alumno y colega Gábor Molnár, “no 
puede prevalecer realmente en la camisa de fuerza de la prosa expositiva de las publicaciones 
académicas. Pero está muy presente en presentaciones de conferencias y discursos, y en las 
clases universitarias”.4 Cultivaba excelentes relaciones internacionales ante todo con México 
(Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo), donde estuvo varias veces como inves-
tigador y conferenciante. Muchos de sus libros y estudios importantes están dedicados a la 

3  Yearbook, International Labour Movement, LI. (2025) pp. 342-346.

4  Gábor Molnár, “Köszöntó, Acta Scientiarum Socialium, 45. (2015) p.7.
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historia de este país, publicados principalmente en húngaro y en español.5 Los consejos y 
comités editoriales de los que yo misma he formado parte siempre han acogido y publicado 
sus obras, escritas con precisión profesional e ingenio en la elección de los temas.6 Aunque el 
Acta Scientiarium Socialium, desde su lanzamiento en 1998, ha publicado la mayoría de sus 
estudios más importantes y largos, las revistas Világtörténet y Mediterrán Világ estaban 
también entre sus foros favoritos.

La trayectoria del historiador configuró tres focos temáticos teórico-políticos en la obra 
de Gyula Horváth: el positivismo, el populismo y el peronismo. Como investigador del popu-
lismo latinoamericano, se interesó no sólo por México, sino también por Argentina y Brasil. 
Uno de mis volúmenes favoritos suyos es precisamente su excelente biografía sobre Juan 
Domingo Perón.7 Como investigadora de la historia de Brasil, son sus temas brasileños los 
que más me inspiran. Tuve el honor de que reseñara dos de mis libros en la década del 2000, 
además de ser un perspicaz y benévolo evaluador de mi tesis doctoral sobre la política de 
Getúlio Vargas,8 en la que se basa uno de estos volúmenes. Cuando escribía esta tesis, aunque 
entonces no conocía personalmente al profesor Horváth, su trabajo sobre los ciclos de la 
economía brasileña fue para mí una fuente secundaria esencial.9 Esta ambiciosa obra va más 
allá del marco cronológico de los siglos XIX y XX, que fue el principal campo de investiga-
ción de Gyula Horváth, y reflexiona sobre el período colonial. En este amplio panorama, 
quizá podamos hacernos una idea de la característica esencial de su trayectoria investigadora: 
la diversidad temática, cronológica y de género. Su lista de publicaciones incluye temas de 
historia económica, social y política, junto con los de historia militar, biografías y obras de 
historia del pensamiento. Entre ellas, ocupó un lugar destacado el análisis del imperio brasi-
leño, al que valoró como garantía de estabilidad para un Estado sudamericano independiente, 

5  Por ejemplo sus volúmenes en español, La Historia y las Ideas (El liberalismo, el positivismo y el populismo en Brasil y 
México 1820-1945), Editorial Dávid, Kaposvár, 2004, y Capítulos de la Historia de México (De Maximiliano al populismo), 
Editorial Dávid, Kaposvár, 2005, en coautoría con su esposa Sara H. Szabó. Y, Horváth, Gyula: Cuatro estudios sobre el 
populismo latinoamericano, Hispánia Kiadó, Szeged, 1998.

6  Horváth, Gyula, “A mexikói forradalom carranzista szakasza” (“La fase carrancista de la Revolución Mexicana”), In: 
Berta, T; Csikós, Zs; Fischer, F; Szilágyi, Á.J.; Szilágyi, I. (eds.): Az identitás régi és új koordinátái: Tanulmányok Anderle 
Ádám 65. születésnapjára, SZTE BTK Hispanisztika Tanszék, Palatinus Kiadó, Szeged-Budapest, 2008. pp. 109-114. 
Horváth, Gyula, “III. Napóleon és Habsburg Miksa kalandja Mexikóban” (“La aventura de Napoleón III y Maximiliano 
de Habsburgo en México”), Mediterrán Világ, No. 8. (2008) pp. 15-28.

7  Gyula Horváth y Adám Anderle, Perón–Che Guevara, Pannonica Kiadó, Budapest, 2000.

8  Getúlio Vargas (1882-1954) fue el político brasileño más influyente del siglo XX. Presidente entre 1930-1945 y 1950-
1954. Sobre él véase Gyuka Horváth, Ültetvény és politika–tanulmányok Brazília történetéból (Plantación y política-Es-
tudios de Historia de Brasil), Szeged, 1996, pp. 75-113.

9  Gyula Horváth, “A kávé expanziója Brazíliában az 1929-33-as gazdasági világválságig” (“La expansión del café en Brasil 
hasta la Gran Depresión de 1929-33”), Agrártörténeti Szemle, 21, 3-4, (1979), pp. 464-487.
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comparándola con las monarquías mexicanas. Uno de sus escritos más maduros sobre este 
tema es el que se publica en este número de Tiempos de América. Ha sido igualmente impor-
tante en su obra el análisis de la era de Vargas y los problemas históricos asociados a ella (el 
tenentismo o el frente popular brasileño, los populismos latinoamericanos y sus implicaciones 
económicas o educativas).

El método de trabajo de Gyula Horváth se caracterizaba por volver varias veces sobre 
determinados temas. Presentaba sus ensayos en varios foros, discutía las cuestiones que plan-
teaba en conferencias, publicaba sus temas en revistas y luego -posiblemente con la adición de 
nuevas fuentes primarias- se incluían en sus volúmenes de estudios y también se preparaban 
versiones de los textos en lenguas extranjeras. Al mismo tiempo, como historiador de la historia 
latinoamericana que trabajaba en Hungría, tenía una doble vocación de investigador. Por un 
lado, interpretaba al mundo científico húngaro temas históricos universales. Estos, por cierto, 
también fueron tratados a un alto nivel en el ámbito internacional como lo demuestra su estudio 
“El imperio en México y Brasil tras la independencia”. Por otra parte, en un contexto acadé-
mico internacional, en congresos y revistas en el extranjero planteó problemas de relevancia 
húngara, pero de interés universal.10 Más concretamente, contextualizó los temas húngaros 
universalmente, y al hacerlo, como historiador húngaro llevó a cabo una tarea importante y 
beneficiosa para la vida científica nacional. Fue pionero en el uso de los archivos húngaros 
como fuente básica, principalmente de los documentos del Ministerio de Asuntos Exteriores.11 
Su iniciativa está siendo continuada por la nueva generación de historiadores ya que en el mate-
rial de archivo de la Guerra Fría realizamos una exploración sistemática, década a década, de las 
fuentes sobre las relaciones entre Hungría y los países latinoamericanos. Consideramos impor-
tante conocer y utilizar en este trabajo los resultados anteriores, incluidas las publicaciones de 
Gyula Horváth.12 Un ejemplo de este método de trabajo es el estudio del Brasil de los años 

10  Un ejemplo del último: Gyula Horváth, “Agrarpopulismo en México y en Hungría durante la Década de 1930: Ideas, 
Concepciones y Organizaciones”, en Actas del XII Congreso Internacional de AHILA, Universidade Porto, Porto, 
1999. pp. 197–205.

11  Estudios basados específicamente en el material de archivos: Gyula Horváth, “Brazil politikai mozgások magyarországi 
levéltári anyagok tükrében, 1930–1938” (“Los movimientos políticos brasileños a la luz de los materiales de archivo en 
Hungría, 1930-1938”), Világtörténet, 10, (1988) pp. 93–103; Gyula Horváth, “A brazil belpolitika és a magyar levéltári 
források (1930–1938)” (“La política interior brasileña y las fuentes archivísticas húngaras (1930-1938)”, Acta Scientia-
rum Socialium, 3, 7, (2000) pp. 13–26; Gyula Horváth, “Perón bukása 1955-ben a magyar levéltári források tükrében” 
(“La caída de Perón en 1955 a la luz de las fuentes de archivos húngaras”), Világtörténet, 25, (2003), pp. 66–78.

12  Gyula Horváth, “Agrármozgalmak Brazíliában a XX. század ötvenes-hatvanas éveiben” (“Movimientos agrarios en Brasil 
en los años cincuenta y sesenta del siglo XX”), Tájékoztató (Múvelódési Minisztérium kiadványa), 4, (1976). pp. 112–127; 
Gyula Horváth, “Brazília Getúlio Vargastól a Castello Brancoig, 1930–1964” (“Brasil de Getúlio Vargas a Castello 
Branco, 1930-1964”), Elmélet és politika: információs szemle, 3, (1977), pp. 86–89; Gyula Horváth, “A demokratikus erók 
Brazíliában, 1961–1964” (“Las fuerzas democráticas en Brasil, 1961-1964”), Párttörténeti Közlemények, 31, 2, (1985), pp. 
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sesenta, cuya historia económica, partidaria y política ha sido analizada por Gyula Horváth en 
varios estudios. Las investigaciones más recientes abordan la década reflexionando sobre estos 
trabajos y ampliando sus conclusiones, pero con el análisis de las relaciones exteriores.

Brasil terminó la Segunda Guerra Mundial en el bando aliado, y después durante casi 
una década y media alineó estrechamente su política exterior con la de los Estados Unidos, 
siguiendo la lógica de la Guerra Fría. Sin embargo, en los años cincuenta se produjo una 
serie de cambios en el mundo que, a principios de los sesenta, habían modificado este 
compromiso anterior. Para  Brasil también una serie de factores presentó nuevas oportuni-
dades y a la vez nuevos retos: la recuperación económica de Europa Occidental y de Japón; 
el proceso de descolonización y la consiguiente expansión de la comunidad internacional; el 
surgimiento y fortalecimiento del grupo de países no aliados; la consolidación de los Estados 
socialistas; y la Revolución Cubana.13 El gobierno brasileño respondió con la llamada Polí-
tica Externa Independiente, es decir, una política de distanciamiento respecto a los 
requerimientos de la política exterior estadounidense. Bajo las presidencias de Jânio Quadros 
(1961) y João Goulart14 (1961-64), el país trató de ampliar su espacio diplomático y econó-
mico en el nuevo contexto internacional. Un elemento importante de estos esfuerzos, es 
decir, del paradigma de la política exterior independiente, fue la apertura hacia la Unión 
Soviética y los países de Europa Central y Oriental.15 Las gestiones diplomáticas fueron 
motivadas por intereses económicos y políticos internos, ya que la cuestión básica del 
período posterior a la muerte de Getúlio Vargas seguía siendo la recuperación y el desa-
rrollo económicos. El suicidio de Vargas, en agosto de 1954, marcó el fin de un período 
característico en Brasil, la era del populismo clásico. Vale la pena detenerse en esta expresión 
para señalar que el análisis y la epocalización del populismo brasileño, así como la interpre-
tación del período marcado por el nombre de Vargas como “populismo clásico” desde un 
punto de vista ideológico-histórico, fueron llevados a cabo íntegramente por Gyula Horváth 
en su volumen Ültetvény és politika–tanulmányok Brazília történetébõl (Plantación y polí-
tica-Estudios sobre la historia de Brasil), de 1996. 

Tras la muerte de Vargas, durante unos meses se desarrolló en Brasil una turbulenta 
situación política interna a la que sólo puso fin la investidura del vencedor en las siguientes 

65–92; Gyula Horváth, “A külföldi tókét elósegító gazdaságpolitika Brazíliában (1964–1972)” (“Política económica de 
fomento del capital extranjero en Brasil (1964-1972)”, Acta Scientiarum Socialium, 4, 10, (2001), pp. 35–48.

13  Paulo Fagundes Vizentini, Relações internacionais do Brasil-De Vargas a Lula, Editora Fundaçã Perseus Abramo, São 
Paulo, 2003, p. 28.

14  João Goulart (1919-1976) fue vicepresidente junto a Kubitscek y más tarde Presidente de la República de Brasil, 1961-64.

15  Paulo Fagundes Vizentini, Relações 23-24., y Keith Larry Storrs, Brazil’s Independent Foreign Policy, 1961-1964, 
Cornell University, Ithaca, 1973.
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elecciones, Juscelino Kubitschek,16 el nuevo presidente de la República, y de su vicepresi-
dente, João Goulart, en enero de 1956. Los años del gobierno de Kubitschek están marcados 
en la memoria histórica por la estabilidad política, el crecimiento económico y el gran proyecto 
basado en éste, la construcción de la nueva capital, Brasilia. La columna vertebral del programa 
presidencial de Kubitschek fue una política de desarrollo basada en la atracción de capitales 
extranjeros con grandes facilidades, cuyo eslogan oficial -cincuenta años en cinco años17- fue 
asumiendo el papel de la antigua retórica nacionalista-populista. El Congreso introdujo la 
legislación adecuada para promover la inversión extranjera en los sectores considerados 
importantes por el gobierno (automóviles, transporte aéreo, ferrocarriles, generación de elec-
tricidad, producción de acero).18 El amplio programa social analizado, por ejemplo, por Gyula 
Horváth, supuso un compromiso entre dos tendencias para las elecciones de 1960: para la 
derecha, el desarrollo industrial basado en el capital extranjero, y para la izquierda, la política 
económica de sustitución de importaciones, que presuponía el completamiento de la demo-
cracia y las reformas estructurales (por ejemplo, la reforma agraria). Tras las elecciones, sin 
embargo, mantener unidas políticamente estas dos tendencias resultó ser una tarea muy difícil, 
para la que la política exterior sirvió como una especie de válvula de seguridad. El Presidente 
Quadros, como señala Gyula Horváth, “... esperaba que el conflicto entre la izquierda y la 
derecha en cuestiones de política exterior no se agudizara tanto como cabría esperar si se 
hubieran anunciado reformas estructurales internas. La actividad de Quadros en política exte-
rior puede verse, por tanto, como un cauteloso intento de tender la mano hacia la izquierda 
sin atacar las posiciones más importantes de la derecha”.19 El Presidente Quadros esperaba 
aliviar los problemas financieros de Brasil estableciendo relaciones simultáneas con tres 
centros de poder: Estados Unidos, Europa Occidental y el bloque soviético.20 A pesar de los 
planes de diversificación, la relación más importante en la política exterior y económica de 
Brasil, evidentemente, fue y sigue siendo los Estados Unidos. Siempre ha sido este el punto de 
referencia, también en la evaluación de las relaciones con los países socialistas.

La nueva dirección independiente de la política exterior exigió una reforma de visiones 
dentro del Ministerio de Asuntos Exteriores de Brasil, Itamaraty. Al mismo tiempo, el proceso 
fue acompañado por un debate público profesional más amplio, en el que participaron no sólo 

16  Juscelino Kubitschek (1902-1976) Presidente de la República brasileña de 1956 a 1961.

17  “50 anos em 5” y “Plano de Metas”.

18  Celso Lafer, JK e o programa de metas (1956–1961): processo de planejamento e sistema político no Brasil, Ed. FGV, Rio 
de Janeiro, 2002.

19  Gyula Horváth, Ültetvény és politika, p. 136.

20  Thomas E. Skidmore, Politics in Brazil 1930-1964-An Experiment in Democracy, Oxford University Press, New 
York-Oxford, 1986 [1967], p. 199.
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políticos, sino también altos funcionarios, expertos y publicistas, el que trataba sobre cómo 
debía relacionarse Brasil con los países del «bloque del Este». En este debate surgieron dos 
polos. Por un lado, estaban los partidarios de la idea de establecer relaciones con la Unión 
Soviética, principalmente desde un punto de vista pragmático y económico. En el otro lado 
estaban los contra-argumentos que reflejaban principalmente las opiniones de los círculos 
anticomunistas, ferozmente antisoviéticos, que rechazaban rotundamente cualquier forma de 
acercamiento entre Brasil y los países de la zona del rublo. Entre los argumentos de estos 
últimos, la revolución húngara de 1956 desempeñó un papel importante, su aplastamiento y la 
cuestión de la ilegitimidad del nuevo régimen húngaro que se estaba instaurando.21

Osvaldo Aranha,22 figura importante de la diplomacia brasileña del siglo XX, ya antes 
de la Segunda Guerra Mundial inició una reforma que convirtió en partes integrantes del 
trabajo de Itamaraty el análisis continuo de la situación internacional y el uso del comercio 
y de otras actividades económicas como herramienta de política exterior. También fue él 
quien, durante la presidencia de Kubitschek, llamó la atención sobre el hecho de que Brasil 
no podía descuidar a la Unión Soviética, activa en la escena internacional: “Tentar ignorar a 
realidade é o erro dos erros na política internacional. O mundo soviético não está somente 
na ONU, mas em toda a parte, influindo, por vezes, preponderantemente, até nas nossas 
decisões, do mundo ocidental e dos próprios EUA.”23 

Al recordar brevemente el cambio de época en la política exterior brasileña durante la Guerra 
Fría, he querido ilustrar que los resultados de las investigaciones de Gyula Horváth siguen utili-
zándose, citándose y sus ideas siguen desarrollándose. ¡Recordémosle durante mucho tiempo!

21  Ágnes Judit Szilágyi, “A Revolução Húngara de 1956 e a argumentação anticomunista no discurso público no Brasil no 
tempo da formação da Política Externa Independente”, Estudos Ibero-americanos, 42, 1, (2016), pp. 127-141.

22  Osvaldo Aranha (1894-1960) fue partidario y estrecho colaborador de Getúlio Vargas. Desde 1931, fue Ministro de 
Justicia, de Hacienda y de Interior en el gobierno provisional de Vargas; Embajador en Washington (1933-37); más 
tarde, Ministro de Asuntos Exteriores (1938-44). Después de la guerra, encabezó la delegación de Brasil ante la ONU 
en dos ocasiones (1946-47 y 1957); y en 1953-54, durante la segunda presidencia de Vargas, fue Ministro de Hacienda.

23  Aranha se expresó sobre esta cuestión en varias ocasiones, por ejemplo, en su conferencia de 1957 en la Escuela de Oficiales 
de Río de Janeiro: “O bloco soviético na panorama mundial”, o en su artículo titulado “Relações diplomáticas com a União 
Soviética”, publicado en el número de junio de 1958 en la Revista Brasileira de Política Internacional. Véase Ágnes Judit 
Szilágyi, “A Revolução Húngara”, pp. 130-131.
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Conocí a Gyula Horváth en los albores del tercer milenio en una recepción ofrecida por la 
embajada de México en Budapest. A lo largo de los años mantuvimos un contacto ocasional, la 
mayoría de las veces a distancia, ya que mi familia y yo nos trasladamos a la República Checa, 
más tarde a México y luego de vuelta a Hungría. El momento en que pudimos tener un periodo 
intensivo de trabajo llegó a principios de la década de 2010, relacionado con su jubilación. 
Afortunadamente, esta última no significó el abandono de sus actividades docentes. Significó 
el fin de su labor en la Universidad de Panonia –situada en Veszprém, capital de la provincia 
del mismo nombre–, y su reempleo en la institución de la ciudad donde vivía, la Universidad 
de Kaposvár (ubicada en el sur de Hungría). Viajar menos era importante, pues Gyula ya tenía 
algunos problemas de salud y no se le permitía conducir un coche. La Universidad de Panonia 
necesitaba un historiador especializado en América Latina para cubrir la posición vacante, y 
me eligieron. Los programas de licenciatura y maestría en Relaciones Internacionales tenían un 
fuerte enfoque hispánico en Veszprém, y se me presentó una riquísima gama de asignaturas 
que Gyula impartía regularmente. Estas asignaturas incluían algunas generales, como Historia 
Social y Migraciones Internacionales, y otras especializadas en América Latina (y España): 
Introducción a la Historia de América Latina; Historia Hispánica-Cultura Hispánica; Rela-
ciones de Europa Central con América Latina; Historia de México; Historia de Brasil-Cultura 
Brasileña y, por último, un curso doble de 56 horas sobre la Historia de América Latina en el 
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siglo XX. Fue esta cartera la que me ayudó, presionó y motivó al mismo tiempo a pasar gradual-
mente, con el pasar de los años, de ser una especialista en México a una «generalista», examinando 
los fenómenos históricos, sociales y políticos de América Latina.

Las investigaciones y actividades académicas y docentes de Gyula abarcan tanto los 
periodos anteriores como posteriores al cambio de régimen de 1990 en Hungría. Debido a las 
limitadas oportunidades de viajar en la época socialista, así como a su afinidad con la filosofía, 
se adentró en la Historia de las Ideas, escribiendo sobre el positivismo, el liberalismo, el 
conservadurismo, el nacionalismo, el populismo y el anarquismo en América Latina, áreas 
que siguió investigando también en el siglo XXI.1 Es en este marco más amplio de pensa-
mientos donde podía situar y examinar (series de) acontecimientos específicos, por ejemplo, 
el segundo imperio, la Revolución Mexicana, la Guerra Cristera y las guerras de independen-
cia.2 Cuando llegué a la Universidad de Panonia, su interés principal era el periodo de la 
independencia. Llevaba años en esta línea de investigación, publicando primero en húngaro, 
por ejemplo en la revista Világtörténet el artículo “El imperio en Brasil y México después de 
la independencia” en 2005,3 seguido de un artículo en dos partes en Acta Scientiarum Socia-
lium, la revista académica de la Universidad de Kaposvár sobre la independencia de México 
(“La lucha por la independencia en México. Parte I: Nueva España en los albores de la inde-
pendencia 2008” y “La lucha por la independencia en México Parte II: Las luchas 
independentistas de Hidalgo y Morelos (1810-1815)”, en 2008 y 2009 respectivamente).4 El 
estudio “El imperio en México y Brasil tras la independencia” publicado en México en el libro 
Experiencias republicanas y monárquicas en México, América Latina y España. Siglos XIX y 
XX, y que se reproduce aquí en este número, era en realidad una síntesis de sus resultados 
anteriores, en el que compara las circunstancias y los principales factores impulsores de los 

1  Sus libros relacionados con estos temas fueron publicados después de 1990, con la apertura del mercado de libros, e 
incluyen: Tanulmányok Latin-Amerika történetéból: Populizmushoz vezetó történelmi út néhány állomása [Estudios de 
Historia de América Latina: algunas etapas del camino histórico hacia el populismo], László Bt., Kaposvár, 1993; A pero-
nizmus [El peronismo], Hispánia Kiadó, Szeged, 1996; A populizmus kialakulása Mexikóban [La evolución del popu-
lismo en México], Kaposvár Megyei Jogú Város Önkormányzata, Kaposvár, 1996; Cuatro estudios sobre el populismo 
latinoamericano, Hispánia Kiadó, Szeged, 1998; Gyula Horváth–Sára H. Szabó, La Historia y las ideas: El liberalismo, 
positivismo y populismo en Brasil y México, Dávid Kiadó Bt., Kaposvár, 2004.

2  Véase por ejemplo: “Maximiliano de Habsburgo y el imperio mexicano”, Acta Scientiarum Socialium, 1, 3, (1998). pp. 
3-12; Tanulmányok a mexikói forradalomról [Estudios sobre la Revolución Mexicana], József Attila Tudományegyetem 
(JATE), Szeged, 1995; “Tendencias políticas en México y la Constitución de 1917”, Acta Historica, 73, (1982), pp. 31-44. 

3  Gyula Horváth, “Császárság Brazíliában és Mexikóban a függetlenség kivívása után”, Világtörténet, 27, (2005), pp. 60-71.

4  Gyula Horváth, “A függetlenség kivívása Mexikóban. I. rész: Új Spanyolország a függetlenség hajnalán”, Acta Scientia-
rum Socialium, 11, 28, (2008), pp. 175-183; “A függetlenség kivívása Mexikóban II. rész: Hidalgo és Morelos független-
ségi harcai (1810–1815)”, Acta Scientiarum Socialium, 12, 29, (2009), pp. 33-46.

https://m2.mtmt.hu/api/publication/1869511
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868117
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868117
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868128
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868128
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868100
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868100
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868181
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868181
https://m2.mtmt.hu/api/publication/2942137
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;2942123
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;1869736
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;1869736
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movimientos de independencia y el curso de los acontecimientos a través de los cuales se 
formaron los dos países más grandes de América Latina. 

Las investigaciones de Gyula abarcaron toda la región, e incluyeron estudios tanto del 
siglo XIX como del XX, con especial atención a México, Brasil y Argentina. Es autor de más 
de 150 publicaciones, entre ellas 10 libros, 17 capítulos de libros y casi 80 artículos acadé-
micos. En cuanto a los libros, uno de mis preferidos es el que contiene dos biografías y fue 
publicado en la serie Blanco y Negro de la editorial Pannonica. La biografía de Ernesto Che 
Guevara fue escrita por Ádám Anderle (1943-2016) y la de Juan Domingo Perón por Gyula 
Horváth.5 La oportunidad que ofrecía el libro de comparar dos historias de vida y visiones 
radicalmente distintas de personas nacidas en el mismo país me dio la idea de poner en marcha 
un curso universitario en el que se estudiaran los países sudamericanos a través de las biogra-
fías de dos personalidades destacadas, ya fueran políticos, escritores, pintores, militares, etc.

Además de la gran cantidad de publicaciones académicas de Gyula y sus propias investiga-
ciones, me gustaría destacar la atención que dedicó a las investigaciones de sus colegas. Ávido de 
aprender, leyó los trabajos de sus contemporáneos y de una manera desinteresada, ayudó a 
difundirlos a través de su reseñas. Ha preparado reseñas sobre los libros de Ádám Anderle 
(Historia de América Latina), István Eördögh (La Iglesía en la América Latina colonial), Domingo 
Lilón (Inmigración e industrialización), Ágnes Szilágyi (Distanciamento da Europa) e István 
Szilágyi (Europa y el mundo hispano; Portugália a huszadik században6). Esta lista nos muestra, 
al mismo tiempo, un grupo de algunos de los más destacados latinoamericanistas húngaros.

Por último, pero no por ello menos importante, hablemos de las actividades de Gyula 
como profesor. Le encantaba compartir lo que sabía e impartía clases dentro y fuera del 
ámbito universitario. Mantenía estrechos vínculos con la rama local –en Kaposvár– , de la 
Sociedad para la Divulgación del Conocimiento Científico (Tudományos Ismeretterjesztó 
Társulat, TIT). Era una persona amena y compartía con mucha generosidad sus conoci-
mientos, condimentados con su alegría y sentido de humor. Sus estudiantes le adoraban. Sus 
clases eran profundas, motivadoras y divertidas al mismo tiempo. Conseguía hacer atractivos 
el conocimiento y también la forma de conseguirlo (estudiar). Fue elegido profesor más 
popular de la Facultad varias veces en la Universidad de Kaposvár. Solía decir que los estu-
diantes le mantenían vivo. Ahora sobrevive en los miles de personas a quienes dio clases, 
cursos, ponencias.

5  Ádám Anderle–Gyula Horváth, Perón–Che Guevara, Pannonica Kiadó, Szeged, 2000, pp. 1-162.

6  Portugal en el siglo veinte.

https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868797
https://m2.mtmt.hu/api/publication/1868802
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Retrospectiva

No recuerdo cuándo y dónde nos conocimos con el profesor Gyula Horváth (1945-2023), cari-
ñosamente conocido como Gyuszi. Creo que habrá sido en una asamblea, encuentro de la ya 
extinta Asociación Húngara de Latinoamericanistas (MALATA en sus siglas en húngaro) allá 
por la primera mitad de la década de los noventa del pasado siglo XX. Lo que sí sé es que nuestra 
relación profesional y personal fue enorme, rica en debates académicos, publicaciones conjuntas, 
viajes igualmente conjuntos y una gran amistad, una enorme amistad durante casi tres décadas.

Gyula Horváth no fue mi profesor en el aula, pero sí mi mentor, una de las personas que 
más influyó en mi desarrollo profesional. Al intentar escribir este corto texto me siento abru-
mado por el enorme material del que dispongo para ello. De allí que tenga que hacer una gran 
selección porque varias fueron las publicaciones conjuntas, varios los viajes y participación en 
conferencias, congresos nacionales e internacionales, varios los programas de estudio donde 
participamos juntos. 

Nuestra primera gran colaboración se inició con la creación de la revista Acta Scien-
tiarum Socialium (Historia, Philoshopia, Sociologia) Universitas Kaposváriensis (Universidad 
de Kaposvár, Hungría), la universidad donde pasó la mayor parte de su tiempo. Gyuszi era 
el director y yo era miembro del Consejo Editorial y también lector (castellano) de la revista. 
Precisamente ya el segundo número de la revista (1998) se publicó enteramente en castellano 
y allí publiqué un ensayo titulado “Carisma, autoritarismo y presidencialismo en América 
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Latina”.1 Gyuszi era, al mismo tiempo, miembro del Consejo Editorial de nuestro anuario 
Iberoamericana Quinqueecclesiensis, órgano de nuestro Centro Iberoamericano de la 
Universidad de Pécs donde publicó varios ensayos sobre su área de investigación, especial-
mente sobre el positivismo y el populismo en América Latina con especial atención a 
Argentina, Brasil y México.

Publicamos conjuntamente varios artículos en húngaro y en castellano. Entre ellos “A 
migráció és Magyarország” (“La emigración y Hungría”),2 “Migración y remesas. Hungría, 
un caso especial”,3 “Populismo y Nacionalismo en América Latina”4. Su última publicación, 
si bien sé, fue también conmigo como autor: “La política de Hungría hacia América Latina y 
el Caribe”.5 Para entonces ya se encontraba muy aquejado de salud al igual que su fiel 
compañera de vida personal y profesional, nuestra querida Sára.

Juntos participamos en innumerables congresos y conferencias nacionales en Kaposvár, 
Budapest, Szeged, Veszprém, Pécs, así como también en varios eventos internacionales. Por 
ejemplo, participamos en el III Congreso Internacional de Historiadores Latinoamericanistas 
(ADHILAC), celebrado en Pontevedra, Galicia, España en el 2001, en el IV Congreso 
Europeo CEISAL de Latinoamericanistas Desafíos sociales en América Latina en el siglo XXI 
celebrado en Bratislava, Eslovaquia, en el 2004, en el II Seminario Internacional sobre migra-
ción y remesas celebrado por el Instituto de Investigaciones Económicas y Empresariales de 
la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México, en el 2005, en el Foro Cientí-
fico CEISAL La interculturalidad en Europa y América Latina: dinámicas y particularidades 
organizado por el Departamento de Estudios de América Latina y el Caribe de la Universidad 
Megatrend, Belgrado, Serbia, en el 2006, así como en el Coloquio Internacional Las relaciones 
entre América Latina y la Unión Europea tras la ampliación al Este organizado por el Insti-
tuto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
Morelia, Michoacán, México, en el 2008.6

1  Lilón Domingo, “Carisma, autoritarismo y presidencialismo en América Latina”, Acta Scientiarum Socialium (Historia, 
Philoshopia, Sociologia), (1998), pp. 23-28.

2  [Horváth Gyula-Horváth Péter társszerzó] “A migráció és Magyarország” (“La emigración y Hungría”), Acta Scientia-
rum Socialium (Historia, Oeconomia, Paedagogia, Philoshopia, Sociologia), XIX, (2005), pp. 47-56.

3  Gyula Horváth-Domingo Lilón, “Migración y remesas. Hungría, un caso especial”, en Izcoatl Aguirre Ochoa, Óscar 
Hugo Pedraza Rendón (coords.), Remesas y desarrollo en México, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
Instituto de Investigaciones Económicas y Empresariales, El Colegio de Tlaxcala, Morelia, pp. 225-241.

4  Erika Berkics, Gyula Horváth, Domingo Lilón, “Populismo y Nacionalismo en América Latina”, Cadernos de Estudos 
Latino-Americanos 02. Centro de Estudos Latino-Americanos (CELA), (2007), pp. 91-129.

5  Domingo Lilón–Gyula Horváth, “La política de Hungría hacia América Latina y el Caribe”, en Augusto César Pinheiro da 
Silva (coord.), Dinâmicas socioespaciais em redes interdisciplinares, Editora PUC-Rio, Rio de Janeiro, 2021, pp. 308-321. 

6  En esa ocasión no pudo viajar conmigo a México por lo que en nombre de ambos hice la presentación.
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En el plano docente e investigativo, Gyuszi colaboró con nosotros en un programa de 
especialización sobre Estudios Iberoamericanos de 40 créditos que ofrecíamos a nuestros 
estudiantes de la Universidad de Pécs, programa en lengua húngara. Varias veces fue profesor 
invitado en nuestro Departamento de Estudios Hispánicos e Iberoamericanos, así como fue 
miembro del Grupo de Investigación sobre Estudios Iberoamericanos de la filial de Pécs de la 
Academia Húngara de Ciencias.

Juntos participamos en múltiples eventos académicos en donde exponía su saber en el tema 
de las ideas políticas, especialmente sobre el conservadurismo, el liberalismo, el positivismo y el 
populismo en América Latina. Y precisamente sobre esto último, sobre el populismo “clásico” 
latinoamericano (Cárdenas, Perón, Vargas), sobre la Revolución mexicana, tema sobre el cual 
quería escribir una gran monografía, allí encontré varios lazos que me sirvieron de gran ayuda 
en algunos ensayos que escribiera sobre el carisma, el autoritarismo, el presidencialismo, la 
democracia plebiscitaria en América Latina y la creación del Estado dominicano.7

Respecto al ensayo que aquí se publica, “El imperio en Brasil y en México tras la inde-
pendencia”, Gyula Horváth menciona el temor en Brasil a una insurrección de los negros 
esclavos que conllevara a una revolución como en Haití, tema del cual nos hemos ocupados 
en varios ensayos. La rebelión de negros esclavos y mulatos en el Saint Domingue desembocó 
en lo que sería la primera “república negra” y la primera independencia latinoamericana 
(1804). Brasil es un ejemplo muy ilustrativo de ese “temor” debido a su estructura económica 
y social, el régimen de plantaciones, muy similares a las de Saint Domingue y el Caribe.

Otro hilo conductor del ensayo arriba mencionado con los temas que he tratado se 
encuentra en el relativo al caudillo latinoamericano, personaje que encontramos muy a 
menudo en la historia latinoamericana. En mi caso particular he analizado la figura de uno de 
los caudillos dominicanos por excelencia, Pedro Santana, quien precisamente haciendo uso de 
su poder, de su influencia, incluso de su carisma en la lucha por la independencia dominicana, 
dejó sus huellas en el artículo 210 de la Constitución de 1844, el cual reza: 

7  Domingo Lilón, “Carisma, autoritarismo y presidencialismo en América Latina”, Acta Scientiarum Socialium (Historia, 
Philoshopia, Sociologia), Tomus II (1998), pp. 23-28; Domingo Lilón,“La influencia de la Constitución de Cádiz en la 
Constitución dominicana de San Cristóbal (1844)”, en Alberto Gil Novales (ed.), La revolución liberal, Ediciones del 
Orto, Madrid, 2001, pp. 551-557, Domingo Lilón, “La formación del Estado dominicano”, Acta Scientiarum Socialium 
(Historia, Philoshopia, Sociologia), Tomus XIII (2002), pp. 65-73; Domingo Lilón, “Crisis del presidencialismo latino-
americano”, en Ferenc Fischer, Gábor Kozma, Domingo Lilón (eds.), Iberoamericana Quinqueecclesiensis 1, PTE Latin 
Amerika Központ, 2003, pp. 181-200; Domingo Lilón, “Napoleón III y la democracia plebiscitaria en América Latina”, 
en Csikós Zsuzsanna-Eszter Katona (eds.), Un viajero por caminos hispanos. Libro homenaje al Profesor Ádám Anderle, 
Universidad de Szeged, Szeged, 2017, pp. 73-80; Domingo Lilón, “El sistema político del régimen trujillista (1930-1961), 
en Norbert Pap–Domingo Lilón–Szántó Ákos (szerk.), A tér hatalma-a hatalom terei (El poder del espacio–los espacios 
del poder), PTE TTK, Pécs, 2019, pp. 277-284.
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“Durante la guerra actual y mientras no está firmada la paz, el Presidente de la República puede libremente 
organizar el ejército y armada, movilizar las guardias nacionales, tomar todas las medidas que crea oportuna 
para la defensa y seguridad de la Nación; pudiendo en consecuencia, dar todas las órdenes, providencias y 
decretos que convengan sin estar sujeto a responsabilidad alguna”.8

Y tal cual Lucas Alamán, citado por Gyula Horváth con relación a que México sólo podía 
sobrevivir mediante el apoyo de una fuerte monarquía (extranjera para evitar una guerra civil 
en el país), Pedro Santana, el primer presidente constitucional dominicano, apelando al 
“temor haitiano”9 

“En la muy noble y muy leal ciudad de Santo Domingo á los 18 días del mes de Marzo del año de 1861. Nos 
los abajos firmados, reunidos en la sala del palacio de justicia de esta capital declaramos: que por nuestra 
libre y espontánea voluntad, en nuestro propio nombre y en el de los que nos han conferido el poder de 
hacerlo por ellos, solemnemente proclamamos como Reina Señora á la excelsa Princesa Doña Isabel II en 
cuyas manos depositamos la soberanía que hasta ahora hemos ejercido como miembros de la República 
Dominicana. Declaramos igualmente que es nuestra libre y espontánea voluntad así como la del pueblo á 
quien por nuestra presencia en este lugar representamos, que todo el territorio de la República sea anejado 
á la Corona de Castilla á que perteneció ántes del tratado de 18 de Febrero, de 1855, en que S. M. la Reina 
reconoció como Estado soberano al que hoy por espontánea voluntad de todos los pueblos, le devuelve esa 
soberanía y como va dicho, la reconoce por su legítima soberana”.10 

Esta anexión trajo como resultado la lucha de patriotas dominicanos iniciada en 1863 con la 
intención de devolver la soberanía y la independencia a la República Dominicana, gestión que 
lograron en 1965.11

Las investigaciones, las publicaciones de Gyula Horváth, su propia memoria, siguen 
jugando un rol importantísimo en los Estudios Latinoamericanos en Hungría, tomadas como 
base, punto de partida de una nueva generación de latinoamericanistas húngaros.

8  Texto de la Constitución de San Cristóbal de 1844, AMAE, Política Exterior, República Dominicana No. 2373, 1843-
1850, Legajo 1.

9  “Anexión significará salvación, porque obligará a Haití a respetar los derechos de los dominicanos” escribió Buenaven-
tura Báez, otro conservador anexionista, gran rival de Pedro Santana. Citado por Mu-Kien A. Sang Ben, Buenaventura 
Báez. El caudillo del sur (1844-1878), INTEC, Santo Domingo, R.D., 1991, p. 52.

10  Colección de los tratados, convenios y documentos internacionales celebrados por nuestros gobiernos con los Estados 
extranjeros desde el Reinado de Doña Isabel II hasta nuestro días, Tomo Tercero, Madrid, MDCCCXCIV, pp. 222-223.

11  Domingo Lilón, “El reconocimiento de España a la República Dominicana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 668, 
(Febrero 2006), pp. 19-28.
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Quizá la constante para quienes colaboramos en este dossier ha sido la dificultad de escribir 
sobre Eric Van Young, nuestro mentor en común. Y es que no puede ser fácil redactar un 
escrito sobre la persona que, de manera generosa, humilde y atenta dedicó su tiempo y energía 
para formarnos académica y profesionalmente; que continuó brindándonos su apoyo y orien-
tación a pesar de haberse cumplido el compromiso original de defender nuestra tesis de 
doctorado. Tesis cuyos borradores preliminares tienen en los márgenes múltiples anotaciones, 
escritas con su muy peculiar caligrafía, versiones impresas que guardamos en un lugar especial 
en nuestros libreros, memoria y corazones.

Con mayor o menor contrariedad superamos esa dificultad de escribir sobre nuestro 
mentor y reunimos estos seis ensayos en los que a sus márgenes, seguramente Eric también 
escribiría múltiples anotaciones. Agradecemos a Manuel Chust, co-director de Tiempos de 
América. Revista de Historia de América Latina, por permitirnos en esta su Nueva Época, un 
espacio para poder expresar algunos episodios y experiencias con nuestro mentor. La idea al 
integrar el dossier era que se conjugara un grupo de exalumnas y exalumnos, para que a través 
de nuestras vivencias con Eric nos permitiéramos, tanto mostrar nuestras facetas como sus 
discípulas y discípulos, así como reflexionar sobre nuestra relación y la impronta que dejó en 
nosotros para conocer y que se conozca mejor a nuestro sabio y querido mentor. 
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En la conformación del grupo que aquí escribe procuramos mantener ciertos equilibrios 
de género, temporales y regionales. Participan por el lado femenino Cynthia Radding, Susie 
Porter y Gabriela Soto Laveaga, por el lado masculino Matt O’Hara, Edward Wright-Ríos y 
Sergio A. Cañedo Gamboa. En el sentido temporal, Radding es una de las primeras estu-
diantes que Eric atendió cuando él iniciaba su carrera como profesor de historia en UCSD, 
mientras que Sergio A. Cañedo G. fue su estudiante durante la década de 2010, momento en 
que ya comenzaba a considerar su proceso de jubilación, al menos para no tener que asistir a 
la universidad pues nunca consideró dejar de escribir. De manera interesante e ilustrativa, con 
Cynthia Radding siendo su alumna a principios de la década de 1980 se inicia un arco temporal, 
el cual se cierra al mediar la década de 2020, con una experiencia profesional entre Cynthia y 
Eric al ser Radding dictaminadora de Stormy Passage, quizá la obra póstuma de Van Young. 
Dentro de ese arco estamos las colaboradoras y colaboradores en este dossier, cada una y cada 
uno con su propio arco temporal con diferentes momentos de haber obtenido el título de 
doctorado y de haber continuado la relación con Eric tanto amistosa como profesional. El 
orden de los ensayos obedece al turno en que Eric comenzó a ser nuestro mentor, iniciando 
con Cynthia, continuando Susie, Matt, Gabriela, Edward para concluir con Sergio.   

Geográficamente estamos distribuidos en dos países en el norte del continente ameri-
cano, cinco en los Estados Unidos de América y uno en México. Matt O’Hara y Susie Porter 
están en el oeste y en las Montañas en California y Utah, Edward Wright-Ríos en Tennessee 
y Cynthia Radding en Carolina del Norte en el sureste del país, mientras que Gabriela Soto 
radica en Massachussets al norte de la Costa Este. Sergio A. Cañedo Gamboa está ubicado en 
San Luis Potosí en el centro norte de México. A todos nos une el estudio de la historia de 
México en nuestras tesis doctorales, posteriormente hay quien ha realizado estudios compa-
rativos o se ha especializado en otras regiones de América Latina. 

Por último, no quisiera dejar de comentar que una de las preocupaciones de Eric era que 
sus estudiantes -en general los egresados del Departamento de Historia- obtuvieran empleo y 
qué mejor en la investigación y docencia de la disciplina de la historia. Indudablemente él estaba 
contento porque quienes aquí escribimos tuvimos la oportunidad de dedicamos de tiempo 
completo a esta actividad, cuatro en instituciones públicas y dos en instituciones privadas. 

Hubiéramos querido reunir a más miembros de La Vanyungada, concepto que explica 
Eddie Wright-Ríos en su ensayo, infortunadamente el tiempo y el espacio son finitos, y por 
fortuna La Vanyungada es muy numerosa.
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Algunos miembros de La Vanyungada. Fotografía tomada en la reunión de la American Historical Association en 2013, 
Nueva Orleans, Luisiana, Estados Unidos. Agradecemos esta imagen a Susan Fitzpatrick Behrens. De pie de izquierda 
a derecha: Miguel de la Serna, Nick Sáenz, Zach Brittsan, Matt O’Hara, Gabriela Soto Laveaga, Sergio A. Cañedo 
Gamboa, Edward Wright Ríos, Adam Warren, Stephanie Moore, Renée Soulodre-La France y Susan Fitzpatrick 
Behrens. Sentados de derecha a izquierda: Bárbara Zepeda, Susie Porter, EVY, Ken Maffitt y Christina Jiménez.
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Los paisajes culturales: el entorno natural, 
los espacios, y los actores diversos de la indigeneidad.

Eric Van Young (1946-2024), historiador, 
profesor, mentor, y colega

Cynthia Radding

University of North Carolina, Chapel Hill

Resumen

El ensayo principia con los consejos de Eric Van Young que contribuyeron a mi desa-
rrollo intelectual, cuando él mismo exploraba los conceptos de espacio y del medio 
ambiente en el quehacer histórico e historiográfico. Continuará con la exploración que 
hizo Van Young en los conceptos de campesinado e indigeneidad a través de sus artículos 
y en su libro La otra rebelión, y cómo sus indagaciones influyeron en mi propio desen-
volvimiento intelectual. Sigue la trayectoria intelectual de Van Young a través de su 
biografía de Lucas Alamán, A Life Together, y su síntesis del período de 1750-1850 en la 
historia de México, Stormy Passage. Termina con algunas remembranzas recientes sobre 
su calidez humana y nuestras conversaciones.
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Historia cultural, campesino, indígena, religión, transiciones coloniales
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Abstract

The essay begins with the mentoring that Eric Van Young contributed to my intellectual 
formation, at a time that he was exploring the concepts of space and the place of the envi-
ronment in the writing of history and historiographical traditions. It continues with Van 
Young’s thoughtful analysis of the concepts of peasantry and indigeneity through his 
articles and his book, The Other Rebellion, and the ways that his thinking influenced 
my own intellectual path. It follows Van Young’s intellectual trajectory with his biography 
of Lucas Alamán, A Life Together, and his synthesis of the period 1750-1850 in the 
History of México, Stormy Passage. It closes with my recent memories of his generosity 
and of our conversations.

Key words

Cultural history, peasantry, indigeneity, religion, colonial transitions 

Eric Van Young recién había iniciado su carrera de profesor de historia en la University of 
California, San Diego (UCSD), cuando aceptó recibirme como estudiante de posgrado para 
el doctorado en historia de América Latina en la misma institución. Fue un privilegio 
trabajar con el profesor Van Young, quién respondió con entusiasmo a mis inquietudes 
para desarrollar mi tesis doctoral enfocada en las comunidades indígenas que se reconsti-
tuían en las misiones jesuitas del régimen colonial, vistas a partir de su economía campesina 
y su arraigo en el espacio regional del noroeste de México. Proponía hacer hincapié en los 
pueblos originarios de la región, vistos como actores históricos y protagonistas de los procesos 
complejos para la formación de la sociedad y la economía coloniales. Siguiendo los consejos 
de Eric, comencé a orientar mis lecturas historiográficas, así como mis investigaciones docu-
mentales, para comprender mejor cómo los pueblos indígenas reprodujeron su economía 
–aún bajo las exigencias del régimen virreinal– y esculpieron los paisajes culturales en las 
serranías y las planicies de estas tierras semiáridas. Bajo su guía, pude construir mi tesis no 
tanto una historia más de las misiones –aunque mi proyecto se beneficiaba de una nutrida 
bibliografía sobre el tema– sino como una historia etnográfica que empleaba a las misiones 
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como una ventana para visibilizar a las comunidades indígenas como entes vivas y cambiantes, 
como actores esenciales en la sociedad colonial de esta región fronteriza de la Nueva España.1 

Eric Van Young, entonces, había publicado su primer libro, mismo que fue producto de 
su propio proyecto de tesis doctoral, Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico.2 
Comenzaba a indagar en las matrices conceptuales distintas, pero interrelacionadas, de espacio, 
cultura, campesino e indio o bien, como diríamos ahora, la indigeneidad en sus significados 
multivalentes. Sin esgrimir las bases económicas y cuantitativas que habían informado la reali-
zación de Hacienda and Market, Eric abrió los senderos intelectuales que lo llevarían a explorar 
los métodos de investigación para mejor analizar el actuar de los individuos y las comunidades 
identificadas como indígenas en los registros documentales voluminosos producidos en el 
marco del período virreinal tardío. Más difícil aún, Eric intentaba interpretar los motivos de 
estos actores rurales para los conflictos que protagonizaron sobre todo durante las décadas 
tumultuosas de la insurgencia por la independencia y la transición violenta entre la Nueva 
España y la nación mexicana. El rango ambicioso de las lecturas teóricas y metodológicas que 
estructuraron las pesquisas que Van Young realizó en diversos archivos durante dos décadas 
dieron como fruto casi una decena de artículos sobre diversos aspectos de la cultura material, 
las expresiones religiosas, y las luchas económicas que caracterizaron a los episodios conflic-
tivos registrados en los tribunales tanto eclesiásticos como civiles de la administración 
borbónica. A lo largo de estas indagaciones, Eric entabló diálogos con los estudiosos de antro-
pología, ciencia política e historia sobre la noción de economía moral, el lente político de los 
actores históricos mayoritariamente iletrados, los significados de los levantamientos regio-
nales caracterizados como rebelión o revolución, y las categorías sociales como campesino e 
indio. Sus publicaciones en diversas revistas fortalecieron su liderazgo intelectual en estas áreas 
de historia socioeconómica y cultural, como abordó específicamente en el foro publicado en 
Hispanic American Historical Review en 1999.3 Culminarían en 2001 con su obra The Other 

1  Cynthia Radding, Wandering Peoples. Colonialism Ethnic Spaces, and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 
1700-1850, Duke University Press, Durham, 1997. [Pueblos de frontera. Coloniaje, grupos étnicos y espacios ecológicos en el 
noroeste de México, 1700-1850, Trad., Arturo Valencia Ramos, El Colegio de Sonora, Universidad de Sonora, Instituto 
Sonorense de Cultura, University of North Carolina, Chapel Hill, México, 2015.

2  Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico. The Rural Economy of the Guadalajara Region, 1675-1820, 
University of California Press, Berkeley, 1981; 2ª edición. Roman & Littlefield, Lanham, 2006. Fue traducido al español 
más recientemente bajo el título de La ciudad y el campo en el México del siglo XVIII. La economía rural de la región de 
Guadalajara, 1675-1820, Fondo de Cultura Económica, Universidad de Guadalajara, México, 2018.

3  Eric Van Young, “The ‘New Cultural History’ Comes to Old Mexico,” Hispanic American Historical Review, 79, 2 
(1999), pp. 211-247; William E. French, “Imagining and the Cultural History of Nineteenth-Century Mexico,” pp. 
249-267; Susan Socolow, y Claudio Lomnitz junto con dos ensayos historiográficos por Mary Kay Vaughan, “Cultural 
Approaches to Peasant Politics in the Mexican Revolution,” pp. 269-305; Stephen Haber, “Anything Goes: Mexico’s 
‘New’ Cultural History,” pp. 309-330; Florencia E. Mallon, “Time on the Wheel: Cycles of Revisionism and the ‘New 
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Rebellion, misma que estimuló debates vigorosos. Fue reconocida por la calidad extraordi-
naria de su investigación y por su interpretación innovadora acerca de la cultura política que 
subyacía la insurgencia campesina e indígena durante la lucha por la independencia de México.4  

Las fronteras intelectuales que abordaba Eric Van Young en ese tiempo enriquecieron 
nuestros seminarios entre la generación de estudiantes de posgrado en la que participé en UCSD. 
En particular, para mí, la generosidad con la cuál Eric siempre compartía sus reflexiones y sus 
lecturas sirvió de guía y modelo para mi tesis, no obstante que nuestros enfoques geográficos 
abordaran distintas regiones de México; a saber, el noroeste novohispano, donde dediqué mi 
proyecto de investigación, y el occidente, centro, y sur, donde mayormente Van Young estudió 
los casos de rebelión, de manifestaciones religiosas, y de defensa comunal. Adicionalmente, Eric 
reflexionó sobre las dimensiones comparativas de las áreas fronterizas en diferentes partes de la 
América Latina, así como entre las esferas imperiales de Iberoamérica y Angloamérica a nivel 
continental. Su interés por los conceptos empleados para designar a las fronteras espaciales, 
políticas y culturales en los contextos coloniales compaginó de manera decisiva con el marco 
teórico que yo intentaba entonces construir para mi tesis sobre los pueblos seminómadas del 
gran noroeste mexicano. Como expresó Van Young en la conferencia que presentó a la 
Huntington Library, en 2001, “las áreas fronterizas emergieron simultáneamente como 
construcciones espaciales y socioculturales, configuradas como zonas de resistencia, adapta-
ción, y transculturación.” En estos espacios la frontera entre colonizadores y colonizados 
jamás fue rígida ni fija, sino más bien porosa y negociada entre los asentamientos hispano 
criollos y los pueblos indígenas.5

El mundo rural y el imaginario indígena en la historia

La frase pueblos indígenas que servía de hilo conductor en la obra de Eric Van Young, misma 
que definía buena parte de la historiografía de esa época, incluido mi proyecto, entretejía dos 

Cultural History’,” pp. 331-353; Susan Migden Socolow, “Putting the ‘Cult’ in Culture,” pp. 355-365; Claudio Lomnitz, 
“Barbarians at the Gate? A Few Remarks on the Politics of ‘The New Cultural History of Mexico’,” pp. 367-383. 

4  The Other Rebellion: Popular Violence, Ideology, and the Struggle for Mexican Independence, 1810-1821, Stanford 
University Press, Stanford, 2001. Fue reconocida en 2003 por la Conferencia de Historia Latinoamericana de la American 
Historical Association con el premio Bolton-Johnson. Fue publicado en español bajo el título de La otra rebelión (La 
lucha por la independencia de México, 1810-1821), trad. Rossana Reyes Vega, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de 
México, 2006.

5  Eric Van Young, “Cities, Hinterlands, and Marches: Incommensurable New World Colonial Experiences Compared,” 
The Huntington Library, San Merino, California, 2001, pp. 2-4. El texto original: “In a sense, then, borderlands –as 
simultaneously spatial and socio-cultural constructions, and as zones of resistance, accommodation, and transcultura-
tion–might lie in both horizontal and vertical planes [of colonial domination]. In neither model, of course, was the 
boundary between conqueror/colonizer and native peoples rigid or impermeable…”.
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conceptos distintos, pero difíciles de separar en las metodologías de historia, antropología y 
sociología: los de campesino y de indio. El primero denotaba identidad de clase social y 
económica, así como las relaciones de poder y de subordinación en torno al acceso de la tierra 
y a las instituciones del estado; el segundo connotaba la etnicidad, marcada por los factores 
culturales de idioma, vestimenta, expresiones religiosas, y las instituciones internas de gober-
nanza corporativa que distinguían a sus comunidades.6 Cada uno de estos conceptos, en sí, 
generaba debates nutridos en las ciencias sociales acerca de sus definiciones teórica y empírica. 
El de campesino se cuestionaba bajo la sombra de las tradiciones marxistas de “lucha de clases” 
y “relaciones de producción,” así como la literatura histórica acerca de los campesinos dentro 
del feudalismo en la Europa medieval y durante la temprana modernidad. Frente al impacto de 
las guerras de descolonización en el sureste de Asia y de los movimientos reivindicadores contra 
las reformas agrarias truncadas en México y el corredor andino de América Latina, en la segunda 
mitad del siglo XX, los hechos contemporáneos parecían confirmar que los campesinos lograron 
actuar colectivamente como actores políticos. Como parte de la atención nuevamente puesto en 
estos movimientos rurales, y ligado con la discusión acerca de las diferencias entre rebelión y 
revolución, se preguntaba: ¿constituía el campesinado una clase en sí? Asimismo, se cuestionaba 
la composición social de tal clase campesina en términos de su condición económica y sus 
relaciones con otros sectores sociales.7 

La irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en la plaza de San 
Cristóbal de las Casas, desde la selva chiapaneca, el 1 de enero de 1994 –misma que capturó la 
escena nacional y llenó las páginas de la prensa internacional– estableció la capacidad de acción 
política de parte de una colectividad campesina e indígena. Las asambleas zapatistas articu-
laron un programa de acción con demandas políticas para el reconocimiento de la autonomía 
de su gobernanza comunal, la restitución territorial, y la autonomía cultural para establecer 

6  Los pueblos de indios o pueblos indígenas se reconocen por las reformas de 2024 realizadas a la Constitución de los 
Estados Unidos Mexicanos como Pueblos Originarios y Pueblos de Afromexicanos como corporaciones políticas con 
capacidad institucional de gobierno propio dentro de la nación mexicana. https://www.gob.mx/inpi/documentos/
decreto-dof-30-09-2024-reforma-al-articulo-2o-de-la-constitucion-en-materia-de-pueblos-y-comunidades-indige-
nas-y-afromexicanos?idiom=es 

7  James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant. Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, Yale University Press, 
New Haven, 1976; James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University Press, 
New Haven, 1985; Enrique Florescano (ed.), Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina, Ediciones Siglo 
XXI, México, 1975; Enrique Florescano, Origen y desarrollo de los problemas agrarios de México, 1500-1821, Ediciones 
Era, México, 1976; Arturo Warman, Y venimos a contradecir: los campesinos de Morelos y el estado nacional, CIESAS, 
México, 1976.William B. Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican Villages, Stanford University 
Press, Stanford, CA, 1979; Rodolfo Stavenhagen, Problemas étnicos y campesinos: ensayos, Instituto Nacional Indigenista, 
México, 1980; Steve J. Stern (ed.), Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World, University of 
Wisconsin Press, Madison, 1987; Adolfo Gilly, Chiapas, la razón ardiente: ensayo sobre la rebelión del mundo encantado, 
Ediciones Era, México, 1997. 

https://www.gob.mx/inpi/documentos/decreto-dof-30-09-2024-reforma-al-articulo-2o-de-la-constitucion-en-materia-de-pueblos-y-comunidades-indigenas-y-afromexicanos?idiom=es
https://www.gob.mx/inpi/documentos/decreto-dof-30-09-2024-reforma-al-articulo-2o-de-la-constitucion-en-materia-de-pueblos-y-comunidades-indigenas-y-afromexicanos?idiom=es
https://www.gob.mx/inpi/documentos/decreto-dof-30-09-2024-reforma-al-articulo-2o-de-la-constitucion-en-materia-de-pueblos-y-comunidades-indigenas-y-afromexicanos?idiom=es
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sus planes de estudio e impartir sus variantes de la lengua maya en las escuelas públicas de su 
área. Fue igualmente significativa observar la presencia inconfundible de las mujeres entre las 
filas de liderazgo zapatista. El EZLN inspiró a otros movimientos con demandas semejantes 
desde Sonora hasta Guerrero y –gracias, en parte, a las tecnologías de difusión a través del 
Internet– galvanizó la atención de no pocos académicos, activistas y estudiantes. La dimen-
sión social del fenómeno zapatista, arraigada en las comunidades locales y en la organización 
de los caracoles giró la atención de los historiadores y los estudiosos de las ciencias sociales 
hacia la dimensión cultural de lo que significa ser indio en el ámbito rural contemporáneo. 
Aún más, nos preguntamos: ¿cómo nos obligaron los sucesos de nuestro propio tiempo mirar 
con otros lentes a los actores rurales de hace dos siglos tanto en su protagonismo político 
como en su vida cotidiana? 

La literatura etnohistórica y antropológica comenzó a girar más en la dirección de los 
nexos entre la cultura, la política, la economía y la sociedad en los mundos campesino e indígena, 
con obras ahora clásicas como México Profundo de Guillermo Bonfil Batalla, y Memoria Mexi-
cana de Enrique Florescano.8 Se tornó evidente que no se podía comprender las demandas 
territoriales de centenares de comunidades sin indagar en los lazos que sostenían a las comuni-
dades campesinas e indígenas con la tierra y con los seres vivos de la naturaleza en su valor 
material y en su presencia espiritual. Las series de publicaciones coordinadas por Antonio 
Escobar Ohmstede, Mario Humberto Ruz, y Teresa Rojas Rabiela, como Historia de los Pueblos 
de Indios de México, editadas por el Instituto Nacional Indigenista y CIESAS, así como la 
producción de monografías y obras colectivas por los centros regionales del INAH, CIESAS, y 
las universidades y colegios de investigación y educación de posgrado en diferentes regiones del 
país, cambiaron los términos de debate en el mundo académico y ensancharon los parámetros 
de “lo indígena” en las obras de divulgación hacia el público.9 Otro paso decisivo que, más 

8  Enrique Florescano, Memoria mexicana, Fondo de Cultura Económica, México, 1994; Johanna Broda and Catharine 
Good Eshelman (eds.), Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas, Conaculta, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2004; Guillermo 
Bonfil Batalla, México Profundo: una civilización negada, Secretaría de Educación Pública, CIESAS, México, 1987; 
Federico Navarrete Linares, Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de México: los altepetl y sus historias, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, México, 2011; Felipe Castro Gutiérrez, La rebelión de los indios y la paz de los 
españoles, CIESAS, INI, México, 1996; Federico Fernández Christlieb y Ángel Julián García Zambrano (eds.), Territori-
alidad y paisaje en el altepetl del siglo XVI, Fondo de Cultura Económica, Instituto de Geografía de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 2006.

9  La producción de obras colectivas bajo la Coordinación de Antonio Escobar Ohmstede, enfocadas en México y con 
miras comparativas hacia América Latina ha enriquecido de manera muy importante los avances tanto conceptuales 
como empíricos en los debates sobre pueblos indígenas, poblaciones rurales, y el Estado. Véase como dos ejemplos 
sobresalientes, Ingrid de Jong, Antonio Escobar Ohmstede (coords.), Las poblaciones indígenas en la conformación de 
las naciones y los estados en la América Latina decimonónica, el Colegio de México, El Colegio de Michoacán, CIESAS, 
México, 2016; Antonio Escobar Ohmstede, Zulema Trejo Contreras, y José Alfredo Rangel Silva (coords.), El mundo 
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adelante, se dio y sigue enriqueciendo este clima intelectual crítico e innovador, es la formación 
académica de investigadores propiamente indígenas en la historia, la antropología y otras 
disciplinas y artes afines.10 

Eric Van Young se dirigió a estas preguntas con una serie de reflexiones construidas a 
partir de los acervos documentales que él mismo había analizado, así como en diálogo con 
otros autores que exploraban semejantes senderos conceptuales y empíricos con el fin de 
comprender las múltiples caras de la clase campesina, por un lado, y por otro, las igualmente 
complejas expresiones de las personas y las comunidades que reclamaban o recuperaban su 
identidad indígena. Si bien los lazos entre estas comunidades y el territorio, en todo lo que 
implicaba, eran innegables, Van Young volteó su mirada hacia la dimensión espiritual y los 
símbolos religiosos que parecían informar los planteamientos políticos de los campesinos que 
se registraron en los archivos eclesiásticos y civiles del régimen virreinal, sobre todo en la 
víspera de la insurgencia que estalló a principios del siglo XIX. 

Dos artículos sobresalientes –producto de sus investigaciones– que desarrolló en torno a 
las rebeliones populares y los levantamientos locales, exploraron tanto las condiciones econó-
micas y sociales de las poblaciones rurales de la Nueva España en las postrimerías de la época 
virreinal como el lenguaje religioso que penetró sus declaraciones documentadas por las auto-
ridades coloniales a nivel de provincia, parroquia o alcaldía. Los argumentos que esbozó en el 
camino constituían el objeto principal de La otra rebelión. En “Conflict and Solidarity in 
Indian Village Life,” Eric Van Young exploró las fisuras y las divisiones sociales dentro de los 
pueblos indígenas, así como los motivos bien fundados por sus resentimientos y su ira diri-
gida contra las élites hispano criollas frente a la división cada vez más acentuada de riqueza y 
bienestar entre ambos estratos sociales.11 Sus conclusiones avanzaron el debate sobre “campe-
sinos” e “indios” en el contexto de la colectividad de los pueblos, al exponer que las 
comunidades indígenas alcanzaron sostener lazos de solidaridad no en la ausencia de conflicto, 
sino en medio de las divisiones internas y las rivalidades de liderazgo en su gobierno político 
y su vida ritual, mismas que a menudo irrumpieron en violencia.12

rural mexicano en la transición del siglo XIX al siglo XX, CIESAS Publicaciones de la Casa Chata, Colegio de San Luis, 
Laboratoire Mixte Internationale, 2017.

10  Ejemplo relevador de estas corrientes historiográficas y antropológicas es María Isabel Martínez Ramírez (ed.), Diálogos 
amerindios sobre historia, territorio y medio ambiente, Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM, Editorial sb, 
Serie Historia Americana, Paradigma Indicial, México, Buenos Aires, 2024. 

11  Eric Van Young, “Conflict and Solidarity in Indian Village Life: The Guadalajara Region in the Late Colonial Period,” 
Hispanic American Historical Review 64, 1 (1984) pp. 55-79.

12  Elaboró aún más estas ideas sobre la complejidad de las comunidades indígenas en Eric Van Young, “Agrarian Rebellion 
and Defense of Community: Meaning and Collective Violence in Late colonial and Independence-Era Mexico,” Journal 
of Social History 27, 2 (1993) pp. 245-270.
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Mesías, visiones milenarias y rebelión

Eric Van Young indagó aún más profundamente en las dimensiones psicológicas y religiosas 
que subyacían ciertos mensajes de rebeldía, mismos que llamaron la atención de las autori-
dades. Muy ilustrativo es su análisis del caso judicial construido sobre un “mesías” quien se 
presentó en la Nueva Vizcaya, en “Millennium on the Northern Marches.”13 El expediente 
grande y pesado que se formó en torno a los testimonios recopilados de José Bernardo Herrada 
(alias José Silvestre Sariñana), quien se presentó en la Villa de San Juan Bautista del Río, 
Provincia de Durango, en 1800-1801, dio a conocer sus aspiraciones para reclamar la herencia 
tlaxcalteca de una “monarquía” (un señorío o altépetl) de autonomía indígena. Sus peregrina-
ciones abrieron camino para poder imaginar otro orden político alternativo al régimen 
colonial.14 No menos importante fueron los elementos religiosos de las declaraciones errantes 
de Herrada, los que pintaron su ambición para construir una era milenaria edificada con los 
fragmentos y símbolos cristianos, pero configurados de nuevo en un plano espiritual fuera de 
la jerarquía eclesiástica católica. Leyendo entre líneas las declaraciones contradictorias que 
hizo Herrada durante varios días de interrogación, sus referencias a un pasado indígena de 
dignidad y autoridad propias y la visión religiosa que informaba la postura de esta figura 
migratoria, permitieron a Van Young elaborar una interpretación que relacionaba la narrativa 
tejida por Herrada con los conflictos de raíces socioeconómicas y políticas que ardían en la 
sociedad novohispana a finales del siglo XVIII. 

Eric Van Young tomó este contexto para dirigirse al problema de discernir los conte-
nidos de una cultura política popular. Arguyó que los levantamientos rurales de campesinos 
e indígenas, mismos que dieron tanta fuerza a la Insurgencia en sus años formativos (1810-
1815) y que mantuvieron la mecha de un movimiento independista después de la derrota y 
ejecución de Morelos, surgieron de motivos y de formas de pensar que poco se concordaban 
con los principios políticos del liberalismo plasmados en las declaraciones de las élites hispano 
criollas, quienes pretendieron liderar el movimiento. Fue igualmente evocativa su percepción 
acerca de la ambivalencia en la actitud que Herrada expresaba hacia la élite criolla: si bien, 
Herrada dio voz a un odio con tintes violentos hacia los gachupines, asimismo su ambigüedad 
se manifestaba en el anhelo para ganar la atención de las figuras del monarca mismo y del 
virrey, a quienes apelaba para legitimar sus fantasías de poder y de revelación milenaria.15 En 

13  Eric Van Young, “Millennium on the Northern Marches: The Mad Messiah of Durango and Popular Rebellion in 
Mexico, 1800-1815,” Comparative Studies in Society and History 28, 3 (1986) pp. 385-413.

14  Archivo Judicial de la Audiencia de Guadalajara, sección Criminal, exp. 34-9-763, ff. 235, Eric Van Young, “Millennium 
on the Northern Marches, p. 387.

15  “Millennium on the Marches,” pp. 402-404.
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manos de Van Young, el caso de Herrada sirvió de tela de fondo para mirar con lente crítico 
a la vez que imaginativo a los tumultos locales y las rebeliones rurales que abarcaban provin-
cias enteras o comunidades hermanadas en el centro de la Nueva España. Señaló sus 
contradicciones internas, sus declaraciones metafóricas, y sus posturas distintas en torno a la 
figura del monarca –a veces identificada con Fernando VII, a veces invocada como un rey 
indígena y revestida como la Virgen de Guadalupe– y la presencia o la ausencia de elementos 
mesiánicos y milenarios en diferentes movimientos documentados. Su propósito no fue, de 
ninguna manera, denigrar ni mofarse de los levantamientos de campesinos e indígenas, sino 
conferir a “lo popular” un significado más profundo con su propia racionalidad y experiencia 
material. Si bien no apropió el término de glocalidad en sus interpretaciones de los textos 
históricos, Eric resaltó las conexiones entre los pueblos –por más aislados que parecieran– y 
las estructuras de las esferas imperiales y nacionales en las cuales estaban envueltos.

Transiciones intelectuales y temporales en la historia de México

Eric Van Young llevó sus investigaciones a la vez particularizadas y profundas sobre los pueblos 
indígenas y los movimientos campesinos, en toda su complejidad cultural, política y econó-
mica, al plano de la síntesis histórica concentrada en el siglo de transición de 1750-1850. Huelga 
decir que después de la publicación de La otra rebelión, Eric embarcó en el proyecto que 
culminaría en su tercer libro monumental –una biografía ambiciosa y elocuente de Lucas 
Alamán (1792-1853), político y estadista quien dominó la corriente conservadora durante las 
primeras cinco décadas tumultuosas de la economía y la formación política de México.16 Para 
tejer esta narrativa de la vida de Alamán entrelazada con las fortunas y los vaivenes del esta-
do-nación mexicano, Van Young volteó el espejo, por decirlo de una manera, para privilegiar 
la mirada de Alamán hacia los sectores populares urbanos y rurales, incluidos los pueblos indí-
genas, los que comprendían la mayoría de la población y siguieron siendo los actores históricos 
fuertes del drama social de México. Paralela con la investigación prodigiosa que invirtió en su 
biografía de “Don Luquitas”, Eric ideó un libro de síntesis orientado a los lectores del público 
en general, organizado alrededor de algunos pasajes seleccionados de los escritos de Alamán, 
partiendo de su Historia de Méjico en cinco tomos, con sus reflexiones sobre la sociedad mexi-
cana, sus ambiciones para el país, y los tiempos azarosos en los que le tocó vivir.17 

16  A Life Together: Lucas Alamán and Mexico, 1792-1853, Yale University Press, New Haven, 2021.

17  Lucas Alamán, Historia de Méjico, desde los primeros movimientos que prepararon su independencia en el año de 1808 
hasta la época presente, 5 tomos, Imprenta de M. M. Lara, México, 1849-1852.
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Figura 1. Este mapa ilustra los espacios y los rasgos más sobresalientes para la geografía de la 
Nueva España. Producido por uno de los cartógrafos y científicos más destacados de la 
Nueva España, refleja el espíritu de la Ilustración en México, mismo que influyó en el prota-
gonista del biografiado por Eric Van Young, Lucas Alamán, de la futura generación del 
México independiente.

Fuente: Nuevo mapa geographico de la America septentrional, perteneciente al virreynato de Mexico dedicado à los 
sabios miembros de la Academia real de las Ciencias de Paris por su muy rendido servidor, y capellan, Don Joseph 
Antonio de Alzate, y Ramirez. Año de 1769. Cortesía John Carter Brown Library, número C-6704.

Stormy Passage fue el producto de este esfuerzo de síntesis e interpretación, anclado en el 
siglo de transición entre el virreinato y la nación.18 El leitmotif de este libro, mismo que se 
proyecta por su título, construye una metáfora para la vida política conflictiva en este “pasaje 
tormentoso” de México y de los mexicanos, agobiado además por las invasiones e interven-
ciones extranjeras en sus finanzas, integridad territorial, y su gobernanza. Para sostener este 
tema, Eric construyó los cimientos del libro sobre la base de la vida cotidiana y las estadísticas 
y descripciones disponibles de la sociedad y la economía de los mexicanos en sus núcleos 

18  Eric Van Young, Stormy Passage: Mexico from Colony to Republic, 1750-1850, Roman & Littlefield, Lanham, 2022.
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urbanos y en las áreas rurales que comprendían la mayor parte del país. Por eso, en cuánto a 
su metodología, este libro vino a cerrar el círculo de los planteamientos teóricos y el manejo 
de las fuentes primarias que se perciben en toda la obra de Eric Van Young. Stormy Passage 
refleja el uso de los datos cuantitativos que informó Hacienda y mercado y el contexto socio-
económico para La otra rebelión. En este último libro de Van Young, se hace notar su interés 
(y sus lecturas amplias y bien informadas) en la psicología y las manifestaciones culturales 
tanto de las colectividades campesina e indígena como de los individuos como Lucas Alamán 
o Valentín Gómez Farías, cuyos testimonios salpican los textos, las imágenes, y los objetos 
que informan nuestras indagaciones en el pasado.

En lo personal, la producción de Stormy Passage abrió la oportunidad de comunicarme 
más estrechamente con Eric Van Young de lo que habíamos hecho habitualmente en los años 
anteriores. La casa editorial Roman & Littlefield me invitó a dictaminar el libro, y esta tarea 
grata me presentó con la oportunidad de entablar una correspondencia nutrida con el autor 
acerca de las ideas que informaron el libro, sus nexos con el personaje y los escritos de Lucas 
Alamán, y las elecciones que Eric había hecho de los materiales y los datos empíricos que 
incluyó en el libro. Conservo ahora con especial afecto y reverencia los correos electrónicos 
que intercambiamos entre 2023 y 2024. Nuestros senderos se habían encontrado de manera 
placentera, también, como miembros corresponsales internacionales de la Academia Mexi-
cana de Historia. Aún en esta etapa de su vida, cuando su salud comenzó a fallar, no hicieron 
falta su sentido de humor, su modestia genuina, y su interés por los temas intelectuales que 
siempre le habían movido, el arte, las amistades, y la familia que tanto adoraba. Eric tuvo una 
vida plena y una trayectoria académica brillante y fecunda. Lo extrañamos profundamente y 
sentimos que se murió antes de su tiempo. Haciendo eco de la frase con la cuál siempre cerraba 
su correspondencia. Un abrazote, Eric.
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Resumen

El Dr. Eric Van Young tuvo una carrera larga y productiva, desde su tesis doctoral en 
1978 hasta la publicación de Stormy Passage en 2024. Falleció en diciembre de 2025. 
Durante estos años publicó múltiples libros y ensayos en los Estados Unidos y en México. 
Con este ensayo ofrezco algunas reflexiones sobre mis experiencias como estudiante 
doctoral de Eric Van Young, destacando su generosidad intelectual y humana y sus 
contribuciones a los debates sobre la relación entre la historia cultural y social.
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Abstract

Dr. Eric Van Young had a long and productive career, from the completion of his doctoral 
dissertation in 1978, through the publication of Stormy Passage in 2024. Van Young 
passed away in December 2025. During this time, he published many books and articles 
in the United States and in Mexico. With this essay, I offer some reflections on my expe-
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riences as a doctoral student of Eric Van Young, highlighting his intellectual and human 
generosity and his contributions to debates about the relationship between social and 
cultural history.
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Si bien he leído mucho de la obra de Eric Van Young (aunque no toda, lo confieso), la invita-
ción a escribir este ensayo y de reflexionar sobre su papel como mentor me lleva a mirar con 
nuevos ojos su investigación, pensamiento y escritura. Como estudiante de posgrado, a veces 
me era difícil comprender del todo las complejidades de los debates académicos en los que 
Eric se involucraba y los temas que seleccionaba y sobre los que reflexionaba. Hoy, al releer 
algunos de sus ensayos y libros, veo con mayor claridad la razón de ser de las lecturas que 
asignaba en el seminario, los temas que nos exhortaba a debatir y el contexto en el que acos-
tumbraba hacer comentarios irónicos y chistes desenfadados. Me maravilla ver cómo logró 
ser un académico muy productivo al tiempo que fue guiando generaciones de estudiantes, 
incluyendo a los “raw” (es decir, inexpertos) como yo. 

Eric Van Young tuvo una larga y productiva carrera, con una temprana obra inédita en 
1970, la finalización de su tesis doctoral en 1978 hasta la publicación de Stormy Passage en 
2024. Con el propósito de compartir algunas de mis reflexiones sobre Van Young como 
mentor, ubicaré mi lugar en sus casi 50 años dedicados a la investigación, escritura, pensa-
miento y publicación sobre la historia de México. Me sitúo en un punto intermedio desde la 
publicación de “The Raw and the Cooked” (1989)1 y de “Dreamscape with Figures and 
Fences” (1996).2 Veo mi experiencia reflejada en “The ‘New Cultural History’ Comes to Old 

1  Eric Van Young, “The Raw and the Cooked: Elite and Popular Ideology in Mexico, 1800–1821”, en Mark D. Szuchman 
(ed.), The Middle Period in Latin American History: Values and Attitudes in the 17th–19th Centuries, Lynne Rienner, 
Boulder, CO, 1989, pp. 75–102.

2   Publicado en español como Eric Van Young, “Paisaje de ensueños con figuras y vallados: Disputa y discurso cultural en 
el campo mexicano de fines de la colonia”, en Jane-Dale Lloyd y Laura Pérez Rosales (eds.), Paisajes rebeldes: Una larga 
noche de rebelión indígena, Universidad Iberoamericana, México, 1995, pp. 149–179.
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Mexico” (1999)3 y atestigüé la realización de The Other Rebellion (2001).4 En otras palabras, 
comencé mis estudios de posgrado en la Universidad de California, San Diego (UCSD), en 
1989, integré mi comité de tesis alrededor de 1991 y obtuve mi doctorado en 1997. Desde 
entonces Eric y yo seguimos en contacto a lo largo de los años, incluso para una mesa en la 
conferencia anual de la American History Association (AHA) en su honor. Los intereses de 
Van Young en ese momento moldearon profundamente mi formación en el posgrado, si bien 
no en los temas que elegí estudiar, sí en la forma en que practiqué el oficio de historiadora.

Llegué a UCSD en 1989. Después de mi primer año y medio como estudiante de posgrado 
necesitaba un asesor, a pesar de que el Departamento de Historia contaba con un especialista 
en historia moderna de México y Eric era colonialista recurrí a él. Cuando fui estudiante de 
licenciatura, había estudiado historia de las mujeres en Estados Unidos y esperaba nutrirme 
de una perspectiva feminista atenta a las particularidades de México. Por lo tanto, el hecho de 
que me interesaran las mujeres en la historia moderna mexicana y que Eric fuera un experto 
en historia económica del México colonial, con un creciente interés en la rebelión rural, eran 
indicios de que el trabajar juntos no fuese algo obvio.

Cuando me reuní con Eric para preguntarle si querría ser mi asesor, hablamos largo y 
tendido. En un momento dado, me hizo una pregunta sobre la historia de las mujeres: “¿Por 
qué te enfocas en un sector de la sociedad (las mujeres) y no también en otros (los hombres)?” 
Lo pensé por un momento y mi respuesta fue: “¿Te refieres a algo así como centrarte sólo en 
los campesinos?” Eric sonrió y respondió: “Touché”. Claro que Van Young escribió sobre 
mucho más que campesinos. Y por supuesto, no erraba sobre la importancia de ver a las 
mujeres dentro del contexto de una amplia gama de identidades de género, incluyendo lo 
femenino y lo masculino, pero yendo más allá. El campo de estudio de la historia de las 
mujeres mexicanas estaba en estado embrionario al inicio de la década de 1990, le argumenté 
que había un beneficio al centrarse en las mujeres.5 Esa ganancia era tanto intelectual como en 
términos reivindicatorios dada la importancia y el peso específico que tiene la historia de las 
mujeres. Generosamente Eric accedió a ser mi asesor.

Pero retrocedamos un poco en el tiempo. Van Young nos atrajo a nosotros, sus estudi-
antes, a los debates en los que él y el campo de estudios estaban inmersos. Cuando releí el 
ensayo de Van Young “The ‘New Cultural History’ Comes to Old Mexico” publicado en 

3  Eric Van Young, “The ‘New Cultural History’ Comes to Old Mexico”, Hispanic American Historical Review, 79: 2, 
(1999), pp. 11–48.

4  Publicada en español como Eric Van Young, La otra rebelión: La lucha por la independencia de México, 1810–1821, 
Fondo de Cultura Económica, México, 2006.

5  María Teresa Fernández-Aceves, “Imagined communities: Women’s history and the history of gender in Mexico”, Jour-
nal of Women’s History, 19, 1, (2007).
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Hispanic American Historical Review, al observar las notas a pie de página vi la lista de lecturas 
de nuestro seminario. Profundizamos en los estudios campesinos y leímos a A. V. Chayanov 
y James C. Scott, por citar algunos autores. Van Young creía que los historiadores, especial-
mente los historiadores culturales plantean preguntas de antropólogos, pero sin el acceso a 
herramientas propias de la antropología como la investigación etnográfica en el presente. Ante 
este desafío, leímos y debatimos los métodos de Paul Friedrich y Ruth Behar. Para reflexionar 
sobre cómo los historiadores podrían explorar las mentalités, leímos a Emmanuel Le Roy 
Ladurie. Debatimos los giros lingüísticos y culturales en los estudios históricos, así como las 
reacciones a esas innovaciones, y visitamos a Lynn Hunt, Bryan D. Palmer y Gertrude 
Himmelfarb. Recuerdo especialmente el agrado que Van Young sentía cuando Paul Vander-
wood asistió al seminario para hablar sobre su investigación, la cual dio origen a The Power 
of God Against the Guns of Government (1998).6 Al contrario de algunos quienes reseñaron 
el libro de Vanderwood desde una perspectiva poco generosa con respecto a maneras de 
escribir la historia socio-cultural, la admiración y el afecto de Van Young por Vanderwood se 
hicieron evidentes tanto en el seminario como en algunos de sus posteriores escritos.7 El 
modelo (y el goce) de la camaradería entre ambos me resultó como un modelo apropiado para 
crear comunidad en la profesión.

No diría que fui una estudiante de altos vuelos. Carecía de experiencia en los temas y 
debates que leíamos. Si bien en la licenciatura mi major field era de Estudios Latinoameri-
canos, en realidad había estudiado muy poco la historia (aunque tuve la suerte, como estudiante 
de licenciatura, de haber atendido una clase sobre historia mexicana con Richard Salvucci, lo 
que me llevó a buscar un doctorado en historia y no en literatura). Yo no era particularmente 
culta ni tenía una formación académica especial. Cuando Van Young usaba una expresión a la 
francesa o se refería a un evento histórico francés, yo casi no tenía idea de a qué se refería. 
Cuando leí el título de su ensayo “The Raw and the Cooked”, interpreté la referencia en el 
sentido de la cultura juvenil de finales de la década de 1960 y principios de la de 1970, que 
distinguía, por un lado, la autenticidad y lo poco convencional, y por el otro, lo conformista 
y convencional. Lo entendí en el sentido de: “No confíes en nadie menor de treinta”. Que la 
frase se originara en Le cru et le cuit (1964)8 de Claude Lévi-Strauss me resultaba incompren-
sible. Para mí, como buena hija californiana, la palabra “Levi” refería a los pantalones de 

6  Paul Vanderwood, The Power of God Against the Guns of Government. Religious Upheaval in Mexico at the Turn of the 
Nineteenth Century, Stanford University Press, Stanford, 1998.

7  Alan Knight, [Review of the book The Power of God against the Guns of Government: Religious Upheaval in Mexico at 
the Turn of the Nineteenth Century], Hispanic American Historical Review 79, 3, (1999), pp. 557-559. https://muse.jhu.
edu/article/12287.

8  Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, Paris, 1964.
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mezclilla. Carecía del conocimiento y el contexto necesarios para digerir por completo los 
debates planteados por Lynn Hunt y Bryan D. Palmer. Además, mis habilidades como estu-
diante eran limitadas. Para empezar, leía cada palabra que me asignaban. No había aprendido 
a leer estratégicamente y llegaba a clase con la cabeza colmada de nuevos acontecimientos 
históricos y palabras nuevas. Un compañero fue quien me enseñó a leer estratégicamente y 
quien me instruyó que, si se hacía bien, ayudaba a mantener la sensatez durante los primeros 
años del posgrado. Entusiasmada me puse a aprender a leer estratégicamente y, para una 
discusión en clase sobre el libro Montaillou de Le Roy Ladurie, llegué preparada tras haber 
leído la introducción, la conclusión y las introducciones a los capítulos. Digamos que no me 
fue bien del todo. Así que esta era la estudiante que acudía a Eric pidiéndole que supervisara 
su tesis en un campo no muy cercano al suyo. Su aceptación de trabajar conmigo fue muy 
generosa. Esa generosidad fue el sello de su mentoría a lo largo de mi carrera.

Cuando llegó el momento de formar mi comité de doctorado (alrededor de 1992), le 
pregunté a Van Young si podía invitar a Stephen Haber a formar parte del mismo. Esperaba 
incluir a alguien que hubiera trabajado sobre el México del siglo XX y que pudiera saber de 
archivos de esa época. Haber había trabajado en las colecciones del Departamento de Trabajo 
de México en el Archivo General de la Nación. Era un experto en historia económica, lo 
cual, si bien no era estrictamente historia laboral, me proporcionaría un interlocutor impor-
tante. Eric aceptó inmediatamente. Hasta el momento de la defensa de mi tesis me di cuenta 
de lo diferentes que eran uno del otro. Me hice hacia atrás y observé la manera como fluían 
las palabras. Era evidente que disfrutaban plenamente de sus diferencias y de la creatividad y 
del rigor que cada uno aportaba al debate. La disposición mostrada por Eric de interactuar 
con alguien que practicaba la historia de una manera tan diferente formaba parte de su curio-
sidad intelectual y humildad.

Para entonces, Van Young estaba inmerso en la exploración de diferentes acercamientos 
a los estudios culturales, recurriendo a la antropología, la psicología, la teoría literaria y otras 
disciplinas y confrontando los límites y las posibilidades de lo que encontraba en los archivos 
para fundamentar su comprensión sobre la rebelión campesina. A mediados de la década de 
1990, su mente se interesaba por comprender la rebelión campesina mientras trabajaba en la 
finalización de The Other Rebellion (2001). Las publicaciones de Van Young transitaban 
desde la investigación del impacto de la propiedad de la tierra en la cultura económica hacia el 
papel de las poblaciones indígenas en la configuración de la economía de mercado y la 
comprensión de la naturaleza de la rebelión política. En contraste, Haber buscaba hipótesis 
comprobables para fundamentar la investigación histórica. Trabajaba en el ámbito de las cifras 
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y la política para entender el “subdesarrollo”.9 “Provenía de un gremio diferente”, como 
alguna vez señaló un académico.10 Tenía grandes dudas sobre los estudios culturales.

¿Alguna vez te imaginaste que tu asesor de tesis participaría en la lucha libre? Eso fue lo 
que pasó, de cierta manera, en 1999. Ese año la Hispanic American Historical Review presentó 
un debate sobre historia cultural; la portada de ese número especial tenía una fotografía en 
blanco y negro de luchadores de lucha libre vestidos con las icónicas máscaras, botas y pecu-
liar atuendo (HAHR 79 (2). El número especial de HAHR se integró a partir de ponencias 
presentadas originalmente en una mesa redonda del Comité de Estudios Mexicanos, “Tenden-
cias y transformaciones en la historia mexicana: reflexiones sobre la nueva historia cultural”, 
celebrada en la reunión anual de la American Historical Association, en enero de 1997. La 
introducción a los debates se basó en el lenguaje de la lucha libre (rudos y técnicos). A Eric 
le causaba mucha gracia la vinculación entre un debate académico y la lucha libre y estoy 
segura que estuvo mas contento con los resultados que cuando apareció en el programa de 
televisión “Jeapordy” en 1992. 

El agrado de Eric por estar asociado con la lucha libre me lleva a otra cualidad suya: su 
sentido del humor y el brillo en sus ojos cuando en el seminario hacía un chiste o señalaba una 
ironía. Comenzó su contribución al debate publicado en HAHR con un chiste sobre un cerdo 
y perspectivas sobre el uso del tiempo. Era un chiste que le había oído contar a mi padre 
muchas veces a sus amigos en su bar preferido. Que Eric contara el chiste en un artículo de 
una revista académica me dejó perpleja. ¿Cómo era posible que se sintiera tan cómodo 
contando chistes en un artículo académico, y cómo era posible que usara el chiste con tanta 
habilidad y fluidez para presentar una serie de ideas sobre la práctica de la historia?

En el artículo de HARH escribió: “Uno de los argumentos que espero presentar […] es 
que la historia cultural y la historia económica […] pueden unirse de manera útil para benefi-
ciarse mutuamente”.11 De alguna manera, su objetivo era abarcar muchas perspectivas al mismo 
tiempo. Volvía repetidamente a las sutilezas de involucrase en diferentes acercamientos a la 
historia, escribiendo “que la historia cultural y la historia económica (u otros tipos de historia 
cuantitativa), aunque a menudo se consideran separadas, o incluso antitéticas, debido a distin-
ciones epistemológicas, metodológicas o de límites, pueden unirse de forma útil para el beneficio 
de cada una”. Eric se sentía cómodo con métodos reflexivos que al mismo tiempo pudieran ser 

9  Stephen H. Haber, Industry and Underdevelopment: The Industrialization of Mexico,1890–1940, Stanford University 
Press, Stanford, 1989.

10  Susan Deans-Smith and Gilbert Joseph, “The Arena of Dispute”, Hispanic American Historical Review 79: 2, (1999), 
pp. 203-208.

11  Eric Van Young, “The ‘New Cultural History’ Comes to Old Mexico,” HAHR 79, 2, 1999, pp. 212-213.
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articulados por palabras sencillas como “estar revueltos” (“jostle”), como cuando escribió: 
“Los motivos económicos y religiosos, por ejemplo, podrían simplemente estar revueltos en el 
pensamiento de una persona”.12 Particularmente relevante para mi propia investigación, precisó 
las formas en que los salarios podrían reflejar las relaciones entre la oferta y la demanda, pero 
también el valor individual, los roles de género y las estructuras de significado.13

En 2012 Van Young publicó una colección de ensayos con una magnífica introducción 
sobre la evolución de sus experiencias escribiendo historia de México. En la “Introducción”, 
hace una afirmación: “Por muchas capas de ideología, cultura, mentalidad o lenguaje que uno 
desprenda, siempre debe haber una capa subyacente de materialidad, básicamente una estruc-
tura de relaciones de clase determinada económicamente”.14 Esta perspectiva ha sido instructiva 
para mi enfoque sobre la formación de clase, la identidad y la construcción de significado. 
Pero, al mismo tiempo, Eric me sugirió que no me inclinara demasiado hacia el determinismo 
económico, que siempre recordara prestar atención a otros factores culturales que inciden en 
la formación de clase. Como asesor, planteó preguntas que conllevaban otras y así sucesiva-
mente, lo que me ayudó a ser una pensadora más flexible que estoy cierta de otro modo no lo 
habría sido. Me animó a expresarme abiertamente, a aportar evidencia empírica y a considerar 
otras alternativas en mis explicaciones. 

En nuestras conversaciones hablamos sobre la dinámica de las relaciones e identidades de 
clase como fenómenos materiales y culturales. Sobre el empuje de los factores económicos y 
culturales que influyen en la formación de clase escribió: “La historia cultural de los grupos 
subalternos, sin embargo, puede intentar situar a las personas socialmente dentro de la estruc-
tura de clase, a la vez que examina procesos mentales/simbólicos que pueden o no estar 
moldeados por la experiencia de clase, o solo por ella”.15 De allí elaboré mis ideas sobre la 
dinámica relación entre la clase como proceso económico y material y como proceso cultural, 
sobre la manera en que las ideologías de género sirven para comunicar las prácticas de distin-
ciones de clase social.16

Van Young estaba profundamente interesado en la “formación del significado” o, dicho 
de otra manera, en comprender a los otros dentro de su contexto, lugar y tiempo, según sus 
propias categorías de entendimiento.17 Al hablar sobre su investigación acerca de la insur-

12  Eric Van Young, “The ‘New Cultural History’”, p. 213.

13  Susie S. Porter, Mujeres y Trabajo: condiciones de trabajo y discursos públicos en la ciudad de México, 1879-1931, El 
Colegio de Michoacán, Zamora, 2008.

14  Eric Van Young, Writing Mexican History, Stanford University Press, Stanford, 2012, p. 10.

15  Eric Van Young, “The ‘New Cultural History’”, p. 219.

16  Susie S. Porter, Mujeres y Trabajo.

17  Ibid., p. 216.



141Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 134-142

Dossier   |   Susie S. Porter

"The Raw and the Cooked"

gencia de 1810-1821, se refirió a la “cultura -el proceso de formación de significados, los 
códigos mediante los cuales éstos se estabilizan y transmiten, y las ideas en la mente de las 
personas- a través de la cuestión de la motivación individual a unirse a la violencia política 
colectiva”. Al igual que otros académicos de aquel entonces, expresó cierta preocupación por 
la “sobre-interpretación, la especulación inapropiada y la imposición de conceptos 
anacrónicos”. Cuando alguna vez se le preguntó cuál consideraba que era la diferencia entre 
literatura e historia, Van Young respondió: “las notas a pie de página”.18

Mientras participaba en debates académicos centrados en Estados Unidos, Van Young 
también estaba actualizado sobre la práctica de la historia y de los debates desarrollados en su 
área de especialización, la historia colonial mexicana. Sus escritos sobre la práctica histórica 
sirvieron de puente entre los historiadores estadounidenses y los mexicanos. A medida que 
avanzaba su carrera, Van Young comenzó a publicar en México. La edición de La crisis del 
orden colonial en México con pie de imprenta de Editorial Alianza19 atrajo mi atención. Se 
trataba de alguien que si bien publicaba en numerosos volúmenes en editoriales y en revistas 
importantes en Estados Unidos (por ejemplo, Hispanic American Historical Review y Compa-
rative Studies in Society and History), tenía vínculos con sus colegas en el país que estudiaba. 
Desde la primera vez que vi en su oficina la portada de La crisis del orden colonial, supe que 
tendría que hacer el mayor de mis esfuerzos para escribir, con suerte, acerca de temas rele-
vantes para los mexicanos, involucrar concretamente a los académicos mexicanos y tratar de 
lograr publicar en México. En los años siguientes, Van Young continuó colaborando en volú-
menes editados en México y en revistas académicas mexicanas.20 Su libro La otra rebelión se 
publicó en México en 2006 y en diciembre de 2024 Una vida juntos, una biografía dedicada a 
Lucas Alamán.21 (Ignoro como sea en la Universidad de California, pero en la mayoría de las 
universidades en Estados Unidos no reconocen el valor de la traducción y publicación de un 
libro en el país de que se trata. Uno lo hace por el placer de dialogar con sus colegas). Su parti-
cipación en la vida intelectual de México fue reconocida con su nombramiento como miembro 
correspondiente de la Academía Mexicana de Ciencia (2007); la Medalla 1808 (2009); y como 
miembro corresponsal de la Academía Mexicana de Historia (2012).

Un ensayo debe tener una conclusión. No estoy segura de que lo que he escrito sea real-
mente un ensayo. Es más bien una serie de recuerdos, pero sobre todo pretende ser una 

18  Susie S. Porter, Mujeres y Trabajo, p. 218.

19  Eric Van Young, La crisis del orden colonial: Estructura agraria y rebeliones populares de la Nueva España, 1750–1821, 
Editorial Alianza, México, 1992.

20  “El Lázaro de Cuautla: Dobles subjetivos al leer textos sobre la acción popular colectiva”, Historia y Grafía, 5, (1995), 
pp. 165–94 y Eric Van Young, “Paisaje de ensueños con figuras y vallados”.

21  Eric Van Young, Una vida juntos. Lucas Alamán y México, 1792-1853, Fondo de Cultura Económica, México, 2024.
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expresión de gratitud a Eric Van Young por su tiempo, atención, intelecto, humor y huma-
nidad. Por fortuna, a diferencia de un ensayo, la gratitud no tiene conclusión. Gracias, Eric.

							            Traducción: Sergio A. Cañedo Gamboa
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Resumen

El ensayo está dedicado a describir la relación que tuve con Eric Van Young cuando fui 
su estudiante de doctorado en UCSD. Explico cómo conocí a Eric inicialmente por sus 
escritos para posteriormente narrar mi experiencia como su estudiante de posgrado tanto 
en el aula como en reuniones y charlas informales. En el proceso de formación fueron de 
gran importancia académica los comentarios que hacía a mis trabajos finales de semina-
rios y lecturas dirigidas, así como a los borradores de mi tesis. Al final describo ciertas 
peculiaridades de nuestra relación académica y profesional.   

Palabras clave

Eric Van Young, hacer historia, mentoría, pares ciegos.

Abstract

This essay describes the relationship I had with Eric Van Young when I was his doctoral 
student at UCSD. I began explaining how initially met Eric through his writings and 
later describe my experience as his graduate student, both in the classroom and in 
informal meetings and conversations. The comments he made on my final seminar papers 
and directed readings essays, as well as on drafts of my dissertation, were of great impor-
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tance in my academic formation. Finally, I describe certain peculiarities of our academic 
and professional relationship.

Key words

Eric Van Young, crafting of history, mentoring, pair review.

Conocí a Eric Van Young en el área de la Bahía de San Francisco en 1996. Ambos, en difer-
entes momentos de nuestras vidas habíamos sido estudiantes de la Universidad de California 
en Berkeley. Eric realizó su doctorado en Berkeley bajo la dirección de Woodrow Borah un 
par de décadas antes. Yo había sido estudiante de licenciatura a finales de la década de 1980 y 
principios de la de 1990, en 1992 concluí la licenciatura en Economía. A pesar de nuestras 
conexiones mutuas en el Área de la Bahía, mi encuentro con Van Young, aproximadamente 
un cuarto de siglo antes de la irrupción de zoom y las videoconferencias fue lo que ahora 
llamaríamos virtual. Tuvo lugar a través de un medio diferente. Conocí a Van Young a través 
de sus escritos.

Desde que me titulé como licenciado en economía, trabajé como gerente de proyectos en 
una empresa de software. Pero había llegado a un punto de inflexión en mi carrera. El trabajo 
era sin duda fantástico, además de que era emocionante trabajar con el software de los equipos, 
mientras las computadoras se volvían omnipresentes por primera vez. Muchas de las personas 
con las que trabajé tenían una amplia experiencia y conocimiento en un campo técnico o en 
alguna área creativa específica, ya fueran diseñadores de sonido, modeladores 3D, diseñadores 
de juegos o programadores. Empecé a apreciar e incluso envidiar su relación con el trabajo y 
cómo su creatividad estaba ligada a su práctica y experiencia. No obstante, ahora estaba 
considerando cursar un posgrado en historia latinoamericana, mi primer paso hacia lo que 
esperaba que fuera una carrera en donde desarrollaría mi propio oficio.

Para tantear el terreno me inscribí en un seminario con Margaret Chowning, una desta-
cada historiadora de México, entonces profesora adjunta a punto de obtener su definitividad 
en el Departamento de Historia de Berkeley. Tras varios años sin ir a la universidad y de 
crecer totalmente desconectado del mundo académico, necesitaba investigar para empezar a 
incursionar en este nuevo ámbito. Debía asegurarme de que era una decisión correcta dejar un 
trabajo estable y un sueldo seguro por una vida dedicada a la lectura y la escritura. Un solo 
seminario no me proporcionaría toda la información necesaria para asumir un compromiso 
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tan grande; eso era obvio. Pero al menos pensé que me daría una idea de si en efecto quería 
volver a la universidad. Si no disfrutaba de la clase, probablemente sería una buena señal de 
que necesitaba modificar mis planes. Además, mi trabajo me permitía salir unas horas antes, 
un par de días a la semana, para atender el curso. Eso significaba que podía cruzar el puente 
Richmond con dirección a Berkeley y escabullirme antes de que el tráfico de la tarde colapsara 
las autopistas del Área de la Bahía. Así que me fui a clase.

Prácticamente de inmediato supe que estaba tomando la decisión correcta. Con un ecléc-
tico conjunto de lecturas relacionadas con el nacionalismo criollo y la política de las 
comunidades indígenas, Chowning nos introdujo a la historiografía del México y el Perú 
coloniales. Había tesoros escondidos en cada rincón. Aunque aún yo no lo sabía, Chowning 
había integrado una lista de lecturas que combinaba obras clásicas con estudios de vanguardia. 
Muchos de los autores ya eran de renombre en el campo de la historia; otros comenzaban a 
serlo. David Brading, Rolena Adorno, William Taylor, Nancy Farriss, Enrique Florescano, 
Alberto Flores Galindo, Anthony Pagden y Douglas Cope eran algunos de los autores que 
comenzaba a conocer. En una sencilla sala de seminarios en Dwinelle Hall, mis compañeros y 
yo intentábamos comprender las historias a las que nos enfrentábamos, buscando conexiones 
entre una lectura y otra. Poco a poco, empezamos a captar las “conversaciones” que se desar-
rollaban entre estos académicos, personas a quienes sólo conocíamos a través de libros en 
ediciones rústicas usadas y artículos fotocopiados. Cuando tropezábamos, a veces imaginando 
conexiones inexistentes, Chowning nos redirigía. Ella nos alentó a realizar lecturas concretas 
de las obras buscando los argumentos y “métodos”-una palabra que aún resultaba un tanto 
misteriosa, pero muy intrigante. Es decir, nos pidió que exploráramos cómo interpretaban sus 
temas; cómo analizaban las fuentes; qué suposiciones epistemológicas hacían sobre su mate-
rial. Aquí estaba la técnica que yo buscaba, fue entonces que me enganché.

Ya bien avanzado el semestre de otoño, a mediados de octubre, me senté en mi pequeño 
departamento de Oakland, en una mesa de cocina aún más pequeña. Era hora de leer a alguien 
llamado Eric Van Young.

Mientras extendía mis ejemplares sobre la mesa y de vez en cuando apartaba a nuestro 
gato, comencé a leer “Conflict and Solidarity in Indian Village Life: The Guadalajara Region 
in the Late Colonial Period” de Van Young y poco después, “The Raw and the Cooked: Elite 
and Popular Ideology in Mexico, 1800-1821”.1 Junto con otros artículos, capítulos y ensayos, 

1  Eric Van Young, “Conflict and Solidarity in Indian Village Life: The Guadalajara Region in the Late Colonial Period”, 
Hispanic American Historical Review, 64, 1 (1984), pp. 55-79 y “The Raw and the Cooked: Elite and Popular Ideology 
in Mexico, 1800-1821,” en Mark D. Szuchman (ed.), The Middle Period in Latin America: Values and Attitudes int he 
17th-19th Centuries, Lynne Riener Publishers, Boulder, 1989, pp. 75-102.
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que en corto tiempo fui recopilando durante mis visitas a las Bibliotecas Doe y Bancroft de 
Berkeley, estos estudios formaron parte de los intereses en evolución de Van Young durante 
la década de 1980 y a principios de la de 1990. Van Young había iniciado su transición desde 
trabajos anteriores, donde había examinado principalmente cuestiones sociales y económicas 
que culminaron en su primer y emblemático libro, Hacienda and Market: The Rural Economy 
of the Guadalajara Region, 1675-1820. Los dos ensayos formaron una suerte de puente que 
conectó su interés por la vida económica de finales de la época colonial con un nuevo proyecto 
sobre la participación popular en las guerras de independencia de México, emprendimiento 
que se convertiría en su magistral libro The Other Rebellion.2

En un programa de estudios repleto de erudición excepcional y enfoques particulares 
sobre la historia de la América Latina temprana, los artículos y capítulos de libros de Van 
Young llamaron fuertemente mi atención. Es cierto que yo era aún un neófito en la historio-
grafía que leía, pero desde entonces (y quizás especialmente entonces) me impresionaron 
cualidades que animaron gran parte de la vida intelectual de Van Young. Una de ellas era su 
interés por explorar cuestiones metodológicas y epistemológicas relacionadas con el oficio de 
la historia y, en concreto, las fuentes que leía para The Other Rebellion. Imagino que Van 
Young lo habría llamado una compulsión personal. Esa era su forma, autocrítica y a la vez 
autocomplaciente de describir algo que consideraba digno de atención (de ahí las disculpas 
que a veces ofrecía por las notas “compulsivas” a mis escritos, que sin duda requerían que les 
pusiera atención. Hablaré más adelante sobre ello).

Pero su obsesión resultaba irresistible para mí que era un historiador en ciernes. ¿Qué 
podíamos saber de nuestras fuentes? ¿Cuáles eran sus límites? ¿Cómo podíamos sacar el 
mayor provecho de ellas? ¿Había maneras de descubrir las voces y perspectivas de las personas 
descritas en estas fuentes, especialmente cuando quizá no fueran ellas quienes escribieron los 
documentos en primera instancia? Para Van Young estas preguntas eran especialmente impor-
tantes dado su constante análisis sobre cómo quienes no pertenecían a las élites participaban 
en la acción política durante los momentos de mayor tensión en sus comunidades y regiones. 
Estas no eran preocupaciones completamente nuevas ni inusuales para los historiadores 
sociales y culturales, pero Van Young las revitalizó, explorándolas desde diferentes ángulos, 
con profundidad y un toque creativo. Tuve la suerte de encontrarme por primera vez con 
muchos de estos temas a través de la escritura de Van Young.

Y su escritura era algo especial. Como recién llegado a la disciplina, disfruté la combinación 
entre picardía y seriedad presentes en su voz. Le encantaba encontrar la metáfora o la anécdota 

2  Eric Van Young, The Other Rebellion: Popular Violence, Ideology, and the Mexican Struggle for Independence, Stanford 
University Press, Stanford, 2001.
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adecuada. Tenía una fascinación especial por crear la frase perfecta para transmitir el significado 
(o los posibles significados) del material histórico que él leía. En “Raw and the Cooked”, por 
ejemplo, Van Young describió cómo, durante los primeros años de la insurgencia, el campo 
mexicano se inundó de una “amalgama de rumores, esperanza y expectativas mesiánicas 
centradas en el rey de España o figuras sustitutas”, que formaba parte de “la singular alquimia 
de la acción colectiva”.3 Por otro lado, odiaba los clichés, las frases menos precisas de lo que 
podrían ser, o las que eran simplemente vagas y aburridas. Así, en una sola página de “Raw and 
the Cooked”, imaginó como un “gradiente de aculturación” a la geografía de la ortodoxia y la 
heterodoxia religiosas; la evidencia histórica se convirtió en “pistas diagnósticas”; y el fractu-
rado ambiente político del campo fue “dividido… en muchas comunas cuasi autónomas”.4

También le encantaba una buena historia, idealmente una en la que fluyeran la emoción, 
lo absurdo y lo singular de la condición humana, especialmente cuando ofrecía alguna perspec-
tiva histórica.5 Un gran ejemplo se puede encontrar en su artículo, “The Cuautla Lazarus”. El 
texto se centra en la notable declaración de un combatiente capturado durante las guerras de 
Independencia. El hombre afirmaba que el líder insurgente José María Morelos traía consigo a 
un niño que podía resucitar a los muertos. El caso resultó ser un vehículo ideal para examinar la 
posición epistemológicamente desafiante del etnohistoriador. A diferencia del etnógrafo, quien 
tiene acceso directo al “texto” del sitio en el campo y de los informantes, el etnohistoriador se 
ve obligado a trabajar con múltiples niveles de abstracción textual. En una variación de las ideas 
de Roger Chartier, Van Young comparó el proyecto con “una lectura de una lectura, o más bien 
una lectura de una escritura de una lectura”.6

Sospecho que parte de su curiosidad por el lenguaje y la narrativa provenía de su amor 
por las artes y de la trayectoria artística de sus padres. Muchos años después me confesó que, 
de haber tenido el valor suficiente, se habría dedicado a escribir ficción (y, al estilo típico de 
Van Young, usó una frase mucho más pintoresca para imaginar cómo sería esa valentía). Pero 
su obsesiva búsqueda de un lenguaje preciso y evocador también provenía de su deseo de 
“hacer las cosas correctas” como historiador. Sus historias y metáforas rara vez eran injustifi-
cadas -aunque a veces requerían de una segunda o tercera lectura. Las ordenaba con el 
propósito de comunicarse con precisión con sus lectores. En ese sentido, cuando incluso su 

3  Eric Van Young, “The Raw and the Cooked”, pp. 76, 82.

4  Ibid, p.  91.

5  Como un buen ejemplo entre muchos ver: Eric Van Young, “Millennium on the Northern Marches: The Mad 
Messiah of Durango and Popular Rebellion in Mexico, 1810-1815,” Comparative Studies in Society and History, 28, 
3, (1986), pp. 385-413.

6  Eric Van Young, “The Cuautla Lazarus: Double Subjectives in Reading Texts on Popular Collective Action”, Colonial 
Latin American Review 1, 1-2 (1993), pp. 3-26.
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carrera lo llevó a un territorio predominante de cuestiones más teóricas y culturales, nunca 
perdió el ethos de su rigurosa formación original en historia social y económica y mantuvo su 
directriz de apegarse estrictamente a las fuentes. De hecho, a menudo se irritaba cuando 
pensaba que los argumentos de otro historiador se desviaban confusamente, sin conexión con 
los documentos consultados y con las bases del trabajo de archivo.

Van Young no temía hacer esos comentarios en público. Uno de mis ejemplos favoritos 
proviene de un importante ensayo historiográfico que escribió, relativamente al comienzo de 
su carrera, donde examinó las tendencias y patrones en la investigación en inglés sobre el 
México colonial y Centroamérica.7 Comenzó el ensayo recordando un comentario informal 
de un compañero de posgrado de la Universidad de California en Berkeley muchos años 
antes. El colega había comentado que la mayoría de los buenos académicos se estaban alejando 
de la historia latinoamericana. Van Young refutó el comentario en el ensayo, señalando que 
muchas de las obras revisadas eran datos contundentes para objetar la idea. Pero Van Young 
era travieso y audaz. La calidad de sus compañeros colonialistas continuó, “varía de brillante 
a atroz”.8 Para concluir su comentario inicial, observó que el campo aún necesitaba ser desa-
rrollado. “Lo que aquí estoy sugiriendo”, concluyó, “es que no siempre nos planteamos las 
preguntas más interesantes en lo que estudiamos”.9

Van Young hizo un llamado por un mayor compromiso teórico, pero también para que 
sus colegas se aseguraran de abordar debates y problemas históricos más amplios. De acuerdo 
con Van Young, aún existía en la disciplina una tendencia por justificar el trabajo en términos 
exclusivamente descriptivos, dado que la historia de la América Latina temprana estaba infor-
tunadamente poco estudiada en comparación con la historia de la Europa moderna temprana 
o la Norteamérica británica. En esencia, quería que sus colegas se aseguraran de plantear y 
responder preguntas del tipo “¿y qué?”. “Esto significa, básicamente, iluminar fragmentos de 
la historia latinoamericana como casos de fenómenos que trascienden experiencias particu-
lares o como partes de procesos humanos más amplios. Este enfoque no elimina necesariamente 
la personalidad, la particularidad ni el color, pero sí significa que debemos ser sistemáticos y 
generalizadores comparativos si queremos que nuestro trabajo sea tomado en serio”.10

Creo que sus motivaciones en este ensayo, así como las de los orígenes de su estilo de 
escritura y de los demás momentos en que criticó su propio campo fueron “sobredetermi-

7  Eric Van Young, “Recent Anglophone Scholarship on Mexico and Central America in the Age of Revolution (1750-  
1850)”, Hispanic American Historical Review 65, 4, (1985), pp. 725-743.

8  Ibid., p. 725.

9  Ibid., p. 726.

10  Ibid., p. 728.
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nadas”, por usar una frase que el propio Van Young solía tomar prestada del léxico del 
psicólogo. Le encantaban los buenos debates, ya fueran en un seminario, en un cóctel o en las 
páginas de las revistas más prestigiosas de nuestra disciplina. Pero también se tomaba en serio 
el proyecto de la historia y esperaba que otros hicieran lo mismo.

Así, cuando presenté mi solicitud para ingresar a la escuela de posgrado, creí tener cierta 
idea de quién era Eric Van Young, aunque basado en ideas aún provisionales y que se asen-
taban solo en sus escritos.

* * *

Hasta mi llegada a San Diego, fue cuando empecé a conocer a Van Young en persona. Yo 
desconocía por completo la vida académica y el mundo de las letras, sin duda tenía por delante 
mucho que aprender, incluyendo diversos aspectos sobre quien sería mi mentor. Descubrí 
que las impresiones iniciales que tenía de Van Young, basadas únicamente en sus escritos 
publicados y algunas cartas que intercambiamos, fueron en general acertadas. En efecto le 
encantaba el trabajo de la historia -su práctica- y eso era tema que surgió en la conversación 
con él (“y llámame Eric, por cierto”).

Por mi parte, hacía lo que la mayoría de los estudiantes de posgrado. Intentaba aparentar 
ser inteligente (a menudo con poco éxito); trataba de no meter la pata (pero lo hice repetida-
mente); veía a otros estudiantes del programa como mentores y modelos (tuve la suerte de 
haber entrado a un programa de doctorado con colegas excepcionales y generosos, inclu-
yendo, por supuesto, a quienes colaboran en este dossier). Estaba, sobre todo, aprendiendo lo 
que significaba pensar por mi cuenta, cómo generar nuevo conocimiento y cómo pensar 
extensamente y de forma crítica sobre las fuentes históricas (y, en este sentido, tener a Eric 
como mentor fue un privilegio).

Eric fomentó el pensamiento independiente entre sus estudiantes de maneras diversas 
pero interrelacionadas. Por ejemplo, alentó las discusiones espontáneas sobre libros y artí-
culos. En sus seminarios, casi siempre estaba dispuesto a considerar una conexión, una idea o 
un impulso interpretativo, siempre y cuando surgiera de un esfuerzo de buena fe por 
comprender la obra en comento. Cuando alguno de nosotros se metía en camisa de once varas 
probando una línea de pensamiento particularmente ambiciosa o forzada, podía poner estu-
pefactos a los otros estudiantes de posgrado presentes en el aula, quienes a su vez esperaban a 
que Eric reencausara la conversación. Pero rara vez lo hacía, y creo que era una práctica 
correcta. Las conversaciones individuales o en grupos pequeños con él no eran disímiles, y 
éstas podían tener lugar en su oficina del campus, en alguna banca de las áreas verdes del 
campus o en alguno de los muchos cafés que frecuentaba en su barrio Hillcrest, cerca de su 
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casa ¡en donde por alguna razón le encantaba vestir una filipina quirúrgica! Eric nos corregía 
y sugería sus propias líneas de razonamiento, incluso más que en las sesiones de seminario, 
pero el énfasis de sus comentarios seguía estando en la exploración fundamentada. Ya habría 
más adelante tiempo para la precaución y la calificación (y el posgrado ya estaba lleno de 
múltiples preguntas y críticas). Primero, parecía pensar que debíamos tener cierto sentido 
sobre las posibilidades, así como ambición para generar grandes ideas. Eric cultivó en noso-
tros esa sensibilidad, la cual se refleja en el excelente y vasto trabajo desarrollado por muchos 
de sus alumnos.

Mi comprensión de otros aspectos de su erudición y personalidad se profundizó al ir 
conociendo a Van Young más como Eric. Dos de esas cualidades -al parecer interrelacio-
nadas- eran su pasión por la conversación y su sentido del humor. En sus artículos y ensayos, 
me fascinaba la forma en que se dirigía directamente a sus lectores, llevándolos de la mano a 
lo largo de su investigación, mientras analizaba fuentes, contextos y desafíos interpretativos 
relacionados con su obra. Incluso cuando su erudición salía a relucir, Eric disipaba la distancia 
entre él y sus lectores. Era como si los lectores estuviéramos sentados frente a él mediando un 
escritorio, con documentos del Archivo General de la Nación o de algún otro repositorio 
esparcidos entre nosotros. De entre los documentos, Eric escogía un expediente, hacía notar 
un pasaje particularmente revelador y nos hablaba mediante su análisis. Una práctica similar 
la realizaba en un seminario o durante una lectura dirigida.

Y el sentido del humor que entreví en algunos de sus artículos era también una parte 
medular de su personalidad. Eric tenía un carácter generalmente brillante y alegre, al menos 
con nosotros sus estudiantes. Le encantaba reír, ya fuera haciendo comentarios autocríticos 
sobre sus años como estudiante de posgrado, concluyendo una historia con una referencia (a 
veces oscura) al cine, la ficción o la ópera, o al enterarse de alguna situación extraña en la que 
los estudiantes de posgrado nos hubiéramos encontrado durante nuestras temporadas de 
investigación. Aunque llegué a descubrir que tenía los típicos y mínimos conflictos y frustra-
ciones profesionales, como estudiante de posgrado apenas los llegué a percibir. Eric disfrutaba 
de charlas informales con cierta dosis de chismes del ámbito profesional, y ocasionalmente a 
los alumnos nos compartía algunas de esas novedades. Con ello nos ayudaba a comprender 
que la cultura académica era mucho más que las palabras escritas que circulaban en libros y 
artículos de revistas. La academia también estaba formada por personas reales y sus persona-
lidades, y tenía sus peculiaridades.

Cuando empecé a escribir trabajos finales para los seminarios y ensayos para los cursos 
en la modalidad de lecturas dirigidas, vi estas mismas cualidades en los comentarios que Eric 
hacía sobre mis escritos. A veces me daba su opinión en conversaciones, pero más a menudo 
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lo hacía por escrito. Los márgenes de mis borradores estaban ahora salpicados por la caracte-
rísticamente nítida, moderna y elegante caligrafía de Eric quien siempre tenía un buen bolígrafo 
a mano para poder escribir rápidamente algunos comentarios. Curiosamente, su letra era muy 
parecida a la de mi padre. Eric, a quien le encantaba la oportunidad de improvisar sobre algún 
tema psicoanalítico, sin duda se habría reído por el extraño parecido.

Surgió un patrón. Una o dos semanas después de la fecha de entrega de un trabajo final, 
empecé a revisar mi buzón en el Departamento de Historia para ver si Eric lo había calificado 
y devuelto. Normalmente, esperaba un poco más de lo previsto, a veces varias semanas. Repen-
tinamente recibía un correo electrónico de Eric avisándome que ya estaba revisado mi trabajo. 
Desde North Park donde vivíamos mi esposa y yo me trasladaba al campus y de camino al 
coche ojeaba el ensayo. Había muchísimas correcciones y muchos comentarios en los 
márgenes. En ambos casos, Eric insistía y profundizaba en mis afirmaciones además de sugerir 
posibilidades interpretativas a partir de la evidencia recolectada, posibilidades y evidencias 
que yo solo veía parcialmente. Constantemente, Eric tomaba alguna idea inicial que yo había 
expresado torpemente y luego sugería maneras de profundizarla, a veces agudizando la idea 
con su propio lenguaje. La experiencia era como describirle un objeto invisible y luego escu-
char a Eric describir diferentes facetas del mismo objeto con más detalles de los que yo le 
había proporcionado. En más de una ocasión, los giros de frase y las ideas de Eric (a veces de 
apenas unas pocas palabras, en otras ocasiones un conjunto de oraciones) pudieron dar lugar 
a una serie de revisiones o a la idea de convertir un capítulo en un artículo independiente.

Lo que más aprecié de su enfoque de mentoría, ya fuera en el aula o en la práctica, fue la 
manera que disfrutaba reflexionar con nosotros. Estaba dispuesto a afrontar las dificultades 
en la medida que surgían nuestras ideas, aportando algunas observaciones propias, pero sin 
limitar nuestras ambiciones ni poner barreras a nuestras ideas. En lugar de trabajar cómoda-
mente en parcelas que él ya había arado, Eric quería que sembráramos semillas para nuestros 
propios proyectos, sin importar si a veces crecían descontroladamente.

Los comentarios y la retroalimentación que ofrecía a sus estudiantes no solo se expre-
saban con una caligrafía impecable en los márgenes de nuestros borradores. También nos 
instruía de otras maneras, a menudo con su jovialidad y seriedad características, en especial 
mientras nos preparábamos para emprender nuestras propias carreras académica. Recuerdo 
uno de esos momentos como si fuera ayer. Era una fría tarde de enero de principios de 2003, 
estábamos en el artificialmente cálido vestíbulo de un gran hotel de Chicago. Asistíamos a la 
reunión anual de la American Historical Association (AHA), que, entre otras cosas, servía 
como centro neurálgico para las entrevistas de trabajo académicas. Los historiadores corrían 
de un lado a otro, abriéndose camino hacia los paneles nocturnos o con dirección a la enorme 



152Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 143-154

Dossier   |   Matt O'Hara

Conociendo a EVY

exposición de libros en el sótano, justo debajo de nosotros. Muchos otros estaban relajándose 
ya fuera tomando un cóctel o una cerveza y poniéndose al día con viejos amigos; Eric y yo 
compartíamos esta circunstancia. Era mi primer año en el mercado laboral académico y estaba 
agotado después de haber pasado por un día lleno de entrevistas. Estábamos charlando con un 
experimentado colega cuando repentinamente la conversación giró hacia mi proyecto de tesis. 
Di una descripción rápida, la cual al parecer resultó poco inspiradora. Era la versión de una 
infortunada e insípida respuesta de un estudiante de posgrado: “Estoy considerando... bla, 
bla, bla”. Pero sin pestañear, Eric limpió mi desastre. “Es mucho más interesante que eso”, 
intervino. “Matt está haciendo una especie de etnografía urbana de la Ciudad de México del 
siglo XVIII, descubriendo la conexión entre la cultura religiosa y la política”. Añadió una o 
dos frases contundentes, ofreciendo una descripción mucho más concisa y convincente sobre 
mi tesis que la que yo había balbuceado unos segundos antes. Si seguimos el estilo caracterís-
tico de Eric, fue una interposición abrupta y una doble lección: 1) siempre debes estar listo 
para presentar los proyectos a colegas, editores y posibles empleadores, y hacerlo con energía 
e ingenio; 2) debes reflexionar sobre la importancia de tu trabajo y cómo interpretarlo mejor, 
especialmente cuando se está ya muy avanzado en el proyecto. Indudablemente Eric no nece-
sitó explicarme verbalmente esas lecciones; me las mostró en persona y con acciones.

Probablemente unos días después Eric no recordaba lo acontecido, pero para mí fue una 
importante experiencia de aprendizaje: si no puedes mostrar entusiasmo por tu propio trabajo 
y describirlo de forma convincente, no esperes que los demás se interesen, por arte de magia, 
en lo que tienes que decir. Pero el comentario también era otra forma de las lecciones que 
había estado aprendiendo en nuestras conversaciones y en esos numerosos comentarios en los 
márgenes de mis borradores. Encontrar la forma correcta de expresión no era solo una cues-
tión de representación, era una herramienta para comprender y comunicar mejor los fenómenos 
históricos. “Hacer historia” sucede en el escritorio mientras trabajabas en el borrador de un 
capítulo, o cuando estás buscando una metáfora particularmente adecuada, así como cuando 
te quiebras la cabeza con la lectura inicial de un documento en un archivo. Incluso puede 
suceder en una conversación informal en un cóctel.

Eric y yo seguimos en contacto después de que dejé atrás San Diego y continué mi carrera 
académica en una nueva ciudad. Nuestras conversaciones solían girar en torno a alguna noticia 
del medio académico o sobre el inicio o conclusión de nuestros proyectos; nos pedíamos ayuda 
para encontrar referencias o copias de documentos; y en mi caso, durante muchos años más, le 
solicité cartas de recomendación para empleos y becas. Durante estos años, experimenté una 
cualidad maravillosa que he visto ocasionalmente en algunas personas que admiro. Estas 
personas te prestan toda su atención, incluso cuando han tenido que sacar tiempo de una agenda 
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apretada. Por un momento, eres la prioridad. No sé exactamente de dónde surgió en el caso de 
Eric. Sospecho que estaba relacionado con su capacidad para concentrarse intensamente en 
algún tema, lo que imagino que también formaba parte de su habilidad como historiador. Sea 
cual sea su origen, sin duda se sentía bien recibir esa atención. Al comprender lo ocupado que 
estaba profesionalmente, sobre todo ayudando a formar y guiar a muchos estudiantes de 
posgrado en sus carreras y en su formación profesional, y la plena y enriquecedora vida personal 
y familiar que también tuvo, esta cualidad me impresionó aún más. Yo era solo uno de los 
muchos estudiantes de posgrado y luego colegas que entraron y salieron de su vida, pero 
muchos de ellos me han contado alguna versión de lo que acabo de relatar.

* * *

Hace unos años, estaba leyendo un par de dictámenes realizados bajo el sistema de pares 
ciegos para un artículo que había escrito y enviado a una revista unos meses atrás. El artículo 
versaba sobre un anciano sacerdote mexicano que, en sus últimos años, escribió cientos de 
páginas de textos semi místicos. Algunos eran reinterpretaciones de la historia de México. 
Otros, predicciones de su futuro. Algunos combinaban ambas. Eran textos difíciles de inter-
pretar, en parte por su singularidad y rareza. Mientras lo escribía había reflexionado mucho 
sobre la forma de aproximación de Eric a la historia.

Como de costumbre, el Lector 2 (¿por qué siempre el Lector 2?) fue quien más cuestionó 
mis aseveraciones. En general, fue una reseña positiva, pero ofreció páginas y páginas con 
comentarios, muchos en forma de preguntas directas y críticas afables. Al leer el dictamen, me 
recordó los comentarios en los márgenes de mis ensayos de hace años. El oficio de la historia 
y la buena revisión por pares siguen vigentes, pensé. Eric estaría orgulloso.

Pero entonces empecé a encontrarme con frases y palabras que eran favoritas de Eric. Aquí 
comenzaron a surgir ciertas dudas. No podía ser él, lo sabía. Llevaba muchos años jubilado, 
llevaba un tiempo enfermo y era improbable que aceptara realizar un dictamen para una revista.

Casi al final del dictamen estaba la clave. El dictaminador quería una explicación mejor y 
más convincente de los procesos mentales del sacerdote y las inusuales y excéntricas profecías 
que profería. Si el autor no podía hacerlo con más rigor, el Lector 2 concluía, “solo nos queda 
este viejo cascarrabias sentado en la Colegiata de Guadalupe en sus últimos años, posible-
mente víctima de demencia senil, parloteando sobre imágenes enigmáticas en un acantilado”. 
No era una prueba definitiva de que el Lector 2 fuera Eric, pero ¿quién más en nuestra profe-
sión escribiría algo así? No le comuniqué a Eric mis sospechas, ya que quería respetar la 
revisión de pares a doble ciego. Seguía preguntándomelo, pero realmente no.
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Casi un año después, recibí un correo electrónico de Eric. Mi artículo acababa de publi-
carse. Me escribió para contarme que para su sorpresa se enteró de que yo era el autor. Le 
manifesté mis sospechas. Se disculpó por la crítica expresada. Le agradecí la crítica en el 
dictamen. Fue una oportunidad para recordar su mentoría y su innegable influencia en mi 
formación como historiador. Nos pusimos al día con las noticias de la familia. Nos contamos 
sobre nuestros proyectos. Hablamos de vernos en San Diego para tomar un café. Pero nunca 
volvimos a encontrarnos en persona.

Hace treinta años conocí a Van Young a través de sus escritos. Ahora, me despido de 
Eric con mis propios escritos. Él sigue conmigo, con su inteligencia, erudición e ingenio; con 
su sonrisa, risa y sentido del humor. Todo está ahí, en los márgenes de mis papeles.

Como muchos de nosotros sigo pensando en Eric. Pero también pienso con él.

							            Traducción: Sergio A. Cañedo Gamboa
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Las disciplinas intelectuales, al igual que los seres humanos, tienen ciclos de vida.1

Eric Van Young, 1983.

Resumen

Este ensayo examina una importante preocupación de Eric Van Young, los estudios 
rurales mexicanos, a través de uno de sus primeros ensayos, una historiografía de la 
hacienda colonial. Además, se hace referencia a algunos textos influyentes -uno de un 
neurólogo y otro centrado en el psicoanálisis- asignados por Van Young en un seminario 
de posgrado para ampliar la comprensión que los historiadores latinoamericanos deben 
tener de la región y de la profesión del historiador.

Palabras clave

Eric Van Young, México rural, Freud para historiadores, causalidad.

1  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier: The Historiography of the Colonial Hacienda”, LARR, 18, 3 
(1983), pp. 5-61.
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Abstract

This essay examines a key preoccupation of Eric Van Young’s, Mexican rural studies 
through one of his earliest essays, a historiography of the colonial hacienda. Additio-
nally, it gestures toward some influential texts -one by a neurologist and one centered on 
psychoanalysis- assigned by Van Young in graduate seminar as a way of expanding how 
Latin American historians should understand the region and the profession of historian.

Key words

Eric Van Young, Rural Mexico, Freud for Historians, causation. 

Me enteré del fallecimiento de Eric por mensaje de texto. No podía creerlo, así que busqué 
información en internet. En la red todavía se escribía sobre él en el presente. Su muerte había 
sido demasiado reciente como para haber alterado el contenido de alguna página web. No me 
sorprendió. Lo que sí me sorprendió fue el profundo impacto que me causó la noticia. Había 
estado intercambiando correos electrónicos con él unos meses antes y, aunque ocasionalmente 
compartió noticias sobre su salud, en nuestra última conversación nos centramos en otros temas.

Para quienes estudiamos con Eric, él era una figura de gran relevancia en nuestras vidas. 
Al menos así lo sentí yo. Y como siempre había estado ahí cuando necesitaba consejo acadé-
mico, fue un duro golpe pensar que su ingenio agudo y en veces mordaz ya no estaría disponible 
por teléfono o correo electrónico. Para mí, Eric siempre será sinónimo de retroalimentación. 
Nunca escatimó en ella, salpicando sus consejos con preguntas y observaciones irónicas. Tan 
ingenioso como era en persona, también era un ensayista cuando se trataba de retroalimenta-
ción escrita. Siendo estudiante de posgrado, una vez le regalé dos de sus bolígrafos favoritos, 
bromeando que con tantas anotaciones que había hecho en los márgenes de mi trabajo, segu-
ramente se había quedado sin tinta. Se rió, pero tomó los bolígrafos.

Él fue mi asesor, y mientras que él se centró en el México colonial y del siglo XIX como 
su eje de investigación, yo examinaba finales del siglo XX y, con el tiempo, me adentraría en 
el siglo XXI. Esto dio lugar a una relación fructífera y, a veces, jocosa entre mentor y alumna. 
Cuando dos de mis historias orales se contradecían, por ejemplo, y acudía a él con preguntas, 
me miraba y decía con tono serio, pero con un brillo en los ojos: “Por eso trabajo con gente 
muerta. No cuestionarán mis hallazgos. Tú estás haciendo periodismo.” Insinuando que mi 
incursión en la década de 1970 era demasiado reciente. Pero una parte de Eric era, de hecho, 
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periodista. Al menos, era el maestro de la primera frase de un ensayo; esa frase ingeniosa que 
como un artículo periodístico te atrapaba. Por ejemplo: “En México, las conspiraciones casi 
siempre se han gestado en las ciudades y las rebeliones graves en el campo”.2 O tomemos esta 
otra: “Parafraseando a la intrusiva Ricitos de Oro en el cuento de los tres osos, las sociedades 
humanas parecen tener demasiada agua, poca o la cantidad justa. Pero ¿cuál es la cantidad 
justa?”3 O esta otra: “Al describir el contexto social de la política bonapartista de mediados del 
siglo XIX, Karl Marx comparó al campesinado francés de pequeñas propiedades con un saco 
de papas: una ‘magnitud homóloga’ carente de diferenciación interna o conciencia política”.4

En uno de sus ensayos más influyentes, “Mexican Rural History Since Chevalier: The 
Historiography of the Colonial Hacienda”, nos recordó que las disciplinas, como las personas, 
tienen ciclos de vida. Al concluir el ciclo de vida de mi mentor, deseo repasar ese ensayo 
icónico, citando otras obras y reflexionando sobre su impacto casi tres décadas después de 
leerlas por primera vez en un seminario. Releer los ensayos de Eric me transportó en el tiempo 
y me hizo pensar sobre cómo la reflexión sobre el México rural y colonial me formó como 
historiadora del México del siglo XX. Soy una historiadora que siempre busca ampliar sus 
respuestas al período colonial y nacional; eso es obra de Eric. Yo también cierro un ciclo al 
sumergirme en las palabras de mi mentor, sabiendo que ya no podré interrogarlo ni pedirle 
aclaraciones sobre sus ideas escritas.

México rural

En 1983, cuando Eric publicó “Mexican Rural History Since Chevalier”, nos invitó a 
reflexionar sobre el rumbo de la historiografía del México rural. Hasta entonces, el eje de la 
“historia rural” había sido, escribió, los estudios de la hacienda. Pero ya entonces, Eric sentía 
que este enfoque continuo resultaba una camisa de fuerza, e invitaba -¿quizás instaba?- a los 
académicos a ampliar los límites temáticos más allá de la hacienda tradicional. ¿Cómo llegar a 
la gente del llamado “campo tradicional mexicano”? Es decir, a quienes viven fuera de las 
haciendas. Como él mismo escribió, “debemos preguntarnos cuánto valor puede encontrarse 
en estudios adicionales de fincas rurales individuales, o de la estructura de la empresa familiar 

2  Eric Van Young, “Islands in the Storm: Quiet Cities and Violent Countrysides in the Mexican Independence Era”, Past 
and Present, 118, 1, (Febrero 1988), pp. 130-155.

3  Eric Van Young, “Man, Land, and Water in Mexico and the Hispanic Southwest”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 
1, 2, (summer, 1985), pp. 396-412.

4  Eric Van Young, “Conflict and Solidarity in Indian Village Life: The Guadalajara Region in the Late Colonial Period”, 
Hispanic American Historical Review, 64, 1, (Febrero, 1984), pp. 55-79. 
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de élite, o incluso de las principales regiones geohistóricas”.5 Le preocupaba que al seguir 
produciendo historias centradas en la hacienda misma como eje, “quizás estemos aprendiendo 
cada vez más sobre cada vez menos”.6 Como ya se había demostrado que el México rural era 
colosalmente diverso, era hora de plantear nuevas preguntas que no temieran apoyarse en la 
teoría e ir más allá de lo que él consideraba un sesgo empirista.

Si bien los estudios del centro de México eran fundamentales para el estudio del país, 
Eric insistió en que el campo de investigación necesitaba expandirse geográfica, temporal y 
temáticamente. A principios de la década de 1980, por ejemplo, aún quedaba mucho por 
“producir en los extremos norteños del reino”. Sólidamente arraigado en un enfoque de 
historia económica sobre las haciendas mexicanas, el ensayo, sin embargo, proporcionó un 
mapa de posibles fuentes para comenzar a ir más allá de las interpretaciones económicas. 
Además de los libros de contabilidad de haciendas, la correspondencia administrativa, los 
libros notariales, el suministro de granos y carne, los registros de comercio de ganado y los 
registros de población ya explorados, por mencionar algunos, Eric animó a los lectores a 
profundizar en las dotes, hipotecas, gravámenes eclesiásticos y otras formas de gravámenes 
que permitirían a un historiador rastrear la fortuna de una familia, el destino de una sola 
hacienda o incluso la evolución de toda una región a lo largo de un período bastante largo.7 
Sugirió seguir los registros de alcabala (impuesto real sobre las ventas) para rastrear la direc-
ción del tráfico comercial en los distritos rurales, asumiendo que las prácticas de consumo 
podrían revelar mucho más sobre el nivel de vida. Aunque aún no impulsaba lo que llega-
ríamos a considerar como historia ambiental o la influencia de ecologías específicas en actores 
humanos y no humanos, habló de complejizar “las regiones y sus subregiones centradas en 
ciudades o sistemas de valles fluviales”. Aludió a estas regiones con nombres que resultarían 
desconocidos para la mayoría de quienes trabajamos el México hoy: “una franja prenorteña 
(ya no está de moda llamar a esta zona la frontera española), un extremo norte, un norte 
cercano, una zona núcleo (incluido el Valle de México), un oeste seco, un oeste húmedo, un 
sur indio cercano y un extremo sur indio”.8 Así como esas designaciones geográficas han 
quedado atrás, también lo ha quedado el enfoque singular en la vida y el funcionamiento 
interno de la hacienda.

5  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier: The Historiography of the Colonial Hacienda”, Latin American 
Research Review, 18, 3, (1983), p. 40.

6  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier”, p. 40.

7  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier”, p. 36.

8  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier”, p. 26.
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Además, Eric nos instó a explorar creativamente las vidas de otros -en este caso, los 
pequeños propietarios- en el material de archivo conocido, ya que “los huecos sociales en la 
red notarial son grandes”, lo que significa que la mayoría de los mexicanos rurales rara vez 
aparecían en estos registros porque sus intercambios económicos eran demasiado pequeños 
para un notario oficial. Este consejo se dio hace más de cuarenta años, antes de que el giro 
cultural se apoderara de las humanidades, incluida la historia latinoamericana, y se convirtiera 
en un tema central de estudio en la década de 1990 en la Universidad de California en San 
Diego. En 1983, un historiador, explicó Eric, podía aprender mucho, por ejemplo, de los liti-
gios sobre la tierra. Las luchas por la tierra nos permitirían pensar en algo más que su valor 
comercial. Al centrarse en por qué los campesinos lucharon por ella, los historiadores podían 
abordar el significado de la tierra para un pequeño propietario o un campesino indígena. Así, 
al enriquecer nuestras historias más allá de las cifras tangibles que nos habían servido como 
base para comprender el México rural, y con ese conocimiento ya establecido, teníamos la 
libertad de explorar la inmensidad aún por descubrir y comprender del México rural. La 
historia económica seguía siendo un referente para Eric, pero ya a principios de la década de 
1980 se sentía inquieto ante las preguntas que se le planteaban. En ese ensayo ya se insinuaban 
indicios de hacia dónde lo llevaría su trabajo -en 2002, con La Otra Rebelión, explicada como 
la “primera gran guerra de descolonización”-.

Me sorprendió redescubrir que Eric nos había animado tan tempranamente a repensar 
nuestra periodización de la historia mexicana y por extensión de la historia latinoamericana. 
1810, aunque un año trascendental, también fue arbitrario, argumentó. 1810 fue la culmina-
ción de acciones y políticas que se gestaron durante al menos tres siglos, pero el enfoque en el 
siglo XVIII priorizó la última parte del colonialismo y no los sistemas de creencias y acciones 
que se instituyeron en los primeros años de la presencia española en América. Como nos 
recordó Eric, la selección de 1810 (al igual que la posterior, de 1910) reveló mucho sobre 
nuestra base formativa en el tiempo europeo.

Como él escribió:

“Estos factores se refuerzan por la predisposición occidental a pensar que el siglo XVIII fue central para la 
experiencia moderna y por nuestra tendencia, bajo el impacto del pensamiento desarrollista, a confundir 
dinamismo, especialmente en la vida económica, con significación.”9 

Dos cuestiones centrales sobre la periodización entran en juego aquí y se convertirían en 
enseñanzas fundamentales: cómo medimos el tiempo y por qué lo medimos como lo hacemos. 
Su insistencia en cuestionar los límites temporales de nuestra disciplina nos recordaba que las 

9  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier”, p. 8.
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concepciones del tiempo, así como el espacio (la tierra), habían sido colonizadas por una 
comprensión europea del mundo. Latinoamérica se compararía con las cronologías europeas 
y los eventos se verían obligados a encajar en líneas temporales convenientes, paquetes orde-
nados que no necesariamente se ajustaban a la realidad de las Américas. En segundo lugar, la 
importancia otorgada a ciertos eventos que se enmarcan en la autocomprensión europea de su 
origen, en este caso la llamada experiencia moderna. Como otros pensadores nos recordarían 
posteriormente, era importante desviarse de lo que una mentalidad colonial nos vendía como 
racionalidad.10 Para ser claros, en su ensayo de 1983, Eric no nos impulsaba a reflexionar sobre 
las concepciones indígenas del tiempo, sino que nos animaba a rechazar los marcadores 
“clave” asignados por la historiografía mexicana. Como estudiante de posgrado, esto me 
resultó increíblemente liberador. Aprender, al comenzar uno en la profesión, que la periodi-
zación era arbitraria, que la construcción del tiempo histórico era un capricho basado en el 
pensamiento colonizado y que el poder colonial era fundamental para el tipo de historiadora 
en que me convertiría, fue fundamental para mi formación intelectual.

Un ejemplo de esto, y volviendo al mismo ensayo, es cuando nos preguntó: “Si la 
propiedad de la tierra no podía garantizar el estatus de élite, ¿cuál era el significado social y 
económico del gran latifundio en México?”

Como la mayoría de los historiadores, en este ensayo Eric nos recordó que, para avanzar 
y comprender nuestro presente, necesitábamos mirar atrás. A principios de la década de 
1980, esto significó para él volver a la década de 1950 y a las interpretaciones del desarrollo 
de la economía rural de México.

En “Islands in the Storm”, Van Young plantea una pregunta fascinante: ¿por qué las 
ciudades mexicanas permanecieron tan tranquilas y leales mientras un levantamiento asolaba 
el campo? La clave de esta pregunta reside en por qué algunas personas se rebelan y otras no. 
Si bien se trata de una pregunta histórica, también es psicológica. ¿Cómo puede un histo-
riador medir la motivación? El artículo es de 1988 pero nos hizo la misma pregunta en un 
seminario casi una década después, lo que significa que Eric llevaba bastante tiempo inten-
tando comprenderlo. Aunque perdí todos mis programas de los cursos y materias en una 
mudanza, aún recuerdo varios de los libros que formaron parte de mis primeras herramientas 
como historiadora. Algunos de los más influyentes fueron lecturas asignadas en uno de los 
seminarios de Eric. El más memorable, con “El hombre que confundió a su mujer con un 
sombrero”, Eric me presentó las obras de Oliver Sacks, el renombrado neurólogo y autor. 
Sacks, un escritor talentoso, presentaba historias clínicas desconcertantes para comprender 

10  Aunque ciertamente hay muchos otros, el que me viene a la mente es ¿Pueden pensar los no europeos? de Hamid 
Dabashi, Zed Books, Londres, 2015.
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cerebros singulares y cómo la sociedad reaccionaba ante ellos. Estos “relatos extraños”, como 
explica Sacks en la introducción de su libro, se centraban en lo que la neurología nos había 
dicho que faltaba: “pérdida del habla, pérdida del lenguaje, pérdida de memoria, pérdida de 
visión, pérdida de destreza, pérdida de identidad y otras carencias y pérdidas de funciones o 
facultades específicas”.11 Descubrimos que los problemas neurológicos podrían describirse 
como una historia de privación total o parcial. Sin embargo, todos estos pacientes, cuyas 
dolencias neurológicas los habían privado de habilidades cotidianas esenciales habían encon-
trado, no obstante, nuevas maneras de seguir existiendo en el mundo. Tal fue el caso del 
personaje principal del libro, un músico que perdió la capacidad de ver rostros o los veía erró-
neamente en objetos inanimados. Tras un examen que revela que el sujeto, un profesor de 
música, por lo demás, está sano y es encantador, Sacks pregunta: “¿Escuché mal? ¿Vio mal?”. 
Pero solo después de pasar un tiempo adicional con él se da cuenta de que el paciente “no veía 
el conjunto, solo veía detalles, que detectaba como puntos en la pantalla de un radar”.12 Como 
profesor de posgrado, Eric utilizaba el texto de un neurólogo para enseñarnos a detectar los 
errores en la construcción de la historia. Para aprender a percibir lo que fallaba en una histo-
riografía aparentemente sana. Además, nos animaba a mirar una y otra vez -a mirar dos 
veces- como historiadores. No es sorprendente que Eric, un lector voraz con intereses amplios 
y eclécticos, también buscara alentarnos a los latinoamericanistas a leer amplia y profunda-
mente otras disciplinas, así como obras populares.

Fue en 1995 o 1996 que asignó Freud para Historiadores, una selección que no nos 
sorprendió ya que Eric había recurrido brevemente al psicoanálisis para comprender cómo se 
construyen las ideas y cómo las percepciones conducen a una falsa certeza. No recuerdo los 
otros libros de ese seminario, pero sí recuerdo una discusión sobre un hipotético “José” que 
es interrumpido a mitad de la siembra o la cosecha cuando ve marchar una animada multitud. 
José, un peón analfabeto no está familiarizado con las rebeliones por la independencia (¿cómo 
podría estarlo si trabajaba las horas asignadas a un peón, según el razonamiento?), pero en 
medio de la multitud ve a su amigo Mario. Mario lo saluda y José, con el palo de plantar 
todavía en la mano, sin saberlo, se une a las guerras por la independencia de México. ¿Qué tan 
probable era que esto sucediera? ¿Teníamos las herramientas de archivo a nuestra disposición 
para tratar de comprender qué motivó a José? ¿Podríamos alguna vez saber con certeza las 
acciones de otros, especialmente si vivieron siglos antes? Con un ejercicio breve como este, 
Eric nos enseñaba a no especular, sino a pensar en el contexto histórico utilizando “fuentes 

11  Oliver Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat: And Other Clinical Tales, Summit Books, New York, 1985, p. 3.

12  Oliver Sacks, The Man Who Mistook His Wife, p. 12.
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eclécticas”.13 Podíamos investigar qué cultivos se cultivaban en esa región y cuándo podría 
haber estado sembrando el hipotético José. También podíamos usar los patrones climáticos 
históricos para determinar cómo habría sido el clima y cómo esto podría haber afectado a las 
personas que marchaban en un día determinado. Podíamos averiguar el precio del maíz y otros 
cultivos, así como la deuda promedio de un peón en una hacienda. Como historiadores, también 
podíamos descubrir qué tecnologías agrícolas estaban disponibles, cuándo, en qué regiones de 
México y, probablemente, para quiénes serían accesibles. A partir de otras fuentes secundarias, 
podíamos construir una mejor representación de un “José” dado. Al construir una base fundada 
en hechos -certeza (o algo cercano a ella)-, aprendíamos a investigar la verdad del pasado. Para 
un estudiante entusiasta, era como si Demetrio Macías de Los de Abajo hubiera cobrado vida 
y, en lugar de la imaginación de un ensayista, me transportaba a mí mismo y a los futuros 
lectores al pasado basándome en fuentes primarias y secundarias. En resumen, fue emocio-
nante recibir la formación de Eric, cuyas enseñanzas incluían obras literarias, psicoanálisis, 
música y, por supuesto, historias de diferentes geografías y cronologías. Pero Eric seguía 
impulsándonos a reflexionar más profundamente sobre la causalidad. Al preguntarnos lo que 
como historiadores no podíamos saber con certeza, también nos introdujo al valor de las 
“ficciones” en el archivo. De la manera como la historiadora de la historia moderna Natalie 
Zemon Davis definió “ficticio”, es decir “utilizar el otro sentido, más amplio, de la palabra 
fingere, sus elementos formadores, modeladores y moldeadores: la elaboración de una narrati-
va”.14 Así, la línea entre la epistemología histórica y la psicología era un camino claro. 

Esta línea de pensamiento le resultaba intrigante a Eric:

“Al reflexionar sobre mis materiales de investigación, me sentí cada vez más atraído por la cultura, por el 
proceso de formación de significado, los códigos mediante los cuales se estabilizan y transmiten los signifi-
cados, y por las ideas en la mente de las personas a través de la cuestión de la motivación individual para 
unirse a la violencia política colectiva.”15

Al revisar varios artículos de Eric para escribir este ensayo, me topé con una reseña de tres 
libros y una frase en particular atrajo mi atención. Uno de los autores explicó que su cober-
tura del siglo XVII era “escasa” porque no se habían conservado muchos mapas como prueba. 
La crítica de Eric a esta explicación era una versión de una enseñanza que había escuchado 
varias veces en seminarios o conversaciones con él: “Esto equivale a admitir que la disponibi-

13  Eric Van Young, “Mexican Rural History Since Chevalier”, p. 39.

14  Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth, Stanford University 
Press, Stanford, p. 3.

15  Eric Van Young, “The New Cultural History Comes to Old Mexico”, Hispanic American Historical Review 79, 2, 
Special Issue: Mexico’s New Cultural History; Una Lucha Libre, (May, 1999), pp. 216.
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lidad de evidencia determinó las preguntas que la autora se planteó al iniciar su estudio (en 
lugar del procedimiento inverso); una estrategia de investigación cuestionable”, escribió.16

Momentos finales

En 2019, cuando ya era profesora en Harvard, me invitaron a dar una charla en el Center for 
U.S.-Mexican Studies (Centro de Estudios México-Estados Unidos) de la Universidad de 
California en San Diego, donde casi veinte años antes había obtenido una beca que me permitió 
terminar mi tesis doctoral. El día anterior a la charla, invité a Eric a almorzar. Eric llegaba 
tarde de repartir comida a personas mayores a través del programa “Meals on Wheels” y yo 
estaba sentada en el vestíbulo del hotel con vista a la calle. Había pasado más de una década 
desde la última vez que vi a Eric en persona, aunque nos mantuvimos en contacto por correos 
electrónicos esporádicos. Lo vi antes de que él me viera. Si bien llevaba mucho tiempo con el 
mismo aspecto, esta vez, a mis ojos también avejentados, Eric había envejecido notablemente. 
Y cojeaba. Como él mismo explicaría más tarde, la cojera era consecuencia de un tratamiento 
o se debía al propio cáncer, que por aquel entonces estaba en remisión. Aunque tengo presentes 
momentos de nuestro largo almuerzo, curiosamente no recuerdo los detalles exactos de su 
enfermedad. Sin embargo, todavía puedo verlo claramente subiendo las escaleras del hotel. 
Esta figura clave en mi desarrollo intelectual como historiadora de México, subía las escaleras 
agarrado a una barandilla con visible incomodidad, pero sonriendo y mirándome. Al día 
siguiente, Eric me escribió temprano para decirme que las actividades del día anterior lo 
habían dejado agotado y que no tenía energía para asistir a mi charla. 

Durante uno de mis últimos intercambios con Eric, a finales del verano de 2024, le envié 
un correo electrónico para informarle de mi elección a la Academia Mexicana de la Historia 
(AMH), un honor que él había tenido años antes. Respondió con entusiasmo y me preguntó: 
“¿Cuándo darás tu conferencia? ¿Será presencial en la AMH (supongo que sí) y se grabará? 
De ser así, me gustaría verla. Un fuerte abrazo, Eric”. Nunca llegó a verme presentar mi 
último trabajo. De hecho, ojalá hubiera podido ver la conferencia. Me habría gustado saber 
qué pensaba de que ahora estaba trabajando en el norte de México, en la periferia norte, como 
instó a los historiadores en 1983. Yo todavía realizaba historias orales y entrevistas; una 
“periodista”, como recuerdo con cariño que me llamaba.

Para repetir la frase del inicio de este ensayo, “las disciplinas como… tienen ciclos de 
vida”. Para historiadores y mentores como Eric Van Young, los “ciclos de vida” nunca se 

16  Eric Van Young, “Man, Land, and Water” p. 399.
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cierran del todo, sino que continúan en las palabras y los recuerdos publicados de un ingenio 
irónico, un corazón bondadoso y una mente astuta. 
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Resumen

Este artículo reflexiona sobre el legado académico y personal del historiador Eric Van 
Young, interrelacionándolo con la investigación de Edward Wright-Ríos sobre la pere-
grinación religiosa a Juquila, Oaxaca. Mediante el análisis de contenido digital, en 
particular un tatuaje compartido por un devoto en redes sociales, el autor explora cómo 
la fe, el comercio y la identidad convergen en las prácticas devocionales contemporáneas. 
El artículo ilustra cómo la mentoría de Van Young inspiró enfoques interdisciplinarios, 
la asunción de riesgos interpretativos y un profundo compromiso con la complejidad 
cultural y económica. En definitiva, el artículo rinde homenaje a la filosofía de Van 
Young al tiempo que demuestra que las nuevas fuentes, como las redes sociales, pueden 
transformar la investigación histórica sobre experiencias religiosas modernas.
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interpretación de fuentes, Eric Van Young

Abstract

This article reflects on the scholarly and personal legacy of historian Eric Van Young, 
while intertwining it with Edward Wright-Ríos’s research on religious pilgrimage to 
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Juquila, Oaxaca. Analyzing digital content, especially a tattoo shared by a devotee on 
social media, the author explores how faith, commerce, and identity converge in contem-
porary devotional practices. The piece illustrates how Van Young’s mentorship inspired 
interdisciplinary approaches, interpretive risk-taking, and a deep engagement with 
cultural and economic complexity. Ultimately, the article pays tribute to Van Young’s 
ethos while demonstrating how new sources -like social media- can transform historical 
inquiry into modern religious experiences.
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El 21 de diciembre de 2024, comenzaron a circular mensajes de texto entre los exalumnos de 
Eric Van Young compartiendo la noticia del fallecimiento de nuestro asesor y mentor. Todos 
sabíamos que su estado de salud se había deteriorado en los últimos meses, pero a Eric no le 
gustaba hablar de sus problemas de salud ni de su mortalidad con sus exalumnos. Cuando 
nos comunicábamos, hablábamos de nuestro trabajo, de los libros en proceso y de los libros 
imaginados, publicados en algún futuro. Es un grupo especial, la cofradía de estudiantes de 
Van Young, unidos por un espíritu comunitario particularmente cálido. Una vez, un colega 
en México -lastimosamente no recuerdo quién- nos llamó “la Vanyoungada”. La ingeniosa 
y muy mexicana forma de denominar una asociación o partido me hizo reír. Nos tildó como 
una camada de rufianes o bandidos. Algunos estudiamos juntos e hicimos comunidad durante 
los cursos, la investigación, la redacción de la tesis y en nuestras posteriores carreras 
académicas, pero otros más tarde solo nos hicimos amigos y colegas. Es un grupo especial, 
unido por una ética natural de apoyo y generosidad. Tras su fallecimiento, y tras conversar 
con otros miembros de la Vanyoungada, comencé a preguntarme cómo el trabajar con Eric 
nos dejó huella. Hasta cierto punto, su manera de ser se refleja en la cultura de nuestro grupo, 
pero siento que también nos influyó individualmente de diferentes maneras.

Un par de años antes de su partida, en marzo de 2022 y en medio de las repercusiones 
provocadas por la pandemia de Covid-19, me preguntaba cómo dar por concluida la escri-
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tura de un libro sobre la peregrinación religiosa en México.1 En el manuscrito, rastreé más de 
cuatro siglos de devoción a la Virgen de Juquila de Oaxaca, ofreciendo una historia episódica 
de la práctica devocional y una compleja historia de la promoción y la comercialización que 
se hacía presente en los santuarios. La naturaleza flexible y creativa de la religiosidad popular 
siguió siendo central, no obstante, enfaticé la importancia crucial de factores e intereses 
económicos más amplios, junto con los esfuerzos de actores laicos e institucionales para 
fomentar la devoción.

Por pura casualidad, un collage de fotografías llegó a mi escritorio gracias a la alquimia 
algorítmica de las redes sociales. Navegando por Facebook y revisando los grupos de pere-
grinación de los que usualmente soy seguidor, vi cuatro imágenes en mi muro. La más grande 
mostraba a un joven sin camisa, con una pose de espaldas a la cámara. Miraba con dirección 
al otro lado de la plaza de un pequeño pueblo, hacia la imponente e iluminada basílica de 
Nuestra Señora de Juquila. Al centro de la fotografía, distinguí una estación de selfies recién 
construida. Las letras de colores vivos e iluminadas en el interior forman la palabra “J-U-Q-
U-I-L-A”, lo que permite tomar fotos que reflejan tanto la ubicación como una fachada 
simbólica y fácil reconocible. Al igual que muchos otros pueblos que han obtenido la desig-
nación que otorga el gobierno mexicano de Pueblo Mágico, este antiguo pueblo oaxaqueño, 
otrora remoto, ahora ofrece un espacio para que los visitantes documenten y compartan sus 
viajes en diversas plataformas digitales. Desde la perspectiva de un devoto, las fotografías en 
este lugar también transmiten la culminación de un voto piadoso. En otras palabras, esta 
imagen declara: “Cumplí la manda”.

Pero aún hay más en evidencia en las fotografías, las cuales son compartidas por un 
hombre a quien identifico con el seudónimo de Mapache. Tres de las imágenes muestran deta-
lles de su nuevo tatuaje realizado en la espalda, en el pie de foto se lee: «Gracias x [sic] todas 
las bendiciones madre mía, te yebo [sic] en mi piel y corazón». La imagen tatuada es a la vez 
visión, mapa, documento, ofrenda y retrato. Captura dos viajes: el primero es el camino espi-
ritual del Rosario que lleva a los fieles hacia lo divino; y el segundo, la carretera terrenal 
mexicana que recorren los peregrinos en bicicleta por las montañas de Oaxaca hasta Juquila. 
El camino y el Rosario parecen entrelazados, atrayendo la mirada y al solitario ciclista (nuestro 
usuario tatuado de Facebook) hacia el santuario. Hacia la cima, la basílica de Juquila (la fachada 
que aparece en la fotografía) se alza imponente sobre la representación en tinta en la piel de 
Mapache. Finalmente, coronando toda la imagen, una resplandeciente Virgen de Juquila que 
acompañada de ángeles flota sobre cumulonimbos.

1  Edward Wright-Ríos, Devotion in Motion: Pilgrimage in Modern Mexico, University of Chicago Press, Chicago, 2025.
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Los tatuajes devocionales no son nuevos. De hecho, una Virgen de Guadalupe tatuada en 
el bíceps representa una preciada tradición entre mexicanos y mexicoamericanos que celebran 
su fe e identidad cultural. Además, de vez en cuando aparecen en redes sociales diversas repre-
sentaciones de Nuestra Señora de Juquila en tinta sobre la piel. La diferencia en este caso es la 
representación explícita del acto de peregrinar en bicicleta, una innovación relativamente 
reciente. El tatuaje, en esencia, representa el autorretrato estilizado de un devoto en el acto de 
pedalear hacia el santuario.

El contexto de la circulación también es significativo. Mapache posó para la fotografía y 
la publicó en su página de Facebook, para luego compartirla en una comunidad de Facebook 
llamada “Juquila Pueblo Mágico”, un sitio que cuenta a su vez con una página de Instagram 
con nombre idéntico. Ambas páginas se centran en impulsar el turismo religioso en Juquila 
recurriendo a una mezcla de fotografías y memes para compartir. Los escépticos y puristas 
pueden encontrar desagradable la combinación de piedad y comercio, pero tanto la página de 
Instagram como la de Facebook siguen siendo muy populares entre los seguidores de Juquila. 
Parecen no preocuparse por el miedo a la profanación y comparten con gusto el contenido de 
estas fuentes. De hecho, Mapache probablemente compartió sus fotos con la esperanza de 
abarcar un público más amplio de devotos. Es más, sus fotos aparecieron en mi muro porque 
un grupo de peregrinos de Puebla compartió sus imágenes poco después de que él las publicara. 
En otras palabras, el tatuaje de Mapache llegó rápidamente a promotores turísticos, devotos y 
a un académico en otra latitud a través de la nueva infraestructura digital de nuestra era.

Así, esta imagen, una representación de una peregrinación compartida en redes sociales 
me permitió articular los diversos hilos temáticos del libro. Durante demasiado tiempo, obser-
vadores y académicos resistimos a la idea de que la devoción religiosa y el comercio estuvieran 
entrelazados. En general, si percibimos el olor o la presencia de dinero dudamos de la fran-
queza de la convicción religiosa. Esto persiste a pesar de que los antropólogos llevan años 
argumentando que ya no tiene sentido distinguir entre peregrinación y turismo, y los estu-
diosos de la religión enfatizan la importancia crucial de la mercantilización devocional en los 
lugares de peregrinación tanto en diferentes culturas como en distintas épocas.2 Asimismo, 
incluso un breve análisis de los documentos relacionados con la administración de los santua-
rios revela que estos espacios son costosos de mantener y que la infraestructura física requiere 

2  Por ejemplo, Willy Jansen, “Old Routes, New Journeys: Reshaping, Gender, Nation, and Religion in European Pilgrim-
age,” en Willy Jansen, Catrien Notermans, and Ellen Badone (ed.), Gender and Nation in European Pilgrimage, Ashgate, 
Burlington, VT, 2012, pp. 1-18. También véase, Ian Reader, Pilgrimage in the Marketplace, Routledge, New York, 2016; 
Suzanne K. Kaufman, Consuming Visions: Mass Culture and the Lourdes Shrine, Cornell University Press, Ithaca, New 
York, 2018; y Drew Thomases, God is Guest: Pilgrimage, Tourism, and Making Paradise in India, Oxford University 
Press, New York, 2019.
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renovaciones periódicas. De igual forma, si los administradores de los santuarios tienen que 
atender la evolución de los gustos estéticos de los fieles, los devotos tienen opciones. Aunque 
suene vulgar, la peregrinación evoluciona esencialmente en el contexto de la dinámica del 
mercado devocional. Además, el movimiento de miles o millones de peregrinos a través de los 
paisajes estimula el surgimiento de economías locales y regionales peculiares. Los devotos 
gastan dinero en comida, agua, alojamiento, primeros auxilios, wifi, entretenimiento, ofrendas, 
fotógrafos, recuerdos, flores y músicos. Por ello, no sorprende que tanto ciudadanos particu-
lares como funcionarios religiosos y seculares buscan aumentar y canalizar el flujo de peregrinos.

Los juquileños reconocen abiertamente esta realidad. Mientras realizaba mi investigación 
en aquella región, diferentes facciones luchaban ferozmente por el control de una capilla de 
petición (El Pedimento) ubicada en las afueras del pueblo, porque en ella se recibían dona-
ciones en efectivo y había la posibilidad de vender recuerdos y ofrendas en los alrededores. Un 
lugareño, al comentar en 2016 sobre la economía de la peregrinación, hizo un planteamiento 
desde una perspectiva más amplia: «No tenemos que ir a Estados Unidos. Aquí tenemos el 
norte chiquito». La pandemia de COVID-19 puso aún más de relieve esta dependencia. 
Primero, obligó a las autoridades a cerrar el santuario por completo en 2020 y disminuyó 
considerablemente el flujo de peregrinos en 2021. En 2022, la misma fuente describió la creciente 
penuria económica en el pueblo y señaló que los lugareños, desesperados, comenzaron a viajar 
a Estados Unidos en busca de trabajo, tal como lo hicieron otros tantos oaxaqueños.

En síntesis, esta representación de una peregrinación inscrita con tinta en la espalda de un 
joven nos dice mucho sobre las prácticas que conllevan los viajes religiosos de larga distancia, 
la construcción de la identidad en línea, la devoción, el comercio y la promoción de santua-
rios, estos elementos trabajan en tándem y de manera reveladora se moldean mutuamente. Al 
hacerlo, también se hacen evidentes las dinámicas superpuestas del cambio tecnológico, los 
flujos económicos cambiantes y la evolución cultural dentro de la experiencia expresiva de la 
peregrinación, sentida íntimamente e incluso grabada en el cuerpo de un devoto.

Entonces, ¿cómo es que yo, un historiador que fue formado para trabajar en los polvorientos 
archivos de México y escribir sobre personajes históricos fallecidos hace mucho tiempo, terminé 
analizando tatuajes devocionales y redes sociales en la década de 2020? Posiblemente el hecho de 
haber sido discípulo Eric derivó en mí, en cierta medida, el impulso por analizar la compleja inter-
relación de los fenómenos culturales y económicos, la afición por trascender las fronteras 
disciplinarias, el deleite por las fuentes idiosincráticas, la búsqueda por escribir de una manera que 
me llene de alegría y la confianza por asumir frecuentemente riesgos interpretativos. Van Young 
no solo me proporcionó valoraciones, opiniones y críticas rigurosas a mi trabajo académico, sino 
que, quizás más importante modeló una forma particular de abordar el oficio de la historia, una 
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formidable curiosidad intelectual y un reconocimiento casi instintivo de que tanto los seres como 
las sociedades humanas, históricas y contemporáneas, son desordenadas (él decía “grumosas”) y 
plagadas de contradicciones. Sin embargo, a pesar de la opacidad de la evidencia disponible y de 
los ámbitos a veces inasequibles de los sentimientos y motivaciones del pasado, estas cuestiones 
aún merecen una reflexión sostenida y un análisis profundo.

Mi relación personal con Eric Van Young comenzó con una llamada telefónica en la 
primavera de 1997. Estaba terminando una maestría en Estudios Latinoamericanos en la 
Universidad de Vanderbilt y exploraba los límites entre la antropología y la historia -con el 
tiempo descubrí que Eric también había indagado este panorama mientras realizaba sus estu-
dios de posgrado-. En ese momento, intentaba decidir entre programas de doctorado de 
ambas disciplinas. Siendo sincero, debo admitir que no conocía del todo la obra de Eric. 
Había leído un par de sus ensayos. En Estados Unidos, los estudios sobre la formación del 
Estado, la resistencia, la construcción negociada y las dimensiones culturales de los disturbios 
sociales estaban en pleno auge, por así decirlo. Eric estaba en el centro de estos debates, pero 
nunca abogó por una perspectiva o enfoque en particular. Por el teléfono, Eric evitó hablar de 
su investigación o de asuntos de la disciplina. Simplemente me llamó para expresar su sincero 
interés en mi potencial como estudiante de doctorado -años después comentó que había 
imaginado que yo sería un buen historiador ambiental, gracias a que había estudiado Ciencias 
Forestales como estudiante universitario-. Durante la llamada, reveló el buen humor, la genero-
sidad y el encanto sin pretensiones que caracterizaban su amplia reputación. Obviamente no 
intentaba impresionar. En retrospectiva, creo que simplemente quería transmitir que trabajar 
con él significaba que yo encontraría el espacio apropiado para explorar casi cualquier tema o 
idea, sin limitar las capacidades de mi escritura, y que me brindaría a cambio opiniones francas 
y reflexivas. No supervisaría incisivamente mi progreso ni estaría diciéndome qué hacer. 
Dependía de mí trazar un rumbo en diálogo con él.

En esencia, así fue como funcionó. Nuestra relación como estudiante y mentor fue 
sencilla. Mientras yo leía y escribía con obsesión y le presentaba ensayos y capítulos, él me los 
devolvía repletos de sugerencias, preguntas y críticas de estilo. Luego, mi trabajo era responder 
en el próximo borrador. También debo mencionar que, durante mi primer año en el programa 
de doctorado en la Universidad de California, San Diego (UCSD), Eric me presentó a su buen 
amigo y colega, Paul Vanderwood, justo en el año en que Paul publicó su magistral libro 
sobre la Rebelión de Tomochic.3 El académico que soy actualmente sólo se explica por la 
inspiración que me brindaron tanto Eric como Paul durante los siguientes años.

3  Paul Vanderwood, The Power of God Against the Guns of Government, Stanford University Press, Stanford, 1998.
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Pero antes de que esto sucediera, contacté con otro mentor para debatir mis opciones de 
doctorado. Él esbozó las contribuciones y la reputación de posibles asesores, así como los 
méritos de diversas instituciones, pero lo que me convenció fueron sus breves comentarios 
sobre Eric: un académico excelente, de reconocida estatura internacional y una persona 
verdaderamente buena. Comprendí que Eric no buscaba seguidores ni liderar una “escuela” 
organizada bajo una bandera o postura teórica en particular. Lo que él quería era facilitar 
nuestras visiones y objetivos académicos impulsados por nuestra propia iniciativa. Quería 
darnos nuestro espacio y libertad de acción. No había un modelo a seguir para quienes traba-
jamos con él; de ahí la diversidad de historiadores que han estudiado con Eric. De hecho, 
muchos de nosotros no somos colonialistas y un buen número no se centran en México.

No obstante, una disposición particular hacia los actores históricos, los acontecimientos 
y la escritura de la historia se transmitió de Eric a sus estudiantes. En primer lugar, Eric 
sugirió que los historiadores estuvieran más dispuestos a explorar las dimensiones culturales 
de la historia económica y a someter los procesos culturales al análisis económico.4 Como él 
mismo señalaría, es una locura asumir la maximización racionalista como el único motor de 
las motivaciones y acciones humanas. Las personas, tanto en el pasado como en la actualidad, 
responden simultáneamente a una variedad de presiones, compromisos, ideas, esperanzas, 
visiones e inspiraciones. Algunas se entienden fácilmente en términos de necesidades 
económicas básicas, competencia por los recursos, inseguridad de estatus y ambición personal. 
Pero otras se orientan hacia objetivos o fines espirituales, incluso místicos. En segundo lugar, 
Eric subrayó la importancia crucial de las redes geertzianas de significado que mantienen 
unida la vida comunitaria y llamó nuestra atención sobre los momentos en que las tensiones 
amplias y sostenidas en este ámbito de significado y conexión podrían ser volátiles. Como 
detalló en The Other Rebellion, las amenazas económicas y culturales existenciales percibidas 
(o imaginadas) pueden resultar en trastornos sociales mortales. En tercer lugar, Eric inculcó a 
sus estudiantes la necesidad de aventurarse en otras disciplinas para desarrollar las herra-
mientas teóricas necesarias para abordar profundamente la evidencia histórica. En términos 
directos e irónicos, señaló: “la historia sólo tiene un truco: el cambio a través del tiempo”. Si 
esperamos producir un análisis verdaderamente original, necesitamos saquear las reservas 
intelectuales de otros campos. En mi caso, su consejo me impulsó primero a profundizar en 
los estudios antropológicos, luego en los estudios de género y, finalmente, a indagar en los 
estudios literarios.

4  Eric Van Young, “La pareja dispareja: breves comentarios acerca de la relación entre historia económica y cultural”, 
Historia Mexicana, 52, 3, (2003), pp. 831-878.
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Pero quizás para mí la faceta más impactante de la sabiduría de Eric sea su empuje para 
estar dispuestos a poner a prueba los límites de la evidencia de archivo. Esto significa profun-
dizar ocasionalmente en posibles interpretaciones que no eran necesariamente demostrables, 
pero que aun así merecían ser debatidas. O, como me lo expresó en una ocasión, si de vez en 
cuando no nos aventuramos en el delicado terreno de la especulación informada, no logra-
remos impulsar el campo en nuevas direcciones. En otras palabras, Eric transmitió que asumir 
riesgos interpretativos es parte medular de una buena investigación. Por supuesto, esto inevi-
tablemente implica enfrentarse a la fría crítica de nuestros colegas. Eric estaba dispuesto a 
exponerse a este tipo de desafíos. Siempre recomendó mostrar una claridad absoluta al hacer 
inferencias o al delinear probabilidades más allá del contenido explícito de nuestras fuentes, 
evidenciando claramente lo que quedaba fuera de la prueba, y pese a ello presentar sin temor 
dinámicas potenciales y las fuertes probabilidades que podrían surgir a partir de los patrones 
discernibles o de los casos comparativos. He vuelto a esta idea reiteradamente durante las 
décadas siguientes, y me sigue motivando a tomar los riesgos. Y mientras lo hago, siempre 
escucho la voz de Eric.

Como he sugerido, Eric no se limitó a dar consejos, sino que plasmó sus recomendaciones 
en su propia labor de investigación y escritura. Su reputación, particularmente en México, se 
arraigó desde su primer libro, Hacienda and Market, una rigurosa obra de historia económica.5 
Bajo su dirección, los debates historiográficos que se aglutinaron en torno a la naturaleza del 
latifundio, la dinámica de la subsistencia campesina, la sensibilidad de las haciendas al mercado 
y las ramificaciones políticas de la economía agrícola mexicana representaron un aspecto clave 
de mis exámenes de posgrado. De hecho, dada la centralidad del conflicto agrario en la historia 
de México, estas preguntas siguen siendo cruciales para comprender la historia del país. La 
intervención crucial de Eric fue desterrar la idea de que las haciendas rurales funcionaban 
simplemente como un recurso de prestigio para una élite social aislada de las turbulencias del 
mercado. Eric también profundizó en las complejas (y no siempre antagónicas) relaciones entre 
las aldeas indígenas y las haciendas, así como en el impacto de los crecientes mercados urbanos 
que impulsaron la agricultura comercial. Su enfoque en la economía rural de la región que 
rodea Guadalajara dio origen, como era de esperar, a su siguiente monografía, The Other 
Rebellion (2001).6 Pero para quienes estudiamos con él en la década de 1990, no fue el libro, per 

5  Eric Van Young, Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico: The Rural Economy of the Guadalajara Region, 
1675-1820, University of California Press, Berkeley, 1981; traducido al español como La ciudad y el campo en el México 
del siglo XVIII. La economía rural de la región de Guadalajara, 1675-1820, Fondo de Cultura Económica, México, 1989.

6  Eric Van Young, The Other Rebellion: Popular Violence, Ideology, and the Struggle for Mexican Independence, 1810-
1821, Stanford University Press, Stanford, 2001. Publicado en español como La otra rebelión (La lucha por la indepen-
dencia de México, 1810-1821), Fondo de Cultura Económica, México, 2006.
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se, lo que resultó formativo, sino la década en la cual publicó artículos indagatorios sobre los 
casos y temas que finalmente dieron fundamento al libro.7

De hecho, con el riesgo de parecer herético, me gustaría sugerir que para Eric el formato 
idóneo era el ensayo académico. Como en la mayor parte de su obra, básicamente convoca a 
sus lectores a reflexionar con él sobre cuestiones históricas complejas y desafíos teóricos. 
Detallaba sus métodos, guiaba al lector a través de la naturaleza problemática de las fuentes y 
revelaba las posibles deficiencias de las estrategias interpretativas que intentaba desarrollar. 
Dicho de otro modo, involucrarse en el trabajo de Van Young requiere la disposición de 
tomarse su tiempo y de prestar mucha atención a su proceso analítico. Esto puede resultar 
abrumador para estudiantes de posgrado e incluso para colegas consolidados, ya que si se lee 
su obra de manera somera realmente no se está leyendo de forma eficiente -aunque Eric nunca 
lo mencionó, sospecho que apoyaba la idea de una “erudición lenta”-.8 El gran valor de su 
obra, desde mi punto de vista, radica en el hecho de seguirlo atentamente como si fuera una 
especie de ejercicio académico. Eric ofrece una clase magistral de análisis profundo y, añadiría, 
de humildad académica. Además, sus publicaciones también reflejan un nivel inusual que solo 
puedo describir como júbilo académico. Es perceptible la forma que Eric disfrutaba su trabajo 
aprendiendo de sus fuentes mientras escribía. Aun así, mantener la concentración necesaria 
cuando se enfrenta a un libro de 700 u 800 páginas es una tarea difícil de realizar. Sin embargo, 
siendo alumno de posgrado dedicar una tarde a leer uno de los ensayos que precedieron a The 
Other Rebellion resultó ser una experiencia profundamente reveladora e inspiradora.

Su propósito no era simplemente “reescribir” la historia de la lucha de México por la 
independencia ni reformular su cronología y narrativa política. Su casi obsesiva meta era 
comprender qué dinámicas, fuerzas, ideas o experiencias impulsaban a las personas a unirse a 
movimientos de violencia social colectiva. En otras palabras, quería comprender qué impul-
saba a un humilde campesino, agricultor o artesano de un pequeño pueblo a asumir el enorme 
riesgo personal de alzarse en armas en contra del orden establecido. Por lo tanto, Eric abordó 
los numerosos levantamientos y disturbios del período colonial tardío como oportunidades 
para explorar esta cuestión central. Y lo hizo invirtiendo años en un parsimonioso trabajo de 

7  Por ejemplo: Eric Van Young, “Millennium on the Northern Marches: The Mad Messiah of Durango and Popular Rebel-
lion in Mexico, 1800-1815”, Comparative Studies in Society and History, 28, 3, (julio 1986), pp. 385-413; Eric Van Young, 
“Agrarian Rebellion and Defense of Community: Meaning and Collective Violence in Late Colonial and Indepen-
dence-Era Mexico, Journal of Social History, 27, 2, (diciembre, 1993), pp. 245-269; and Eric Van Young, “The Cuautla 
Lazarus: Double Subjectivities in Reading Texts on Popular Collective Action,” Colonial Latin American Review, 2, 1-2, 
(1993), pp. 3-26.

8  Véase, Catherine E. Karkov (ed.), Slow Scholarship: Medieval Research and the Neoliberal University, Boydell and 
Brewer, Suffolk, UK, 2019.
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archivo, analizando minuciosamente la evidencia en torno a episodios y batallas violentas, así 
como las interrogaciones de los combatientes capturados. Señaló que en ocasiones encontraba 
parte de su material más valioso en archivos etiquetados como “nada de interés”. Utilizó enfo-
ques de las ciencias sociales, como la comparación de datos sobre la distancia entre los lugares 
de origen de los rebeldes y el lugar de su captura, lo que reveló que pocos viajaban muy lejos y 
le permitió reflexionar sobre la cosmovisión insurgente. Pero quizás lo más importante es que 
dedicó gran atención a los casos en los que se filtraron indicios de intención individual, estados 
emocionales y autonomía personal. En este ámbito, Eric también estuvo dispuesto a emplear 
conceptos de la psicología para plantear explicaciones plausibles de cómo y por qué los actores 
históricos pudieron haber tomado las armas, arremetido contra vecinos odiados o participado 
en actos criminales. También sacó a la luz la presencia reiterada de tensiones principalmente 
locales a largo plazo, económicas y personales, y de detonantes a corto plazo que desencade-
naron levantamientos. Además, detalla la presencia de creencias místicas y comprensiones 
milenaristas entre aquellos considerados subversivos por el Estado colonial.

Por supuesto, esto condujo a una de sus intervenciones más trascendentales. Eric rechazó 
la idea de que grupos populares se unieran a la insurgencia con la esperanza de crear una nueva 
nación independiente liderada por un pequeño grupo de intelectuales y conspiradores crio-
llos. Simplemente, en la documentación hay muy poca evidencia que sustente este tipo de 
motivaciones. En contraste, argumentó que los archivos sugieren que las disputas y crisis 
locales inspiraron acciones destinadas a saldar cuentas relativamente íntimas o proteger los 
acuerdos económicos, sociales y culturales locales. Las visiones patrióticas liberales y las 
imaginaciones nacionalistas simplemente no surgieron hasta más tarde. Como estudiante de 
posgrado, lo más inspirador fue la disposición de Eric a decir que las explicaciones ordinarias 
simplemente no cuadraban y entonces sugería una hipótesis alternativa afianzada en un cuida-
doso mapeo y análisis de patrones en los registros documentales. Por supuesto, no podía 
“probar” su interpretación con declaraciones explícitas en las fuentes. Eric consideraba los 
matices de los casos individuales y esbozaba una innovadora imagen la cual estaba compuesta 
a partir de la pluralidad de evidencia.

El posible lado desventajoso de su enfoque y su inimitable estilo de escritura se aprecian 
claramente en una notable sección especial de Historia Mexicana de 2004, que contiene la 
crítica extensa y detallada de Alan Knight a The Other Rebellion y la digna pero contundente 
respuesta de Eric.9 (Debo señalar que Eric y Alan siguieron siendo amigos, y este último me 

9  Alan Knight, “Crítica. Eric Van Young, The Other Rebellion y la historiografía Mexicana,” Historia Mexicana, 54, 2, 
(oct-dic 2004), pp. 445-515; y Eric Van Young, “Réplica. De aves y estatuas: respuesta a Alan Knight,” Historia Mexi-
cana, 54, 2, (oct-dic 2004), pp. 517-573.
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apoyó con gran generosidad en mi carrera como historiador. De hecho, Eric, al darse cuenta 
de que el debate podría interesarme, me envió los manuscritos originales en inglés de ambos 
ensayos antes de que aparecieran impresos). Alan critica los toques barrocos del libro, las 
referencias culturales a novelas y óperas, la falta de voluntad para fundamentar el libro en una 
narrativa cronológica amplia de la lucha por la Independencia y las largas y detalladas explo-
raciones de lo que varios actores populares pudieron o no haber estado pensando cuando se 
unieron a la rebelión. Admito que, en cierto modo, yo también desearía que la obra de Eric 
fuera más accesible. No es que su escritura sea impenetrable, un problema en algunos trabajos 
académicos, sino que requiere la atención total del lector a medida que despliega su análisis a 
lo largo del texto y va incorporando conceptos de otras disciplinas como la sociología y el 
psicoanálisis. En un nivel más fundamental, Alan cuestiona la elevación que Eric hace de las 
dinámicas culturales y de la evidencia del pensamiento cuasimilenario, de la esperanza mística 
y del monarquismo ingenuo, argumentando básicamente que no son tan significativos, ni 
generalizados y que, por lo tanto, no son relevantes como lo sugiere Eric. En resumen, Alan, 
aunque respeta el esfuerzo intelectual, sigue sin estar convencido de The Other Rebellion. 
Pareciera que lo consideró como un fracaso honorable.

Para mí, sin embargo, releer la respuesta de Eric tras su reciente fallecimiento hizo vibrar 
una fibra sensible. Más allá de su apasionada defensa de sus métodos y análisis, el ensayo 
también puede leerse como testimonio de un ethos intelectual personal, que fue precisamente 
el carácter que inspiró a sus estudiantes. Explica que, si bien comprende que en la academia 
anglófona predomina la prosa austera, él adopta un estilo de escritura más florido mismo que 
le permitió presentar temas e ideas complejos con mayor profundidad. Y afirma que escribe no 
solo para transmitir información, sino también por puro deleite. Finalmente, yo argumentaría 
que, en su refutación a la crítica interpretativa de Alan, se encuentra la afirmación de que se 
esfuerza por plantear preguntas más complejas centradas en mentalidades y motivaciones 
populares que la mayoría de los académicos simplemente eluden, preguntas que no son fácil-
mente accesibles en los registros producidos por las autoridades coloniales. Y se muestra 
categórico al afirmar que la mayoría de los académicos, incluido Alan Knight, aceptan con 
evidencia limitada suposiciones materialistas sobre actores históricos, mientras que ven con 
recelo los esfuerzos por destacar posibles motivos culturales. Como él mismo señala, no es que 
pueda demostrar que la defensa de la comunidad, una visión milenarista o un conjunto de inter-
pretaciones religiosas motivara a todos los insurgentes, sino más bien que existen suficientes 
declaraciones evocadoras y acciones documentadas que sugieren que este ámbito de motivación 
y acción ha sido pasado por alto. En otras palabras, Eric defiende el derecho del historiador a 
plantear preguntas plausibles que no podemos responder definitivamente y a proponer posibi-
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lidades interpretativas basadas en una aplicación cuidadosa de la teoría, el rastreo de patrones en 
distintos casos y un análisis ambicioso de la evidencia. De nuevo, nos anima implícitamente a 
asumir riesgos y, por lo tanto, a esforzarnos por avanzar en el campo de la historia.

Así pues, al reflexionar sobre el legado de Eric junto con mis propios esfuerzos reci-
entes, no es un intento por emularlo conscientemente, y eso es algo que él nunca buscó en 
sus estudiantes. Pero sí creo haber interiorizado su afán por plantear preguntas difíciles sobre 
las motivaciones populares, y su aliento me ha animado a abrazar la interdisciplinariedad y 
tomar riesgos interpretativos.

Recuerdo que, en 2001, tras tres meses frustrantes de trabajo en los archivos, comencé a 
considerar la posibilidad de centrar mi tesis en la peregrinación de Juquila. Había encontrado 
recibos del siglo XIX relacionados con las festividades del santuario y algunas menciones 
sugerentes en periódicos y documentos de la administración parroquial de principios del siglo 
XX, referentes a los flujos de peregrinos. Pero faltaba un elemento crucial. Prácticamente no 
existían fuentes que salvaguardaran los pensamientos y las motivaciones de los peregrinos, de 
la gente común que asumía los riesgos, que incurría en los gastos y organizaba las estancias en 
el santuario. Abandoné la idea. Escribí una tesis diferente y mi primer libro. Posteriormente 
publiqué un segundo libro ahora sobre otro tema diferente.

Pero en 2016 regresé a Oaxaca porque quería escribir un libro diferente, accesible, más 
narrativo y centrado en los personajes. Al igual que Paul Vanderwood, decidí que era hora de 
alejarme de la monografía, del “libro estilo tesis doctoral”, como él lo llamaba. Dado que 
llevaba mucho tiempo explorando los acervos teóricos y metodológicos de la antropología, 
adoptar la observación participante y las entrevistas orales tenía sentido, y planeé combinar 
estos métodos con la investigación tradicional de archivo. Así era como imaginaba aproxi-
marme a la perspectiva del devoto. Pero algo sucedió entre 2001 y 2016 que no había previsto 
y tardé en comprender. En ese lapso de quince años, las redes sociales y el uso de teléfonos 
inteligentes se extendieron por todo el mundo. A principios de la década de 2010, los devotos 
de Juquila se habían convertido en ávidos creadores y consumidores de contenido relacio-
nado con la peregrinación. Cuando percaté que YouTube albergaba miles de videos grabados 
por devotos, comencé a utilizarlos para contactar a personas y grupos. Simultáneamente, 
conocí a los organizadores de grandes grupos de peregrinación, quienes me animaron a unirme 
a los diferentes grupos de Facebook que usan para reunir recursos y comunicarse eficaz-
mente. Dos de ellos consintieron que los acompañase en sus visitas al santuario. Luego también 
me di cuenta de que individuos y grupos solían compartir en diversas plataformas imágenes y 
memes de sitios comerciales e institucionales dedicados a fomentar el turismo religioso.
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Al fin lo comprendí. Las redes sociales representan ahora el nuevo archivo en el que se 
resguarda el contenido devocional popular y la expresión de los devotos que los estudiosos de 
la religiosidad popular hemos deseado durante tanto tiempo. Para plantear las preguntas que 
esperaba responder y para redactar el tipo de libro que me motivó a dedicar una década a 
investigar y escribir, necesitaba ir más allá del ámbito tradicional de la investigación y la escri-
tura histórica. Tuve que analizar decenas de videos, páginas de grupos de oración e incluso 
capillas virtuales de Juquila inspiradas por la pandemia. Y por supuesto, tuve que analizar 
concienzudamente las publicaciones de personas como Mapache, cuyo contenido algunos 
colegas considerarían como con “nada de interés”. Me vi en la necesidad de reflexionar sobre 
qué significaba para un joven compartir fotos de su nuevo tatuaje que lo representa como un 
peregrino en bicicleta, y preguntarme qué revelaba tanto esa imagen como la manera en que 
circula en los ámbitos entrelazados de la formación de la identidad contemporánea, de la 
expresión narrativa devocional, de la evolución de la devoción católica y el auge del comercio 
en los santuarios. No es el tipo de libro que Eric Van Young habría escrito, pero me gustaría 
pensar que reconocería en él el enfoque académico que enseñó a sus estudiantes durante su 
larga y distinguida carrera. Y creo que me felicitaría por conceptualizar y escribir el libro de 
una manera ambiciosa, intelectualmente rigurosa y personalmente significativa.

							            Traducción: Sergio A. Cañedo Gamboa
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Resumen

Este ensayo es una manera de rendir homenaje y agradecimiento a mi mentor Eric Van 
Young. Describo inicialmente el primer contacto que tuve con él, momento en que indu-
dablemente dio inicio una asociación académica que fructificó con los años. Posteriormente 
me dedico a explicar la experiencia familiar y personal con Eric, para posteriormente 
describir la relación alumno/mentor, en donde prevaleció el respeto, así como la exigencia 
y la disciplina lo que me llevó a concluir y defender con éxito mi tesis de doctorado. 
Cierro el ensayo dedicando unas líneas a rememorar la relación que tuvimos como 
colegas mediante la vinculación institucional que tuvo Eric con El Colegio de San Luis y 
al trabajar con él en la edición en español de uno de sus libros. En todo momento está 
presente en estas líneas el cambio positivo que Eric motivó en nuestras vidas.

Palabras clave

Eric Van Young, Mentoría, Escritura de la historia, Historia regional.

Abstract

This essay is a way of paying tribute and gratitude to my mentor, Eric Van Young. I 
begin by describing my first contact with him, a moment that undoubtedly was the 
beginning of an academic association that become fruitful over the years. Further, I go 
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on to explain my familiar and personal experience with Eric, and then to describe the 
student-mentor relationship which characterized by consistency, respect, and discipline 
that led me to successfully complete and defend my dissertation. I close the essay by 
dedicating a few lines to recalling the relationship we had as colleagues when Eric had 
institutional connection with El Colegio de San Luis, and through working with him on 
the Spanish edition of one of his books. The positive change that Eric brought about in 
our lives is always present in these lines.

Key words

Eric Van Young, Mentorship, Crafting of history, Regional history.

Recuerdo perfectamente el momento. Era una tarde del mes de marzo de 1999, dormía una 
siesta, pues había caído agotado después de dar clase toda la mañana. El timbre del teléfono 
me despertó y como pude me levanté para contestarlo sintiendo palpitaciones provocadas por 
lo intenso del sonido y lo intempestivo de mis movimientos. Una voz afable y pausada 
preguntó por mí, era el autor del multicitado y profusamente leído artículo “Haciendo historia 
regional”1 La conversación fue breve, Eric Van Young me informó que había sido revisado mi 
expediente y aceptado mi ingreso al doctorado en Historia de la Universidad de California, 
San Diego (UCSD), no obstante, se tenía que seguir un proceso de revisión por parte de uno 
de los decanos de la universidad y que él esperaba que todo siguiera un curso positivo. Y así 
fue. Esa llamada era un indicio de que las flechas causales de mi destino -siguiendo la metáfora 
de Eric para explicar las causas que provocaban de las acciones de los individuos que ocasio-
naban los fenómenos sociales- estaban tomando una nueva dirección. 

Conocí inicialmente a Van Young a través de la lectura de su artículo ya referido respecto 
a las consideraciones teóricas y metodológicas para escribir historia regional, esto sucedió al 
mediar la década de 1990 cuando era estudiante de la Maestría en Historia en el Departamento 
de Historia de la Universidad Iberoamericana. Si bien en ese entonces era un texto con casi 
diez años de haber sido publicado en español, su uso era obligado para quienes estudiábamos 
un posgrado en historia y con mayor razón cuando el curso o el enfoque del posgrado estaba 

1  Eric Van Young, “Haciendo historia regional. Consideraciones metodológicas y teóricas”, en Eric Van Young, La crisis del 
orden colonial. Estructura agraria y rebeliones populares de la Nueva España, 1750-1821, Alianza Editorial, México, 1992.  



180Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 178-188

Dossier   |   Sergio Alejandro Cañedo Gamboa

Invertir las flechas causales o de cómo Van Young cambió nuestras vidas

en la historia regional o en el terruño. Recuerdo haberlo leído por lo menos dos veces cuando 
cursaba la maestría. También era lectura imprescindible en los diplomados especializados en 
historia regional que posteriormente impartimos en el Centro de Investigaciones Históricas 
de San Luis -así como seguramente lo fue en otros tantos diplomados o cursos especializados 
que se impartieron durante esos años en diversas instituciones del país-, así que las reproduc-
ciones xerográficas fueron realmente abundantes al grado que todos los que cursamos un 
posgrado en historia en ese entonces o impartimos un curso de historia regional hemos de 
tener una copia en nuestros archivos personales, pues no era de fácil acceso la revista en donde 
se publicó originalmente2 y el libro La crisis del orden colonial dado su costo no era asequible 
para los estudiantes. Lo que todos seguramente recordamos, porque realmente es memorable, 
es una de las frases iniciales del texto: “las regiones son como el amor, difíciles de describir, 
pero las conocemos cuando las vemos”.3 

Y Eric era para mí como las regiones, difícil describir hasta que lo vi personalmente en el 
otoño de 1998, el año anterior de haber recibido su llamada. Fue en Saltillo, Coahuila. Eric 
había sido invitado a dar una charla en el marco de un curso de historia regional en un centro 
de estudios históricos que había por aquel entonces en esa ciudad impulsado por Martha 
Rodríguez y Laura Gutiérrez, entre otros colegas. Así que mi esposa Flor de María Salazar 
Mendoza y yo tomamos un autobús de San Luis Potosí a Saltillo. Ya había acordado con Eric 
el horario de nuestra cita, él amablemente me dedicó unos 30 minutos de su tiempo de 
descanso. Recuerdo que le habían prestado una pequeña sala para que me recibiera, ahí me 
presenté, él mostró interés en todo momento por lo que yo le decía, todo era importante y 
siempre lo fue en nuestras conversaciones. El propósito de la reunión era que yo lo conociera 
en persona y le manifestara mi interés por hacer un doctorado en los Estados Unidos y qué 
mejor que tenerlo a él como mentor. Este encuentro sería -así lo consideré en aquel momento- 
un plus en mi proceso de solicitud de beca, pues demostraba que ya había tenido contacto con 
un académico reconocido quien me podría recibir en el posgrado de mi elección en una univer-
sidad de prestigio en el extranjero. La reunión fue agradable, imperó la gentileza, sabiduría y 
buena fe que siempre caracterizaron a Eric. 

Acabado el encuentro, regresé emocionado buscando a Flor, le comenté los detalles y los 
consejos que Eric me había brindado; estos últimos eran no solo para buscar el éxito en el 
proceso de admisión a la universidad sino también respecto a cómo pensar, hacer y enseñar la 

2   Eric Van Young, “Haciendo historia regional. Consideraciones metodológicas y teóricas”, Anuario del Instituto de Estu-
dios Histórico Sociales, 2, (1987), pp. 255-281.

3  Eric Van Young, “Haciendo historia regional. Consideraciones metodológicas y teóricas”, en Eric Van Young, Econo-
mía, política y cultura en la historia de México. Ensayos historiográficos, metodológicos y teóricos de tres décadas, El Cole-
gio de San Luis, El Colegio de la Frontera Norte, El Colegio de Michoacán, San Luis Potosí, 2010, p. 361.
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historia regional. Flor y yo tratamos de emprender el regreso a San Luis, fue algo difícil pues 
sucedió lo que nuestro querido amigo Brian Hamnett nos comentó alguna vez respecto a que 
en México puedes llegar a cualquier lugar, lo que no puedes es salir fácilmente de él. Arri-
bamos a la central de autobuses, ya había partido la única corrida directa entre Saltillo y San 
Luis Potosí, así que tuvimos que esperar cinco horas a que llegara un autobús procedente de 
Monterrey, Nuevo León, el cual continuaría su ruta hacia la ciudad de San Luis Potosí, por al 
menos otras seis horas. Pero después de la charla con Van Young, el tiempo en ese momento 
tenía para mí el mismo significado que para el campesino y el cerdo alimentado con manzanas 
directamente del árbol, episodio descrito por Eric en su ya clásico artículo sobre la nueva 
historia cultural que llegó al México Antiguo.4 

Desde esa charla en persona con Eric en el otoño de 1998 y la llamada que hizo en la 
primavera de 1999 no había duda que nuestras vidas comenzaron a cambiar, las flechas causales 
de nuestros destinos tomaban una nueva dirección. Era una oportunidad inigualable que no 
podía dejar ir. Tenía un interés particular por estudiar con el especialista en la historia regional, 
quien, además -esto lo supe después-, estaba incursionando en nuevas formas de hacer historia 
sin dejar atrás la historia económica y social que le caracterizaron, sin duda llegué en el 
momento en que Eric dando cierre a unos de los ciclos de su “evolución como historia-
dor”-como él mismo lo ha escrito-. En el transcurso de la década de 1990 Eric transitó de una 
postura inclinada hacia el lado materialista del espectro para explicar las acciones de sus sujetos 
de estudio, para inclinarse hacia la dirección opuesta, en la cual comenzó a considerar que la 
violencia colectiva estaba relacionada tanto con las fuerzas de la vida material como con la 
cultura.5 Así que para mí era también el momento de iniciar un nuevo ciclo y el tiempo opor-
tuno para buscar los apoyos institucionales necesarios para poder hacer realidad ese proyecto 
académico, solicité la beca Conacyt, la cual obtuve, además del apoyo institucional de El 
Colegio de San Luis (COLSAN), su titular Tomás Calvillo impulsó desde un principio que 
estableciera contacto con Eric y alentó la idea de que realizara los estudios doctorales en San 
Diego, California -Tomás había sido fellow en el Center for US Mexican Studies unos años 
antes, así que le entusiasmaba que un joven y novato investigador en formación del recién 
creado COLSAN realizara un doctorado de esta naturaleza y alcances. 

En el otoño de 1999 llegué a San Diego, me reencontré con Eric en una cita que como ya 
era costumbre habíamos programado con la debida anterioridad. Él en ese momento estaba 

4  Eric Van Young, “La nueva historia cultural llega al México Antiguo”, en Eric Van Young, Economía, política y cultura 
en la historia de México, pp. 427-428.

5  Eric Van Young, “Introducción” en Economía, política y cultura en la historia de México, pp. 23-24. Eric detecta esta 
evolución tras analizar los planteamientos en su estudio introductorio de 1992 a su libro La crisis del orden colonial… y 
su artículo de 1999 “La nueva historia cultural llega al Antiguo México”.
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muy ocupado realizando correcciones a su borrador de The Other Rebelion, me hizo algunos 
comentarios respecto al argumento del libro, en realidad yo no comprendía del todo sobre lo 
que me estaba hablando, conocía académicamente a Eric más por su artículo sobre los 
problemas metodológicos para hacer historia regional y por su ya muy importante libro dedi-
cado a la región de Guadalajara, que por sus textos más recientes; su producción 
historiográfica de la década de 1990 fue algo que realmente comencé a conocer hasta que 
llegué a San Diego. De hecho, en nuestra primera o segunda cita me regaló una separata de su 
artículo “The New Cultural History…”6 y me pidió que en la próxima reunión ¡le diera una 
opinión al respecto!7 Sin embargo, pese a lo atribulado que se encontraba con las correcciones 
de su libro y por otras actividades, siempre estuvo atento a lo que necesitara. Siento que 
después de varias reuniones -en México y en Estados Unidos- las cuales en ocasiones se 
tornaban en conversaciones más extensas con temáticas más especializadas, se manifestaba la 
señal de que habíamos iniciado una relación de amistad, la cual a la distancia puedo visualizar 
de tres maneras, como mentor/alumno, como colega, y de cercanía familiar. 

Con el tiempo las charlas con Eric comenzaron a tener una parte introductoria en la que 
intercambiábamos información sobre nuestras familias, lo mismo aconteció con nuestra 
correspondencia, en su último email dedica una parte importante de su mensaje para preguntar 
por Flor, por mi hija Florencia, por mi mamá y mi papá (en mensajes anteriores preguntaba 
por mis suegros cuando ellos todavía vivían), además de que me comenta sobre su estado de 
salud y sus deseos de mejora e hizo un breve comentario sobre su hija y su hijo, así como 
sobre el trabajo profesional de su esposa Marjorie. En los últimos años Eric recurría a referen-
cias bíblicas para autodescribirse, recuerdo que la última vez que estuve con él en San Diego 
en un restaurante en Hillcrest me comentó que se sentía como un patriarca bíblico del Antiguo 
Testamento, le pregunté que por qué, entre risa y sonrisa me dijo jovialmente que durante 
muchos años consideró que no sería abuelo, ahora tenía tres nietos, lo cual ya era una inmensa 
prole digna de un patriarca bíblico al menos en una extrapolación hacia los tiempos modernos. 

6  Eric Van Young, “The New Cultural History Comes to Old Mexico”, Hispanic American Historical Review 79, 2, 
Special Issue: Mexico’s New Cultural History; Una Lucha Libre, (May, 1999), pp. 211-247.

7  Guardo con mucho cariño esa separata en la que escribió con su peculiar caligrafía una dedicatoria que dice: “Para Sergio 
con afecto, y con la esperanza de una asociación intelectual fructífera en los años venideros”. 
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Una vez que concluí la parte escolarizada del doctorado usualmente visitaba a Eric en San 
Diego o nos encontrábamos en las reuniones de la Conference on Latin American History en 
el marco de la American Historical Association. También lo veía en la ciudad de México o 
cuando asistíamos a las Jornadas de la Asociación Mexicana de Historia Económica o en el 
Encuentro de Historiadores Mexicanos, Norteamericanos y Canadienses. Eric también nos 
visitaba en San Luis Potosí. En donde fuera que coincidiéramos usualmente programábamos 
dos citas, una de índole familiar y otra para asuntos de tutoría; en alguna de las dos citas dejá-
bamos espacio para conversar sobre proyectos académicos y editoriales. Familiarmente Eric 
mostraba un humor peculiar que realmente disfrutábamos, hace un par de años en una charla 
con Flor, nuestra hija Florencia y conmigo preguntó a Florencia por la carrera profesional 
que estaba estudiando, ella respondió que psicología. Eric se reclinó en la silla y con el brillo 
en sus ojos y la sonrisa que le caracterizaban le dijo “con tus papás has de tener suficiente 
material para desarrollar el trabajo de tu disciplina”. Obviamente rompimos en carcajadas y 
es un momento que aún disfruto mientras lo escribo y pienso que tal vez Eric tenía razón.  

En nuestra relación mentor/alumno Eric siempre mostró firmeza y me impuso una disci-
plina académica que cambió mi forma de entender y de escribir historia; podría decir que gran 
parte lo que sé de historia fue conocimiento adquirido durante mi proceso de formación en 
UCSD y en los seminarios de las lecturas dirigidas con Eric. En la fase escolarizada del docto-

Eric y yo en el otoño de 2017. Hillcrest, San Diego, California.
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rado conocí la historiografía clásica y reciente de algunos países de América Latina y de los 
Estados Unidos. Al concluir el periodo escolarizado debía presentar dos exámenes, uno para 
cada minor field que había registrado, que eran el de historia de América Latina con énfasis en 
el siglo XIX y el de Historia de Estados Unidos enfocado a la transición al capitalismo. El 
primer examen era posible evitarlo ya que al inscribirme en el doctorado había documentado 
los estudios y la obtención de grado de Maestría en la Universidad Iberoamericana; el examen 
segundo era ineludible, éste fue un ejercicio que disfruté mucho, lo dirigió mi querida profe-
sora Rachel Klein, con quien tomé varios seminarios de lecturas dirigidas y acordé para el 
examen una lista de alrededor de 50 a 70 textos. 

Volviendo al asunto del primer examen, un buen día Eric me citó a almorzar en el campus 
de UCSD, después de habernos puesto al día respecto a los acontecimientos familiares, 
comenzó a preguntarme sobre algunos libros y artículos que estudiaban la historia económica 
y política durante los siglos XVIII y XIX y la formación de algunos países en América Latina 
a inicios del siglo XIX; también indagó sobre textos dedicados a la historia del México deci-
monónico. Realmente no conocía ni la mitad de los títulos referidos por Eric; pasados unos 
minutos más de conversación -interrogatorio de manera amable pero firme me pidió que 
buscara a uno de mis compañeros avanzados del doctorado, les solicitara una bibliografía que 
él tenía sobre la historiografía de América Latina, que a partir de esa bibliografía hiciera una 
selección de textos sobre los movimientos de independencia, las formaciones de los Esta-
dos-nacionales y las transiciones al capitalismo en al menos tres países de América Latina. Sin 
duda, la conversación-interrogatorio fue la forma como Eric midió mis conocimientos de la 
historiografía básica que le interesaba que yo conociera. Celoso y exigente de la formación de 
sus estudiantes consideró que era mi obligación presentar el examen del minor field; durante 
nueve meses o más me dirigió en la preparación para el examen, cuando consideró que estaba 
listo me entregó dos preguntas en sobre cerrado; tenía 24 horas para escribir un ensayo el cual 
deslicé por debajo de la puerta de su oficina. A partir de sus múltiples notas en los márgenes 
del ensayo puedo asegurar que salí bien sorteado.

Las mismas exigencias estuvieron presentes en nuestras reuniones de tutoría de tesis. 
Mientras residí en Reino Unido realicé varias visitas de consulta, a sugerencia de Michael 
Costeloe y de Eric, a acervos documentales tanto en The National Archives en Londres como 
en el archivo histórico de la Universidad de Glasgow. A mi regreso a México traje conmigo 
los materiales encontrados para incorporarlos a mis avances. Las reuniones de tutoría no sólo 
eran programadas con la debida anticipación, sino que mediaba un borrador que reflejara mi 
avance el cual era revisado minuciosamente por Eric quien usualmente llegaba con dicho 
borrador impreso y con sus notas en los márgenes de casi todas las páginas. Sus revisiones 
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eran exhaustivas y lo mismo me guiaban por las diferentes posibilidades de análisis, desenlaces 
diferentes a lo que yo planteaba, correcciones de estilo, e incluso incluía bromas y anécdotas. 
En alguna ocasión me comentó que le gustaba leer y corregir mis borradores de tesis porque 
rememoraba los tiempos cuando realizó su trabajo de archivo para su propia tesis de docto-
rado sobre la región de Guadalajara. A diferencia de las tesis de los compañeros de doctorado 
que me antecedían, las cuales estaban mayormente inmersas en la perspectiva de la historia 
cultural, la mía se mantenía en los enfoques de la historia económica y social que Eric había 
practicado décadas atrás, pero que no abandonó ni por un instante, los tenía frescos en la 
memoria, recordaba con precisión la literatura clásica y reciente; entonces las revisiones y 
conversaciones eran una especie de ráfagas de viento refrescante que lo alejaban momentánea-
mente de la subalternidad, las reflexiones sobre la violencia colectiva, la historia cultural y sus 
adláteres; recuerdo que él reflexionaba en silencio, y me ponía a hacer lo propio, sobre la 
definición de hacienda y rancho, de hinterland. Eric recordaba a pie juntillas los argumentos 
de las obras de Chevalier, Borah, Gibson, Mörner, Wolf y Mintz, era realmente un placer 
conversar con él y reflexionar sobre los conceptos que construyó y los que me estaba invi-
tando a elaborar para mi tesis. Su interés y el mío coincidía en construir significados y 
definiciones para regiones, mercados, ciclos económicos, familias y grupos de poder. 

No puedo negar que hubo momentos difíciles en el proceso de escritura de la tesis, Eric 
llenaba de notas mis borradores, los cuales corregía indiferentemente en español o en inglés 
-decía que mi inglés era mejor que su español, eso es algo que siempre he dudado-. Yo sentía 
que iba avanzando, pero en una ocasión varios de sus comentarios dejaban en claro que la 
redacción no fluía, que no se avanzaba en el planteamiento del problema, que necesitaba 
mostrar las causales y sus efectos y vincular mejor los apartados de la tesis. Entonces me 
quedé relativamente estancado en la redacción y quizá hasta cierto grado desmoralizado; Eric 
lo notó en un una de las asesorías y entonces hizo un comentario que me motivó a seguir 
adelante pues me hizo sentir que era un trabajo en equipo y que estábamos llevando una 
asociación académica y que como lo había señalado esperaba que rindiera frutos: “tenemos 
que llegar a tener un borrador del cual ambos estemos orgullosos”.

Afortunadamente, en 2009 tuve el apoyo de un proyecto que encabezaban Leonor 
Ludlow, Michael Bertrand y Zacarías Moutokias para realizar una estancia en las Universi-
dades de Toulouse y París. Sin dudarlo, Eric, mi familia y mi entonces jefa la Dra. María Isabel 
Monroy me respaldaron, así que realicé la estancia cuyo objetivo principal fue que me dedi-
cara exclusivamente a escribir para concluir el borrador, y así fue. Después de un par de meses 
regresé a México y envié a Eric el manuscrito. Para ese entonces Eric tenía planeada una visita 
a San Luis Potosí, pues era miembro del Comité Externo de Evaluación del COLSAN. 
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Planeamos una cita, recuerdo perfectamente que fue en una cafetería ubicada en la avenida 
Himno Nacional. Como ya era tradicional iniciamos la charla poniéndonos al corriente de 
nuestras situaciones familiares y del trabajo; al pasar a los comentarios sobre el borrador, Eric 
me comentó palabras más, palabras menos que era un avance y estaba bien tener un borrador 
casi completo de la tesis, que había evidencia empírica que mostraba mi trabajo -había utili-
zado el material de archivo que había recopilado en Estados Unidos, Reino Unido, la ciudad 
de México y San Luis Potosí-, pero el manuscrito aún no decía propiamente algo nuevo, pero 
consideró que se estaba germinando algo -en suma, todavía no teníamos el borrador del cual 
podíamos estar orgullosos-, ello me tranquilizó. Le manifesté una inquietud metodológica y 
de estructura respecto a que uno de los apartados era más reducido que los demás, y le pregunté 
que si lo consideraba como un desequilibrio entre los capítulos. Su respuesta resulta todavía 
admirable para mí, me pidió que abriera su libro Hacienda and Market8 -que coincidente-
mente llevaba conmigo- y que revisara el capítulo 6 titulado The Late Colonial Hacienda. El 
capítulo consta de siete páginas; su explicación fue clara, la extensión del capítulo es como las 
regiones o el objeto de estudio, una vez definidos no se requiere de mayores explicaciones. En 
esa misma ocasión, a manera de ejercicio me hizo varias preguntas sobre la literatura reciente 
que había leído y utilizado en el texto, los debates historiográficos en los que consideraba que 
me insertaba o a los que era ajeno, y me pidió que construyera un enunciado que definiera lo 
que quería demostrar con mi tesis. Entonces fue cuando vi la luz y surgió la idea que final-
mente se convirtió en el hilo conductor de mi manuscrito de tesis la cual defendí al final del 
verano de 2011, por fin tuvimos un borrador del cual pudimos estar orgullosos.     

Cierro mi ensayo rememorando nuestra relación como colegas. Durante cuatro años, 
Eric fue miembro del Comité Externo de Evaluación del COLSAN, el cual es un órgano 
colegiado que se reúne anualmente, integrado por académicos reconocidos que opinan sobre 
el desempeño de la institución y emiten recomendaciones. En esos años -algunos de los que 
fungí como secretario académico del COLSAN- procurábamos tener un miembro extranjero 
en el comité pues sus opiniones y sugerencias ofrecían una perspectiva distinta, de mayores 
alcances por lo que eran de gran utilidad institucionalmente. En las reuniones que atendió 
Eric, mostró haber revisado meticulosamente la información institucional y centró su interés 
en dos aspectos principalmente, los indicadores de las publicaciones de los resultados de 
investigación y en la formación de capital humano en específico en los indicadores de las tasas 
de ingreso, egreso, eficiencia en la titulación pero sobre todo le interesaba la tasa de empleo de 
los egresados titulados -no teníamos del todo estos datos pero ello nos motivó desde ese 

8  Eric Van Young, Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico, University of California Press, Berkeley, 1981. 
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entonces a conocer la trayectoria de nuestros egresados. Sus opiniones eran muy importantes 
para mí (sin menoscabo de las de los demás miembros), pero quizá no eran comprendidas del 
todo por algunos de los miembros del comité, pues Eric, siguiendo la tradición de las univer-
sidades norteamericanas, tenía una preocupación manifiesta por el desbalance que se generaba 
entre el número de ingresos y el de egresos, pero sobre todo le preocupaba saber si los egre-
sados titulados de nuestros posgrados obtenían un puesto de trabajo o en el caso de los de 
maestría ingresaban a un doctorado; el mercado laboral era importante para él en la historia 
colonial como en la vida académica actual. 

Por último, quizá la experiencia más grata fue haber editado con Eric el libro Economía, 
política y cultura en la historia de México. En un primer momento estuvo involucrado mi 
colega Juan Carlos Ruiz Guadalajara quien realizó un trabajo de seguimiento muy fino y 
conversó en varias ocasiones con Eric sobre la estructura del libro e incluso lo invitó a que 
escribiera en la introducción no sólo el contexto en que estaban insertos los ensayos compi-
lados, sino que además hiciera algunas observaciones sobre cómo había practicado el arte del 
historiador, “cómo historiar” y de cómo lo había practicado.9 Posteriormente Jorge Herrera 
y yo nos encargamos de editar y publicar el libro del cual traduje varias secciones. Eric fue 
muy meticuloso en las revisiones y siempre me hizo sentir muy bien saber que esta compila-
ción publicada en 2010 en español fue original en su índice de contenido.10 La “Introducción” 
a Economía, política y cultura en la historia de México es, en una de sus partes, una autobio-
grafía sintética de Eric, en donde de manera particular sintetiza su evolución como un 
historiador la cual empezó con un enfoque ciertamente materialista que se fue inclinando 
hacia lo cultural, es decir, de hacer historia económica y social su forma de historiar fue dando 
paso a la escritura de historia cultural, para llegar con su última obra a la biografía y dirigirse 
finalmente hacia lo que él denominó como la “interioridad”: “la lógica de esta progresión 
-escribió Van Young sobre su escritura- […] sigue una trayectoria de la historia económica a 
la historia social y cultural, y de ahí a la biografía. Pienso en esto como un interés creciente en 
lo que llamaría “interioridad”, es decir en las vidas interiores de la gente, en especial sus 
procesos emocionales y experiencias, ya sea como grupos o como individuos”.11  

9  Eric Van Young, “Introducción”, en Economía, política y cultura en la historia de México, p. 21.

10  Una versión similar apareció en 2012 bajo el título Writing Mexican History, Stanford University Press, Stanford, 2012. 
En la edición en español de 2010 el índice cuenta con 14 ensayos (dos de ellos considerados por Eric sustantivos y el 
resto historiográficos) y un obituario dedicado a su mentor Woodrow Wilson Borah; la edición en inglés de 2012 cuenta 
siete ensayos. Ambos libros constan de cuatro partes tituladas de la misma manera y se reiteran cuatro ensayos.

11  Eric Van Young, “Introducción”, en Economía, política y cultura en la historia de México, p. 31.
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Esas vidas interiores que son las que Eric estudiaba son las que cambió en nosotros, nos 
abrió oportunidades y sin duda invirtió o modificó las flechas causales de nuestros destinos. 
All the best querido Eric. 
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La disolución del orden imperial español en América no fue, desde luego, un proceso inme-
diato ni homogéneo. Todo lo contrario, aunque las campañas de Bolívar y San Martín entre 
1820 y 1824 marcaron el debilitamiento definitivo del poder peninsular, la resistencia monár-
quica persistió en múltiples enclaves del continente. De hecho, los años posteriores a las 
principales victorias republicanas en 1824, con Junín y Ayacucho como principales referentes 
historiográficos, fueron testigos de una serie de conflictos localizados, prolongados y complejos, 
donde se pusieron en disputa los últimos intentos de sostener, negociar o resignificar el vínculo 
de aquellos territorios con la monarquía hispánica. Esta etapa final, con frecuencia considerada 
como un simple epílogo militar, nos brinda en realidad una intensa actividad política, diplomá-
tica y social que prolongó durante varios años las incertidumbres abiertas por las guerras de 
independencia en el contexto americano, siendo manifestaciones complejas de un orden polí-
tico, social y territorial que aún no había sido completamente desplazado.

El propio Tulio Halperin Donghi reflexionaba ya en los años 70 del siglo pasado acerca 
de que el proceso de emancipación no concluyó con una batalla decisiva, sino con una suce-
sión de colapsos y rupturas que afectaron de modo desigual a cada región del antiguo orden 
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colonial.1 Partiendo de esa idea se justifica la importancia de estudiar los focos de resistencia 
“residual” no como simples anomalías del proceso, sino como partes integrantes del mismo. 
En este sentido, algunos de los últimos reductos realistas en América -como San Juan de Ulúa 
en México, el Callao en Perú o Chiloé en Chile- encarnaron a la perfección la situación de un 
momento convulso, que enfrentaba la persistencia del proyecto monárquico con las contra-
dicciones internas de los nuevos estados emergentes.

Uno de los enfoques más influyentes para comprender esta transición lo aporta José 
Carlos Chiaramonte, quien ha planteado que la independencia no implicó necesariamente una 
ruptura radical con el orden colonial, sino que más bien resultó ser un proceso gradual de 
transformación política en el que muchos actores locales reinterpretaron las formas del poder 
y el legado jurídico-político heredado del Antiguo Régimen.2 La transición, por tanto, no fue 
solo militar, sino también conceptual e institucional: una relectura del vínculo entre sobe-
ranía, legitimidad y representación, en un contexto de profunda inestabilidad.

A estos elementos podemos sumarles otros fenómenos de larga duración que, sin duda, 
coadyuvan a comprender la situación en este contexto: la fragmentación territorial, la debi-
lidad fiscal, la intervención de potencias extranjeras o la continuidad de élites locales que 
negociaron su permanencia en el nuevo escenario republicano. En esa línea, uno de los 
elementos más destacados resultó ser, efectivamente, la evolución de las estructuras militares. 
En Las armas de la nación, editada por Manuel Chust y Juan Marchena, se observa claramente 
cómo dichas estructuras propias del Antiguo Régimen no fueron simplemente eliminadas, sino 
absorbidas y resignificadas por los nuevos poderes patriotas, en un contexto de transición 
institucional y legitimación política fluctuante.3 

En ese terreno, las prácticas de negociación, el papel de las autoridades municipales, la 
presión de los comerciantes internacionales o la intervención de actores subalternos -como 
milicias populares o comunidades afrodescendientes- adquirieron un protagonismo ineludible.

Los tres trabajos que conforman este dossier contribuyen al enriquecimiento de esta 
línea de interpretación, al situar el foco en espacios que nos permiten observar con nitidez el 
agotamiento del proyecto monárquico y la emergencia de nuevas configuraciones de poder 
regional. Lejos de constituir una mera coda de la independencia, estos episodios finales ofrecen 

1  Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina criolla, Siglo Veintiuno 
Argentina Editores S.A., Buenos Aires, 1972.

2  José Carlos Chiaramonte, Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las independencias, Edito-
rial Sudamericana, Buenos Aires, 2004. 

3  Manuel Chust y Juan Marchena Fernández (eds.), Las armas de la nación. Independencia y ciudadanía en Hispanoamé-
rica (1750‑1850), Iberoamericana Editorial Vervuert, Madrid, 2008.
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una clave para comprender la densidad política, simbólica y social de la transición desde el 
mundo hispánico a los nuevos órdenes republicanos en el contexto americano.

En primer lugar, Juan Ortiz Escamilla reconstruye en su extenso y documentado artí-
culo “Veracruz–San Juan de Ulúa: La batalla final por la independencia mexicana”, los 
complejos eventos que rodearon la resistencia española en la fortaleza de San Juan de Ulúa, 
frente al puerto de Veracruz, entre 1821 y 1825. El autor analiza cómo esta fortificación se 
convirtió en el último bastión del dominio español en México, después de que el resto del país 
aceptara el Plan de Iguala. Ulúa, simbólicamente, fue uno de los lugares clave en el inicio de la 
conquista en 1519 y también donde concluyó el dominio peninsular en América continental 
más de 300 años después.

Ortiz presenta con minuciosidad la sucesión de conflictos, negociaciones, bloqueos y 
bombardeos entre los independentistas mexicanos, encabezados por figuras como Guadalupe 
Victoria y Antonio López de Santa Anna, y los defensores de la plaza, liderados por goberna-
dores como José Dávila, Francisco Lemaur y José Coppinger. Ulúa resistió tanto por razones 
militares como políticas y económicas: controlaba el comercio del Golfo y servía de refugio a 
los intereses peninsulares.

Su trabajo, además, pone en valor la multiplicidad de actores en dicho contexto: autori-
dades locales, comerciantes, diplomáticos británicos, militares liberales y absolutistas, así 
como comunidades afrodescendientes y costeñas (los “jarochos”), decisivos en la lucha repu-
blicana. A pesar de varios intentos de recuperación desde Cuba, el desgaste interno, las 
enfermedades, la deserción y el aislamiento progresivo sellaron el destino final del enclave.

La capitulación de Ulúa, en noviembre de 1825, no solo significó la retirada del último 
reducto español en México, sino que puso fin simbólico al dominio imperial en Hispanoamé-
rica. El episodio, según Ortiz Escamilla, ilustra la transición desde el viejo orden monárquico 
hacia una república independiente, marcada por ambigüedades, resistencias locales, intereses 
transnacionales y una guerra de larga duración que no concluyó abruptamente con los grandes 
pronunciamientos, sino con sitios, desgaste y diplomacia prolongada.

Por su parte, Christian Rodríguez Aldana ofrece un profundo y narrativo análisis de la 
fase final de la guerra de independencia en el Perú en su artículo “Resistencia, hambre y capi-
tulación: la última etapa de la Independencia en el Perú (1823-1826)”, centrado 
fundamentalmente en la resistencia realista en el Callao, liderada por el brigadier José Ramón 
Rodil. Este episodio, que culmina con la capitulación del Real Felipe, es presentado como el 
último gran bastión militar de la monarquía española en América continental.

El autor reconstruye, a partir de una amplia documentación, el complejo contexto polí-
tico, social y militar que rodeó la ocupación realista del Callao tras las derrotas sufridas por el 
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bando español, ofreciendo importantes detalles sobre los enfrentamientos internos entre 
facciones patriotas, las sucesivas campañas de Bolívar y la consolidación de una estrategia 
independentista sostenida por asedios prolongados y guerra de desgaste. El motín del Callao 
en 1824, producto del abandono, la miseria y el descontento de las tropas republicanas, 
provocó el inesperado retorno del control realista sobre la fortaleza bajo el mando de José 
Ramón Rodil, quien impuso un régimen severo de control y disciplina que resistió el prolon-
gado asedio independentista durante más de un año.

El autor enfatiza, también, en el drama humano del sitio: hambre, enfermedades, repre-
sión interna, ejecuciones, deserciones y la progresiva desintegración de la resistencia realista. 
El cerco republicano se intensificó durante 1825, culminando en enero de 1826 con la rendi-
ción de la plaza, desenlace de una estrategia de desgaste liderada por Bolívar y sus aliados. Más 
allá de lo militar, el artículo subraya la dimensión simbólica y política de esta última resis-
tencia. La entrega del Real Felipe es narrada como un acto formal y ritualizado, que marca 
metafóricamente el cierre de la dominación española en Sudamérica

En conjunto, el trabajo de Rodríguez Aldana ilumina las complejidades de la transición 
entre Imperio y república en Perú, donde aún persistían fidelidades monárquicas, tensiones 
internas, incertidumbres y contradicciones sobre la forma de gobierno futura. El caso del 
Callao revela que la independencia, en su fase final, fue también una experiencia de violencia 
extrema, colapso institucional y renegociación traumática de la soberanía. Además, conecta 
este episodio con otros focos de resistencia monárquica como Chiloé, lo que lo sitúa dentro 
de un marco regional del fin del orden colonial.

Precisamente, el último de los artículos que incluye este dossier, “1825: Chiloé después 
de Ayacucho. Especulaciones y diplomacia” centra su interés en el proceso final de incorpo-
ración del archipiélago de Chiloé a la República de Chile, posterior a la batalla de Ayacucho, 
considerada por la historiografía como el cierre formal de la independencia suramericana. Y 
es que, a pesar de esta victoria republicana en el Alto Perú, Chiloé -último enclave monárquico 
en el Pacífico sur- mantuvo su lealtad monárquica hasta enero de 1826, protegido por su ubica-
ción estratégica, sus estructuras locales de poder y la expectativa de un socorro externo.

A partir de fuentes primarias como correspondencia oficial, debates parlamentarios y 
documentación diplomática, su autor, Gonzalo Aravena Hermosilla, reconstruye la tensión 
entre las gestiones diplomáticas emprendidas por el gobierno de Ramón Freire y la posterior 
expedición militar que culminó en la capitulación de Tantauco. Chiloé representaba un enclave 
estratégico en la zona, crucial tanto desde el punto de vista defensivo como simbólico. El 
gobierno chileno, liderado por Freire, consideró urgente su incorporación, tanto para asegurar 
la soberanía territorial como para consolidar su imagen ante las potencias extranjeras. Sin 
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embargo, las iniciativas de diálogo, alentadas por actores como José Miguel Infante o el 
ministro Pinto, fracasaron ante la firmeza del gobernador Antonio Quintanilla.

Aravena Hermosilla pone en valor el simbolismo de Chiloé como “último bastión del rey” 
y la importancia geopolítica del control del archipiélago. Asimismo, expone los debates regio-
nales sobre la pertenencia del territorio -si debía vincularse a Chile o al Perú- y los temores de 
una posible intervención extranjera. Finalmente, la expedición militar de noviembre de 1825 
culminó con las victorias de Pudeto y Bellavista en enero de 1826, que sellaron el destino del 
enclave. La capitulación firmada en Tantauco simbolizó el cierre formal de la guerra de inde-
pendencia en Sudamérica, aunque dejó abierta la discusión sobre la legitimidad, identidad y 
forma de integración de territorios periféricos como Chiloé en los nuevos estados republicanos.

El caso de Chiloé permite comprender cómo la independencia no fue un acto funda-
cional único, sino un proceso fragmentado, negociado y, a menudo, violento. En su dimensión 
regional, la integración del archipiélago pone de relieve las múltiples escalas en que se desplegó 
la disolución del poder imperial español.

Todo lo planteado anteriormente no hace sino confirmar la pertinencia de este dossier, 
justo en el contexto en el que nos encontramos, al cierre del proceso del ciclo conmemorativo 
de los bicentenarios de las independencias, por cuanto viene a suponer un nuevo aporte a la 
ingente historiografía que en los últimos años ha puesto su foco de interés en tal efeméride. 
En ese sentido, sirvan estas palabras para mostrar nuestra gratitud a Tiempos de América. 
Revista de Historia de América Latina. Nueva época, y más concretamente a su co-director, 
Manuel Chust, por ofrecernos este espacio para poder seguir avanzando en el conocimiento y 
la reflexión sobre las independencias americanas.
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Resumen

En el presente trabajo se explica uno de los episodios más dramáticos del final de la 
guerra por la independencia de México: la separación geográfica de las tropas españolas 
de las mexicanas, las primeras en San Juan de Ulúa y las segundas en la ciudad de Vera-
cruz. De igual manera se abordan los motivos por los que, a diferencia del resto del país, 
en Veracruz la guerra se extendió por más de cinco años y fue la única ciudad destruida 
por el bombardeo español. En un primer momento fueron tres facciones las que se dispu-
taron el control del puerto: los partidarios del monarca representados por las tropas 
expedicionarias, los simpatizantes de la república con Guadalupe Victoria y Antonio 
López de Santa Anna al frente y que en su mayoría eran negros de la costa y los partida-
rios de la Constitución ubicados principalmente en los centros urbanos. En septiembre 
de 1821 también llegaron las tropas enviadas por el líder del plan de Iguala, Agustín de 
Iturbide con el general Manuel Rincón a la cabeza. No menos importantes fueron los 
representantes de las casas comerciales de Inglaterra, Estados Unidos y Francia.

Palabras claves

Veracruz, San Juan de Ulúa, independencia, resistencia, Antonio López de Santa Anna.

1  El presente trabajo es una síntesis de nuestro libro, El teatro de la guerra. Veracruz, 1750-1825, Universitat Jaume I, 
Castellón, 2008.
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Abstract

This work explains one of the most dramatic episodes of the end of the Mexican War of 
Independence: the geographical separation of Spanish and Mexican troops, the former in 
San Juan de Ulúa and the latter in the city of Veracruz. It also addresses the reasons why, 
unlike the rest of the country, Veracruz was the only city destroyed by Spanish bombard-
ment. Initially, three factions fought for control of the port: supporters of the monarch, 
represented by the expeditionary troops; supporters of the republic, led by Guadalupe 
Victoria and Antonio López de Santa Anna, mostly Black people from the coast; and 
supporters of the Constitution, located mainly in urban centers. In September 1821, 
troops sent by the leader of the Iguala Plan, Agustín de Iturbide, also arrived, led by 
General Manuel Rincón. No less important were the representatives of the commercial 
houses of England, the United States, and France.

Key words

Veracruz, San Juan de Ulúa, independence, resistance, Antonio López de Santa Anna.

Introducción

El restablecimiento de la Constitución de 1812 de la Monarquía Española en 1820, marcó el 
antes y el después en cuanto al poder que los militares habían ejercido durante los diez años 
de guerra civil. Ellos habían logrado la permanencia del gobierno monárquico, pero a un 
costo muy elevado para la población civil, pues tenían que alimentar y pagar el sueldo de los 
soldados acantonados en las ciudades, villas y pueblos. Es verdad que la mayor parte de los 
pueblos insurgentes de la provincia de Veracruz, que eran en su mayoría negros e indígenas, 
se habían indultado entre 1816 y 1819, pero las guerrillas no habían desaparecido del todo; 
sobrevivían en enclaves de difícil acceso donde las tropas realistas llegaban con mucha difi-
cultad y poco éxito.2 

Las primeras movilizaciones armadas se dieron en contra de la Constitución española y 
a favor de la independencia y de la república como forma de gobierno para México. El antiguo 
jefe insurgente, general Guadalupe Victoria, salía de su refugio en las montañas, donde hermé-

2  Archivo Histórico Militar de Madrid (en adelante AHMM), c. 93, del Conde del Venadito al Secretario de Estado y del 
Despacho Universal de la Guerra, México, 30 de septiembre de 1819.
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ticamente había sido protegido por los rancheros, para reiniciar su lucha revolucionaria. Con 
el lema de “Viva la independencia y mueran los serviles que se opongan a ella”, el jefe guerri-
llero convocaba a los pueblos a coger las armas para terminar, “de una vez y para siempre”, 
con la dominación española.3 

A los problemas ocasionados por los movimientos armados que habían iniciado de una 
manera aislada, se sumó el pronunciamiento militar de Agustín de Iturbide, en el pueblo de 
Iguala.4 Su aceptación en amplios sectores de las poblaciones urbanas modificó la correlación de 
fuerzas existentes en la intendencia: en primer lugar, atrajo a su causa las milicias provinciales y 
cívicas y a los partidarios de la Constitución española. En poco tiempo la mayor parte de las 
poblaciones se decidieron por el Plan, con la excepción del puerto de Veracruz que permaneció 
leal a España y las poblaciones de la tierra caliente en poder de Guadalupe Victoria. Éstas, aun 
cuando defendían la independencia, no reconocieron a Iturbide ni a su gobierno emanado del 
Plan de Iguala, que en esencia dejaba abierta la puerta al sistema monárquico; su proyecto se 
inclinaba más hacia el republicanismo.

El 2 de marzo de 1821 se conoció en el puerto veracruzano la noticia del pronuncia-
miento de Iturbide; ante el peligro que corría el virrey en la capital novohispana, y como la 
provincia de Veracruz se encontraba en completa calma, el comandante José Dávila, envió a 
México a la mayor parte de las tropas acantonadas en la intendencia. Nunca imaginó las 
proporciones que iba a alcanzar el nuevo levantamiento y menos aún que sus propias tropas 
se pasaran al bando enemigo y le declararan la guerra. En la medida en que estas iban saliendo 
de los cuarteles, se iban adhiriendo al Plan de Iguala.5 

Una de las alianzas más importantes para la provincia de Veracruz se dio en el pueblo de 
Alvarado entre los generales Guadalupe Victoria y Antonio López de Santa Anna, a quien el 
segundo reconoció como su jefe al primero, “gustoso por el mucho afecto que le profeso a más 
de los méritos que ha contraído en defensa de la patria”. Cinco días después, la guarnición de 
Alvarado se pronunciaba a favor del Plan de independencia y reconocía a Santa Anna como su 
jefe inmediato.6 A partir de este encuentro, Santa Anna pudo moverse entre el bando republi-
cano impulsado por Victoria y el imperial monárquico representado por Iturbide.

3  AHMM, c. 92, Manifiesto de Guadalupe Victoria, enero de 1821. 

4  El Plan de Iguala reconocía la exclusividad de la religión católica, y ratificaba los derechos y privilegios del clero. Se reco-
nocía la independencia de la Nueva España, pero al mismo tiempo otorgaba a Fernando VII el derecho de gobernarlo o 
de enviar a uno de sus descendientes. De aceptarlo, debía sujetarse a una Constitución acorde con las condiciones del país. 
Sólo el poder judicial, los puestos públicos y administrativos y las fuerzas militares se apegarían a las leyes y ordenanzas 
establecidas por la Constitución española hasta que se dictara una nueva.

5  AHMM, c. 5375, de José Dávila al Ministro de la Guerra, Veracruz, 19 de abril de 1821.

6  Archivo Cancelados de la Secretaría de la Defensa Nacional, (en adelante ACSDN), exp. III/1-33, hoja de servicio de José 
Joaquín de Herrera; Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional (en adelante AHSDN), exp. 174, fs. 9-10, de 
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Desde el mes de marzo la plaza de Veracruz perdió otra vez toda comunicación con la 
ciudad de México, nada sabía de la situación de las provincias del interior porque los caminos 
estaban controlados por los rebeldes y la correspondencia pública y privada estaba detenida. 
Para el mes de junio la mayor parte de las localidades de la intendencia habían desconocido al 
gobierno de España y reconocido al emanado del Plan de Iguala, con la excepción de Vera-
cruz, Tuxpan, Tampico y Acayucan. Desde entonces resguardar Veracruz se convirtió en la 
máxima prioridad; no podía abandonarse ni dejar de ser auxiliada porque “su puerto, su forta-
leza y su posición geográfica influyen demasiado en la balanza pública, empero las existencias 
de España valuadas en doce millones de pesos.7 Los bienes de los peninsulares eran la preocu-
pación máxima de Dávila.

El primer sitio sobre Veracruz y la crisis en la cúpula militar española

El 23 de junio llegó Santa Anna con sus tropas hasta los campos de Santa Fe, cerca de la ciudad. 
Allí comenzaron a llegar las partidas costeñas de a caballo, la temible “jarochada”.8 Con ello 
daba inicio el episodio más dramático que hasta entonces había vivido la población de Vera-
cruz, al convertirse en el botín de muchos intereses y de pocos fieles y desinteresados defensores. 
Como veremos más adelante, la salvaguarda de los negocios de los comerciantes españoles 
marcó el rumbo de los acontecimientos y determinó el futuro de las negociaciones. Ello explica 
que en el puerto se organizara la resistencia más fuerte y prolongada contra los americanos. El 
día 25 de junio comenzaron los ataques contra la ciudad por parte de las tropas de Santa Anna.9 
El ataque más significativo ocurrió el 7 de julio, a las tres y media de la mañana, cuando, en 
medio “de una borrosa turbonada en que la copiosa lluvia, la misma oscuridad y el estallido 
continuado de truenos y rayos que arrojaba la tempestad, que no permitían descubrir el campo 
ni sentir los movimientos del enemigo”, los jarochos tomaron por asalto los baluartes de San 
José y San Fernando, saquearon la ciudad y tocaron a degüello de españoles.10 

En medio del gran desconcierto por el caos que dominaba en el bando realista, llegaba a 
Veracruz el nuevo Jefe Superior Político y Capitán General de Nueva España, el teniente 

Santa Anna a Iturbide, Alvarado, 25 de abril de 1821; SDAH, exp. 174, f. 40, de Santa Anna a Guadalupe Victoria, Alvarado, 
25 de abril de 1821.

7  AHMM, c. 5375, de José Dávila al Secretario de Guerra, Veracruz, 10 de junio de 1821.

8  AHMM, c. 5375, de José Dávila al Secretario de Guerra, Veracruz, 1º. de agosto de 1821.

9  AHSDN, exp. 13772, fs. 1-5, de Antonio López de Santa Anna a Iturbide, Xalapa, 18 de junio de 1821; AHMM, c. 94, de 
Ignacio Cincunegui, “Noticias de lo ocurrido en el sitio y asalto de Veracruz”, Veracruz, agosto 2 de 1821.

10  AHMM, c. 5375, de José Dávila al Secretario de Guerra, Veracruz, primero de agosto de 1821.
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general Juan de O’Donojú11. Desde su arribo al puerto, su situación fue desesperante, muy 
crítica: la autoridad legítima de Nueva España, el conde del Venadito había sido depuesto por 
la facción más conservadores de las tropas acantonadas en la ciudad de México y que encabe-
zaba Francisco Novella.12 Según O’Donojú, los peninsulares que habían tomado el control 
del gobierno de la ciudad de México, no defenderían la causa europea debido a su escaso 
número de tropa, por su posición poco ventajosa, por la falta de recursos y de reemplazos 
para cubrir las bajas y, sobre todo, “porque jamás pelearán por sostener la Constitución que 
desaman, habiendo dado pruebas nada equívocas de su ninguna adhesión a este sistema.”13 

Ante el incierto panorama político que se presentaba, el capitán general de Nueva España 
optó por la negociación como la última vía para no perder de una manera definitiva los 
vínculos de la metrópoli con Nueva España, y el 6 de agosto se dirigió a Iturbide con un 
discurso, tal vez demasiado liberal para la mentalidad del “héroe de Iguala”. Le aseguró que 
su único interés era el de ganarse el amor de los novohispanos y lograr la paz. El primer resul-
tado favorable de su posición fue la suspensión del asedio contra la plaza; también se abrieron 
las puertas del recinto para permitir el libre tránsito de personas, de correspondencia y de 
víveres que tanta falta hacía a la ciudad. Por su parte, el nuevo capitán general liberó a los 
prisioneros que habían participado en el asalto a la ciudad el día 7 de julio.14 También ingre-
saron al recinto Santa Anna con la “jarochada”, y como lo veremos más adelante, 
permanecerían en él hasta marzo de 1823.

La culminación de las negociaciones que un sector del realismo había iniciado con los 
independentistas, se dio con la firma de los Tratados de Córdoba15 entre el jefe superior polí-

11  Archivo General Militar de Segovia (en adelante AGMS), Persona célebre núm. 20, exp. 2, hoja de servicio del Teniente 
General Juan de O’Donojú. Nació en Sevilla en 1763. Ingresó a los reales ejércitos como cadete el 2 de agosto de 1782. Se 
fogueó como militar en el sitio de Gibraltar, en la defensa de la plaza de Ceuta, en la campaña de Portugal y en 1808 fue 
de los primeros en presentarse en el cuartel de Almanza, a las órdenes del general Pedro González de Llamas, en la guerra 
contra los franceses. Su ejemplar desempeño en las batallas, en la organización y defensa de las plazas, como la de Valen-
cia, y su lealtad a las Cortes liberales le permitieron convertirse en el inspector general de caballería. Luego el 23 de abril 
fue nombrado por la Regencia Secretario interino del Despacho de Guerra. Finalmente, el 30 de mayo de 1813 ocupó la 
Secretaría del Despacho de Estado hasta el 6 de mayo del año siguiente. Cinco días después fue arrestado por la “Comi-
sión de Causas de Estado”, pero el Consejo Supremo de Guerra lo absolvió de los delitos que se le imputaron. 

12  AHMM, c. 5375, de Juan de O’Donojú a Nicolás Mahy, Puerto de Veracruz, 30 de julio de 1821.

13  AHMM, c. 5375, de Juan de O’Donojú a Ministro de Guerra, Veracruz, 13 de agosto de 1821.

14  AHMM, c. 5375, de Juan de O’Donojú al Ministro de Guerra, Veracruz, 13 de agosto de 1821; de Manuel López de 
Santa Anna a Juan de O’Donojú, Campo de Extramuros, agosto de 1821.

15  Los Tratados de Córdoba reconocían la independencia del Imperio Mexicano y una forma de gobierno Monárquico 
constitucional moderado. Siguiendo los lineamientos del Plan de Iguala, se invitaba a ocupar el trono, en primer lugar, 
a Fernando VII; en segundo, al infante don Carlos, y en orden progresivo sucesorio continuaban los infantes, don Fran-
cisco de Paula o don Carlos Luis. Si ninguno de ellos aceptaba, serían las “Cortes del Imperio” las encargadas de desig-
narlo. Los tratados también consideraban la formación de una Junta Provisional Gubernativa, nombrar a los miembros 
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tico y capitán general de Nueva España, Juan de O’Donojú y el jefe del Ejército Trigarante, 
Agustín de Iturbide. La firma de los Tratados terminó por dividir a las tropas expedicionarias 
que todavía quedaban en algunas plazas militares de México. Por la ríspida discusión epistolar 
entablada entre O’Donojú y el gobernador José Dávila por la posición que había asumido en 
el conflicto. Dávila le recordó que de acuerdo con la ley, el carácter de capitán general “le 
imponía la obligación de defender este reino, haciendo que en él se mantuviese en cuanto fuera 
posible, el gobierno establecido, lejos de facultarle para consolidar los intentos que se hicieren 
para subvertirlo mediante el pacto que ha firmado con los revoltosos”.16 Luego el 4 de octubre, 
las tropas de Veracruz desconocieron la autoridad de O’Donojú, no sólo como capitán general, 
sino también como “ciudadano español”. A Dávila le parecía inconcebible que el propio capitán 
general ejerciera su autoridad para poner a disposición de Iturbide todas las plazas del reino y 
proclamara la independencia de los territorios. Cuatro días después, es decir, el 8 de octubre, 
O’Donojú caía gravemente enfermo y moría defendiendo la “causa mexicana”.17

A mediados de octubre de 1821, la situación de los españoles en la plaza de Veracruz era 
ya insostenible. Dávila deseaba salir con decoro de un asunto tan delicado: contaba con pocas 
tropas útiles, un limitado armamento y escasos víveres. La tropa se reducía esencialmente a 
cien hombres en estado de servicio de los cuatrocientos enviados por La Habana en el mes de 
agosto; los demás, unos habían desertado y la mayoría estaban “en los hospitales por efecto 
de este mortífero clima.”18 Abandonar la ciudad y refugiarse en San Juan de Ulúa había sido 
la instrucción dada por los ingenieros militares cuando diseñaron el plan de defensa para la 
Nueva España. Así pues, como se recordará en Ulúa inició la conquista de México y allí 
también terminó la historia escrita en 300 años de existencia.  

Para evacuar la plaza, Dávila necesitaba algo más que deseos; hacía falta dinero y la ciudad 
no lo tenía. Tampoco confiaba en las tropas de Santa Anna, y los “llamados Jarochos de estas 
cercanías, milicia irregular, semibárbara y que no ansía más que el robo”, y que sólo pensaban 
en saquearla.19 La situación cambió con la llegada a Veracruz del coronel Manuel Rincón y de 

de la regencia encargada del poder ejecutivo, y ésta a su vez convocar a elecciones generales para diputados a Cortes. 
Tanto a los europeos como los americanos quedaban en libertad de fijar su residencia donde ellos lo decidiesen. En 
cambio, todos los peninsulares desafectos con la independencia mexicana debían abandonar el territorio. Las tropas 
acantonadas en la ciudad de México debían abandonar sus posesiones sin hacer resistencia alguna. AHMM, c. 5375, 
O’Donojú, copia del Acta de firmada en la villa de Córdoba, 24 de agosto de 1821.

16  AHMM, c. 5375, de José Dávila a Juan de O’Donojú, Veracruz, 18 de septiembre de 1821.

17  AHMM, c. 5375, de José Dávila a O’Donojú, Veracruz, 4 de octubre de 1821; de José Dávila al Secretario de Guerra, 
Veracruz, 10 de octubre de 1821; c. 5376, de Pascual de Liñán al Ministro de Guerra, México, 10 de octubre de 1821; 
AHSDN, exp. 206, fs. 141-142, de Dávila a Luaces, San Juan de Ulúa, 24 de febrero de 1822.

18  AHMM, c. 5375, de José Dávila al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, 14 de noviembre de 1821.

19  AHMM, c. 5375, de José Dávila al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, 14 de noviembre de 1821.
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las tropas enviadas por Iturbide. Antes de abandonarla de manera definitiva, la noche del 26 
de octubre, Dávila negoció con el ayuntamiento la entrega de la jefatura al coronel Manuel 
Rincón, pero el ayuntamiento no tuvo empacho en brindar su reconocimiento al autoprocla-
mado comandante general de la provincia, Antonio López de Santa Anna, y sin “pretender 
mancillar su honor y fidelidad, ni el decoro que merece al supremo gobierno de España”, 
también se acogió al nuevo gobierno nacional encabezado por Iturbide.20

La posición del ayuntamiento era clara, mientras no se definiera la situación, había que 
estar en buenos términos con todas las fuerzas políticas y militares. De esta manera, en el sitio 
de Veracruz aparecen viejos y nuevos actores dispuestos a influir en la balanza política y en el 
futuro que estaba por llegar. Entre los primeros se encontraban el ayuntamiento, el gober-
nador del castillo, el consulado de comerciantes y los cuerpos milicianos. Junto a ellos 
aparecían en escena el ejército imperial de Iturbide, la diputación provincial, los jarochos 
encabezados por Santa Anna y Guadalupe Victoria, y las casas comerciales inglesas, nortea-
mericanas y francesas.

El control de la aduana portuaria fue la primera disputa que entablaron el representante 
del gobierno español y el americano. Inmediatamente después de que Dávila abandonara la 
ciudad, desde Ulúa trató de imponer medidas proteccionistas para controlar el tráfico de 
mercancías y frenar el libre comercio que estaban impulsando los mexicanos. En acciones 
como éstas se reflejaban de una manera nítida cuáles eran los verdaderos intereses que estaban 
en juego entre los peninsulares españoles y los americanos. Ante la gran cantidad de propuestas 
y contrapropuestas que mutuamente se hicieron, finalmente acordaron establecer cada cual su 
respectiva aduana y cobrar sus propios impuestos. Para los barcos españoles se fijó una aduana 
en el castillo de Ulúa y otra en la isla de Sacrificios para los buques nacionales y extranjeros.21 
Al final, todas las mercancías entraban a la ciudad por el mismo muelle.

Mientras que en el puerto de Veracruz viejos y nuevos actores buscaban acomodo en el 
reciente orden impuesto, desde los alrededores de la ciudad de México comenzaba la evacua-

20  AHSDN, exp. 206, fs. 42-43, de José Dávila a Manuel Rincón, Castillo de San Juan de Ulúa, 10 de noviembre de 1821; 
exp. 13772, fs. 1-5, de Antonio López de Santa Anna a Iturbide, Xalapa, 18 de junio de 1821; exp. 206, fs. 29-30, de Manuel 
Rincón a Iturbide, Veracruz, 27 de octubre de 1821; exp. 206, f. 38, de Iturbide a Manuel Rincón, México, 2 de noviembre 
de 1821; exp. 215, f. 16, de Echávarri al Ministro de Guerra y Marina, cuartel sobre Veracruz, 18 de enero de 1822; exp. 
208, de Antonio Medina, “Índice de los documentos relativos al estado de las negociaciones de San Juan de Ulúa”. 
México, 12 de marzo de 1822. AHMM, c. 100, de Francisco Novella al Ministro de la Guerra, La Habana, 17 de noviem-
bre de 1821; Centro de Estudios Históricos de México Carso (en adelante Centro Carso), del Ayuntamiento de Vera-
cruz a Agustín de Iturbide, 27 de octubre de 1821, citado en Gaceta Imperial. Extraordinaria de México, 2 de noviembre 
de 1821. Benson Latin American Collection, Hernández y Dávalos, 14-3.1463, de Manuel Rincón a Iturbide, Veracruz, 
14 de noviembre de 1821.

21  AHSDN, exp. 206, fs. 49-50, de Rincón a Dávila, Veracruz, 13 de noviembre de 1821.
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ción de los regimientos peninsulares que habían depuesto las armas ante el Ejército trigarante. 
Llevaban meses en calidad de prisioneros de guerra esperando ser trasladados a la isla de 
Cuba. Cuando llegaron al castillo de San Juan de Ulúa, el general Dávila tuvo en mente orga-
nizar una contrarrevolución, pero los soldados se opusieron con el pretexto de que no se 
había consultado a autoridad superior alguna, que las Cortes sólo le habían autorizado mante-
nerse en el castillo, y que de la contrarrevolución ni siquiera se les había informado. Finalmente, 
éstos salieron de Veracruz en el mes de abril de 1822.22 Como ello se alejaba el peligro sobre la 
mayor parte del territorio mexicano, no así de la ciudad de Veracruz que tenía enfrente a la 
guarnición de San Juan de Ulúa.

La expulsión de las tropas españolas de la ciudad las separó geográficamente de las mexi-
canas y definió con mayor claridad las posiciones de los dos bandos: los españoles en San Juan 
de Ulúa y los americanos en la ciudad de Veracruz. Sin embargo, nada estaba escrito. Apenas 
se había dado el primer paso, y como en una tabla de ajedrez, todos los actores comenzaban a 
mover sus piezas.

Ante el peligro que corría la plaza más importante que conservaban los peninsulares en 
Nueva España, las solicitudes de auxilio a Cuba y a la península, pidiendo tropas para sofocar 
las rebeliones poco o nada fueron atendidas. El Consejo de Estado dudó de la conveniencia 
de socorrer a Veracruz desde La Habana, porque no era ya la “fuerza material, sino la moral 
y la de la opinión la que ha de someter a los insurgentes”.23 El Consejo no pasó por alto la 
importancia de la marina para lograr el sometimiento de los rebeldes, y no estaban equivo-
cados, sin flota naval a su disposición, los españoles sucumbieron una vez que el gobierno 
mexicano estuvo en condiciones de adquirir los buques de guerra necesarios para cerrar el 
cerco sobre San Juan de Ulúa.

En La Habana también se abordó la situación de México. En junta de generales se analizó 
la resolución del rey. Todos estuvieron de acuerdo en la importancia estratégica y moral de 
Veracruz para los intereses de la corona; sin embargo, les preocupaba el futuro de las tropas 
de refuerzo porque los soldados desertaban con mucha facilidad y se unían a los americanos.24 
A pesar de las órdenes dadas por el rey y los acuerdos firmados por el consejo de Estado o por 
la junta de generales en La Habana, nada se movió. El aparato del Estado estaba paralizado 
por la sencilla razón de no contar con recursos económicos que lo hicieran funcionar. No 

22  AHMM, c. 5376, de Pascual de Liñán al Secretario de Guerra, La Coruña, 15 de junio de 1822.

23  AHMM, c. 5375, Consulta del Consejo de Estado, Madrid, primero de septiembre de 1821.

24  Archivo General de Indias (en adelante AGI), Cuba, leg. 2115, fs. 11-13, Acta de la junta de generales, La Habana, 10 de 
octubre de 1821.
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olvidemos que en el pasado buena parte de ellos habían salido de las cajas de México, las cuales 
ya no estaban en poder de la monarquía. 

El gobernador Dávila también urgió a La Habana el envío de víveres porque los habi-
tantes de la costa, que antes surtían a la ciudad y al castillo, se negaban a proveerlo, con eso de 
que habían abrazado el “sistema de independencia.” Por si fuera poco, los generales de La 
Habana tomaron la determinación que más afectó a las tropas expedicionarias de Nueva España 
al modificar el estatus de la plaza y definir a San Juan de Ulúa como “una posesión más de 
Ultramar”, y en vez de los 834 soldados y los 100 artilleros, sólo se envió la mitad de los orde-
nados por el rey.25 Dichos refuerzos llegaron el 30 de diciembre de 1821, varios meses después 
de haberse solicitado. El 21 de octubre de1822 llegaron nuevos regimientos procedentes de La 
Habana, incluyendo al nuevo gobernador de la fortaleza el brigadier Francisco Lamaur.26

Los jarochos en acción

Si tomamos en cuenta que el sitio sobre San Juan de Ulúa se convirtió en un problema de segu-
ridad nacional para el Imperio de Iturbide, éste no pudo atenderlo como hubiera querido pues 
las acciones emprendidas contra la fortaleza dependieron de la voluntad e intereses de los jefes 
locales como Santa Anna o Manuel Rincón.27 Iturbide no pudo colocar en el gobierno y coman-
dancia militar a oficiales de su entera confianza, en parte por el celo de los locales y porque los 
soldados procedentes del altiplano no aguantaban las condiciones del clima de Veracruz. Así lo 
manifestó Manuel Rincón al asegurar que la defensa estaba en peligro debido a la “más escan-
dalosa deserción que ha sido inevitable a pesar de todas las medidas que tengo tomadas”.28 

Los soldados del interior tampoco querían prestar servicio en las costas de Veracruz, y 
de los que llegaban a hacerlo, una buena parte desertaba una vez que se enteraban de que no 
serían relevados. Los que sí resistían, y de hecho fueron los que defendieron a la nación mexi-
cana en este sitio, fueron precisamente los jarochos, la gente de tierra caliente y las costas. 
Según el general Victoria, “la experiencia ha acreditado que aquellos mueren menos que los 
del interior, pudiendo así relevar a los que bajan ahora o reemplazan las pérdidas economi-
zando en cuanto cabe la vida de nuestros soldados.”29

25  AGI, Cuba, leg. 2115, fs. 5–6v, Acta de la Junta de Generales, La Habana, 14 de noviembre de 1821.

26  AHMM, c. 5365, de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, La Habana, 23 de octubre de 1822; c. 5365, Certificado 
del juramento y posesión de Francisco Lemaur como Capitán General y Jefe Superior Política de Nueva España, Casti-
llo de San Juan de Ulúa, 21 de octubre de 1822.

27  AHSDN, exp. 206, f. 64 de Iturbide a Rincón, México, 2 de noviembre de 1821. 

28  AHSDN, exp. 206, f. 75, de Manuel Rincón a Iturbide, Veracruz, 13 de noviembre de 1821.

29  AHSDN, exp. 216, f. 126, de Victoria al Ministro de Guerra, Xalapa, 29 de abril de 1824. 
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A los pocos días de haber tomado posesión del cargo en calidad de capitán general de San 
Juan de Ulúa, el 27 de octubre de 1822, Lemaur decidió “apoderarse por sorpresa de Vera-
cruz”. Tarde se dieron cuenta los españoles de que Santa Anna les había tendido una trampa, 
quien, sin decir nada al capitán general, José Antonio de Echávarri, esperó el desembarco y 
atacó, con funestas consecuencias para los españoles.30 Después del zafarrancho y del fracaso 
del plan, Lemaur escribió a Echávarri y le propuso en la medida de lo posible evitar las hosti-
lidades, por lo que los mexicanos debían suspender los trabajos de fortificación de la ciudad. 
También solicitó un acuerdo sobre las futuras relaciones entre el castillo y la ciudad. A Lemaur 
le urgía resolver el problema del abasto de víveres fresco para evitar el escorbuto entre la 
tropa.31 En respuesta Echávarri insistía en que España tenía las de ganar porque el gobierno 
mexicano le ofrecía ser la nación más favorecida en las relaciones comerciales a lo largo de tres 
años. Había que firmar un acuerdo de mutuas relaciones.32

Ante su fracaso para apoderarse de Veracruz, Lemaur le apostó a la intriga, y como 
mantenía comunicación con todos los actores, es decir, el Ayuntamiento, Santa Anna, 
Echávarri (que representaba los intereses de Iturbide) y con la Diputación Provincial, no le 
fue difícil lograr sus objetivos. Primero logró distanciar a Santa Anna de Echávarri. A partir 
de este momento Santa Anna controló la ciudad, Echávarri se mantuvo en la cercana hacienda 
de Santa Fe y los españoles conservaron el castillo de San Juan de Ulúa.33

Por lo que se refiere a las relaciones entre el Ayuntamiento y la Diputación, tampoco 
fueron tranquilas. Si bien, el cabildo había sido uno de los principales promotores de la Cons-
titución gaditana, no aceptó la injerencia de la Diputación Provincial en los asuntos internos 
del partido. Y es que, a pesar de ser un ayuntamiento constitucional, la composición de sus 
miembros no simpatizaba del todo con los preceptos liberales. Además del celo, natural si se 
quiere, por la competencia de funciones, lo cierto era que el ayuntamiento no dejaba de 
expresar su simpatía a los españoles de San Juan de Ulúa.34

30  AHMM, c. 100, de Francisco Lemaur, “Instrucciones para el comandante de las tropas destinadas a la plaza de Vera-
cruz”, Castillo de San Juan de Ulúa, 26 de octubre de 1822; de Juan Topete a Francisco Lemaur, Castillo de San Juan de 
Ulúa, 27 de octubre de 1822; de Antonio Oliva a Francisco Lemaur, Castillo de San Juan de Ulúa, 29 de octubre de 1822. 
AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826.

31  AHMM, 5376, de Francisco Lemaur a José Antonio de Echávarri, castillo de San Juan de Ulúa, 28 de octubre de 1822.

32  AHMM, c. 100, de José Antonio de Echávarri a Francisco Lemaur, Veracruz, 29 de octubre de 1822.

33  AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826

34  Archivo General de la Nación México (en adelante AGNM, ramo Gobernación, leg. 1936, exp. 5, Representación de la 
Diputación Provincial, Veracruz, 20 de mayo de 1823. 
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El Ayuntamiento también mantuvo una pésima relación con el comandante general de la 
plaza, Antonio López de Santa Anna. A éste se le consideraba un traidor por haber cambiado 
de bando, por lo que ni el Ayuntamiento ni el gobernador del castillo estaban dispuestos a 
rendirse ante su presencia. Sin embargo, como se recordará, una vez que Dávila abandonó la 
ciudad por la presión del gobierno nacional, el ayuntamiento tuvo que reconocer a Santa Anna 
en calidad de comandante general de la provincia. Para el 24 de noviembre de 1822, parecía que 
Santa Anna, quedaba fuera de la jugada política cuando Lemaur, Echávarri y el Ayuntamiento 
buscaban otro punto de acuerdo para un armisticio.35 Estas fueron las negociaciones que ocho 
días después interrumpiera Santa Anna con su pronunciamiento militar del 2 de diciembre.36 

Una vez iniciada la nueva crisis ahora entre las tropas mexicanas, de inmediato Echávarri 
quiso conocer la posición del jefe español. Éste reconoció estar detrás del pronunciamiento y 
condicionó la suspensión del auxilio a Santa Anna a cambio de que Echávarri le brindara 
mayores garantías “acerca de toda ulterior resistencia del sitio y bloqueo del castillo”. En el 
informe que dio al rey, Lemaur reconoció que las tropas de Echávarri “eran muy adictas al 
emperador”, no así los oficiales peninsulares que mantenían comunicación con las tropas del 
castillo de Ulúa, y fueron ellos los primeros en presionar para que Echávarri se declarase en 
contra de Iturbide. De allí surgió el llamado Plan de Casa Mata con el cual se posponía para 
otro momento el sitio sobre Veracruz y Ulúa.37

El Plan de Casamata

A finales de 1822, la ciudad de Veracruz, de nueva cuenta, se convertía en el teatro de la 
guerra, en el botín que tres fuerzas armadas anhelaban poseer: la “jarochada” con Santa Anna 
a la cabeza que ocupaban el recinto; las españolas que desde la isla de San Juan de Ulúa contro-
laban las entradas por mar y le apuntaban con sus cañones, y las iturbidistas encabezabas por 
José Antonio de Echávarri que desde el casamata de Santa Fe protegían los dos caminos reales 
que la comunicaban con tierra adentro. En el contexto de las alianzas, el pronunciamiento 
militar republicano del 2 de diciembre de 1822 implicó un nuevo reposicionamiento de las 
partes involucradas: Santa Anna, Guadalupe Victoria, la Diputación Provincial, el Ayunta-
miento de Veracruz y las guarniciones de Alvarado y La Antigua se manifestaron por el Plan; 
en contra de éste se expresaron las tropas de Iturbide que encabezaba el general Echávarri y la 

35  AHSDN, exp. 208, fs. 107-108, de Echávarri al Ministro de Guerra, Veracruz, 24 de noviembre de 1822.

36  Archivo Histórico Municipal de Veracruz (en adelante AHMV), c. 138, vol. 183, “Actas de Cabildo. 1822”, Actas de 
cabildo de 4 de diciembre de 1822, pp. 187–188.

37  AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826.
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mayor parte de los ayuntamientos y milicias de la provincia. Por su parte, el gobernador 
Lemaur se mantuvo neutral, tal y como lo había previsto, y una vez logrado el enfrentamiento 
entre Santa Anna y Echávarri.38

En el puerto, el pronunciamiento cogió por sorpresa a todos sus habitantes. El Ayunta-
miento y la Diputación se adhirieron presionados por los militares y en la creencia de que 
habría manifestaciones de apoyo en todas las provincias. Las corporaciones también cedieron 
ante el compromiso de Lemaur de no atacar la ciudad, de defender a Santa Anna y de garan-
tizar el comercio.39 Mientras tanto, en el bando imperial, las órdenes dadas por Iturbide de 
acabar con Santa Anna y atacar el castillo de San Juan de Ulúa tampoco se cumplieron. Su jefe 
de operaciones, Echávarri, mejor optó por la no agresión, por la negociación, y postergó el 
ataque hasta la supuesta expulsión de Santa Anna de la ciudad. Lo cierto era que Echávarri ya 
no estaba tan de acuerdo con la política exterior de Iturbide. 

El cerco sobre la ciudad también lo resintió la fortaleza de Ulúa porque también vio 
privada de alimentos, víveres y vituallas. Este fue el principal reclamo de Lemaur a Echávarri, 
quien debió ceder a esta petición y permitir el envío de algunas verduras frescas.40 En el 
contexto en que se presentaban los hechos, el castillo de Ulúa era el más beneficiado del 
conflicto entre Santa Anna y Echávarri pues lo liberaba de posibles ataques y ganaba tiempo 
para la extracción de caudales propiedad de peninsulares.41

El 2 de enero de 1823 las tropas imperiales de Iturbide atacaron a las republicanas dentro 
de la ciudad y, para sorpresa de todos, los jarochos de nueva cuenta sacaron la casta al rechazar 
la agresión y provocar un número importante de bajas entre muertos, heridos y prisioneros.42 
La acción fortaleció los ánimos de los defensores, contuvo las deserciones y les dio una mayor 
confianza en sí mismos y en el éxito de su empresa; en cambio, las tropas de Echávarri se inti-
midaron y en vez de buscar una nueva estrategia para atacar, consideraron imposible el triunfo 
sobre la ciudad mientras no llegase la artillería para bombardearla. 

38  AHMM, c. 100, de Francisco Lemaur al Secretario de Estado, Castillo de San Juan de Ulúa, 22 de diciembre de 1822.

39  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, 29 de enero de 1823.

40  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur a José Antonio de Echávarri, San Juan de Ulúa, 11 de enero de 1823; de José Anto-
nio de Echávarri a Francisco Lemaur, San Juan de Ulúa, 11 de enero de 1823.

41  AHMM, c. 100, de Francisco Lemaur al Secretario de Estado, Castillo de San Juan de Ulúa, 22 de diciembre de 1822.

42  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, 29 de enero de 1823. Según Alamán, 
Echávarri fracasó por la cobardía de las tropas que se resistían a luchar. Además, porque “las tropas empleadas en el sitio 
no llegaban a tres mil hombres, mucha parte de ellas de caballería, y por tanto poco útiles para tal empresa; que la arti-
llería era de campaña y no del calibre suficiente para abrir brecha, ni aun en aquellas débiles murallas, y que los soldados 
sin tiendas ni otro abrigo, como sucede siempre en los ejércitos mexicanos, sufrían mucho de un temperamento al que 
no estaban acostumbrados, carecían de socorro y aún estaban escasos de víveres”. Lucas Alamán, Historia, t. 5, p. 707
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Si bien, el Plan de Casamata fue principalmente obra de los dos españoles peninsulares 
más importantes por su peso político y militar con residencia en México, tampoco era tan fácil 
llevarlo a la práctica sin el consentimiento de los otros jefes y demás corporaciones. En las 
discusiones sobre la elaboración del Plan se expresaron los puntos de vista de la mayoría de 
ellos hasta alcanzar el acuerdo de convocar a un congreso cuyos miembros destacaran por sus 
ideas liberales. Según Lemaur, Echávarri sostuvo la posición “menos ofensiva al emperador”; 
Santa Anna ya se había lanzado en su contra, y a Guadalupe Victoria lo que más le “repug-
naba”, no era tanto Iturbide como persona sino la figura de emperador que representaba. Para 
él lo único válido era el sistema republicano como forma de gobierno.43

Después de negociar con Lemaur y alcanzar el acuerdo con sus tropas, Echávarri hizo lo 
propio con la Diputación Provincial y con el Ayuntamiento porteño. Con ellos negoció la 
suspensión del sitio sobre la ciudad, la destitución de Santa Anna del cargo de comandante 
general y la adhesión al Plan de todas las corporaciones de la provincia. Con la firma de dicho 
Plan, la Diputación cobró importancia al ser elevada por los militares al rango máximo de 
autoridad en la provincia e incluso hicieron los honores.44

Tal y como lo hizo Iturbide al proclamar el Plan de Iguala, Echávarri también justificó 
su proceder en Casamata. Aseguraba haberse puesto a la cabeza de “la reacción constitucional 
por libertar a la nación de las cadenas con que se hallaba amenazada”; terminar con el descon-
tento social expresado en las provincias “conciliando los extremos y fundado en los derechos 
de la nación, se calmase la exaltación de las pasiones evitando los horrores de una anarquía.” 
Aunado a ello, la crisis económica había tocado fondo: “El comercio se haya paralizado, desa-
tendido el ramo de minería, la agricultura sin fomento, abatida la industria, atacadas las 
propiedades, amenazada la libertad civil y agotados todos los manantiales de la riqueza y 
prosperidad.” Ante esta situación solamente el Congreso, el “santuario de las leyes”, podía 
salvar a la nación, afianzar la independencia y evitar la anarquía.45

43  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, marzo 8 de 1823. Cfr. Timothy 
Anna, Imperio.

44  Nettie Lee Benson, La Diputación Provincial y el federalismo mexicano, 2ª. ed., trad. de Mario A. Zamudio Vega, El 
Colegio de México/Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1994, pp. 125, 210-211. En el artículo número 
10 “se disponía que la Diputación de Veracruz manejara los asuntos administrativos, en el sentido de que, a medida que 
cada provincia fuese aceptando el Plan, su respectiva diputación provincial recobraría la jurisdicción sobre sus asuntos 
administrativos”. En abril de 1823, ya con plenos poderes, la Constituyente, ofreció todo su apoyo al gobierno nacional, 
se pronunció por el establecimiento del sistema Diputación Provincial de Veracruz celebró con júbilo el establecimiento 
del nuevo Congreso federal y reprobó las acciones emprendidas por Santa Anna en San Luis Potosí.

45  AHMV, c. 144, vol. 189, fs. 239-242, Acta celebrada en Xalapa, firman José Antonio de Echávarri, Juan Domínguez, 
Manuel María Hernández, Xalapa, 17 de febrero de 1823. 
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Un aspecto que no debemos perder de vista es que el plan se armó en el contexto de las 
mayores bajas en el bando imperial ocasionadas víctimas de las enfermedades propias de la 
tierra caliente y de las inclemencias de los fuertes vientos del norte pues se encontraban en 
campo raso. Los daños eran más funestos que las exiguas acciones de guerra que habían 
librado.46 En la misma situación se encontraban los españoles del castillo de San Juan de Ulúa 
que sufrían los estragos del “vómito prieto” y el escorbuto, no así las tropas de Santa Anna, 
los Jarochos, que estaban acostumbrados a estos climas, pero ya no contaban con el apoyo del 
castillo ni de las corporaciones de la ciudad.

El primero de febrero de 1823, se firmó el Plan de Casamata y al día siguiente Lemaur lo 
tenía en sus manos, acompañado de una carta de Echávarri en la que aceptaba los ofreci-
mientos para que juntos pudiesen “cimentar las relaciones de este país con la España”.47 
Lemaur, por su parte, le felicitó; procuró inspirarle una mayor confianza reafirmándole el 
compromiso adquirido con anterioridad una vez dado este paso. También expresó su anhelo 
y determinación de poner todo de su parte para “lograr la felicidad de este país, al paso que, 
como usted dice, se cimienten sus relaciones amistosas con la España”.48

El Plan de Casamata representó para los sitiados de Ulúa, la destitución del emperador y 
con ello arrancaba de las “sienes de Iturbide la corona que se atrevió a ceñirse quitándola de 
las de Vuestra Majestad”. También lograron la suspensión de las obras de fortificación de la 
ciudad, el embarque hacia el castillo de diez millones de pesos en dinero, víveres y efectos 
preciosos, a los que Iturbide ya había fijado su atención, y la compra de víveres y provisiones 
frescas procedentes de Nuevo Orleáns ante el nulo abastecimiento por parte de La Habana y 
de sus antiguos proveedores de Boca del Río y Alvarado.49

Un día después de proclamado el Plan, Santa Anna lo secundó, consiguiendo con ello 
salir de la ciudad de una manera más o menos decorosa. En menos de seis días se manifestaron 
por el mismo la Diputación Provincial, así como los ayuntamientos y comandancias militares 
de Veracruz, Alvarado, Córdoba, Orizaba y Puente Nacional.50 Al mismo tiempo, por primera 

46  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, 29 de enero de 1823.

47  AHMM, c. 101, de José Antonio de Echávarri a Francisco Lemaur, Casamata, febrero 2 de 1823.

48  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur a José Antonio de Echávarri, San Juan de Ulúa, febrero 2 de 1823.

49  AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826.

50  Centro Carso, de Alejo García Conde a Juan Cruz Cabañas, México, 1º de enero de 1823; AHMV, c. 144, vol. 189, fs. 
186-187, de Echávarri al Ayuntamiento de Veracruz, Campo sobre Veracruz, 9 de enero de 1823. Echávarri prometió al 
ayuntamiento “evitar la efusión de sangre”, lo que “debe ser obra de la razón, me contenté con aproximar mis fuerzas a 
esa plaza no dudando que Santa Anna adoptaría el partido que dictan la prudencia y los sentimientos filantrópicos, de que 
tanto blasona, pero he visto con dolor que, empeñado en sostener su capricho, todo lo pospone, sin tomar en cuenta los 
males que va a ocasionar”; AHMV, c. 144, vol. 189, f. 189, del Ayuntamiento a Echávarri, Veracruz, 1 de febrero de 1823; 
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vez el ayuntamiento de Veracruz se declaraba abiertamente liberal y facilitaba a los militares 
la cantidad de diez mil pesos con cargo a los derechos de aduana.51 Sin Santa Anna de por 
medio, y bajo la bandera del liberalismo, se concretó la alianza entre las autoridades locales y 
el gobierno militar nacional en contraposición a los situados en el castillo de Ulúa quienes se 
habían declarado abiertamente leales al monarca español. Después del pronunciamiento, las 
negociaciones continuaron entre los jefes allí reunidos; si bien, todos estaban de acuerdo en la 
desaparición de la monarquía mexicana, Echávarri, Cortázar y otros oficiales seguían leales a 
Iturbide, pero al final dominaron los republicanos encabezados por Guadalupe Victoria.52

Para el gobernador español, el resultado alcanzado hasta ahora era favorable a su partido 
porque en general los intereses de los peninsulares no se tocaban y la mayoría habían ganado 
tiempo para ponerlos a salvo, y aunque los naturales todavía no se ponían de acuerdo en la 
forma de gobierno, él espera que, en el futuro, cuando aquí se hallasen “cansados de discor-
dias civiles”, entonces buscarían la “antigua unión con la España”. Lemaur también estaba 
feliz porque las tropas imperiales, los pueblos y las provincias una a una iba desconociendo a 
Iturbide y se adhederían al Plan de Casamata.53 

Casamata también dio pie al inicio de las negociaciones entre el gobierno liberal de la 
península y el mexicano que se estaba conformando. Desde el 13 de febrero de 1822, las Cortes 
habían nombrado comisionados ante los gobiernos establecidos en las provincias de Ultramar 
con el propósito de “oír y recibir las proposiciones que se les hicieren para transmitirlas a la 
Metrópoli, exceptuando aquellas que quitasen o limitasen de cualquier modo a los españoles 
europeos y americanos la libertad de trasladar y disponer de sus personas, familias y propie-
dades como mejor les convenga”,54 lo cual no había sucedido en México. Pero los comisionados 
tardaron nueve meses en llegar a costas mexicanas. Para entonces las fuerzas políticas y mili-
tares debatían sobre la pertinencia o no de continuar con el apoyo a Iturbide y sobre la 

f. 200, del Comandante de Alvarado José de Aldana a Echávarri, Alvarado, 3 de febrero de 1823; fs. 202-203, de Gregorio 
de Arana al Regimiento de la plaza, Alvarado, 3 de febrero de 1823; fs. 206-210, del comandante de Orizaba y Córdoba 
a Echávarri, 3 de febrero de 1823; f. 213, de José María Calderón a Echávarri, Puente Nacional, 6 de febrero de 1823.

51  Archivo Histórico Municipal de Xalapa (AHMX en adelante), Actas de Cabildo de 1823, fs. 25-26, cabildo del 17 de 
febrero de 1823; AHMV, c. 144, vol. 189, f. 292, Acuerdo del Ayuntamiento, Veracruz, 12 de julio de 1823.

52  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur al Secretario del Despacho, Castillo de San Juan de Ulúa, 8 de marzo de 1823.

53  AHMM, c. 101, de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, febrero 8 de 1823; de Francisco Lemaur 
al Secretario de Guerra, San Juan de Ulúa, marzo 17 de 1823; de Francisco Lemaur al Secretario de Guerra, San Juan de 
Ulúa, mayo 9 de 1823. Cfr. María Isabel Monroy Castillo y Tomás Calvillo Unna, “Las apuestas de una región: San Luis 
Potosí y la República Mexicana”, en Josefina Zoraida Vázquez (coord.), El Establecimiento del federalismo en México 
(1821-1827), El Colegio de México, México, 2003, pp. 319-350.

54  Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México (en adelante AHSRE), vol. 1-F 2183, de Juan 
Ramón Osés a Guadalupe Victoria, Castillo de San Juan de Ulúa, 20 de abril de 1823; Decreto de las Cortes, 13 de 
febrero de 1822. 
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adopción del sistema liberal como forma de gobierno. La delegación española la encabezaba 
Juan Ramón de Osés, antiguo Magistrado de la Audiencia de México, el brigadier Santiago 
Irrisarri y como secretario Blas Osés, hijo del primero. Los comisionados permanecieron en 
el Castillo de San Juan de Ulúa hasta la caída del gobierno de Iturbide y el restablecimiento 
del Congreso mexicano, el cual nombró sus representantes para las negociaciones al general 
Guadalupe Victoria y al diputado por Veracruz José María Serrano.55

El 28 de mayo, en la villa de Xalapa, hubo la primera reunión entre las dos delegaciones. 
En ella acordaron “tratar de combinar los intereses de ambos gobiernos y consolidar por este 
medio las muy estrechas relaciones de paz, confraternidad e íntima alianza a que la naturaleza 
mutuamente los invita”.56 Pero la tensión dominó la reunión una vez que el general Victoria 
directamente les preguntó si estaban “autorizados para reconocer la independencia de la 
Nación Mexicana, su libertad, la integridad de su territorio, la forma de gobierno” y a refe-
rirse a ella en futuro, no como país, como venían haciéndolo, sino a la  “Nación Mexicana”. 
De no ser así, no habría diálogo. En este primer acercamiento no se llegó a ningún acuerdo 
porque los comisionados no aceptaron la petición bajo el argumento de no serles “posible 
excederse de sus poderes contenidos en las credenciales”.57 Al final, ambas delegaciones acor-
daron firmar sólo convenios provisionales relacionados con el comercio.58 Pero estas buenas 
intenciones no pudieron concretarse ante el cambio en la correlación de fuerzas en Europa, el 
restablecimiento del absolutismo en España y el inicio del bombardeo sobre Veracruz.

Durante todo el proceso de las negociaciones, quien había quedado fuera de la jugada 
había sido precisamente Lemaur, a quien los comisionados no le informaban nada, por lo que 
estaba furioso con ellos. Los partidarios de Lemaur de inmediato rechazaron los acuerdos al 
considerar que los “comisionados pacificadores”, al no poner en claro desde un principio la 
imposibilidad del reconocimiento de la independencia, sin necesidad habían “despertado la 
suspicacia de estos naturales, y al dejar abierta la posibilidad del reconocimiento de la inde-

55  AHSRE, vol. 1-F 2183, acuerdos entre los comisionados Guadalupe Victoria y Juan Ramón Osés, Xalapa, junio de 1823; 
Lucas Alamán, Historia, t. V, 1985, pp. 703, 774. En las instrucciones dadas a los comisionados las Cortes les instruye-
ron sobre lo que debían contestar “sobre las quejas del mal porte de los jefes y empleados enviados a América, especial-
mente en los últimos seis años, desde 1814 a 1820, se puede contestar que los mismos perjuicios ha sufrido la península 
y que éstos están ya prevenidos con la responsabilidad establecida en la Constitución”. Secretaría de Relaciones Exte-
riores, 1986, p. 78.  AHSRE, vol. 1-F 2183, de Juan Ramón Osés a Guadalupe Victoria, castillo de San Juan de Ulúa, 20 
de abril de 1823.

56  AHSRE, Acta de la primera sesión, Xalapa, 28 de mayo de 1823. 

57  AGI, Estado, leg. 35, núm. 94, Acta de los acuerdos reservados, Xalapa, 12 de junio de 1823.

58  AGI, Estado, leg. 35, núm. 94, Acta de los acuerdos reservados, Xalapa, 14 de junio de 1823; Acta de los acuerdos reser-
vados, Xalapa, 18 de junio de 1823.
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pendencia, estaban desalentado a los partidarios de los españoles que por ahora estaban a 
“favor del gran desorden y anarquía” para que no se formase un gobierno mexicano fuerte.59

Casamata también fue determinante en la definición de posiciones y en la pérdida de 
influencia y poder del grupo de comerciantes españoles en la provincia, de una mayor presencia 
del gobierno nacional y del inicio de las hostilidades contra el castillo de San Juan de Ulúa. Sin 
los viejos intereses representados en el ayuntamiento y en el mando militar, con Guadalupe 
Victoria al frente, el gobierno nacional, la Diputación Provincial y el nuevo ayuntamiento 
liberal porteño construyeron una gran alianza e hicieron lo que autoridades anteriores no 
habían logrado o no habían querido consumar: “cerrar las puertas de la mar” y no permitir la 
entrada y el embarque de “ningún vecino, ni menos sus intereses como tienen de costumbre, 
debiendo correr todos una misma suerte, pues esta medida contendrá sin duda en gran parte 
al jefe de aquella plaza”. En cuanto corrió la noticia, los españoles más ricos como pudieron 
se embarcaron hacia el castillo en busca de protección.60

Mientras tanto, desde la noche del 23 septiembre de 1823, los jefes y oficiales españoles 
de la fortaleza de Ulúa comenzaron a reunirse en junta de guerra con el fin de analizar la 
situación para enfrentar la crisis que se venía ante el cierre de su comercio. La mayoría de 
ellos resolvieron: Intimidar a la plaza para obligarla a abrir el puerto, se permitiera la comu-
nicación con el castillo, se suspendieran las obras de fortificación de la ciudad y se retiraran 
las baterías de Mocambo que le apuntaban. Si no se acataba la orden, en una hora iniciarían 
el fuego sobre la ciudad.61

Como se recordará, a lo largo de dos años las transacciones mercantiles no se interrum-
pieron: los productos españoles procedentes de La Habana pagaban los derechos aduanales en 
el castillo y el resto de los barcos, que anclaban en Alvarado o en la isla de Sacrificios, hacían 
lo propio al gobierno mexicano. Pero todo cambió a partir de agosto de 1823, americanos y 
españoles comenzaron a exigir derechos sobre la isla de Sacrificios, la que hasta entonces 
había permanecido en calidad de “territorio neutral” y ahora se convertía en el centro de en 
disputa. Se decía que los del castillo tenían interés en asegurarla para proteger el desembarco 

59  AGI, Estado, leg. 35, núm. 74, de Francisco Lemaur, al Secretario de estado y del Despacho de la Gobernación de Ultra-
mar, San Juan de Ulúa, 14 de julio de 1823.

60  AHSDN, exp. 209, f. 28, de Victoria al Gobierno de Veracruz, Xalapa, 10 de septiembre de 1823; exp. 210, f. 11, de 
Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 15 y 22 de octubre de 1823. Entre éstos se encontraban Manuel Grijalva 
(Diputado electo para el siguiente Congreso), Cayetano Canaleta, Ignacio Candaya, José Guilbert, Francisco Emparán 
con su familia, Pedro Carazo, Manuel Martínez Sampiero, Vicente Uriarte con su familia, Joaquín Tajonar, Joaquín 
Gómez, Francisco Uriarte, Manuel Larumbe e hijos, Pedro Campos y Francisco Fonteche. La mayoría de ellos se 
embarcaron con rumbo a La Habana. A todos ellos se les incautaron sus propiedades en México.

61  AHMM, c. 102, “Extracto de lo que resulta perteneciente al sitio y defensa del Castillo de San Juan de Ulúa, del diario 
de México, titulado El Sol, desde 5 de octubre de 1823 hasta 20 de diciembre del mismo”.
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por la costa de los efectos ahí almacenados y que ya no podían introducir a la ciudad, como lo 
habían hecho con anterioridad. Ahora pretendían pasarlos de contrabando pero antes debían 
ponerlos en tierra firme, sobre la playa.62 Precisamente esto era lo que los mexicanos inten-
taban detener con la posesión de la isla, y porque allí fondeaban los buques de guerra y 
mercantes nacionales y extranjeros.63 El 26 de septiembre Lemaur ordenó las hostilidades 
contra ciudad, una vez confirmada la noticia de que la Santa Alianza había declarado la guerra 
al gobierno liberal de España y apoyaba la restitución de Fernando VII como rey absoluto.64 

El bombardeo sobre Veracruz

Con el inicio de las hostilidades se declaró el bloqueo a la fortaleza; se facultó a los buques de 
guerra nacionales y aliados a hostilizarlo por cuantos medios estuvieran a su alcance; los 
buques mercantes debían salir de los puertos y se prohibió por completo la admisión de 
productos españoles.65 Para el día 9 de octubre, la situación ya era difícil porque comenzó la 
escasez y el cierre de los comercios; sólo permanecían abiertos uno que otro café. Ahora los 
rancheros vendían sus mercancías fuera de la ciudad.66 A los dos meses del conflicto, los 
alimentos que producía la provincia se habían agotado y parecía que al resto del país le era 
indiferente a la situación de guerra que sufría Veracruz. Ante el auxilio solicitado por el general 
Victoria para que de las provincias se remitieran hasta el frente de batalla jamón, fríjol, chile y 
manteca, y pocos atendieron la petición. 67

De la población de la ciudad, dos terceras partes se refugió en las haciendas y rancherías 
circunvecinas, las cuales se hallaban “atestadas de gentes infelices que han corrido a buscar asilo 
en aquellos parajes, huyendo de la muerte”. Pero en ellas se encontraron con un enemigo peor: 
el de “la peste maligna y destructora que las conduce con la mayor brevedad al sepulcro.” Estas 
personas resistieron en estas condiciones alrededor de mes y medio, mas, ante el incremento de 
la epidemia que azotaba a toda la región y ante la disminución de los bombardeos, optaron por 

62  AHSDN, exp. 209, fs. 2-10, correspondencia del gobernador Eulogio Villa Urrutia con el Ministro de Guerra, agosto de 1823.

63  AHSDN, exp. 209, fs. 38-39 correspondencia entre Eulogio de Villa Urrutia y Lemaur, Veracruz, 14 de septiembre de 1823.

64  Manuel Balbé, Orden público y militarismo en la España constitucional, 1812-1983), pról. de Eduardo García de Ente-
rría, 2ª. ed., Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 84-85; Fernández, Últimos, p. 25. 

65  AHSDN, exp. 209, f. 28, de Victoria al Gobierno de Veracruz, Xalapa, 10 de septiembre de 1823; exp. 210, f. 11, de 
Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 15 y 22 de octubre de 1823; exp. 213, f. 4, de Mariano Michelena, Vicente 
Guerrero y Miguel Domínguez a José Joaquín de Herrera, México, 8 de octubre de 1823.

66  AHSDN, exp. 209, fs.87-88, de Victoria a José Joaquín de Herrera, Veracruz, 30 de septiembre de 1823; exp. 210, f. 147, 
de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 1 de noviembre de 1823; exp. 210, fs. 135-146, Victoria, “Diario de las 
ocurrencias entre la plaza y castillo de San Juan de Ulúa”, Veracruz, 1 de noviembre de 1823. 

67  AHSDN, exp. 211, f. 59, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 19 de noviembre de 1823; AHSDN, exp. 211, fs. 
71-72, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 21 de noviembre de 1823.
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regresar a sus hogares. Y es que la epidemia fue controlada primero en la ciudad que en la peri-
feria. Temían más a esta y a la hambruna que a las balas de cañón. Según el ministro de Hacienda, 
Ignacio Esteva, por esta causa murió una tercera parte de la población porteña.68

La vida cotidiana dentro de la ciudad se reguló a partir del bando de seguridad. A toda 
persona que intentara robar, fuera militar o civil, sería pasado por las armas. Los vecinos 
debían mantener abiertas las puertas de sus viviendas hasta las doce de la noche con el fin de 
brindar protección a los transeúntes. La autoridad militar tenía la obligación de auxiliar a la 
civil cada vez que hubiera alguna desgracia.69 Desde el primer mes de los bombardeos, la 
ciudad estaba devastada, los edificios dañados por los incendios, sin puertas ni ventanas. Tanto 
habitantes como autoridades locales debieron organizarse para actuar de inmediato y así evitar 
los estragos mayores. En la mayoría de los casos no era posible reparar los daños de inmediato 
ante la falta de brazos, “pues los pocos zapadores que hay, aunque trabajan constantemente 
en la fortificación, no dan abasto.”70

Por otro lado, la guerra obligó al gobierno mexicano a cerrar el puerto de Veracruz y a 
trasladar las aduanas y el comercio a las poblaciones costeñas de Alvarado y Antón Lizardo. 
Al primero se movió el departamento de Marina.71 También cobraron importancia los puertos 
de Tuxpan y Tampico.72 Por su parte, los españoles tampoco pudieron anclar sus barcos junto 
al castillo, como estaban acostumbrados, sino que debieron resguardarlos fuera del alcance de 
los cañones de Sacrificios, en las islas de “La Blanquilla” e “Isla Verde” y desde allí en botes 
pequeños ir sorteando el amago de los mexicanos hasta llegar la fortaleza.

Durante las primeras semanas de combates, lanchas del castillo con rápidos movimientos 
atacaban tanto a los baluartes, sobre todo el de la Concepción, como a las instalaciones del 
puerto, y siempre fueron rechazados.73 En la medida en que fue pasando el tiempo, las salidas 
fueron disminuyendo por el caos generado en su interior. Por otro lado, la intensidad de los 
bombardeos variaba de acuerdo con las condiciones climáticas, festividades y negociaciones 

68  AHSDN, exp. 210, fs. 72-73, “Noticia extraordinaria de las desgracias de Veracruz en los días 14, 15 y 16 del presente”, 
México, octubre de 1823; exp. 211, fs. 14-15, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 8 noviembre de 1823; José 
Ignacio Esteva, Rasgo analítico, México, Imprenta del Águila, 1827, p. 27.

69  AHSDN, exp. 209, f. 125, Bando de Guadalupe Victoria, Veracruz, 2 de octubre de 1823. 

70  AHSDN, exp. 211, f. 75, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 19 de noviembre de 1823. 

71  BSDN, José Joaquín de Herrera, Memoria de Marina, México, 7 de noviembre de 1823.

72  Cfr. Filiberta Gómez Cruz, Tuxpan. Comercio y poder en el siglo XIX, México, Instituto Veracruzano de Cultura, 1998. 
De la misma autora, “La presencia española en una localidad portuaria del circuito mercantil Golfo-Caribe: Tuxpan, 
1820-1860”, Sotavento. Revista de Historia, Sociedad y Cultura, México, Universidad Veracruzana, núm. 9, 2000-2001 
(invierno), pp. 37-48.

73  AHSDN, exp. 210, fs. 135-146, “Diario de las ocurrencias entre la plaza y el Castillo de San Juan de Ulúa”, Veracruz, 1 
de noviembre de 1823. 
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políticas.74 En la plaza de Veracruz también interrumpían la acción en ocasiones especiales: 
Por ejemplo, el 13 de noviembre de 1823, la tropa se vistió de gala e “hizo saludo de artillería 
la plaza con bala en celebridad de la instalación del Soberano Congreso Constituyente Mexi-
cano”75 El 2 de diciembre de 1823, con repique general de campanas y salva de artillería sin 
bala celebraron el “aniversario del grito de la libertad dado en esta plaza”. Las bandas de 
música llegaron a casa del gobernador.76 Otra festividad que no pasó desapercibida fue la del 
12 de diciembre. Dice el parte militar que “a las 6 de la mañana hizo saludo la plaza con baja 
y el enemigo al mismo tiempo verificó el suyo, sucediendo lo mismo a las doce y al ponerse el 
sol, en cuyos tres saludos, después de concluidos, hubo de parte a parte algunas bombas.77 El 
día de la Virgen de Guadalupe coincidió con la llegada a Veracruz de los comisionados por el 
gobierno británico León Harvey, Henry Ward y Charles O´Gorman y junto a los británicos 
comenzaron a llegar remesas de armamento y buques de guerra. Durante los primeros dos 
meses habían caído tantas bombas en la ciudad, que el general Victoria comenzó a reciclar la 
gran cantidad de fierro y proyectiles sin explotar esparcidos por las calles y puso una maes-
tranza para la fundición de nuevas balas de cañón.78

Los fortificados en San Juan de Ulúa

Los disparos que desde la ciudad y de los buques mexicanos impactaban en el castillo poco o 
nada lo dañaban. En cambio, el bloqueo naval, los escasos auxilios procedentes de la península 
y de La Habana, los conflictos internos entre la tropa por cuestiones ideológicas, es decir, 
entre los partidarios de la Constitución de 1812 y los defensores del absolutismo, así como las 
epidemias de escorbuto79, terminarían por doblegar a los defensores del último reducto 
español en México.

74  AHSDN, exp. 210, f. 19, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 8 de noviembre de 1823; exp. 210, fs. 135-146, 
Victoria, “Diario de las ocurrencias entre la plaza y castillo de San Juan de Ulúa”, Veracruz, 1 de noviembre de 1823. 

75  AHSDN, exp. 211, fs. 39-43, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 15 de noviembre de 1823.

76  AHSDN, exp. 211, fs. 141-144, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 3 diciembre de 1823.

77  AHSDN, exp. 212, f. 75, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 13 de diciembre de 1823.

78  AHSDN, exp. 211, fs. 128-129, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 29 de noviembre de 1823.

79   Según el manual de Carnot, se decía que el escorbuto se manifestaba por el consumo de “animales salados que se acer-
can al estado de putrefacción, y que al mismo tiempo faltan vegetales recientes. Por el de los pescados de mar. Por la 
humedad continuada y cuando la atmósfera en que viven los hombres está muy cargada de ella. Por la vida encerrada, la 
poca disipación, y sobre todo por la falta de sueño, la fatiga, excesiva y el abatimiento de ánimo. Se anuncia por signos 
y caracteres horrendos. Con semblantes lívidos y abotagados, úlceras supurosas, dolores agudos, síncopes y desmayos 
al más pequeño movimiento, y, en suma, con manchas asquerosas de feos y diferentes colores que ponen la piel como la 
de las culebras.” LCW, F1232-Q5, Quesada, Defensa, pp. 7-8.
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A los pocos meses del encierro en la fortaleza, el 30 de diciembre de 1821, la guarnición 
recibió auxilios del bergantín “Brillante Africano” que conducía 114 soldados y alimentos. 
Tres semanas después fondeaba en el puerto la fragata de guerra española “Constitución” con 
el “Queche”, el “Yena” y otros buques los cuales conducían a los relevos del Castillo y a los 
comisionados del gobierno liberal con el fin de llegar a un arreglo con el imperio mexica-
no.80Otro desembarco significativo ocurrió un año después, cuando volvió la fragata 
“Constitución”, acompañada de los barcos mercantes “Marianita” y “San Fernando” y los 
bergantines “Relámpago”, “Currutaco” y “Americano”. Transportaban 400 hombres de 
infantería de Málaga, 100 de Tarragona y 50 artilleros. La fragata “Todos los Santos”, que 
también venía con ellos, terminó varada en las costas de Tabasco a causa de un fuerte norte. 
Sus cuatro oficiales y los 62 hombres quedaron en calidad de prisioneros. Al final estos últimos 
se pasaron a las filas mexicanas.81 

En octubre de 1823, llegó a la bahía de Veracruz la fragata “Fama de Cádiz”, armada en 
corzo y con mercancía para el castillo. Permaneció por varios días en la isla “La Blanquilla” 
sin poder acercarse al castillo ante la presencia de “La Iguala” que se lo impedía. Diez días 
después llegó otro bergantín de guerra acompañado de dos barcos corsarios y tampoco 
pudieron llegar a su destino. Así se mantuvieron a lo largo de un mes hasta que llegó una la 
flota de siete buques con víveres y el relevo de los sitiados. Tampoco pudieron entrar por los 
canales hasta el castillo porque desde Sacrificios se les hizo fuego. Tuvieron que fondear en la 
isla “La Blanquilla”, fuera del alcance de los cañones de la ciudad y de Mocambo y desde allí 
descargaron los buques.82

Desde un principio los mexicanos le apostaron al bloqueo marítimo, cuya efectividad 
dependía, como ya se dijo antes, de las buenas condiciones de los barcos y de los recursos para 
la contratación de las tripulaciones. 

Pero las disposiciones que se dictaron nunca fueron suficientes, sobre todo por las 
circunstancias antes señaladas y por los grandes intereses económicos que estaban benefi-

80  AHSDN, exp. 208, de Antonio Medina, “Índice de los documentos relativos al estado de las negociaciones de San Juan 
de Ulúa”. México, 12 de marzo de 1822; exp. 215, f. 16, de Echávarri al Ministro de Guerra y Marina, cuartel sobre Vera-
cruz, 18 de enero de 1822. 

81  AHSDN, exp. 215, f. 18, de Manuel Rincón al Ministro de Guerra y Marina, Villahermosa, 23 de enero de 1823; exp. 
215, fs. 21-22, de Echávarri al Ministro de Guerra, Cuartel General sobre Veracruz, 27 de enero de 1823.

82  AHSDN, exp. 209, fs. 103-104, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 1 de octubre de 1823; exp. 211, f. 2, de 
Eulogio Villa Urrutia a Victoria, Veracruz, 5 de noviembre de 1823; exp. 211, fs. 14-15, de Victoria al Ministro de 
Guerra, Veracruz, 8 de noviembre de 1823; exp. 211, fs. 54-58, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 19 de 
noviembre de 1823; exp. 211, f. 74, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 22 de noviembre de 1823; exp. 211, fs. 
99-101, de Victoria al Ministro de Guerra, Veracruz, 26 de noviembre de 1823; exp. 211, fs. 141-144, de Victoria al 
Ministro de Guerra, Veracruz, 3 diciembre de 1823; exp. 212, f. 75, de Victoria a Ministro de Guerra, Veracruz, 13 de 
diciembre de 1823.
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ciando por la dinámica del propio conflicto. La relación de buques de los diversos países, con 
variados destinos y tipo de carga, que entraban y salían de la zona de guerra, nos da una idea 
de que el bloqueo impuesto poco había afectado a las actividades portuarias. No obstante que 
los buques con destino a Ulúa corrían más riesgos y cada vez les era más difícil su arribo, al 
inicio de las hostilidades la mayoría de las veces pudieron sortear los peligros y surtirlo de 
víveres. La situación iría cambiando con el desarrollo de los acontecimientos. Desde el inicio 
de las hostilidades quienes más se beneficiaron de la situación fueron los comerciantes nortea-
mericanos de Nueva Orleáns. De abril de 1824 a enero de 1825, de manera regular cada mes 
surtían a la fortaleza de víveres frescos, ganado y zacate; por lo general lo hacía por la parte 
posterior del castillo, desde “La Blanquilla”, fuera del alcance de las baterías de la ciudad y de 
la isla de Sacrificios. Los buques mercantes ingleses también les vendías algunos productos, o 
bien, llevaban y traían correspondencia de Cuba.83 Las comunicaciones eran tan frecuentes, 
que en enero de 1825, el general Manuel Mier y Terán informó ser ya “insoportables los 
insultos que hacen al Gobierno Mexicano los oficiales de la marina inglesa.” Se decían aliados 
de México y al mismo tiempo mantenían comunicaciones y hacían servicios a los españoles. 
Tal fue el caso de los comandantes de las fragatas “Isis” y “Diamante”. De hecho, el gober-
nador de Veracruz, Miguel Barragán en dos ocasiones les reclamó su proceder.84

Por otro lado, la disolución del régimen liberal alteró la disciplina y armonía entre los 
sitiados de Ulúa. El comandante del batallón de Málaga, coronel José Rocca Santi Petri, y 
algunos oficiales, “por su exaltación de liberalismo, habían viciado en ellas la disciplina” y 
desde que pisaron suelo conspiraron en contra del capitán general. Tal era la animadversión 
entre ellos, que Lemaur solicitó a La Habana el relevo de una tropa “que tantas inquietudes le 
causaba”, pero la respuesta fue negativa; en Cuba tampoco quería entre sus filas a una fuerza 
marcada “con el signo de la revolución”, ya que en todo momento defendía a la Constitución.85

Las deserciones de las tropas realistas se iniciaron al poco tiempo del repliegue español 
hacia el castillo de Ulúa. El 2 de febrero de 1822, un sargento había abandonado sus trincheras 
para unirse a las mexicanas. Pocos días después, 17 artilleros, un sargento y un cabo de marina 
siguieron el mismo camino, estimulados por “nuestro glorioso sistema de libertad”.86 Las 

83  AHSDN, exp. 216, f. 56, de Victoria a Ministro de Guerra, Veracruz, 31 de enero de 1824; exp. 216, f. 1, de Manuel 
Rincón al Ministro de Guerra, Veracruz, 28 de abril de 1824; exp. 215, f. 34, de Rincón al Ministro de Guerra, Veracruz, 
17 de julio de 1824; exp. 216, f. 28 de Miguel Barragán al Ministro de Guerra, Xalapa, 22 de octubre de 1824. 

84  AHSDN, exp. 14041, f, 150 de Manuel Mier y Terán al Ministro de Guerra, Veracruz, 8 de enero de 1825; exp. 14041, f. 
183, de Manuel Mier y Terán al Ministro de Guerra, Veracruz, 15 de enero de 1825.

85  AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826.

86  AHSDN, exp. 208, “Índice de los documentos relativos al estado de las negociaciones de San Juan de Ulúa”, Antonio Medina, 
México, 12 de marzo de 1822; exp. 206, fs. 132-133, de Luaces al Ministro de Guerra, Xalapa, 26 de febrero de 1822.
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mayores deserciones por motivos ideológicos se dieron cuando corrió la noticia de que la 
Santa Alianza dominaba en la península. En 1824 las deserciones se multiplicaron, pero ya no 
fueron por motivos ideológicos sino por temor a la epidemia de escorbuto, a la “enfermedad 
de llagas” y a la de “pujos y calenturas”. Como informaría después Lemaur sobre las condi-
ciones del sitio, no fueron las “3000 bombas mexicanas” que cayeron en Ulúa las que 
diezmaron a las tropas españolas, sino “las enfermedades” que agotaron sus fuerzas. A prin-
cipios de 1824, comenzaron a manifestarse los estragos de la epidemia: “Veíase lleno el hospital 
de hombres postrados con escasos medios para socorrerlos; arrastrábanse otros valetudina-
rios apoyándose en palos o en muletas, ofreciendo sin cesar en aquél castillo la imagen de la 
desolación y de la miseria.” A lo largo de dos años se mantuvo la guarnición sin ser relevada. 
Tan sólo dos pequeños destacamentos llegaron para suplir a los enfermos.87

Los auxilios de Cuba no llegaban por la sencilla razón de que la isla estaba siendo hosti-
lizada por buques colombianos, los cuales se habían apoderado de la corbeta de guerra “Ceres” 
y de varias embarcaciones costeras. Este hecho forzosamente limitaba los envíos a San Juan de 
Ulúa.88 La situación de los fortificados en San Juan de Ulúa se complicó aún más a partir de 
junio de 1824, desde el momento en que los buques británicos bloquearon las actividades 
comerciales que irregularmente se realizaban en el castillo. Para Lemaur, “el despojo que por 
la prepotencia inglesa se acaba de hacer a esta fortaleza de los provechos que hasta ahora había 
verificado del comercio y que con esta fecha doy cuenta a Vuestra Excelencia, es una de las 
más funestas agresiones para la suerte futura de este único puesto que aún le queda a la España 
en las costas de la América sobre el Atlántico.” Con dichos recursos el castillo había podido 
sobrevivir sin gravamen del erario, pero ahora la situación se tornaba realmente complicada.89

En agosto de 1824, los mexicanos ocuparon la isla “La Blanquilla” con el fin de impedir 
el comercio de la fortaleza con las embarcaciones de Estado Unidos, pero tuvieron que aban-
donarla ante la llegada de una poderosa flota conformada por una fragata, dos corbetas de 
guerra, dos bergantines y dos goletas mercantes. Desde el día 13 comenzaron el traslado de 
tropa y víveres. Al mismo tiempo, los 240 enfermos de escorbuto y fiebre amarilla fueron 
trasladados a las recién construidas barracas en la isla mencionada y de allí a los barcos para su 
traslado a Cuba. Los espías mexicanos dentro de la fortaleza, consiguieron diez gacetas de 
Madrid que alcanzaban la fecha de 10 de junio, con lo que se enteró de la situación de la penín-

87  AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826.

88  AGI, Estado, leg. 35, N. 82, de Francisco Dionisio Vives al Capitán General de Nueva España, La Habana, 13 de 
abril de 1824.

89  AGI, Estado, leg. 35, N, 82, f. 2, de Francisco Lemaur al Secretario de Estado, San Juan de Ulúa, 9 de junio de 1824.
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sula. Por las noticias que llegaron en los barcos, se supo que el gobierno español estaba 
organizando una expedición de 15000 a 20 000 hombres bajo las órdenes del general José de 
la Cruz, la cual debía llegar entre noviembre o diciembre próximo.90 

El relevo no evitó la propagación de la epidemia y los recién llegados también comen-
zaron a enfermar. Desde entonces, la preocupación principal de los sitiados no era ya tanto 
hostilizar a la ciudad sino buscar la manera de sobrevivir en medio del desastre. A pesar de las 
medidas adoptadas por el capitán general, la tropa mantuvo su posición de escapar a la menor 
oportunidad. En un bote huyeron el soldado Antonio González y el marinero Juan Bautista. 
Días después llegó al puerto el cubano Arcadio Sánchez, de 22 años.91 La epidemia también 
expulsó del castillo al marinero venezolano Pedro Salas y a los soldados del batallón de Málaga, 
Juan Carrillo, Luis Ruiz y Antonio Miranda, que a nado llegaron hasta la playa.92

El 3 de diciembre de 1824 en un bote escaparon los marineros Manuel Rosales de Lima 
y Antonio Cesario de Chile. Por ellos se supo que la epidemia iba disminuyendo gracias a las 
frutas y verduras frescas que un paylebot de Nuevo Orleáns había logrado introducir hasta el 
castillo. Tan escandalosa era la situación, porque los soldados sanos sólo pensaban en escapar, 
que Lemaur de plano prohibió hace servicio en la mar, encadenó todos los botes en el foso, 
redobló el patrullaje por las noches, siempre bajo el mando de oficiales, y mantuvo a la tropa 
encerrada. Para el jefe español, el mayor contagio de la guarnición “era el miedo”  a morir.93

Ante los desastres provocados por la epidemia, de la que no escapó el propio Lemaur, de 
nueva cuenta se solicitó a La Habana el relevo de la guarnición completa, porque “la intriga, 
las armas y la peste estaban conjuradas contra él.” El 13 de diciembre de 1824, los generales de 
Cuba reconocieron la gravedad de la situación de sus compañeros de armas y designaron al 
brigadier José Coppinger para que encabezara el relevo. También acordaron que en lo futuro 
los destacamentos fueran reemplazados cada seis meses, “como término fatal de la duración 
común de vida de los hombres encerrados en aquél paraje mortífero”. Un mes tardaron los 
preparativos, antes de zarpar la fragata “Sabina” con una guarnición conformada por 687 
hombres. No tuvieron problemas para arribar a San Juan de Ulúa el 28 de enero de 1825. Dos 

90  AHSDN, exp. 217, fs. 185-188, de Miguel Barragán a Ministro de Guerra, Xalapa, 15 de agosto de 1824; AHSDN, exp. 
217, f. 194, de Miguel Barragán al Ministro de Guerra, Veracruz, 25 de agosto de 1824.

91  AHSDN, exp. 217, fs. 6-7, Declaración de Antonio González, Veracruz, 5 de octubre de 1824; Declaración de Juan 
Bautista, Veracruz, 5 de octubre de 1824; exp. 216, f. 28 de Miguel Barragán al Ministro de Guerra, Xalapa, 22 de 
octubre de 1824. 

92  AHSDN, exp. 217, fs. 39-59, de Miguel Barragán al Ministro de Guerra, Xalapa, 29 de octubre de 1824.

93  AGMS, leg. L-578, hoja de servicio del Mariscal de Campo Francisco Lemaur. De Francisco Lemaur al Rey, Madrid, 27 
de noviembre de 1826.
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semanas después, antes de la salida de Lemaur, Coppinger formalmente se hizo cargo del 
primer mando de la plaza, y como su segundo, el teniente coronel Ignacio Castella.94

Con una guarnición totalmente renovada, la fortaleza recuperó el vigor perdido. 
Coppinger estableció la más rigurosa policía militar y sanitaria, cubrió los puestos de guarni-
ción y se atendió a los enfermos con prontitud para evitar las bajas mortales. La fortaleza 
También se limpiaba de una manera regular, se encalaban las bóvedas, las harinas se ventila-
ban.95 Todos estaban conscientes de que con la contaminación de los alimentos comenzaba el 
escorbuto y la inmolación de soldados. 

A partir del 4 de octubre de 1825, los mexicanos incrementaron bloqueo sobre Ulúa. 
Con la flotilla de barcos se posesionaron de isla Verde e impidieron toda comunicación con 
los sitiados. Los refuerzos procedentes de Cuba que en octubre intentaron llegar hasta San 
Juan de Ulúa, prefirieron regresar a su origen en vez de presentar combate. La versión espa-
ñola de este suceso se debió al fuerte temporal que enfrentó la flota en altamar: la fragata 
Sabina sufrió serios daños y los vientos la separaron del resto de los buques por lo que tuvo 
que regresar a La Habana. Por su parte, éstos sí consiguieron acercarse a Ulúa, pero sin la 
fragata, nada podían hacer ante la superioridad naval mexicana y también regresaron a Cuba. 
Cuando en La Habana se conoció la noticia de la ocurrido, se envió otra fragata con alimentos 
pero cuando llegaron a Ulúa los sitiados ya habían capitulado.96

La nueva epidemia era resultado del abandono en que había quedado la guarnición al no 
llegar su relevo, el que supuestamente llegaría en julio, a los seis meses cumplidos de servicio. 
Para entonces las bajas humanas eran mínimas: cuatro blancos, siete entre pardos y morenos y 
algunos marineros y presidiarios. Durante el tiempo programado de guardia, los soldados se 
encontraban física y moralmente vigorosos, pero en la medida en que comenzaron a ingerir 
alimentos contaminados, “su naturaleza iba también debilitándose por grados y nutriendo en su 
seno sin saberlos la víbora feroz del escorbuto”. Este apareció en el mes de junio.97 De haberse 
realizado el relevo, tal y como estaba previsto, se hubiese evitado la muerte de por lo menos el 
50% de sus ocupantes. Pero no fue así, y los soldados comenzaron a enfermar y a morir, multi-
plicándose de una manera impresionante sin que hubiera manera de detener la epidemia. 

En la etapa crítica de la epidemia, los enfermos en el hospital no bajaban de 200. La 
mayoría de ellos moría ante la falta de atención médica, de alimentos y de higiene. Por temor 
al contagio, los hombres sanos se negaban a atender a los enfermos, a lavar su ropa y a limpiar 

94  LCW, F1232-Q5, Quesada, Defensa, pp. 4-5.

95  LCW, F1232-Q5, Quesada, Defensa, pp. 5-6.

96  AHMM, c. 102, del Director de Artillería al Ministro de Guerra, 1 de febrero de 1826.

97  LCW, F1232-Q5, Quesada, Defensa, pp. 6-7.
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las habitaciones donde estaban postrados. Se llegó a tal extremo, que se “abrieron agujeros en 
los catres para que por ellos excretasen los enfermos”. En tales condiciones, el hospital causaba 
horror, “se había convertido en el más hediondo muladar, donde no resonaban más que los 
alaridos de dolor y de la muerte”. Para el primero de noviembre, dos semanas antes de la capi-
tulación, sólo 70 soldados se encontraban en activo, 341 habían muerto y el resto se encontraba 
postrado en el lecho de muerte.98 Lo increíble fue que en dichas condiciones algunos todavía 
lograran sobrevivir.

Mientras tanto, los mexicanos, que no estaban dispuestos a realizar aventura alguna para 
tomar la plaza, con la pérdida de algún hombre, simplemente esperaron hasta que los espa-
ñoles capitularan, como ocurrió. En la plaza de Veracruz se conocía perfectamente la situación 
del castillo por los desertores que constantemente se echaban al mar, con peligro de ser devo-
rados por los tiburones. Las reuniones para una posible capitulación iniciaron el 22 de 
septiembre y se prolongaron hasta el 18 de noviembre. Sin embargo, los mexicanos se compa-
decieron de los sitiados hasta que no tener la certeza de que efectivamente capitularían, y les 
permitieron pasar vegetales frescos para alimentar a los enfermos y salvar algunas vidas.

Al final del conflicto, los españoles lo único que pidieron fue una capitulación honrosa, 
es decir, abandonar la fortaleza con todos los honores, asegurar la curación de los enfermos, 
que México se comprometiera a cubrir los gastos de curación y la conducción de las tropas 
hasta La Habana. Los mexicanos debían hacer el saludo a la bandera española, “como justo 
homenaje de respeto al Señor de aquél mundo desde el año de 1519 en que se plantó por 
primera vez”, justamente en San Juan de Ulúa. La bandera española se la quedaron los mexi-
canos y se guarda en el castillo de Chapultepec, en la ciudad de México. De igual manera los 
mexicanos prometieron respetar la propiedad, prerrogativas e inmunidad personal de los 
fieles al rey, y en el plazo de 60 días se permitiría a todo buque español anclar en el puerto, sin 
ser molestado y se le “brindarían los auxilios que la hospitalidad exigiese”.99 En dichos 
términos se aceptó la rendición. En los hospitales de Veracruz permanecieron para su cura-
ción el comandante José María Calleja, el subteniente Cayetano Suárez, 18 cabos y artilleros 
veteranos y nueve milicianos.100

Desde el sitio de San Juan de Ulúa, la campaña desatada contra los españoles se genera-
lizó en todo el país. Se les acusaba de ser los causantes de todos los males de México y de ser 
los principales agentes desestabilizadores. En la mayoría de los impresos que circularon se 
instigó al público a sumarse a la campaña de linchamiento contra todo lo español. En 1824 

98  LCW, F1232-Q5, Quesada, Defensa, pp. 13-14.

99  Ibid., p. 16-17.

100  AHMM, c. 102, del Director de Artillería al Ministro de Guerra, 1 de febrero de 1826.
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circuló el folleto titulado “Los anti-independientes sin máscara” en el que se analizaban los 
tres argumentos más comunes utilizados en contra de los peninsulares. Se decía que los mili-
tares peninsulares “jamás harán la guerra a su nación”, por lo que debían ser separados del 
servicio; que habían jurado la independencia con la condición de que reinara un miembro de 
la dinastía borbónica, por lo que una vez disuelto este pacto, quedaba disuelto el compromiso, 
y había que seguir el ejemplo de los mismos españoles que en la península a los franceses les 
habían separado de sus empleos y les habían confiscado sus bienes.
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Abstract

This work analyzes a historical process that falls within the scope of studies related to 
the last Spanish settlers in the Americas. It explains in detail the events that mark the 
history of Peru since the arrival of Simón Bolívar and starkly depicts the ins and outs of 
a siege that lasted 400 days. It focuses on the geographical space of Callao (Peru’s main 
port), the most important military structure in the South Pacific, the Real Felipe fortress, 
and the soldier who resisted within this imposing structure, Don José Ramón Rodil. 
This was a Spanish expeditionary officer who arrived in Peru in 1817 and participated in 
the battles of Talca, Cancha Rayada, and Maipú, ultimately mounting a fierce resistance 
plagued by hunger, fear, and despair.
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El 23 de enero de 1826 y sin un ápice de remordimiento salía del Callao uno de los últimos 
defensores de Fernando VII en territorios ultramarinos, luego de haber fusilado a hombres y 
mujeres, de haber comido perros, gatos, ratas y sobre todo después de haber llevado su resis-
tencia hasta el último extremo. El capítulo final de la independencia en América del Sur, la 
representó un hombre llamado José Ramón Rodil y un lugar inexpugnable como las forta-
lezas del Real Felipe.  En aquel día, Rodil capituló frente a sus enemigos con uniforme de gran 
parada y con medallas y distintivos que lo homenajeaban como el militar que era; lo esperaba 
un comodoro inglés que a bordo de la Briton lo trasladaría a Río de Janeiro y después a 
España donde lo esperaba su familia y más aún su deseado Rey.

Y en el principio todo era tinieblas

Las campañas por la independencia en el territorio andino estuvieron marcadas por la llegada 
de dos expediciones militares provenientes una del Río de la Plata y de Chile, y la otra desde 
Colombia. Esta última estuvo al mando de don Simón José Antonio de la Santísima Trinidad 
Bolívar Palacios y Ponte1, a quienes sus contemporáneos lo trataban como “El Libertador” y 

1  “Es hombre muy delgado y pequeño, con aspecto de gran actividad personal; su rostro es bien formado, pero arrugado 
por la fatiga y ansiedad. El fuego de sus vivaces ojos negros es muy notable. Tiene grandes bigotes y cabello negro y 
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llegó al Perú el 1 de setiembre de 1823, luego de una desastrosa campaña militar comandada 
por el presidente José de la Riva Agüero y Sánchez Boquete. La llegada de Bolívar fue enten-
dida como la venida del salvador, del mesías o de un líder (quizás un inca) que terminaría no 
sólo con el dominio español en este lado de los andes sino también quien ordenaría un terri-
torio sumido en el completo caos. 

Apenas hizo su aparición en Lima, el vecindario se precipitó en homenajear su llegada 
vistiendo la ciudad con banderas del Perú, de las Provincias Unidas del Río de la Plata y también 
de Colombia. A los pocos días, Bolívar se interesó por asistir al teatro y se armó un verdadero 
alboroto por conseguir palcos y ver de cerca al Libertador; sin embargo, estos se encontraban 
alquilados por familias que hacían un pago mensual o anual para gozar de una vista privilegiada. 
La capital se engalanó con el recibimiento y homenajeó su ingreso al palco presidencial con 
banderas entrelazadas de Perú y Colombia, siendo acogido por los asistentes con mucho entu-
siasmo. Se hicieron bailes en Palacio donde fueron invitadas todas las personas respetables de 
Lima, y a pesar de haberse prohibido las corridas de toros, éstas eran del agrado del libertador 
lo que les dio motivo a las autoridades para organizar una serie de espectáculos y diversiones2.

En general, el contexto era bastante complicado debido a que el territorio la ocupaban 
cuatro fuerzas distintas, una armada que le era leal a Riva Agüero y un ejército realista que 
estaba acantonado en los centros económicos más importantes del centro y sur del Perú3. Sin 
embargo, la principal preocupación del comando colombiano eran los continuos ataques 
propinados por los indios de Pasto, que estos tomaran la ciudad Quito y que se dirigieran al 
sur para confluir con las tropas del general Canterac4; también llegaron noticias de lo sucedido 
luego de la batalla de Zepita y de la persecución hecha por Monet, Olañeta y el mismo Canterac 
junto al virrey La Serna. Las Provincias Unidas y Chile evaluaban la pertinencia de seguir 
manteniendo a sus tropas en una campaña que se tornaba cada día más desastrosa y las fuerzas 
de las que se podía disponer, como las montoneras y guerrillas, no sabían a cuál de los manda-
tarios debía obedecer: si a Riva Agüero o Torre Tagle.  

La nueva correlación de fuerzas se mostró bastante beneficiosa para el ejército realista 
luego de expulsar a los patriotas del sur del Perú, jurisdicciones anteriormente ocupadas por 

encrespado. Después de muchas oportunidades de verle; puedo decir que nunca encontré cara que diera idea más exacta 
del hombre. Intrepidez, resolución, actividad, intriga y espíritu perseverante y resuelto, se marcaban claramente en su 
semblante y se expresaban en todos los movimientos de su cuerpo.” Véase: Roberto Proctor, Narraciones del viaje por la 
Cordillera de los Andes, Administración General Vaccaro, Buenos Aires, 1920, pp. 156-157. 

2  Roberto Proctor, Narraciones del viaje por la Cordillera de los Andes, p. 158.

3  John Lynch, Las Revoluciones Hispanoamericanas (1808-1826), Editorial Ariel, Barcelona, 1980.

4  Jairo Gutiérrez Ramos, Los indios de Pasto contra la República (1809-1824), Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, Bogotá, 2007.
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divisiones independentistas como Pisco, Umay, Moquegua e Iquique volvieron a ser gober-
nadas por sus antiguas autoridades. El ejército del norte al mando de Canterac, fijó su cuartel 
general en Jauja a fines de 1823 y era asistido por las tropas del brigadier José Ramón Rodil 
que se encontraban en la provincia de Ica, ambos con la difícil misión de mantener bajo control 
a los territorios que iban de la sierra a la costa5. Entre la población de la sierra central y sur que 
se mostraba favorable al virrey tenemos a Tarma, Acobamba, Palcamayo y Huasahuasi; 
pidiendo armarse en guerrillas realistas los de Cangallo, Castrovirreyna, Huancavelica, Iscu-
chaca, Vilca, Moya, Huango, Cuenca, Chongos, Chupaca y Sicaya. El gobierno realista 
contribuyó con sus requerimientos y procedió a organizarlas militarmente para acabar con las 
tropas enemigas a las que ya denominaba como “disidentes”6.

En el campo patriota, Riva Agüero había desconocido al Congreso y este último nombró 
al marqués de Torre Tagle como el nuevo presidente en funciones; el ahora exmandatario se 
estableció en el norte con el apoyo de la armada que dirigía Jorge Martín Guisse, el respaldo 
de algunos líderes guerrilleros y con una parte del ejército independentista. Bolívar resolvió 
tratar con Riva Agüero, con el objetivo de aglutinar sus fuerzas a través de un plan conjunto 
y para ello comisionó al coronel Luis Urdaneta y al doctor José María Galdeano, quienes 
debían llegar a un acuerdo con los emisarios del expresidente peruano en Huaraz. Se entrevis-
taron con los generales Ramón Herrera y José María Novoa (ambos de la confianza de Riva 
Agüero) y se les propuso, en nombre del Congreso, ofrecer una amnistía general, reconocer 
sus grados militares, dejarle a Herrera el mando de sus tropas y garantías para que Riva Agüero 
se retirara a la vida privada o dejar el Perú, si así lo quería. A cambio, sólo debía reconocer al 
Congreso de Lima (pues había establecido un cenáculo en Trujillo) y validar la investidura del 
presidente Torre Tagle7.

Herrera y Novoa, por el contrario, solicitaron la renuncia de todos los miembros del 
Congreso y también la dimisión de Torre Tagle como una condición previa para cualquier tipo 
de tratativa, además de convocar a un nuevo poder legislativo. De igual forma, se pedía que los 
pueblos elijan a un nuevo mandatario con el aval del ejército colombiano, que se levantara el 
secuestro de las propiedades y que se ponga en libertad a los detenidos por razones políticas; 
lamentablemente, nunca se pusieron de acuerdo. Riva Agüero resolvió continuar negociando 
con el Libertador y envió al coronel Antonio Gutiérrez de la Fuente con dirección a Lima, su 
propósito era establecer una nueva reunión en Pativilca (jurisdicción ubicada a una distancia 
conveniente entre Lima y Trujillo) y aumentar la capacidad de decisión de sus representantes.

5  Manuel de Ochoa y Lorenzo, El Capitán General Marqués de Rodil, Tip. E. Berdejo Casañal, Zaragoza, 1929, p. 119.

6  Andrés García Camba, Memorias del General Andrés García Camba, Editorial-América, Madrid, T. II, 1916, pp. 116-117.

7  Jorge Basadre, Historia de la República del Perú 1822-1933, Editorial Universitaria, Lima, T. I, 1983, pp. 34-35.
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Ya en la capital, Gutiérrez de la Fuente fue deslumbrado por la opinión pública, por 
personalidades como Bolívar y Torre Tagle y fue allí donde se enteró que las tropas del general 
Andrés de Santa Cruz, después de la batalla de Zepita, se encontraban deshechas. Fue infor-
mado que su presidente (Riva Agüero), se encontraba negociando con el virrey La Serna y 
decidió realizar un acuerdo fuera de las instrucciones que había recibido; finalmente, todo 
indicaba que se reconocería al Congreso, al nuevo mandatario y que el expresidente conser-
vara su ejército con el grado de mariscal8. Nada se concretó por iniciativa del propio Riva 
Agüero y siguió sus negociaciones con Bolívar y con el virrey La Serna, para esto solicitó otra 
reunión con los representantes del Libertador para el 12 de noviembre de 1823 y estos intu-
yeron que sólo trataba de ganar tiempo. 

En la capital se decidió tácticamente, que Bolívar junto a sus fuerzas se trasladara hasta 
Supe por vía marítima para luego bloquear las costas de Trujillo, adelantar a sus tropas con 
dirección a Huaraz e impedir cualquier reunión que tuviesen los ejércitos de Riva Agüero y 
del virrey La Serna. Por otro lado, Gutiérrez de la Fuente que ya estaba enterado de los arre-
glos hechos por su mandatario en contra de la república, marchó con parte del regimiento de 
coraceros y consiguió apresarlo el 25 de noviembre de 1823 en la ciudad de Trujillo9. Una vez 
que se consumaron estos hechos, los “rivagüerinos” reconocieron al Congreso, al presidente 
Torre Tagle, el general Andrés de Santa Cruz publica un bando de sometimiento y se comi-
siona a don Agustín Gamarra para que felicite a Simón Bolívar por haber ejecutado su plan de 
manera tan efectiva.

Durante los últimos meses de 1823, Bolívar decidió marchar a Pativilca con la finalidad 
de consolidar un ejército que la haga frente a sus enemigos, mejorar la moral de los hombres 
y someter a las guerrillas comandadas por Ninavilca, Vidal, Herrera y Carreño. Conseguir 
dinero para pagar a los hombres, abastecerse con víveres, conseguir más hombres provenientes 
de Colombia y realizar una recluta generalizada sin distinción alguna; en esta fueron compren-
didos padres, hijos, hombres dedicados a la industria, campesinos y también los vagabundos10. 

Se ordenó que el batallón Vargas, al mando del patriota León Febres Cordero ocupara 
las fortalezas del Real Felipe, se designa al general Antonio José de Sucre como jefe el Ejército 
Unido Libertador y a Guillermo Miller como responsable de la caballería peruana. Lima 
empezó a disfrutar de una relativa tranquilidad porque no se esperaba que los realistas inten-
tasen recuperarla a finales de 1823, tomar la capital debilitaría la posición estratégica que ya 

8  Raúl Rivera Serna, La Campaña de Junín, Editorial Arica, Lima, 1983, pp. 12-13.

9  Antonio Gutiérrez de la Fuente, Manifiesto que di en Trujillo en 1824 sobre los motivos que me obligaron á deponer a 
D. José de la Riva Agüero, Impreso por José M. Masías, Lima, 1829, p. 7.

10  Guillermo Miller, Memorias del general Guillermo Miller, Editorial Arica, Lima, T. II, 1975, p. 71.
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tenían en Jauja. No obstante, las familias pudientes de la urbe veían afectado su patrimonio 
debido a que en los último tres años no pudieron invertir en sus tierras, comprar ganado o 
revender esclavos11; el capital circulante desapareció de la ciudad y fue embarcado para Europa 
como remesa o a través del contrabando de metales. 

En el Callao, primer puerto del Perú, el panorama no revelaba ningún tipo de mejora; 
prevalecía una escasa cantidad en el número de efectivos, fusiles, caballos y también de raciones 
alimenticias. La fortaleza del Real Felipe, rebautizada por José de San Martín como castillo de 
la Independencia, fue convertida en el principal depósito de elementos de guerra del cual iban a 
echar mano los patriotas; contaban con medicinas, útiles de botica, jabón, maíz, azúcar y 
tabaco12. De repente, se dio la orden para que el batallón n° 1 del Perú marchase con dirección 
a los fuertes chalacos13 y se encontraron con la novedad de que el batallón Vargas, que ya se 
encontraba allí, reclamaba persistentemente terminar con la escasez de víveres y el pago de sus 
haberes. Sin embargo, no se trata de un tema de falta de suministros, sino que las disposiciones 
del alto mano no se hacían con la premura deseada; la elaboración de oficios reiterativos será una 
manera de comunicarles la situación que estaban viviendo y así solicitar un traslado inminente.  

Los reclamos de la tropa se evidenciaban mediante numerosas cartas que serán exten-
didas a Bolívar por parte de Tomás Heres, misivas que relataban los frecuentes saqueos, 
deserciones y la poca cantidad de rifles que los podrían en apuros si se suscitaba un ataque 
sorpresivo14. Finalmente, el 14 de diciembre de 1823 se dispuso que el batallón Vargas y la 
caballería colombiana se trasladaran a Canta, que en su lugar los reemplazara el regimiento 
Río de la Plata junto con los restos de algunas brigadas, batallones y demás destacamentos 
militares que lo integraban soldados provenientes de las Provincias Unidas, Chile y Perú. Ese 
año concluye, con algunos sucesos que van a moldear a la naciente república para el año que 
recién comienza, entre estos tenemos la juramentación y promulgación de la Constitución de 
1823, la derogatoria de los títulos de nobleza y el reconocimiento de los cargos de presidente 
y vicepresidente de la República. 

1824: el año del motín

El primero de enero de 1824, la guarnición compuesta por los batallones Río de la Plata, 
número 11 de los Andes y el número 4 de Chile, con una unidad de artillería de este país y otra 
volante del Perú, recibieron la orden de relevar al batallón Vargas de las fortalezas del Callao. 

11  Roberto Proctor, Narraciones del viaje por la Cordillera de los Andes, pp. 180-181.

12  Colección Documental de la Independencia del Perú (CDIP), Asuntos Militares, Lima, T. VI, 1973, pp. 96-100.

13  Entiéndase por chalaco: ser natural del Callao, de la Provincia Constitucional o del principal puerto del Perú.

14  CDIP, Asuntos Militares, T. VI, 1973, pp. 228-229.
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Las tropas reemplazantes se ubicaban en la capital y se encontraban rodeadas de una serie de 
privaciones; además de ello, padecían hambre porque sus víveres eran de pésima calidad y los 
suministros estaban compuestos de arroz agorgojado, porotos apolillados y charqui en estado 
de putrefacción. A esto hay que sumarle la indiferencia de las autoridades que generaron no 
sólo el relajamiento de la disciplina y la moral, sino que como consecuencia de ello se hicieron 
rutinarias una serie de tropelías cometidas por este destacamento15.

Cuando se consiguió formar a esta heterogénea cantidad de soldados, marcharon en direc-
ción al Callao advirtiendo que en las afueras de la ciudad ya no existían fértiles valles sino un 
espeluznante desierto sin el menor vestigio de vegetación. El camino real, era una senda en la 
arena o en las rocas con osamentas desparramadas y huesos emblanquecidos de animales que 
habían muerto de hambre, sed o cansancio16; además, comenzó a circular el rumor de que los 
llevaban al puerto para embarcarlos rumbo a Buenos Aires. Esto generó que las tropas comen-
zaran a desertar, tan es así que se estableció un decreto condenando a muerte a todo aquel que 
no se presentase en su regimiento después de tres días; la mayor parte consiguió regresar y 
estaban listos para tomar posesión del edificio militar más importante del Pacífico sur17.

Cuando todo estaba listo para que ingresaran las tropas al Real Felipe, se suscitaron 
algunas desavenencias entre el general Enrique Martínez de la división de los Andes y el jefe 
del batallón Vargas; este último manifestó no haber recibido indicaciones del Libertador para 
dejar las fortalezas. Los recién llegados tuvieron que pernoctar a la intemperie por un espacio 
de seis días, consiguiendo ingresar el 11 de enero de 1824; una vez dentro, se nombró como 
gobernador de los fuertes al general Rudecindo Alvarado e hizo todo lo posible para vigorizar 
a los regimientos que tenía a su cargo18. Sin embargo, las raciones se hacían más escasas y sus 
nuevos ocupantes sólo contaban con la promesa del pago de sus haberes, una excesiva seve-
ridad en el servicio y la orden de reemplazar a las bajas con los negros libertos que fueron 
rechazados del bando español. Lo exasperante llegó cuando el general Enrique Martínez, jefe 
de la División de los Andes, le comunicó al presidente y al ministro de guerra sobre la preca-
riedad en que se encontraba la tropa, y que por un pequeño incentivo podrían cambiar de 
bando en cualquier momento19.

15  Jerónimo Espejo, “Apuntes Históricos”, La Revista de Buenos Aires, 27-28, (1865), pp. 314-315.

16  Roberto Proctor, Narraciones del viaje por la Cordillera de los Andes, p. 111.

17  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), Instituto Libertador Ramón 
Castilla, Lima, Vol. III, 1974, p. 190.

18  Rubén Vargas Ugarte, Historia General del Perú, Editor Carlos Milla Batres, Lima, T. VI, 1966, p. 166.

19  Enrique Martínez, Esposición Documentada que el general D. Enrique Martínez presenta a sus conciudadanos sobre las 
causas de la insurrección de las tropas de los Andes en las Fortalezas del Callao el 4 de febrero de 1824, Imprenta Nacio-
nal, Santiago de Chile, 1824, p. 20.



229Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 222-249

Dossier   |   Christian Rodríguez Aldana

Resistencia, hambre y capitulación: la última etapa de la Independencia en el Perú (1823-1826),

Los agrupamientos que se encontraban dentro de la fortificación, engrosaron sus filas 
con soldados mayoritariamente negros y aunque su posición estratégica fue del todo acertada, 
batallones como el Río de la Plata evidenciaban una condición desastrosa. Venían de pelear en 
batallas importantes como Cancha Rayada, Maipú, Torata y Moquegua; lucharon por un 
espacio de diez años en tierras extranjeras y se ubicaban en el primer puerto del Perú despro-
vistos del general que los había llevado a la victoria (San Martín). Estaban relegados y 
posicionados en la retaguardia, después de haber estado en la columna revolucionaria e inde-
pendentista del sur de América, para 1824 se habían convertido en un cuerpo desestructurado, 
desmoralizado y sin gobierno que los amparase.20

Estos intolerables sufrimientos culminarán la noche del 4 de febrero, cuando una cuadrilla 
que dirigía el sargento 1° del Río de la Plata Dámaso Moyano21 y el sargento 2° Francisco Oliva22 
de forma desorganizada y sigilosa, convencieron a las demás unidades de sublevarse. El primero 
de ellos montó la guardia de prevención y el segundo la puerta principal del Real Felipe, ambos 
aguardaban que se pasara lista a las ocho de la noche y formaran las tropas para que los sargentos 
más antiguos dieran parte de las novedades. Allí Moyano, convino en que ese era el momento 
de reclamar por todo lo que venían pasando y se acordó en poner a las compañías sobre las 
armas; luego de ello, recibieron la orden de arrestar a la oficialidad que se encontraba en las 
fortalezas. Como la mayoría de los oficiales se encontraba en Lima o en Bellavista para esas 

20  Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y de la Emancipación Sudamericana, Editorial Tor, Buenos Aires, Vol. II, 
1950, pp. 450-451.

21  “Damaso Moyano, sargento 1° de la compañía de granaderos del regimiento Río de la Plata, era natural de la ciudad de 
Mendoza en la República Argentina. Nacido de padres esclavos de la casa de don Francisco Moyano, vecino y acauda-
lado propietario de dicha ciudad, de cuya circunstancia tenía el apellido que llevaba. Sirvió en el regimiento de cazadores 
de los Andes que se sublevó en San Juan en 1820, acompañando luego en calidad de asistente o ayudante al capitán 
Mendizábal. Cuando los dos cayeron prisioneros en la Rioja fueron enviados a Lima; Mendizábal fue fusilado y Moyano 
incorporado como soldado en el ejército, luego por su buena conducta, lo elevaron al rango de sargento. Después del 
motín del Callao, Moyano obtuvo de los españoles el honor de que se diera su nombre a una de las fortalezas de la plaza 
y a un buque corsario, sirviendo en ella hasta fines de 1824. Cuando se tuvo la noticia de la batalla de Ayacucho, el 
mulato había salido del Callao con un batallón de negros, que al saber en Quilca sobre la destrucción del ejército realista, 
se embarcó para España para ser reconocido con el rango de coronel y luego por la antigüedad, como brigadier. Aún 
queda pendiente la lectura de un documento transcrito por Sebastián Castellanos de Lozada por encargo de Moyano, el 
cual se titula: El valiente peruano: memoria de la revolución del Callao de Lima en 1824, a favor de España, por el esfor-
zado guerrero Dámaso Moyano.” Véase: Diego Barros Arana, Historia Jeneral de Chile, Editora Josefina M. V. de Jover, 
Santiago de Chile, T. XIV, 1897, pp. 350-351.

22  Gracias a Jerónimo Espejo, se pudo saber el nombre del sargento Oliva quien era catalogado con una “N.” por desco-
nocerse siquiera cuál era su patronímico u apodo. Además, durante el V Congreso Internacional de Historia de América 
se hizo una exhaustiva investigación en torno a la sublevación acaecida el 4 de febrero de 1824.
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horas, el sargento Oliva era el encargado de aprehenderlos según su orden de llegada; de esta 
manera se consumó el amotinamiento sin que las autoridades sospecharan de nada23. 

La artillería chilena, conformada por algunos soldados y un oficial, fue sorprendida por 
cien hombres enviados por Moyano que ingresaron sin ser sentidos, estos se precipitaron 
sobre las tropas que se hallaban a medio dormir y con los fusiles descargados. El oficial fue 
tomado preso, su cuadra tomada y la tropa (sin descaro alguno) plegó su suerte con la de los 
amotinados24; seguidamente, se apresó a dos de las más importantes personalidades que se 
encontraban en el primer puerto, el auditor de guerra Fernando López Aldana y José Pascual 
Vivero, responsable del arsenal que se ubicaba en el Callao. Al mismo tiempo, se colocaron 
algunos soldados en la parte exterior del recinto del general Rudecindo Alvarado para impedir 
que saliera y a su vez imposibilitarle la comunicación con el exterior; sin embargo, los amoti-
nados no contaban con ningún designio y no acertaban con dictar medidas efectivas ni dar 
dirección al movimiento25.

A la mañana siguiente, los representantes del gobierno no tardaron en aparecer y quisieron 
solucionar rápidamente lo que pudieron solucionar varios meses atrás, arribaron figuras como 
Enrique Martínez, Estanislao y Cirilo Correa, el coronel Olazábal, Mariano Necochea y el 
Plenipotenciario de Buenos Aires don Félix de Alzaga. Se pactó una reunión en el pueblo de 
Bellavista para realizar la entrega de 100.000 pesos que serían repartidos entre la tropa, además 
del compromiso de facilitar el viaje de los amotinados a sus respectivos lugares; sin embargo, 
en Lima desestimaron los acuerdos a los que habían llegado. Seguía pasando el tiempo y la 
situación se volvía insostenible, los insurrectos se habían entregado a los mayores excesos y 
con los ánimos exacerbados consiguieron apresar al coronel Olazábal exigiendo que se les 
pagara lo acordado26. 

A duras penas consiguieron reunir veinte mil pesos que fueron remitidos en sacos, con el 
objetivo de que los sublevados vieran una considerable cantidad de dinero y desistan de conti-
nuar con una medida que no beneficiaba a ninguna de las dos partes. Es así que la mañana del 
7 de febrero el capitán Estanislao Correa, que hacía las veces de intermediario, observó una 
mayor desconfianza al llegar a los puestos avanzados que establecieron los amotinados; se le 

23  Archivo General Militar de Segovia [en adelante: AGMS], “Expediente de Dámaso Moyano”, Signatura: 
AGMS/1a/3576M/ Exp. 0.

24  Gonzalo Bulnes, Últimas campañas de la Independencia del Perú (1822-1826), Imprenta i Encuadernación Barcelona, 
Santiago de Chile, 1897, pp. 439-442.

25  Emilio Ravignani, “Correspondencia General de la Provincia de Buenos Aires relativas a la Relaciones Exteriores (1820-
1824)”, en Documentos para la Historia Argentina, Talleres de la Casa Jacob Pruser, Buenos Aires, 1921, pp. 506-507.

26  Juan de Berindoaga, “Manifiesto, Suplemento y Aclaraciones que ha suscrito en diversas fechas don Juan de Berin-
doaga”, en José M. Valega, La Gesta Emancipadora del Perú, Lib. e Imp. de D. Miranda, Lima, T. XI, 1942, pp. 103-166.



231Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 222-249

Dossier   |   Christian Rodríguez Aldana

Resistencia, hambre y capitulación: la última etapa de la Independencia en el Perú (1823-1826),

mandó hacer alto y él de inmediato solicitó la presencia de Moyano. Este se presentó con 
lanza en mano y con aire altanero le mostró una carta firmada por el general Enrique Martínez, 
en ella se conspiraba para hacerles creer que les pagaría sus devengados, que se les embarcaría 
hacia sus destinos, pero con la finalidad de desembarcarlos en cualquier otro punto y fusi-
larlos a todos27. Estanislao Correa argumentó que se trataba de una acción particular, que 
nada tenía que ver con su misión y que ya tenían el dinero reunido; aun así, los sublevados 
optaron por abandonar cualquier tipo de negociación y cualquier cosa podría suceder.   

Entre los prisioneros españoles que estaban dentro del Real Felipe, se encontraba el 
coronel José maría Casariego; el sargento Oliva lo conoció en Chile y persuadió a Moyano 
que debían dirigirse a él para que les aconsejara. Este último acogió la idea y ambos se diri-
gieron a los profundos calabozos donde se encontraba el militar español, escuchó a los líderes 
del motín y comprendió que podría sacarle el mayor provecho a esa coyuntura. Les propuso 
una nueva distribución de los prisioneros realistas, enviar a los patriotas recién capturados a 
las prisiones y tomar sus previsiones si ocurriese una nueva sublevación de las tropas; en ese 
momento, Casariego se convertiría en el autor intelectual de todo lo que sobrevino28. 

Mientras la indisciplina alcanzaba su nivel más álgido, se hizo necesario darle al movi-
miento un carácter reaccionario; es allí donde el coronel Casariego aprovechó para vislumbrar 
a los amotinados sobre lo que debían esperar de sus antiguos jefes. Les hizo saber, del modo 
más beneficioso, la recompensa que recibirían del monarca si entregaban las fortalezas a los 
realistas y consiguió convencerlos de que era el único camino hacia su salvación. Entonces, 
decidieron liberar a los prisioneros españoles e inmediatamente Dámaso Moyano se proclamó 
jefe superior con el grado de coronel y Francisco Oliva con el de teniente coronel, sin dejar 
de lado a José María Casariego quien se quedó asociado al mando político y militar. Se hizo 
una promoción extraordinaria de oficiales entre los cabos y sargentos, y se ofició al general 
Canterac con copia a Rodil donde se le informaba de la disposición de poner a toda la guar-
nición bajo su mando29.

Paralelamente, los patriotas establecieron comunicaciones con los insurrectos y estos le 
sacaron el mayor provecho posible; llegaron al primer puerto representantes del gobierno, del 
congreso y hasta del cabildo de Lima30. El tiempo transcurría y nadie llegaba a ningún tipo de 
arreglo, tanto es así, que se ordenó al general Martínez el regreso de los Granaderos Montados 

27  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), pp. 191-192.

28  Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y de la Emancipación Sudamericana, p. 451.

29  José María Casariego, “Parte del Coronel Casariego”, en Manuel de Odriozola (ed.), Documentos Históricos del Perú, 
Imprenta del Estado, Lima, T. VI, 1873, pp. 18-19.

30  Archivo Histórico de la Municipalidad Metropolitana de Lima [en adelante: AHMML], Cabildo Colonial, Sección: 
Administrativo, Serie Documental: BORRADORES 1783-1846, Documento N° 045-CC-BOR.
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que se ubicaban en la Tablada de Lurín, que el batallón n° 2 de Chile se trasladara a Bellavista 
y que en la capital se quedase el n° 3 del Perú junto a la Guardia Cívica, con 300 y 600 soldados 
respectivamente. La confusión y el atropellamiento subían de punto con el transcurrir de los 
días y se ordenó el cierre de tiendas, que los vecinos enterrasen sus bienes de valor y se enviaron 
misivas al vicealmirante Guise para que bloquease el Callao.

Al interior de las fortalezas del Real Felipe, el nuevo mando militar resolvió no negociar 
con ninguna autoridad patriota y decidieron darle un carácter público a su obra, motivo por 
el cual se declararon a favor de la causa realista la noche del 9 de febrero de 1824. Se convocó 
a los cuerpos a realizar un juramento a la voz de “Viva el Rey” y al día siguiente los torreones 
amanecieron con las banderas de España, lo que ocasionó un pánico generalizado en la capital. 
Autoridades y políticos patriotas, se reunieron a la brevedad posible para adoptar medidas 
defensivas debido a que era probable que los realistas acantonados en el valle del Mantaro, 
avanzaran sobre Lima. El general Canterac, tenía todas las intenciones de volver a tomar la 
“Ciudad de los Reyes” y el Congreso sólo atinó a centralizar los poderes en una sola persona 
bajo la modalidad de una dictadura, invistiendo para este cargo a don Simón Bolívar31.

La misiva de Casariego llegó a manos de Rodil y fue remitida hacia la provincia de 
Reyes, donde se encontraba Canterac junto al ejército del norte, y es el mismo Rodil quien 
aprovecha para informarle de la oportunidad que tenían de posicionarse de un punto fortifi-
cado, para el apoyo en operaciones militares. También le comunicó que había comisionado 
para el Callao a su jefe de estado mayor, coronel Isidro Alaix, con una suma que ascendía a 
diez mil pesos y con la misión de asegurar la fortaleza, traer preso al general Rudecindo 
Alvarado y regresar para comunicarle de todo lo sucedido32. Alaix llegó al primer puerto el 
16 de febrero durante la noche, entró a los castillos y fue recibido con cargas de artillería, 
recibió los saludos de Casariego y Moyano e inmediatamente distribuyó algunos pesos para 
calmar la incertidumbre de los soldados.

Isidro Alaix exige el reconocimiento de su autoridad, aislar a personajes representativos 
que se encontraban en prisión (Pascual Vivero y Fernando López Aldana) y propone la rendi-
ción a los habitantes de Lima; además de desbaratar las propuestas hechas por el gobierno de 
entregar 20.000 pesos a cambio de las fortalezas. Mientras tanto, Rodil recibe la orden de 
Canterac de marchar sobre Lima y de Huancayo sale, hacia el mismo destino, el general Antonio 
Monet con tres batallones y seis mitades de caballería, ambos se reúnen en el pueblo de Lurín 

31  Alberto Regal, Historia del Real Felipe, Imprenta del Colegio Leoncio Prado, Lima, 1961, pp. 48-49.

32  Rudecindo Alvarado, “Memoria histórico-biográfica”, en CDIP, Memorias, diarios y crónicas, Lima, T. XXVI, Vol. 2, 
1971-1976, pp. 173-212. 
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para el día 2733. Todos los militares patriotas, ante la inminente ocupación de la capital, optaron 
por dejar rápidamente la ciudad con dirección al norte; sin embargo, el vecindario limeño estuvo 
sumido en el más completo desorden hasta que llegaron las tropas del rey.  

El Mariscal de Campo Juan Antonio Monet junto al brigadier José Ramón Rodil, entran 
el 29 y son aclamados por una población que pedía a gritos el ingreso de cualquier autoridad 
que restableciera el orden en la capital. Una vez asentados, se le encargó el gobierno de Lima 
a García Camba y a Rodil el mando político militar del Callao34; lo que resulta interesante es 
que, de manera inmediata, se presentaron ante las autoridades españolas el expresidente Torre 
Tagle, el vicepresidente Diego de Aliaga y otras personalidades que decidieron unirse a los 
enemigos antes que someterse a Bolívar35. Asimismo, dejó de funcionar el cabildo y en su 
reemplazo les fueron devueltos sus privilegios a las autoridades que ocupaban dichos cargos, 
hasta antes de la llegada de San Martín. 

Imponerle a la población, defender la causa del Rey, nuestro señor

José Ramón Rodil y Galloso36, gobernador político y militar del Callao, procede de modo 
racional y con arreglo a valores37; analiza la situación del Real Felipe y desarrolla una estra-
tegia para contribuir con la causa del Rey. Evalúa el tamaño, planta de fortificación y terreno 
en que se construyeron los fuertes; comprobó que no tenía suficientes cañones para su defensa 
y veía insalubridad por todos lados. A esta fortificación tenía que corresponderle 3.200 

33  Rubén Vargas Ugarte, Historia General del Perú, pp. 171-172.

34  José Rodríguez Ballesteros, Historia de la revolución y guerra de la independencia del Perú, Imprenta Cultura, Santiago 
de Chile, T. III, 1949, pp. 210-211.

35  AHMML, Cabildo Colonial, Sección: Administrativo, Serie Documental: BORRADORES 1783-1846, Documento N° 
045-CC-BOR. (Manuscrito)

36  “Rodil es hombre de índole feroz y tiránica, temido en todo el país por su crueldad. En el momento de alejarse de la 
costa Sur, hizo matar públicamente a azotes al alcalde de Pisco, porque este había favorecido a los patriotas; y durante 
tres semanas siguientes a su arribo al Callao, se decía haber fusilado a cuenta de sus hombres: descargas de mosquetería 
se oían con frecuencia de noche, cuando se sacrificaban nuevas víctimas a su severidad. Sin embargo, en manera alguna 
se le considera valiente en la pelea, y el virrey nunca le confió mando que requiriese coraje o talentos militares. Tenía 
buena cabeza para negocios, y por tanto era gobernador útil en un país sometido a la ley marcial. Su aspecto era verda-
deramente insignificante y el vestir sucio y desaliñado. Se parece mucho al judío, con larga barba negra y cara cetrina, y 
generalmente usa gran sobretodo verde que llega a los talones con mangas hasta la punta de los dedos.” Véase: Roberto 
Proctor, Narraciones del viaje por la Cordillera de los Andes, pp. 222-223.

37  “Actúa estrictamente de un modo racional con arreglo a valores quien, sin consideración a las consecuencias previsibles, 
obra en servicio de sus convicciones sobre lo que el deber, la dignidad, la belleza, la sapiencia religiosa, la piedad o la 
trascendencia de una “causa”, cualquiera sea su género, parecen ordenarle. Una acción racional con arreglo a valores es 
siempre (en el sentido de nuestra terminología) una acción según “mandatos” o de acuerdo con “exigencias” que el actor 
cree dirigidos a él (y frente a los cuales el actor se cree obligado)”. Véase: Max Weber, Economía y Sociedad, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1984, pp. 20-21.
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hombres de robusto servicio, 700 artilleros, 2.000 infantes, 200 de caballería y 300 zapadores 
con los facultativos correspondientes; dieciocho meses de víveres para contar con el alimento 
de un año, y disponer de la suma de 500.000 pesos en tesorería para darle media paga a la 
guarnición. En su lugar, contaba con 88 artilleros, 1.109 infantes en dos cuerpos que no 
llegaban ni a media dotación de oficiales; 90 militares de caballería, dos meses de víveres calcu-
lados por contabilidad y una tesorería completamente exhausta38.  

Esta fuerza, integrada por gente no apta para la guerra, aumentó en 530 hombres de los 
sublevados y tuvo un efectivo de 1.800 de los 3.200 que debería corresponderle; sin contar que 
debía imponer orden público español a los 60.000 habitantes que tenía Lima. Además de ello, 
debía vigilar a 20.000 individuos que se encontraban diseminados en 90 km de terreno arenoso 
y que no se identificaban con el sistema español. El gobernador de las fortalezas tenía la 
responsabilidad de contener las embestidas hechas por indios, negros y zambos esclavos; 
detener el ataque de tres buques de guerra que lo mantuvieron en perenne zozobra y reducir 
las actividades marítimas de naciones extranjeras, que se sentían dueñas del comercio interno 
y externo del Perú. Por eso, Rodil tenía la misión de reunir dinero, concentrar recursos y 
tener las fuerzas suficientes para restablecer el dominio mercantil en el Pacífico sur39.

En la capital, el Mariscal de Campo y máxima autoridad de la urbe Juan Antonio Monet 
decidió publicar una proclama, en esta les ofreció a los vecinos de Lima olvidar sus conductas, 
posiciones y opiniones pasadas. Más que de inmediato, se presentaron ante jefe español el 
marqués de Torre Tagle, el exministro Juan de Berindoaga y José María Galdeano (hasta hace 
no mucho presidente del congreso); a ellos se sumaron diputados, miembros del cabildo, 
empleados públicos y una considerable cantidad de personas distinguidas. El expresidente 
Torre Tagle pidió ser considerado como prisionero de guerra y el general Monet se negó ante 
tal ofrecimiento, colocó guardias de honor en la puerta de su casa y le ofreció hacerse cargo de 
la capital; este no acepta el encargo y la responsabilidad recayó en el conde de Villar de Fuente40. 

El 17 de marzo el general Monet decide marchar en dirección al valle del Mantaro y 
llevando consigo a sus tropas y algunos prisioneros tomados de los castillos del Callao; pero 
una vez fuera, las autoridades de Lima (Conde de Villar de Fuente) y del Callao (Rodil) se 
enfrascaron en una lucha para que uno obtenga la obediencia del otro. La titularidad del 
mando y de la obediencia necesitó de la intermediación de Canterac, que se puso del lado del 
conde y casi pierde la subordinación de Rodil dentro de un contexto donde el ejército patriota 

38  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, Sevilla, 1955, p. 9.

39  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 10.

40  Diego Barros Arana, Historia Jeneral de Chile, pp. 353-354.
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se hacía bastante fuerte en el norte del Perú41. A pesar de ello, el gobernador de los castillos del 
Callao se inmiscuye nuevamente en asuntos capitalinos y restablece la Casa de la Moneda, se 
procede con el acuñamiento de monedas y establece precios moderados en Lima. Reorganiza 
la administración pública, rehabilita la policía urbana dirigida por el cabildo y establece una 
aduana en el Callao con una sola tesorería y un tesorero interino; de forma paralela fortifica el 
Real Felipe, coloca cañones en todos sus frentes, ordena almacenes, crea talleres y maestranza 
de artillería y marina42.

Rodil también tenía la misión de reclutar soldados, disciplinarlos, contenerles el desen-
freno contraído en tres años de guerra e imponerles defender la causa del Rey; al mismo 
tiempo, organiza corsarios para mantener a raya el desenfrenado contrabando que se practi-
caba en el mar, con toda clase de banderas y patentes. Forma una columna móvil con 300 
hombres de infantería y 100 de caballería, esta fuerza no se pudo acrecentar debido a la cons-
tante petición de tropas que le hacía el general Canterac; sin embargo, estas tropas llegaron a 
convertirse en una vanguardia bastante temida por los patriotas. Se entendieron por un espacio 
de ciento cincuenta kilómetros, capturando en su recorrido recursos muy necesarios en 
circunstancias en que la capital, no les abastecía con el suministro requerido. 

Para el 6 de mayo, las avanzadas de Rodil fueron informadas de los movimientos que 
realizaba la guerrilla patriota y deciden tomar la ruta de Pancha la Huaca (Huaral), con direc-
ción a Pasamayo. Iban protegidas por 150 cazadores de las compañías “Infante Don Carlos” 
y “Arequipa”, dos mitades incompletas del escuadrón perteneciente al coronel Gerónimo 
Villagra y todas ellas bajo el comando de Isidro Alaix. Recorrían más de un kilómetro, a lado 
del río, cuando de pronto divisaron a 500 patriotas sobre caballos y mulas, además de estar 
armados con sables y lanzas; venían escoltados por más de 400 personas a pie y armados con 
carabinas en dirección a la hacienda Caqui. En ese momento, el coronel Villagra se adelantó 
para interceptar el flanco derecho, mientras que Alaix hacia lo mismo por el lado izquierdo; a 
pesar de la superioridad de sus enemigos, resolvieron atacar a las partidas patriotas43.

Por ambos lados fueron desalojadas las partidas de los coroneles patriotas Ninavilca, 
Huavique, y Nestares; además de otros líderes que escaparon aterrados por el despliegue 
táctico realizado por los realistas. Se convirtieron en el blanco fácil de las tropas que defendían 
al rey y fueron desalojados a punta de bayoneta, con un miedo espantoso se dispersaron por 
los médanos de Pampa Hermosa y fueron perseguidos por más de 10 kilómetros de terreno 

41  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 155-158.

42  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 15.

43  Gustavo Vergara Arias, Montoneras y Guerrillas en la Etapa de la Emancipación del Perú (1820-1825), Imprenta y Lito-
grafía “Salesiana”, Lima, 1973, pp. 153-154.
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desértico. Las huestes patriotas sufrieron pérdidas de mucha consideración, los sobrevivientes 
escaparon en mulas y otros arrojaron sus armas para tener una fuga más ligera; este enfrenta-
miento dejó un saldo de 200 caballos, 3 cajas de municiones, muchos sables y lanzas. También 
2 cajas de guerra, 2 cornetas, un botiquín, más de 200 armas (entre fusiles, rifles y carabinas), 
130 muertos abandonados en el campo y 29 prisioneros remitidos para el Callao44.

En el mes de julio, la vanguardia realista entró nuevamente en operaciones y a las nueve 
de la mañana del día 12, el coronel Mateo Ramírez fue informado que varios líderes patriotas 
se encontraban en el punto de Copacabana, en la parte inferior del río Chillón. Salieron de 
manera apresurada para batirse con sus enemigos, y marcharon junto al coronel Ramírez 4 
mitades del escuadrón granaderos de San Carlos, tres de voluntarios de Chancay y dos compa-
ñías del cuerpo que comandaba él mismo. En la pampa de Copacabana, divisaron a más de 300 
enemigos ubicados en formación y decidió enfrentarlos con la infantería y caballería de su 
mando, consiguiendo expulsarlas y luego perseguidas por los voluntarios de Chancay, llegaron 
a las inmediaciones de Piedras Gordas y se suscitó un nuevo enfrentamiento. Esta tuvo como 
resultado 50 muertos, 5 cajas de municiones, 80 sables, igual número de lanzas, 50 tercerolas 
y 200 bestias en su mayoría ensilladas45.

En el campo patriota, por lo que vimos hasta ahora, las cosas no andaban de la mejor 
manera; Simón Bolívar se enfermó gravemente luego de salir de Lima, y su primera medida es 
hacerse fuerte en el norte mientras restablecía su salud. Ordenó levantar una considerable 
caballería en de Trujillo, fabricar herraduras (también en Cuenca y Guayaquil), ordena que se 
tomen los mejores caballos del país para el ejército y se embargan todos los alfalfares para 
mantener a las bestias bien alimentadas46. Recuperado de la enfermedad que lo aqueja, el 
Libertador toma las riendas del ejército, motiva a sus tropas y les realza la moral; la clave del 
éxito estará en consolidar un ejército que sea capaz de llevar adelante una guerra en la sierra 
(desde Jauja hasta el Cuzco), jurisdicción del ejército realista47. 

Otro de los acontecimientos que se mostraron favorables al ejército patriota fue la suble-
vación de Pedro Antonio de Olañeta, jefe del ejército del Alto Perú; suceso que le permitirá 
abrir campaña contra el ejército español y recorrer jurisdicciones como Trujillo, Huama-
chuco, Cajabamba, Huaraz, Huánuco y Junín. Lo interesante, es que paralelamente Rodil 
afianzaba su poderío no sólo en Lima y Callao sino también por Carabayllo, Canta, Piedras 
Gordas, Ancón, Chancay y Huaral por el norte; por el sur domina los territorios de Pucu-

44  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, Imprenta Palomeque, Madrid, 1973, p. 36.

45  Gustavo Vergara Arias, Montoneras y Guerrillas en la Etapa de la Emancipación del Perú (1820-1825), p. 165.

46  John Lynch, Las Revoluciones Hispanoamericanas (1808-1826), pp. 302-303.

47  Timothy E. Anna, La caída del gobierno español en el Perú, IEP Ediciones, Lima, 2003, p. 300.
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sana, Chilca, Mala, Asia y Cañete; mientras que por el este dominaba las circunscripciones de 
Ate, Chaclacayo y Huampaní48. 

El 6 de agosto de 1824, patriotas y realistas midieron sus fuerzas sobre la pampa de 
Reyes, ambas caballerías dieron paso a la batalla de Junín y fue una de las contiendas que van 
a definir el futuro de la guerra en los Andes. El Ejército Unido Libertador al mando de Bolívar, 
se lleva la victoria y consigue un decisivo impacto sicológico sobre las tropas de Canterac que, 
de forma despavorida, no pararon hasta Huayucachi (160 km al sur de donde se suscitó la 
batalla). Tres días más tarde, el jefe del ejército del norte le escribe a Rodil para informarle que 
su pérdida había sido de poca consideración, que los oficiales enemigos La Mar, Necochea, 
Soler y Plasencia estaban muertos, Bolívar se encontraba herido en una mano y que la derrota 
había influido en el ánimo del ejército49. El general Canterac, también le dijo que se iba a las 
provincias de retaguardia y que apenas recibiera su misiva, le despache 200 hombres del 
“Escuadrón de San Carlos”; es más, si estos estaban incompletos le ordenó incluir en esta 
componente militar a los artilleros de Chile que habían cambiado de bando50. 

El brigadier asentado en el Callao le remite 50 artilleros, 4 compañías de artillería y 3 
escuadrones de caballería; desarmó a 500 infantes de su corta guarnición para incrementar el 
envío de fusiles y confiando en que el desenlace iba a ser propicio para las fuerzas realistas. 
Mientras tanto, seguían los preparativos para continuar con las obras defensivas en los casti-
llos del Real Felipe y se edificaron cuarteles, parapetos y espaldones en las proximidades de la 
muralla; se refaccionaron las trincheras, se reabastecieron con municiones y el gobernador 
hizo un recorrido por todo el fuerte. Se abrieron pozos en terrenos más apropiados, se cons-
truyeron nuevos establecimientos y se limpiaron otros pozos para surtirlos de agua limpia; 
además, hicieron varios revestimientos para inutilizar los ataques del enemigo51. 

La Armada española en las costas del Pacífico

José Ramón Rodil junto a don Antonio de Quintanilla (gobernador de Chiloé), realizaron 
denodados esfuerzos para contar con una importante cantidad de embarcaciones, siendo esta 
la forma como se consiguió afianzar la causa española en aguas del Pacífico. Rodil, sobre la 
marcha, armó una flota que estaba compuesta por los bergantines “General Valdés”, “Quin-
tanilla” y “Moyano”; tres embarcaciones que contaban con cañones, carronadas, municiones de 

48  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), pp. 205-207.

49  Francisco Burdett O´Connor, Independencia Americana: Recuerdos de Francisco Burdett O´Connor, Editores y Propie-
tarios Gonzalez y Medina, La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosí, 1915, p. 127.

50  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), pp. 213-214.

51  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 18-22.
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pólvora, fusiles, metralla y armas blancas para una fuerza de 100 hombres52. Igualmente, tenía a 
la fragata “Jerezana”, bergantín “Apure”, navío “Constante” y el transporte “Clarington”; 
todos ellos con la orden ir hacia los puertos intermedios y cruzar sobre las costas de Chile. El 
bergantín “Pezuela” y las corbetas “Ica” y “Moquegua”, se sumaban a esta flotilla realista junto 
con canoas, balandras, falúas y lanchas; teniendo como misión resguardar la llegada de los 
buques españoles al puerto del Callao53.

El 5 de setiembre, aprovechando la falta de viento, salieron del primer puerto ocho lanchas 
cañoneas y cuatro falúas con el propósito de abordar a las fragatas patriotas “Protector” y 
“Macedonia”, que se ubicaban en el cabestro de la isla San Lorenzo. Ambas fragatas, con Jorge 
Martín Guise desde la “Protector”, reciben a las embarcaciones de Rodil con varios disparos 
de cañón, ocasionado que una lancha se desmorone y que las otras se pongan en fuga después 
de dos horas de intenso combate54. Fue una prueba de fuego para la marina que había organi-
zado el brigadier español y un experimento lucha, si querían recuperar territorio utilizando el 
mar como recurso; lo interesante es que el 12 de ese mes llegaba al Callao el navío “Asia” junto 
al bergantín “Aquiles”, las dos bajo el mando del jefe de la escuadra don Roque Guruceta. 
Traía una tripulación robusta y curtida en maniobras marítimas, salió de Cádiz el 13 de enero 
de 1824 y llegó al puerto de San Carlos de Ancud (Chiloé) el 28 de abril del mismo año55.

El gobernador de las fortalezas, apenas se dio cuenta de la llegada de los barcos, ordenó 
que salieran en corso la fragata “Yca”, los bergantines “Moyano” y “Constante” y algunas 
lanchas cañoneras para facilitar el arribo. Los realistas cuentan, para ese momento, con cinco 
buques con 156 cañones en total y con mayor andar si lo comparamos con la marina patriota; 
de igual forma, cuentan con una flotilla que junto a una excelente base de operaciones les daba 
una ventaja enorme para el ataque56. Esta correlación de fuerzas entre estos dos componentes 
navales, se puso a prueba el 6 de octubre cuando la fragata “Protector” fondeó en la isla San 
Lorenzo con la corbeta “Pichincha, el bergantín “Chimborazo” y la goleta “Guayaquileña” 
que se trajo desde Huarmey, con el objetivo de reforzar a la flota republicana. En este convoy, 
se encontraba también la goleta “Macedonia” y el transporte “Rápido” 57, en cualquier 

52  José Valdizán Gamio, Historia naval del Perú, Dirección General de Intereses Marítimos, Lima, T. I.–Orden Republi-
cano, 1984, pp. 116-117.

53  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 180-181.

54  Manuel I. Vegas, Historia de la Marina de Guerra del Perú (1821-1824), Publicaciones del Museo Naval del Perú-Bi-
blioteca del Oficial, Lima, Vol. I, 1978, p. 27.

55  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 181.

56  Archivo Histórico de Marina [en adelante: AHM], “Comandancia General de la Escuadra–Comunicaciones en general 
con diversas autoridades de marzo 10 de 1823 a diciembre 18 de 1824”, Libro Copiador: N° E, 1-a2.

57   Rosendo Melo, Historia Marítima del Perú, Imp. de Carlos F. Southwell, Lima, T. I, 1907, pp. 171-172.
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momento se iban a suscitar acciones y ambos contendientes estaban preparados para hacerle 
frente a cualquier desafío. 

El vicealmirante Guise, ubicó a los barcos de manera desafiante e invitando a la fuerza 
naval de Guruceta para que dejara la protección de las fortalezas, se desplazara mar afuera y 
reconociera el duelo que se le estaba planteando. Ante la falta de reacción de los realistas, 
Guise ordena a sus barcos que se aproximaran a sus enemigos para cañonearlos; realizaron 
una maniobra corta y se posicionaron entre la punta y la isla asegurando el barlovento58. Esa 
misma noche, la compañía de granaderos del batallón Arequipa subió a las diferentes embar-
caciones españolas y a las seis de la mañana del día siguiente, salieron a la caza de la flota 
patriota. El jefe de la escuadra española, se dirigió al fondeadero para embestir a la fragata 
“Protector” que se puso a la vela con las embarcaciones de su división, esta se colocó a un 
kilómetro fuera de la isla San Lorenzo para luego iniciar un mutuo cañoneo59.  

Por un espacio de diez minutos, ambas escuadras estuvieron bajo un bombardeo continuo 
hasta que una intensa neblina impidió ver la ubicación en la que se encontraban los conten-
dientes; de pronto, la neblina se disipó y la “Protector” ya se encontraba por la proa del 
“Asia” a sotavento y a tiro de fusil60. La intención de Guise era sacar a la mar a la flota espa-
ñola, para con inteligencia y táctica, obtener las mayores ventajas posibles; sin embargo, este 
combate no determinó la supremacía naval de ninguna de las fuerzas. Las naves patriotas 
estuvieron estacionadas frente al Callao hasta el 20 de octubre en que el navío español “Asia”, 
junto con su escuadra, se dirigieron al sur. La flota patriota no pudo perseguir a sus rivales, 
por la inferioridad de sus embarcaciones y por encontrarse muchas en mal estado; luego de 
ello, Guise toma la ruta de Guayaquil por encargo de Bolívar y aprovecha la ocasión para 
reparar sus naves e incrementar sus fuerzas61. 

El regreso de Bolívar y el rechazo de la capitulación de Ayacucho en el Callao

Luego de batalla de Junín, las tropas independentistas se dirigieron al sur en busca de una 
contienda que podría ser definitiva, Bolívar encargó las tropas al general Sucre y ofició al 
coronel Urdaneta para que reuniera mil combatientes e instituyera una caballería fuertemente 
montada. La misión era arrinconar a la vanguardia de Rodil en dirección al Real Felipe, 
retomar Lima, hacerse fuerte en la costa con Guise y que Urdaneta sitie la fortaleza; estas 

58  José Valdizán Gamio, Historia naval del Perú, pp. 121-122.

59  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), pp. 221-222.

60  AHM, Expedientes Personales: GUISE WRIGHT MARTÍN JORGE, Caja N° 9, Expediente N° G0366.

61  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), p. 222.
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acciones debían estar en coordinación con las partidas de guerrilla62, que, desde el mes de 
setiembre, realizaban sus correrías en los alrededores de la capital. Justo, en el mes siguiente, 
Urdaneta marcha hacia Lima con mil cien soldados y ocupa la capital sin tener ninguna contra-
riedad, deja un regimiento de caballería en el pueblo de Bellavista (a poco más de un kilómetro 
del Callao) mientras las partidas de Rodil se encontraban acantonadas en los castillos63. 

El coronel patriota, tenía la orden de no comprometer batalla y a pesar ello, quiere 
consolidar su posición haciendo avanzar a sus huestes hasta La Legua; cuando llega hasta el 
carrizal de la hacienda Baquíjano le salió al encuentro la vanguardia de José Ramón Rodil, 
que no tuvo reparos en batirse a un duelo de lo más encarnizado64. El choque fue tan deci-
sivo, que las fuerzas realistas persiguieron a las patriotas hasta la plaza San Marcelo, en el 
centro mismo de la capital; la infantería que dirigía Urdaneta se posiciona en la Vigía de 
Concha para luego ser desalojados por la compañía de cazadores del Infante y Arequipa. 
Este enfrentamiento trajo como botín 208 lanzas, 150 fusiles, 111 tercerolas, 134 sables, 260 
caballos aperados y varias cargas de municiones, dejando además una bandera con el lema 
“Viva la Unión Peruana-Viva el General Sucre”65.

Simón Bolívar, dejó su cuartel general ubicado en Chancay el 6 de diciembre y se enrumbó 
con dirección a Lima; luego de ello, pasó revista a las tropas que se encontraban en las inme-
diaciones de la capital para entrar en ella el día 7 por la tarde. El Libertador quiso regresar a 
su antigua posición luego de aprovisionarse con víveres, pero la población le suplicó que no 
se fuera66; reconocer a la vanguardia que salía de los castillos del Real Felipe se volvió una 
necesidad para él, y sólo pudo aproximarse hasta el Tambo de Mirones67. No hubo ataques 
durante cuarenta y cinco días, los patriotas se hacían cada día más fuertes, cerraron las portadas 
y despidieron del puerto a todo buque e individuo extranjero. No obstante, esta tranquilidad 
se vio alterada cuando el 19 de diciembre un disparo de cañón dirigido contra las fuerzas 
realistas del Callao, hacía público el triunfo dado sobre los campos de Ayacucho y, por consi-
guiente, la rendición de los castillos68. 

62  Manuel Antonio López, Recuerdos Históricos del Coronel Manuel Antonio López, J. B. Gaitán Editor, Bogotá, 
1978, pp. 128-129.

63  Centro de Estudios Histórico-Militares del Perú [en adelante: CEHMP], Área: Genealogía y Doctrina, Serie: Legajo de 
Vicente Baquero, Documento S/N.

64  Manuel Antonio López, Recuerdos Históricos del Coronel Manuel Antonio López, p. 129.

65  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 177.

66  Mariano Felipe Paz Soldán, Historia del Perú Independiente–Segundo Periodo (1822-1826), pp. 223-224.

67  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, p. 39.

68  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 196.
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La capitulación de Ayacucho estipulaba que las armas y bagajes, junto a los almacenes 
militares hasta el Desaguadero, debían ser entregados a los patriotas; además, los españoles 
que quisieran retornar a su país podrían hacerlo con el aval del Perú. También se les pagaría 
medio sueldo y nadie sería incomodado, perseguido ni mucho menos despojado de sus propie-
dades; estando ellos en libertad para salir del territorio con bienes y familiares en el momento 
que lo dispongan. Este convenio, establecía una deuda contraída por el gobierno peruano ante 
la hacienda del gobierno español, por todo lo invertido hasta el 9 de diciembre y dos disposi-
ciones que comprometían a las fortalezas del Real Felipe. Según las cláusulas 11° y 12°, los 
castillos debían ser entregados, a más tardar, el 29 del mismo mes junto a sus almacenes, 
parques, archivos y demás enseres con sus respectivas formalidades69.

La Gaceta Extraordinaria del Gobierno de Lima, el 22 de diciembre confirmaba el triunfo 
del Ejército Unido Libertador que incluía el parte oficial del día 10, la misma capitulación y 
una orden dada por Bolívar sobre lo sucedido en los campos de Ayacucho. Mientras esto 
sucedía, Rodil era incapaz de reconocer la dimensión de lo que estaba sucediendo; para él, lo 
que había sucedido en ese lugar alejado que calificaba como Huamanguilla le despertaba toda 
clase de dudas. El brigadier español aguardaba reacciones, novedades a gran escala o pequeñas 
sublevaciones que imposibilitasen los progresos del ejército libertador; de igual forma, emitió 
una proclama el 25 para exhortar a la población limeña no creer en las mentiras de Bolívar. 
Sólo debían confiar en los oficiales, jefes y soldados del Rey porque dentro de poco llegaría 
una flota que haría revertir los avances de sus enemigos70.

Al día siguiente, frente a los castillos del Real Felipe, hizo su aparición el navío 
“Cambridge” junto al comodoro inglés en aguas del Pacífico don Tomás Santiago Maling, y 
tenía a bordo a los comisionados peruanos y españoles que iban a tratar la entrega de las forta-
lezas. Asimismo, propone que las negociaciones se llevaran a cabo en su embarcación y 
aprovechaba la oportunidad, para informarle al gobernador realista que tenía documentación 
que podría ser de importancia para él. También le dijo que estaba con el coronel Marsilla, el 
comandante Gascón y con Bernardo Monteagudo, todos ellos con plenos poderes del gobierno 
peruano; Rodil le respondió que no iba a conferenciar con personas que no tuvieran las 
credenciales de su gobierno o de algún negociante inglés con intereses en el Callao71. El gober-
nador español, no iba aceptar comunicaciones con ninguna nación extrajera ni parlamentos de 
ningún tipo, porque para este militar todos ellos eran enemigos de los intereses de España.

69  Fondo Bibliográfico-Documental de Estudios Históricos y Arqueológicos del Museo de Arqueología, Antropología e 
Historia del Perú [en adelante: FBDMAAH], Sección: Archivo, Documento N° UA-D-002522.

70  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 212-213.

71  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 28-29.
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El gobernador de las fortalezas, no sabía nada de la escuadra de Roque Guruceta y nece-
sita con urgencia comunicarse lo más rápido posible con las fuerzas españolas, a través de un 
oficial de confianza. Esta responsabilidad recae sobre el comandante Pascual Bernedo, quien 
a borde de la goleta “Serpiente de Mar” salió el día 28 con el objetivo de encontrar a la armada 
española y entregar despachos para el jefe de la armada y para don Mateo Ramírez. Para 
asegurar la misión, Rodil envía las mismas misivas con Pascual Yriberri el 31 de diciembre, 
pero ahora hacia puertos intermedios, lamentablemente de él no se supo más nada; el coman-
dante Bernedo después de once días llega al puerto de Quilca donde cae en poder de las 
fuerzas del chileno Blanco Encalada72. 

1825: Fuera del derecho de gentes y fuera del derecho de las naciones

El 2 de enero de 1825, Rodil y todas las personas refugiadas dentro de las fortificaciones 
fueron considerados fuera del Derecho de Gentes, separados de la nación española y decla-
rados fuera del Derecho de las Naciones. En otras palabras, no se les haría extensivo los 
socorros y deberes que los hombres deben prestarse unos a otros en calidad de hombres, 
porque son seres hechos para vivir en sociedad y necesitan de mutua asistencia para conser-
varse, para ser felices y vivir de manera conveniente a su naturaleza73. Paralelamente, el sitio 
sobre los castillos comienza a estrecharse de la mano de Bartolomé Salom, este había llegado 
en noviembre de 1824 y el 15 de diciembre logra reunirse en Lima con el general Bolívar; 
recibe sus despachos y es nombrado general en jefe del ejército desde Tumbas hasta Ica74.

El Real Felipe albergaba a tres mil militares y nueve mil civiles, estos últimos en calidad 
de refugiados por motivos personales, políticos y algunos otros imaginando el regreso de la 
estabilidad que al parecer no volvería más. Rodil, tuvo la necesidad de crear la sección de 
confianza, una suerte de policía secreta compuesta por individuos que nadie podría identi-
ficar, su función consistía en oír conversaciones, descubrir secretos, advertir quejas y escuchar 
reflexiones que pudieran incentivar el desaliento75. Esta sección reconocía a los sospechosos, 
se lo comunicaban a Rodil cuando menos se lo esperaban y eran castigados de manera rigu-
rosa y cruel; para ese momento, la fortaleza estaba sitiada por mar y con el desafío de gobernar 
a una considerable cantidad de personas. El brigadier español envió comunicaciones para don 
Antonio de Quintanilla que resistía en Chiloé, también para el representante francés y siempre 

72  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, p. 50.

73  Emerich de Vatell, El Derecho de Gentes ó Principio de la Ley Natural, Imprenta de D. León Amarita, Madrid, T. I, 
1907, p. 278.

74  Asdrúbal González, Bartolomé Salom o la virtud, Edición del autor, Caracas, 1980, p. 141.

75  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, p. 48.
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buscando saber sobre la política de la metrópoli respecto a sus colonias; en otras palabras, 
conocer si España tenía conocimiento de lo que pasaba76.

A mediados de enero, el almirante Blanco Encalada observó con detenimiento las acti-
vidades que realizaban las embarcaciones realistas, estas se realizaban de noche y también 
las consideró de mucha peligrosidad para los intereses patriotas. Le encargó al marino 
Robert Wsismdom, que detenga el tráfico marítimo de los enemigos y así lo realiza, consigue 
capturar lanchas cañoneras, repeler el ataque de las fortalezas y neutralizar a las baterías 
enemigas77. En tierra, las huestes de José Ramón Rodil aún gozaban del privilegio de entrar 
y salir del Real Felipe, como si continuaran dominando el espectro capitalino; ante esto, los 
patriotas determinan enviar destacamentos hacia Bellavista (a unos 1.6 kilómetros del Real 
Felipe) donde progresivamente iban gestando un poderoso cuartel general. Las avanzadas 
de Batolomé Salom iniciaron sus ataques en dirección de las fortalezas, lo hicieron con tres 
piezas de campaña y con la finalidad de obstaculizar que el ganado de los realistas pastase 
en las afueras de la construcción78. 

El sitio hecho por los patriotas consigue sus frutos y se consolida el cuartel que ya tenían 
en Bellavista; de manera simultánea, muchos de los refugiados no vislumbraban ninguna 
mejoría dentro de los castillos y sólo atinaron a salir en lanchas o carretas, pues se encon-
traban con una salud deplorable. Entre el 24 de febrero y el 10 de marzo, la junta de seguridad 
que se había formado por iniciativa del ejército sitiador registró a 33 personas que salieron de 
los castillos, sobre todo mujeres; se logró colocar banderas blancas en las afueras y en dife-
rentes puntos para recoger a todo aquel que no quisiera seguir bajo el mandato de Rodil79. 
Para el mes de abril, salieron 2.789 individuos con autorización del gobierno peruano y según 
el criterio del gobernador realista, eran bocas inútiles que no tenían el sostenimiento para 
continuar resistiendo dentro de las fortalezas80.

En el mes de mayo, los ataques continuaron por mar y tierra, aunque la respuesta de las 
fortalezas no se hacía esperar; al interior de la plaza se comenzó a distribuir raciones sólo a los 
empleados en el servicio y los refugiados empezaron a sufrir necesidades. El brigadier realista, 
sabe de las calamidades que vienen experimentando sus refugiados y permanece insensible 
frente a todo lo que le rodea, su propósito inmediato es utilizar los medios que tiene a su 

76  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 7, Doc: 249.

77  Gaceta del Gobierno, jueves 13 de enero de 1825, N° 4, T.VII, p. 1.

78  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 9, Doc: 16.

79  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 6, Doc: 74.

80  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 7, Doc: 228.
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disposición para recuperar el aliento y prolongar la resistencia81. Conforme iban pasando los 
días, se fueron presentando en el campo patriota varias mujeres en busca de refugio; no 
obstante, llegó el día en que Bartolomé Salom les impide el paso y estos atinaron a regresar al 
Real Felipe. Lamentablemente, encontraron la puerta cerrada y se quedaron en las zanjas 
intermedias, sin nada en el estómago y expuestas a morir entre los dos fuegos; al día siguiente 
continuaron en la misma situación, hasta que Rodil resolvió despachar a su infantería para que 
a punta de bayoneta las obligase a volver a líneas independentistas82.

En los próximos cuatro meses, los patriotas consiguieron construir fosos cubiertos en 
dirección al Callao, echar mano de morenos y pardos para construirlo y transportar a la mejor 
artillería; el almirante John Illingworth releva en el mando de la armada a Manuel Blanco 
Encalada y realiza un sitio aún más riguroso. Para julio, los patriotas comenzaron a promover 
conspiraciones, insultos en banderas blancas y pinturas que ridiculizaban la situación del 
gobernador; eran frecuentes las incursiones en botes, canoas, barriles y proclamas que se 
conservaban en botellas83. Uno de los más representativos decía: “Americanos, Americanos; 
Amarrad a Rodil: esto lo podéis hacer en corto momento porque no hay entre vosotros más 
de diez o doce Españoles que no debéis temer: Vuestros hermanos están al pide de las murallas, 
y a la menor señal nos tendréis dentro de la Plaza […] Ya somos dueños enteramente del país 
que nos usurparon, y solo falta el Callao en toda América, porque Chiloé está capitulando”84.

El gobernador de las fortalezas del Callao, no hacía caso a este tipo de actos y más bien 
generaba cierto código entre los soldados, estos realizaban un fuerte silbido para no escuchar 
a los voceadores que llegaban con proclamas muy bien estudiadas hasta inmediaciones de los 
castillos. Al mismo tiempo, lograron entorpecer las excavaciones realizadas por los patriotas, 
detener las escaramuzas momentáneamente y limitar las obras que buscaban dejarlo sin agua; 
para ello, el brigadier español tomó las previsiones debidas y la mandó a examinar para saber 
si estaba contaminada85. En este contexto, se desarrollan aún más las enfermedades como el 
escorbuto, disentería e hidropesía; además, los que tenían conocimientos de medicina fueron 
destinados a curar a los enfermos y por las noches, el gobernador en persona, era quien super-
visaba ese trabajo. Una de las víctimas de las enfermedades fue don Bernardo de Tagle y 

81  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 9, Doc: 19.

82  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, pp. 59-60.

83  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 25, Doc: 229.

84  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 68.

85  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, p. 63.
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Portocarrero, marqués de Torres Tagle y dos veces presidente del Perú, importante miembro 
de la élite y de la política peruana que falleció el 23 de setiembre como víctima del escorbuto86.  

Las condiciones en que se vivía dentro del Real Felipe, se agravaron aún más porque la 
ración se redujo a un pan grande, dos onzas de arroz, una onza de carne salada y un poco 
de harina de cebada o maíz. Los nobles, ya no contaban con víveres y sólo se contaba con 
400 barriles de harina, un poco de arroz, una mínima cantidad de carne salada y algo de 
harina de cebada y maíz; hacía un mes que comenzaron a comerse a sus propios caballos y 
esta carne era vendían hasta en seis reales87. Este tipo de situaciones, no hicieron más que 
generalizar el descontento y la desesperación entre civiles y militares, tanto es así, que 
algunos miembros de la Compañía de Cazadores tuvieron que ser fusilados por conspirar 
contra Rodil; este tuvo que disolver a las compañías en el acto y enrolar a la tropa en los 
diferentes batallones como fusileros88.

El final de España en el Perú

Antes de que concluya el año 1825, Rodil orientó sus esfuerzos para identificar a los oficiales 
que se mostraban disconformes por la situación que se vivía en la fortaleza; realizó sus inves-
tigaciones de manera sagaz, y sigilosamente dio con los desafectos a la causa del Rey. El 
brigadier descubrió al promotor de un levantamiento que se iba a realizar dentro de los casti-
llos, siendo este el capitán de artillería Rafael Montero, el oficial no ocultó sus intenciones e 
inmediatamente fue apresado junto a tres capitanes que lo acompañaban en esta conspiración. 
Cabe señalar, que el Real Felipe tenía para esa época dos baluartes llamados el Santa Rosa y el 
San Rafael que son de interés en esta parte de nuestra narrativa; en otras palabras, estaba 
compuesto por el castillo principal (que conocemos ahora) junto a sus dos baluartes que ya no 
existen en la actualidad. 

El 1 de enero de 1826, inició con los disparos realizados por los patriotas desde Bellavista 
en contra de los defensores del Real Felipe; se pasaron al bando independentista tres indivi-
duos con información importante para el general Salom, mientras una partida del batallón 
Caracas avanzaba en dirección a Chucuito (lugar más próximo al fuerte Santa Rosa). Las 
huestes de Bolívar se toparon con soldados realistas que regresaban en la misma dirección y 
se produjo un intercambio de disparos, esto motivó a que se refugien en los castillos y desde 

86  Juan Morales Cama, “Los últimos días de José Bernardo de Tagle y Portocarrero Marqués de Torre Tagle en el Callao: 
testamento e inventario de bienes (1825)”, Revista Histórica, T. XLII, pp. 171-211.

87  Juan de Berindoaga, “Manifiesto, Suplemento y Aclaraciones que ha suscrito en diversas fechas don Juan de Berin-
doaga”, en José M. Valega, La Gesta Emancipadora del Perú, Lib. e Imp. de D. Miranda, Lima, T. VIII, 1942, p. 142.

88  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, pp. 72-73.
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esa posición se arrojaron descargas de metrallas para repeler la arremetida patriota; los del 
batallón Caracas no tuvieron más que regresar al pueblo de Bellavista89. A los dos días, las 
circunstancias dentro de las fortalezas se pusieron más tensas porque ya se había decretado el 
fusilamiento del capitán Montero y de sus cómplices; lo interesante es que, durante la noche, 
se presentó en el campamento patriota Nicolás Ponce de León y a las horas también llegó 
Sebastián Riera junto con siete soldados.

A estas alturas, el Santa Rosa y el San Rafael estaban conectados al castillo principal a 
través de un dispositivo de guías que harían detonar unas minas; con ellas no sólo caerían las 
fuerzas sitiadoras sino también ambos baluartes en su conjunto. Se prepararon varios asaltos 
que incluían la marinería de Illingworth y a los recién pasados de bando realista, hasta que 
durante la noche del día siete se lograron cortar las guías que activaban la detonación de los 
fortines90. Dos días más tarde, el Santa Rosa fue tomado por los patriotas y con la bandera 
peruana en su parte más alta; no obstante, Rodil continuó con los bombardeos e hizo instalar 
un mayor número de cañones en el torreón de la reina que colindaba con aquel baluarte. El 
gobernador se encontraba enfermo y la población del Real Felipe no gozaba de ningún tipo de 
esperanza; luego de comer todo los que tenían a la mano, empezaron a incorporar a su dieta a 
los perros, gatos y ratas, aunque de vez en cuando caían aves de mar, mariscos y lobos marinos91.

Para ese momento, los castillos sólo contaban con víveres para 23 días y con pocos 
hombres para cubrir un servicio de vigilancia que sobrepasaba los límites; finalmente, el 11 de 
enero amanece el Real Felipe con una bandera blanca y se inician las tratativas para llegar a un 
tipo de acuerdo. Al respecto, la historiadora Delfina Fernández sostiene que al ser esta forta-
leza la primera en entrar en negociaciones, es la penúltima en rendirse y atribuye como último 
reducto al Chiloé que defendía muy bien don Antonio de Quintanilla92. Como respuesta a 
esto, en el 2017 propusimos93, que su trabajo no consideraba que capitular no establecía una 
rendición inmediata o establecer refinamientos para una capitulación justa; como veremos 
más adelante, la capitulación no fue tan rápida como se esperaba y mucho menos si tenía a un 
gobernador que no quería reconocer el final de toda una era. 

Rodil le solicita al jefe sitiador que autorice la reunión de un comisionado, por ambas 
partes, en el barco del comodoro inglés ubicado en la isla San Lorenzo; su propósito era infor-

89  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 117.

90  Germán Stiglich, El Real Felipe del Callao, Imprenta Torres Aguirre, Lima, 1926, pp. 115-116.

91  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 122-123.

92  Delfina Fernández, Últimos reductos españoles en América, Editorial MAPFRE, Madrid, 1992.

93  Christian A. Rodríguez Aldana, Las últimas banderas: Rodil, el Callao y las últimas batallas por la independencia del 
Perú (1824-1826), Tesis para optar el Título Profesional en Historia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, 2017.
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marse sobre lo que sucedía en Europa y especialmente en la Península. Bartolomé Salom, 
acepta la propuesta y se dan indicaciones para no generar alteraciones que impliquen entrar 
nuevamente combate; los patriotas demoraban en responder debido a que las autorizaciones 
las hacía el Consejo de Gobierno junto al oficial que la presidía, el general José de la Mar94. El 
trece de enero, de la fragata “Protector” salió una lancha donde estaban almirante Illingworth, 
un guardiamarina y el comandante Bernardo Villazón como comisionado de los realistas, 
todos ellos se dirigieron a la “Briton” donde se encontraba comodoro Sir Murray Maxwell. 
Una vez abordo, fueron recibidos por toda la tripulación británica e invitados a almorzar, el 
comodoro hizo traer los periódicos de Inglaterra, España y demás territorios independientes 
para que el brigadier español se informe sobre lo que pasaba en el mundo95. 

El comodoro Maxwell, le ofreció todas las garantías posibles al comandante Villazón y le 
mandó a decir a Rodil que haría todos los esfuerzos para conseguir una capitulación justa, que 
le enviaba los periódicos y fue en ese momento, que Salom aprovechó para mandarle a decir 
también que las hostilidades quedaban suspendidas96. El gobernador español, se dedicó todo el 
día 14 a leer las publicaciones remitidas y para la mañana siguiente ya tenía una idea más clara 
de lo que sucedía en Europa y también en la península; le dirige una nota al jefe de las fuerzas 
sitiadoras para nombrar a los comisionados e iniciar los acuerdos en la “Briton”. La respuesta 
de Salom fue que compartía sus deseos de terminar con la guerra, pero que no era necesario 
hacerlo bajo un pabellón extranjero y le propone, por otro lado, edificar un toldo entre las 
líneas sitiadoras y los castillos, en el sector que habían denominado como el camino cubierto97. 

El 16 de enero, Rodil envía una carta especificando que al día siguiente a las nueve de la 
mañana se llevarían a cabo las negociaciones al final del camino cubierto, en la zona denomi-
nada como cabeza de zapa. Se reúnen a la señal del disparo del cañón y se acuerda el número 
de comisionados, la presencia de un secretario y también un oficial por ambas partes; a la 
mañana siguiente, se reunieron bajo un toldo que se encontraba lejos del Real Felipe y fue 
instalada una mesa, seis sillas, plumas, tinteros, los enseres respectivos y todos muy bien 
uniformados98. Se saludaron de manera respetuosa y procedieron a discutir los puntos de la 
capitulación, los entendimientos van a durar hasta el 19 de enero en que los negociadores 
tenían que llevar sus acuerdos para ser ratificados por Rodil, a nombre de España, y el Consejo 
de Gobierno en representación del Perú.

94  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, p. 149.

95  Germán Stiglich, El Real Felipe del Callao, pp. 125-126.

96  Verardo García Rey, La defensa del Callao por Don José Ramón Rodil, pp. 152-154.

97  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, pp. 304-306.

98  CEHMP, Área: Heurística, Año: 1825, Leg: N° 9, Doc: 19.
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Se estableció una capitulación basada en 31 proposiciones y es el Consejo de Gobierno 
quien objeta dos de ellas, la primera es la número 6 en donde se le especifica que el gobernador 
no podrá embarcar hasta entregar personalmente la plaza99. En lo que concierne al número 21, 
el Consejo determina que el gobierno del Perú no reconoce en sí ninguna deuda, pública o 
privada, contraída por el gobierno español en las fechas que esta indica100. Aclarado esto, se 
tenía que convocar a las partes en cuestión para que se ratifiquen estos acuerdos; en el lado 
español, Rodil dio por finalizado los acuerdos el día 19, hizo copia de ellos y se los remitió 
con una carta al cómodo Maxwell. Sin embargo, es a las tres de la tarde justo cuando se tenían 
que intercambiar las ratificaciones de los acuerdos, que se presentó un parlamentario patriota 
para comunicar a los realistas que ambas partes debían entrevistarse nuevamente101. 

Rodil se incomodó con este nuevo requerimiento, y para el 20 de enero los patriotas 
especificaron que la capitulación no podría ser firmada si antes no se modificaban las propo-
siciones número 6 y 21. Que no podía embarcarse en la “Briton” hasta terminar con la entrega 
del Real Felipe y que, si no quería presenciar la entrega de los fuertes, también podía utilizar 
a la fragata “Protector”. Al respecto, el brigadier español responde que después de haber 
discutido y firmado las capitulaciones, sus intermediarios habían concluido con su trabajo; 
además, como el gobierno le abría dificultades para llegar a un acuerdo él determinó que sería 
mejor tratarlo de manera directa102. El general Salom, al enterarse de esto, envía una misiva al 
Consejo de Gobierno y este le contesta que al no aceptar el jefe español la modificación de las 
proposiciones, quedaba suspendido el armisticio y con orden de reanudar los ataques después 
de una formal intimación. 

El día 21, Bartolomé Salom comunica al jefe de las fortalezas sobre la forma decorosa y 
justa de llegar a un acuerdo, que después de tres horas de haber recibido este mensaje comen-
zarían las hostilidades para batirlo a como diera lugar103. Para el medio día, Rodil responde 
que volverá a reunir a los comisionados con la finalidad de llegar a un compromiso irrevo-
cable, en caso de no llegar a ningún acuerdo, solicita que se le fije la hora en que iba a terminar 
el armisticio; además, propone que las partes se reúnan al día siguiente y así evitar un inútil 

99  La proposición N° 6, menciona: “El gobernador ratificará a bordo de la Briton la capitulación, y desde este momento 
permanecerá en ella por rehenes, hasta que la guarnición del ejército sitiador se posesione de la plaza en la forma que 
se estipulará, y después quedará expedito para marcharse, cuanto antes le sea posible, a dar cuenta a S.M.C.”

100  La proposición N° 21, menciona: “La República del Perú reasumirá en sí los créditos y débitos contraídos por este 
gobierno desde que tomó posesión de estas fortalezas en veintinueve de febrero de mil ochocientos veinticuatro.”

101  José Ramón Rodil, Memoria del Sitio del Callao, p. 129.

102  José María Concha, Documentos relativos a la rendición del Callao, Imprenta Republicana Administrada por José 
María Concha, Lima, 1926, pp. 22-23.

103  CEHMP, Área: Heurística, Libro Copiador N° MGM-1826, fl. 03.
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derramamiento de sangre. En contraposición a los últimos estudios que se realizan sobre esta 
temática104, podemos afirmar que el 22 de enero de 1826 se llega a un acuerdo sobre las propo-
siciones 6 y 21, para luego proceder con la firma y ratificación de este acuerdo.

A las ocho de la mañana del 23 de enero, marcharon con dirección al Real Felipe 8oo 
soldados patriotas y ubicados en dos filas, una frente a la otra, desde el pueblo de Bellavista 
hasta la puerta principal de la fortaleza. Se hicieron los relevos de acuerdo a las costumbres de 
la época y fue el coronel Pedro Aznar quien colocó en manos del general Salom las llaves de 
la plaza; este ordenó que los doscientos cazadores tomaran posesión de la fortaleza, enarbo-
lando la bandera del Perú en todas sus instancias. Mientras esto sucedía, los sitiados marchaban 
a tambor batiente y con banderas desplegadas por en medio de las dos filas que habían formado 
los patriotas, para que al final de este interminable comedor dejaran en el suelo sus armas y 
correajes como señal de haber capitulado. 

José Ramón Rodil, fue el último defensor de la honra española en territorio sudamericano 
y presencia el desfile de los suyos sin participar del recorrido, cumple con los trámites de 
entrega y se despide bajo lo cánones militares para luego embarcarse a bordo de la “Briton”. 
Viaja con sir Murray Maxwell por el Cabo de Hornos, llega a Río de Janeiro y desembarca en 
la Coruña el 24 de agosto con todos los que se llevó del Callao, incluido su fiel guerrillero don 
Atanasio Pamo. Lo interesante de todo esto, es que la independencia no termina en este punto 
de la historia; todavía falta la invasión a Tampico por parte del intendente de la Habana, los 
núcleos resistencia ubicados en Puerto Rico y la Guyana, para finalmente terminar en los 
procesos que van a desencadenar en la independencia de Filipinas, Cuba y Puerto Rico. 

104  Jorge Luis Castro Olivas, “Huyendo del Ludrivio y Vegaciones: Mujeres en el segundo sitio del Real Felipe del Callao 
(1824-1826)”, en Sara Beatriz Guardia, Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina, Edición Sara 
Beatriz Guardia, Lima, 2025, p. 241. https://www.cemhal.org/CEMHAL%2025%20A%C3%91OS.pdf, (consulta: 
17 de mayo de 2025).

https://www.cemhal.org/CEMHAL%2025%20A%C3%91OS.pdf
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Resumen

La Batalla de Ayacucho de diciembre de 1824 ha sido considerada como la batalla final de 
las guerras de independencia en Sudamérica, sin embargo, la provincia de Chiloé, situada 
en el extremo sur, permaneció bajo control realista hasta enero de 1826. Este artículo 
analiza el contexto político y diplomático que rodeó la incorporación, centrándose en el 
período que transcurrió entre Ayacucho y las victorias republicanas en Pudeto y Bella-
vista. A través del estudio de las tensiones, estrategias y presiones diplomáticas, se 
exploran los desafíos para consolidar un orden republicano en uno de los territorios más 
australes del continente.
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Abstract

The Battle of Ayacucho in December 1824 has been considered the final battle of the 
wars of independence in South America, however, the province of Chiloé, located in the 
extreme south, remained under royalist control until January 1826. This article analyzes 
the political and diplomatic context surrounding the incorporation, focusing on the 
period between Ayacucho and the Republican victories at Pudeto and Bellavista. 
Through the study of diplomatic tensions, strategies and pressures, the challenges to 
consolidate a republican order in one of the southernmost territories of the continent are 
explored.

Key words

Ayacucho, Chiloé, wars of independence, republican strategies.

La batalla de Ayacucho, librada en la pampa de Quinua en diciembre de 1824, es considerada 
por muchos como el punto final de la guerra de independencia en Sudamérica1. Este enfren-
tamiento, que aseguró la derrota del ejército realista en el Perú, marcó un hito en la 
consolidación de las repúblicas independientes del continente. Sin embargo, el desenlace no 
fue absoluto: en el extremo sur, la Provincia de Chiloé continuó por más de un año siendo 
administrada como territorio monárquico2. Esta, durante el periodo colonial, había ocupado 
un lugar estratégico dentro de la red defensiva del Pacífico Sur. Su ubicación, cerca de los 
pasos marítimos hacia el Cabo de Hornos, la convirtió en un enclave de importancia tanto 
militar como económico. Además, como archipiélago, fue un punto relevante para la nave-
gación y el control de las costas del Virreinato, entre otras razones que motivaron su 
fortificación y transformación en intendencia militar a fines del siglo XVIII3. Estas caracte-

1  Justo Cuño, Ayacucho: La última batalla de la independencia americana, Catarata, Madrid, 2024.

2  Gonzalo Aravena, Chiloé 1826: El proceso de incorporación de Chiloé a la república de Chile, 1813-1831, Ediciones 1826, 
Santiago, 2017; Diego Barros Arana, Las campañas de Chiloé: (1820-1826), Del Ferrocarril, Santiago, 1856; Cristián Agui-
lar, Anexión de Chiloé (1826). Los diez años después, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago, 2010.

3  Carlos Olguín, Instituciones políticas y administrativas de Chiloé en el siglo XVIII, Estudios de derecho indiano/publi-
caciones del Seminario de Historia y Filosofía del Derecho de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universi-
dad de Chile, Editorial Jurídica de Chile, Santiago, 1971; Rodolfo Urbina Burgos, La periferia meridional indiana. Chiloé 
en el siglo XVIII, 1.a ed., Universidad de Valparaíso, Valparaíso, 1983; Walter Hanisch, La Isla de Chiloé, capitana de 
rutas australes, Acad. Superior de Ciencias pedagógicas de Santiago, Santiago, 1982; Gabriel Guarda, Flandes indiano: las 
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rísticas lo posicionaron como un territorio importante en las disputas que se sucedieron con 
posterioridad a las primeras declaraciones de independencias.

Además de su importancia estratégica, Chiloé representaba un desafío político para la 
naciente república. Su prolongada resistencia no solo constituía un foco de oposición 
militar, sino que también ponía en riesgo la legitimidad y estabilidad frente al reconoci-
miento de las potencias internacionales. Desde Santiago, la presión por incorporarle también 
respondía al temor de que Chiloé pudiera convertirse en una base para eventuales interven-
ciones extranjeras en la región.

Este artículo analiza el contexto político y diplomático que rodeó la incorporación, 
examinando el periodo comprendido entre la batalla de Ayacucho en diciembre de 1824 y las 
decisivas victorias republicanas en Pudeto y Bellavista en enero de 1826. Se abordan tensiones 
internas, estrategias republicanas, la resistencia del gobierno chilote y los intereses internacio-
nales, destacando los desafíos para establecer el orden republicano en el continente.

Para desarrollar este trabajo, se consultaron diversas fuentes primarias y secundarias, 
incluyendo epistolarios, documentación parlamentaria y memorias de figuras incidentes de la 
época. También se revisaron documentos administrativos provenientes de los fondos del 
Archivo Nacional de Chile. El artículo se estructura en tres secciones principales: primero, un 
análisis del contexto inmediato en Chile tras la batalla de Ayacucho; en segundo lugar, los 
debates políticos y diplomáticos que tuvieron lugar en 1825; y, finalmente, la incorporación 
efectiva del territorio al proyecto chileno, marcando el cierre definitivo de la resistencia 
monárquica en Sudamérica.

“No queda ningún soldado español en América”

Semanas después de la batalla de Ayacucho, el entonces Director Supremo de Chile, Ramón 
Freire, presentó ante el Senado sus reflexiones sobre la situación de la austral Provincia. Este 
territorio, con una población cercana a los 40 mil habitantes, se encontraba dividido en diez 
partidos: Castro, Chacao, Dalcahue, Chonchi, Lemuy, Quinchao, Quenac, Calbuco, San 
Carlos y Carelmapu-Maullín. Su geografía estaba caracterizada por una extensa red de islas, 
canales y fiordos que dificultaban el acceso terrestre, lo que reforzaba su aislamiento y su 
importancia estratégica. Esta particularidad geográfica, sus inclemencias climáticas, entre 
otros factores, sustentaba una economía doméstica basada principalmente en la pesca y la 
explotación maderera. Su población estaba compuesta mayoritariamente por comunidades 

fortificaciones del Reino de Chile 1541-1826, Universidad Católica de Chile, Santiago, 1990; Rodolfo Urbina Burgos, 
Gobierno y sociedad en Chiloé colonial, Universidad de Playa Ancha, Valparaíso, 2013.
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indígenas huilliches y chonas, complementadas por una reducida pero influyente élite criolla 
y peninsular. En términos políticos y administrativos, Chiloé funcionaba como un enclave 
monárquico, ajeno a los cambios republicanos que transformaban el continente4.

Freire comprendía su relevancia estratégica y ya había intentado tomar el control del 
archipiélago durante el otoño de 1824, aunque la campaña había fracasado estrepitosamente5. 
Llegado el verano, y tras la decisiva victoria republicana en Ayacucho, el panorama conti-
nental ofrecía una nueva oportunidad para volver a intentarlo. Ante el Senado chileno, Freire 
insistió en que la victoria en tierra no garantizaba el dominio marítimo, mucho menos en el 
sur. Advirtió que las embarcaciones realistas que aún quedaban a la deriva en la costa del Pací-
fico podían encontrar refugio allí para reorganizarse y lanzar un eventual contraataque contra 
la joven república6.

El Director Supremo también temía que, reforzado con cerca de tres mil soldados 
llegados desde el Perú, Chiloé se convirtiera en una base desde la cual amenazar la estabilidad 
de la independencia. Las vulnerables costas chilenas y la posibilidad de que el archipiélago 
sirviera como plataforma de ofensiva subrayaban la urgencia de una intervención militar. 
Freire tenía información de que, tras su fallido intento, el enorme navío de línea “Asia” 7, con 
una tripulación de más de 600 milicianos, había permanecido en la isla durante gran parte del 
pasado invierno, dejando más de siete mil fusiles y una considerable cantidad de pertrechos 
militares para fortalecer la defensa monárquica. A esto se sumaban rumores de una nueva 
expedición realista de seis mil hombres que se estaría preparando en Sevilla, financiada por un 
empréstito de doce millones de pesos obtenido por el rey Fernando VII a través del comercio 

4  Tomás Catepillán, “La Provincia de Chile: Construcción Del Estado-Nación En Chiloé, 1830-1880”, Tesis de Docto-
rado, El Colegio de México, México, 2017; Mario Uribe, “Chiloé, la tierra donde llueve trece meses al año”, Revista 
aniversario 1984, 34, (1984); Juan Contreras (ed.), La población y la economía de Chiloé durante la colonia (1567-1826): 
un ensayo de interpretación, Universidad de Concepción, Concepción, 1971); Rodolfo Urbina Burgos, Población indí-
gena, encomienda y tributo en Chiloé: 1567-1813: política estatal y criterios locales sobre el servicio personal de «veliches» 
y payos, Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, 2004; Isidoro Vázquez de Acuña, “Evolución de la población de 
Chiloé (siglos XVI-XX)”, Boletín de la Academia Chilena de la Historia 58, (1991), pp. 418-420; Tomás Catepillán, 
“Identidad chilota”, en Etnia, nación, Estado. Perspectivas multidisciplinarias, vol. XVLIII, Anales del Instituto de Chile, 
Instituto de Chile, Santiago, 2024; Renato Cárdenas A., Dante Montiel Vera, y Catherine G. Hall (eds.), Los Chono y los 
veliche de Chiloé, Ediciones OLIMPHO, Santiago de Chile, 1991.

5  Gonzalo Aravena, “La victoria de Mocopulli. Una batalla por la resistencia de Chiloé a la independencia de Chile, 1824”, 
Espacio Regional. Revista de Estudios Sociales 1, 21, (2024). pp. 11-20; Bicentenario del Combate de Mocopulli, 1824-
2024, Digital, Documental, 2024; Marco Antonio Olivares, El combate de Mocopulli y su trascendencia en la guerra de 
anexión de Chiloé, durante la última etapa del proceso emancipador republicano chileno, 1818-1826, Universidad de Los 
Lagos, Osorno, 2000.

6  Valentín Letelier (ed.), Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la República de Chile (SCL), Cervantes, Santiago de Chile, 
1887, X, p. 124.

7  Juan Marchena Fernández, Vientos de guerra: apogeo y crisis de la Real Armada, 1750-1823, Doce calles, Madrid, 2018.
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con Holanda. Y, además, circulaban informes de que el embajador ruso en la Corte de Madrid 
habría ofrecido el apoyo de cien mil soldados y buques necesarios para intentar someter 
nuevamente a las Américas8.

En 1825, el temor de una intervención europea se sumaba al clima de incertidumbre que 
rodeaba las especulaciones sobre Chiloé. La posible reorganización interna del ejército chilote, 
apoyada por los escasos milicianos realistas que huían del avance republicano en el conti-
nente, añadía complejidad al asunto. Por ejemplo, durante los primeros meses de ese año, 
numerosos combatientes capturados en la batalla de Ayacucho fueron trasladados a Valpa-
raíso. Allí permanecieron encarcelados, a la espera de ser expulsados de forma definitiva del 
continente americano. Sin embargo, surgieron dudas en torno al destino de estas tropas y los 
recursos necesarios para garantizar su expulsión9.

Los parlamentarios chilenos debatieron si era válido financiar el sostenimiento de los 
prisioneros mientras permanecieran en territorio chileno, pero no más allá de las aguas de la 
república. Desde una perspectiva estratégica, algunos políticos argumentaron la necesidad de 
costear su traslado hasta tierras peninsulares para evitar que Chiloé pudiera convertirse en un 
refugio para estas tropas realistas abandonadas.

En este contexto, el diputado Francisco Ramón Vicuña se preguntaba: ¿qué ocurriría 
si los prisioneros, en alta mar, se amotinaran y obligaran al capitán a dirigir la nave hacia 
Chiloé en busca de apoyo? ¿Podrían estas tropas contribuir a reforzar la defensa realista? 
Haciendo referencia a insurrecciones previas como las conocidas de Manuel Velázquez y 
Fermín Pérez, advirtió:

“El gobernador de [Chiloé] ya se ha visto amarrado y preso por los oficiales americanos que tenía en sus tropas, 
y hay probabilidades que pueda suceder lo mismo en pocos meses, y se incorpore aquella provincia sin costar 
al Estado ni sangre ni caudales; pero si llegase este refuerzo, quedarían frustradas del todo las esperanzas”10.

Estas preocupaciones no eran infundadas. Las insurrecciones lideradas por Velázquez y Pérez 
en febrero de 182511 habían demostrado que la lealtad de las tropas en Chiloé podía fractu-

8  Valentín Letelier, Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la República de Chile (SCL), X, p. 124.

9  Valentín Letelier, XI, p. 161.

10  Ibídem. 

11  Manuel Velásquez fue uno de los muchos chilotes que, en 1813, incursionó en territorio chileno durante las campañas 
realistas. En 1815 llegó a Santiago, donde se destacó en su labor militar, lo que le permitió formar parte de la guardia 
oficial del gobernador de la capitanía general. Según Urbina Burgos, “los chilotes en Santiago se sentían vencedores y 
no lo ocultaban, como no podía ocultarlo el Cabildo de Castro. Oficiales y soldados del Batallón Chiloé formaron parte 
de la guardia del gobernador, como reconocimiento a su fidelidad y a su comportamiento militar”, Rodolfo Urbina 
Burgos, “Período independentista: Los chilotes “defensores del Rey”: (1812-1826)”, Estudios Historiográficos, (2003). 
Fermín Pérez tuvo una trayectoria similar a la de Velásquez. También llegó a Santiago junto a otros oficiales de Chiloé, 



255Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 250-267

Dossier   |   Gonzalo Aravena Hermosilla

1825: Chiloé después de Ayacucho.Especulaciones y diplomacia

rarse, especialmente ante un contexto de incertidumbre como el que se vivía tras Ayacucho. 
Estos capitanes chilotes, antiguos oficiales realistas, habían capturado al gobernador Antonio 
Quintanilla con la intención de entregar el archipiélago al gobierno de Chile, aunque su cons-
piración fue sofocada con rapidez y fueron expulsados del territorio12. 

Quintanilla había sido un comerciante español residente en Concepción cuya vida dio un 
giro drástico con el inicio de la guerra, llevándolo a alistarse como soldado del rey en 1813. Su 
desempeño en las campañas militares del continente le valió el nombramiento como gober-
nador de la Provincia. Durante su administración, se destacó por mantener el control del 
territorio, organizando su defensa frente a los repetidos intentos republicanos de someterle13. 
La posibilidad de que un refuerzo de tropas prisioneras pudiera apoyarle no era descabellada.

Ante este escenario, el ejecutivo chileno insistió en que el Senado debía garantizar que 
llegaran a la Península sin contratiempos, aunque esto implicara mayores gastos. El objetivo 
era evitar cualquier eventualidad que pudiera reforzar la resistencia o revitalizar la causa 
monárquica. Este temor subrayaba la necesidad de resolver rápidamente la situación del archi-
piélago y cerrar definitivamente un capítulo que aún mantenía abierta la lucha por la 
independencia en la región.

Asimismo, en Puno, el brigadier español Pablo de Echeverría, tras el desastre en 
Ayacucho, ofreció viajar a Chiloé en busca de tropas, armas y suministros para mantener la 
resistencia en Perú. Sin embargo, su plan terminó abruptamente cuando fue capturado y 
ejecutado en Arequipa14.

En este contexto, la conquista era vista no solo como una necesidad, sino como una 
urgencia. Sin embargo, antes de recurrir a la intervención, el gobierno buscó agotar todas las 
posibilidades mediante la diplomacia.

destacándose por su comportamiento militar y ganándose el reconocimiento de las élites realistas. Tras los éxitos repu-
blicanos, regresó a San Carlos, donde continuó su carrera militar como capitán de compañía, al igual que muchos de sus 
compañeros del batallón que habían servido con lealtad al rey.

12  Gonzalo Aravena, Chiloé 1826, p. 170.

13  Antonio Quintanilla, Autobiografía del mariscal de campo, d. Antonio de Quintanilla, Serie verde 1, La América, 
Madrid, 1884; Gonzalo Aravena, Ignacio Ibáñez y Alejandro Orellana, Epistolario de Antonio de Quintanilla y Santiago: 
último gobernador monárquico de Chiloé, 1817-1826, Historia Chilena, Santiago, 2018; Lorenzo Caglevic, El hidalgo 
Antonio de Quintanilla: un quijote en Chiloé, RIL editores, Santiago de Chile, 2017; Jesús Canales Ruiz, El mariscal 
Quintanilla: un cántabro, último defensor de España en América del Sur, Centro de estudios montañeses, Santander, 
2001; José Fernández, “Antonio de Quintanilla y los últimos de América: una epopeya poco conocida”, Revista general 
de marina, 251, (2006), pp. 25-32.

14  Daniel O’leary, Memorias del general O’Leary, publicadas por su hijo, Simón B. O’Leary, por orden del gobierno de 
Venezuela y bajo los auspicios de su presidente, general Guzmán Blanco, Gaceta Oficial, Caracas, Caracas, 1879; Víctor 
Condori, “Un origen y tres destinos. Echeverría, Espartero y Antonio González en Arequipa, 1825”, Revista de Indias, 
84, 290, (2024), pp.1-17.
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El ministro de relaciones exteriores, Francisco Antonio Pinto, se sumó a las declara-
ciones oficiales y escribió al gobernador chilote instándolo a unirse al gobierno chileno y 
evitar un derramamiento de sangre15. En su carta, exageraba al afirmar que ya no existía 
“ningún soldado español en el opulento Méjico, Guatemala, Colombia, Perú y Chile” y que 
“nada pues resta a la felicidad de esta parte de América, que ver a ese archipiélago incorpo-
rarse a la familia chilena y concluya para siempre una guerra homicida entre pueblos 
hermanos”16. El gobierno chileno confiaba en que la derrota de los ejércitos realistas en 
Ayacucho sería suficiente para persuadir a los mandos chilotes de rendirse. El tono empleado 
por Pinto reflejaba también la intención de presentar a Chiloé como parte de una supuesta 
comunidad chilena, apelando a un sentido de hermandad y sugiriendo que el archipiélago 
debía regresar a la familia, aunque esta relación histórica no tenía un fundamento real, ya que 
los contextos tardo coloniales de ambos territorios habían seguido trayectorias muy distintas17.

En su intento de persuadir a Quintanilla, Pinto destacó que en el Perú había “12.000 
soldados victoriosos y aguerridos” que no podían permanecer indiferentes ante la situación 
de Chiloé. A pesar de estas amenazas, el gobierno chileno mantenía la esperanza de llegar a un 
acuerdo, ofreciendo “amistosas proposiciones” para lograr una “sincera y cordial unión” y 
poner fin a los desastres de una guerra prolongada18. Pinto también subrayó la abrumadora 
diferencia de fuerzas tras la caída del virreinato, señalando que la resistencia de unos pocos 
centenares de chilotes era inútil frente a los miles de republicanos de Chile, Perú y la Gran 
Colombia que podrían intervenir. En un tono conciliador, le ofreció que, de aceptar la incor-
poración, todos los funcionarios civiles y militares conservarían sus grados y empleos, y que 
él mismo seguiría siendo gobernador de la Provincia con el mismo rango militar, aunque bajo 
el mando de la República.

Lo cierto es que, tras Ayacucho, la supuesta flota realista en el Pacífico se dispersó rápi-
damente. En Chile, la noticia se difundió con entusiasmo: ya no quedaba ningún “buque 
español en estos mares”, publicó el periódico El Liberal 19. Parte de la flota huyó hacia Manila, 

15  Ministerio del Interior, Archivo Nacional de Chile [en adelante: ANCh], 61, 256.

16  Francisco Antonio Pinto, “Carta de Don Francisco Antonio Pinto a Don Antonio de Quintanilla, 31 de enero de 1825”, 
Ferrocarril, Santiago, 1856, pp. 164-66.

17  Cristián Guerrero Lira, La contrarrevolución de la Independencia en Chile, 1a ed, Colección sociedad y cultura/Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana 28, Editorial Universitaria, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Santiago, 2002; María Ximena Urbina Carrasco, “La Situación de 
Chiloé Durante Las Guerras de Independencia”, en Scarlett O´Phelan y Georges Lomné (eds.), Abascal y La Contra-In-
dependencia de América Del Sur, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 2013, pp. 187-226; Fernando Campos 
Harriet, Los defensores del rey, 2a. ed., Andrés Bello, Santiago. 1976.

18  Francisco Antonio Pinto, “Carta de Don Francisco Antonio Pinto a Don Antonio de Quintanilla, 31 de enero de 1825”.

19  El Liberal, 28 de enero de 1825.
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Filipinas, pero la falta de víveres obligó a detenerse en las islas Marianas. Allí, la moral de las 
tropas, ya debilitada, colapsó por completo, lo que provocó una sublevación en la que los 
amotinados tomaron el control de las embarcaciones: el navío Asia (el que había estado en 
Chiloé), los bergantines Aquiles y Constante, y la fragata Clarington. El motín terminó con 
la quema de la fragata, mientras que los restantes barcos regresaron a América para entregarse 
a las fuerzas republicanas. El Asia y el Constante se dirigieron a México, y el Aquiles se rindió 
al gobierno chileno20. Por otro lado, la fragata Hernestine escoltó al virrey La Serna de regreso 
a Europa desde El Callao, dejando solo pequeños restos del escaso cuerpo realista que pudo 
buscar refugio en Chiloé.

Este escenario incrementó el entusiasmo en el bando republicano y dio paso a una reno-
vada ofensiva discursiva y política. En efecto, la noticia de la dispersión de la flota realista en 
el Pacífico afectó profundamente a quienes dirigían el gobierno en el archipiélago, sin 
embargo, no claudicaron. Aunque eran conscientes de que sus posibilidades de éxito eran 
cada vez más remotas, optaron por resistir, demostrando una tenacidad que prolongó la 
lucha en ese rincón del continente.

“No se debe solamente buscar lo justo sino también lo útil”

Desde Bogotá hasta Santiago, pasando por Lima y Caracas, los últimos reductos realistas en 
América, entre ellos Chiloé, se convirtieron en tema de debate en los principales círculos polí-
ticos continentales21. La resistencia persistente de estos enclaves planteaba preguntas cruciales: 
¿Cuál sería el destino tras Ayacucho? Para Chiloé ¿cuándo y cómo debía ser invadido? ¿Quién 
lideraría la expedición? ¿Era legítimo proceder con una acción militar? ¿Qué factores justifi-
caban tal intervención? ¿Existían alternativas diplomáticas? Y, quizás lo más urgente para Chile, 
¿cómo reunir el apoyo financiero necesario para emprender la marcha sobre el archipiélago?

Estas interrogantes reflejaban la complejidad del momento histórico y atrajeron la aten-
ción de diversas figuras políticas y militares. Uno de los actores más destacados en estas 
discusiones fue Bernardo O’Higgins, el otrora Director Supremo de Chile. Aunque exiliado 
en Lima desde su abdicación en 1823, continuaba ejerciendo influencia sobre los debates polí-
ticos de Santiago y generando reacciones tanto entre sus partidarios como entre sus críticos.

20  Mariano Paz Soldán, Historia del Perú independiente, Lemale Aine, Manchester, 1874.

21  Gonzalo Aravena, Chiloé en documentos parlamentarios chilenos: Colección de documentos de las sesiones del Congreso 
Nacional, 1819-1831, Ediciones 1826, Castro, 2014; Gonzalo Aravena, “Debates parlamentarios e historiografía deci-
monónica en relación a la incorporación del Archipiélago de Chiloé a la República de Chile. Siglo XIX”, en Wayra. 
Nuevos vientos en la historiografía chilena, Universidad de Tarapacá, Iquique, 2017; Delfina Fernández, Últimos 
reductos españoles en América, Fundación Mapfre, Madrid, 1992; Sebastián López y Carlos Canales, “Chiloé 1826: el 
último bastión”, Revista Ristre, (2002).
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Tras su renuncia y juicio de residencia, O’Higgins encontró refugio en Perú, donde fue 
acogido por el gobierno del General José de San Martín, quien le otorgó propiedades22. Más 
tarde, colaboró con Simón Bolívar, manteniendo relaciones cercanas con figuras influyentes 
como Hipólito Unanue, ministro de Justicia peruano. A través de esta red de contactos y una 
constante correspondencia, aseguraba que su voz, aunque desde la distancia, siguiera siendo 
relevante en las deliberaciones sobre el destino de Chile.

En junio de 1825, Unanue, actuando en nombre de Simón Bolívar, escribió a O’Higgins 
solicitando su opinión sobre la austral Provincia23. El archipiélago preocupaba al Libertador, 
quien consideraba que la derrota de los últimos bastiones monárquicos en Sudamérica era 
fundamental para fortalecer las independencias. Bolívar ya tenía un plan claro: tras la caída defi-
nitiva de El Callao y la Fortaleza del Real Felipe, donde aún resistía el general Rodil24, organizaría 
un ejército acompañado de una gran flota para colaborar con Chile en la conquista de Chiloé. 
Antes de proceder, sin embargo, deseaba conocer las impresiones y recomendaciones del otrora 
militar chileno, cuya experiencia y perspectiva seguían siendo valoradas a nivel continental.

O’Higgins, quien veía en la liberación de Chiloé una extensión de las glorias de Bolívar 
y de la revolución independentista, apoyó de inmediato el plan del Libertador. Consideraba 
que, como refugio de las fuerzas realistas en el Pacífico, representaba una amenaza tanto para 
Chile como para el Perú. Para él, el archipiélago, situado estratégicamente cerca del Cabo de 
Hornos, había servido como asilo para los enemigos de los nuevos estados republicanos y se 
había convertido en un obstáculo significativo para los intereses comerciales de la región. 
Según su perspectiva, liberarle de la soberanía realista facilitaría que las potencias europeas 
reconocieran finalmente la independencia de América. La permanencia del estandarte español, 
en cambio, podría dilatar ese reconocimiento y debilitar la legitimidad de los nuevos estados25.

En Santiago, figuras como Juan Egaña coincidían con la visión del ex director supremo. 
Egaña argumentaba que la persistencia de un enclave español en territorio chileno compro-
metía la estabilidad y soberanía de la joven república ante las potencias europeas. Advertía 
que esta “desorganización” podía llevar a que las naciones extranjeras retrasaran el reconoci-

22  Gonzalo Serrano, “Bernardo O´Higgins en Perú, guía y apoyo del general Manuel Bulnes durante la guerra de Chile 
contra la Confederación”, Revista de historia (Concepción) 28, 2 (2021), pp. 53-70; Gonzalo Serrano, “Bernardo O´Hi-
ggins y su dulce destierro. El negocio del azúcar en tierras peruanas y sus intereses en la guerra de Chile contra la confe-
deración Perú-Boliviana (1836-1839)”, Intus-Legere Historia 12, 1, (2018), pp. 139-168; Scarlett O’Phelan, Bernardo O’ 
Higgins y sus estancias en el Perú (Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2010).

23  Benjamín Vicuña Mackenna, Vida del Capitán Jeneral de Chile don Bernardo O’Higgins, Brigadier de la República 
Arjentina i Gran Mariscal del Perú, Rafael Jover, Santiago de Chile, 1882, p. 697.

24  José Ramón Rodil, Memoria del sitio del Callao, CSIC, Sevilla, 1955; Manuel Chust y Claudia Rosas (eds.), El Perú en 
revolución. Independencia y guerra: un proceso, 1780-1826, Universitat Jaume I, Castellón, 2017.

25  Benjamín Vicuña Mackenna, Vida del Capitán Jeneral de Chile, pp. 698-702.
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miento de la independencia. Para él, era fundamental demostrar que Chile tenía un Congreso 
estable con el cual negociar, y que tanto España como la Santa Alianza entendieran que Chiloé 
no podía continuar siendo un territorio confiable para las aspiraciones monárquicas26.

O’Higgins, en su correspondencia con Bolívar, compartía su preocupación por la estabi-
lidad interna de Chile y cuestionaba la capacidad del gobierno de Ramón Freire para liderar 
una expedición en medio de un contexto político muy frágil e inestable. En sus palabras, en 
Chile “los partidos trabajan mutuamente para destruirse”27, lo que generaba un ambiente de 
deslegitimación que dificultaba la toma de decisiones urgentes. Asimismo, planteaba dos inte-
rrogantes relevantes: ¿podría el gobierno de Chile, en medio de ese desorden, organizar con 
éxito una expedición militar?, o, en su defecto, ¿sería legítimo que el Perú, con un liderazgo 
más consolidado, asumiera esa tarea y anexara el archipiélago a su República?

El gobierno chileno había propuesto un sistema de asambleas provinciales que, según los 
o’higginistas, dispersaba tanto la autoridad que la hacía prácticamente inexistente e imposible 
de una toma de decisiones centralizada y efectiva28. Esta dispersión generó incertidumbres 
sobre si el control y la invasión debían ser gestionados como una cuestión de interés nacional 
o si debía resolverse como un tema particular de ciertas provincias o magistrados.

En las discusiones del Congreso chileno de 1825, este tema fue particularmente rele-
vante y provocó debates. Por ejemplo, en septiembre, el diputado José Miguel Infante se 
preguntaba si una expedición a Chiloé debía considerarse un “asunto general” que involu-
craba a todo el Estado o una cuestión “provincial” que podría ser decidida por ciertos cuerpos 
legislativos. Infante resaltaba la tensión entre las atribuciones generales del Estado y la sobe-
ranía de las provincias. Esto, según los detractores, reflejaba la dificultad de tomar decisiones 
coherentes en un Chile fragmentado por la democratización y la burocratización que había 
surgido con la provincialización29.

Este debate no solo evidenciaba la complejidad de gobernar en un país aún en formación, 
sino también cómo los proyectos políticos en juego interferían en la toma de decisiones en un 
momento determinante posterior a la independencia.

La segunda pregunta planteada por O’Higgins aludía a una propuesta que, en su contexto, 
no dejaba de ser factible, incluso después de 1826: ¿Podía Chiloé ser incorporado a Perú? Para 
él, bien podría haber sido de esa forma, basándose en la idea de que “toda nación no debe 

26  Valentín Letelier, Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la República de Chile (SCL), XI, p. 368.

27  Benjamín Vicuña Mackenna, Vida del Capitán Jeneral de Chile, p. 698.

28  Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile (1800-1837): Democracia de los «pueblos». Militarismo ciudadano. 
Golpismo oligárquico, Colección Todo es historia, Sudamericana, Santiago, 2011.

29  Valentín Letelier, Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la República de Chile (SCL), XI, p. 337.
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solamente buscar lo justo sino también lo útil”. Desde su perspectiva, la incorporación del 
archipiélago al Estado peruano no planteaba ningún problema de legitimidad, ya que esta 
acción estaría fundada “en las más felices disposiciones por parte de esta república para obrar 
conforme a los intereses comunes”30.

De haberse llevado a cabo, Chiloé se habría convertido en una posesión más de la repú-
blica peruana, heredera del Virreinato del Perú, al cual había estado directamente ligado durante 
todo el periodo tardo colonial31. Años más tarde, refiriéndose al contexto de la guerra contra la 
Confederación Perú-Boliviana, O’Higgins reforzó esta visión. Señaló que Chile nunca había 
tenido posesión real del archipiélago hasta antes de 1826 y que la supuesta ligazón entre Chiloé 
y Chile era tan ficticia como la que existía en ese momento entre Perú y Bolivia. “Porque el 
archipiélago de Chiloé estaba gobernado por el Perú, cuando éste nunca lo fue por Chile”32. 

En efecto, la posibilidad de que Chiloé se incorporara al Perú fue una preocupación 
presente en el pensamiento de líderes peruanos. Bolívar presionó al gobierno chileno para que 
resolviera la situación. En una carta dirigida a Manuel Blanco Encalada, afirmó que “Chiloé, 
puede decirse, es la llave del Pacífico, y yo temo mucho que Quintanilla lo entregue a alguna 
nación extranjera antes que ver el archipiélago en manos de los americanos”33. En esta carta, 
dejó claro que, si Chile no actuaba, él lo haría desde el Perú.

El ministro de relaciones exteriores de ese país, también instó al gobierno chileno a 
conquistar Chiloé, ofreciendo incluso “fuerzas colombianas de mar y tierra” para asegurar el 
éxito de la campaña. Sin embargo, el gobierno de Chile rechazó esta ayuda, argumentando 
que podía manejar la situación por sí solo, una vez que las naves que habían colaborado en la 
campaña del Perú regresaran a Valparaíso34.

Pese a la negativa chilena, el gobierno peruano no se dio por satisfecho. En septiembre de 
1825, según la misma fuente, Bolívar escribió al consejo de gobierno del Perú sugiriendo que 
el país podría ocupar Chiloé sin consultar al gobierno chileno. Argumentó que Chile no había 
cumplido con su deber de consultar antes de fijar los límites de su territorio en sus constitu-
ciones y que, por tanto, “los derechos del Perú a Chiloé eran incontestables”35.

30  Benjamín Vicuña Mackenna, Vida del Capitán Jeneral de Chile, p. 698.

31  Gonzalo Aravena, Ignacio Ibáñez, y Alejandro Orellana, Huellas de Chiloé en Lima: fuentes para el estudio de Chiloé 
en la Independencia, 1808-1824, Historia Chilena, Santiago, 2017.

32  Alfredo Gómez y Francisco Ocaranza (eds.), Epistolario de don Bernardo O’Higgins., vol. Tomo I, Universidad 
Bernardo Ohiggins, Santiago, 2013, p. 631.

33  Archivo del Libertador Simón Bolívar, Documento 962. Carta del libertador Simón Bolívar al almirante Blanco de la 
Encalada, fechada en Potosí el 16 de octubre de 1825.

34  Sergio Correa, “Bolívar y Chiloé”, Revista Cultura de y desde Chiloé, (2003), p. 123.

35  Sin embargo, cabe destacar que esta situación no ha sido abordada con gran importancia en la historiografía oficial 
peruana. Jorge Basadre, quizás el historiador más destacado del siglo XX en esta corriente, explicó que esa república fue 
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En otra carta dirigida al presidente de Colombia, expresó su preocupación de que España, 
por maldad o envidia, pudiera vender Chiloé a Inglaterra o Francia36. Esto podría cerrar los 
puertos del Pacífico en caso de un conflicto, lo cual representaba un riesgo estratégico37.

El cónsul británico en Chile, Christopher Nugent, en julio de 1825, mencionaba la posi-
bilidad de que el gobernador de Chiloé entregara el territorio a los ingleses38. Aunque el 
diplomático reconocía que la aceptación de esta oferta contradecía la política de no apropiarse 
de las antiguas colonias españolas, planteaba que, en el caso de una disputa entre Chile y Perú 
por la posesión del archipiélago, Gran Bretaña podría tomar el control temporal hasta que se 
resolviera la cuestión. Además, observaba que los chilotes tenían una buena impresión de 
Gran Bretaña y que verían con buenos ojos su protección. En noviembre escribió que los 
chilotes “manifestaban el deseo y la verdadera necesidad de un cambio en la Isla, prefiriendo 
por cierto la protección de Gran Bretaña a la de Chile o Perú”39. Esta oferta, sin duda, era 
tentadora para los planes británicos. 

Aunque no existen fuentes claras que confirmen un vínculo directo entre el gobierno de 
Chiloé y Londres, es razonable suponer que existió correspondencia, ya que la comunicación 
entre el archipiélago y la Península pasaba por la base inglesa de Río de Janeiro. La llegada de 
la familia real portuguesa a esta ciudad en 1807, bajo la protección de la Armada Real britá-
nica, había convertido a Brasil en un centro estratégico para las posesiones monárquicas 
hispánicas en América40.

creada en virtud de “la libre determinación popular complementada por los títulos coloniales”, heredando “por actos 
solemnes de la población, el territorio del Virreinato del mismo nombre, como estaba constituido al producirse la inde-
pendencia”. Y así, en su narrativa maestra sobre el surgimiento de la república peruana y los movimientos insurgentes 
de 1810, nunca mencionó el archipiélago austral. Jorge Basadre, Historia de la república del Perú, 1822-1833. Tomo I, 
El Comercio, Lima, 1939. Esta omisión no debe sorprender si se considera que el texto de Basadre responde a la nece-
sidad de explicar el desarrollo político-territorial efectivo del Perú, y Chiloé, al no haber sido relevante políticamente 
para la república peruana, no figura en ese marco narrativo. Además, la historiografía oficial tiende a legitimar el orde-
namiento político vigente en el momento de su escritura, destacando logros y héroes nacionales. Dado que para enton-
ces Chiloé no representaba una reivindicación para el Perú, resulta comprensible la falta de alusiones a este tema.

36  Fernando Berguño, “¿Un proyecto de asentamiento francés en la isla de Chiloé (1827-1829)?”, Anales del Instituto de 
la Patagonia, 31, (2003), p. 16.

37  María Ximena Urbina Carrasco, “Los “papeles de Londres” y alertas sobre ingleses: Chiloé y las costas de la Patagonia 
Occidental ante los conflictos entre España e Inglaterra : siglos XVII y XVIII”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 48, 
(2018), pp. 235-264.

38  Gabriel Guarda, Flandes indiano: las fortificaciones del Reino de Chile, 1541-1826, Ediciones Universidad Católica de 
Chile, Santiago de Chile, p. 340.

39  Domingo Amunátegui Solar, Pipiolos y pelucones, Publicaciones de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1939, p. 7.

40  Joao Paulo Pimenta, Brasil y la independencia de Hispanoamérica, Universitat Jaume I, Castellón, 2007.
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Muchos emisarios hicieron escala en las costas brasileñas en busca de apoyo, y resulta 
significativo que Quintanilla ordenara a sus embarcaciones, visadas con patentes de corso, izar 
la bandera inglesa al aproximarse a las costas chilenas para evitar posibles enfrentamientos41. 

Además, la posibilidad no era tan inusual si se considera que la cesión de territorios a 
potencias extranjeras había sido contemplada anteriormente por figuras como José Miguel 
Carrera, José de San Martín, Bernardo O’Higgins e incluso Ramón Freire. Por ejemplo, en 
1818, el ministro plenipotenciario del gobierno chileno, José de Irrisarri, había planteado en 
Londres la posibilidad de ceder Chiloé y Valdivia a cambio del reconocimiento de la indepen-
dencia chilena42. También había considerado la adopción de un régimen monárquico en Chile43, 
cediendo el puerto de Valdivia y la isla de Juan Fernández a cambio de la protección británica44. 

Este complejo entramado de intereses políticos y diplomáticos revela cómo la Provincia, 
más que un simple territorio, se convirtió en un nodo estratégico en las tensiones continen-
tales del periodo. Su persistencia como bastión realista no solo reflejaba la resistencia local, 
sino también las ambiciones e incertidumbres entre los nuevos estados republicanos y las 
potencias extranjeras.

“La guerra de independencia ha terminado”

Con todo y tras conseguir el financiamiento, al finalizar el año 1825, la invasión al archipié-
lago de Chiloé fue inminente. A pesar de que en Santiago ya se contaba con los recursos 
necesarios para la expedición, que en Lima el Virreinato del Perú había perdido todo poder, y 
que en el resto del continente las fuerzas republicanas avanzaban sin mayores obstáculos, los 
soldados apostados en los montes de San Carlos, Castro y Carelmapu seguían esperando, 
inmersos en la incertidumbre de una guerra que había comenzado en 1813, cuando muchos de 
ellos partieron rumbo a Chile a combatir en nombre del rey45.

El gobernador Quintanilla se mantenía firme en sus convicciones, aunque cada vez más 
consciente de la realidad que lo cercaba. En sus últimos intentos, mantuvo aún la esperanza de 

41  Manuel Torres, Quintanilla y Chiloé: la epopeya de la constancia, Andrés Bello, Santiago, 1985.

42  Juan José Fernández, “Los planes políticos de San Martín. Nuevos documentos”, Boletín Academia Chilena de la 
Historia, (1953), p. 152.

43  Ricardo Montaner Bello, Un capítulo de la historia diplomática de Chile, Universidad de Chile, Santiago, 1935.

44  Sin embargo, en diciembre de 1818, el gobierno chileno lo desestimó y descartó esa posibilidad. Años más tarde, en 1826, 
se sospechó que Freire también había contemplado la posibilidad de ceder Chiloé y Valdivia como pago por los présta-
mos obtenidos en Londres para financiar la independencia de Chile. Carlos Silva Vildósola, “Papeles de O’Higgins. Un 
proyecto de alianza chileno- británica”, Revista Chilena, (1925), p. 209. 

45  Luis Mancilla, Cuando los chilotes invadieron América, s/d, Castro, 2016.
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que sus proyectos monárquicos constitucionales, basados en un último esfuerzo por preservar 
la soberanía española, pudieran ser una solución para la continuidad del control sobre Chiloé. 

Con distancias, pero con coincidencias en su forma, es interesante recordar que las repú-
blicas independientes americanas no estuvieron tan alejadas de una representación política 
que involucrara la participación soberana de todos los Estados dentro de un marco más 
general. En 1815, por ejemplo, en otros términos, Simón Bolívar expresó la idea grandiosa de 
“formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación, con un solo vínculo que ligue sus partes 
entre sí y con el todo. Ya que tiene su origen, una lengua, unas costumbres y una religión, 
debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes estados que 
hayan de formarse”46.

Sin embargo, a Chiloé no llegó ese llamado como sí lo había hecho el constitucionalismo 
hispánico. Durante el gobierno de Quintanilla, el Trienio Liberal en España (1820-1823) 
representó un breve rayo de esperanza para quienes defendían la opción de un régimen cons-
titucional que preservara la monarquía. No obstante, la corta duración de ese periodo y la 
falta de sustento para su expansión hacia las posesiones ultramarinas, no le hizo prosperar.

La desigual representación política entre los territorios y la metrópoli se mantuvo durante 
el Trienio, perpetuando la distinción entre el español peninsular y el español americano. A 
pesar de que los americanos superaban en número a los peninsulares, las decisiones seguían 
siendo controladas por estos últimos, lo que frenó muchos de los proyectos que podrían 
haber dado mayor autonomía a los territorios ultramarinos 47. 

El gobierno de Chiloé, abandonado a su suerte en el extremo sur del continente, no tuvo 
más opción que aferrarse a la quimérica esperanza de recibir apoyo militar desde España. En 
su correspondencia con el Ministro de Guerra de la Monarquía, Quintanilla relataba los infor-
tunios sufridos, incluidos los relacionados con la conspiración de Velásquez y Pérez. Previendo 
nuevos levantamientos motivados por la desesperanza que reinaba entre sus tropas, reafirmó 
su decisión de mantenerse impasible. A pesar de las presiones de los políticos chilenos, el 
gobernador y su gente optaron por la resistencia decididos a no ceder sin luchar.

En esta actitud, tampoco pudo evitar informar al Rey sobre el creciente desaliento que 
había caído sobre algunos milicianos locales. Abandonados en el extremo sur del continente, 
sin noticias de apoyo ni consideración en los proyectos políticos peninsulares y sin los recursos 
económicos necesarios para hacer una defensa efectiva, el panorama era desolador. Le expresó:

46  Colección de documentos relativos a la vida pública del Libertador Simón Bolívar, Tomo XXII, pp. 207-229.

47  Miguel Artola, Las cortes de Cádiz, Marcial Pons Historia, Madrid, 2003; Manuel Chust, La cuestión nacional ameri-
cana en las cortes de Cádiz, 1810-1814, Fundación Instituto de Historia Social,-UNAM, Valencia, 1999; Pedro Rújula 
y Manuel Chust, El Trienio Liberal. Revolución e independencia (1820-1823), Catarata, Madrid, 2020.
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“Mi situación, Excmo. Sr., y la de los Jefes y oficiales buenos servidores de S. M. es la más crítica: estamos 
expuestos al resultado de otra revolución que nos sea funesta, y a pesar de todos mis esfuerzos por el bien 
del Real servicio, noto en los habitantes de esta Provincia un desaliento considerable, motivado de los 
desgraciados acontecimientos del Perú, y de toda esta parte de América. La opinión por la causa de S. M. se 
halla tan decaída, que será muy fácil a cualesquiera revolucionario hacerlos cambiar de la fidelidad con que 
hasta ahora han defendido la causa del rey”48.

El cambio anímico en comparación con años anteriores era evidente. Aun así, en un último 
intento, confiaba en que una expedición desde la Península podría llegar para salvarles: “a la 
fecha ya habrá salido alguna expedición de esa Península, para algún punto de esta América, 
y esa es la única esperanza que me queda para poder mantener este territorio por la justa 
causa del rey” 49.

Ante la certeza de lo que se venía reconoció las escasas posibilidades de defensa y permitió 
a su gente optar por una rendición pacífica: “Para hacer defensa se necesitan fondos, entu-
siasmo y decisión, y nada hay según mi concepto. Reúna usted la oficialidad, con brevedad, 
agite al cabildo y que se decidan prontamente, si se defienden, o se capitula”, señaló a quien 
lideraba la ciudad de Castro, el comandante José Rodríguez Ballesteros50.

En ese contexto, el cabildo chilote redactó una propuesta de capitulación, en la que solici-
taba, entre otros puntos, que se mantuvieran los cargos del gobernador y los magistrados, que 
los milicianos no fueran expatriados salvo en casos de delito, y que se respetaran las personas, 
bienes y propiedades. Pero el gobernador negoció con ellos y finalmente la desestimó51. 

Manuel Velásquez, ya en Chile a finales de 1825, emprendió viaje al archipiélago con la 
misión de alterar el orden público en favor de la causa independentista, introduciendo 
panfletos y conspirando para que los habitantes se volvieran en contra de su gobernador. Este 
esfuerzo también fue documentado por la mirada de viajeros que se encontraban en Valpa-
raíso, señalando que ya habían partido agentes hacia Chiloé “con el fin de preparar los espíritus 
e infundir proclamas a favor de la independencia”52.

Prevenido de la llegada de esos conspiradores, esta vez Quintanilla no mostró clemencia. 
Ordenó expresamente que cualquier intento de sedición fuese reprimido con dureza. Instruyó 
a los comandantes locales, como Francisco Félix Díaz en Carelmapu, que si encontraban a 

48  Gonzalo Aravena, Chiloé 1826, p. 203.

49  Ibíd.

50  José Rodríguez Ballesteros, Historia de la Revolución y Guerra de la Independencia del Perú desde 1818 hasta 1826, 
Impr. Cultura, Santiago de Chile, 1946, pp. 386-387.

51  Fondo Vicuña Mackenna, ANCh, XII, 16.

52  Barón de Bougainville, Journal de la navigation autor du globe de la fragate la Thetis et de la corvete l’esperancependant 
les annes 1824, 1825 y 1826, París, 1837, p. 561.
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Velásquez lo fusilasen en el acto. No iba a permitir que los expulsados volvieran a influir en 
su territorio. Había ofrecido también recompensas de cien pesos por cada conspirador entre-
gado, vivo o muerto, y ordenó a sus milicianos registrar montes y casas sospechosas para 
sofocar cualquier levantamiento53.

Mientras tanto en Santiago, en octubre de 1825, entre el Congreso y el Ejecutivo, se 
aprobó finalmente el proyecto que daría luz verde a la expedición militar. Sin embargo, uno 
de los artículos del proyecto generó reparos. El octavo, particularmente, que condicionaba la 
invasión a la completa reunión de la representación nacional. Freire consideraba que la campaña 
no era una guerra exterior, sino un asunto interno, pues se trataba de un territorio que le perte-
necía al país. Por tanto, argumentaba que la objeción era innecesaria y retrasaría injustificadamente 
la expedición. Comparó la situación con las anteriores campañas contra Osorio y otros jefes 
realistas, sosteniendo que no era necesario reunir a todos los representantes para ejecutar lo 
que consideraba una campaña legítima. Advirtió que, de suceder esto, los chilenos serían 
acusados de engañar al mundo y ser los responsables de prolongar los males de América54.

Afortunadamente para el gobierno, el conflicto fue resuelto a su favor y el 18 de noviembre 
de 1825, más de 2000 milicianos republicanos zarparon desde Valparaíso hacia el sur, marcando 
el comienzo del fin de la resistencia realista en Sudamérica.

La invasión fue cuidadosamente planificada, y Freire tenía en mente que debía concluirse 
entre los meses de diciembre y febrero, los únicos con un clima relativamente favorable para 
operaciones militares en la región. Pero el clima no cooperó del todo, y el 10 de enero de 1826 
se realizó el primer desembarco bajo condiciones adversas55. 

En la comunicación al presidente del consejo de gobierno sobre el éxito de la expedición, 
Freire señaló que el coronel José Santiago Aldunate, acompañado por el teniente La Rosa y el 
mayor Manuel Velázquez que ya estaba en Chiloé, lideraron la operación. Aldunate desem-
barcó en la playa de Núñez y, a pesar de los desafíos, logró sorprender la batería de Agüi, 
capturando cinco prisioneros, incluido un oficial. Al día siguiente, el resto de las tropas desem-
barcó en Balcacura, avanzando hacia San Carlos bajo una intensa lluvia. A pesar de las 
dificultades del terreno, destacó la valentía y resistencia de sus hombres. La marcha fue ardua, 
con soldados hundiéndose hasta las rodillas en el fango, pero su determinación no flaqueó. 
Elogió a sus tropas por su fortaleza, subrayando que estas condiciones extremas solo aumen-
taban su deseo de enfrentar al enemigo56.

53  Fondo Vicuña Mackenna, ANCh, XII, 16.

54  Valentín Letelier, Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la República de Chile (SCL), XI, 407.

55  Diego Barros Arana, Las campañas de Chiloé.

56  ANCh, Ministerio del Interior, 75, 2-5.
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Este relato de resistencia contribuyó a la construcción del mito heroico que acom-
pañó la conquista de Chiloé, presentando a las tropas republicanas como símbolo de la 
nueva nación chilena, dispuestas a soportar cualquier adversidad para alcanzar la libertad 
completa de Sudamérica.

Entre el 12 y el 16 de enero de 1826, tropas chilenas se enfrentaron a la resistencia chilota. 
Las decisivas batallas en los altos de Pudeto y los cerros de Bellavista sellaron la rendición 
definitiva del ejército realista. A pesar de que el general Quintanilla creía posible continuar, 
enviando órdenes a sus subalternos en Chacao, la realidad superó su voluntad57. El avance 
republicano fue imparable.

Freire, en su reporte, mencionó las bajas sufridas: “Nuestra pérdida no pasa de dieciséis 
muertos y setenta y seis heridos, incluidos tres oficiales... La del enemigo no ha sido posible 
saberse con exactitud, pero ha sido considerable”, confirmando que la conquista estuvo muy 
lejos de ser pacífica58.

La retirada chilota fue hacia el interior de la Isla Grande, rumbo a Castro. Mientras 
tanto, San Carlos, la capital, fue puesta bajo control total de las tropas chilenas, y sus fortifi-
caciones cedieron por primera vez. La noticia fue enviada a Santiago con orgullo y exaltación: 
“La guerra de independencia ha terminado con acciones dignas del carácter y de la virtud 
nacional... Los oficiales y soldados del ejército y escuadra se han mostrado superiores a sí 
mismos. Los recomiendo a la gratitud y admiración de todos los chilenos”59.

La invasión a Chiloé, tras años de resistencia realista e intentos fallidos, marcó el cierre 
definitivo de la guerra de independencia en Chile. Este episodio, más allá de las gestas mili-
tares y los sacrificios de ambos bandos, evidenció las complejidades de consolidar un nuevo 
orden republicano en territorios marcados por la lealtad a la Monarquía Católica. 

El 18 de enero de 1826 se redactó el tratado que selló la capitulación, y un día después fue 
ratificado por Freire en San Carlos y Quintanilla en el puente de San Antonio, cerca de la 
localidad de Tantauco, a medio camino de Castro. Posteriormente fue conocido simplemente 
como el Tratado de Tantauco.

Epílogo

La incorporación de Chiloé al Estado chileno representó el cierre definitivo de las guerras de 
independencia en Sudamérica y el inicio de un nuevo capítulo en el avance del orden republi-

57  Fondo Vicuña Mackenna, ANCh, XII, 16.

58  ANCh, Ministerio del Interior, 75, 2-5.

59  Idem.
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cano. Aunque la batalla de Ayacucho marcó el colapso del poder realista en gran parte del 
continente, el archipiélago de Chiloé persistió durante 14 meses más como el último enclave 
monárquico, destacándose como un territorio estratégico donde se entrelazaron tensiones 
militares, políticas y diplomáticas.

El Tratado de Tantauco no solo simbolizó el desenlace de este prolongado conflicto, 
sino que también planteó nuevos desafíos sobre la integración de un territorio que, hasta 
entonces, había sido leal a la Monarquía Católica. Este episodio evidenció cómo los ecos de 
Ayacucho repercutieron en las estrategias republicanas y en la reconfiguración de las fron-
teras políticas en el extremo sur del continente.

Más allá de la victoria militar de enero de 1826, los eventos reflejaron las complejidades 
inherentes a los procesos de independencias. La invasión a Chiloé estuvo influida por un 
entramado de factores, desde las tensiones internas y la presión de potencias extranjeras 
hasta la propia resiliencia del gobierno chilote. Asimismo, las discusiones continentales, 
encabezadas por figuras como Simón Bolívar y Bernardo O’Higgins, resaltaron la impor-
tancia estratégica del archipiélago en la geopolítica del Pacífico y en la legitimación de los 
nuevos estados republicanos.

El proceso de incorporación subrayó la importancia de sostener la soberanía en los 
márgenes australes del territorio. Los retos de integrar un territorio históricamente vinculado al 
Virreinato del Perú pusieron de manifiesto las tensiones entre lo local y lo nacional, y los debates 
sobre la legitimidad y el significado de su incorporación se mantuvieron vivos durante décadas60.

Finalmente, este episodio nos recuerda que las guerras de independencia fueron un 
proceso profundamente influido por dinámicas diplomáticas. Chiloé, como último bastión 
monárquico, se convirtió en un escenario donde se definieron las aspiraciones republicanas y 
se puso en cuestión la soberanía en un periodo de aceleradas transformaciones. Después de 
Ayacucho, su incorporación a Chile cerró un capítulo fundamental en la historia de la inde-
pendencia sudamericana, al tiempo que abrió nuevos desafíos para el afianzamiento del 
proyecto republicano en el continente.

60  Tomás Catepillan, “La Provincia de Chile”.
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Resumen

El propósito del artículo es cuestionar la tesis de que en materia de economía hubo bási-
camente una continuidad entre los períodos colonial e independiente en la historia 
hispanoamericana. Centrándome en el caso peruano, se propone que en la cuestión 
tributaria, el nuevo régimen implicó el paso a una política abolicionista o de bajos 
impuestos, en el tema del comercio exterior se procedió a una política fiscalista que 
compensase la pérdida de ingresos ocasionado por el abolicionismo de los tributos 
internos, y en cuanto a la política de fomento, se optó por un régimen de neutralidad, que 
contrastó con el favorecimiento hacia la minería que había predominado durante la era 
del virreinato. El resultado de las nuevas políticas fue un equilibrio fiscal de bajo nivel: 
pocos impuestos, pocos servicios públicos, que limitó el servicio de la deuda pública, 
mejoras en la infraestructura de comunicaciones y cualquier iniciativa importante para 
mejorar la equidad social, como podría haber sido una robusta inversión en la educación 
o la salud de la población indígena.

1  Ponencia presentada en el IV Congreso Latinoamericano de Historia Económica CLADHE, Bogotá 23 a 25 de julio de 2014. 
Agradezco los comentarios recibidos entonces por Andrés Alvarez y los otros participantes de la mesa donde fue presentada.

2  Agradezco la asistencia de Paula Castillo en la recolección de información realizada para esta ponencia.

Tiempos de América • N° 22 | julio - diciembre | 2025 • pp 269-294

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-7691-2362

Alivio fiscal y neutralidad en la política económica 
de la pos independencia: Perú, 1821-18651

Carlos Contreras Carranza2

Pontificia Universidad Católica de Perú

Investigaciones



270Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 269-294

Investigaciones   |   Carlos Contreras Carranza

Alivio fiscal y neutralidad en la política económica de la pos independencia: Perú, 1821-1865

Palabras clave

Perú, pos independencia, política económica, fiscalidad, siglo XIX

Abstract

The purpose of this article is to question the thesis that, in economic matters, there was 
basically continuity between the colonial and independence periods in Spanish American 
history. Considering the peruvian case, we propose that in terms of taxation, the new 
regime implied a shift to an abolitionist or low-tax policy; regarding foreign trade, a 
fiscal policy was implemented to compensate for the loss of revenue caused by the aboli-
tion of domestic taxes; and regarding development policy, a neutrality regime was 
adopted, contrasting with the favoritism toward mining that had predominated during 
the viceroyalty era. The result of the new policies was a low-level fiscal balance: few 
taxes, few public services, which limited the servicing of the public debt, improvements 
in the communications infrastructure, and any significant initiatives to improve social 
equity, such as a robust investment in education or health for the indigenous population.

Key words

Peru, post Independence, economic polices, taxation, 19th century

En los decenios pasados predominó en la historiografía la tesis de que la independencia en 
América hispana había afectado solamente el ámbito de la política; sin modificar, salvo super-
ficialmente, otros terrenos, como el social y económico. En estos habría primado la continuidad 
de las estructuras coloniales, que habrían permanecido sin cambios importantes hasta las 
postrimerías del siglo XIX. La adopción de expresiones como “economía neocolonial” fue 
entonces usual para referirse a las situaciones en las que formalmente había ocurrido una 
ruptura entre la antigua colonia y su metrópoli, pero en la que la economía del flamante terri-
torio independiente seguía dependiendo de poderes foráneos, que eran los que a fin de cuentas 
orientarían su evolución.3

3  Probablemente fue Tulio Halperin Dongui quien popularizó el término en su conocida Historia Contemporánea de 
América Latina, Alianza Editorial, Madrid, 1969. Los enfoques históricos basados en la teoría de la dependencia adopta-
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Más recientemente, se ha sostenido que los cambios en la economía de los países recién 
emancipados sí ocurrieron, pero consistieron solamente en los perjuicios causados por una 
guerra prolongada y destructiva, como la de la emancipación, la emigración de las elites 
empresarial y administrativa que significó la expulsión de los peninsulares tras el cese de la 
dominación colonial; y las secuelas negativas dejadas por la inestabilidad política que sacudió 
nuestras repúblicas durante el medio siglo que siguió al logro de la independencia.4 Otros 
autores enfatizan la desorganización o debilidad del Estado independiente inicial, así como de 
las elites económicas, la pérdida de la unión aduanera y monetaria que había significado el 
imperio español y la erosión del sistema fiscal, así como los mayores gastos que trajo la proli-
feración de repúblicas en lo que antaño habían sido solamente cuatro grandes virreinatos.5

En este artículo propongo que, a pesar del dominio efectivo que sobre los nacientes 
países puedan haber tenido la política o los agentes económicos de las potencias mundiales del 
siglo XIX, y de la depresión económica que significó en la mayor parte de la región latinoa-
mericana el período de medio siglo posterior a la independencia, hubo políticas nuevas que se 
desplegaron desde los gobiernos para la marcha de la economía, o al menos deseos de explorar 
nuevos modelos en materia de organización económica y fiscal. Es importante identificar tales 
políticas, a fin de poder evaluar sus resultados y las experiencias que los contemporáneos 
asimilaron de ellas.6 Me centraré en el caso del Perú, que por ser uno de los virreinatos más 
antiguos e importantes en América, expresó quizás con mayor fuerza y claridad la política 
imperial española en relación a sus dominios de ultramar; esto debió volver más nítidos los 
esfuerzos de los nuevos hombres por, preservar, o lo contrario, el rumbo de la política en 
materia de orientación de la producción y del comercio.

Los elementos que, en el caso peruano, hemos identificado como rasgos de una nueva 
política son: una tendencia a la disminución de la carga tributaria sobre la población, una 

ron asimismo este concepto. Para el Perú ver, por ejemplo: Heraclio Bonilla, Un siglo a la deriva. Ensayos sobre el Perú, 
Bolivia y la guerra, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1981.

4  Ver por ejemplo varios de los ensayos reunidos en Susana Bandieri (comp.), La historia económica y los procesos de inde-
pendencia en la América hispana, Asociación Argentina de Historia Económica y Prometeo libros, Buenos Aires, 2010; 
y Leandro Prados y Samuel Amaral (eds.), La independencia americana: consecuencias económicas, Alianza Editorial, 
Madrid, 1993. Para el caso de México ver John Coatsworth, Los orígenes del atraso. Nueve ensayos de historia económica 
de México en los siglos XVIII y XIX, Alianza Editorial Mexicana, México, 1990.

5  Victor Bulmer-Thomas, La historia económica de América Latina desde la independencia, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1998; Luis Bértola y José A. Ocampo, El desarrollo económico de América Latina desde la independencia, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2013; Alejandra Irigoin, “Las raíces monetarias de la fragmentación política de la América 
española en el siglo XIX”, Historia Mexicana, 59, (2010), pp. 919-979. 

6  Un esfuerzo en este sentido fue el trabajo de Paul Gootenberg, Imaginar el desarrollo. Las ideas económicas en el Perú 
postcolonial, Banco Central de Reserva e Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1998, que enfocó especialmente las ideas 
sobre la política de comercio exterior.
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actitud de neutralidad frente al desenvolvimiento de los sectores económicos, que contrastó 
con la política de apoyo a la minería desplegada por el Estado anterior, y una tendencia al 
pragmatismo fiscalista en materia de comercio exterior. Reseñaremos cada uno de estos 
elementos, para luego reflexionar sobre su impacto general. Cuanto, al marco cronológico, 
cubriremos el lapso corrido desde la independencia, conseguida efectivamente entre 1821-
1824, hasta 1865, cuando tuvo lugar una importante, aunque efímera, reforma fiscal que 
implicó el abandono o por lo menos el debilitamiento de uno de los pilares de lo que habría 
sido la política económica de la pos independencia.

El alivio fiscal

Una de las políticas más decisivas y constantes en el Perú de la posindependencia fue la dismi-
nución y, en muchos casos, la abolición de la tributación. La excepción a esta regla ocurrió en 
el campo del comercio exterior, que revisaremos separadamente. El abogado criollo Manuel 
Lorenzo Vidaurre había expresado en su “Memoria sobre la pacificación de la América Meri-
dional” de 1817 una ácida condena a la política tributaria del imperio español, cuando se 
refirió, al abordar el punto, al: “hambre que sufren” [los pueblos] y “las vejaciones que conti-
nuamente se les causa para extraerles la última gota de sangre de sus venas.”7

Desde el último tercio del siglo XVIII la política borbónica había endurecido la presión 
fiscal, incrementando el impuesto de la alcabala, tanto con la elevación de su tasa (del 2 al 6%), 
cuanto con la extensión de su comprensión hacia bienes que tradicionalmente habían estado 
exonerados por corresponder a la producción indígena.8 También se había introducido el 
“Nuevo impuesto” al aguardiente, con una tasa alta (para aquellos tiempos) de 12.5% sobre el 
valor, y desde 1815, en un esfuerzo por cubrir los costos que ocasionaba la guerra contrarrevo-
lucionaria, el gobierno del virrey Fernando de Abascal aumentó casi todas las tasas tributarias 
(la alcabala pasó del 6 al 7%, el diezmo minero del 10 al 11.5%, al incrementarse el impuesto 
en un real por marco; el derecho de Sisa creció en diez mil pesos anuales en Lima, etc.), al 
tiempo que introdujo nuevos tributos, tales como un impuesto sobre la propiedad predial 
urbana y rural, otro sobre los locales públicos como fondas, tambos, casas de hospedaje, coli-
seos de gallos, coliseos de comedias, cafés, etc.; y otro sobre los carruajes de diverso tipo. La 

7  Manuel Lorenzo Vidaurre, “Memoria sobre la pacificación de la América Meridional”, Edición de Rubén Vargas Ugarte, 
Lima, 1929, p. 18.

8  Ver Scarlett O’Phelan, “Las reformas fiscales borbónicas y su impacto en la sociedad colonial del Bajo y Alto Perú”, 
Historia y Cultura, 16, (1983), pp. 113-128, y “Entre Gálvez y Areche: el factor acumulativo de presión fiscal y la gran 
rebelión de 1780”, en Margarita Guerra y Denisse Rouillon Almeida (eds.), Historias paralelas: actas del primer encuentro 
de historia Perú-México, Pontificia Universidad Católica del Perú y Colegio de Michoacán, Lima/Zamora, 2005.
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reforma de Abascal también restauró impuestos antiguos que las Cortes de Cádiz habían 
abolido, como el tributo indígena, que aprovechó para extender hacia las, así llamadas, “castas” 
(mestizos resultados de los matrimonios mixtos entre blancos e indios, o entre indios y negros).9

La recaudación fiscal había crecido en el Perú, desde una media anual de 1.8 millones de 
pesos en la década de 1740, hasta los 5.8 millones en la de 1780; es decir, que más que se 
triplicó en un lapso en el que el incremento demográfico fue de solo un 40%. La presión fiscal 
por habitante económicamente activo creció así, de tres y medio pesos por año, a ocho pesos 
por año.10 La rebelión de Túpac Amaru II de 1780-1783 fue una de las consecuencias políticas 
y sociales que trajo este riguroso aumento de la carga fiscal.11 Tanto esta reacción, como las 
guerras europeas que bloquearon por varios años el comercio en el Atlántico en los últimos 
años del siglo XVIII, contuvieron el crecimiento de los ingresos del gobierno, que en los dece-
nios finales de la era colonial se mantuvieron en un nivel ubicado entre los cinco y los seis 
millones de pesos.12

La desafección política que incubó en la población del virreinato una carga fiscal más 
elevada, que no se complementaba con un gasto fiscal equivalente en servicios y beneficios 
para la población, fue capitalizada políticamente por los dirigentes patriotas durante la guerra 
de independencia. A la vez que denunciaron el abuso de las gabelas impuestas por la tiranía 
peninsular, asimilaron la lección de que nada era más peligroso para un gobierno que apretar 
la mano en materia de tributos. La letra del himno nacional, compuesta durante los años de la 
guerra emancipadora habló, así, de un “peruano oprimido” arrastrando “una ominosa cadena”, 
“condenado a una cruel servidumbre”. Los impuestos quedaron asociados al colonialismo; la 
libertad y la independencia debían traer la recompensa de una baja carga fiscal. Esta asocia-
ción fue reforzada cuando el general José de San Martín, menos de un mes después de 
proclamar la independencia del Perú en la plaza de armas de Lima, abolió el tributo indígena,13 

9  Ver nuestro artículo “La reforma fiscal de 1815: las finanzas peruanas en vísperas de la independencia”, Economía 50, 
(2002), pp. 123-148.

10  Para este cálculo estamos considerando que dos tercios del total de la población son económicamente activos. Los datos 
de población para 1745 y 1785 los hemos tomado de Bruno Seminario y Nikolai Alva, “El PIB, tres siglos pasados y 
medio centuria venidera”, en Bruno Seminario, Cynthia Sanborn y Nikolai Alva (eds.), Cuando despertemos en el 2062. 
Visiones del Perú en 50 años, Universidad del Pacífico, Lima, 2013, pp. 117-191.

11  Sobre los desencadenantes fiscales de la rebelión, ver Scarlett O’Phelan, Un siglo de rebeliones anticoloniales. Perú y 
Bolivia, 1700-1783, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, Cuzco, 1988.

12  Ver Herbert Klein, Fiscalidad y gastos de gobierno. El Virreinato del Perú, 1680-1809, Instituto de Estudios Peruanos, 
Documento de Trabajo N° 66, Lima, 1994.

13  Decreto del 27 de agosto de 1821. Pedro Emilio Dancuart y José M. Rodríguez, Anales de la Hacienda Pública del Perú, 
24 ts., Ministerio de Hacienda, Lima, 1902-1926, t. I, p. 56.
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quizás el más controvertido de todos los impuestos, por haber sido sucesivamente anulado y 
repuesto a partir de la Constitución de Cádiz, así como por afectar a tres quintas partes de la 
población del país.

En los años que siguieron a la independencia fueron abolidas las alcabalas (salvo para la 
compra venta de inmuebles), el medio diezmo civil (que afectaba a los agricultores), el cabezón 
de pulperías, la bula de santa cruzada y los derechos que devengaban los caciques de indios.14 
Otros impuestos, como los de la contribución de predios y el diezmo de minería fueron reba-
jados sustancialmente.15 En 1826 fue restablecido el tributo indígena pero con una tasa menor 
en un peso a la vigente en 1820, que implicaba una rebaja de entre un 15 y 20%.16 Es cierto 
que, en contraposición, se crearon nuevos impuestos o se aumentaron otros. Por ejemplo, se 
introdujo (por decreto del 10 de mayo de 1825) un “impuesto de cabotaje” al tráfico de licores 
que salían del puerto de Pisco, y se aumentó el impuesto del papel sellado. En 1824 se intentó 
introducir la “única contribución”, que era por entonces una moda en el mundo occidental 
para simplificar el sistema tributario del “antiguo régimen”, pero el intento fue un fracaso.17 
El balance entre impuestos creados y abolidos muestra, en todo caso, una clara tendencia 
hacia el alivio fiscal, porque los impuestos abolidos o rebajados afectaban a grupos más 
amplios que los afectados por los nuevos impuestos.

El gráfico 1 muestra el descenso de los ingresos fiscales al pasar del período colonial al 
independiente. De un nivel superior a los cinco millones de pesos, se pasó a uno situado por 
debajo de los cuatro millones. En el medio siglo corrido entre las décadas de 1780 y 1830 la 
población había aumentado en un 50%, pero los ingresos fiscales habían descendido más o 
menos en un tercio. Usamos la palabra “descenso”, no caída, porque estas son de ordinario 
accidentales, mientras que, en este caso, el descenso parece haber tenido mucho de voluntario. 

14  Dancuart y Rodríguez, Anales de la Hacienda Pública, t. I; pp. 56-57. Los cargos de los caciques fueron desconocidos 
por los gobiernos después de la independencia. Se declaró expresamente que solo serían reconocidos los puestos de 
autoridad emanados de la Constitución de la república.

15  Para el caso de la minería, la ley que redujo el diezmo se promulgó el 15 de diciembre de 1829. Mediante esta ley la plata 
dejó de pagar derechos, subsistiendo solamente una cuota del 3% para el oro. Ver José M. Pando, Memoria sobre el 
estado de la hacienda de la República Peruana en fin del año de 1830, presentada al Congreso por el Ministro de Estado 
del Despacho de Hacienda José María de Pando, Impr. de José Masías, Lima, 1831. Ver asimismo el “Proyecto para la 
mejora de la minería y el aumento de las rentas nacionales”, presentado por Mariano de Rivero y Nicolás de Piérola en 
1829, al Ministerio de Hacienda. En Mariano de Rivero, Memorial de Ciencias Naturales y de Industria nacional y 
extranjera; redactado por M. de Rivero y N. de Piérola, Lima, 1828. A partir del primero de enero de 1830 el diezmo 
minero fue rebajado a un 3%.

16  Decreto del 11 de agosto de 1826, restableciendo la Contribución de Indígenas y Castas y del 4 de octubre del 
mismo año, rebajando en un peso el tributo de los indios. Emilio Dancuart y José Manuel Rodríguez, Anales de 
Hacienda, t. I, p. 277-279.

17  La “única contribución” fue establecida por decreto del 12 de marzo de 1825. Ver Emilio Dancuart, Anales, t. I, p. 
222 y pp. 274-275.
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La presión fiscal por habitante, que había llegado a alcanzar los ocho pesos anuales hacia 1780, 
se redujo en la década de 1830 a un monto de aproximadamente la mitad; y, además, de una 
moneda que, por la difusión de la de tipo feble, tenía un menor poder de compra que los anti-
guos pesos españoles.18 La vigorosa recuperación de los ingresos fiscales que se advierte en el 
gráfico desde la década de 1840 no tuvo que ver con un aumento de los impuestos, sino con la 
aparición de la renta del guano, un fertilizante que fue estancado por el gobierno y que, en el 
terreno tributario, sirvió para radicalizar el modelo de baja fiscalidad. A partir de la década de 
1850 las rentas patrimoniales del guano reemplazarían las entradas provenientes de los impues-
tos.19 El único impuesto importante que sobrevivió fue el de las aduanas.
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Gráfico 1: Ingresos fiscales por año en el Perú, 
1780-1869 (promedio por décadas, en millones 

de pesos)

Fuentes: para el período 1780-1820: John Tepaske, Herbert Klein y Kendall Brown, The Royal Treasures of the Spanish 
Empire in America, Duke University Press, Durham, 1982; para el período 1821-1869: Carlos Contreras, La economía 
pública del Perú después del guano y del salitre, Banco Central de Reserva del Perú e Instituto de Estudios Peruanos, 
Lima, 2012.

En la década de 1830 la política de alivio fiscal enfiló contra el diezmo religioso, que quedó 
reducido al quinceno, y aún al veinteno en el caso de la agricultura indígena.20 En la década 

18  Se calcula que la moneda feble valía solo un 80% de la moneda española. Ver Alejandro Salinas, Cuatros y billetes. Crisis del 
sistema monetario peruano (1821-1879), Banco Central de Reserva del Perú e Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2011.

19  Sobre el efecto del guano en la economía pública, ver Javier Tantaleán, La gobernabilidad y el leviatán guanero. Desa-
rrollo, crisis y guerra con Chile, Banco Central de Reserva del Perú e Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2011, así 
como Shane Hunt, “Guano y crecimiento en el Perú del siglo XIX”, en Shane Hunt, La formación de la economía 
peruana. Distribución y crecimiento en la historia del Perú y América Latina, Banco Central de Reserva del Perú e Insti-
tuto de Estudios Peruanos, Lima, 2011, pp. 71-163.

20  La ley que redujo el diezmo agrario al 6.67% fue dada el 12 de diciembre de 1832. Nicolás de Piérola, Memoria que 
presenta al Congreso de 1853 el ministro encargado del despacho de Hacienda, Impr. de José M. Masías, Lima, 1853. Ver 
también Lorenzo Huertas y Nadia Carnero, Diezmos del Cuzco, 1777-1853, Universidad Nacional Mayor de San 
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siguiente se excluyó a los “jornaleros” (aparentemente, un nuevo nombre para los indios sin 
tierras) de la contribución de castas.21 En la década de 1850 se alcanzaría el clímax del aboli-
cionismo fiscal, con la supresión de la contribución de indígenas y castas, del diezmo agrario 
y del “derecho de pastas” que pagaban los mineros por la exportación de oro. También fue 
retirado el impuesto que gravaba el comercio del aguardiente.22 Así, habían desaparecido 
todos los “impuestos de producto” en el Perú. Los únicos tributos que quedaban en pie eran 
los derechos de aduana y las contribuciones de predios, industrias y patentes. Estas últimas 
implicaban el pago de una tasa, que osciló entre el 3 y 4%, sobre las utilidades obtenidas de las 
propiedades urbanas o rústicas, o del ejercicio de una industria o actividad comercial.

Las ideas del liberalismo europeo fueron utilizadas para justificar una política de baja 
tributación. “El principal objeto de las leyes debe ser el alivio de los ciudadanos”, alegaba un 
panfleto publicado en el Perú pocos años después de la independencia.23 Se lanzaron adver-
tencias para contener el crecimiento del aparato del Estado, puesto que, si no se tenía este 
cuidado, la tendencia natural sería su progresivo ensanchamiento. Dos textos, uno publicado 
en Lima en 1827, y otro en Arequipa en 1836, que fueron, respectivamente, un proyecto de 
Constitución y una crítica a las Constituciones peruanas (habíamos tenido ya cuatro para el 
momento), subrayaban el celo que debía ponerse en que el tamaño del Estado y, así, el de los 
impuestos, no excediese el mínimo necesario: “Los ciudadanos por su parte tienen el derecho 
a exijir (sic) de la autoridad que la suma de impuestos no exceda de lo que es necesario para el 
objeto a que se destina; […].”24 Otro autor manifestaba que: “[…] debemos convencernos, 
que es de absoluta necesidad hayan ahorros para que tengamos hacienda; convenzámonos 
también que deben suprimirse muchos empleos.”25 Los autores de estos testimonios, tanto 
como las Memorias de los ministros de Hacienda, advertían específicamente la necesidad de 
controlar el crecimiento de la casta militar y de los funcionarios de hacienda. A los militares 

Marcos, Seminario de Historia Rural Andina, Lima, 1983; de los mismos autores: Diezmos de Arequipa, 1780-1856, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Seminario de Historia Rural Andina, Lima, 1983. 

21  Manuel del Río, Memoria que presenta el Ministro de Hacienda del Perú al Congreso de 1847, Imp. de José Masías, 
Lima, 1847.

22  La supresión de este impuesto ocurrió el 17 de setiembre de 1850. Ver Memoria de Hacienda de Nicolás de Piérola, 1853.

23  P.H.A., “Ydeas liberales”, p. 73.

24  Los textos son “Proyecto de Constitución Política presentado por el ciudadano M. E. de la Llosa, diputado al Congreso 
Jeneral Constituyente, con un Discurso Preliminar, mandado a imprimir por su autor”, Imprenta de la Instrucción 
Primaria, Lima, 1827, e “Ydeas liberales en oposición al antiliberalismo de las Constituciones del Perú”, firmado por su 
autor con las iniciales P.H.A, Imprenta Pública de Francisco Valdés y Hurtado, Arequipa, 1836. La cita corresponde al 
primer texto, p. XVI.

25  PHA, “Ydeas liberales”, p. 70.
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los querían ver solamente en las fronteras; las sediciones y turbulencias políticas internas 
podían ser controladas por una “milicia cívica”.26

Cuanto a la política tributaria, manifestaban que los impuestos debían ser solamente 
indirectos (imposiciones sobre el comercio o sobre el consumo), puesto que los de tipo directo 
(imposiciones sobre la propiedad, o sobre las rentas o ingresos) se prestaban a la arbitrariedad 
y a procedimientos onerosos de control y cobranza.27 Criticaban frontalmente las imposi-
ciones directas sobre la propiedad terrateniente o sobre las ganancias de la actividad industrial 
y comercial, bajo la tesis de que tales gravámenes implicarían un trato desigual a la población:

“La imposición territorial no recae con igualdad sobre todos sino particularmente sobre una clase [la de los 
terratenientes], sean cuales fueren las equivocaciones ideales con que se quiera persuadir lo contrario; y 
además este impuesto siempre acarrea la esterilidad a alguna porción de tierra de un país, especialmente en 
esta República donde la agricultura se halla gravemente oprimida de los censos. La imposición sobre la renta 
neta del capital o de la industria, lleva envuelta en su naturaleza la arbitrariedad en la cantidad que debe 
pagar el individuo; es el vicio mayor que aun contiene todos los demás. La [contribución] personal o capi-
tación no se puede negar que es una especie de tributo degradante a la sociedad: la mas difícil y costosa en 
su exacción. No resta sino el impuesto indirecto sobre el consumo.”28

La propuesta tributaria del autor era la difusión de impuestos indirectos sobre “las especies de 
menos necesidad”, aquéllas sobre las cuales el consumo puede decirse que “es voluntario”. El 
impuesto se volvería, así, algo justo y de fácil recaudación. El anónimo arequipeño que firmaba 
con las siglas de P.H.A., también desaconsejaba las contribuciones directas: “[…] atendidas 
nuestras circunstancias y decadencia deben entablarse las menos que pueda ser.”29 Se oponía 
a que se gravasen las propiedades ocupadas por sus propietarios, así como las utilidades de la 
industria: “[…] por la continjencia inevitable á que están espuestos los productos que ella 
puede rendir, como porque estas pensiones son trabas que entorpecen sus progresos y adelan-
tamientos. […] la imposición de contribuciones a la industria, es contraria a la libertad y 
garantía constitucional”. Encontraba una contradicción entre la declaración constitucional de 
libertad para ejercer las industrias, y la obligación de tributar por dedicarse a una industria: 
“Recargada esta con gabelas y pensiones no puede llamarse libre. ¿En qué consiste su libertad 
si se paga por ejercerla?”

Para el pensamiento de la época los impuestos debían limitarse a los de tipo indirecto, y 
ser lo más bajos posible, ya que creían en que: “El producto de las contribuciones indirectas se 

26  M. E. de la Llosa; Proyecto; pp. XVII-XVIII.

27  M. E. de la Llosa, Proyecto; pp. XVI-XVII.

28  M. E. de la Llosa, Proyecto; p. XVII.

29  PHA, “Ydeas liberales”; p. 71. Las citas siguientes corresponden a este documento, p. 72, p. 67 y p. 72 respectivamente. 
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halla en razón inversa del gravamen con que se recargan los efectos que las causan […] porque 
el consumo se multiplica en razón directa de la baratura”. Elevados derechos sobre los productos 
a ser consumidos resultarían en pobres recaudaciones, y viceversa. El comercio, y no la produc-
ción, debía ser el gran asidero fiscal de la nación. Para incrementar el comercio debía incentivarse 
la explotación de las minas y de la tierra, librándolas de todo impuesto: “Para dar todo vigor al 
comercio, y por consiguiente aumentos al Erario, sería muy conveniente se estrajesen sin dere-
chos algunos efectos de nuestro suelo, […]” (p. 72). Mariano de Rivero sostenía, por ejemplo, 
en 1828-1829, que, disminuyendo los impuestos a la minería, crecería su producción y, con 
ella, el comercio, de modo que los ingresos del Estado no se resentirían.30

Desde la década de 1840, cuando comenzaron las exportaciones de guano, el Estado 
avizoró que ese excremento momificado de los pájaros podía permitir al fisco contar con 
rentas que volviesen innecesaria la recaudación de impuestos, sobre todo de aquellos impopu-
lares y, por lo mismo, difíciles de recoger. El guano pasó a convertirse desde 1842 en un 
estanco; vale decir, en un negocio monopolizado por el gobierno y al que los particulares solo 
podían acceder como contratistas del Estado. Desde los años de 1850 los ingresos dejados por 
las exportaciones de guano se convirtieron en el componente más importante de los ingresos 
fiscales, precipitando la abolición del tributo indígena, por estar “bañado en la sangre y las 
lágrimas de quienes lo pagan”, según declaró el presidente Castilla; del diezmo agrario y de 
los derechos que aún permanecían para la actividad minera. Terminó, así, de consumarse la 
idea de una república de baja carga fiscal.

Esta política tuvo, desde luego, sus detractores. La abolición de los impuestos sumía a 
la República en una peligrosa dependencia de las exportaciones de guano, que, más tarde o 
temprano, habrían de acabarse. Intelectuales liberales como Manuel Pardo, Luis Cisneros y 
los hermanos Pedro y José Gálvez, argumentaron en la década de 1860 que los sistemas 
fiscales basados en los impuestos eran saludables para la formación política, puesto que 
dotaban al ciudadano de interés en los asuntos públicos, al tiempo que hacían al gobernante 
sensible a las demandas de la población. Como diputados o ministros de Hacienda alcanzaron 
a presentar en el Congreso diversos proyectos de restablecimiento de algunos impuestos, 
sobre todo el de la contribución personal, sin conseguir su aprobación. Recién en 1865, bajo 
el contexto de la dictadura de Mariano Ignacio Prado, que designó a Manuel Pardo Ministro 
de Hacienda pudo reintroducirse impuestos: uno que afectaba las exportaciones y uno de 
capitación, llamado “contribución del jornal”. Ambos fueron rápidamente anulados en 1867 
por la revolución de Pedro Díez Canseco que derrocó al gobierno de Prado. En 1873, conver-

30  Mariano de Rivero, Proyecto, 1828.
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tido Manuel Pardo en presidente de la República, terminó estancando el salitre (la sustancia 
que aparecía como reemplazante de las declinantes exportaciones de guano) antes que 
creando impuestos, lo que demuestra la fuerza que tuvo la política de alivio fiscal en la cultura 
económica y política de los peruanos.

La neutralidad frente a los sectores económicos

El gobierno colonial había organizado su política económica en torno al fomento de la minería 
de metales preciosos, que producía el bien exportable del país, que era la plata. Las exporta-
ciones de plata permitían el comercio de retorno, compuesto por mercaderías españolas y 
europeas, estimulando a la economía y el comercio de la metrópoli.31 La economía agrope-
cuaria, sea la controlada por el sector hispano, o la que yacía en manos indígenas, debía 
producir los alimentos y animales necesarios para el consumo interno. Desde la segunda mitad 
del siglo XVIII los gobernantes Borbones comenzaron, sin embargo, a explorar las posibili-
dades de comercio ultramarino de este último sector. La cascarilla era una corteza medicinal 
andina que ya comenzaba a exportarse a Europa, gracias a su poco peso y alto valor. Otros 
productos de la agricultura y ganadería, como cacao, algodón, tabaco, azúcar y lanas parecían 
tener posibilidades de exportación, pero los elevados costos de transporte hacían que, salvo el 
primero, los demás debieran resignarse a circular solo por los mercados del Pacífico sur.

La política de fomento hacia la minería de la plata se materializaba en la organización 
por el Estado virreinal de la provisión de los insumos esenciales para la actividad minera, 
como azogue, pólvora, barretas, combas y martillos de fierro y el propio trabajo. Entre los 
ingredientes fundamentales, únicamente las mulas y llamas eran dejadas al juego del mercado. 
En los asientos mineros de envergadura nunca faltaba una oficina de la Caja Real, en la que, 
aparte de cobrarse los derechos fiscales, se vendía a crédito a los mineros, quintales de 
azogue y pólvora, y libras de fierro. Hasta 1812 los mineros de Potosí y Huancavelica 
gozaron de partidas de trabajadores forzados, provenientes de las regiones indígenas 
aledañas. Aunque se les pagaba salarios, estos eran menores a los percibidos por los traba-
jadores libres, por lo que la mita minera podría entenderse como un subsidio a los 
empresarios mineros organizado por el Estado.32

31  Durante el lapso 1784-1790, el 77% de las exportaciones peruanas fueron de plata y oro en barras o moneda, una 
proporción habitual durante el siglo XVIII. Ver sobre el modelo económico colonial en el Perú: Alfonso Quiroz, 
“Costos económicos y financieros de la independencia del Perú”, en Leandro Prados de la Escosura y Samuel Amaral 
(eds.), La independencia americana.

32  Rossana Barragán, “Kajchas, trapiches y plata en el cerro de Potosí en el período colonial”, Anuario de Estudios Boli-
vianos, Archivísticos y Bibliográficos, 20, (2014), pp. 273-320; Enrique Tandeter, Coacción y mercado. La minería de la 
plata en el Potosí colonial, 1692-1826, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, Cuzco, 1992. 
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Igual podría concebirse la organización del aprovisionamiento de los insumos básicos. 
Aunque aparentemente el precio a que se les vendía, cubría el costo de producción y trans-
porte, no cubría el del crédito de seis meses que, de ordinario, se concedía a los mineros y 
azogueros, ni la superintendencia del sistema (los salarios de los oficiales reales se justificaban 
por su dedicación a la cobranza de tributos, aunque era posible que la mayor parte de su 
tiempo se consumiese en la venta de los insumos para la minería) ni el riesgo que suponía 
cualquier falla en el sistema.33 Estos riesgos eran altos, sobre todo en tiempos de guerra, porque 
cuando fallaba el surtido de azogues de Huancavelica, había que transportarlo desde Almadén, 
en España; la ferretería y clavazón provenían también de la península, con los riesgos de 
naufragios y percances. Se suponía que el riesgo de incumplimiento en el pago era bajo, debido 
a que la amenaza de suspensión de la provisión al minero o azoguero moroso parecía sufi-
ciente dado el régimen de monopolio (estancos) con que operaba la venta de azogues y 
pólvora. En la práctica los atrasos y defraudaciones eran, sin embargo, frecuentes. Había un 
circuito clandestino de venta de azogue y pólvora en el que podían surtirse de estos ingre-
dientes los excluidos de las listas de las cajas reales, y el propio gobierno caía en la cuenta de 
que, de suspender la venta de los ingredientes para la minería, decaería la producción de plata 
y, con ella, gran parte de la actividad económica, el comercio ultramarino y los derechos 
fiscales que estas actividades pagaban. Ello explica que, cuando ocurrió la independencia, los 
atrasos de los mineros con las cajas reales que les vendían a crédito los insumos sumaran canti-
dades millonarias.34 

¿Debía el gobierno independiente mantener esta política de fomento a la minería? Las 
primeras Memorias de los Ministros de Hacienda eran reiterativas en señalar la importancia 
de la minería en la economía y el hecho de que el Perú era un país tradicionalmente minero, lo 
que ameritaba una protección especial al sector; pero fuese por incapacidad o por falta de 
voluntad, no se continuó la política española de facilitar a los productores de plata los insumos 
esenciales. Restaurar la mita o cualquier forma de trabajo forzado resultaba políticamente 
inviable, después de que los diputados de Cádiz la hubiesen abolido por representar un signo 
de oprobio y legado de otros tiempos. El único incentivo al trabajo minero que tenían los 
indios era la necesidad de pagar el tributo, pero como este fue disminuyendo, hasta desapa-

Podría ser discutible quién asumía el subsidio: si los campesinos que debían concurrir a la mita como señaló Carlos 
Sempat Assadourian en “La mercancía dinero en la formación del mercado interno colonial. El caso del espacio peruano, 
siglo XVI”, en Enrique Florescano (comp.), El desarrollo económico de México y América Latina, 1500-1979, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1979; pp. 223-292), o el Estado; me inclino a pensar que se repartía entre ambos.

33  Ver nuestro trabajo Los mineros y el rey. Los Andes del norte: Hualgayoc 1770-1825, Instituto de Estudios Peruanos, 
Lima, 1995.

34  Esta deuda fue motivo de reclamo por España al gobierno independiente peruano, hasta el arreglo Vivanco-Pareja de 1865.
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recer a partir de 1855, la oferta de trabajadores para la minería decayó, hasta convertirse en 
una de las quejas crónicas del gremio de mineros. En 1845 el empresario alemán Carlos 
Renardo Pflücker, que dirigía un asiento minero en Morococha, tuvo la ocurrencia de traer 
trabajadores alemanes como remedio a la falta de mano de obra local, pero la operación resultó 
un fiasco.35 Ante las quejas de los empresarios por la falta de mano de obra, el gobierno solo 
atinó a ofrecer el envío de presidiarios, que era una solución riesgosa y seguramente insufi-
ciente. Desde 1848 comenzó a importarse trabajadores provenientes de la lejana China, que al 
parecer eran más fáciles de movilizar que a los indígenas del entorno de las minas. Pero su 
costo era elevado, ya que los empresarios debían solventar el viaje.

El aprovisionamiento de azogue, pólvora y fierro fue dejado a partir de la independencia 
al arbitrio del mercado. Los comerciantes particulares debían sustituir el papel del Estado, 
siguiendo las enseñanzas de la economía política europea. La experiencia de la minería peruana 
mostraría, empero, que la transición de un régimen “mercantilista” a uno de mercado abierto, 
podía resultar lenta y costosa. La falta de capitales, el deterioro en que yacía la mina peruana 
de azogue (Santa Bárbara, en Huancavelica) y el hecho, así, de que tanto el azogue como el 
fierro debían traerse del exterior, complicaron el abastecimiento. Desde 1812, cuando la mina 
de Santa Bárbara fue abandonada por el gobierno español, permaneció en manos de mineros 
indígenas informales, conocidos como “humachis”, que la explotaron con una tecnología 
rudimentaria y sin ningún control del Estado. Los intentos de este por desalojarlos y entregar 
la mina a empresas formales, con mayores recursos para una explotación intensiva, fracasaron, 
o ni siquiera fueron intentados.36

A lo largo del siglo XIX los mineros peruanos no harían más que extrañar los felices 
tiempos en que bastaba acudir a la oficina de la caja real, para llevar de fiado los ingredientes 
básicos para la extracción de los minerales y su beneficio. En las Memorias de Hacienda surgió 
más de una vez la iniciativa de constituir unos Bancos de habilitación y rescate que, como 
sustitutos de las cajas reales de la era colonial, prestasen dinero a los mineros, fuese en forma 
líquida o adelantándoles los ingredientes.37 La falta de dinero en el tesoro público, de capitales 

35  Los operarios alemanes se sublevaron contra la empresa, por razones algo confusas. El cónsul prusiano en Lima los 
respaldó, por parecerle indigno el trabajo para sus connacionales. Varios de los operarios cayeron en el alcoholismo, o 
desertaron del trabajo, casándose con afortunadas hijas de los hacendados locales. Ver Carlos R. Pflücker, Exposición 
que presenta Carlos R. Pflücker al Supremo Gobierno con motivo de las últimas ocurrencias acaecidas en la hacienda 
mineral de Morococha, Imprenta del Correo Peruano, Lima, 1846.

36  Ver Carlos Contreras y Ali Díaz, “Los intentos de reflotamiento de la mina de azogue de Huancavelica en el siglo XIX”, 
América Latina para la Historia Económica, 29, (2008), pp. 5-29.

37  Por ejemplo, ver la Memoria de Unanue, 1825. Reproducida en Emilio Dancuart y José Manuel Rodríguez, Anales de 
la Hacienda, t. I; p. 262. El Complemento al régimen representativo de José Domingo Choquehuanca, Cuzco, 1845, pp. 
45-46, volvió sobre esta idea.
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en manos de particulares, junto con la imagen de malos pagadores que tenían los mineros y 
beneficiadores de la plata, conspiraron para la concreción de estos planes. En 1836 fue supri-
mido el Tribunal de Minería, que, como organización gremial de los empresarios mineros, 
podría haber sido la entidad que sirviese de soporte organizativo de esos proyectos. Sus 
funciones fueron asumidas por una Dirección Nacional de Minería (con oficinas subsidiarias 
en las principales regiones mineras, conocidas como Direcciones Regionales) que funcionaría 
dentro del Ministerio de Hacienda, en la línea republicana de apartar a los empresarios 
privados de la tarea de la administración del Estado, quebrando el estilo colonial de delegar en 
ellos una parte de dichas labores.

Una de las pocas medidas que se tomó, cuando Mariano de Rivero fue Director de 
Minería, fue retomar la construcción del socavón de Quiulacocha, en el Cerro de Pasco. Este 
era un túnel destinado a desaguar las labores en dicho asiento. La obra había sido iniciada en 
1806, pero se vio interrumpida durante las guerras de la independencia. Desde 1825 se reto-
maron los trabajos, concluyéndose el socavón de 3.120 metros en 1844. La mayor parte de la 
inversión fue costeada por el gremio de mineros de Pasco, pero el Estado hizo también cierto 
aporte y apoyó políticamente la empresa.38 La obra de este socavón impulsó una recupera-
ción de la producción de plata (véase gráfico 2), pero que terminó pronto, al no concretarse 
nuevas obras similares.39

El gráfico 2 traza la evolución de la producción de plata a lo largo del siglo corrido entre 
1776 y 1875. Se ve claramente que, después de algunos años promisorios en las décadas de 
1830 y 1840, debidos al socavón de Quiulacocha, la producción volvió a decaer, una tendencia 
que no cambiaría hasta la década de 1890.40

38  José Deustua, La minería peruana y la iniciación de la república, 1820-1840, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
1986, pp. 148 y ss.

39  Véase José Deustua, El embrujo de la plata. La economía social de la minería en el Perú del siglo XIX, Banco Central de 
Reserva e Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2009.

40  Ver nuestro trabajo “El reemplazo del beneficio de patio en la minería peruana, 1850-1913”, Revista de Indias 216, (1999).
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Fuentes: Hasta 1820, John TePaske y Kendall Brown, A New World of Gold and Silver. Leiden/Boston: Brill, 2010; 
entre 1821-1875: Carlos Jiménez, “Reseña histórica de la minería en el Perú”. En Ministerio de Fomento, Síntesis de la 
minería peruana en el centenario de Ayacucho, T. I, Lima, 1924, pp. 1-73. 

En suma, la minería dejó de ser la niña de los ojos de la política del gobierno durante el 
período independiente. No es que los ministros de Hacienda no estuviesen advertidos del 
papel gravitante que dicha producción cumplía en el organismo económico nacional y de la 
dependencia que de ella padecían los ingresos fiscales, pero no estuvieron dispuestos a restaurar 
algunos de los mecanismos de protección y fomento con que el sector había contado en el 
período colonial, o el Estado careció de la capacidad para brindarlos.41 No hubo más crédito 
estatal para los mineros, ni organización estatal puesta al servicio del abastecimiento de sus 
insumos, ni presiones directas (como la mita) o indirectas (como el tributo) sobre los indí-
genas, para que concurriesen a vender su trabajo en las minas. Los empresarios mineros, los 
comerciantes que podían habilitarlos y los potenciales trabajadores debían vincularse libre-
mente; el Estado solo observaba, y dictaba los códigos de comercio, el primero de los cuales 
recién vio la luz en 1852. El resultado de dicha política, que un observador asentado en el 
Cerro de Pasco, definió como de “exótica frialdad”, fue la contracción de la producción de 

41  Una visión diferente sobre el papel del Estado republicano frente a la minería, puede verse en Magdalena Chocano, “La 
minería en Cerro de Pasco en el tránsito de la Colonia a la República”, en Scarlett O’Phelan (comp.), La independencia del 
Perú. De los Borbones a Bolívar, Pontificia Universidad Católica del Perú, Instituto Riva Agüero, Lima, 2001, pp. 173-196.
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plata, que, salvo la efímera boya de 1842, no volvió a alcanzar los niveles de 1800, y, así, de las 
exportaciones nacionales.42 

Respecto de la agricultura, el gobierno independiente se estrenó dictando en 1825 una 
ley que pretendió extender la condición de propietarios de tierras a los indígenas, que hasta 
entonces tenían títulos solamente corporativos a nivel de toda una comunidad agraria; pero la 
ley debió ser suspendida después de ocho meses de vigencia.43 Aparte de la reducción y poste-
rior abolición de los impuestos del diezmo agrario, del tráfico de cabotaje del aguardiente y 
de la contribución de indígenas, las otras medidas tomadas por los gobiernos de la era pos 
independiente fueron la atracción de inmigrantes que debían proveer de brazos a la agricul-
tura y la ley de redención de censos de 1864. Cuanto, a lo primero, se apoyó los esfuerzos del 
comerciante y terrateniente Domingo Elías para traer trabajadores chinos desde 1848, como 
sustituto de la decadente esclavitud (finalmente abolida en diciembre de 1854). Entre 1848 y 
1874 desembarcaron en el Perú 92.000 trabajadores asiáticos, número que era más del triple de 
los esclavos manumisos en 1854. También se pensó en el arribo de inmigrantes europeos, pero 
no hubo éxito en ello, por carecerse de tierras libres. El Estado, empero, solo subsidió parcial-
mente el viaje de los inmigrantes asiáticos (pagando un bono al empresario que los 
desembarcase vivos en un puerto peruano), de modo que los hacendados debían asumir la 
mayor parte del costo del viaje desde China. El Estado indemnizó a los dueños de esclavos 
con sumas de 300 pesos por cada esclavo, que debían permitirles costear el reemplazo. Este 
apoyo fue el que permitió el despegue de las exportaciones agrarias peruanas en los años de 
1860.44 Para 1877, cuando se elaboró la primera estadística oficial del comercio exterior, los 
productos agrícolas y ganaderos representaban cerca de un 30% del total de las exportaciones, 
todavía dominadas entonces por los fertilizantes.45 

La decadencia de la minería en las primeras décadas de la posindependencia trajo consigo 
un prolongado período de déficit en la balanza comercial, durante el cual los saldos negativos 
dejados por las mayores importaciones eran cubiertos retirando las monedas de plata (el 
circulante) de la economía. Pronto escaseó el numerario para las transacciones internas, perju-
dicando el desenvolvimiento de las actividades comerciales y productivas de la población. La 

42  El Comercio, Lima, 29 de abril de 1848.

43  Véase María Isabel Remy, “La sociedad local al inicio de la República, Cusco 1824-1850”, Revista Andina, 12, (1988); y 
Jean Piel, El capitalismo agrario en el Perú, Instituto Francés de Estudios Andinos y Universidad de Salta, Lima-Salta, 
1995. Al parecer la operación que volvía propietarios a los indios “de las tierras que ocupaban” no mostró ser de fácil 
aplicación, amenazando levantar severos problemas sociales; pero es un tema que amerita ser más investigado.

44  Sobre la ley de redención de censos, ver Fernando Armas, Patrimonio divino y capitalismo criollo. El proceso desamor-
tizador de censos eclesiásticos en el Perú, Red para el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú, Instituto Riva Agüero, 
Pontificia Universidad Católica del Perú y Fundación Manuel Bustamante de la Fuente, Lima, 2010.

45  Manuel Atanasio Fuentes, Estadística Comercial de la República del Perú en 1877, 2 ts, República del Perú, Lima, 1878.
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imagen de los comerciantes extranjeros llevándose las monedas de oro y plata del mercado 
como pago por las mercaderías que traían del exterior, difundió la idea de que era ese flujo de 
importaciones la causa de nuestros males.46 Ese temor marcó en parte la política de aranceles 
sobre el comercio exterior.

La política fiscalista en materia de comercio exterior

Una de las primeras medidas tomadas después de la independencia fue separar al gremio de 
los comerciantes, el Tribunal del Consulado, de la recaudación de los derechos de aduana, una 
función de la que habían disfrutado durante la época colonial y a cambio de la cual brindaban 
al Estado servicios financieros bajo la modalidad de adelantos o créditos de corta duración.47 
Las aduanas fueron, hasta 1850, el renglón principal de los ingresos del tesoro público, por lo 
que la legislación sobre ellas descansó en el criterio fiscal.  

En su Memoria de Hacienda de 1825 el ministro Hipólito Unanue realizó una intere-
sante distinción entre lo que debía ser la política de aduanas de los países europeos, y la que 
convenía asumir en países mineros como el Perú: allá, en Europa, el comercio comenzaba, con 
la salida de los productos agrícolas o manufactureros; acá, en Sudamérica, se completaba, con 
la permuta de dichos bienes por el oro y la plata; el valor de estos era inalterable, mientras el 
de aquellos oscilaba con gran riesgo. El ministro se mostraba escéptico frente a las solicitudes 
de abatir los aranceles, para facilitar el comercio, advirtiendo que: “El punto crítico sobre el 
tanto que debe satisfacerse en la introducción de los géneros europeos, no puede arreglarse, 
en su totalidad, á las teorías de los escritores de aquellos países [de Europa], en los que la prác-
tica no está muy conforme con sus liberales ideas.”48 Además de recelar de unas ideas que se 
hallaban, como él mismo señalaba, en contradicción con la práctica, deja colegir que mientras 
para los países europeos puede ser conveniente el libre comercio, con los bajos aranceles que 
ello implica, los países mineros como el Perú, debían ser cautos, por disponer de una mercancía 

46  Resulta expresivo al respecto el pasaje de Peregrinaciones de una paria, donde Flora Tristán rememora un diálogo con 
el entonces coronel Miguel San Román, en Arequipa (pp. 350-351 de la edición de Cultura Antártica de 1946, Lima). 
Los argumentos de San Román en dicho intercambio fueron una buena síntesis de las ideas dominantes en el Perú a 
propósito de las secuelas que se temían si el país adoptase una política abierta de comercio exterior.

47  Ver Cristina Mazzeo, Gremios mercantiles en las guerras de independencia. Perú y México en la transición de la Colo-
nia a la República, 1740-1840, Banco Central de Reserva del Perú e Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2012; 
Carmen Parrón, De las reformas borbónicas a la República: El Consulado y el comercio marítimo de Lima, 1778-1821, 
Imprenta de la Academia General del Aire, Murcia, 1995; Ramiro Flores, “El Tribunal del Consulado de Lima frente 
a la crisis del Estado borbónico y la quiebra del sistema mercantil (1796-1821)”, en Scarlett O’Phelan (comp.), La 
independencia del Perú, pp. 137-172.

48  Memoria de Unanue 14 de febrero de 1825; p. 261 de edición de Emilio Dancuart y José Manuel Rodríguez, Anales 
de Hacienda, t. I.
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cuyo valor era más estable y perenne, pero a la vez agotable, a diferencia de la producción 
agrícola y manufacturera europea. Intuía que la doble función de mercancía y moneda que 
tenían las exportaciones peruanas merecía un tratamiento diferenciado de su comercio. 

Tras las primeras aboliciones y rebajas tributarias, el rubro de aduanas se convirtió en el 
principal soporte de los ingresos estatales (véase gráfico 3); en las décadas de 1830 y 1840 el 
32% y 34%, respectivamente, de los ingresos fiscales provinieron de las aduanas. Además, 
como vimos anteriormente, a ojos de los observadores locales de la época, el impuesto sobre 
las importaciones era percibido como el único tributo legítimo. Era, además, un tributo enco-
miado por la facilidad en su recaudación, más aún, con la concentración de un 85% de las 
importaciones en el puerto del Callao.49 Esto llevó a que la política arancelaria fuese manejada 
con criterio fiscalista; es decir, tomando en cuenta los resultados en la recaudación. El primer 
reglamento de comercio, de 1821, había fijado tasas liberales, de 20% de impuesto sobre el 
valor de las mercancías importadas, con la sola excepción de los artículos de cuero, muebles y 
velas para el alumbrado, que debían pagar el doble por existir una industria local de dichos 
bienes. En 1826 las tarifas aumentaron, explorando una mayor ganancia: el nivel más bajo y 
común fue fijado en 30%, mientras el número de artículos cuya tasa fue elevada al 80% creció 
sustancialmente (extendiéndose a bienes como el azúcar, aceites, aguardientes, jabones, 
manteca, ropa, sombreros, tocuyos y otros bienes de producción local).50

Fuentes: para la década de 1830: José María Córdova y Urrutia, Estadística histórica, geográfica, industrial y comercial 
de los pueblos que componen las provincias del departamento de Lima, Lima, 1839, para las décadas siguientes: José M. 
Rodríguez, Estudios económico financieros y ojeada sobre la hacienda pública del Perú y la necesidad de su reforma, 
Lima, 1895, pp. 401-403; para los ingresos fiscales totales: Carlos Contreras, La economía pública en el Perú.

49  La Memoria de Manuel del Río de 1847, antes citada, encomió la economía en la recaudación de las rentas de aduanas, 
que se apoyaban además en el cuerpo de oficiales de Marina. 

50  José Manuel Rodríguez, Estudios económico financieros …, pp. 457-458.
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En los años siguientes las tarifas de aduanas sobre las importaciones tendieron a moderarse en 
algunos casos (por ejemplo, los niveles de 80% y 30% se redujeron al 50% y 25%), pero en 
otros radicalizaron la protección a la industria local, al prohibir la entrada de ciertos artículos. 
El hecho es que en todo lo que restaba del siglo XIX nunca se volvió a los niveles de libre 
cambio del reglamento de 1821. Como era previsible, los niveles del comercio descendieron. 
Las exportaciones se contrajeron al compás de la decadencia de la minería y el aumento del 
contrabando (véase gráfico 4). En la década de 1830 ocurrió un déficit de balanza comercial, 
que produjo una grave escasez monetaria. La falta de numerario para las transacciones fue 
resuelta mediante el recurso a la moneda feble, que los comerciantes extranjeros rechazaban, 
pero sí servía para las transacciones internas. Hasta la guerra del salitre (1879-1883) estas dos 
monedas convivieron en la economía.

Fuentes: Carmen Parrón, De las Reformas, 1995, Luis B. Cisneros, “Ensayo sobre varias cuestiones económicas del 
Perú”, en Obras completas, t. III, Lima, Librería e Imprenta Gil, 1939, pp. 2-140, Paul Gootenberg, Caudillos y comer-
ciantes. La formación económica del Estado peruano, 1820-1860, Banco Central de Reserva del Perú e Instituto de Estu-
dios Peruanos, Lima, 1997; Economista Peruano, edición del centenario de la independencia, Lima, julio de 1921.

A lo largo de la primera mitad del siglo XIX las importaciones se mantuvieron relativamente 
constantes, en torno a los 4 millones de pesos, comenzando a ascender desde mediados de 
siglo, paralelamente con el incremento de las exportaciones. La recaudación de los derechos 
de aduana tuvo altibajos, pero en general mostró un desempeño ascendente desde 1834, época 
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de aranceles altos (véase gráfico 5).51 La curva tiene algunas caídas abruptas, relacionadas con 
eventos políticos (como con ocasión de la guerra civil de 1854-1855, o la “cuestión española” 
de 1864-1866), pero en general muestra una tendencia al crecimiento: de una media anual de 
alrededor de un millón de pesos en los años de 1830, se pasó a uno de dos millones en la 
década siguiente, y a uno por encima de los tres millones en la de 1860. En la década de 1870 
la recaudación de aduanas superaría los cinco millones de soles, aunque se trataba de una 
moneda que ya no tenía el mismo poder de compra.52 No es claro que fuera la progresiva 
reducción de los derechos de aduana (el arancel de 1852 representó una reducción respecto del 
anterior, de 1840, y el de 1864, acentuó más esta tendencia) el factor determinante de ese 
incremento. Pudieron pesar más otros factores, tales como la bonanza de las exportaciones de 
guano, o la caída de los precios de las importaciones.

Fuentes: para los años 1834-1838: José María Córdova y Urrutia, Estadística histórica; desde 1839: José Manuel Rodrí-
guez, Estudios económico financieros.

El gráfico 6 muestra (hasta donde lo permite la fragmentaria información disponible) que a 
mediados del siglo XIX las importaciones dominantes fueron las de bajos impuestos, demos-

51  La recaudación de aduanas no se reducía al cobro de derechos por las importaciones, sino que incluía otros conceptos, 
como derechos de exportación, pago de almacenes y depósitos, derechos de anclaje, de muellaje, etc. Pero más o menos 
un 80% de la recaudación total correspondía a los derechos de importación. Ver José Manuel Rodríguez, Estudios 
económico financieros.

52  A partir de 1870 la difusión de la moneda de papel y el alza de precios ocasionado por la bonanza del guano, llevó a una 
depreciación de la moneda. Hecho el ajuste, la recaudación de la década de 1870 debería ser reducida aproximadamente 
en un tercio.
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trando que la demanda respondía positivamente a la rebaja de los impuestos. El arancel de 
1872, promulgado en la coyuntura de una severa crisis fiscal, elevó los derechos hasta lo que 
se consideró su óptimo fiscalista.

Fuentes: José Manuel Rodríguez, Estudios económico financieros y Economista Peruano 1921.

Un elemento que debe tomarse en cuenta para evaluar la política en materia de comercio exte-
rior en el Perú y otros países latinoamericanos de esta época es que hasta aproximadamente 
1870 la moneda fue totalmente de metal precioso, lo que impedía al Estado manejar el tipo de 
cambio. Este dependía de la apreciación que el comerciante extranjero hacía del valor de la 
moneda como metal. La moneda feble permitió mantener una moneda para las transacciones 
internas, que no era demandada por el comercio externo, pero su estimación, al final, también 
pendía de la cantidad de plata que contenía. Recién en los años de 1870 comenzó a circular una 
moneda de papel emitida por los bancos de Lima, que el Estado terminó validando al aceptarla 
para el pago de impuestos. Desde el momento de la independencia el gobierno trató de inter-
venir en el cambio, prohibiendo la salida de moneda, o gravando su salida con impuestos, pero 
se trató de esfuerzos efímeros y poco efectivos, por la dificultad de controlar dicha salida.

En suma, la política de comercio exterior pareció dominada por las necesidades fiscales 
antes que por consideraciones doctrinarias, liberales o proteccionistas. Los decenios de 1850 
y 1860 tuvieron bajos derechos de aduana, porque el gobierno disfrutaba entonces de buenos 
ingresos, gracias al estanco del guano, mientras que en las décadas de 1830 y 1870 los derechos 
de aduana se elevaron, ante la necesidad de potenciar sus ingresos, dada la difícil situación 
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fiscal. La intuición de los expertos en tributación en dichas épocas no fue la de Mariano de 
Rivero o Hipólito Unanue en los años de 1820, cuando sostenían que los bajos impuestos 
traían un aumento en la recaudación. En el Perú se desplegó un sistema de derechos de aduana 
diferenciado y complejo, que trataba de maximizar la recaudación. En el arancel de 1833, por 
ejemplo, los niveles de impuesto a la importación iban desde los bienes libres de derechos 
(mapas, azogue, padrillos para la ganadería, herramientas, etc.) o un mínimo de 5%, hasta 
niveles de 50% (para el caso de los muebles y la ropa hecha, entre otros). En el de 1872 el 
panorama era similar, con la diferencia de que el nivel de impuesto máximo llegaba solamente 
al 35% (para los muebles y la ropa hecha). En ambos aranceles se combinaban los impuestos 
ad valorem con los específicos (donde el impuesto era mayor) y los niveles o escalones del 
impuesto fueron abundantes.53

Los frecuentes cambios de la legislación arancelaria mostraron que los funcionarios 
estaban explorando la reacción de la demanda frente a los cambios en los precios que traían las 
modificaciones del arancel. Pareciera que alrededor de 1872 se convencieron de que el mercado 
peruano para los bienes importados era pequeño pero sensible a la calidad que implicaban los 
bienes traídos del exterior. La falta de industria nacional, o su poca variedad, hacía que no 
hubiese punto medio entre el casimir inglés y el jergón indio, o entre el champagne francés y 
el aguardiente. Los productos europeos tenían el carácter de marcadores sociales, por lo que 
su consumo se mostró inelástico frente al precio. Esto estimuló a los funcionarios fiscales a 
imponer una política de aranceles elevados.

Los resultados de la política pos independiente

La asociación del régimen colonial con el fomento de la minería y la aplicación de una elevada 
carga fiscal tuvo en el Perú la consecuencia de que durante el período pos independiente la 
política económica procurase distanciarse de ambas prácticas. La minería fue, así, abandonada 
a un mercado que, por el hecho mismo de haber sido sustituido por el Estado durante la época 
colonial, no estaba aún formado. No es que al nuevo Estado no le importara la suerte de la 
minería, pero sus gobiernos carecieron de los recursos financieros, la organización logística y 
las redes internacionales que podrían haberlo capacitado para mantener la política de fomento 
del gobierno virreinal. Se trataba de un Estado más débil que el Borbónico. Por ejemplo, la 
mina de Huancavelica, que podría haber dotado al Estado de una fuente interna y propia de 
azogue (puesto que la mina de Santa Bárbara, ahí ubicada, era propiedad del gobierno) no 

53  José Manuel Rodríguez, Estudios económicos, pp. 456 y ss.
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pudo ser recuperada por el Estado hasta 1900. La desprotección a la minería, expresó en 
buena parte simplemente la debilidad del nuevo Estado.

De otro lado, si existía una demanda por insumos mineros como el azogue y la ferretería, 
¿por qué el mercado no respondió organizando una oferta de ello? En parte, eso sucedió: los 
“humachis” de Huancavelica aprovisionaban de azogue a los mineros de Pasco y de otros 
lugares de la sierra central, y algunos arrieros y buhoneros conducían los insumos requeridos 
por los asientos mineros; pero ya no había venta al crédito y los mineros se quejaban de los 
altos precios y la inseguridad del abastecimiento.54 Los altos precios de los insumos, resultado 
de un gran margen entre el costo de producción y el precio de venta, estarían expresando la 
inseguridad en los caminos, la volatilidad de los precios y el alto costo del dinero. Ahora se 
hacía evidente el efecto paraguas que había cumplido el Estado virreinal, garantizando un 
cierta paz social y política, que permitió que, aunque en niveles escasos, los capitales fluyesen 
entre el viejo y el nuevo mundo. La suerte de la minería argentífera empeoró más un cuarto de 
siglo después de la independencia, cuando la bonanza del guano le permitió al Estado la como-
didad necesaria para despreocuparse de un sector tan íntimamente asociado al vilipendiado 
régimen colonial.

El gobierno peruano procedió a hacer de los yacimientos de guano un estanco; es decir, 
un esquema más radicalmente “mercantilista” que la política de la concesión de las vetas de 
plata a empresarios particulares que había realizado el gobierno español. Al final, el país 
durante la posindependencia no cambió su “naturaleza” minera; lo que hizo fue reemplazar la 
minería de los metales preciosos, por la minería no metálica del guano y el salitre, y a los 
empresarios particulares por contratistas del Estado. En vez de seguir la doctrina del libera-
lismo, que recomendaba al Estado abstenerse de desarrollar negocios que podían emprender 
los particulares, se acentuó una tendencia patrimonialista, de acuerdo con la cual los empresa-
rios particulares solo podían prosperar asociados al Estado.

La opción por la baja fiscalidad redujo al inicio los ingresos públicos. Estos cayeron una 
tercia parte comparados con lo recaudado en las últimas décadas del período colonial; la 
reducción sería hasta la mitad si considerásemos la recaudación por habitante, y aún a menos 
si considerásemos la degradación del poder de compra de la moneda. Las autoridades espe-
raban que una disminución de los impuestos incrementaría la recaudación total. Sin embargo, 
esto solo sucede cuando existe una demanda reprimida por los altos precios. Bajo la economía 
del “antiguo régimen”, la diligencia en la producción resultaba una consecuencia de la obliga-

54  Ver por ejemplo la nota del corresponsal de El Comercio en Cerro de Pasco, Lima, 28 enero de 1870. Señalaba que, si no 
escaseaba el azogue, se trataba de la pólvora o del fierro, o de la mano de obra, pero que nunca el minero podía contar 
con una razonable seguridad de contar con todos los insumos necesarios para poder producir y cumplir sus contratos.
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ción de tributar. Una disminución de los tributos contraía la producción. Se requeriría un 
análisis por cada ramo, a fin de esclarecer qué ocurrió en cada sector productivo al aminorarse 
la presión tributaria. En el caso de la minería y la agricultura posindependiente, si bien por un 
lado se alivió la carga fiscal, por otro, escasearon la mano de obra y los capitales. El balance 
final fue una caída del producto antes que un aumento, como lo demuestra la reconstrucción 
del producto bruto interno del país hecha por Bruno Seminario (véase el gráfico 7). La recu-
peración del producto a partir de finales de la década de 1840 se explica por la extracción de 
guano, aunque desde la década de 1860 también cumplió un papel reactivador la agricultura 
de la costa (basada en el azúcar y el algodón), animada por el poblamiento de la costa oeste de 
los Estados Unidos y la guerra de secesión en ese mismo país.

Fuente: Bruno Seminario, Cynthia A. Sanborn y Nikolai Alva, “El PIB”. Cifras en dólares Geary-Khamis (millones de 
dólares para el caso del PBI).

La disminución de los ingresos fiscales hasta 1850 privó al Estado de emprender mejoras en la 
infraestructura para la producción y en el acondicionamiento del territorio para el comercio. Se 
vio asimismo sin recursos para iniciar servicios públicos en el campo; por ejemplo, de educación 
y salud; aunque desde el lado de la población tampoco hubo demanda por ellos. La opción de la 
baja fiscalidad era apoyada por todos los sectores sociales. La experiencia indígena con el Estado 
bajo el período colonial los empujó a huir de su presencia cada vez que este asomaba.

La contracción de las exportaciones hasta la aparición del guano en la década de 1840 
significó, aparte de un recorte de los ingresos tributarios, la dificultad para importar maqui-
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naria y herramientas para la agricultura y la minería. El balance que trajo la política económica 
de la posindependencia para el crecimiento económico no parece, así, muy auspicioso. Más 
aún si tomamos en cuenta que la primera mitad del siglo XIX fue el lapso en que la divergencia 
entre el crecimiento económico de los países del hemisferio norte y los del sur se volvió 
mayor.55 Sin embargo, debe considerarse, que la era posindependiente significó también un 
vigoroso crecimiento de la población indígena, que entre los censos de 1792 y 1876 pudo 
mantener, tras siglos de disminución, su porcentaje dentro del total demográfico del país.56 El 
robustecimiento de la economía y la población indígena fue el fruto, quizás no buscado, de la 
política económica asumida tras la independencia.57

Los gobiernos latinoamericanos no asumieron fácilmente el liberalismo como política 
económica tras la independencia. En parte, por la desconfianza que sentían por una doctrina 
que, aún en las naciones europeas donde habían nacido, eran aplicadas con cautela y en medio 
de controversias; en otra parte, porque carecían de la organización que, por ejemplo, en 
materia fiscal, le hubiese permitido la transición de un régimen donde los ingresos provenían 
de monopolios estatales, a uno basados en los impuestos.

Lo que asumieron fue una versión minimalista del Estado en el plano fiscal y su neutra-
lidad frente a la suerte de los sectores productivos. Las razones de ello tuvieron que ver, en el 
caso peruano, con la hegemonía de la clase propietaria cuanto a las decisiones de gobierno y 
la poca representación de los intereses mineros en el aparato del Estado. La clase propietaria 
era, naturalmente, reacia a pagar contribuciones fiscales sobre sus propiedades, las que, según 
argumentaban, no rendían fácilmente ganancias monetarias; defendió, en cambio, un sistema 
impositivo basado en el consumo. Los productores mineros yacían aislados en campamentos 
ubicados a varios días de camino de la costa; tras la emigración de los españoles eran en su 
mayor parte colonos europeos no muy bien integrados en los grupos de poder de Lima, o 
mineros indígenas informales, sin influencia política.

55  Stanley Engerman y Kenneth Sokoloff, “Dotación de factores, instituciones y vías de crecimiento diferentes entre las 
economías del Nuevo Mundo. Una visión de historiadores de economía estadunidenses”, en Stephen Haber (comp.), 
Cómo se rezagó la América Latina. Ensayos sobre las historias económicas de Brasil y México, 1800-1914, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1999, pp. 305-357. John Coatsworth, “Inequality, Institutions and Economic Growth in 
Latin America”, Journal of Latin American Studies 40 (2008), pp. 545-569. 

56  En 1792 el 57% de la población fue registrada como indígena; en 1876 el porcentaje fue de 58%. Ver George Kubler, 
The indian caste of Peru, 1795-1940: a population study based upon tax records and census reports, United States Govern-
ment Printing Office, Washington, 1952; y Paul Gootenberg, Población y etnicidad en el Perú republicano. Siglo XIX, 
Documento de Trabajo N° 95, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1995.

57  Para el caso de México John Tutino habló de una “descompresión” durante el siglo XIX, que implicó la disminución de 
las demandas, no solo fiscales, sino también sobre el trabajo y los recursos naturales de los pueblos indios. Ver su libro 
De la insurrección a la revolución en México, Era, México, 1990. Tal parece que se habría tratado de un proceso general 
en América Latina, al menos tratándose de los países con densas poblaciones indígenas.
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El abolicionismo fiscal y la indiferencia práctica (ya que no en el discurso) frente a la 
minería ocurrió, hasta cierto punto, por la falta de organización y capacidad de acción del 
gobierno, pero, por otra parte, reveló las preferencias de la población, así como la voluntad 
política de diferenciar al gobierno independiente del régimen anterior.
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1

Siempre es tarea interesante reseñar un libro de historia2 que en 460 páginas presenta los cinco 
siglos de la historia de un país, en este caso México. Escrito en 12 capítulos y un epílogo: México. 
Avances inconclusos, políticas intermitentes. -éste último expresa la reflexión de la autora acerca 
de las circunstancias que trastornan al México contemporáneo , de 1950 a fin de siglo.3

El objetivo de mi reseña/reflexión es revisar cada capítulo orientado, por lo que reconoce 
la autora, “tuve la fortuna de cosechar el saber de quienes me han precedido, a lo que sumo mi 
experiencia en diversos mundos sociopolíticos”. Su investigación en archivos coloniales, así 
como de los siglos XIX-XX acabaron por encauzar su perspectiva y analizar las formas histó-
ricas del Estado mexicano. Comenzó por afirmar la comunidad de vecinos en el municipio, 
para enseguida indagar acerca de los nexos entre vecinos, municipios y entidades federativas, 

1  Nota de los editores. El presente trabajo es un ensayo inédito de Marcello Carmagnani escrito en 2022. Representa, por 
ello, su último texto. 

2  A propósito del libro de Alicia Hernández Chávez, México, Una breve historia del mundo indígena al siglo XXI, Fondo 
de Cultura Económica, El Colegio de México, (Edición corregida y aumentada), México, 2021. 

3  El libro presenta una síntesis global de la historia de México, sugerencias bibliográficas y un repertorio de cuadros, gráfi-
cas y mapas que enriquecen la explicación. Tal material gráfico permite visualizar la evolución histórica en sus diferentes 
fases: destaca sus avances y expone fallas sistémicas de un país complejo como es México. Ante todo, conviene recordar 
que esta historia de México ha merecido dos importantes traducciones. La primera en lengua inglesa editada por la 
Universidad de California-Berkeley y, la segunda en italiano por la casa editora Bompiani de Milán. Ambas han gozado 
de una amplia difusión. 

https://orcid.org/0000-0002-3454-1951


297Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 296-321

Exlibris   |   Marcello Carmagnani

México. Avances inconclusos, políticas intermitentes

lo cual la indujo a estudiar los cuerpos del ejército en el siglo XIX e inicios del XX. En los 
archivos legislativos y de las comisiones del Congreso de la Unión, analizó la relación entre 
Ejecutivo y Legislativo. Alicia Hernández de 1989 a 1995 fue responsable de la Dirección de 
Estudios Históricos de El Colegio de México. En 1991 fundó y trazó la línea editorial del 
Fideicomiso Historia de las Américas, con pie de imprenta del Fondo de Cultura Económica. 
En este cometido, le correspondió proponer proyectos y reconocer los resultados de cada 
libro, lo cual amplió su horizonte historiográfico con esta experiencia de 29 años y 179 títulos 
originales, lo cual le permitió un continuo intercambio de ideas con grandes maestros y 
conocer de primera mano temáticas nuevas. En tal contexto se ubica este libro de síntesis y 
reflexión, sin duda un reto. 

El texto inicia con “El mundo indígena”. La autora se apoya en cuatro estudiosos del 
mundo antiguo: Alfredo López Austin, Leonardo López Luján, Eduardo Matos Moctezuma 
y Pedro Carrasco, autores del Fideicomiso Historia de las Américas y colaboradores en el 
diseño de los proyectos relativos al Pasado Indígena y la Serie Ciudades. El nexo entre arqueo-
logía y etnohistoria expone el sedimento simbólico y arqueológico entre distintas culturas 
mesoamericanas, inclusive con algunas de Aridoamérica.  

Mesoamérica se distingue por su excelencia cultural: conocieron la escritura y difundieron 
una cosmovisión compartida por diversas culturas americanas. La tecnología agrícola fue muy 
avanzada, similar al mundo inca, por niveles y latitudes distintas; el cultivo en chinampas 
perdura hoy en día. La organización agrícola era sofisticada; represas, riego, apantles; el barro 
cocido para almacenamiento de granos y agua. El tipo de siembras exigió una sofisticada orga-
nización de cultivos y de la mano de obra. Sus autoridades organizaban el transporte por tierra, 
por mar y ríos, y por barcazas a lo largo de Mesoamérica, Oasisamérica y Aridoamérica. 

Entre 2500 A.C y 200 D.C las sociedades fueron jerárquicas, de orden estamental, los 
señoríos étnicos del altepetl mayor regían sobre los altepetl subordinados, también gober-
nados por sus señores étnicos. En conjunto había sacerdotes, nobleza; oficios, curanderos, 
adivinos, labradores, artesanos, albañiles, pintores, talladores de piedra, macehuales, tribu-
tarios y esclavos. Hacia el año 1200 al 400 a.C. el avance de la tecnología se expresa en 
templos y centros ceremoniales de proporciones colosales, en murales decorados, todo 
expresión de su cosmovisión. 

El área de Aridoamérica y Oasisamérica comprendía el norte actual de México, más lo 
que hoy es Colorado, California, Arizona, Nuevo México y Texas. Frontera móvil, de 
continuo recambio territorial de grupos étnicos cuyos contactos con Mesoamérica son 
evidentes: en Casas Grandes las pajareras procrearon las aves de precioso plumaje, oriundas 
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del mundo maya , el ónix que pudo llegar de Mesoamérica o de las Montañas Rocallosas en el 
este norteamericano y los juegos de pelota que se encuentran a lo largo de las tres regiones. 

Las áreas mesoamericanas acentuaron sus nexos, complejidad y riqueza social expresada 
en los mapas (pp. 20, 21 y 25 y 27). Concluye el capítulo con la ocupación militar de la Triple 
Alianza que subyugó a múltiples señoríos del vasto territorio Mesoamericano. Tal sujeción de 
reinos mesoamericanos agravió y generó hostilidad entre distintos reinos y señoríos, debido 
a la creciente tributación; descontento que benefició a los españoles al encontrarse con aliados 
indios, dispuestos a combatir al imperio de México-Tenochtitlan.

El capítulo II, El nuevo reino: conquista y colonización, la autora sostiene que el asenta-
miento de los españoles en México “no es comprensibles sin considerar el pasado indígena”. 
La resistencia y reciedumbre de las civilizaciones antiguas pervive, pese a la gran mortandad 
y epidemias debidas a que su sistema inmunológico desconoce los nuevos virus. Reducida la 
población a un tercio de su total, logran detener su destrucción, mediante el amparo de la 
Corona, las nuevas leyes de 1540 y la protección de las órdenes misioneras. La legislación 
castellana reconoce al indio como vasallo del Rey y reorganiza a la población originaria en 
repúblicas de indios, con pueblos sujetos y autoridades propias. Las repúblicas de indios 
reciben mercedes de tierra -fundo legal, ejidos dehesas-, agua, tierras de pastoreo y se prohibe 
la vecindad de todo español o foráneo para salvaguarda de las comunidades.

El capítulo se enriquece notablemente gracias a una nueva visión de la autora, que deriva 
de su investigación acerca de Anenecuilco, y otros pueblos originarios de la región central de 
la Nueva España. Vale reiterar que expresa una novedad interpretativa de la conquista, debido 
a que se efectúa mediante alianzas entre señores étnicos y los capitanes de conquista, en abierta 
rivalidad con la Triple Alianza. Lo anterior permite al español acrecentar sus ejércitos de unos 
tres millares, a 30 y 40 mil efectivos al reunir a tlaxcaltecas, otomíes y otros señores étnicos en 
combate contra México-Tenochtitlan. La conquista del centro de Nueva España se regulariza 
gracias al asentamiento de la población india mediante la política de congregación de inicios 
del siglo XVII. La conquista del mundo maya fue más dilatada, en cambio el avance hacia el 
Norte fue impulsado por los descubrimientos de plata en Zacatecas (1540). Los 2.000 conquis-
tadores de 1530 llegan a ser 10.000 en la nueva sociedad española-mexicana hacia mediados de 
siglo XVII, en cambio las sociedades indias descienden al nivel demográfico más bajo para 
retomar su crecimiento a partir de 1620-1630.

De esta forma, la conformación del Reino de la Nueva España fue un proceso dilatado. 
Es interesante tener presente la caracterización de la conquista que hace la autora al sostener 
que el reducido número de españoles “tuvo la necesidad de contar con aliados indios, y que los 
conquistadores se situaran en puntos neurálgicos del espacio mexicano”. La estabilidad guber-
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nativa del Reino de la Nueva España se explica por ser parte de los reinos de la Corona 
española: Monarquía Compuesta que congrega reinos de diversas latitudes con sus usos y 
costumbres, a condición de no violentar las leyes de Castilla, es decir de la Monarquía. La 
presencia del Rey se expresa en la persona del Virrey y la gobernación en la Audiencia; si bien 
hubo la posibilidad de que la Corona concediera a la Nueva España el derecho a Cortes, el 
alto costo del privilegio no fue aceptable para los españoles en Nueva España. No obstante, 
su voz se expresó mediante Procuradores en Cortes.  

La riqueza material del reino y su nueva población ibérica, india y de esclavos llegados 
de África responde a la riqueza de las vetas de plata, la necesidad de mano de obra para las 
minas, plantaciones y ganado: animal de tracción -hasta entonces desconocido en América. 

Cabe destacar que, así como el ferrocarril del siglo XIX revoluciona la industria, el 
comercio y la dinámica mercantil, la tracción animal y los ejes de la carreta transformaron la 
sociedad y economía del nuevo mundo. La fuerza motriz animal y los ejes de la rueda hicieron 
posible el desarrollo minero, industrial y mercantil. El sistema de ejes y tracción animal movió 
molinos, agua, transporte carretero no solo de mercancías sino de minerales en bruto, al sitio 
de amalgamación donde se separaba mineral de plata y oro mediante el azogue.

La plata quintada salía de la capital Metropolitana y de ahí a los dos principales puertos: 
el de Veracruz para cruzar el Océano Atlántico rumbo a Europa; hacia el sur al Puerto de 
Acapulco donde atracaba la Nao de China para surcar el Océano Pacifico con la plata que 
movió las economías del entero continente asiático. El intercambio de plata con España, Asia 
y Europa fue intenso, lo cual estimuló el comercio del azogue, los instrumentos para trazar 
los socavones de minas y los caminos, material para cartógrafos de tierra y mares, para cons-
trucción, reparación de navíos. La riqueza material y cultural pronto se expresa en la edificación 
de iglesias, monasterios con su decoración profusa, en suma: el barroco mexicano.

Notable fue el florecimiento cultural y de centros de enseñanza. Por ejemplo, los hijos 
de la nobleza india accedían al Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco (1533.) Hubo en la 
Nueva España hombres de ciencias, cartógrafos, filósofos, teólogos, poetisas, poetas, no se 
diga especialistas en minería metalurgia, construcción. Destaco sólo los más tempranos; el 
Real y Antiguo Colegio de San Ildefonso (1580), la Real y Pontificia Universidad  de 
México (1553) y en Pátzcuaro, el Real Colegio Nicolás Obispo (1540). 

El auge de la nueva sociedad, la formación de personajes ilustrados, el mestizaje, la 
riqueza de sus productos, no se comprende si se niegan las nuevas leyes de amparo a los natu-
rales del reino, la obra misional y el consecuente proceso de mestizaje cultural y culinario 
entre población india y española. Imposible negar la alianza y matrimonio entre españoles e 



300Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 296-321

Exlibris   |   Marcello Carmagnani

México. Avances inconclusos, políticas intermitentes

indios, la nodriza india que amamanta y anida en su regazo al crio recién nacido de española, 
como emotivamente describe Rosario Castellanos.

Los mapas (pp. 49 y 50) trazan las exploraciones y la ocupación del territorio mexicano 
con lo cual se percibe la articulación de la sociedad hispana con la india, un profuso y rico 
mestizaje biológico y cultural. Subrayaría -en especial- que la evangelización y protección 
legal del indio produjo un aliado importante en el nacimiento de la nueva economía.

Las comunidades indias captaron el valor del ganado como nueva fuente de energía y 
transporte y a su vez intercambiaron aves y animales de corral, guisos y dulces que enrique-
cieron el arte culinario novohispano. Pedro Carrasco nos describe los mercados y sus 
mercancías movidas por indígenas y españoles. Por otra parte, la gráfica II.1 (p. 56) muestra el 
incremento de la producción de plata en la región de Zacatecas, Durango, San Luis Potosí 
entre 1560 y 1650. Los nexos entre las sociedades en México resultan de la ocupación española 
de puntos estratégicos de la Nueva España, a condición de respetar las leyes relativas al trabajo 
indio y la jurisdicción de las repúblicas de indios. 

Injusticia, guerra y la violencia que conlleva, la hubo. No se puede negar que la monar-
quía española, en tanto representante de la Iglesia y responsable de cristianizar al natural de 
las Indias o de otros territorios conquistados, impulsó la obra misional, la congregación de 
la población originaria. 

La novedad inherente a las transformaciones de los siglos XVII, XVIII y primeros dece-
nios del siglo XIX se sustenta en su tesis de maestría Haciendas y Pueblos de Morelos al igual 
que en la Breve historia de Morelos en lo relativo a un centenar de pueblos que reclaman resti-
tución de mercedes de tierras en calidad de pueblos originarios. Su reflexión es importante 
respecto a conceptos como monarquía, república, nación y pueblo y su análisis de la historia 
conceptual de la política, sus estudios de catecismos políticos españoles y franceses escritos 
por facciones opuestas durante el periodo de Cortes cuando aprueban la Constitución de 
Cádiz, o al debatir la forma constitucional del Imperio de 1821 bajo Agustín de Iturbide, o los 
debates en torno a conceptos que fueron incorporados a la Constitución de República Federal 
de 1824. Tales catecismos dan cuenta del significado que cada facción política o religiosa 
asigna a un mismo concepto. Derecho de voto, ciudadanía, facultades de los poderes consti-
tucionales, confederación o federación, república unitaria son empleados conforme a la 
posición política-religiosa de cada facción. Por ello, dilató más de medio siglo en imponerse 
un lenguaje conceptual reconocible -por igual- por legisladores y juristas. La evolución del 
republicanismo, como el del bien común o del interés general de los primeros decenios del 
siglo XIX , fue muy distinto en la segunda mitad del siglo XIX cuando se asienta la república 
como una forma de gobierno. 
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En síntesis y con base en sus estudios, la profesora Hernández argumenta que la colonia 
estuvo fundada en el orden jerárquico y estamental sostenido por los vínculos entre las auto-
ridades reales y la jerarquía eclesiástica que se potenció por el repunte demográfico de la 
población indígena, la mestiza, mulata y criolla. Los núcleos que dinamizaron el orden colo-
nial fueron las ciudades, villas y puertos; los cuales, gracias al gobierno virreinal vincularon 
áreas agrícolas y ganaderas con los distritos mineros.

Si observamos el mapa III.1 (p. 67) notamos que el espacio entre ciudades es ralo pese a 
que el Camino Real alcanza Santa Fe, en el actual Nuevo México. En cambio, al extremo sur 
con Guatemala y Honduras es más denso el poblamiento, como lo es también en la parte 
Central de México. La nueva dinámica hizo posible que indios, españoles y mestizos pudieran 
estar presentes en las ciudades y villas de españoles y mestizos, así como los pueblos cabecera 
de las repúblicas de indios se convirtieran en los ejes organizativos de los territorios mexicanos. 

El vigor de la población india y mestiza, incluidos españoles miserables, facilitó el trán-
sito del segmento hispano a un estamento de señores sin vasallos. Dos instituciones sociales 
castellanas, el vínculo y el mayorazgo, preservaron el abolengo de las principales familias 
hispanas, que se multiplicaron gracias a la expansión de la minería, la agricultura y la gana-
dería. En el libro, la autora anexa dos mapas que muestran su desarrollo en las páginas 78-80. 

Gracias a la rápida expansión demográfica de todas las componentes sociales, en las áreas 
de producción india e hispano criolla se cultivaron productos de alto valor comercial, ilus-
trado en el mapa IV, n.1, pág. 105. Se multiplicaron las haciendas y los ranchos, los 
condueñazgos4, los trapiches, las industrias de trasquila y tejidos, los distritos mineros del 
actual estado de Hidalgo, de México, de Michoacán, los yacimientos de plata de Zacatecas, 
Durango, San Luis Potosí, Chihuahua, todos fueron esenciales en el desarrollo de la Nueva 
España. Distritos mineros, cajas provinciales, rutas de transporte de minerales y productos 
para el trabajo minero tendieron un tejido socioeconómico nutrido de sur a norte y de costa 
a costa para el transporte marítimo ente los continentes extremos de Asia y de Europa, pasando 
por ambas costas de Norteamérica.

Como se muestra en el mapa IV, n. 3, (p. 112) se observa que hubo nuevos ejes comer-
ciales junto al de Veracruz, Puebla y Ciudad de México, lo que muestra la expansión del 
espacio mexicano. Nótese que al norte de la línea del Pánuco, es decir de San Luis y Zacatecas, 
el poblamiento fue en extremo ralo. De allí que la centralización no se pudo implantar con las 
reformas de Intendentes en México, como si ocurrió en España. 

4  Cuando la ley establece que un bien es indivisible sus posesionarios pueden asociarse para la explotación del bien.
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Más aún la política de la nueva dinastía de los Borbones favoreció la expansión de la monar-
quía compuesta, es decir su territorialidad, explica la autora. La autonomía de la Nueva España 
se acentuó acotando la esfera de jurisdicción del Virrey y reforzando la autonomía de los cuerpos 
gubernativos de las Intendencias. Las reformas impuestas desde 1776, por el Consejo de Indias 
mediante el visitador José de Gálvez, generaron cuerpos de gobernación de las Intendencias con 
representación de la milicia, de mineros, comerciantes y agricultores, del clero y un represen-
tante inédito llamado síndico del Común. Tales cuerpos representativos de las Intendencias 
impulsaron nuevos sentimientos de identidad americana con derechos iguales para los vecinos, 
y autogobierno respecto del imperio de la metropolitana virreinal Ciudad de México. 

Particular virtud de este libro es el de destacar los elementos de continuidad del reino de 
la Nueva España que se consolidan lo largo del siglo XVIII y perduran -pese a la Indepen-
dencia-, aún durante algunos decenios; tal vez hasta 1840 cuando ocurre un cambio generacional 
y se transforman las instituciones previas. 

Las reformas borbónicas se acompañaron del rechazo criollo en asuntos precisos, lo cual 
favoreció el sentimiento de patria común , de nacidos y originarios de América, de una nación 
con derechos iguales entre españoles y americanos de modo tal que al despuntar el siglo XIX se 
aviva el derecho de autogobierno respecto de la monarquía. De hecho, destaca el que los criollos 
se convirtieran en actores primordiales de reivindicaciones y los cambios en el orden colonial.

¡Entender dicha trama no es empresa fácil! La historia de las entidades federativas y los 
estudios acerca del federalismo americano, así como los propios de la autora refutan la idea de 
que México hubiera consolidado de facto, una república federal como se legisló en tres cons-
tituciones: 1824, 1857 y 1917. 

México cambia en tres ocasiones la constitución federal: cierto; pero son de mayor tras-
cendencia las reformas y adiciones a ciertos artículos constitucionales porque trastocan el 
sentido de república federal. Las reformas tienen la ventaja de evitar la conmoción social que 
hubiera representado convocar un congreso constituyente. La historia de México -de 1824 a 
2021-, es decir, dos siglos de debate constitucional no han logrado imponer un gobierno 
federal. Hoy como ayer impera un endeble contrapeso entre los tres poderes de la Unión: 
ejecutivo, legislativo y judicial. Es evidente que el orden federal no respeta la soberanía de las 
entidades federativas y que estas resisten el poder central. Es falso defender la idea de que los 
tres poderes de la república federal operen como control y contrapeso del ejecutivo. En los 
dos niveles impera el poder presidencial, pese a honrosas excepciones. 

La autora expresa su propensión por destacar modalidades de conceptos como monar-
quía, república, nación y pueblo , su interés por la historia conceptual de la política, que 
describe en sus estudios de catecismos políticos españoles y franceses escritos por facciones 
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opuestas durante el periodo de Cortes cuando aprueban la Constitución de Cádiz, o al debatir 
la forma constitucional del Imperio de 1821 bajo Agustín de Iturbide, o los debates en torno 
a conceptos que fueron incorporados en la Constitución de república federal de 1824. Tales 
catecismos dan cuenta del significado que cada facción política o religiosa asigna a un mismo 
concepto. Derecho de voto, ciudadanía, facultades de los poderes constitucionales, confede-
ración o federación, república unitaria son empleados conforme la posición política-religiosa 
de cada facción. Dilató más de medio siglo en imponerse un lenguaje conceptual reconocible 
-por igual- por legisladores y juristas. La evolución del republicanismo, como el del bien 
común o del interés general de los primeros decenios del siglo XIX, fue muy distinto en la 
segunda mitad del siglo XIX cuando se asienta la república como una forma de gobierno.

Así, los nuevos derechos ciudadanos circulan mediante: catecismos políticos, la prédica 
del clero ilustrado y notables criollos. El ambiente era propicio para el pronunciamiento de 
independencia, y como solía ocurrir, México expuso sus divergentes grupos sociales en parte 
resultado de su abigarrado tejido social. La camarilla monárquica- a cuya cabeza estuvo Agustín 
de Iturbide- proclamó el Imperio; en cambio, los recientes miembros a Cortes de Cádiz tal 
como Guridi y Alcocer en Tlaxcala y Ramos Arizpe en Coahuila fueron activos promotores 
de las ideas de libertad, derechos ciudadanos, autogobierno. Otra fue la posición del clero 
criollo el cual se pronunció y activamente participó en las guerras de independencia ostentando 
el pabellón con las imágenes propias de la monarquía compuesta: a su cúspide, las Coronas 
española e indígena, al amparo de la efigie de la Virgen de Guadalupe; al centro la imagen del 
monarca, Fernando VII , en los ángulos superiores: la gobernación compuesta representada por 
las dos Coronas y bajo éstas, las autoridades españolas y el clero mestizo-indio. 

El momento climático de la Independencia ocurre con la proclama que brinda reconoci-
miento de ayuntamiento a todo núcleo de población de 1000 pobladores. Fue así como el 
ayuntamiento de la Ciudad de México y los ayuntamientos constitucionales contuvieron la 
violencia del primer impulso independentista en el área central. Cabe asentar que los vastos 
territorios del Norte estaban despoblados. La población total del país era de 6 millones, 
concentrada en las áreas tradicionales del Altiplano. Hacia el Norte una vez que se abando-
naban los distritos mineros de Matehuala y Zacatecas había desierto y cordilleras; un Camino 
Real conducía a Santa Fe con bifurcación a la villa, San Antonio. 

Los estados actuales de las Californias, Nuevo México y Colorado -territorio aun por 
colonizar- explicaría la segregación de los territorios novohispanos. Primero se emancipan las 
áreas de Centro América para agruparse en una Confederación. En 1835 Texas se independiza 
como República, y en 1848 se descubre oro en California. En tanto, en México se disputan 
facciones fuertemente territoriales acerca de qué tipo de gobierno formar.  
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La gran transformación industrial del siglo XIX fue el ferrocarril y el motor de combus-
tión. Desde el Reino Unido, en asociación con empresarios norteamericanos, se acumularon 
vastos recursos para tender la ferrovía a lo largo y ancho de Mexico. La verdadera proeza nortea-
mericana fue la construcción del Ferrocarril Transpacífico de Oriente a Poniente, concluido en 
1848, que compactó el territorio desde el océano Atlántico al Pacifico de los Estados Unidos de 
Norteamérica y generó una dinámica de separación y pérdida de vastos territorios mexicanos.

Las crisis fueron recurrentes desde la Independencia, con la Primera República en 1824, 
el Constituyente de 1842 y la Constitución de 1857, que entablaron las llamadas guerras de 
Reforma. De tal caos -desgobierno- una comitiva de mexicanos viajó a Europa con la misión 
de invitar a un miembro de la casa real de Habsburgo para gobernar lo que se llamó el Imperio 
de Maximiliano -espejismo relativo a la estabilidad del gobierno monárquico. Mas grave fue 
la ceguera ante la creciente potencia de los Estados Unidos de Norteamérica que dejó despo-
blado y desatendido un tercio del territorio del Norte que se unió a este estado.

La historiografía acentúa los cambios del poder ejecutivo entre 1825 y 1855 (Gráfica 
VI.3, p. 160) como explicación del desgobierno y de la guerra intermitente entre facciones, 
mas no explica lo efímero de las alianzas entre redes de intereses territoriales ante la debilidad 
institucional de los poderes legislativo y judicial y lo endeble e ineficaz de la administración 
pública, que condujo a la constante inestabilidad, destrucción de riqueza y pérdida de los 
territorios del Norte

¿Cabe entonces preguntarse cómo fue que se mantuvo unido el territorio de la actual 
república mexicana? La trama socioeconómica y política más firme se tejió con el núcleo 
central de la república mexicana, en torno a la Ciudad de México -centro del poder del reino 
y de la república- al cual se sumaron los intereses de los mexicanos que giraban en torno a la 
riqueza de la vasta Intendencia de México, que en 1824 se denomina Estado de México. La 
metrópoli centralizó negocios, comercio, finanzas, rutas internacionales e internas. Los ricos 
minerales de la región hidalguense, la industria textil y agrícola de Puebla, las plantaciones del 
azúcar del actual Morelos, la comunidad agrícola, textil y portuaria de Veracruz y sus cone-
xiones con Europa y Norteamérica. Hacia al sur controlaba la ruta al puerto de Acapulco, y 
los caminos del mar del océano Pacifico rumbo al vasto continente asiático. 

 Los planes políticos y pronunciamientos fueron medios de propagación de ideas y de 
nuevos equilibrios territoriales. Cuando se manifiestan en un contexto intrarregional debían 
contar con la adhesión de comandantes de la Guardia Nacional de los estados y, por lo general 
la adhesión de los municipios y algún caudillo regional. Los poderes territoriales se susten-
taban en mercados e intereses regionales en disputa con el centro del poder: el área 
metropolitana de México. Políticos potentes de otros estados promulgaron Planes Políticos 
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que llamaron a los estados limítrofes a confederarse, mucho más como elemento de presión 
que de factibilidad. 

La república mexicana en 1846-1847 debió hacer frente a la invasión estadunidense por 
el Norte y por el puerto de Veracruz, mientras que las tropas yanquis entraron en la Ciudad 
de México sin mayor resistencia. Pero si uno revisa en Estados Unidos el Departamento de 
Guerra, los planes de ocupación de México y el dictamen que se entrega; son enfáticos respecto 
a que se requería de un ejército de ocupación bastante numeroso y con recursos para subsistir. 
El interés de los gobiernos norteamericanos y europeos, de colonos y tropas se concentraban 
estratégicamente en derrotar a los indios norteamericanos y concluir su avanzada al Oeste.

En los capítulos VII y VIII la autora analiza el periodo liberal y el porfiriato con base en 
sus estudios La Tradición Republicana del Buen Gobierno, historia y población, Las Fuerzas 
Armadas y el Sistema federal, Las Tensiones Internas del Federalismo Mexicano, Federalismo 
y Gobernabilidad en México, Ciudadanía y Gobierno, Federalismo y Derechos Ciudadanos, 
más la introducción al Ensayo sobre el Derecho Administrativo Mexicano.

En su calidad de presidenta del Fideicomiso Historia de las Américas participó en estu-
dios comparados de los federalismos de México, Argentina y Brasil. En su libro La Nueva 
Relación entre Legislativo y Ejecutivo. La política económica 1982-1997, y los estudios rela-
tivos a la economía y fiscalidad mexicana de los siglos XIX y XX comprendió lo positivo de 
ciertos cambios, aunque fue evidente el alto costo y retraso en ejercer ciertas políticas en áreas 
importantes del país, en especial en los territorios norteños. 

En el capítulo dedicado al liberalismo y la construcción de la república expone como 
desde 1842 a la restauración de la República en 1867, México debió enfrentar una coalición de 
países europeos interesados en tender un pie de playa en México justamente por la pugna 
imperialista de Europa con Estados Unidos de Norteamérica. Un ejemplo fue el fracaso del 
imperio francés, y la mano dura estadunidense que dejó claro que no permitiría un pie de 
playa europeo en el Norte del país.

Por lo anterior se debieron conformar formas de gobierno mixtas -espurias- para lograr 
la mayor aceptación de los potentados territoriales y políticos de la Ciudad de México, 
incluidos los intereses internacionales. Solo así es comprensible el vaivén entre república 
unitaria, federal o confederal y el predominio del ejecutivo.

El triunfo de liberales-federalistas, se logra mediante el plan de Ayutla en 1854, las 
facciones militares unitarias favorables a la dictadura fueron derrotadas y los federalistas 
ocuparon curules en el Congreso Constituyente que promulgó la Constitución de 1857. Arti-
culado que funda la república liberal federal, referente de la Constitución de 1917. Recién 
promulgada, los federalistas republicanos son más numerosos que los conservadores o unita-
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rios; los federalistas además tienen aliados entre el republicanismo liberal norteamericano. 
Los avances positivos que permitieron este viraje ocurrieron entre 1846 y 1867.   

La concentración bajo mando federal de la Guardia Nacional en 1846, que la autora ha 
expuesto en diversos textos, resta poder bélico a los caudillos y los gobernadores. La pérdida 
de un tercio del territorio -ahora contiguo a los Estados Unidos de Norteamérica- según la 
autora, genera una sensación de límites de la república, de pérdida, no solo de territorios sino 
de núcleos familiares que quedaron del “otro lado”, en partes del territorio norteamericano 
donde aún hoy en día, la cultura mexicana no acaba por fundirse con la norteamericana.

El gobierno central aceleró los acuerdos internacionales y promovió la inversión en ferro-
vías, sobre todo en el Norte. Atrajo inversión extranjera de múltiples países: Francia, Gran 
Bretaña, Norteamérica, España, Alemania, de modo que fuera imposible que un solo país recla-
mara el territorio norte de México, sin entrar en conflicto con las otras inversiones extranjeras.  

Mediante las leyes de Reforma se reviven las simpatías de sectores medios, de pueblos y 
de centros urbanos. Insiste la autora en que fue la ciudadanía armada o Guardia Nacional con 
nexos directos y electa por los vecinos de los ayuntamientos- pero supeditada desde 1848 al 
mando del ejército nacional- de donde nace el primer cuerpo político nacional al unísono con 
el cuerpo legislativo. La Guardia Nacional tuvo inmediato acceso al derecho de voto con lo 
cual se refuerza la unidad nacional en directa relación con el poder legislativo. Esta es la idea 
básica que dio cuerpo a la república, al federalismo y al liberalismo presentes en la Constitu-
ción de 1857 y durante la segunda mitad del siglo XIX.

La gran novedad de la Constitución de 1857 fue el principio liberal de ser un texto progra-
mático que señala el rumbo que debe tomar el Estado-Nación. De allí que la Constitución sea 
un texto flexible que otorga al Congreso la facultad para establecer los límites entre los poderes 
y la libertad del individuo. Finalmente, los derechos del hombre son los que garantizan los 
derechos económicos, políticos y sociales que son la base de las instituciones republicanas, 
derechos que los gobiernos estatales ratifican en sus constituciones estatales. La igualdad jurí-
dica ciudadana sin duda fue lenta e intermitente, en cambio el derecho de voto fue expansivo. 
Por ejemplo, para los años 1880 bastaba la boleta de contribuyente para poder votar. 

El derecho de voto fue y sigue siendo un derecho fundamental que aún es azaroso, si no 
se defiende. La libertad y el derecho de voto era en el siglo XIX por calidad, (jerarquía social) 
o censo (riqueza), incluso hubo estados que exigieron el saber leer y escribir por lo mismo fue 
limitado a cuerpos de electores muy reducidos. La autora insiste en este punto, lo selecto y 
ajustado del electorado. Afirma, que en el Congreso general de 1861 concurrió casi un millón 
de ciudadanos, los cuales votaron por un cuerpo de 10.420 electores primarios, quienes a su 
vez nombraron 521 electores secundarios, responsables de elegir los diputados. El federa-
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lismo fue censitario y de potentados territoriales, más adelante se reformó la ley electoral que 
paulatinamente eliminó al elector secundario lo que resultó que, de las 27 constituciones esta-
tales, 13 adoptaron la elección directa de los poderes ejecutivos y legislativo, en concordancia 
con la constitución federal. 

Consecuentemente, en el espacio mexicano se desarrollaron situaciones diferentes que 
mantuvieron la fuerza de intereses locales. Por lo tanto, fue lenta la adecuación de las enti-
dades federativas al interés nacional. El restablecimiento del Senado en 1874 formó parte de la 
voluntad de corregir los desequilibrios, al permitir la representación directa y paritaria de 
cada entidad; a diferencia de la Cámara de Diputados que calculaba la representación con base 
en la población. Se procuró que el poder judicial funcionara en el ámbito de la capital de cada 
entidad federativa. Los distritos judiciales más importantes tuvieron sus tribunales de justicia. 
No obstante, la realidad se impuso porque los juicios de amparo distritales difícilmente podían 
seguirse en la capital del estado , por el hecho de que un quejoso carente de recursos solía 
pactar localmente al verse impedido para continuar el litigio en la capital.

Hubo avances en la administración pública al estabilizarse la hacienda pública y sus 
instancias administrativas. Es decir, una base financiera federal capaz de garantizar una recau-
dación estable. Se eliminó el impuesto estatal: la alcabala, se actualizaron los valores de 
propiedad para una tributación más acorde con el valor real de dichos bienes y se regularon 
las tasas en materia de energéticos y transportes. El secretario de hacienda Matías Romero fue 
quien primero estabilizó el ingreso-egreso federal. 

En el último tercio del siglo XIX comenzó a ejercerse la máxima de que “sin hacienda no 
hay gobierno; sin impuestos no hay hacienda; sin ley no hay obligación de pagar los impuestos. 
Así es, sin ley de presupuesto no hay organización posible de una Nación”.

Las gráficas VII.1 y VII.2 (p. 187) destacan un hecho -no hubo déficit estatal hasta 1882-, 
entre 1882 y 1896 el déficit entre ingresos y gastos se corrigió rápidamente mediante la esta-
bilidad presupuestal. Es importante señalar que aun en el año 1884 asistieron al debate del 
presupuesto general la representación de autoridades de los estados –lógicamente de 1867 a 
1884-, este ejemplo como otros expresa por qué mejoró la administración pública, los servi-
cios, comercio y el trasporte. Recordemos que los ferrocarriles cubren -en 1887- gran parte 
del centro, sur y las áreas del noreste de México. Sólo permaneció aislada la costa del Pacifico. 
Sin duda, como se dijo antes, la base de la revolución industrial mexicana fue el ferrocarril: 
integró el noreste de México con los mercados norteamericanos que demandaban fuertes 
cantidades de mineral industrial, algodón y productos agrícola-ganaderos. El ferrocarril unió 
y aumentó la velocidad de intercambio de las industrias y mercancías de las grandes ciudades 
del Norte con Guadalajara, Querétaro y la Ciudad de México, de donde se reenviaba a los 
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distritos industriales textiles de Puebla-Veracruz y su puerto; hacia el sur unió Oaxaca, 
Yucatán y los puertos del Golfo y del Pacifico.

El resultado de una sociedad en crecimiento, una nueva economía mercantil y un 
Estado fuerte hizo posible que los diferentes países europeos reforzaran sus relaciones e 
inversión en la minería de metales industriales, fundidoras y textiles, guayule, café, algodón, 
aceites, henequén, y otros

La movilidad social se acentuó a fines del siglo XIX. La población creció 1.2% anual. Lo 
similar ocurrió con la fuerza de trabajo tanto del sector agrícola como del industrial y del 
artesanado. Los servicios crecieron con una tasa superior, 0,9 al año, lo mismo el comercio, los 
transportes y los empleados privados (Cuadro VIII, I p. 201). Además, el producto interno 
bruto aumentó un 1.7 anual entre 1870 y 1913. Vale la pena señalar que los alumnos de las 
escuelas aumentaron de 227.000 a 901.000 entre 1877 y 1910 lo cual señala una notable tras-
formación cultural, a la que se unió el desempeño de las escuelas municipales.  

El auge económico y cultural generó un clima abierto a cierto juego político de crítica y 
oposición al régimen suspendido por ley en 1892, al reformar la Constitución para imponer 
la reelección indefinida. Así se cancelaba la alternancia de poder entre elites políticas munici-
pales, estatales y poderes federales, 

Fueron años convulsos: en el Norte hubo sequía, seguida de lluvias torrenciales y 
hambruna; en Caborca, Sonora, cobró vuelo la voz de una jovencita “médium” la Santa de 
Caborca quien hablaba de un gran cambio social , cuya voz resonó de Chihuahua y Sonora a 
Arizona y Nuevo México. El clímax fue cuando en 1891-1892 -con motivo del cambio de 
autoridades en Tomochic, Chihuahua- el gobierno desconoció la elección municipal y se 
levantaron los lugareños con la adhesión de condueños del distrito de Casa Grandes. La doble 
derrota del ejército federal -hecho altamente publicitado- obligó al gobierno a enviar regi-
miento de caballería, artillería, y tropa contra un pueblo, Tomochic, habitado por unas 500 
personas. El refuerzo de indios de Sonora más un cuerpo de artillería y un sitio prolongado, 
liquidó a los habitantes y a los condueños del distrito de Casa Grandes. ¡La prensa norteame-
ricana anunciaba una revolución social!

Los temas nodales que encontramos en esta historia de México -reiterativos en ocasiones- 
dan cuenta del punto inicial del movimiento, sus altibajos y la reforma radical que acató la 
mayoría de la ciudadanía. Repite, por ser una modalidad histórica relevante, los decenios 
previos a la Revolución de principios de siglo XX. La autora data el viraje en 1892 y distingue 
la fragmentación de las élites porfirianas, la regresión que conoce el republicanismo liberal, la 
formación de movimientos y partidos que pretenden apaciguar la cuestión social.
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La reforma constitucional que impuso la reelección indefinida de 1892, paralizó la alter-
nancia de grupos políticos estatales. Se creó el vacío, el mutismo entre demanda social y 
respuesta gubernamental. De allí que reconozca -la autora- que de fin de siglo XIX a comienzos 
del siglo XX, las nuevas demandas por derechos de restitución y dotación, libertad electoral, 
autonomía municipal, rectitud judicial, remuneraciones justas, educación, justicia y ley fueran 
recurrentes. 

Sin lugar a duda, el catolicismo social y el liberalismo constitucionalista se difundieron 
en la República. Las misiones católicas y escuelas protestantes inculcaban el sentido del 
trabajo, del deber y responsabilidad para mejora de las condiciones materiales en la comu-
nidad y de la unidad familiar.

La autora reconoce que en México se difundían diferentes ideologías que circulaban en 
otros países y éstas se traducían en demandas sociales: movimientos de huelga, salarios nego-
ciados y horarios reglamentados. La nueva zona fabril de Río Blanco, Santa Rosa en Veracruz 
-cuna del proletariado de industria moderna- el trabajador ferroviario, minero, metalúrgico y 
electricista, la moderna industria textil, el trabajo portuario crecen en un México favorable al 
gran inversionista, postergando reformas sociales o nueva legislación laboral. 

La oposición continúo organizándose al margen del régimen. La evolución de movi-
miento ciudadano laico, protestante y católico fue el más amplio. Otro fue el de trabajadores 
de las nuevas industrias; entre los trabajadores portuarios recibían noticas y la parálisis de 
actividad cuando había huelgas en puertos europeos, lo cual generó un sentimiento trasna-
cional. También fue intenso el intercambio del trabajador ferroviario entre México y los 
estadounidenses, como fue la migración de mano de obra entre los dos paises vecinos. Tal 
migración alimentó el sindicalismo, la organización mutualista, las giras electorales  y otras 
novedades. Fue importante el movimiento del IWW (International Workers of the World ) 
que permeó las ideas de los trabajadores mineros mexicanos en el oeste americano. Hubo 
importantes movimientos de huelga en 1906-1907, Cananea, Río Blanco influidos por el anar-
cosindicalismo y el movimiento social encabezado por los Flores Magón. Mediante su 
periódico Regeneración difundieron ideas sociales, actos de protesta, huelgas o problemas en 
el ámbito rural o industrial que ocurrían en la república mexicana y organizativamente 
formaron círculos autónomos-clandestinos para su protección. El catolicismo social se desa-
rrolló a fin de siglo con la Encíclica Rerum Novarum. En México reunió en mutualidades a 
patrones y empleados, al grado de ser capaz de celebrar dos convenciones a inicio del siglo 
XX, y un partido para las elecciones de 1912.

Por su parte, los grupos políticos-empresariales reconocían en un gobierno central fuerte 
el avance de su prosperidad, como la importancia de signar acuerdos internacionales, la 
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creciente inversión en minerales industriales que conectaba vastas áreas del país, el auge del 
henequén, del algodón; todo anunciaba para los inversionistas una era de prosperidad. El 
mundo rural se había diversificado, se registraron más poblados, rancherías, condueñazgos, 
mutualidades, incluso en Coahuila destacó la propiedad por acciones Los núcleos de pobla-
ción aumentaron pues el censo de fin de siglo registró mayor número de villas y pueblos, así 
como de rancherías. El mundo rural se transformó ante la demanda de mayores productos, 
grandes plantaciones acapararon el agua y las mejores tierras de cultivo para siembras exten-
sivas del algodón, de caña de azúcar, café y vastas praderas para ganado. El auge de unos gravó 
pesadamente las tierras de cultivo y agua del labrador quien de modo creciente perdió su 
dignidad de productor autónomo para convertirse en trabajador de la plantación o industria 
o un migrante en busca de trabajo.  

El cambio económico también enturbió el ambiente político. El reclamo por derechos 
políticos, libertad electoral, certidumbre en la titulación de la tierra, certidumbre en materia de 
derechos de propiedad, así como el estricto cumplimiento de la Constitución de 1857 se convirtió 
en una “cuestión social” y política. Como ya se mencionó, la aparición de la protesta socialista 
en Europa afectó también en México, en círculos socialistas, anarcosindicalistas y magonistas.

Hacia fin de siglo comenzaron a organizarse ciertos partidos El más extenso fue producto 
del catolicismo social; y tomó fuerza en México entre la pequeña clase media, orfebres y arte-
sanos labradores. La dirigencia del Partido Católico en 1912 estuvo presente en el Congreso 
Federal como partido en favor de Francisco I Madero. Representó un importante movimiento 
social conservador con múltiples demandas liberales de sufragio, libertad de enseñanza, 
promoción de la agricultura e industria con créditos regidos por la demanda y oferta y no 
vinculado a tasas de agio. Es por ello que tuvo gran aceptación entre los votantes en 1912 fecha 
de su registro legal. En todos los casos, las facciones políticas se agruparon local o estatal-
mente como promotoras de una candidatura en oposición a otras ligas o agrupaciones.

Los dos capítulos relativos a la Revolución y a los Fundamentos del nuevo Estado se 
apoyan en numerosos libros y artículos de la autora. Los libros son contribuciones significa-
tivas la historia de la revolución mexicana5.

La coyuntura de la sexta reelección de Porfirio Díaz para gobernar de 1910 a 1914 
encontró un ambiente exacerbado. La clase política fue incapaz de negociar y aceptar una 
transición pacífica mediante un vicepresidente que sucediera al octogenario presidente. La 
negativa de designar a Bernardo Reyes, a Francisco Madero o a José I Limantour, como vice-

5  Las Fuerzas Armadas y el Federalismo mexicano y De la economía a la Economía nacional 1926-40. Razón de 
Estado versus Sindicalismo Petrolero, El Zapatismo: una Gran Coalición Nacional Popular, y en particular su 
libro, La Mecánica Cardenista.



311Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 296-321

Exlibris   |   Marcello Carmagnani

México. Avances inconclusos, políticas intermitentes

presidente fue el detonador que dividió un movimiento que demandaba democracia, 
antirreeleccionismo, versus uno autoritario reeleccionista. El horizonte general no era prome-
tedor, núcleos anarquistas, socialismos diversos, sindicalismo, católicos, laicos, una clase 
media. En suma, un mundo moderno que demandaba mejores condiciones de vida; social, 
cultural, justicia y ley.

En cinco años, entre 1910 y 1915, hubo un salto cualitativo en la organización política de 
la sociedad. El partido que había querido formar el suegro de José I Limantour, Matías 
Romero -en 1892- tuvo rasgos nacionales porque lo organizan a partir del gobierno central 
con cartas confidenciales a los jefes políticos del centro de cada entidad federativa, y lo cali-
fican de partido de Estado –hecho que la autora detalla en su análisis de Jefes Políticos en el 
Estado de Coahuila.  

Con motivo de las campañas para la presidencia de 1909-1911, nace otro partido, el 
Liberal mexicano y, del catolicismo social activo por más de un decenio , se funda el Partido 
Católico. En 1912 bajo el gobierno de Francisco I Madero y en un ambiente tendencialmente 
democrático, contienden en el Congreso dos partidos: el Católico y el Liberal Mexicano; 
ambos apoyaron la candidatura de Madero, cabe pensar que desarrollarían una política de 
coalición frente a los otros partidos. Todo lo contrario, el Partido Católico se estrelló con la 
maquinaria electoral comandada por el hermano del presidente Madero, quien optó por 
imponerse por voto de mayoría, sin admitir debate. Madero, como presidente, dejó por su 
parte intacto el ejército federal y las demandas sociales se postergaron. Fue un gobierno 
efímero, bastó un comando militar para el arresto del presidente Madero y su vicepresidente 
y sin dilación asesinaron a ambos. Mediante un golpe de Estado se encumbro el General 
Victoriano en la presidencia de la República .

¡Momento estelar del federalismo mexicano y un ejemplo histórico nos dejó en herencia 
el gobernador de Coahuila, Venustiano Carranza! Se realizó con absoluta corrección consti-
tucional; en febrero de 1913, el congreso del estado de Coahuila por decreto 1421 desconoció 
al gobierno del general Victoriano Huerta, y se cedió al gobernador de Coahuila la facultad de 
levantar un cuerpo de ciudadanos en armas para restablecer el orden constitucional. Nació así 
el Ejército Constitucionalista con el gobernador de Coahuila, Carranza como Primer Jefe, 
quien convocó a sus semejantes a hacer lo propio. El movimiento constitucionalista logró que 
una sociedad reaccionara ante la violación del pacto federal e invalidó el régimen dictatorial 
espurio de Huerta. Aconteció entonces que gobernadores y presidentes municipales reclu-
taron una amplia ciudadanía en armas bajo la bandera de la Constitución de 1857.

De 1913 a 1914 el desenvolvimiento del movimiento convocado por Venustiano 
Carranza es apoteósica, gobernadores, presidentes municipales y caudillos populares como 
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Francisco Villa y Emiliano Zapata y tantos otros, reclutaron a sus gentes. Los motivos fueron 
diversos: por tener antiguos agravios, por haber perdido tierras, por fraudes electorales, por 
la arbitrariedad incesante de los gobiernos y por la cerrazón política del régimen. La autora 
resumió el auge del movimiento en dos conceptos que fueron propios del movimiento zapa-
tista: Justicia y Ley.  

En agosto de 1914 el ejército federal, después de varias derrotas y defecciones, fue cercado 
en Teoloyucan donde se firmó el Tratado que lleva el nombre del sitio. En calidad de primer 
jefe, Venustiano Carranza, quien había criticado abiertamente a Francisco Madero por dejar 
intacto al ejército federal en 1911, exigió la disolución definitiva del ejército federal.

En este sentido, la autora reitera en sus libros y artículos que el gran éxito de la guerra de 
1913 a 1914 fue la derrota y disolución del ejército profesional. Fue lo que la autora reconoce 
como fundamental para la reconstrucción del México contemporáneo porque a lo largo del 
siglo XX, los gobiernos no tuvieron que gobernar con la presión del brazo armado golpista 
que se padeció en América Latina. De 1917 a 1946 gobernaron el país, ciudadanos en armas y 
de 1946 a fin de siglo XX fueron egresados universitarios, civiles quienes gobernaron sin la 
amenaza militar. En el último quinquenio trágicamente ha cambiado este pacto implícito 
como fue mantener a los militares al margen del poder político. Recién destacó la prensa 
norteamericana: “Los militares en México no necesitan dar un golpe de Estado ya están en los 
puestos estratégicos de mando”. 

Una vez disuelto el enemigo principal tocó también a Carranza apagar a los grupos en 
armas. Carranza fue un notable liberal conservador por lo cual no tenía en su plan de acción 
resolver las demandas sociales. Hubo grupos armados comprometidos con sus seguidores 
para imponer reformas sociales imperativas. La División del Norte de Pancho Villa y las mili-
cias zapatistas en el centro de la República representaron intereses de los pueblos y demandas 
populares nacionales, por lo cual rompieron con Carranza.

En 1916 el Secretario de Guerra, Álvaro Obregón, logró neutralizar ciertos conflictos. Luis 
Cabrera, al frente de las finanzas, unificó las ciudades clave y logró controlar las aduanas perifé-
ricas. La nueva Constitución de 1917 reafirmó el federalismo, las garantías constitucionales y la 
libertad política mediante el voto masculino universal y directo. Se celebraron elecciones, resul-
tando presidente, Venustiano Carranza. Su mandato fue breve (1917-1920) pero dejó la impronta 
constitucional inviolable que aún perdura en el siglo XXI: un federalismo adaptable sin que por 
ello se pueda anular los derechos autónomos de las entidades federativas. 

Como ya se dijo, se convocó al Congreso para restablecer la república federal y liberal en 
1917. Las reformas o adiciones sucesivas de 1921 a 1938 convirtieron a la república federal-li-
beral en una entelequia abstracta de Estado-Nación donde primó “el interés de la Nación”.  
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Álvaro Obregón en calidad de comandante de la División de Oriente mantuvo su ejér-
cito como una columna móvil, abierto a la alianza con obreros y nuevos componentes sociales. 
El pacto signado con Luis N. Morones, jefe de la Confederación Regional Obrero Mexicana 
(CROM), se completó con otro pacto entre Álvaro Obregón y Emiliano Zapata por restitu-
ción de tierras de pueblos. A cambio de su apoyo, Obregón ya como presidente, repartió 
entre 1921-1924, 1.2 millones de hectáreas de las haciendas morelenses entre 132.926 familias. 
Al mismo tiempo nombró a Morones Secretario de Industria y Trabajo y dio pleno apoyo a 
las organizaciones sindicales bajo el Partido Laborista y la CROM. De ahí emergió la expe-
riencia del estado mexicano de apoyarse en una amplia base clientelar popular.

El asesinato de Obregón hizo posible que Calles convocara a los principales generales de 
la Revolución y pactaran que ninguno, incluido el mismo Calles, ambicionaría la presidencia. 
El elegido Emilio Portes Gil, jefe del Partido Fronterizo, fue un civil quien preparó las elec-
ciones del periodo presidencial 1930-1934. 

La idea del ex-presidente (1924-1928), con gran pulso político naciona,l Plutarco Elías 
Calles, fue la formación de un Partido Nacional Revolucionario que centralizara los partidos 
regionales y controlara la política general del país. Entre 1930 y 1931, la política se concentró 
en el partido, criatura de Calles. Él fue quien nombró a Lázaro Cárdenas como dirigente del 
PNR. Entre 1924 y 1934 se introdujeron cambios en la Constitución de 1917 con el fin de 
incidir en las esferas estratégicas de la producción minera, del comercio y las instituciones de 
crédito, establecer un banco de emisión único. Se restó poder a las entidades federativas 
mediante nuevas leyes laborales que trasladaron bajo jurisdicción federal la industria y sus 
trabajadores. Evidentemente el nuevo rumbo -que se acentuó con la crisis de 1929- fue el de 
la centralización. Por ello, en 1933 fue posible un pacto signado por los miembros del partido 
del gobierno, el PNR (Partido Nacional Revolucionario), que aprobó el primer plan sexenal 
que debía cumplir el candidato a la presidencia de la República, Lázaro Cárdenas del Rio.

Fue precisamente bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas que se cumplió la primera ley 
federal del trabajo y se inició, a su vez, el proceso de transferir bajo jurisdicción de la presi-
dencia de la República las lealtades del Partido Nacional Revolucionario, de las organizaciones 
sindicales y de los campesinos. Entre 1934 y 1935 el presidente -en calidad de comandante 
supremo de las fuerzas armadas- cambió todos los jefes de comandancia militar con el fin de 
restar facultad bélica a los gobernadores. Entre 1936 y 1937 se expropiaron las mejores tierras 
agrícolas, el Estado mantuvo la propiedad y repartió al ejidatario la posesión de la tierra, el 
agua y otorgó crédito acorde con el tipo de cultivo y proceso extractivo para su cultivo de 
modo individual o colectivo.  
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Tal dimensión y calidad del reparto agrario fue de proporciones notables. De esta forma, 
la autora afirma en La Mecánica Cardenista que “el reparto afectó 18.4 millones de hectáreas 
de las tierras más fértiles del país y benefició a más de un millón de jefes de familia campesina. 
A los cuales se les otorgó crédito y organizo económica y políticamente. En 1940, más de 
millón y medio de ejidatarios constituían el 41.8% de la población dedicada a la agricultura y 
poseían el 47% de las tierras de cultivo”. En 1938 al refundarse el Partido de la Revolución 
Mexicana (PRM), la Confederación Nacional Campesina (CNC) fue una de las cuatro corpo-
raciones agrupadas en el Partido de Gobierno. Los otros tres fueron sindicatos y 
confederaciones obreras, clase media y militar.

Los dos capítulos relativos a los periodos históricos que van de 1940 a fines del siglo XX 
reflejan el interés de la autora por concluir un ciclo que le permita entender los cambios en las 
relaciones políticas y económicas que ocurrieron en la post guerra y los efectos de la Guerra 
Fría que en México se conoce como Guerra Sucia. En concreto, expone cómo los gobiernos de 
1940 a 1970 trastocaron radicalmente el Estado social, pero preservaron la organización corpo-
rativa o clientelar. De 1946 a 1960 se desatiendió el campo, se privilegió la propiedad extensiva 
que se benefició de la gran obra de irrigación. En concreto, bajo el gobierno de Miguel Alemán 
se trasladó la inversión, los negocios y los cargos de dirección de organizaciones sociales a los 
allegados del presidente y socios empresariales. El decenio de 1950 destacó por el encarcela-
miento de distinguidos académicos acusados del delito de disolución social. Son los conocidos 
presos políticos, con ello se amordazaba el derecho de oposición, en un régimen que reclamaba 
ser hijo de una revolución popular. La llamada Guerra Sucia fue el espejo de la Guerra Fría, 
que golpeó a los movimientos del magisterio, las huelgas y la movilización de médicos, ferro-
carrileros, estudiantes y campesinos; entre tanto, públicamente y con una prensa cooptada, se 
dejaba sentir el discurso populista, el avenir del bienestar para el pueblo. 

La creciente población y la fuerza del estatismo social de los gobiernos previos hicieron 
posible que los gobiernos subsecuentes desarrollaran una política populista, nacionalista, 
anclada en la amplia clientela de obreros, campesinos y clase media controlada por el partido 
en el gobierno, el PRI (Partido de la Revolución Institucional). La incesante propaganda en 
actos cívicos ampulosos, espectáculos de carpa y circo, cine y radio nacional, obviamente 
acompañada de construcción de servicios públicos, educación y desarrollo social permitió 
que por medio siglo el Partido del gobierno ganara toda elección por amplia mayoría. 

En suma, el estado social corporativo nacido entre 1920 y 1940 cambió radicalmente para 
dar vida a un Estado propietario de empresas de cuyas utilidades se formaba el ingreso presu-
puestal en detrimento de una política fiscal que permitiera aumentar el presupuesto federal. 
De haber unido ingresos de las empresas del Estado con una política fiscal redistributiva, el 
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gasto social hubiera subsanado los altos niveles de natalidad y creciente pobreza y podría 
haberse generado un desarrollo económico general.

El desarrollo social y los negocios público-privados fluyeron en tanto fluyó el petróleo, 
y las empresas prósperas del Estado. No obstante, la autora no quiere con ello proponer que 
el nexo entre política y negocios fuera propio del periodo y de México. La corrupción permea 
-en distintos grados el mundo- los negocios, las finanzas y los gobiernos. La autora expuso en 
Militares y Negocios que aun durante la fase popular de la revolución mexicana hubo un 
enjambre de intereses y negocios realizados a partir de posiciones de poder.

El gobierno de Miguel Alemán (1946-1952) representa el gran viraje, cuyo sustento 
perdura con variantes significativas que la autora expone. La riqueza se genera a expensas de 
dos factores: del patrimonio del Estado, dueño de empresas estratégicas; energéticos, como el 
petróleo y la electricidad, minerales industriales, transportes y un sin número de empresas 
paraestatales como Tabamex, Fertimex, Mexicana de Aviación, Tráiler de México y otras.  
Igualmente grave fue la promoción del sector empresarial mediante contratos -sin licitación- 
que se acompañaba de exenciones impositivas y otras prebendas que eximían de impuestos a 
los grandes contribuyentes. El nacionalismo se expresó en reformas como el límite a la inver-
sión foránea al mantener en manos de nacionales el 51% de las acciones y la dirección de la 
empresa, el 49% con capital foráneo. La mayoría de los negocios dejaron enormes ganancias 
a empresarios y políticos, así como a líderes sindicales y a las burocracias del Estado. No hubo 
negocio que no recibiera el beneplácito y tajada del presidente de la República y de sus secre-
tarios de Estado o de familiares y amigos.

Es evidente que la República federal ya tronchada por el corporativismo de Estado, al 
servirse de las empresas del Estado para el ejercicio presupuestal y sin sentirse obligado a 
diseñar una política fiscal redistributiva y dirigida a modernizar sus empresas y aumentar su 
productividad, pronto se encontró con un desastre. Empresas estatales obsoletas, poco 
productivas y altos costos de mantenimiento: había matado a la gallina de los huevos de oro.

Reitero lo que deja ver la autora; no hubo un estado empresarial nacionalista, todo lo 
contrario, se explotó el patrimonio estatal, hasta dejar las empresas más ricas que tuvo el país 
en plantas obsoletas de baja productividad. Es el momento en que se acentúa la pobreza que 
excede la mitad de la población total del país. 

La dirección de la Historia de México para la Fundación Mapfre y la que dirigió a partir 
del Fideicomiso Historia de las Américas acerca de la historia temática de México incluye el 
presente mexicano. Abrir el debate a los decenios actuales exige nuevos paradigmas. Globali-
zación, un nuevo sistema financiero internacional, índices claros acerca de una creciente 
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riqueza concentrada en muy pocas manos, una vergonzante miseria, la ineptitud de las clases 
dirigentes por gobernar con cierta decencia o seriedad del país.

A dos decenios de la primera edición de su Historia de México, la autora extiende su libro 
con un epílogo dedicado a México: país de avances inconclusos, políticas intermitentes. En esta 
reflexión sobre el país toma en cuenta la evolución mundial y reflexiona sobre las transforma-
ciones de la forma del Estado y el por qué de los continuos avances y retrocesos. 

Los gobiernos que sucedieron a Díaz Ordaz recurrieron a un discurso populista acom-
pañados de una corrupción desvergonzada. El último de los presidentes de esta fase de la 
historia de México; José López Portillo (1976-1982), declaró que su problema como presi-
dente seria la “administración de la riqueza” petrolera. Antes de dejar la presidencia con las 
arcas de la nación vacías y un peso altamente vulnerable declaró que defendería el peso mexi-
cano como “perro” (de donde viene el nombre de sus mansiones en una colina nominada “la 
colina del perro”) sólo que su frivolidad no cesa ahí, pues devaluó de 22 pesos por dólar a 70, 
y a fin de su sexenio, debido a una corrupción desenfrenada, la caída del precio del petróleo, 
la irresponsabilidad en el manejo de las empresas del Estado, la devaluación estrepitosa del 
peso mexicano que alcanza un 296 %. En su último informe a la Nación el Presidente derramó 
dos lágrimas y anunció con otra frase lapidaria, “nos saquearon, no nos volverán a saquear”, 
tras la cual anunció la nacionalización de la Banca. A pocos días de la Navidad, una sociedad 
entera sintió el colapso del sistema, de la economía, fue un fatídico fin de año.

Sin duda, tocó a Miguel de la Madrid serenar los ánimos y mantener a flote al país, 
acordar con empresarios y sindicatos, campesinos y gobierno, precios y salarios adminis-
trados. Cuidadosamente y paso por paso mediante el PSE, Pacto de Solidaridad Económica, 
del 14 de diciembre de 1987 -que todos recordamos con alivio- se pudo estabilizar el país. 

No obstante, había desazón y exigencia de cambio. Fue cuando Cuauhtémoc Cárdenas 
inició sus giras de auscultación para sentir el ánimo del país. Grupos populares recibieron su 
candidatura con beneplácito. Heberto Castillo generosamente cedió el registro del PMT para 
que Cárdenas registrara su candidatura.

¿Resultó la elección en un empate o en la victoria de Cuauhtémoc Cárdenas? No lo 
sabremos porque el secretario de Gobernación Manuel Bartlett -hoy fiel servidor del presi-
dente López Obrador-, anunció que se le cayó el sistema. Conforme explicó el propio 
presidente Miguel de la Madrid, a la autora, él tomó la decisión de declarar vencedor a Salinas, 
por estar convencido que de lo contario se desataría mayor inestabilidad social. 

Carlos Salinas de Gortari recibió un país en situación crítica por la reciente catástrofe 
económica y por la impopularidad del régimen presidencial del PRI. Salinas se había prepa-
rado para gobernar. Miembro de una importante familia política, conocía bien el reto que 
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enfrentaba y los movimientos sociales autónomos en el país. El primer acto de gobierno fue 
convocar a líderes políticos populares a quienes desde SPP había apoyado, encomendó a 
Arturo Warman la Comisión de formar un comité con personas académicas y dirigentes 
comprometidos para que definieran los objetivos y sitios estratégicos para iniciar un programa 
de formación y generación de nuevos cuadros políticos que mediante la realización de obra 
social -escuelas, carreteras, dispensarios, empresas sociales- rescataran de la marginación y 
subordinación a grupos a lo largo de toda la República 

En diciembre de 1988 arrancó lo que devino en el Programa Nacional de Solidaridad. El 
ampuloso estado burocrático se redujo y reorganizó bajo un programa de desarrollo social. 
Es decir, el ISSTE, Seguro Social, Diconsa, Liconsa, el Instituto Nacional Indigenista, la 
Educación Pública (SEP) más toda empresa o proyecto social del Estado se convirtió en 
Escuela Solidaridad, Expendio Solidaridad, Dispensarios y Clínicas Solidaridad, etc. Se 
destinó al programa el 2% del presupuesto federal como gasto directo a lo que se sumó el 
amplio personal de las distintas secretarías de estado, recursos materiales de las diversas secre-
tarías del Estado, una asignación de la entidad federativa y la supervisión semanal de los 
avances de Solidaridad. Se formaron 340.000 comités locales para su gestión y se reactivó la 
tradición del tequio o trabajo comunitario. El reto fue generar un horizonte de futuro para 
amplios sectores del país y con celeridad formar cuadros políticos nuevos que reanimaran el 
decadente régimen político del PRI. 

El proyecto de apertura o internacionalización lo consolidaría en un futuro mediante el 
Tratado de Libre Comercio (TLC). Primero hubo de atenderse problemas urgentes para esta-
bilizar el descontento social, los núcleos armados y el dominio de partes del territorio por las 
empresas trasnacionales del narcotráfico. 

La autora en este Epílogo, parte de la idea que, ningún equilibrio histórico, o reforma 
resulta duradero y estable en México y que los cambios dependen de las nuevas generaciones. 
Las reformas en instituciones políticas y reformas electorales siempre acordadas bajo tutela 
del gobierno y del partido único, el PRI, han sido de diverso orden. Buscaban promover la 
formación de partidos en la vida pública aún muy endebles simplemente por la fragilidad o 
inexistencia de una cultura política de sistema de partidos. Se conquistó el derecho de voto y 
alternancia del poder. El Instituto Nacional Electoral hizo creíble el voto ciudadano y el que 
todos los respetáramos, por escueta diferencia que hubiera entre los candidatos. Reformas 
valiosas que nos permiten creer en una posible fase democrática para el país. El dato más 
significativo es que en los últimos decenios del siglo se produjeron cambios significativos en 
el espacio geo histórico mexicano, uno de los cambios poco estudiados.
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No obstante que México aceleró su paso de una población rural a la urbana, el fenómeno 
migratorio se convirtió en un problema de gobierno porque el 50% de la nueva población 
llamada urbana era rural -urbana y pobre- lo cual agudizó el desconocimiento de sus derechos.

De allí que el movimiento urbano popular que se desarrolló a fines del siglo XX trató de 
organizarlo y darle una dinámica interclasista, pero a fines del siglo la mano dura contra las 
colonias populares, asociado a la reducción del gasto social y las crisis económicas empobre-
cieron aún más a la población en extrema pobreza.

Los poderes, como el legislativo y judicial, constantemente acosados por el presidente y 
sin un sistema de partidos políticos capaz de activar políticas de Estado, postergó la reforma 
hacendaria, por lo que fue incapaz de recaudar las entradas fiscales para sostener un nuevo 
rumbo hacia el Estado de bienestar.

A ello se agrega la incompetencia gubernamental y la corrupción de los gobiernos, de tal 
modo que México ingresó de lleno en el proceso de la globalización que benefició a empresa-
rios, políticos y narcotraficantes. El resultado fue que los librecambistas favorecieron las 
privatizaciones, decretando de hecho el fin de la rectoría de estado. 

Los nuevos presidentes del siglo XX y XXI, Zedillo, Fox, Calderón y Peña Nieto termi-
naron por destruir los de por si finos sostenes del gobierno y sus endebles instituciones. La 
única novedad ha sido que los tres cambios de gobierno, no obstante la reducción de la parti-
cipación electoral, son el resultado de elecciones que se ejercen civilmente.

A pesar de que México participa más en el nuevo sistema internacional se tiene la impre-
sión de que los cambios ofrecieron poco a México porque la participación produjo el olvido 
de las normas de regulación nacional. La economía mexicana acentuó la característica cíclica 
en su desempeño económico que se observa en la evolución sectorial del PIB, que ve una 
reducción del sector agropecuario, el estancamiento de la industria y de la construcción. El 
único sector que creció fue el financiero y los seguros. El resultado fue que se penalizaron no 
solo los ingresos de las clases populares sino también de la clase media. De ahí el gran creci-
miento de la inversión extranjera y de la inversión de los empresarios mexicanos que se 
enriquecieron gracias al crecimiento de las exportaciones. El debilitamiento principal derivó 
del decreciente presupuesto federal respecto a las demandas sociales de la población.

La gran novedad de lo que va de este siglo fue la participación de México en el sistema 
internacional, la incompleta democratización del país y la endeble evolución cultural pública. 
El resultado ha sido el rezago de la seguridad interna, pese al hecho de que el sector militar 
detenta un poder sin precedentes. Luego sabemos que los carteles del narcotráfico o grandes 
empresas transnacionales determinan el poder de las organizaciones armadas municipales y 
estatales para poder contar con la paz y orden para procesar y trasladar sus productos. El 



319Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 296-321

Exlibris   |   Marcello Carmagnani

México. Avances inconclusos, políticas intermitentes

resultado ha sido el crecimiento de las organizaciones del narcotráfico y la crisis de la sobe-
ranía del pueblo, de la nación. 

El resultado es que hoy la seguridad nacional está suspendida, el gobierno ha perdido el 
rumbo y la República federal se ha resquebrajado. Lo mismo acontece con los gobernadores 
y los poderes territoriales. El estado federal ha perdido, en suma, el control del territorio 
nacional y los municipios que fueron base del federalismo hoy son la parte más endeble del 
sistema político. El elemento distorsionante del orden público ha nacido de la manera en que 
se desenvuelve el federalismo mexicano, es decir la escisión existente entre la soberanía del 
Estado y la de las entidades federativas. De allí parten las resistencias de los gobernadores y 
de los municipios a que se toquen sus intereses, o que se les haga responsables de la impopu-
laridad de gravar a la población con cargas fiscales o de contener con las fuerzas armadas la 
desobediencia civil.

Un asunto más respecto a la soberanía de los estados. Dice la autora: “El nivel municipal 
lo he defendido en mis escritos como la base más firme del federalismo. Ya no estoy tan 
convencida de ello. Constitucionalmente el artículo 115 garantiza su autonomía. Desde el 
nacimiento de la República de 1824 hasta el día de hoy el municipio goza de una policía para 
mantener el orden público. Primero se la llamó “cívica”, luego “Guardia Nacional”, reclutada 
y organizada por la autoridad municipal, mientras sus comandantes los nombraba el gober-
nador de cada entidad”.6 Nació con un fuerte sentido de su misión de defensa de su pueblo, 
de su patria, es decir de sus municipios y entidades federativas. A pesar de su importancia 
histórica, en el ámbito municipal encontramos actualmente graves problemas: un inadecuado 
financiamiento y una reconocida infiltración de los carteles del narcotráfico.

Hay múltiples facciones y movimientos que forman alianzas seguramente efímeras, 
porque sostuvieron políticas antagónicas. Solo lo hacen por contrarrestar el movimiento del 
presidente Andrés Manuel López Obrador; tácticamente se unen para impedir que el gobierno 
actual obtenga mayoría calificada en el Congreso o se abrogue el pacto federal.

También hay que decir que hubo reformas electorales, se conquistó el derecho de voto y 
alternancia del poder. El Instituto Nacional Electoral hizo creíble el voto ciudadano y el que 
todos lo respetáramos, por escueta diferencia que hubiera entre los candidatos. Reformas 
valiosas que nos permiten creer en una posible fase democrática para el país. El dato más rele-
vante es que los últimos decenios del siglo se produjeron cambios significativos en el espacio 
geo histórico mexicano, uno de los cambios poco estudiados.

6 
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No obstante que México aceleró su paso de una población rural a la urbana, el fenómeno 
migratorio se convirtió en un problema de gobierno porque el 50% de la nueva población 
llamada urbana era rural-urbana y pobre, lo cual agudizó el desconocimiento de sus derechos.

De allí que el movimiento urbano popular que se desarrolló a fines del siglo XX tratara 
de organizarlo y darle una dinámica interclasista a la cual ya a fines del siglo la mano dura 
contra las colonias populares asociado a la reducción del gasto social y las crisis económicas 
empobrecieron aún más a la población en extrema pobreza.

Los poderes, como el legislativo y judicial, constantemente acosados por  el presidente y 
sin un sistema de partidos políticos capaz de desarrollar, activar las políticas del estado, no 
hizo ninguna reforma hacendaria y fue incapaz de recaudar las entradas fiscales para sostener 
un nuevo rumbo hacia el Estado de bienestar.

A ello se agrega la incompetencia gubernamental y la corrupción de los gobiernos popu-
lista, hizo que México ingresara de lleno en el proceso de la globalización que aprovechó a 
jefes políticos, narcotraficantes y empresarios. El resultado fue que los librecambistas favore-
cieron las privatizaciones, decretando de hecho el fin de la rectoría de estado. Las nuevas 
iniciativas ven la necesidad de acelerar la negociación de la deuda pública y favorecer el tratado 
de libre comercio. Ya a fines del siglo XX todas las fuerzas son contrarias a las políticas de 
rectoría de estado, que además irían a contratiempo de la dinámica ampliada internacional.

Los nuevos presidentes del siglo XX y XXI, Zedillo, Fox, Calderón y Peña Nieto termi-
naron por destruir los de por si finos sostenes del gobierno y sus endebles instituciones. La 
única novedad es que los tres cambios de gobierno, no obstante, la reducción de la participa-
ción electoral, son el resultado de elecciones que se ejercen civilmente.

A pesar de que México participa más en el nuevo sistema internacional se tiene la 
impresión de que los cambios ofrecieron poco a México porque la participación produjo el 
olvido de las normas de regulación nacional. La economía mexicana acentuó la característica 
cíclica en su desempeño económico que se observa en la evolución sectorial del PIB, que ve 
una reducción del sector agropecuario, el estancamiento de la industria y de la construcción. 
El único sector que crece es el financiero y los seguros. El resultado ha sido que se penalizaron 
no solo los ingresos de las clases populares sino también de la clase media. De allí el gran 
crecimiento de la inversión extranjera y de la inversión de los empresarios mexicanos que se 
enriquecen gracias al crecimiento de las exportaciones. El debilitamiento principal deriva del 
decreciente presupuesto federal respecto a las demandas sociales de la población.

La gran novedad en lo que va de este siglo es la participación de México en el sistema 
internacional, la incompleta democratización del país y la endeble evolución cultural pública. 
El resultado es el rezago de la seguridad interna pese al incremento y poderes concedidos al 
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ejército o fuerzas armadas, el número y el gasto del ejército federal, el gasto en una Guardia 
Nacional que crece en paralelo al del Ejército Federal y que no está claro a quien responde. 
Luego sabemos que los carteles del narcotráfico o grandes empresas transnacionales deter-
minan el poder de las organizaciones armadas municipales y estatales para poder contar con 
la paz y orden para procesar y trasladar sus productos. El resultado es el crecimiento de las 
organizaciones del narcotráfico y la crisis de la soberanía del pueblo, una e indivisible, la que 
da origen a los poderes federales.

El resultado es que hoy la seguridad nacional está suspendida, el gobierno ha perdido el 
rumbo y la República federal se ha resquebrajado. Lo mismo acontece con los gobernadores y 
los poderes territoriales. El estado federal ha perdido, en suma, el control del territorio nacional 
y los municipios que fueron base del federalismo hoy son la parte más endeble del sistema 
político. El elemento distorsionante del orden público nace de la manera en que se desenvuelve 
el federalismo mexicano, es decir, la escisión existente entre la soberanía del Estado y la de las 
entidades federativas. De allí nacen las resistencias de los gobernadores y de los municipios a 
que se toquen sus intereses, o que se les haga responsables de la impopularidad de gravar a la 
población con cargas fiscales o de contener con las fuerzas armadas la desobediencia civil.

Un asunto más respecto a la soberanía de los estados. Dice la autora: “El nivel municipal 
lo he defendido en mis escritos como la base más firme del federalismo. Ya no estoy tan 
convencida de ello. Constitucionalmente el artículo 115 garantiza su autonomía. Desde el 
nacimiento de la República de 1824 hasta el día de hoy el municipio goza de una policía para 
mantener el orden público. Primero se la llamó “cívica”, luego “Guardia Nacional”, reclutada 
y organizada por la autoridad municipal, mientras sus comandantes los nombraba el gober-
nador de cada entidad”.7 Nació con un fuerte sentido de su misión de defensa de su pueblo, 
de su patria, es decir de sus municipios y entidades federativas. A pesar de su importancia 
histórica, en el ámbito municipal encontramos actualmente graves problemas: un inadecuado 
financiamiento y una reconocida infiltración de los carteles del narcotráfico.

7 
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A medida que avanzaba el proceso de paz, en la década de 1990, comenzaron las investigaciones 
sobre la guerra civil guatemalteca, incluido el lanzamiento del Proyecto de Recuperación de la 
Memoria Histórica (REMHI) por parte de Monseñor Juan Gerardi y otros líderes católicos. El 
objetivo era descubrir las atrocidades del pasado y documentar los acontecimientos de la guerra 
civil. El REMHI publicó en 1998 su obra en cuatro volúmenes, Guatemala: ¡Nunca más! 
Gerardi, de 75 años, fue asesinado poco después de la presentación del libro. “La guerra civil 
había terminado, pero había comenzado una nueva lucha, una lucha por tomar posesión del 
pasado y, por tanto, del futuro”.1

Con las transiciones democráticas que se iniciaron en Sudamérica en los años ochenta, 
seguidas del final de las guerras civiles en el istmo centroamericano en los noventa, se produjo 
una creciente presión social para poder conocer el pasado inmediato, a menudo caracterizado 
por la violencia, las atrocidades y la intolerancia. “Es difícil imaginar cómo una sociedad 
puede volver a un cierto grado de funcionamiento que proporcione apoyo social e ideológico 
a la democracia política sin asumir de algún modo los elementos más dolorosos de su propio 
pasado. Al negarse a enfrentarse y a purgarse de sus peores miedos y resentimientos, dicha 

1  Patrick Smith, “Memory without History? Who Owns Guatemala’s Past? The Washington Quarterly”, 24 1, (2001), pp. 60-61.
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sociedad estaría enterrando no solo su pasado, sino los mismos valores éticos que necesita 
para que su futuro sea habitable”.2 La gente quería saber qué había ocurrido durante las dicta-
duras militares y los conflictos civiles. Explorar estos periodos ha sido particularmente difícil 
por múltiples razones, entre ellas la poca disponibilidad o falta de documentación; la presencia 
de grupos que no querían que estos datos fueran revelados, ejerciendo presión; la falta de 
distanciamiento en el tiempo, lo que implicaba que los investigadores probablemente tuvieran 
experiencia directa en el periodo que estaban analizando.

Existen varias narrativas sobre los acontecimientos y fenómenos de la Guerra Fría en 
América Latina que se distinguen3, por ejemplo, por el papel que asignan a las causas, divi-
didas con frecuencia en internas y externas. Tomemos como ejemplo las guerras civiles 
centroamericanas. Una forma de interpretarlas es que estallaron principalmente por tensiones 
internas y se prolongaron debido a la confrontación bipolar. Ambos bandos recibieron 
apoyo, o de los Estados Unidos, o bien del bloque socialista, en particular de la Unión Sovié-
tica y/o Cuba. La disponibilidad y abundancia de recursos provocó conflictos más 
prolongados. Solo cuando el suministro de estos recursos disminuyó o cesó, es decir, con el 
final de la Guerra Fría y la desaparición de la confrontación ideológica, las diferentes partes 
combatientes se vieron obligadas a sentarse a la mesa de negociaciones y surgió la posibilidad 
real de poner fin a la violencia. Este tipo de visión de las guerras civiles integra tanto elementos 
internos como externos. No cuestiona el arraigo local de las luchas civiles y hace hincapié en 
el papel y la responsabilidad de los actores extranjeros y en su influencia no en el estallido, 
sino más bien en la duración de los conflictos. La prolongación en el tiempo significó más 
sufrimiento, más violencia, más daños humanos y materiales. Este enfoque integra las guerras 
civiles centroamericanas en el contexto internacional global y, al mismo tiempo, conserva sus 
características locales y regionales. 

Sin embargo, existe otro tipo de narrativa que contempla América Latina y la Guerra 
Fría desde una perspectiva completamente distinta. Por un lado, cuestiona la importancia de 
los asuntos internos y, por otro, concede una importancia exagerada a las fuerzas externas. 
Tiende a ver y analizar los conflictos y la violencia de la Guerra Fría como resultado prin-
cipalmente de la influencia y penetración de las fuerzas cubanas y soviéticas. A la luz de esta 
interpretación, las guerras civiles centroamericanas se produjeron debido a la incitación 
comunista y formaron parte del intento de dominación mundial por parte del campo socia-

2  Guillermo O’Donnell y Philippe Schmitter, Transitions from Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncer-
tain Democracies, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1986, p. 30.

3  Véase: Vanni Pettinà (ed.), La Guerra Fría latinoamericana y sus historiografías, Universidad Autónoma de Madrid, 
Madrid, 2023.
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lista. Este tipo de perspectiva priva a estos conflictos de sus raíces y arraigo locales y básicamente 
insinúa que sin dichas fuerzas externas esa serie de acontecimientos violentos nunca habrían 
ocurrido. Yendo más allá, también implica que uno de los bandos contendientes era ajeno a la 
nación y solo existía debido a la agitación externa. Esta valoración de las guerras civiles centro-
americanas es peligrosa porque no es cierta. Es problemática no solo por sobreestimar la fuerza 
y el alcance del bloque socialista, sino también porque, al presentar estos conflictos como 
impulsados y vinculados externamente, intenta recortar estos acontecimientos de la historia 
nacional y mostrarlos como un callejón sin salida, como algo que se puede olvidar y despreciar 
ya que no formó parte integral de la historia de la nación. Aunque el carácter desequilibrado de 
estas interpretaciones es evidente, en los últimos años han empezado a cobrar fuerza debido a 
cambios políticos.

Interpretaciones similares en su naturaleza, señalando y culpando a la inminente amenaza 
comunista como justificación de las dictaduras militares y al mismo tiempo restando impor-
tancia a los abusos contra los derechos humanos que estas cometieron, han estado presentes 
en varios países sudamericanos. Presidentes como Jair Bolsonaro, de Brasil, han hablado desde 
la aprobación de las dictaduras militares, “olvidando” el enorme daño y sufrimiento que 
causaron. Bolsonaro no reconoce la toma del poder por los militares en 1964 como un golpe.4 
En cambio, insiste en que “en la década de 1960, cuando la sombra del comunismo nos amena-
zaba, millones de brasileños, identificados con los anhelos nacionales de preservación de las 
instituciones democráticas, salieron a las calles contra un país superado por la radicalización 
ideológica, las huelgas, el desorden social y la corrupción generalizada”. 5 Este tipo de “amplia 
plataforma social y cooperación”, según él, salvó al país y, por lo tanto, el aniversario, el 31 de 
marzo, debería celebrarse.6 Para demostrar que tenía razón, Bolsonaro intentó comprobar la 
existencia de un complot comunista del que el ejército (con el apoyo de la población) salvó a 
Brasil en 1964. Durante su presidencia se supone que se realizaron investigaciones en Praga 
buscando ‘pruebas’ entre la documentación checoslovaca para justificar científicamente su afir-
mación. En su afán de cambiar la historia, Bolsonaro intentó convertir el día del golpe en el “Día 
de la Libertad”. Curiosamente, no sin cierto éxito. “Según Datafolha, [aunque] la mayoría de la 
población (57%) sigue pensando que el día que inauguró 21 años de dictadura debe ser conde-

4  Reuters, “Brazil rejects U.N. appeal not to revise history by denying 1964 military coup”, Reuters, 5 de abril de 2019, 
https://www.reuters.com/article/idUSKCN1RH02C/.

5  Renato Machado y Daniel Carvalho, “In a TV Statement, Bolsonaro Says he Defends Democracy, but Still Celebrates 
1964 Coup”, Folha de São Paulo, 8 de septiembre de 2020, https://www1.folha.uol.com.br/internacional/en/
brazil/2020/09/in-a-tv-statement-bolsonaro-says-he-defends-democracy-but-still-celebrates-1964-coup.shtml.

6  Gustavo Ribeiro, “Jair Bolsonaro attempting to rewrite Brazilian history”, The Brazilian Report, 31 de marzo de 2019, 
https://brazilian.report/power/2019/03/31/bolsonaro-rewrite-brazilian-history-1964.

https://brazilian.report/power/2019/03/31/bolsonaro-rewrite-brazilian-history-1964
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nado”7. Sin embargo, una proporción sorprendentemente alta de brasileños, el 36% (!), estaba 
de acuerdo con el presidente. 

Los ejemplos mencionados podrían arrojar algo de luz acerca de la importancia de las 
investigaciones históricas y su posible impacto en la identidad nacional y la conciliación. 
Aunque la distribución de las ayudas a la investigación no lo refleje, el estudio de la historia 
ha cobrado importancia en nuestro mundo contemporáneo. Cuando se nos pregunta quiénes 
somos, a menudo ofrecemos respuestas en tiempo pasado, basadas en lo que sabemos o 
pensamos sobre nuestro pasado y nuestra historia. El pasado es un enorme conjunto de acon-
tecimientos irreversibles, pero los relatos históricos que establecemos sobre él pueden ser 
diversos y también pueden cambiar. No solo el mundo académico es consciente de ello, sino 
también la política, que puede intentar convertir esto en una oportunidad para promover sus 
propios fines.8 Por lo tanto, con todo, no es sorprendente que hayan aumentado las investiga-
ciones y los trabajos publicados sobre Historia Contemporánea de América Latina, en 
particular, en relación con la Guerra Fría, que trajo consigo un creciente escrutinio de un 
período de tiempo relativamente corto -aproximadamente 45 años- y un enfoque que puede 
y debe moverse entre lo local y lo global, e incluir también el examen de los enredos, depen-
dencias y conectividades. Esta ampliación del espacio de investigación puede dar lugar a la 
participación de un mayor número de investigadores y métodos y contribuir así a una 
comprensión más profunda de las realidades de la Guerra Fría a todos los niveles. 

Contexto y objetivos de la investigación

La Guerra Fría fue de naturaleza totalmente global. Se libró en tierra, mar, aire e incluso en el 
espacio. No solo abarcó ámbitos militares, sino también políticos, económicos, culturales, 
científicos, educativos, deportivos y muchos otros.9 Afectó a todo el planeta, aunque no de la 
misma manera ni con la misma intensidad. Al principio comenzó como un sistema bipolar 
tight en el que había dos bandos dirigidos por sus respectivos Estados hegemónicos, Estados 
Unidos de América y la Unión Soviética. Debido al proceso de descolonización que resultó 
en la aparición de nuevos países independientes, la constelación original se transformó en un 

7  José Marques, “Para maioria da população, golpe de 1964 deveria ser desprezado, diz Datafolha”, Folha de São Paulo, 6 
de abril de 2019; Jeffrey R. Webber, “A Great Little Man: La Sombra de Jair Bolsonaro”, Historical Materialism, 28, 1, 
(2020), pp. 3-49.

8  Véanse, por ejemplo, los debates en Chile y Brasil sobre qué incluir y qué no incluir en los libros de texto escolares, la 
presión gubernamental para reescribir ciertas partes sobre la historia reciente, así como para utilizar o evitar expresiones 
específicas (Délano 2012; BBC 2012; Palabra Pública 2023; BBC 2019).

9  Gabrielle Hecht (ed.), Entangled Geographies: Empire and Technopolitics in the Global Cold War, MIT press, 
Cambridge, 2011.



326Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 322-338

Exlibris   |   Mónika Szente-Varga

Una mirada a los estudios Este-Sur de la Guerra Fría

sistema bipolar loose10, en el que había ciertos Estados que no pertenecían necesariamente a 
ninguno de los campos, al menos durante algún tiempo. Los nuevos países independientes de 
África, Asia y el Caribe pasaron a conocerse como el Tercer Mundo, ahora Sur Global. Debido 
a ciertas similitudes en las estructuras económicas y los patrones de dependencia, los estados 
latinoamericanos fueron incorporados a este concepto a pesar de que la mayoría de ellos 
habían logrado su independencia ya para la década de 1820. 

La historiografía tradicional de la Guerra Fría se centraba en el estudio de los Estados 
Unidos y la Unión Soviética y hacía hincapié en el aislamiento de ambos bandos. Recientemente 
ha habido una especie de tendencia contraria: por un lado, hay un creciente interés en otros 
actores de la Guerra Fría, más allá de las dos superpotencias (potencias pequeñas y medianas, 
organizaciones, regiones, etc.), y, por otro, el cuadro de división y aislamiento también se está 
volviendo más complejo, apareciendo en él asimismo evidencias de conectividades. “Isolated 
but not disconnected”11 podría ser una descripción acertada de los diferentes bloques.

Este trabajo se concentrará en la historiografía de las relaciones de la Guerra Fría entre 
los países socialistas europeos (el Este político) y América Latina (parte del actual Sur Global), 
siendo éste un campo de estudio relativamente nuevo, y también uno que todavía tiende a ser 
más investigado desde el lado ex-socialista, por lo tanto, menos conocido en América Latina. 
El estudio de las relaciones Este-Sur tiene un gran potencial: puede fomentar la cooperación 
y la visibilidad internacional de historiografías no mainstream, contribuir a una comprensión 
más matizada de las historias nacionales, utilizando una perspectiva diferente y ampliando el 
conjunto de fuentes ya disponibles, y ayudar al análisis del propio sistema internacional a 
través del examen del comportamiento de sus actores hasta ahora menos estudiados. 

Investigaciones en Europa Centro-Oriental sobre la América Latina contemporánea

Antes de empezar, es importante llamar la atención sobre el hecho de que los estudios latino-
americanos en Europa Central y Oriental no constituyen un fenómeno del siglo XXI. Sus 
orígenes se remontan a la década de 1960, cuando se crearon centros de investigación en 
Polonia (Varsovia), Checoslovaquia (Praga) y Hungría (Szeged), que desarrollaron una labor 
académica continua y aportaron estudiosos especializados en el mundo hispánico. Las limita-
ciones en los temas de investigación (ya fueran ideológicas o simplemente restricciones de 
viaje y falta de acceso a archivos extranjeros) desaparecieron con el fin de la Guerra Fría. 

10  Morton Kaplan, “Balance of Power, Bipolarity and Other Models of International Systems”, The American Political 
Science Review, 51, 3, (1957), pp. 684-695.

11  Tobias Hochscherf, Christoph Laucht y Andrew Plowman (eds.), Divided, but not Disconnected: German Experiences 
of the Cold War, Berhahn Books, New York-Orford, 2010.
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Aunque surgieron otros retos, como la escasa disponibilidad de recursos (financieros), aún 
pudieron explorarse nuevas líneas de investigación, como los grupos de diáspora, la migración 
internacional y las relaciones entre los países de Europa Central y Oriental y América Latina. 
El Centro Iberoamericano de la Universidad Carolina de Praga lanzó una serie sobre conec-
tividades bilaterales publicada como parte de Ibero-Americana Pragensia Supplementum. 
Estos volúmenes tienen múltiples autores, en varios casos se basan en talleres internacionales 
celebrados en la Universidad Carolina y fueron editados por el profesor Dr. Josef Opatrný. 
Incluyen libros como Las relaciones checo-mexicanas (2011); Las relaciones checo-argentinas 
(2014); Las relaciones entre Europa Central y América Latina: contextos históricos (2017); y 
Checoslovaquia, Europa Central y América Latina: el período de entreguerras (2019). Con la 
excepción de este último libro, por lo general abarcaban amplios marcos temporales y cubrían 
parcialmente temas de la Guerra Fría. A mediados de la década de 2010 se publicaron varios 
libros de la misma serie, centrados en las relaciones durante la Guerra Fría entre Checoslo-
vaquia y América Latina. Las monografías incluyen: Checoslovaquia, Guatemala y México en 
el período de la Revolución Guatemalteca, de Lukaš Perutka (2014), y Checoslovaquia y el 
Cono Sur 1945-1989. Relaciones políticas, económicas y culturales durante la Guerra Fría, de 
Michal Zourek (2014), y una obra de cuatro autores: Josef Opatrný, Michal Zourek, Lucia 
Majlátová y Matyás Pelant, Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina 1945-1989 
en los archivos de la República Checa (2015). También existe una monografía en checo -no 
publicada en la serie Ibero-Americana- sobre las primeras relaciones entre Checoslovaquia y 
Cuba escrita por Hana Bortlová-Vondráková y publicada en 2011 (Československo a Kuba 
1959-1962). Los homólogos húngaros son menos, pero incluyen: una monografía de Mónika 
Szente-Varga, El baúl de las nomeolvides: Relaciones húngaro-mexicanas (2017), y el volumen 
de varios autores Latin America and Hungary: Cultural Ties/América Latina y Hungría: 
Lazos culturales (2020). Las investigaciones en el caso húngaro tendieron a publicarse en dife-
rentes revistas y son accesibles como artículos de investigación individuales.12

El rápido desarrollo de las comunicaciones durante la pandemia de Covid, la menor carga 
docente, la posibilidad de investigar documentos de 1989/1990 sobre el final del conflicto bipolar 
a partir de la década de 2020 (normalmente hay un embargo de 30 años sobre los documentos), 

12  Véase, como ejemplo: Emóke Horvárth, “A magyar-kubai diplomáciai kapcsolatok létrejöttének sajátos fordulatai” 
[Giros peculiares en el establecimiento de relaciones diplomáticas entre Hungría y Cuba], Aetas, 33, 1,(2018), pp. 50-68; 
Péter Udvardi, “Fidel Castro 1972-es magyarországi látogatása. Metszet a magyar-kubai kapcsolatok történetéból” [La 
visita de 1972 de Fidel Castro a Hungría. Segmentos de la historia de las relaciones húngaro-cubanas], Múltunk, 60, 4, 
(2015), pp. 72-93; Mónika Szente-Varga, “Relaciones húngaro-nicaragüenses en la década de los 1980”, en Manuel 
Alcántara, Mercedes García Montero y Francisco Sánchez López (eds.), Relaciones internacionales: 56.º Congreso Inter-
nacional de Americanistas, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2018, pp. 78-86. 

https://www.researchgate.net/publication/366878093_Bortlova_Hana_Ceskoslovensko_a_Kuba_1959-1962_Praha_2011?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InByb2ZpbGUifX0
https://www.researchgate.net/publication/366878093_Bortlova_Hana_Ceskoslovensko_a_Kuba_1959-1962_Praha_2011?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InByb2ZpbGUifX0
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;3383592
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30445142
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30445110
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;30445110
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la creciente atención general hacia el Sur Global en nuestro mundo contemporáneo, así como el 
atractivo de nuevos enfoques, como la Historia Interconectada, Historia Global, Estudios de la 
Globalización, que podrían proporcionar un marco y una metodología adicionales para las 
investigaciones, todo ello contribuyó a un crecimiento de los estudios Este-Sur de la Guerra 
Fría en la década de 2020 por parte de investigadores de Europa Central y del Este.13

Los estudios sobre la Guerra Fría toman un nuevo rumbo

La tendencia anterior coincidió con la globalización de los estudios sobre la Guerra Fría en el 
mundo académico occidental, lo que trajo consigo un mayor interés por el estudio de las no 
superpotencias para conocer más profundamente la segunda mitad del siglo XX y el funcio-
namiento del sistema internacional. Un libro pionero en este campo fue The Global Cold 
War, escrito por Odd Arne Westad.14 Este nuevo enfoque se está convirtiendo en la corriente 
principal, abarcando varios nuevos volúmenes como Local Consequences of the Global Cold 
War, editado por Jeffrey Engel15; The Cold War: A World History, de Odd Arne Westad16; 
Gender, Sexuality, and the Cold War: A Global Perspective, editado por Philip E. Muehlen-
beck17; Global Development: A Cold War History, de Sara Lorenzini18; Cold Wars: Asia, the 
Middle East and Europe, de Lorenz M. Lüthi19; A Global History of the Cold War, 1945-

13  Véase, por ejemplo, las siguientes obras: Zsuzsanna Csikós. “Kortárs kubai prózairodalom Magyarországon 1959-1989” 
[Narrativa cubana contemporánea en Hungría 1959-1989], Orpheus Noster, 12, 4, (2020), pp. 64-78; Zsuzsanna Csikós, 
"“Hungría, doble es tu rostro como una medalla”. Visitas, amigos y escritos húngaros de Pablo Neruda", Ars et Huma-
nitas 15, 2, (2021), pp. 73-89; Sándor Horváth, Gusztáv Kecskés D. y Miklós Mitrovits (eds.), Magyarország külkapcso-
latai (1945-1990) [Relaciones exteriores de Hungría (1945-1990)], Történettudományi Intézet, Budapest, 2021, pp. 
569-590; Sándor Horváth, Gusztáv Kecskés D. y Miklós Mitrovits (eds.), Magyarország külkapcsolatai (1945-1990) 
[Relaciones exteriores de Hungría (1945-1990)], Történettudományi Intézet, Budapest, 2021, pp. 11-52; Jan y Waters 
Koura y Robert Anthony, “A ‘Mudbank’ or ‘the Most Dangerous Area in the World’? Decolonising British Guiana, 
Czechoslovakia, and the Making of a Cold War Hot Spot in Latin America”, The Journal of Imperial and Commonwealth 
History, 50, 6, (2022), pp. 1145-1178; Mónika Szente-Varga, “Relaciones frías en la guerra fría: Hungría y Nicaragua”, 
Secuencia, 32, 108, (2020), pp. 1-28; Mónika Szente-Varga, “Establecimiento de relaciones diplomáticas entre Nicaragua 
y Hungría”, Acta Hispanica, 25, 2, (2020), pp. 177-188; Mónika Szente-Varga, “Constructing the future: solidarity 
action in Nicaragua”, Third World Quarterly 44, 12, (2023), pp. 2423-2440; Mónika Szente-Varga y Agustín Sánchez 
Andrés, “From the Normalization of Relations to Dwindling Interest and Indifference: Mexican–Hungarian Ties 
between 1974–1989”, Central East Europe 49, 1, (2022), pp. 71-95; Michal Zourek, “La visión de Checoslovaquia en los 
testimonios latinoamericanos (1948-1968): desde los elogios al estalinismo a la crítica de las condiciones capitalistas”, 
Ars & Humanitas, 15, 2, (2021), pp. 11-29.

14  Odd Arne Westad, The Global Cold War, Cambridge University Press, Cambridge, 2005.

15  Jeffrey Engel (ed.), Local Consequences of the Global Cold War, Stanford University Press, Redwood, 2008.

16  Odd Arne Westad, The Cold War: A World History, Basic Books, New York, 2017.

17  Philip E. Muehlenbeck, Gender, Sexuality, and the Cold War: A Global Perspective, Vanderbuilt University, Nashville, 2017. 

18  Sara Lorenzini, Global Development: A Cold War History, Princeton University Press, Princeton, 2019. 

19  Lorenz M. Lüthi, Cold Wars: Asia, the Middle East and Europe, Cambridge University Press, Cambridge, 2020. 

https://m2.mtmt.hu/gui2/?type=authors&mode=browse&sel=10022313
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;31798976
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;32609926
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;31788003
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;31635133
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;31635133
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34080554
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34080554
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;32788166
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;32788166
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1991, de Philip Jenkins20; The Cultural Cold War and the Global South, editado por Kerry  
Bystrom, Monica Popescu y Katherine Zien21, y The Aesthetic Cold War: Decolonization and 
Global Literature, de Peter J. Kalliney22. 

América Latina formó parte de los volúmenes mencionados junto con África y Asia; 
como parte del Sur Global, pero los escritos que la pusieron en el punto de mira en el caso de 
la investigación sobre la Guerra Fría han sido, por ejemplo, In from the Cold: Latin America’s 
New Encounter with the Cold War, editado por Gilbert M. Joseph y Daniela Spenser23; Latin 
America’s Cold War, de Hal Brands24; La Guerra Fría y las Américas, editado por Avital 
Bloch y María del Rosario Rodríguez25; Historia mínima de la guerra fría en América Latina, 
de Vanni Pettinà26; Chile y la Guerra Fría global, editado por Tanya Harmer y Alfredo 
Riquelme Segovia27; Allende’s Chile and the Inter-American Cold War, de Tanya Harmer28; 
Neither Peace nor Freedom: the Cultural Cold War in Latin America, de Patrick Iber29; Latin 
America and the Global Cold War, editado por Thomas C. Field Jr, Stella Krepp y Vanni 
Pettinà30; Toward a Global History of Latin America’s Revolutionary Left, editado por Tanya 
Harmer y Alberto Martín Álvarez31; A Compact History of Latin America’s Cold War, de 
Vanni Pettinà32. Todas estas publicaciones datan de las dos últimas décadas e indican un 
creciente número de investigadores dedicados a este campo.

20  Philip Jenkins, A Global History of the Cold War, 1945-1991, Palgrave Macmillan, London, 2021.

21  Kerry Bystrom, Monica Popescu y Katherine Zien, La Guerra Fría Cultural y el Sur Global, Routledge, New York, 2021.

22  Peter J. Kalliney, The Aesthetic Cold War: Decolonization and Global Literature, Princeton University Press, 
Princeton, 2022. 

23  Gilbert M. Joseph y Daniela Spenser, In from the Cold: Latin America’s New Encounter with the Cold War, Duke 
University Press Books, Durham, 2008.

24  Hal Brands, Latin America’s Cold War, Harvard University Press, Cambridge, 2012. 

25  Avital Bloch y María del Rosario Rodríguez (eds.), La Guerra Fría y las Américas, Universidad de Colima y Universi-
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 2013.

26  Vanni Pettinà, Historia mínima de la guerra fría en América Latina, El Colegio de México, México, 2014.

27  Tanya Harmer y Alfredo Riquelme Segovia, Chile y la Guerra Fría global, RIL editores, Santiago de Chile, 2014. 

28  Tanya Harmer, Allende’s Chile and the Inter-American Cold War, The University of North Carolina Press, 
Chapel Hill, 2014. 

29  Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: the Cultural Cold War in Latin America, Harvard University Press, 
Harvard, 2015.

30  Thomas C., Jr. Field, Stella Krepp y Vanni Pettinà, Latin America and the Global Cold War, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 2020.

31  Tanya Harmer y Alberto Martín Álvarez, Toward a Global History of Latin America’s Revolutionary Left, The Univer-
sity of North Carolina Press, Chapel Hill, 2021.

32  Vanni Pettinà, A Compact History of Latin America’s Cold War, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2022.

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Kerry+Bystrom&text=Kerry+Bystrom&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Kerry+Bystrom&text=Kerry+Bystrom&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/Monica-Popescu/e/B0042SVNAM/ref=dp_byline_cont_book_2
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Katherine+Zien&text=Katherine+Zien&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/Peter-J-Kalliney/e/B001JS5GSS/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com/Cold-Americas-Encounter-Encounters-Interactions-ebook/dp/B00EHNU0ZQ/ref=sr_1_6?crid=3SEVHYCY521XH&dib=eyJ2IjoiMSJ9.qPlqH_p25Y1PXy4i8dzMTbICjcTcfosH_nsNdKtBMRY2UMP4xFDMLjPZoYPDG4CcG5JdigQUXcch8q6QdU0Q_UYsrqFF3gA5EBeDH4lRpKvhj4hMEYance63Y-R7KHtGwHCIgqr5zofEedULpo606Xq6qpF2LT09VDRguMwTL7awbZwbC64AQafP4WLhSuoeCMlUl5sGxWGPBKtVPcm26ldVQa-O74tOYIDBFNyLB9s.rvBQNIeBy_LWqTm9Z0y4fp-ploZvsuUbl13x4LDkjmE&dib_tag=se&keywords=global+cold+war&qid=1717681408&s=books&sprefix=global+cold+war%2Cstripbooks-intl-ship%2C216&sr=1-6
https://www.amazon.com/Cold-Americas-Encounter-Encounters-Interactions-ebook/dp/B00EHNU0ZQ/ref=sr_1_6?crid=3SEVHYCY521XH&dib=eyJ2IjoiMSJ9.qPlqH_p25Y1PXy4i8dzMTbICjcTcfosH_nsNdKtBMRY2UMP4xFDMLjPZoYPDG4CcG5JdigQUXcch8q6QdU0Q_UYsrqFF3gA5EBeDH4lRpKvhj4hMEYance63Y-R7KHtGwHCIgqr5zofEedULpo606Xq6qpF2LT09VDRguMwTL7awbZwbC64AQafP4WLhSuoeCMlUl5sGxWGPBKtVPcm26ldVQa-O74tOYIDBFNyLB9s.rvBQNIeBy_LWqTm9Z0y4fp-ploZvsuUbl13x4LDkjmE&dib_tag=se&keywords=global+cold+war&qid=1717681408&s=books&sprefix=global+cold+war%2Cstripbooks-intl-ship%2C216&sr=1-6
https://www.amazon.com/Cold-Americas-Encounter-Encounters-Interactions-ebook/dp/B00EHNU0ZQ/ref=sr_1_6?crid=3SEVHYCY521XH&dib=eyJ2IjoiMSJ9.qPlqH_p25Y1PXy4i8dzMTbICjcTcfosH_nsNdKtBMRY2UMP4xFDMLjPZoYPDG4CcG5JdigQUXcch8q6QdU0Q_UYsrqFF3gA5EBeDH4lRpKvhj4hMEYance63Y-R7KHtGwHCIgqr5zofEedULpo606Xq6qpF2LT09VDRguMwTL7awbZwbC64AQafP4WLhSuoeCMlUl5sGxWGPBKtVPcm26ldVQa-O74tOYIDBFNyLB9s.rvBQNIeBy_LWqTm9Z0y4fp-ploZvsuUbl13x4LDkjmE&dib_tag=se&keywords=global+cold+war&qid=1717681408&s=books&sprefix=global+cold+war%2Cstripbooks-intl-ship%2C216&sr=1-6
https://www.amazon.com/Hal-Brands/e/B003W3O6UM/ref=dp_byline_cont_ebooks_1
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Kerry+Bystrom&text=Kerry+Bystrom&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/Monica-Popescu/e/B0042SVNAM/ref=dp_byline_cont_book_2
https://www.amazon.com/Peter-J-Kalliney/e/B001JS5GSS/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com/Cold-Americas-Encounter-Encounters-Interactions-ebook/dp/B00EHNU0ZQ/ref=sr_1_6?crid=3SEVHYCY521XH&dib=eyJ2IjoiMSJ9.qPlqH_p25Y1PXy4i8dzMTbICjcTcfosH_nsNdKtBMRY2UMP4xFDMLjPZoYPDG4CcG5JdigQUXcch8q6QdU0Q_UYsrqFF3gA5EBeDH4lRpKvhj4hMEYance63Y-R7KHtGwHCIgqr5zofEedULpo606Xq6qpF2LT09VDRguMwTL7awbZwbC64AQafP4WLhSuoeCMlUl5sGxWGPBKtVPcm26ldVQa-O74tOYIDBFNyLB9s.rvBQNIeBy_LWqTm9Z0y4fp-ploZvsuUbl13x4LDkjmE&dib_tag=se&keywords=global+cold+war&qid=1717681408&s=books&sprefix=global+cold+war%2Cstripbooks-intl-ship%2C216&sr=1-6
https://www.amazon.com/Cold-Americas-Encounter-Encounters-Interactions-ebook/dp/B00EHNU0ZQ/ref=sr_1_6?crid=3SEVHYCY521XH&dib=eyJ2IjoiMSJ9.qPlqH_p25Y1PXy4i8dzMTbICjcTcfosH_nsNdKtBMRY2UMP4xFDMLjPZoYPDG4CcG5JdigQUXcch8q6QdU0Q_UYsrqFF3gA5EBeDH4lRpKvhj4hMEYance63Y-R7KHtGwHCIgqr5zofEedULpo606Xq6qpF2LT09VDRguMwTL7awbZwbC64AQafP4WLhSuoeCMlUl5sGxWGPBKtVPcm26ldVQa-O74tOYIDBFNyLB9s.rvBQNIeBy_LWqTm9Z0y4fp-ploZvsuUbl13x4LDkjmE&dib_tag=se&keywords=global+cold+war&qid=1717681408&s=books&sprefix=global+cold+war%2Cstripbooks-intl-ship%2C216&sr=1-6
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Paralelamente, la investigación de la Guerra Fría sobre el mundo socialista también ha 
experimentado una transformación, prestando más atención a las conexiones de estos países y 
a su inserción en los fenómenos globales. Los países socialistas no estuvieron aislados durante 
la Guerra Fría y ya participaban en la globalización mucho antes del cambio de régimen de 
1989/199033. Sus conectividades tenían características particulares y por ello han sido denomi-
nadas globalización roja34, globalización socialista35 y/o globalización alternativa36. Sin 
embargo, teniendo en cuenta que el mundo socialista dependía de Occidente, Béla Tomka37 
sostiene que la globalización alternativa podría no ser el término más apropiado, ya que la 
globalización socialista por sí sola no era viable. Posiblemente una solución mejor sea utilizar 
globalización limitada, en el sentido de que el Este (político) desarrolló vínculos intensivos 
con el Sur Global, mientras que las interacciones con Occidente fueron restringidas. 

Los países socialistas europeos se enfrentaron a una triple dependencia durante los 
tiempos de la Guerra Fría. En primer lugar, dependían de la Unión Soviética, principalmente 
en el sentido político y, con el paso del tiempo, también en el económico. Eran satélites de la 
superpotencia soviética y subordinaban sus intereses a los de los soviéticos38. Esto, sin 
embargo, no significaba que tuvieran un papel meramente pasivo, sino que trataban de 
promover sus intereses nacionales en las coordenadas dadas. Por otro lado, los países socia-
listas siguieron dependiendo de Occidente, de la tecnología occidental y, más tarde, de los 
préstamos39. Esto condujo a una situación bastante extraña en la que, en la Guerra Fría, Occi-
dente hubiera podido sobrevivir solo, el mundo socialista, no. Paradójicamente, el campo 

33  Zsombor Bódy, “Opening up to the ‘third world’ or taking a detour to the ‘west’? The Hungarian presence in Algeria 
from the 1960s to the 1980s”, HistGlob Working Paper 4, MTA SZTE ELTE History of Globalization Research Group, 
Szeged, 2021, p. 6.

34  Óscar Sánchez-Sibony, Red Globalization: The Political Economy of the Soviet Cold War from Stalin to Khrushchev, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2014.

35  Johanna Bockman, “Socialist globalization against capitalist neocolonialism: the economic ideas behind the new inter-
national economic order”, Humanity, 6, 1, (2015), pp. 109-128; James Mark y Paul Betts (eds.), Socialism Goes Global. 
The Soviet Union and Eastern Europe in the Age of Decolonisation, Oxford University Press, Oxford, 2022.

36   Johanna Bockman, “Socialist globalization against capitalist neocolonialism: the economic ideas behind the new inter-
national economic order”, Humanity, 6, 1, (2015), pp. 109-128; James Mark y Paul Betts (eds.), Socialism Goes Global. 
The Soviet Union and Eastern Europe in the Age of Decolonisation, Oxford University Press, Oxford, 2022.

37  Béla Tomka, “Alternatív vagy korlátozott globalizació? A szocialista rendszerek nemzetközi kapcsolatainak új 
értelmezéseiról”, [¿Globalización alternativa o limitada? Sobre las nuevas interpretaciones de los contactos internacio-
nales de los sistemas socialistas], Múltunk, 68, 1, (2023), pp. 220-236.

38  László Borhi, Magyarország a hidegháborúban: A Szovjetunió és az Egyesült Államok között, 1945-1956 [Hungría en 
la Guerra Fría: entre la Unión Soviética y Estados Unidos, 1945-1956], Corvina, Budapest, 2005, p. 15.

39  László Borhi, Magyarország a hidegháborúban: A Szovjetunió és az Egyesült Államok között, 1945-1956 [Hungría en 
la Guerra Fría: entre la Unión Soviética y Estados Unidos, 1945-1956], Corvina, Budapest, 2005; Zoltán Ginelli, 
“Hungarian experts in Nkruma’s Ghana: decolonization and semiperipheral postcoloniality in Socialist hungary”, 
Mezosfera (2018). Disponible en: http://mezosfera.org/hungarian-exper.ts-in nkrumahs-ghana/#fn-8114276-84.
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socialista necesitaba a Occidente para existir; el bloque contra el que luchaba. Para comprar 
productos occidentales, los países socialistas necesitaban divisas fuertes y las exportaciones 
prometían proporcionárselas. Por lo tanto, los contactos con el Tercer Mundo podían servir 
como una potencial fuente de ingresos; un medio para compensar los contactos necesaria-
mente limitados con Occidente e, internamente, como una herramienta para fomentar la 
educación política de las jóvenes generaciones40. El tercer factor de dependencia fue el resul-
tado de la relación con otros países del bloque socialista. Había una dinámica cambiante de 
competencia y cooperación entre los países socialistas europeos, lo que creaba ciertas tensiones, 
expectativas, rivalidad, colaboración y ayuda dentro del bloque. Por ejemplo, antes de enviar 
ayuda a Nicaragua o Cuba, Hungría estudiaba detenidamente lo que hacían los demás países 
socialistas, comparaba y luego decidía. 

Con respecto al Tercer Mundo, existía una clara diferencia entre los vínculos con los 
países (inclinados) socialistas y los no socialistas. El interés de los países socialistas europeos 
por los países capitalistas latinoamericanos se centraba en el comercio41. Necesitaban socios 
no socialistas para asegurarse oportunidades de exportación y mercados en los que no tuvieran 
que comportarse basándose en la solidaridad socialista, sino que pudieran competir y buscar 
beneficios. Su principal objetivo no era el comercio mutuo, sino vender productos y tener una 
balanza comercial favorable. 

El éxito comercial en el Tercer Mundo podía contribuir a la popularidad de los gobiernos 
en casa, al proporcionar ingresos y visibilidad. Los dirigentes soviéticos sabían de estos 
contactos fuera de Europa y apoyaron este empeño. Se dieron cuenta de que estos vínculos 
podían aumentar la popularidad de los gobiernos comunistas en sus respectivos países y 
contribuir así a su estabilidad y a la del bloque socialista en general. Además, la introducción 
y venta de -por ejemplo- productos checoslovacos o húngaros en mercados argentinos, mexi-
canos, etc., no solo significaba un éxito para estos países, sino que también podía suponer de 
forma indirecta visibilidad y presencia del campo socialista y de su líder, la Unión Soviética. 

En definitiva, los contactos tercermundistas del Segundo Mundo estuvieron muchas 
veces impulsados más por intereses económicos y comerciales y menos por razones políticas 
e ideológicas. Extender el socialismo a lugares lejanos no era necesariamente viable -de lo que 
se daban cuenta-, podía ser incluso contrario a las políticas soviéticas (véase la coexistencia 

40   Péter Apor, “Magyarország és a harmadik világ kapcsolatai, 1948-1990 [Relaciones entre Hungría y el Tercer Mundo]”, 
en Horváth, Sándor-Gusztáv Kecskés D.-Miklós Mitrovits (eds.), Magyarország külkapcsolatai (1945-1990) [Relacio-
nes exteriores de Hungría (1945-1990)], Történettudományi Intézet, Budapest, 2021, p. 569.

41  Béla Kádár, “A latin-amerikai országokkal folytatott együttmúködésünk irányzatai, stratégiai összetevói, keretei és 
formái” [Orientaciones, componentes estratégicos y marcos y formas de nuestra cooperación con los países latinoame-
ricanos], Külpolitika 15, 5, (1988), pp. 98-112.
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pacífica anunciada en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956) 
y no era ventajoso desde el punto de vista económico y financiero, ya que los contactos con 
los países capitalistas podían implicar ingresos, mientras que los vínculos con los países socia-
listas suponían costes (apoyo económico y técnico, ayuda, etc.). El comportamiento de los 
Estados socialistas hacia América Latina fue dinámico. Los motores básicos fueron la política 
exterior soviética, el sistema político del país (socialista o no) y los intereses económicos.

Después de que los dirigentes soviéticos se dieran cuenta de la inviabilidad de la economía 
de guerra tras el final de la Segunda Guerra Mundial, empezaron a abrirse. Este proceso 
comenzó probablemente incluso antes de la muerte de Stalin, pero se hizo visible a partir de 
195342. Debido a que la Unión Soviética había tenido pocos contactos con el exterior, trató de 
aprovechar y apoyarse en la red de relaciones exteriores de sus satélites (y en la que solían 
tener en el periodo de entreguerras). Así, algunos de los primeros intentos de Hungría de 
restablecer los lazos con los países latinoamericanos (todos los contactos se cortaron en la 
Segunda Guerra Mundial) podrían estar relacionados con este deseo: después de normalizar 
las relaciones diplomáticas con Argentina (1949), siguieron Bolivia (1952) y Uruguay (1956).43 
Los dos últimos no formaban parte de las prioridades de la política exterior húngara, pero 
estos pasos tendrían más sentido si se entendieran como parte de un plan general para abarcar 
los países latinoamericanos en el que cada Estado socialista era responsable de tener vínculos 
con determinados países. Por ejemplo, durante años Hungría fue el único país socialista en 
tener una embajada en Bolivia (sin contar Yugoslavia) y representó a otros estados socialistas, 
incluyendo a la Unión Soviética, así como a Cuba. No obstante, esta idea no deja de ser una 
hipótesis y debe probarse con documentación (de archivo).

La apertura de Hungría al Tercer Mundo duró poco, ya que la intervención militar y 
la represión soviéticas tras la Revolución de 1956 provocaron el (relativo) aislamiento inter-
nacional del recién instaurado régimen de Kádár.44 Solo después de las amnistías, a principios 
de la década de 1960, Hungría pudo reincorporarse a la escena internacional y empezar a 
intensificar sus contactos con el resto del mundo. Esto coincidió más o menos con la época 

42  Csaba Bekés, “Bevezetó. A magyar külpolitika fóbb vonásai, 1945-1990 [Introducción. Principales características de la 
política exterior húngara, 1945-1990]”, en Sándor Horváth, Gusztáv Kecskés D. y Miklós Mitrovits (eds.), Magyaror-
szág külkapcsolatai (1945-1990) [Relaciones exteriores de Hungría (1945-1990)], Történettudományi Intézet, Budapest, 
2021, pp. 19-20.

43  Si bien en 1946 Hungría y Ecuador normalizaron sus relaciones, este paso se puede considerar más bien como una 
excepción y no como parte de una política general.

44  Ignác Romsics, Hungary in the Twentieth Century, Corvina y Osiris, Budapest, 1999, pp. 402-403; Csaba Bekés, 
“Bevezetó. A magyar külpolitika fóbb vonásai, 1945-1990”, p. 25.



333Tiempos de América,  N° 22 | julio - diciembre | 2025 , pp. 322-338

Exlibris   |   Mónika Szente-Varga

Una mirada a los estudios Este-Sur de la Guerra Fría

de la Revolución Cubana (1959) y el anuncio de Fidel Castro de que la isla tomaría la vía 
socialista (mayo de 1961). 

En un principio, la Unión Soviética y el mundo socialista no estaban muy interesados en 
América Latina. El internacionalismo comunista se dirigía mucho más hacia África y Asia. 
Fue la Revolución Cubana la que atrajo la atención socialista hacia la isla y, a través de ella, 
hacia América Latina. La dirección soviética se dio cuenta de que, aunque no tenía intereses 
directos en la región, América Latina era importante porque era crucial para su rival, los 
Estados Unidos. América Latina adquirió así importancia por consideraciones geoestraté-
gicas. Los soviéticos se dieron cuenta de que, si podían conseguir cierta influencia, cierta 
presencia en las Américas, eso molestaría a los Estados Unidos. También podría ser una 
demostración de la fuerza soviética y de su condición de superpotencia, y, además de irritar a 
E.E.U.U., podría incluso distraerle de asuntos que eran directamente importantes para los 
soviéticos.45 América Latina adquirió mayor importancia para los soviéticos a medida que su 
relación con los Estados Unidos empeoraba. Dicho de otro modo, cuanto peor iba la relación 
entre las dos superpotencias, más importante resultaba América Latina para los soviéticos.

La idea de una coexistencia pacífica fue definitivamente abandonada por los envejecidos 
dirigentes soviéticos a finales de los años setenta. Pensaban erróneamente que Occidente 
estaba en declive, aparentemente ‘demostrado’ por síntomas como las crisis del petróleo (que 
según ellos solo afectarían al mundo capitalista) y el final de la guerra de Vietnam (conside-
rado como una derrota a E.E.U.U.). Leonid Brézhnev consideró la debilidad de Occidente 
como una oportunidad de oro para inclinar la balanza a su favor e intentar ganar la Guerra 
Fría. Por ello, desde finales de los años setenta, la Unión Soviética intentó alterar el statu quo, 
invadiendo, por ejemplo, Afganistán.46 Las relaciones con los Estados Unidos pronto se enfri-
aron, lo que condujo a un aumento de la importancia de América Latina para los soviéticos. 
La Unión Soviética duplicó su ayuda a Cuba en 1978. La exportación revolucionaria de Cuba 
se renovó hacia África en los años ochenta, pero a diferencia de los años sesenta, esta vez con 
respaldo soviético.47 Esta agresiva línea de política exterior dominó hasta el mandato de Mihail 
Gorbachov, cuando las relaciones internacionales empezaron a mejorar.

45  Mary Desjeans y Peter Clement, “Soviet policy toward Central America”, Proceedings of the Academy of Political 
Science, 36, 4, (1987), pp. 223-234; Robert K. Evanson, “Soviet economic and military trade in Latin America: An 
Assessment”, World Affairs”, 149(2), 1986, pp. 75-85; Eusebio Mujal-León, The USSR and Latin America: A Develop-
ing Relationship. Unwin Hyman, 1989; Leyde Ernesto Rodríguez Hernández, “La presencia de Rusia en América 
Latina y el Caribe en los inicios del siglo XXI”, Revista Política Internacional, 3, (2019), pp. 7-21.

46  Ferenc Fischer, “A megosztott világ. A Kelet-Nyugat, Észak-Dél nemzetközi kapcsolatok fó vonásai 1945-1989” [Un mundo 
dividido. Principales rasgos de las relaciones internacionales Este-Oeste, Norte-Sur 1945-1989), IKVA, Budapest, 1992.

47  Ádám Anderle, Kuba története [Historia de Cuba], Akkord Kiadó, Budapest, 2004, pp. 154-155.
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Conclusión y observaciones finales

Las coordenadas y la naturaleza del sistema internacional de la Guerra Fría fueron configu-
radas principalmente por las dos superpotencias, sin embargo, no basta con estudiar únicamente 
las acciones de la Unión Soviética y los Estados Unidos de América para tener una visión en 
profundidad. La historia de la Guerra Fría tiene muchos más matices que la mera rivalidad de 
dos hegemonías. Los actores pequeños, menores, intermedios desempeñaron un papel, no 
cambiando el escenario, sino adaptándose y tratando de sacar lo mejor de la situación para 
favorecer sus intereses nacionales. A menudo se habla de países satélites, y esta expresión me 
parece apropiada porque muestra dependencia. Sin embargo, no debe entenderse como sinó-
nimo de pasividad o una falta completa de capacidad de acción48, lo que podría implicar 
victimismo e incluso conducir al nebuloso lodazal de las teorías conspirativas. 

El mundo socialista no era tan fuerte como se imaginaba. Esta sobreestimación podría 
ser el resultado de la falta de datos, de una información engañosa y de haber calculado con el 
peor escenario. Las emociones también podrían haber desempeñado un papel, oscureciendo 
los cálculos racionales. Tampoco hay que olvidar las impresiones exageradamente positivas de 
los líderes del Tercer Mundo que visitaron países socialistas. Sin embargo, la existencia de un 
bloque socialista poderoso y, por tanto, potencialmente peligroso, podría haber sido apro-
vechada con fines internos en Estados no socialistas, por ejemplo, latinoamericanos. La 
amenaza roja podría haberse utilizado para debilitar y eliminar a la oposición, intentar que 
la población apoyase al gobierno contra ese enemigo específico y, más allá de las fronteras 
nacionales, también para presionar a los Estados Unidos para que prestase más ayuda. La 
amenaza comunista-socialista podría haberse convertido en una herramienta útil para obtener 
ventajas políticas y económicas.

Combinando enfoques locales y globales, es decir, yendo a lo glocal,49 la Guerra Fría de 
América Latina podría tener una interpretación más compleja.50 Los campos de investigación 

48  Katerina Brezinová, Albert Manke y Laurin Blecha, “Conceptual Readings into the Cold War: Towards Transnational 
Approaches from the Perspective of Latin American Studies in Eastern and Western Europe”, Revista Estudios Históri-
cos, 30, 60, (2017), p. 211. 

49  Para una revista académica especializada en las conexiones de lo local y lo global, véase Glocalism. Revista de política, 
cultura e innovación, fundada en 2013 y publicada por Milano University Press desde 2024. Se publica en varios idio-
mas, incluido el español.

50  Hana Bortlová-Vondráková, “Czech tractors, Cuban oranges: Economic relations between Socialist Czechoslovakia 
and revolutionary Cuba”, Central European Journal of International and Security Studies 7, 3, (2013), pp. 77-95; Kate-
rina Brezinová, “Turbines and weapons for Latin America: Czechoslovak documentary film propaganda in the Cold 
War context, 1948-1989”, Central European Journal of International and Security Studies 7, 3, (2013), pp. 32-52; Michal 
Zourek. “Los viajes de los intelectuales latinoamericanos a Europa Oriental 1947-1956: organización, circuitos de 
contacto y reflexiones”, Ars & Humanitas, 11, 2, (2017), pp. 331-346.

https://www.researchgate.net/publication/293269238_Czech_tractors_Cuban_oranges_Economic_relations_between_socialist_Czechoslovakia_and_revolutionary_Cuba?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InByb2ZpbGUifX0
https://www.researchgate.net/publication/293269238_Czech_tractors_Cuban_oranges_Economic_relations_between_socialist_Czechoslovakia_and_revolutionary_Cuba?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InByb2ZpbGUifX0
https://www.academia.edu/35597180/Los_viajes_de_los_intelectuales_latinoamericanos_a_Europa_Oriental_1947_1956_organizaci%C3%B3n_circuitos_de_contacto_y_reflexiones
https://www.academia.edu/35597180/Los_viajes_de_los_intelectuales_latinoamericanos_a_Europa_Oriental_1947_1956_organizaci%C3%B3n_circuitos_de_contacto_y_reflexiones
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a explorar (más) podrían incluir la movilidad humana (trabajadores invitados, estudiantes, 
exiliados, expertos, deportistas, artistas e intelectuales, etc.) y la movilidad de ideas, imagi-
narios y mercancías. Paso a esbozar el estado de la cuestión sobre algunos de estos aspectos: 

· Estudiantes. Durante la Guerra Fría, la enseñanza superior era uno de los campos de batalla 
y los países socialistas ofrecían atractivas oportunidades de becas. Miles de estudiantes del Sur 
Global estudiaron en el mundo socialista (o en el Este político). Las investigaciones sobre la 
movilidad y la educación de los estudiantes del Sur al Este suelen ser recientes, pero muestran 
una tendencia creciente.51 Se buscan respuestas a preguntas como: ¿Con qué criterios se selec-
cionaba a los estudiantes? ¿Qué tipo de preparación recibieron antes de viajar al país de 
destino? ¿En qué se especializaron estos estudiantes? ¿Cómo fue su experiencia de estudio y 
de vida en el bloque socialista? ¿Hasta qué punto podían utilizar en casa los conocimientos 
adquiridos?, etc. Los estudios centrados en América Latina y el mundo socialista son todavía 
escasos52, y se escriben más a menudo desde la perspectiva de los países europeos cuyas insti-
tuciones de educación superior participaron en estos programas de becas.

· Trabajadores invitados. El estudio de la migración laboral extranjera en Europa del Este en 
las décadas de 1960-1980, o más bien algunos aspectos de esta -por ejemplo, los trabajadores 
vietnamitas- también ha ido ganando más atención. Con respecto a los trabajadores cubanos, 
la lista es todavía bastante corta.53 Sin embargo, es importante destacar que no solo el mundo 

51  Péter Apor, “Észak-vietnámi hallgatók a magyar egyetemeken: Diák és munkásmigració a hidegháború alatt [Estudiantes 
de Vietnam del Norte en universidades húngaras: migración de estudiantes y trabajadores invitados en la Guerra Fría]”, en 
Ferenc Laczó y Bálint Varga (eds.), Magyarország globális története 1869-2022 [Historia global de Hungría 1869-2022], 
Corvina Kiadó, Budapest, 2022, pp. 311-314; Péter Apor, “The school: schools as liminal spaces: integrating North Korean 
children within Socialist Eastern Europe, 1951-9”, en Kristin Roth-Ey (ed.), Socialist Internationalism and the Gritty 
Politics of the Particular: Second-Third World Spaces in the Cold War, Bloomsbury Academic, London, 2023, pp. 21-38; 
Constantin Katsakioris, “Return from the USSR: Soviet-educated Africans, Politics and work, 1960s 2000s”, Canadian 
Journal of African Studies, 55, 2, (2021), pp. 267-286; Guillermo O’Donnell y Philippe Schmitter, Transitions from 
Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies, Johns Hopkins University Press, New York, 
1986.

52  Mette L. Berg, “La Lenin is my passport’: schooling, mobility and belonging in Socialist Cuba and its diaspora”, Iden-
tities, 22, 3, (2015), pp. 303-317; Mónika Szente-Varga, “Hungarian Coaches in Cold War Cuba”, Sport in History, 44, 
(2024), pp. 469-489.

53  Jorge Pérez-López y Sergio Díaz-Briquets, “Labor migration and offshore assembly in the Socialist world: the Cuban 
experience”, Population and Development Review, 16, 2, (1990), pp. 273-299; Anita Zalai, “A nemzetközi szocialista 
munkamegosztás egyik példája: kubai vendégmunkások Magyarországon” [Un ejemplo de la división internacional 
socialista del trabajo: trabajadores invitados cubanos en Hungría], Mediterrán Világ, 6, (2010), pp. 69-77; Hana Bort-
lová-Vondráková, “Horká krev ve výrobé. Kubánští gastarbeiteri v Československu jako príklad pracovní migrace 
uvnitr Socialistického bloku” [Trabajadores cubanos en Checoslovaquia como ejemplo de migración laboral dentro del 
bloque socialista], Stred, 2, (2019), pp. 35-60; Mónika Szente-Varga, “Trabajadores cubanos en Hungría”, en Josef 
Opatrný y Simona Binková” (eds.), Quinientos años de la Habana (1519-2019). Colonialismo, nacionalismo e interna-
cionalismo, Karolinum, Praga, 2020, pp. 259-267; Hana Bortlová-Vondráková y Mónika Szente-Varga, “Labor Migra-

https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34741828
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occidental tenía programas de trabajadores invitados, sino también el socialista. La dinámica 
era similar en el sentido de la migración Sur-Norte, es decir, la mano de obra procedía de pa-
íses menos desarrollados y se trasladaba a otros más desarrollados, donde solía desempeñar 
tareas que no resultaban tan atractivas para los locales, por ejemplo, por los bajos salarios 
y/o las condiciones laborales desfavorables (largas jornadas, varios turnos, ruido, etc.). Una 
diferencia importante con Occidente era que estos programas socialistas no solo implicaban 
trabajo, sino también formación. La idea era que los trabajadores pudieran volver a casa como 
trabajadores cualificados y utilizar en su país los conocimientos adquiridos.

· Refugiados y exiliados. La crisis humanitaria y migratoria venezolana, la crisis migratoria 
europea de 2015, así como el flujo migratorio relacionado con la guerra ruso-ucraniana, han 
contribuido a que se preste cada vez más atención a los movimientos humanos forzados no 
solo en el siglo XXI, sino también antes. El exilio chileno tras el golpe de 1973 y los húngaros 
que abandonaron su país tras la Revolución de 1956 podrían formar parte de los estudios 
Este-Sur. En Hungría, las investigaciones sobre 1956 se centraron a menudo en torno a los 
aniversarios de la revolución.54 Investigaciones recientes han sido impulsadas en gran medida 
por Gusztáv Kecskés, quien junto con Tamás Scheibner coordinó un volumen global y 
comprehensivo titulado Egy világraszóló történet. Az 1956-os menekültválság kézikönyve 
[Una historia mundialmente conocida. Manual de la crisis de los refugiados húngaros de 
1956]55, que cuenta con capítulos dedicados a países y regiones como América Latina (por 
Zsuzsanna Csikós), Brasil (Judit Ágnes Szilágyi), Argentina (Márk Zsonda), República Domi-
nicana (Antonio Domingo Lilón), Perú (Katalin Jancsó) y México (Mónika Szente-Varga y 
Agustín Sánchez Andrés). La versión en inglés del libro está prevista para 2025.

· Seguridad. El funcionamiento de los servicios de seguridad, inteligencia y contrainteligencia; 
la recopilación de información; la venta de armas; el entrenamiento de guerrillas, etc. forman 
parte de este campo.56

tion Programs Within the Socialist Bloc. Cuban Guestworkers in Late Socialist Czechoslovakia and Hungary”, Labor 
History, 62, 3, (2021), pp. 297-315.

54  Véase el siguiente libro: Ádám Anderle, A magyar forradalom és a hispán világ [La revolución húngara y el mundo 
hispánico], SZTE, Szeged, 2007. 

55  D. Gusztáv Kecskés y Tamás Scheibner, Egy világraszóló történet. Az 1956-os menekültválság kézikönyve [Una 
historia mundialmente conocida. Manual de la crisis de los refugiados húngaros de 1956], Történettudományi Kuta-
tóintézet, Budapest, 2022.

56  Lukaš Perutka, “Armas para Arbenz. La participación de Checoslovaquia en la Guerra Fría en América Latina”, Central 
European Journal of International and Security Studies, 3, (2013), pp. 98-114; Michal Zourek, “Los servicios secretos del 
Bloque Soviético y sus aliados en América Latina: el Partido Colorado y el Partido Nacional en los planes de la inteligen-

https://www.academia.edu/78568897/Arms_for_Arbenz_Czechoslovakias_involvement_in_the_Cold_War_in_Latin_America
https://www.academia.edu/78568897/Arms_for_Arbenz_Czechoslovakias_involvement_in_the_Cold_War_in_Latin_America
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· Deporte. El deporte puede ser una base para la identidad y la unidad nacionales, una fuerza 
que una a la población y apoye la consolidación y la legitimidad del régimen político, así 
como una base para reivindicar su superioridad sobre otros sistemas. Fue una herramienta de 
política interior y exterior, así como un campo de batalla en la Guerra Fría, rentable y al 
mismo tiempo con la posibilidad de proporcionar una gran visibilidad y prestigio internacio-
nales.57 Sería emocionante, en este sentido, explorar la cooperación Este-Sur.58

· Imaginarios. Aunque los viajes estaban restringidos desde y hacia los países socialistas, la 
intensa red de relaciones Este-Sur dio lugar a la circulación de ideas e imaginarios tanto a 
través de libros, películas, artes, eventos deportivos y noticias, como con la ayuda de aquellos 
grupos ‘privilegiados’ a los que se les permitía cruzar las fronteras. Entre los libros reciente-
mente publicados en este campo se encuentran Praga y los intelectuales latinoamericanos, 
1947-1959, de Michal Zourek59; Las relaciones culturales entre América Latina y los países 
Socialistas europeos durante la Guerra Fría, editado por Bojana Kovacevic Petrovic y Emilio 
J. Gallardo-Saborido60, y Pablo Neruda en el espejo del socialismo. Destino(s) literario(s) en 
Europa Central y del Sureste durante la Guerra Fría, editado por Ilinca Ilian y Maja Šabec.61 
En 2022 se celebró la conferencia internacional Latin America and East Central Europe: 
Comparisons, Bridges, Entanglements en la Freie Universitat de Berlín para explorar princi-
palmente conexiones literarias entre las dos regiones en el siglo XX. Los resultados se 
publicaron en el volumen Elective Affinities: Rethinking Entanglements between Latin 
America and East Central Europe, publicado por De Gruyter y editado por Agnieszka Helena 
Hudzik, Joanna M. Moszczynska, Jorge Estrada y Patricia A. Gwozdz. 

Reducir el marco temporal a menos de cinco décadas y, al mismo tiempo, abrir al máximo el 
espacio geográfico de la investigación es un reto y una oportunidad al mismo tiempo, ya que 
requeriría el uso de fuentes de distintos países, escritas en varios idiomas, conservadas en varios 

cia checoslovaca en Uruguay”. Izquierdas, 2020, pp. 52(2); Michal Zourek, “Uruguay en el Archivo de las Fuerzas de 
Seguridad”, (Archiv bezpecnostních složek) en Praga, Revista Contemporánea, 9, (2018), pp. 228-232.

57  Robert Edelman y Christopher Young, Sport in the Cold War, Stanford University Press, Redwood, 2020, p. 103; Stefen 
J. Jackson y Stephen Haigh, Sport and Foreign Policy in a Globalizing World, Routledge, London and New York, 2009, 
p. 3; Jenifer Parks, “Promoting Authority Through Sport by States and Societies of Eastern Europe”, en Anke Hil 
Brenner, Ekaterina Emeliantseva, Christian Koller, Manfred Zeller y Stefan Zwicker (eds.), Handbuch der Sportges-
chichte Osteuropas, Instituto Leibniz de Estudios sobre Europa Oriental y Sudoriental, 2017.

58   Mónika Szente-Varga, Hungarian Coaches in Cold War Cuba.

59   Michal Zourek, Praga y los intelectuales latinoamericanos, 1947-1959. Prohistoria Ediciones, 2019.

60  Bojana Kovacevic Petrovic y Emilio, J. Gallardo-Saborido eds, Las relaciones culturales entre América Latina y los países 
Socialistas europeos durante la Guerra Fría. Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO, 2023. 

61  Ilinca Ilian y Maja Šabec, eds, Pablo Neruda en el espejo del socialismo. Destino(s) literario(s) en Europa Central y del 
Sureste durante la Guerra Fría. Peter Lang, 2024.

https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34162952
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34162952
https://www.degruyter.com/document/isbn/9783111247861/html
https://www.degruyter.com/document/isbn/9783111247861/html
https://www.academia.edu/38056415/Uruguay_en_el_Archivo_de_las_Fuerzas_de_Seguridad_Archiv_bezpe%C4%8Dnostn%C3%ADch_slo%C5%BEek_en_Praga
https://www.academia.edu/38056415/Uruguay_en_el_Archivo_de_las_Fuerzas_de_Seguridad_Archiv_bezpe%C4%8Dnostn%C3%ADch_slo%C5%BEek_en_Praga
https://www.academia.edu/38056415/Uruguay_en_el_Archivo_de_las_Fuerzas_de_Seguridad_Archiv_bezpe%C4%8Dnostn%C3%ADch_slo%C5%BEek_en_Praga
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34741828
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34162952
https://m2.mtmt.hu/gui2/?mode=browse&params=publication;34162952
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archivos y bibliotecas. La rápida evolución de las posibilidades de comunicación, la apertura 
gradual de los archivos, el aumento de la digitalización del material de prensa y de los archivos, 
así como el desarrollo de programas de traducción podrían ayudar a ello, pero la clave es una red 
o grupo de investigadores eficaz que trabaje conjuntamente. “Divididos pero no desconectados” 
era el lema de la introducción de este ensayo. La Guerra Fría creó una especie de globalización 
en la que ciertas posibilidades quedaron descartadas o restringidas por consideraciones ideoló-
gicas, por lo que se buscaron otros contactos para compensar. Esto dio lugar a intensos vínculos 
entre el Segundo y el Tercer Mundo62, que hoy tienden a olvidarse por haberse desvanecido, 
aunque su estudio podría contribuir a una visión más compleja de la Guerra Fría y de las histo-
rias nacionales, así como a la creación y el fortalecimiento de una red de investigación y 
cooperación internacional interdisciplinaria63, que en un caso óptimo incluya una mezcla de 
estudiosos latinoamericanos, de Europa Centro-Oriental y “extrarregionales”.

62  Béla Tomka, “Szocialista globalizáció Kelet-Közép-Európában. A kutatás új irányai és hiányai” [globalización socia-
lista en Europa Centro-Oriental. Lacunas y nuevas direcciones en las investigaciones] HistGlob Working Paper, 7. MTA−
SZTE−ELTE Globalizációtörténeti Kutatócsoport, 2022a, pp. 3-21; Béla Tomka, “Globalizáció és a kelet-közép-európai 
államszocializmus. A zártság fokozatai”[Globalización y el socialismo de estado de Europa Centro-Oriental. Los grados 
de aislamiento] HistGlob Working Paper, 8.  MTA−SZTE−ELTE Globalizációtörténeti Kutatócsoport, 2022b, pp. 3-45.

63  Una interesante iniciativa fue el Taller Internacional de Historia Internacional Contemporánea en la Academia Checa de 
Ciencias desarrollado en junio de 2024, bajo el título The Cold War between the “Second” and “Third” World: Socialist 
Bloc and Latin America, organizado por Katerina Brezinová y Hana Bortlová-Vondráková. 
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La profesora Josefina Zoraida Vázquez hace más de tres décadas se refirió al periodo que va 
de 1821 a 1854 como “los años olvidados”1, debido al poco interés de los historiadores en esta 
época. Sin embargo, el panorama ya no luce tan desolador como Josefina Vázquez lo describió 
en su momento. La misma Josefina Vázquez junto con Nettie Lee Benson fueron punta de 
lanza para ello. Si bien el avance ha sido significativo, es evidente la brecha considerable si 
comparamos las investigaciones de esta época con algunas otras. 

Las conmemoraciones bicentenarias recientemente han tenido como sus protagonistas 
sucesos que forman parte de estos “años olvidados”, me refiero al período de 1820 a 1824, es 
decir, a los años correspondientes a la Consumación de la Independencia, el Imperio mexi-
cano y la instalación de la República Federal. A los eventos conmemorativos por 1821 los 
podemos contrastar con los de 1824, debido a la relación que guardan con las formas de 
gobierno que fueron instauradas en México: el Imperio y la República. Por una parte, el acta 
de Independencia del Imperio Mexicano y por el otro el Acta Constitutiva de la Federación 

1  Josefina Z. Vázquez, “Los años olvidados”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 5, 2, (1989), pp. 313-326.
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Mexicana. La historia oficialista negó la importancia de la primera experiencia imperial, 
promoviendo la visión de que la verdadera Independencia se consumó con la República. 

Esta visión maniquea de la historia afortunadamente fue debatida por los historiadores 
en el marco de las conmemoraciones, retomando viejas temáticas y proponiendo otras 
nuevas, pero sobre todo llenando el gran vacío de información que había sobre este período, 
anterior a 2021. 

Ya se han hecho balances historiográficos sobre la producción de la “consumación”. 
Ivana Frasquet y Josep Escrig resaltaron el hecho de que la palabra “consumación” fue común 
en las investigaciones realizadas en marco del bicentenario de 1821.2 Esta forma de etiquetar a 
la etapa ulterior de la guerra ya ha sido criticada por varios autores, que entre sus argumentos 
señalan que no necesariamente 1821 marcaba el final del proceso iniciado en 1810. Además, 
este término podría dar una apariencia de consenso, como si todos hubiesen abrazado la idea 
independentista al unísono, cuando la tendencia fue la negociación, ante la pluralidad de obje-
tivos y posicionamientos ideológicos y políticos. Sin embargo, esta etiqueta sigue encabezando 
los títulos de las investigaciones, debido principalmente a su aceptación en la tradición histo-
riográfica, a partir de la narrativa de la historia nacional oficialista. 

Esta explicación lineal del proceso de Independencia provocó que el fantasma de la insur-
gencia se hiciera presente en los actos conmemorativos por la “consumación”. En consecuencia, 
fue común la exaltación de Vicente Guerrero como principal artífice de la Independencia, aun 
por encima de Agustín de Iturbide. Para nuestra fortuna, los actos conmemorativos propi-
ciaron el diálogo entre investigadores académicos e independientes, que reunidos en distintos 
espacios virtuales produjeron una historiografía alejada de las visiones maniqueas.

La producción bicentenaria trajo consigo obras monográficas de diverso contenido. 
Joaquín Espinosa ha identificado al menos cinco tendencias: obras generales que abordaron 
de manera general al año 1821 en conjunto con 1521, pues coincidió la efeméride de la consu-
mación con la toma de Tenochtitlán; otros más insertaron el evento en el contexto hispano, 
identificando la importancia e influencia del Trienio Liberal en el proceso de consumación; 
libros colectivos y dossiers enfocadas en aspectos, personajes e instituciones específicos en la 
consumación; estudios sobre localidades que tuvieron un papel relevante en la efeméride; y 
finalmente, presentaciones y ediciones críticas de documentos de primera mano.3  

2  Josep Escrig e Ivana Frasquet “¿Nuevas Miradas Sobre Viejos Temas? La Independencia de México en su Bicentenario 
(notas historiográficas)”, Revista de Historiografía (RevHisto), 39, (septiembre2024), pp. 127-132.

3  Esta propuesta primero la esbozó junto con Manuel Chust: Manuel Chust y Joaquín E. Espinosa, “Más allá de la conme-
moración: la independencia de México de 1821. De fechas, héroes y disputas por el uso político de la Historia”, Carave-
lle, 118, (2022), pp. 41-58; actualizándola en Joaquín E. Espinosa, La empresa eternamente memorable. México hacia la 
independencia Trigarante de 1821, Universitat Jaume I, Castellón, 2023, p. 35.
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Con ello se puso en relieve la complejidad del movimiento trigarante y la “consuma-
ción”, los estudios hechos desde las regiones y localidades poco a poco van completando la 
visión sobre el proceso. Obras importantes para ello fueron: La consumación de la Indepen-
dencia nacional en municipios del Estado de Guanajuato, 1821: hechos y personajes;4 La 
independencia de las provincias de la América Septentrional;5 Diversidades regionales en los 
procesos de consumación de la Independencia en México;6 y algunos más integrados en el 
homenaje al profesor Carlos Herrejón Peredo, La consumación de la independencia. Nuevas 
interpretaciones (homenaje a Carlos Herrejón).7 Gracias a estos estudios se pudieron apreciar 
las diferentes experiencias sobre la “consumación”, observando también las dinámicas de 
negociación y distintos intereses de los personajes protagonistas.

Así, El momento de Iturbide, como lo llamó Moisés Guzmán,8 o La empresa eterna-
mente memorable, nombre que lleva la investigación de Joaquín Espinosa, ha adquirido una 
imagen más nítida, ante la leyenda negra en torno a Agustín de Iturbide, promovida desde una 
etapa muy temprana por Vicente Roca Fuerte en su Bosquejo ligerísimo de la revolución de 
Méjico (1822). Estos estudios son una bocanada de aire fresco, ante los múltiples “estudios” 
cargados de prejuicios ideológicos, mostrando el lado militar y estatista de Iturbide, siguiendo 
la línea trazada por Rodrigo Moreno con su ya clásica obra: La trigarancia. Fuerzas armadas 
en la consumación de la independencia. Nueva España, 1820-1821.9 

Uno de los aspectos novedosos de la historiografía reciente ha sido el enmarcar los 
sucesos ocurridos en Nueva España en una dimensión atlántica. Reconociendo la influencia 
del Trienio liberal y los Ecos de Riego en el mundo hispano, nombre de un libro colectivo 
coordinado por Manuel Chust y Juan Marchena.10 Justo el ya referido Joaquín Espinosa ha 
explicado que Riego demostró la importancia del poder fáctico, adquirido por los militares 

4  Asociación de Cronistas del Estado de Guanajuato, La consumación de la independencia nacional en municipios del 
Estado de Guanajuato, 1821: hechos y personajes, Instituto Estatal de la Cultura, Acámbaro, 2020.

5  Jaime Olveda Legaspi (coord.), La consumación de la independencia en las provincias de la América Septentrional, El 
Colegio de Jalisco, Zapopan, 2021.

6  David Piñera Ramírez (coord.), Diversidades regionales en los procesos de consumación de la Independencia en México, 
Universidad Autónoma de Baja California/Academia Mexicana de la Historia, México, 2022.

7  Ana Carolina Ibarra, Juan Ortiz Escamilla y Alicia Tecuanhuey (coords.), La consumación de la independencia. Nuevas 
interpretaciones (homenaje a Carlos Herrejón), Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autó-
noma de México/Universidad Veracruzana/El Colegio de Michoacán, México, 2021.

8  Moisés Guzmán Pérez, El Momento Iturbide: Una historia militar de la Trigarancia, Coordinación de la Investigación 
Científica/Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 2021.

9  Rodrigo Moreno, La trigarancia. Fuerzas armadas en la consumación de la independencia. Nueva España, 1820-1821, 
Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México/Fideicomiso Teixidor, México, 2016. 

10  Manuel Chust y Juan Marchena (coords.), Los ecos de Riego en el mundo hispano (1820-1825), Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, Madrid, 2022.
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derivado de sus tareas de orden y defensa de la nación, por lo que Agustín de Iturbide empleó 
mecanismos de negociación propios del modelo de pronunciamiento realizado por Riego y 
los revolucionarios liberales.11 Es así como el ejército trigarante concilió los intereses de anti-
guos realistas, insurgentes e incluso del enviado de España, Juan O´Donojú, para lograr entrar 
victorioso a la ciudad de México el 27 de septiembre de 1821. 

Justo O´Donojú y el Tratado de Córdoba recibieron atención por la historiografía del 
bicentenario.12 Aunque en el caso del militar español, pesa aún la ausencia de un estudio biográ-
fico profundo. No obstante, existió un gran avance al destacar su papel de conciliador entre los 
intereses de la corona española y los de la trigarancia. Además, Jaime del Arenal dio respuesta a 
una vieja interrogante, la razón por la que O’Donojú no firmó el Acta de Independencia. Del 
Arenal explica que la firma no ocurrió el 28 de septiembre como se creía, sino que en dicha fecha 
únicamente se realizó la declaración solemne de la Independencia. Por lo que se firmó entre el 2 
y el 5 de octubre, una vez que la Junta Provisional Gubernativa la aprobó. En ese sentido, 
O’Donojú no pudo firmarla pues cayó enfermó el 29 de septiembre, falleciendo el 8 de octubre 
del mismo año, razón por la que los dos manuscritos del Acta carecieron de su rúbrica.13

De este modo, México nació como un imperio, bajo la influencia de la experiencia gaditana, 
siendo la monarquía constitucional la forma gubernativa mayormente aceptada, a pesar de las 
reticencias que ha manejado la historiografía oficialista de aceptar este hecho y entronizar a la 
República. Dos investigaciones centradas en la opinión pública, México en 1821-1824: ajetreos 
y traspiés de un Estado-nación en ciernes14 y En el reino de la opinión,15 dan cuenta de cómo 
había una clara inclinación por la monarquía constitucional al inicio del Imperio, mientras que 
la idea de la República poco a poco fue ganando terreno, hasta dominar la opinión pública.

Sin duda, el primer Imperio es de las etapas más ríspidas de la historia mexicana, por las 
diversas discusiones de corte ideológico en torno al sistema de gobierno implementado. Por 
ello, resulta importante la reciente aparición del libro coordinado por Ivana Frasquet y Josep 

11  Joaquín Espinosa, La empresa eternamente memorable, pp. 145-151.

12  Luis A. Canela Morales y Héctor Strobel (coords.), Los Tratados de Córdoba y la consumación de la Independencia. 
Bicentenario de su conmemoración, 1821-2021, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de 
México/El Colegio de Veracruz, México, 2021.

13  Jaime del Arenal Fenochio, “Una nueva lectura del Acta de Independencia de 1821”, en José Luis Soberanes Fernández 
y Serafín Ortiz Ortiz (coords.), Nuevas visiones e interpretaciones del proceso emancipador, 1821-2021, Instituto de 
Investigaciones Jurídicas, Universidad Nacional Autónoma de México/Centro de Investigaciones Jurídicas y Políticas, 
Universidad Autónoma de Tlaxcala, México, 2022, pp. 177-219.

14  Diana Dorfsman Comarofsky, México en 1821-1824: ajetreos y traspiés de un Estado-nación en ciernes. Un viaje a través 
de la opinión pública, Universidad Iberoamericana, México, 2023.

15  Elba Chávez Lomelí, En el reino de la opinión. Impresos y nueva cultura política (1820-1823), El Colegio Mexi-
quense, México, 2023.
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Escrig de nombre El primer Imperio mexicano (1821-1823). Siendo de los pocos trabajos 
centrados exclusivamente en el Imperio, planteándose el objetivo de poner sobre la mesa 
varios puntos sobre esta etapa, articulado en cuatro aspectos: gobierno, política, sociedad y 
cultura.16 Con ello se da un vistazo panorámico sobre el Imperio, fuera de los prejuicios histó-
ricos, abriendo cada uno de los autores una gama de posibilidades de estudio, centrados en 
algunos de los aspectos de relevancia sobre el período. 

Otro de los estudios dedicado a esta etapa, es el de Rebeca Viñuela Pérez: Un monarca 
constitucional. Las culturas políticas del primer Imperio Mexicano (1821-1823).17 En él, la 
autora plantea al Imperio de Agustín I como una monarquía constitucional que se nutrió de 
la tradición liberal gaditana, adaptados a la realidad novohispana. Viñuela señala las culturas 
políticas que se fueron conformando durante este período, desde la monarquía moderada 
hasta el federalismo, contextualizando esto en el marco de las revoluciones atlánticas. Afirma 
que la década de 1820 no fue del todo un momento de transición de un régimen político a 
otro, sino que en este período se formaron las bases ideológicas de los distintos proyectos 
monarquistas e imperiales que convivieron con el republicanismo a lo largo del siglo XIX. En 
ese sentido, para una buena parte de la población no existió tal transformación.

Para el caso de la producción historiográfica sobre 1824, encabeza el listado los trabajos 
sobre instituciones particulares: las diputaciones provinciales, los congresos constituyentes, 
las constituciones estatales, la creación de las entidades federativas y documentos de primera 
mano sobre estos cuatro puntos. Esta preminencia de historia institucional se explica a raíz de 
que fueron los poderes de gobierno los que encabezaron los festejos del bicentenario y auspi-
ciaron la edición de estas varias obras. Esta historiografía continúa con argumentos vertidos 
para el año de 1821, en gran medida porque los investigadores que participaron en las discu-
siones de 2021 siguieron madurando sus reflexiones, llevadas ahora a la efeméride de 1824. 

La tendencia de la mayoría de los trabajos referentes a las diputaciones provinciales sigue 
la tesis esbozada por Benson en su texto clásico, La diputación provincial y el federalismo 
mexicano, sobre que fue el liberalismo constitucional gaditano el artífice del federalismo en 
México. Sin embargo, otros estudiosos miembros de la Red de Estudios del Régimen de 
Subdelegaciones de la América Borbónica (RERSAB), han insistido en que las reformas 
borbónicas y particularmente la Ordenanza de intendentes fue un primer punto para el desa-
rrollo del provincialismo y la autonomía que daría pie al pacto federativo. Debido a que el 

16  Ivana Frasquet y Josep Escrig (coords.), El Primer Imperio Mexicano (1821-1823). Balance, interpretaciones, perspecti-
vas, Prensas de la Universidad de Zaragoza, Tirant lo Blanch, Zaragoza, 2025. 

17  Rebeca Viñuela Pérez, Un monarca constitucional. Las culturas políticas del primer Imperio Mexicano (1821-1823), Insti-
tuto de Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/Marcial Pons, Madrid, 2024.
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sistema administrativo implementado por la ordenanza fue tomado como base para la crea-
ción de las diputaciones, y a su vez éstas para la conformación de los estados. Graciela Bernal, 
Rafael Diego-Fernández y José Luis Alcauter están por presentar un texto cuyo nombre es: 
Reformas borbónicas y formación de las naciones independientes, enfocado entre otros asuntos 
a desarrollar esta tesis. 

En ese sentido, Mariana Terán ha explicado que las diputaciones provinciales actuaron 
como bisagra entre el sistema borbónico de intendencias y el establecimiento de la Repú-
blica.18 Fueron las diputaciones las que llevaron la batuta en el proceso de transición del 
Imperio a la República, de ahí que atinadamente Mariana Terán y Manuel Chust hayan deno-
minado al libro que editaron La Revolución de las provincias.19 La restitución de la 
Constitución de Cádiz en 1820 dio pie a la creación de diputaciones provinciales, por lo que 
los ecos de Riego y el Trienio liberal enmarcan a estas instituciones en un contexto trasatlán-
tico. En este libro Terán y Chust reunieron una serie de textos referentes a experiencias de 
ambos lados del océano Atlántico, con la intención de mostrar lo polifacéticas que fueron 
estas instituciones, cuestionado la vieja tesis sobre que Hispanoamérica era un mero receptor 
de los proyectos surgidos en la metrópoli, sin agencia propia.

De este modo, el federalismo en México adquiere una mayor complejidad. Además, 
Mariana Terán en la obra colectiva 1824. Revolución Liberal y Federalismo en México, señala 
cómo el federalismo, bajo la metáfora de una hidra, tomaba presencia progresivamente como 
la principal alternativa para México, tras el resquebrajamiento del Imperio y la amenaza sepa-
ratista de las provincias más radicales. Esto ha llevado a señalar que, en el caso mexicano, más 
que una federación la República era confederada, debido a la soberanía compartida entre la 
autoridad general y las estatales.

Esta obra editada por Terán guarda similitudes con la coordinada por Frasquet y Escrig, 
en el sentido que busca dar un vistazo general de 1824 desde varias aristas de importancia, 
mediante textos cortos que sintetizan estos y otros aspectos. Me parece un acierto la realiza-
ción de obras que busquen resumir la experiencia de distintas latitudes y rubros, a partir de la 
reunión de varios especialistas, pues dan una visión variada y, sobre todo, muestran las posi-
bilidades de análisis, para que los interesados puedan emprender sus propias investigaciones. 

El estudio de las constituciones estatales nos habla del tipo de organización social que 
proyectaron los diecinueve congresos estatales. Cada uno definió bajo sus propios criterios a 

18  Mariana Terán Fuentes (ed.), 1824. Revolución Liberal y Federalismo en México, Sílex Ultramar, Madrid, 2024, p. 18.

19  Mariana Terán y Manuel Chust (eds.), La Revolución de las provincias. Los orígenes de las diputaciones provinciales en 
el mundo hispano, 1812-1824, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo/Marcial Pons, Madrid, 2024.
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su territorio, la ciudadanía, los derechos, obligaciones, etc. Sobre este asunto aún quedan 
pendientes de publicarse dos libros: el coordinado por Carlos Sánchez, José Antonio Serrano, 
David Vázquez y Nely García, “Los creadores de la federación”. Los congresos constituyentes 
de los estados de la república mexicana (1823-1827) (en prensa); y el coordinado por María del 
Carmen Salinas, Miriam Moreno, y Óscar Hernández, Los constitucionalismos estatales en 
México. A 200 años de su establecimiento (en prensa).

En cuanto a las obras sobre la creación de los estados, hasta el momento hay casos de 
estudio sobre Guanajuato,20 Jalisco,21 Michoacán22 y Zacatecas,23 con la posibilidad de que 
vayan apareciendo aun más investigaciones sobre los otros lugares. Desde sus particulares 
regionales, estos estudios reflexionan sobre el proceso de constitución de su estado de estudio, 
siendo en el caso de Guanajuato y Zacatecas estudios introductorios de documentación de 
primera mano referente a la temática. 

Se advierte en la producción historiográfica del período 1821-1824 una clara predomi-
nancia de obras que privilegiaron una visión comparativa, tomando como eje la influencia 
del liberalismo gaditano en las experiencias americanas, durante los procesos de construc-
ción de los Estado-nación. Esta visión ha enriquecido sustancialmente la producción 
historiográfica de estos años.

Por otro lado, ahora que se tiene mayor conocimiento de las influencias contextuales, 
locales, regionales y transatlánticas, es necesario dirigir la mirada a los grupos minoritarios 
que comúnmente suelen ser hechos a un lado en favor de los grandes eventos y personajes. 
Era una tarea difícil dilucidar a estos actores cuando ni a los grandes protagonistas se les había 
investigado satisfactoriamente. Con los avances hechos en los últimos años, resulta oportuno 
comenzar a rastrear al sujeto de a pie, indígenas, mestizos y la población afro que confor-
maban las tropas trigarantes y la de los subsecuentes levantamientos. Además, hace falta poner 
mayor atención en la participación femenina en estos procesos. Más allá de la Güera Rodrí-

20  Carlos Armando Preciado, Documentos históricos y referencias sobre el proceso de conformación de Guanajuato como 
estado libre y soberano, Ediciones La Rana, México, 2024. Evelyn Mares Centeno, El primer Congreso Constituyente 
del Estado de Guanajuato: génesis de un orden político (1824-1826), LXV Legislatura del Congreso del estado de Guana-
juato, Guanajuato, 2024.

21  Jaime Olveda, El primer congreso constituyente de Jalisco y la Constitución de 1824, El Colegio de Jalisco, Gobierno del 
Estado de Jalisco, Guadalajara, 2024.

22  Moisés Guzmán Pérez y Gerardo Sánchez Díaz (eds.), Michoacán. La transición política de provincia a estado federal 1822-
1825, Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 2024.

23  Mariana Terán Fuentes, Es momento de constituirnos. Zacatecas, 1823-1825, Taberna Libraría Editores, Zacatecas, 2025.
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guez24 y Ana Huarte25 no se vislumbran más personajes de importancia dentro de los estudios 
de la “consumación”, el Imperio y mucho menos en la conformación de la República federal.  

En cuanto a la República federal, me parece desconcertante que a la fecha no haya una 
biografía de importancia sobre el primer presidente de México, Guadalupe Victoria. Más 
allá de su carrera insurgente, considero vital analizar la política de “amalgamiento” efec-
tuada durante su administración. Por otro lado, aunque se han trabajado de forma individual, 
debe ponerse atención a las políticas de la memoria desplegadas desde 1823, para ilegitimar 
a Iturbide y a su vez construir la legitimidad de la República a través de la recuperación de 
la memoria insurgente.  

Finalmente, considero que sería oportuno retomar los trabajos de Michael Costeloe y 
puntualmente el concepto de “hombres de bien”, usado para referir a un grupo de individuos 
caracterizados entre otras cosas por haber vivido la transición del orden colonial al indepen-
diente.26 Estos hombres compartieron ciertos valores, costumbres y aspiraciones que permiten 
entender la forma en la que actuaron en las coyunturas políticas de los primeros años de vida 
independiente, sobre todo para escapar de la visión dicotómica de la historia. Varias de las 
decisiones de los protagonistas de estos años pueden comprenderse a la luz de este concepto. 
¿Cómo explicar el cambio de bando entre realistas, insurgentes y trigarantes? ¿por qué quienes 
apoyaron en un inicio a Agustín de Iturbide terminaron por sublevarse en su contra? ¿cuál es 
la razón por la que estos mismos personajes en años posteriores serían quienes promovieron 
la restitución de Iturbide dentro de los héroes nacionales? ¿cómo explicar el cambio aparente 
de ideología entre el federalismo, centralismo e inclusive la monarquía? Todas ellas, preguntas 
anotadas para las futuras agendas de investigación. 

En suma, los “años olvidados” han estado más presentes que nunca en la historiografía 
mexicana. No obstante, aún no me aventuraría a señalar que podemos dejar de llamar de esta 
forma al período, considerando que hay una diferencia sustancial con respecto a la cantidad 
de estudios sobre otras temporalidades. Considero que se transita por buen camino, teniendo 
en cuenta que los bicentenarios impulsaron la producción historiográfica, dando a la luz 
investigaciones que en su mayoría son de buena calidad.  

24  Silvia Arrom, La Güera Rodríguez: Mito y mujer, Turner, México, 2020.

25  José María Navarro Méndez, “Ana María Huarte de Iturbide. Un destino (1824)”, Boletín del Instituto de Investigacio-
nes Históricas Universidad Autónoma de Tamaulipas, cuarta época, 1, 2, (julio 2021), pp. 9-11.

26  Michael P. Costeloe, La república central en México, 1835-1846. “Hombres de bien” en la época de Santa Anna, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2000.
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In Honorem

En febrero de este año recibimos la noticia del fallecimiento de John Fisher, historiador britá-
nico especializado en la historia del Perú colonial y catedrático emérito de la University of 
Liverpool, donde se desempeñó como director del Institute of Latin American Studies y vice-
rrector de la universidad. Además, fue presidente de la Asociación de Historiadores 
Latinoamericanistas Europeos (AHILA) entre 1997 y 1999.

Cuando me pidieron escribir unas líneas in memoriam, mi primera reacción fue advertir 
que no lo conocí personalmente. Sin embargo, su legado es un ejemplo claro de cómo podemos 
reconocer y aprender de personas con las que nunca coincidimos, gracias a la profundidad y 
calidad de sus aportes académicos. Desde ese lugar, quiero rendirle homenaje en estas líneas. 

Fotografía cortesía de Natalia Fisher.

https://orcid.org/0000-0003-4038-1648
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Su trayectoria académica estuvo marcada por un gran compromiso con el estudio de la 
América hispánica, en particular con la historia del Perú y del mundo andino. Sobre esos 
temas escribió extensamente en libros y artículos, además de ofrecer conferencias y participar 
en seminarios y encuentros académicos en diversos países. A lo largo de su carrera recibió 
múltiples distinciones, entre las que destacan su incorporación a las Academias de Historia de 
Perú, Argentina, Bolivia y Ecuador, así como su nombramiento como miembro honorario del 
Instituto Riva Agüero. 

Como él mismo relataba en el prólogo de uno de sus libros, viajó por primera vez al Perú 
en 1968 para realizar una investigación en los archivos de la capital1. Esa estadía le permitió 
convertir su tesis de maestría (presentada en 1967 en la Universidad de Londres) en su primer 
libro: Government and Society in Colonial Peru. The Intendant System 1784-1814, publicado 
en 1970 y traducido al español en 1981 por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Esta 
obra se centra en la reestructuración del gobierno provincial en el virreinato del Perú a finales 
del siglo XVIII. En ella ya se vislumbraban las inquietudes que marcarían buena parte de su 
producción posterior. 

Esas preocupaciones e intereses lo llevaron a regresar en varias ocasiones al Perú, y a 
complementar sus investigaciones con la consulta de fuentes en el Archivo General de Indias 
en Sevilla. De esa labor surgió su tesis doctoral, en torno a la minería peruana de las últimas 
décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX, con una visión integral. La tesis fue defendida 
en la Universidad de Liverpool en 1973, y tras nuevas visitas a Lima, se transformó en un libro 
publicado en 1977 bajo el título Silver Mines and Silver Miners in Colonial Peru, 1776-1824. 

Ese mismo año, el Instituto de Estudios Peruanos publicó la traducción al español con el 
título Minas y mineros en el Perú colonial. Fue precisamente este libro el que me acercó por 
primera vez a su obra, décadas después de su publicación, motivada por mi propia investiga-
ción doctoral sobre la minería en Huancavelica durante ese mismo periodo. La reconstrucción 
que hace Fisher de la realidad minera del Perú borbónico se convirtió en una importante base 
para comprender tanto la época como quiénes eran los propietarios mineros (hombres y 
mujeres) que figuraban en su libro Matrícula de los mineros del Perú 1790, publicada en 1975 
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El encuentro con su trabajo fue, además 
de una base fundamental para contextualizar mi investigación, una puerta de entrada a la 
necesidad de visitar Perú y consultar sus archivos, con el fin de enriquecer con una mirada in 
situ la información que ya venía recopilando en el Archivo General de Indias. Ese enfoque 
combinado, que Fisher practicó con precisión y cuidado, nos deja también una lección sobre 

1  John Fisher, El Perú Borbónico 1750-1824, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2000, p. 11. 
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lo que implica investigar la historia de aquellos territorios desde una mirada que cruza ambas 
orillas, capaz de capturar su complejidad.

En este sentido, y gracias al apoyo de becas y otros financimientos que recibió, Fisher 
pudo consultar y conocer de primera mano las posibilidades que ofrecían diversos archivos y 
acervos peruanos, como la Biblioteca Nacional de Lima, el Archivo General de la Nación, el 
Archivo General del Ministerio de Relaciones Exteriores y archivos regionales como de 
Cuzco y Huancavelica. Sobre su experiencia en esta última, la villa del mercurio, relataba que 
terminó “leyendo los documentos en una plaza, pues el cuarto donde se los guardaba no tenía 
luz, mesa ni silla”.2 Cuando visité y consulté el archivo de Huancavelica (ya con luz, una sola 
mesa y silla, y debido al mal estado del edificio, con goteras de lluvia que caían sobre los 
estantes donde se encontraban los documentos), siempre recordé esa anécdota. Fisher fue uno 
de los pocos historiadores que se tomó el tiempo de visitar ese archivo y, sobre todo, esa villa 
“perdida” entre los Andes que, en el pasado, estuvo en el centro del mundo colonial, pero que 
en las últimas décadas parece haber caído en el olvido, como lo evidenciaba (al menos hace 
quince años, cuando estuve allí), el precario estado de conservación de su archivo.

El análisis de los datos empíricos permitió a Fisher desmontar la idea arraigada de una crisis 
minera previa a la independencia. Por el contrario, demostró que la producción de plata se incre-
mentó durante las dos últimas décadas del siglo XVIII. Su investigación puso de relieve tanto el 
impacto de las reformas borbónicas en el sector minero como sus debilidades estructurales: 
pequeñas explotaciones, escaso capital de inversión y escasez de mano de obra. Sin duda, lejos 
de cerrar el debate, su libro sobre minería abría nuevas líneas de indagación al plantear la nece-
sidad de repensar la historia del Perú colonial desde una perspectiva más amplia y conectada.

Al estudio del Perú borbónico dedicó su producción académica, con especial atención a los 
efectos económicos y políticos de las reformas borbónicas, al libre comercio y su impacto 
regional, así como al pensamiento económico de la época. También abordó las rebeliones y 
movimientos sociales, el regionalismo y la configuración de identidades políticas y culturales en 
el tránsito a la república. A estos temas se suman su interés por las fuentes documentales y a la 
historiografía británica sobre América Latina. Todo ello se reflejó también en otros ámbitos de 
su quehacer, como la supervisión de tesis doctorales sobre historia peruana y latinoamericana.  

En buena medida, estos temas confluyen en su conocido y citado libro El Perú borbónico 
1750-1824, traducido al español por el Instituto de Estudios Peruanos en el año 2000. En esta 
obra, Fisher analiza las reformas impulsadas por Carlos III y sus ministros, orientadas a sanear 
la administración pública y fortalecer el control estatal, incluido el ámbito eclesiástico. Sin 

2  John Fisher, El Perú borbónico, p. 15. 
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embargo, las limitaciones económicas, los conflictos institucionales y las guerras internacio-
nales frustraron estos esfuerzos, lo que generó tensiones sociales que desembocarían en 
rebeliones como la de Túpac Amaru. Así, Fisher examina la interrelación entre economía, 
sociedad, poder e iglesia, dejando una obra de síntesis muy útil para quienes se aproximan al 
tema. Sin duda, su capacidad para articular análisis empíricos con una visión amplia hace de su 
obra una referencia obligada. 

La reciente partida de John Fisher marca la pérdida de un historiador fundamental. Una 
generación de grandes figuras se despide, pero nos quedan sus obras, que siguen acompañando 
nuestros recorridos y aprendizajes. Porque toda historia se construye a hombros de gigantes. 
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In Honorem

El 15 de abril de 2025 nos dejó, a la edad de 79 años, Josef Opatrný. Un hombre que, gracias 
a su extraordinaria laboriosidad y a sus excepcionales cualidades humanas, se convirtió en 
sinónimo de los estudios latinoamericanos en la República Checa.1 A través de su labor cien-
tífica, divulgativa y docente, influyó de manera fundamental en la percepción de América 

1  Resumen de la trayectoria académica fue redactado con motivo del septuagésimo cumpleaños de Opatrný por sus colegas 
del Centro de Estudios Ibero-Americanos. Véase Markéta Krížová, Simona Binková, “Across the Ocean Sea. Life Jubilee of 
Professor Josef Opatrný”, Dvacáté století/The Twentieth Century, 8, 1, (2016), pp. 11–16. https://sites.ff.cuni.cz/dvacates-
toleti/wp-content/uploads/sites/5/2017/02/Marketa_Krizova-Simona_Binkova_11-16.pdf (consulta: 15 de mayo de 2025). 

Fotografía cortesía de Sigfrido Vázquez Cienfuegos.

https://sites.ff.cuni.cz/dvacatestoleti/wp-content/uploads/sites/5/2017/02/Marketa_Krizova-Simona_Binkova_11-16.pdf
https://sites.ff.cuni.cz/dvacatestoleti/wp-content/uploads/sites/5/2017/02/Marketa_Krizova-Simona_Binkova_11-16.pdf
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Latina y en el creciente interés por esta región.2 No puede pasarse por alto tampoco su papel 
en el ámbito diplomático y cultural. Su vida académica estuvo íntimamente ligada al Centro 
de Estudios Ibero-Americanos de la Universidad Carolina, al que dedicó un esfuerzo y una 
energía excepcionales. Desde su cargo como director -función que desempeñó entre 1981 y 
2018- no solo logró preservar la existencia del Centro frente a repetidas amenazas de cierre, 
sino que también lo transformó en uno de los espacios más notables e inspiradores de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la universidad praguense. El profesor Opatrný siempre 
otorgó gran importancia a los vínculos personales. Cientos de estudiantes que pasaron por sus 
cursos recuerdan no solo su erudición y su capacidad narrativa, sino ante todo su amabilidad, 
humildad y empatía. En muchos de ellos logró despertar un interés tan profundo por América 
Latina que, sin exagerar, les cambió la vida. No es casualidad que con frecuencia recibiera en 
su oficina la visita de antiguos alumnos que volvían para expresarle su gratitud.

La trayectoria profesional de Josef Opatrný constituye también una notable reflexión 
sobre la dinámica de las relaciones entre Checoslovaquia (y, desde 1993, la República Checa) 
y los países de América Latina. A principios de los años sesenta, la Revolución Cubana 
despertó en Europa del Este un interés sin precedentes por una región hasta entonces rele-
gada, percibida principalmente como una esfera de influencia de Estados Unidos y, por ende, 
como un espacio con oportunidades limitadas. El éxito de los guerrilleros liderados por Fidel 
Castro y la posterior alineación del gobierno revolucionario con la Unión Soviética generaron 
la necesidad de redefinir y fortalecer los vínculos con el mundo latinoamericano. Este giro 
político fue acompañado por transformaciones en los ámbitos de la ciencia y la educación. El 
estudio de la lengua y la literatura en español se convirtió en una disciplina políticamente 
respaldada, con un marcado aumento en el número de egresados. En este ambiente favorable, 
se fundaron en 1967 el Centro de Estudios Ibero-Americanos y la revista Ibero-Americana 
Pragensia, que publicaba en español los resultados de investigaciones científicas tanto de 
especialistas checos como extranjeros. El principal impulsor de estas iniciativas fue Josef 
Polišenský, un historiador de amplísimo alcance intelectual, que por razones políticas se vio 
obligado a reorientar su labor investigadora hacia América Latina. Fue precisamente Polišenský 
quien ejerció una influencia decisiva en la vida y orientación académica de Josef Opatrný.3

2  Las mismas autoras redactaron también la bibliografía de Josef Opatrný (hasta el año 2015). Esta lista demuestra la 
extraordinaria actividad editorial de Opatrný, así como la amplitud temática de su obra. Véase Simona Binková, Markéta 
Krížová, “Bibliografie profesora Josefa Opatrného/Professor Josef Opatrný’s Bibliography”, Dvacáté století/The Twen-
tieth Century, 8, 1, (2016), pp. 211–219. https://sites.ff.cuni.cz/dvacatestoleti/wp-content/uploads/sites/5/2017/02/
Simona_Binkova-Marketa_Krizova_211-219.pdf (consulta: 15 de mayo de 2025).

3  Un texto fundamental para comprender la formación de los estudios iberoamericanistas en Checoslovaquia y en Europa 
del Este durante la Guerra Fría fue escrito por Sigfrido Vázquez Cienfuegos. Este historiador español, especialista en la 

https://sites.ff.cuni.cz/dvacatestoleti/wp-content/uploads/sites/5/2017/02/Simona_Binkova-Marketa_Krizova_211-219.pdf
https://sites.ff.cuni.cz/dvacatestoleti/wp-content/uploads/sites/5/2017/02/Simona_Binkova-Marketa_Krizova_211-219.pdf
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Josef Opatrný pasó su infancia en el pequeño pueblo de Skryje, ubicado a unos 50 kiló-
metros al oeste de Praga. Desde temprana edad -a pesar de sufrir dislexia- mostró una gran 
pasión por la lectura, pasión que fue alentada por su padre, maestro de la escuela local. En una 
entrevista Opatrný recordó que, siendo un niño a menudo enfermo, solía pasar la mitad del 
curso escolar en cama. Cuando ya había leído todo lo que había en casa -y no era poco- su 
padre le traía más libros de la biblioteca escolar. Sentía un profundo interés por la historia 
checa, especialmente por el descubrimiento de castillos y fortalezas, de los cuales había varios 
en su región natal. Paralelamente, era un ávido lector de novelas del Lejano Oeste, lo que 
despertó su fascinación por el continente americano. A los dieciocho años cumplió uno de sus 
grandes sueños: inspirado por sus héroes literarios, se compró una canoa. Su amor por los 
paseos en el río Berounka lo acompañó hasta una edad avanzada y logró transmitir esa pasión 
también a sus queridos nietos.

En 1963, Josef Opatrný inició sus estudios de historia y de lengua y literaturas checas en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Carolina de Praga. Se trataba de un período 
específico de apertura política, que Opatrný vivió no solo como un estudiante aplicado, sino 
también como un asiduo visitante de teatros, exposiciones y conciertos. Este interés por la 
vida cultural lo acompañó a lo largo de toda su vida. En 1968, durante la llamada “Primavera 
de Praga”, defendió su tesis de licenciatura sobre el fin del dominio colonial español en Fili-
pinas. Ya en este trabajo se reflejan los temas que marcarían su futura trayectoria profesional: 
la historia política y económica del siglo XIX, el expansionismo estadounidense, la historia 
militar y, especialmente, la cuestión de la formación de las identidades estatales modernas. El 
público académico comenzaba a familiarizarse con los estudios sobre el nacionalismo de 
Miroslav Hroch, cuyas ideas influyeron también en Opatrný. Años más tarde, bajo esa 
influencia, comenzó a aplicar estos enfoques al caso de Cuba. Este país era, de hecho, uno de 
los pocos en América Latina que eran relativamente accesibles a los investigadores checoslo-
vacos y donde era posible llevar a cabo un trabajo sistemático en los archivos.

Aunque desde joven se sintió atraído por el mundo de ultramar, el camino de Josef 
Opatrný hacia América Latina fue en gran medida el resultado de compromisos personales y 
coincidencias históricas. Estudiar la historia de los Estados Unidos resultaba muy complicado 
por razones políticas. Por ello, en 1968, Opatrný ingresó en el recién fundado Centro de Estu-

historia de Cuba y actualmente profesor en la Universidad de Extremadura, residió varios años en Praga por invitación 
de Opatrný, con quien entabló una estrecha amistad. No fue el único: varios académicos extranjeros que atravesaban difi-
cultades temporales en sus trayectorias profesionales encontraron en Opatrný un respaldo que les permitió desarrollarse 
y adquirir experiencia. A largo plazo, esta “estrategia” contribuyó de manera decisiva a la internacionalización de la 
iberoamericanística checa, como lo demuestra, entre otras cosas, el trabajo mencionado. Sigfrido Vázquez Cienfue-
gos, Puentes antes que muros. Iberoamericanismo checoslovaco durante la Guerra Fría, Sílex Ultramar, Madrid, 2022.
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dios Ibero-Americanos para realizar sus estudios de posgrado, y tras finalizarlos en 1971, 
continuó en esta institución como investigador. Tras la invasión soviética de Checoslovaquia 
en 1968 y durante el posterior proceso de “normalización”, su mentor, Josef Polišenský, cayó 
en desgracia. Se le prohibió gradualmente tener contacto con estudiantes y le fue negada la 
posibilidad de viajar al extranjero. Opatrný asumió entonces sus cursos sobre historia de 
España y de América Latina para los estudiantes de filología románica y de traducción. A partir 
de finales de los años setenta, empezó a ser enviado al extranjero en viajes de estudio. Visitó 
Cuba en varias ocasiones (1977, 1984, 1985, 1989 y 1990), así como Panamá (1980). En 1988, 
también tuvo la oportunidad de investigar en los Estados Unidos gracias a una beca Fulbright.

Las estancias prolongadas de Josef Opatrný en Cuba se reflejaron en dos monografías 
clave: Antecedentes históricos de la formación de la nación cubana (1986)4 y US Expansionism 
and Cuban Annexationism in the 1850s (1990)5. Ambos libros se basaron en materiales que, 
hasta ese momento, eran de acceso muy limitado. Opatrný recordaba que solía llevar toallas, 
jabones y productos de higiene personal a los libreros cubanos, quienes a cambio le ayudaban 
a conseguir publicaciones antiguas. Además, aplicó enfoques metodológicos originales que le 
permitieron captar con profundidad la dinámica entre los distintos grupos de (proto)naciona-
listas cubanos. Fue uno de los pocos historiadores del mundo comunista cuya obra logró 
resonancia en el campo global de los estudios latinoamericanos. Gracias a estos estudios, se 
convirtió también en el único representante checo citado en la bibliografía de la reconocida 
Historia de América Latina publicada por la editorial Cambridge.6 Aunque no regresó a Cuba 
después de 1990, siguió aprovechando durante las décadas siguientes los abundantes mate-
riales que había recopilado allí.7 

Dado que desde 1981 Josef Opatrný ocupaba el cargo de director del Centro de Estudios 
Ibero-Americanos y que, además, viajaba con relativa frecuencia al extranjero, surgieron 
sospechas sobre una posible colaboración con el antiguo régimen. Sin embargo, el hecho es 
que Opatrný nunca fue -a diferencia de un millón y medio de ciudadanos del país- miembro 
del Partido Comunista de Checoslovaquia. La contrainteligencia del StB (la policía secreta) 
abrió un expediente sobre él, el cual fue posteriormente destruido, pero es evidente que se 
trataba de una persona “investigada”, no de un colaborador. Así me lo confirmó él mismo en 

4  Josef Opatrný, Antecedentes históricos de la formación de la nación cubana, Ibero-Americana Pragensia Supplementum 
3, Praga, 1986 (transl. Historical Pre-Conditions of the origin of the Cuban Nation, Lewiston 1994). 

5  Josef Opatrný, US Expansionism and Cuban Annexationism in the 1850s, Ibero-Americana Pragensia Supplementum 4, 
Praga, 1990 (2nd ed. Lewiston 1993).

6  Leslie Bethell (ed.), The Cambridge History of Latin America, Vol. 11, Cambridge University Press, Cambridge, 1995.

7  Véase Josef Opatrný, José Antonio Saco y la búsqueda de la identidad cubana, Ibero-Americana Pragensia Supplemen-
tum 24, Praga, 2010. 
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una de nuestras entrevistas. Antes de sus viajes al extranjero, era sometido a largos interroga-
torios, sobre todo porque tenía familiares que vivían en los Estados Unidos. Precisamente 
estas experiencias negativas influyeron en su postura política: Opatrný mantuvo opiniones 
claramente conservadoras y, desde los años noventa, fue un gran admirador de Václav Klaus, 
principal líder de la derecha checa. 

Josef Opatrný pudo desarrollar plenamente su potencial académico recién después de los 
cambios políticos de 1989. En 1992 obtuvo el título de profesor asociado (docent) y tres años 
más tarde fue nombrado profesor, el título académico más alto en el sistema educativo checo. 
Gracias a su extensa red de contactos internacionales, logró transformar Praga en uno de los 
centros relevantes de los estudios latinoamericanos en Europa. Importantes figuras de Europa 
y América Latina asistían regularmente a los simposios que organizaba, dedicadas a temas como 
la historia del Caribe, las migraciones, o las relaciones entre Europa Central y América Latina. 
Opatrný, además, hizo posible que los resultados de estas conferencias se publicaran en forma 
de suplementos de la revista Ibero-Americana Pragensia. El propio Opatrný fue invitado en 
numerosas ocasiones a viajar al extranjero y participó activamente en los consejos editoriales de 
destacadas revistas académicas internacionales, como Journal of Latin American Studies, Cuban 
Studies, Revista de Indias, Tiempos de América, América en Debate o Anales Americanistas.

Fue, además, un miembro destacado de la Asociación de Historiadores Latinoamerica-
nistas Europeos (AHILA), organización que desempeñó un papel clave en la conexión de 
investigadores a ambos lados del Telón de Acero. Opatrný se incorporó a la asociación en 
1987 y, especialmente durante la década de 1990, se convirtió en una de sus figuras centrales. 
Debido a los recursos limitados, se vio obligado a emprender largos viajes en autobús para 
asistir a encuentros en países lejanos. Al igual que antes lo hiciera su maestro Josef Polišenský, 
Opatrný fue elegido vicepresidente de AHILA para el período 1996–1999. Fue también uno 
de los fundadores del grupo de trabajo “El Caribe hispanoparlante y su historia”, que coor-
dinó junto a su amiga y colega Consuelo Naranjo Orovio.8

Además de su amplia producción de libros y artículos especializados, no deben pasarse 
por alto sus méritos en el ámbito de la divulgación: sus frecuentes apariciones en televisión y 
radio, la organización de charlas y encuentros públicos, y su constante esfuerzo por acercar al 
público checo los temas de una región tan lejana como fascinante. Aunque en el extranjero era 
conocido principalmente como especialista en el Caribe del siglo XIX, su alcance geográfico 

8  Colaboraron juntos en una gran cantidad de publicaciones. Como ejemplo destacado, cabe mencionar la contribución de 
Opatrný en la aclamada monografía sobre la historia de Cuba. Josef Opatrný, “Cuba en el contexto internacional”, en 
Consuelo Naranjo Orovio (ed.), Historia de Cuba, Ediciones Doce Calles, Madrid, 2009, pp. 233–252.
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y temporal fue mucho más amplio. Diariamente leía noticias de diversos países latinoameri-
canos y debatía apasionadamente con colegas y estudiantes sobre temas políticos actuales.

El énfasis investigativo en Cuba, México y, en ciertos casos, en Estados Unidos también 
se refleja en la orientación de sus sucesores.9 Algunos de sus exalumnos encontraron trabajo 
en la diplomacia. De hecho, a Opatrný se le ofreció en varias ocasiones el cargo de embajador 
en alguno de los países latinoamericanos, pero siempre lo rechazó agradecidamente, argumen-
tando que su lugar estaba en la esfera académica, desde donde podía contribuir mejor al 
desarrollo de las relaciones. Hay que destacar que su contribución fue extraordinaria. Él 
mismo consideraba como uno de sus mayores logros la escuela de verano para estudiantes de 
Monterrey, México, que organizó durante veinte años desde el año 2000. Incluso después del 
curso, mantenía correspondencia con muchos alumnos y recibía con emoción a otros años 
después en su oficina en Praga. Los cursos tenían una importancia económica notable y 
ayudaron a mantener el Centro incluso en épocas en que América Latina comenzaba a perder 
protagonismo en la política exterior checa. Opatrný cultivó amistad con numerosos embaja-
dores iberoamericanos y mantuvo contacto con importantes empresarios y políticos checos, 
a quienes frecuentemente recordaba la insuficiente atención que se prestaba a América Latina. 
Cabe mencionar, por ejemplo, su dura crítica al entonces ministro de Asuntos Exteriores, 
Karel Schwarzenberg, por el cierre de las embajadas checas en Uruguay, Venezuela, Costa 
Rica y temporalmente también en Colombia.

El profesor Opatrný recibió varios reconocimientos importantes a lo largo de su carrera. 
En 2002, el rey Juan Carlos I de España le concedió la Orden de Isabel la Católica por su 
contribución a la promoción de las relaciones culturales. En 2008 fue galardonado con la 
Orden del Mérito Civil. El gobierno mexicano le otorgó en 2018 la Orden del Águila Azteca. 
Ese mismo año, el ministro de Asuntos Exteriores de la República Checa le entregó la conde-
coración Gratias Agit, otorgada por la representación distinguida del país en el extranjero. En 
2020 recibió la medalla de plata de la Universidad Carolina por su obra de toda una vida.

Para concluir, permítanme una pequeña reflexión personal. Yo también soy uno de los 
muchos a quienes Josef Opatrný cambió la vida de manera profunda. Fue gracias a su carisma 
extraordinario y a su trato humano que comencé a dedicarme a América Latina. Tuve la opor-
tunidad de conocer al profesor personalmente en 2005. En comparación con otras disciplinas 
humanísticas en la Universidad Carolina, él y todo su Centro parecían entonces una verda-

9  Opatrný formó a decenas de egresados del doctorado en estudios ibero-americanos; mencionemos aquí al menos algunos. 
Markéta Krížová, con un enfoque amplio, se dedica principalmente al área de México. Hana Bortlová estudia las relacio-
nes checo-cubanas durante la Guerra Fría; Lukáš Perutka se centra en las relaciones entre México y Chequia, y Katerina 
Brezinová investiga la problemática de Estados Unidos y México.
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dera revelación. Mientras que muchos “historiadores” checos de la historia general se 
dedicaban más a la traducción que a la investigación original, Opatrný era una figura respe-
tada en el extranjero. La Facultad apenas comenzaba a internacionalizarse con la ayuda de 
fondos europeos, pero desde hacía años expertos mundiales ya visitaban el Centro para poder 
compartir tiempo e ideas con Opatrný. 

El enfoque del Centro de Estudios Ibero-Americanos no se limitaba únicamente a la 
historia, sino que se convirtió en un auténtico espacio interdisciplinario. Esto se debía, en 
gran parte, al profundo respeto que Opatrný sentía por otras disciplinas científicas. En este 
sentido, fue sin duda influido por su amigo cercano František Vrhel, director durante muchos 
años del Instituto de Etnología y especialista en antropología lingüística, con quien mantenía 
conversaciones telefónicas diarias durante décadas. La legendaria oficina de Opatrný en la 
calle Hybernská (Palacio Špork, segundo piso, despacho 207) -repleta de libros, papeles y 
objetos diversos- era para nosotros, los estudiantes, un verdadero oasis, por donde pasaban 
no solo académicos, sino también artistas, embajadores y, en general, todos aquellos intere-
sados en el mundo iberoamericano en la República Checa. La singularidad, e incluso la 
“magia” de ese lugar, se acentuaba aún más por el hecho de que internet y las redes sociales 
todavía no influían en nuestras vidas como lo hacen hoy; las distancias se percibían como 
mucho mayores, y esos encuentros representaban una oportunidad irrepetible para empa-
parse de la atmósfera de tierras lejanas.

En una de nuestras entrevistas, el profesor Opatrný me recomendó que centrara mi 
investigación en las relaciones entre Chequia y América Latina. Argumentaba que este tema 
despertaba un gran interés entre los expertos internacionales y por ello veía en él el principal 
espacio donde un investigador checo podría enriquecer los estudios latinoamericanos. Durante 
la supervisión de mi tesis de grado y doctorado, siempre insistió en la importancia de la inves-
tigación archivística original. Me involucró en un proyecto del Ministerio de Asuntos 
Exteriores de la República Checa cuyo objetivo era analizar las relaciones checo-latinoameri-
canas durante la Guerra Fría, y del cual finalmente resultó una monografía conjunta.10 Me 
impresionó mucho que, a pesar de estar cerca de los setenta años, él mismo acudía personal-
mente a consultar materiales en los archivos. Admiraba profundamente su enorme pasión por 
la causa y su entrega absoluta, algo que hoy en día es poco común entre los académicos.

Deportista toda la vida y abstemio, mantuvo una excelente forma física y mental hasta 
una edad avanzada. Cada encuentro con él era enriquecedor también porque irradiaba una 
energía positiva. A pesar de nuestras opiniones políticas radicalmente distintas, siempre sabía 

10  Josef Opatrný, Michal Zourek, Lucia Majlátová, Matyáš Pelant, Las relaciones entre Checoslovaquia y América Latina 
1945–1989 en los archivos de la República Checa, Ibero-Americana Pragensia Supplementum 38, Praga 2015.
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aligerar la conversación con humor. En los últimos años nos veíamos menos, pero intercam-
biábamos correos electrónicos con mayor intensidad. Con nadie he compartido tantos correos 
como con él. Sé que le preocupaba profundamente el destino del Centro, al que dedicó más de 
cincuenta años de vida. Con tristeza observó el traslado desde su querido Palacio Špork hasta 
el nuevo edificio, los cambios en los planes de estudio y la cancelación de la Ibero-Americana 
Pragensia. La revista publicada en español más antigua de Europa Central y del Este, que 
durante tantos años legitimó la existencia del Centro, no fue incluida en los índices bibliomé-
tricos y por lo tanto fue declarada no rentable. Poco antes de su fallecimiento, me agradeció 
en un correo por haber sido nombrado miembro honorario de AHILA a mi iniciativa, orga-
nización a la que contribuyó de manera extraordinaria. Evidentemente estaba contento, pero 
yo quizás aún más por haber podido agradecerle con este pequeño gesto todo lo que hizo por 
mí. Nos vimos por última vez en octubre del año pasado, cuando asistió a mi conferencia para 
optar al cargo de profesor asociado. Después de la votación del comité científico, fue la primera 
persona a la que agradecí y nos abrazamos espontáneamente. Me dijo que no tenía dudas... y 
que lamentaba tener que irse porque sus estudiantes lo esperaban. Esa frase describe perfecta-
mente su carácter y su forma de ser.

¡Una vez más, gracias por todo, profesor! Usted ha dejado un legado inmenso y muchas 
personas jamás lo olvidarán. Y eso, sin duda, es algo verdaderamente hermoso. No solo su 
vida tuvo un profundo sentido, sino que ayudó a muchos a encontrar el suyo.
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