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Militancias disidentes y construcción de ciudadanía en torno al derecho al desarrollo  

y acción directa contra la inseguridad en una comunidad totonaca.                                

Daniel Bello López
1
 

La comunidad totonaca de Buenavista, municipio de Espinal, Ver., ha atravesado de 2007 a 

la fecha una serie de cambios en cuanto a sus formas de organización y niveles de 

participación que la convierten en un referente de las luchas indígenas a nivel municipal.  

 

La presente ponencia se centra en algunos sucesos que a mi juicio, marcan un punto de 

partida en la organización comunitaria y la apropiación del territorio: la disputa por la 

parcela ejidal-escolar; el nombramiento de una mujer como subagente municipal y un 

ejercicio de construcción de ciudadanía, y los acuerdos que refuerzan el sistema normativo 

comunitario para enfrentar la inseguridad. Pretende visibilizar “formas activas de 

resistencia” (Bertely, 2007), que permiten la organización y regulación de sus asuntos 

internos.   

El trabajo forma parte de un proyecto de investigación para la formación ciudadana y de 

promotores de los derechos indígenas, y se construye mediante metodologías participativas, 

talleres de reflexión y la etnografía interpretativa. 

De la agricultura de subsistencia a la agricultura comercial  

Con el paso del tiempo, la apropiación del territorio y el manejo de sus recursos, les ha 

permitido consolidar una base económica a partir de la agricultura, primero con la milpa y 

el cultivo de la caña de azúcar, que combinado con la venta de fuerza de trabajo en la 

plataneras de San Rafael o en los ranchos ganaderos de los alrededores de Buenavista, les 

permitió subsidiar su actividad agrícola y mantener cierto equilibrio. Luego con la siembra 

de cultivos comerciales como el chile. Y más tarde con cítricos y la siembra de maíz hojero, 

del cual aprovechan la hoja, la cual se convertido en el principal producto del maíz, 

pasando el grano a ser un subproducto del cultivo.  

La gente trabaja mucho al campo, se mantiene  de la hoja, siembran maíz o tienen limonares. Antes la 

gente era humilde vivía de puro maíz, le cambiaron, ahora tiene limón y naranja, que sí los cuidan, les 
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dan buen producto. Así los ejidatarios han ido mejorando, cuidan sus parcelas, antes las arrendaban a 

los vecinos.
2
  

En lo anterior, vemos como el cambio de cultivo y sistemas de cultivos, la milpa, por las 

huertas citrícolas,  no sólo han permitido una mejoría en los ingresos, también una 

“reapropiación” de las parcelas, por los propios ejidatarios, al evitar el arrendamiento de 

parcelas.  

Cálculos aproximados del comisariado ejidal estima que cerca de la mitad de la superficie 

ejidal está sembrada de cítricos, entre 300-350 has. EL auge de los cítricos es reciente de 

hace unos 12 años para acá, su cultivo empezó hace unos 25 años (Muñoz, Vicente y 

Santiago, 2015: 79), en efecto pareciera resultado de la rentabilidad, lo interesante del caso, 

es que esta ha sido asumida por los limaxkgan (campesinos pobres), sin recibir ningún tipo 

de apoyos. El sistema de patronazgo no influyó, mucho menos apoyos gubernamentales, 

luego de que, el boom del chile xalapeño había empezado a declinar la producción por la 

afectación de las plagas que no pudieron ser controladas: 

 
La siembra de naranja y limón cada quien la hizo como pudo, consiguieron a medias, dinero prestado, 

pero el BANRURAL no apoyó,  la SAGARPA menos, lo único que se ha recibido es el PROCAMPO, 

son como 40 beneficiados. El Ayuntamiento no viene a ofrecer para proyectos productivos. De hecho 

con patrones casi no, aquí no hay gente que te financié, don Evencio Tovar (principal productor y 

acopiador de cítricos) aquí no se mete, no tiene partidarios, se oye que en Oriente y otros lados, les 

adelanta dinero y da abono; aquí viene su hermano Pastor pero solo a comprar.
3
 

 

Lo anterior ha reforzado el continuum de la producción orientada al mercado, al estar 

inmersos en formas y relaciones de producción capitalistas, y ligarse plenamente al 

mercado a través de la comercialización de su producción. 

En estos proyectos (cultivos
4
) se ubicó a la familia como productora… Una de las cuestiones que es 

necesario resaltar fue que al nivel del proyecto y de organización, mediante mecanismos empresariales, 

lograron ganancias y las familias productoras ajustaron las reglas de su racionalidad domestica a esos 

fines. De esta manera, lo paradójico fue que se enlazaron a dos finalidades, dos racionalidades o dos 

estrategias distintas: por un lado el negocio pequeño de la familia que formaba parte de un negocio 

grande. Sobre esto, lo importante sería distinguir que mientras a nivel programa y de organización el 

objetivo fue capitalizar, al nivel de familia productora el objetivo era subsistir (Ramírez, 2002:430). 
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Aunque en el caso de Buenavista no se ha dado una experiencia grupal en la 

comercialización, no quiere decir que no se encuentren ligados al mercado a través de 

coyotes e incluso la red de patronazgo. Así, la organización económica descansa en 

estrategias comunitarias, entre ellas los grupos de mano vuelta, la maximización de la mano 

de obra aportada por la unidad familiar; sin trascender más allá del ámbito comunitario, 

para insertarse en la comercialización de manera organizada o en mejores condiciones de 

competencia ante el acaparamiento que el patronazgo hace del acopio y comercialización 

de naranja. 

La gestión de servicios como demanda de su derecho al desarrollo y mejora de la calidad 

de vida 

Buenavista desarrolla su lucha por su derecho al desarrollo y contra la inseguridad, a la par 

de su militancia disidente (Ramírez, 2002: 456-459), en busca de mejorar sus condiciones 

de vida mediante la gestión de diversas acciones para el   desarrollo comunitario y la 

preservación la seguridad pública comunitaria. Lo que involucra al militante disidente es su 

“lealtad a la utopía”, implica el ejercicio de “una nueva política”, que promueve toda forma 

de gestión y democracia: comunitaria, municipal, ligado a lo nacional: “Son disidentes que 

imaginan y consideran que es posible un modelo alternativo, de organización social: ésta es 

la posición de lealtad  a la utopía (Ramírez, 2002:451).  En Buenavista para ello se tejen 

redes de solidaridad entre familiares, vecinos, comités de gestión y trabajo comunitario, con 

instituciones,  y a veces con organizaciones sociales y colectivos de la sociedad civil.  

Las formas de organización comunitaria dependen del tipo de asuntos o actividades que se 

emprendan. Así cuando los asuntos son mayores, es decir que incumben a toda la 

comunidad, donde participan ejidatarios y “vecinos”, se tratan en asamblea ejidal:  

Por ejemplo los asuntos tratados en la asamblea son las obras: pavimento de calles, drenaje, agua. Se 

junta  la gente en una reunión de ejidatarios, son 79 ejidatarios que se reúnen cada dos meses, el día 

primero. Somos aproximadamente 600 mayores de edad de 18 años en adelante
5
.  

Ello debido a que en Buenavista la organización agraria tiene más peso y poder de 

convocatoria, que la subagencia, en parte porque primero se organizaron para solicitar y 
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luchar por la tierra, y sus autoridades tienen  personalidad jurídica. Pero lo que refuerza la 

primacía del ejido son los recursos que éste aporta para la complementación del pago por 

los costos de las obras, con el trabajo y  administración de la parcela ejidal y las cuotas que 

acuerdan los ejidatarios como cooperación en efectivo por cada uno. Es decir, el control de 

recursos que el ejido mantiene refuerza su primacía. 

Nosotros hacemos la reunión, organizamos la asamblea y se acuerda hacer la solicitud al ayuntamiento 

municipal y luego se pasa a otra instancia. Nosotros como autoridad hacemos la solicitud, las 

autoridades: subagente, comisariado y consejo de vigilancia, nos juntamos la directiva y vamos a ver si 

nos apoyan. Luego nos dicen vengan tal día, vamos por la respuesta aunque digan que no hay dinero, 

seguimos insistiendo. Luego se dice vayan a ver al presidente municipal, pero la gente dice no porque 

ya fuiste y no te van a dar, se va a otro lado, a las instituciones o cooperamos entre vecinos o los del 

ejido de la parcela de la naranja (que) es una parcela de 11 hectáreas administradas por el ejido y de 

ahí les reparte  a las escuelas
6
.  

Lo anterior refleja un ejercicio de autogestión que refuerza la resistencia, entendida como 

autonomía económica que favorece el autogobierno, porque ha fortalecido la base 

económica comunitaria al apropiarse el territorio. Esta forma de organización, 

administración de lo que fue la parcela escolar, bajo la administración ejidal, se ha 

convertido en un rasgo específico
7
 que está “recreando” formas de organización y fomenta 

la participación comunitaria, luego de un conflicto intracomunitario con la escuela primaria 

y sociedad de padres de familia que rentaban los pastos del terreno de la parcela. 

Otra de las principales preocupaciones, ha sido la gestión del desarrollo para mejorar sus 

condiciones de vida, desde el ámbito productivo hasta la introducción de servicios, así 

como acciones que impactan en las condiciones de vida, como el mejoramiento de 

vivienda
8
. 

Así, mientras más se adentra uno al análisis de la organización comunitaria, las formas de 

participación, llevan al reconocimiento de los espacios de participación de la gente al 

interior de la comunidad. La aparente pasividad de la vida cotidiana revela la amplia y 

                                                           
6
 Entrevista al Sr. Alberto Bastían Pérez, el  7 julio 2017.  

7
 Los rasgos específicos permiten identificar una “experiencia particular en determinado pueblo” (Gasché, 

2008: 368), surgen en contraposición con los rasgos genéricos, como una variante del tipo de sociedad, por 

ejemplo, la comunidad indígena.  

 
8 En  cuánto a la vivienda, la gestión se entiende como un servicio, cuando mucho como una oportunidad para 

obtener beneficios y no tanto como un derecho a la vivienda. En la comunidad hay dos experiencias de 

mejoramiento de vivienda, una impulsada por Sihuame A.C. y otra por Antorcha Campesina. 
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constante participación, en buena parte en torno a actividades promovidas por programas 

gubernamentales de desarrollo, pero también aquellas propias de la comunidad, destacando 

la participación de la mujer: “… donde ellos ven más participación es en el interior del 

programa de Oportunidades que hoy lleva por nombre PROSPERA ya que ahí se participa 

porque hay incentivos de por medio” (Muñoz, Vicente y Santiago, 2015: 83). 

La gestión de programas asistenciales, del acceso a la salud y proyectos productivos, ha 

permitido desarrollar capacidades para la gestión cuyos protagonistas con el tiempo 

construyen liderazgos. Así fue, como la primera mujer que ha sido subagente municipal, 

obtuvo una  representación sociopolítica:  

Durante años atrás trabajé para el pueblo, antes en mi calle no había luz, yo motivaba mucho para 

gestionarla, el detalle era que éramos pocos vecinos, ni nos apoyaban los demás, esta calle era una 

vereda, un lodacero. Me preocupaba que los ancianos y los niños se enlodaban, reunimos una 

cooperación de $675 por persona entre 30 vecinos y con lo que sobró todavía se engravaron las calles. 

Los señores grandes vieron la actuación buena, porque nunca he estafado a nadie y me propusieron. 

Fui visitada por más de 100 personas que me consultaron y me dijeron que si aceptaba ser candidata, 

que como veía, yo les mencioné, que si ellos me lo pedían y era elegida por la mayoría, lo vería al otro 

día en la asamblea.
9
  

Doña Antonia quien fue subagente municipal de Buenavista a la edad de 40 años,  durante 

el periodo 2008-2010 siendo presidente municipal Pastor Tovar Vázquez, no es la clásica 

gestora sólo vinculada a redes político clientelares, viene de un proceso formativo mediante 

su participación en acciones educativas con un fuerte componente comunitario del 

programa de Educación Inicial implementado por CONAFE, y complementada con la 

educación no formal de cursos y talleres para el cuidado de la salud y los derechos de la 

mujer, de los cuales, reconoce haber aprendido a gestionar y a exigir sus derechos; sin duda 

desarrolló capacidades para el liderazgo que potencializó a raíz de sus gestiones ante 

instituciones y programas de desarrollo.  

Se trata de una gestora que surge de una vinculación a programas gubernamentales en 

distintos ámbitos: salud, educación, asistencialistas, donde desarrolla un liderazgo 

comunitario, que después de gestionar la introducción  de la ampliación de la red de 

electricidad y engravado de un sector de la comunidad, la proyectan  como una actora 

sociopolítica que llega a ser autoridad.  
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A continuación presento sus propias percepciones de como desarrolló ciertas capacidades y 

un liderazgo: 

Creo que en todos lados se aprende y no terminamos de aprender, en las reuniones nos vuelven a 

recordar. Aprendí porque estuve trabajando como promotora de educación inicial, de esa manera 

aprendí a gestionar. Ahí nos decían que hiciéramos solicitudes para mejorar la nutrición de los niños...  

En una reunión general de vecinos y ejidatarios me nombraron presidenta del comité de salud de la 

clínica en Zapotal Poza Larga, a donde íbamos caminando por los terrenos para recibir cursos en la 

clínica, trabajé como seis años. Sabían que yo sabía leer y escribir, que mis padres me enseñaron a 

respetar y valorar, y como ya era madre de familia, en esos tiempos pocas eran las personas que 

participaban, en la comunidad había una asistente de salud que mucho tiempo fue presidente. Las 

señoras tenían más confianza con la mujer, las vecinas no se dejaban aplicar las vacunas si yo no 

estaba, decían si estás tú, sí vamos a ir. Y después de eso fui presidenta de la obra de electrificación y 

engravado de mi calle y luego de la construcción de aulas, no me dejan en paz porque también me 

gusta participar.
10

 

Saber leer y escribir, le permitió relacionarse, sobre todo elaborar las solicitudes y darle 

seguimiento a su gestión, pero su condición de mujer y madre, le permitió ganarse la 

confianza de sus compañeras mujeres, al entenderlas logró tener más empatía con ellas, sin 

embargo, su edad, combinada con sus ímpetus juveniles de salir adelante, la hicieron 

receptiva y promotora del cambio, todo ello a largo plazo  la llevo a ser la subagante. 

En resumen, Buenavista a pesar de sus vínculos con partidos y líderes políticos, mantiene 

cierta independencia y el control de su proceso organizativo, a raíz del control de parte de 

su territorio, la parcela ejidal, de cuya producción obtiene ingresos que luego redistribuye 

entre las escuelas, las eventos cívicos, y pequeñas obras de infraestructura social de 

beneficio comunitario; situación que le permite tomar sus propias decisiones en función de 

las circunstancias y oportunidades políticas que se le presentan.  

En conjunto, esta posición política disidente se apoya en el manejo de la herencia cultural, promueve el 

ejercicio de la democracia local y se declara por la apropiación de los espacios de intermediación 

económica y política. En este proceso reorganizativo cada vez son más claros los argumentos que 

manejan sobre el reconocimiento de los derechos colectivos, considerándolos como necesarios y 

complementarios de los derechos individuales (Ramírez, 2002:459). 

 

Si bien la dinámica  de su organización social gira en torno a lo ejidal, su sistema de cargos 

muestra cierta integralidad, al discutirse en la asamblea ejidal, asuntos de interés 

comunitario y del orden administrativo, de tal modo que los diversos comités de gestión 

comunitaria -donde sobresalen los que atienden asuntos de la mujer-  acuden a dicha 

instancia cuando la esfera de lo cívico no tiene capacidad.  
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La organización interna, el autogobierno comunitario, sus luchas y demandas como 

“praxis de resistencia”  

Un componente del autogobierno en el plano sociopolítico, que se corresponde más con el 

ejercicio del poder mediante el desempeño de la autoridad comunitaria, es decir como 

forma de gobierno indígena
11

, le hace mantener una “praxis de  resistencia” entendida 

como:  

“… una praxis de resistencia activa a los mecanismos de dominación y sumisión. Esta praxis se definió 

como una reacción política, social y cultural de las sociedades indígenas al proyecto democrático 

nacional y hegemónico que, sustentado en la explicitación y la revaloración de las prácticas, los 

conocimientos y los valores positivos de su propia sociedad, muestra el potencial reformador implícito 

en una educación para la democracia activa y solidaria” (Bertely, 2007: 43). 

Entonces con fundamento en sus “usos y costumbres” entendidos como formas de 

participación, los cuales, han sido recreados, o por lo menos reactivado a partir de su 

militancia disidente y alianzas con actores y partidos políticos, pero con y por el peso de la 

asamblea y sus decisiones, han retomado sus formas de organización y gobierno indígena.  

 

Así, por ejemplo, cuando por vez primera se elige una mujer como autoridad, ésta no sólo 

se enfrenta al  aparato político municipal, sino también contra la normatividad político-

electoral y una de las relaciones de dominación/sumisión culturalmente arraigadas en la 

comunidad indígena y sociedad mexicana, el machismo:  

Pero la dominación/sumisión no sólo es un fenómeno objetivo, verificable en hechos objetivos… la 

dominación/sumisión también tiene su cara subjetiva en las conductas de las personas: …el 

sentimiento de inferioridad (frente a un blanco o un mestizo)… que revelan la sumisión de la persona 

indígena frente a una persona no indígena, dominante.  Cuando la conciencia quiere liberarse de estas 

pesadumbres, la dominación a menudo produce el efecto perverso de la negación del mundo indígena 

por el mismo indígena, el rechazo y desprecio de su propia sociedad y cultura y la imitación de las 

modas y los modales blancos o mestizos (Gasché, 2008: 373). 
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Aun cuando Jorge Gasché resalta la dominación/sumisión como un acto entre blanco o 

mestizo frente al indígena, cuando un rasgo de ésta se introyecta, desde mi punto de vista 

puede presentarse también entre indígena sumiso-indígena dominante como en las 

relaciones de género; e incluso en las relaciones socioculturales, económicas, incluso 

políticas.  

En las comunidades totonacas, Buenavista entre ellas, el machismo incluso ha sido 

introyectado por la misma mujer como actora política y se utilizó como estrategia de 

disuasión clientelar para evitar la elección de la primera mujer, lo que también revela, la 

diversidad política en la actuación de la mujer:  

Estaba emocionada no se me puede olvidar como la mayoría me apoyó, todos votaron a mi favor. 

También recuerdo como la señora FC  hacia campaña en contra de mi candidatura (…) decía que yo 

no podía participar, porque no tenía dinero para cumplir con el cargo, y (porque)  había que salir. Doña 

FC hizo una reunión de PROGRESA y no las dejaba ir a votar, y les decía que si votaban por mí, les 

iban a quitar PROGRESA, pero las mujeres se salieron y fueron a votar; eso porque ella doña FC iba 

con otro candidato (del PRI).  Yo me defendí y dije que como mujer tenía derecho a participar, yo 

había dado faenas”.
12

  

Es interesante resaltar como el derecho a participar no es demandado a partir de la 

condición de género, aunque se invoca al alegar que tenía derecho como mujer. Lo que 

fundamenta desde la visión comunitaria el derecho a participar es la prestación de faenas 

para el beneficio colectivo, y en ese mismo sentido, la actora política y la comunidad, con 

base en sus formas de organización, la asamblea y la invocación de sus usos y costumbres, 

elige a la primera mujer como subagente municipal en plena confrontación con la 

normatividad político-electoral para la elección de agentes y subagentes como autoridades 

comunitarias; incluso sus contrincantes recurren a dicha normatividad para impugnar su 

triunfo y supuestamente demandarla como infractora de la misma: 

Yo no fui registrada antes, fui propuesta en el momento, había otros dos candidatos previamente 

registrados… ellos manifestaron en la asamblea que cómo era posible que una mujer los iba a mandar, 

también dijeron que no tenía derecho a participar porque no me había registrado, pero la gente dijo que 

el pueblo mandaba y que no tenía que echarme atrás. Los enviados del ayuntamiento le daban por su 

lado a los inconformes pero la gente gritaba, que lo habían decidido y lo habían hecho bien. Luego 

ellos, los candidatos y otros dos ejidatarios me citaron  por medio del presidente municipal para que 

renunciara, me dijeron que estaba acusada en el Ministerio Público porque yo había violado la ley al 

no registrarme y que sólo los varones podían levantar al pueblo.
13
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El respaldo de la asamblea, pero también la asesoría política de un militante del PRD, hizo 

posible la defensa del triunfo de la mujer y la voluntad de la asamblea:  

El presidente me decía que firmara la renuncia, “fírmele, fírmele, te vas  a evitar una gran 

responsabilidad porque sólo los varones van a sacar el compromiso”. Yo dije, voy a intentarlo, voy a 

seguir porque el pueblo me ha elegido, no iba a quedarle mal al pueblo, háganle como quieran, pero el 

pueblo me respalda y aquí me despido de ustedes, les dije, sin despedirme.
14

  

Lo anterior, revela que la participación política de la comunidad y sus miembros en lo 

particular actuando como militantes disidentes y luego convertidos en gestores e incluso 

investidos como autoridad, lleva al establecimiento de alianzas políticas con elites, 

liderazgos y  partidos  políticos, factores que conjugados recrean las formas de 

organización e identidades étnico-políticas, así es como, los disidentes: “Se convierten en 

gestores y buscando la solución a los problemas llegan a los partidos políticos de 

oposición” (Ramírez, 2002: 456). 

La disidencia surge de la “existencia de una ética local, que reorganiza los valores” 

reinterpretados por los lugareños, para reflexionar  sobre su realidad comunitaria en 

relación con lo municipal y nacional. A veces como “efecto didáctico” de los vínculos de 

sus representantes comunitarios, que se convierten en gestores para solucionar sus 

problemas cotidianos,  con la intervención de instituciones o resultado de sus dinámicas 

organizativas e interés de gestión al vincularse con “corrientes políticas” externas al ámbito 

comunitario que promueven “nuevas formas de acción política” (Ramírez, 2002).  

Por otro lado, la elección de autoridades por “usos y costumbres” suelen interpretarse según 

se presente la coyuntura para los principales actores políticos comunitarios, en relación con 

sus alianzas político-electorales con la autoridad municipal en turno o la consolidación de 

una “praxis de resistencia” propia. En el caso de Buenavista la lógica de la comunalidad se 

impone por encima de lo partidario, como una “relación liberadora y democrática” (Bertely, 

2007: 42), así, la asamblea comunitaria se convierte en la arena política de disputa por el 

poder: 

Otra forma como un modo de participación es en las elecciones de sus representantes de la comunidad 

como un agente municipal, en estas formas de  elecciones se realizan por medio de votos en público y 

no secretos, ya que este tipo de elecciones se realizan a través de una asamblea comunitaria, estos tipos 

de votos se pueden intervenir en las relaciones de compadrazgo y/o familiar ya que todos se dan cuenta 

de quienes están a favor (Muñoz, Vicente y Santiago, 2015: 83). 
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 Entrevista a Doña María Antonia Sánchez Cruz, exsubagente el 7 de julio de 2017. 
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Esto a su vez, se transforma de una resistencia a una praxis liberadora y democrática por 

“una visión positiva de la justicia y de la igualdad” (Bertely, 2007: 42), para la 

densificación del tejido social: 

¿Qué entendemos en este proyecto por densificación del tejido social? La densificación del tejido 

social no implica solo el empoderamiento de las personas para modificar la condición de opresión y 

discriminación que padecen, sino el fortalecimiento en la vida práctica de una democracia activa, 

solidaria y asociativa que se traduzca en una acumulación de su  capital social y fortaleza política 

(Bertely, 2007: 42).   
 

Acción directa contra la inseguridad 

En términos de administración de justicia, el sistema normativo de Buenavista en 

apariencia ha sido subordinado al sistema jurídico nacional, hegemónico, solo resuelve 

delitos menores, de carácter contencioso y administrativo, los otros los canaliza  a la 

instancia municipal.  

En lo general las autoridades comunitarias y ejidales discuten asuntos que cuando su 

competencia no los resuelve, los llevan a la  asamblea donde se analizan y toman acuerdos, 

entre los que destacan, aquellos relacionados con las medidas de seguridad, luego de que la 

comunidad ha sido afectada por los robos y la violencia contra la mujer. Para lo cual han 

desarrollado estrategias preventivas y de comunicación que activan y ante la comisión de 

algún delito grave despliegan una solidaridad y acción directa que enfrenta las situaciones 

de emergencia. 

A la persona que comete un delito no se le puede detener si no se le ve haciéndolo, si no se agarra en 

los hechos ya no se puede detener. Por eso ya no podemos hacer nada, aquí lo que hacemos es 

agarrarlo y mandarlo a Espinal. Algunos dicen, “es que tú no haces caso”, es que no puedo, antes 

agarraban al que escandalizaba en la calle y los amarraban de los brazos hasta se ponían morados y 

ahora no, si lo maltratas y se queja al Ayuntamiento, te van a multar. Hace años el de la fiscalía nos dio 

un curso para como poder trabajar en la comunidad
15

.  

Lo anterior, pareciera más bien como una estrategia de las autoridades para evadir el 

fincamiento de responsabilidades en su actuación, porque a últimas fechas, han llegado a la  

“justicia por su propia mano”, cuando el presunto culpable rebasa los límites permisibles 

por el sistema jurídico mexicano y se tiene la seguridad de que las autoridades no atenderán 

de manera expedita y mucho menos castigaran al infractor, alegando su detención 

infraganti y mediante la acción directa, como estrategia de presión y negociación, han 
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 Entrevista con poblador de la comunidad de Buenavista, Espinal, el  7 julio 2017.  
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diseñado un sistema de alerta y actuación para protegerse de la inseguridad pública, así el 

sistema normativo comunitario está recreándose, reinventando, a partir de garantizar la 

seguridad pública.  

Lo anterior, se asocia con la acción directa que da un matiz interesante a la lucha indígena 

para demandar seguridad pública y garantizarla a nivel comunitario
16

, es decir, se presenta 

asociada, la impartición de justicia con la lucha social, que demanda una mayor seguridad 

pero también justicia, demandas que se concretizan en una ejercicio autonómico de facto 

que reclama la jurisdicción para sus autoridades y la instancia comunitaria, que en paralelo 

se convierte en una “praxis de resistencia” ante el sistema jurídico mexicano, la cultura 

hegemónica: 

La gente ya se ha cansado nada más con repicar la campana o hablar por el sonido, nada más con eso, 

la gente ya sabe, solo así se puede uno cubrir, porque es el pueblo, así no dicen que somos nosotros y 

yo tampoco voy a decir lo agarró fulano, mientras se diga fue la gente, nadie sabe quién es. Así el 

Auxiliar de policía, el Comandante dicen lo agarró la gente, se actúa ante casos graves como fue el 

intento de robo y luego cuando regresaron, la primera vez fue en la mañana, se llevaron una 

computadora, después regresaron a los ocho días a otra casa a robar $ 6,000 pesos, pero la gente repicó 

la campana, por eso la gente salió y como fue, como a la una de la tarde, la gente ya estaba en sus 

casas.
17

  

Aun en estos casos, las autoridades comunitarias y “la comunidad”, a veces convertida en 

una “especie de turba”, tienen claro que su actuación es una medida de presión empleada 

como estrategia de movilización para la negociación con las autoridades judiciales, para la 

exigibilidad de justicia y una resolución favorable a sus intereses.  

… de acuerdo con los reportes de los pobladores de Buenavista, Espinal fue a las 13 horas en la calle 

16 de Septiembre, sujetos armados de un comando parapolicial que llegó hasta la casa de José Hilario 

Ticante y lo golpearon. 

En el domicilio estaban presentes sus dos nueras, quienes pudieron avisar de lo sucedido y pidieron 

auxilio. Por lo que los habitantes de la comunidad tocaron las campanas de la iglesia y se reunieron en 

el lugar de los hechos con la intención de sorprender a los atacantes y bloquear el paso al vehículo. 

Los atacantes abordaron la camioneta, dispararon en múltiples ocasiones y se abrieron paso entre las 

personas que se habían aglomerado para retirarse rumbo al municipio de Coxquihui, pero fueron 

perseguidos por pobladores de la comunidad a bordo de cuatro vehículos y les dieron alcance, por lo 

que abandonaron su vehículo (…) el cual fue resguardado por la comunidad en el municipio de 

Espinal. 

                                                           
16

 Véase nota “Policía municipal de Espinal dejó en libertad a presunto violador, acusan vecinos”, en: 

https://www.alcalorpolitico.com/informacion/policia-municipal-de-espinal-dejo-en-libertad-a-presunto-

violador-acusan-vecinos-236527.html#.WYDbF_nhDIU  

17
 Entrevista con poblador de la comunidad de Buenavista, Espinal, el  7 julio 2017. 

https://www.alcalorpolitico.com/informacion/policia-municipal-de-espinal-dejo-en-libertad-a-presunto-violador-acusan-vecinos-236527.html#.WYDbF_nhDIU
https://www.alcalorpolitico.com/informacion/policia-municipal-de-espinal-dejo-en-libertad-a-presunto-violador-acusan-vecinos-236527.html#.WYDbF_nhDIU
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A las 17 horas se realizó una reunión en la Casa del Campesino de Buenavista para tratar lo 

acontecido;… La asamblea determinó que no se podía mover la camioneta por ser prueba fehaciente al 

presentar la denuncia penal
18

. 

También puede ser interpretada como una forma de hacer justicia comunitaria, que 

mediante “la exhibición pública” castiga al infractor (Espinoza y Santiago, 2016:1123); 

aunque cuando canalizan el caso a las instancias judiciales, este corre el riesgo de 

archivarse y dilatarse, pero a la comunidad ha servido como fundamento “cuasilegal” para 

adoptar medidas de seguridad que contravienen al sistema jurídico nacional e incluso los 

derechos constitucionales de los ciudadanos de Buenavista y sus alrededores: 

En estos casos (los arriba narrados) se puso la denuncia en la fiscalía de Papantla que se iba a proceder 

conforme a derecho, pero hasta ahorita no sabemos nada y ya tiene un año. Por eso la gente se 

organizó, se puso la tranca, así, sí pasa algo, se cierra la tranca y aquí tiene que quedarse porque no hay 

otra salida
19

.    

En uno de los últimos hechos de inseguridad, la prensa manejo la noticia  destacando 

también, lo ilegal de la actuación de los habitantes de la comunidad, más que la gravedad 

del ilícito:   

Policía municipal de Espinal dejó en libertad a presunto violador, acusan vecinos.                      - 

Lo sacaron de su casa, pese a que es ilegal entrar a propiedad privada                                           

(…) 

La menor se defendió de su agresor y lo mordió en el cuerpo, para luego salir corriendo y dar aviso a 

los pobladores quienes pidieron la intervención de los policías auxiliares y municipales. 

El responsable se regresó a su casa muy tranquilo, los policías municipales se negaban a entrar a la 

casa debido a que era una propiedad privada, fue entonces que el pueblo se unió para entre todos sacar 

de la casa a José Pedro entregándolo a una patrulla de la Policía Municipal. 

(…) 

Los pobladores se reunieron este sábado para manifestarse en la comandancia de Espinal, donde no 

fueron atendidos por nadie, ni tampoco por personal del Ayuntamiento. 

Ante esto decidieron trasladarse a Papantla, donde piden que este caso no quede impune, ya que la 

menor se encuentra muy lastimada, se logró saber  que el agresor fue policía municipal pero fue dado 

de baja, además tiene antecedentes de robo y también macheteó a una persona.
20

 

                                                           
18

 Véase “Edil de Coxquihui "declara guerra" a población que respondió a agresión”, publicada el 31 de mayo 

de 2016 consultado en: http://www.jornadaveracruz.com.mx/Post.aspx?id=160531_054844_596  

19
 Entrevista con poblador de la comunidad de Buenavista, Espinal, el  7 julio 2017.    

20
 Consultar nota publicada el 17 de junio de 2017 en: https://www.alcalorpolitico.com/informacion/policia-

municipal-de-espinal-dejo-en-libertad-a-presunto-violador-acusan-vecinos-236527.html#.WYDbF_nhDIU 

http://www.jornadaveracruz.com.mx/Post.aspx?id=160531_054844_596
https://www.alcalorpolitico.com/informacion/policia-municipal-de-espinal-dejo-en-libertad-a-presunto-violador-acusan-vecinos-236527.html#.WYDbF_nhDIU
https://www.alcalorpolitico.com/informacion/policia-municipal-de-espinal-dejo-en-libertad-a-presunto-violador-acusan-vecinos-236527.html#.WYDbF_nhDIU
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El sistema normativo comunitario tiene una vigencia considerable, se recrea al reivindicar y 

ejercer una competencia para juzgar asuntos de inseguridad y adapta según las 

circunstancias del caso y la gravedad del asunto, donde la instancia comunitaria y el 

desempeño de la autoridad regulan los conflictos internos y tratan de restablecer el orden y 

las relaciones entre los habitantes: 

Actualmente como modo de justicia (…) aplicable dentro de la comunidad es a través de una norma 

comunitaria, que por medio de la autoridad que es representado por el subagente, quien es al que se 

recurre cuando hay algún problema entre vecinos, y como forma de castigo cobra una multa alrededor 

de doscientos a quinientos pesos según el grado del delito a los infractores, posteriormente esta multa 

es utilizado para comprar pilas y lámparas para los policías de la comunidad, y si el delito es muy 

grave se lleva el caso a la cabecera municipal por si no se resuelve en la comunidad. Actualmente 

existe la policía comunitaria que recorre por las tardes para resguardar la seguridad de la misma ya que 

la policía municipal da sus rondines sino que da presencia en la comunidad cada ocho días (Muñoz, 

Vicente y Santiago, 2015: 83-84). 

 

Las luchas y movilizaciones en que se ha involucrado, desde la defensa de sus formas de 

elección de sus autoridades ante el ayuntamiento para hacer valer: el nombramiento de una 

mujer como su autoridad, la gestión independiente del subagente y comisariado ejidal, el 

control y administración de la parcela ejidal, hasta la acción directa para la detención de 

infractores y la exigibilidad de justicia, hace suponer y resaltar que se gesta un 

autogobierno que se refuerza por su militancia disidente, la reinvención de su identidad 

étnico política, siguiendo el segundo modelo que Guillermo de la Peña (2005) define como 

“Identidad comunitaria reinventada” y el ejercicio de una autonomía de facto en el plano 

socio-jurídico: 

En este modelo la etnicidad surge como consecuencia de discursos y organizaciones que buscan 

recuperar una historia que, si fue en algún momento interrumpida, se postula como la única narrativa 

capaz de expresar los valores y los intereses genuinos de un grupo. En tal recuperación puede apelarse 

a la tierra, a la lengua, al ritual o a un antiguo sistema de cargos, pero se sabe que éstos cobran 

significado en el propio discurso reivindicativo (De la Peña, 2005: 373-374). 

 

Desavenencias entre las facciones y sus vínculos con grupos de poder: Los actores y las 

oportunidades políticas  

Las  experiencias de gestión que han derivado en un autogobierno disidente pocas veces se 

convierten en iniciativas comunitarias sostenibles, a veces por la cooptación política del 

ayuntamiento, los partidos o las instituciones, pero también por el bloqueo político 

sistemático de las autoridades municipales, terminando por hacer actividades recreativas 

pero políticamente marginales: 
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Votaron en general perredistas, priistas y de todos los partidos por mí. De hecho apoyo del 

ayuntamientos en los años que estuve como subagente, no hubo apoyo, no se hizo nada a pesar de 

muchas gestiones, tres años estuvo marginado el pueblo, quedando disgustados porque había ganado 

una mujer y sentían que no era de su partido, (a) la gente seguí apoyando con la firma de solicitudes, 

algún documento, los acompañaba a gestionar fuera del municipio, en Papantla en donde se 

canalizaban asuntos legales, fueron por quejas como dos casos. Lo que hice mucho tiempo, fue apoyar 

al deporte con personas conocidas para comprar balones, trofeos para que hicieran deporte y no 

estuvieran tomando, drogándose en las esquinas.
21

  

Aquí se visualiza el grado de conciencia de la gente y la importancia del respaldo de la 

misma, pero también de la autoridad hacia ellos, al firmarles documentos, solicitudes, 

incluso acompañarles a los tramites y en algunos casos representarlos ante las instancias 

judiciales, permite mantener una legitimidad y consenso a su gestión, aunque en ella no 

hagan grandes obras o se obtengan apoyos significativos. La gente al estar informada 

(Espinoza y Santiago, 2016:1133-1134) de las acciones y gestiones emprendidas por sus 

autoridades, independientemente de sus resultados, los apoya y decide sobre la pertinencia 

de insistir en las gestiones o resolver sus problemáticas con sus propios recursos: “Se 

llevaba a cabo asambleas con los vecinos, para darles a conocer que se metían solicitudes, 

como la gente decía que no iba a haber apoyo porque no eran del partido del PRI, como 

ahora estamos igual, porque estando un priista no se ha apoyado al pueblo”.
22

   

Así el sentimiento de exclusión sociopolítica, los ha llevado a una participación política, 

estableciendo alianzas político-electorales que han desarrollado a la larga una “militancia 

disidente”:  

La militancia disidente es más observable y más completa en el ámbito comunitario y se hace más 

frágil en la medida que sube de nivel, es decir a lo regional: hacen falta redes más sólidas. Por esta 

razón las corrientes disidentes de las comunidades manejan de manera táctica o con desconfianza sus 

relaciones con los partidos, de tal manera que de una elección a otra puede cambiar el mapa 

sociopolítico partidista de la región. Parece que los consensos populares locales han comenzado a 

rechazar la idea de pertenencia permanente a un partido, se está inventando un nuevo código y formas 

de hacer  alianzas, en muchos casos temporales… Es decir, los grupos disidentes en las comunidades, 

son los artesanos de la cultura política, que crean y buscan los nuevos estilos de relación con los 

partidos y sus profesionales (Ramírez, 2002:456-457). 

La exclusión, los impulsa a mejorar sus condiciones de vida y  a un “deseo modernizador” 

para mejorar su calidad de vida, que los lleva con el tiempo al ejercicio de sus derechos 

políticos: 
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 Entrevista a Doña María Antonia Sánchez Cruz, exsubagente el 7 de julio de 2017. 
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 Entrevista a Doña María Antonia Sánchez Cruz, exsubagente el 7 de julio de 2017. 
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De hecho, realmente yo me identificaba en aquel tiempo como perredista, y la mayoría del pueblo 

fuimos perredistas. Cuando don Gerardo Garrido se lanza para jugar como presidente, nos busca y pide 

que los apoyáramos, pues lo seguimos a él, porque queríamos que se hiciera algo, antes habían estado 

los del PRI y no se había hecho nada, como se hicieron muchas cosas: la luz, el auditorio, por eso nos 

identificamos con él.
23

  

En el sistema político-clientelar autoritario de México, que a nivel municipal y en zonas 

rurales se reproduce y consolida bajo un pensamiento y cultura política, que practica la 

exclusión socio-política, se reproduce un modelo de administración pública municipal que 

prioriza la gobernabilidad como control político; estilos que Buenavista ha padecido como 

pago al precio de sus pretensiones “autonomistas”, a su “lealtad a la utopía” que se 

manifiesta:  

(…) en la forma como un totonaco militante y disidente de la política local-comunitaria, con su 

soledad, con su conciencia y sus iniciativas, se ubica en la política regional y nacional y su noción 

sobre la humanidad, le amplía su percepción sobre su realidad inmediata: son totonacos que piensan 

globalmente y así mantienen su lealtad a la utopía (Ramírez, 202:453). 

Pero es más bien, la independencia política a través de la militancia disidente, pues, el PRI 

sin importar quién gobierne en la comunidad sigue practicando la exclusión política -el 

testimonio del actual subagente municipal lo corrobora-; pero también en esas alianzas 

estratégicas por visibilizarse, por la equidad,  refuerzan su militancia disidente cuando su 

actuar se vuelve una praxis de resistencia, por establecer una “relación liberadora y 

democrática” (Bertely, 2007), para reforzarla:   

Como partido el PRD, PAN, PRI, como partidos no gestionan nada, han hecho obras cuando están 

como gobierno, el PRD cuando Gerardo Garrido apoyó mucho, hizo la ampliación de luz, el auditorio. 

La verdad los de oposición han apoyado más, han hecho puentes para comunicar al otro lado de la 

comunidad, en la gestión de Gerardo apoyó (para) la loza de la iglesia, la cancha de la escuela 

primaria Niños Héroes. La carretera pavimentada la hizo el PAN. La verdad no sé porque el PRI a mí 

siempre que he ido a la presidencia ha estado en contra mía, ha dicho que yo hablo mal de él, y él 

(presidente municipal)  nos ha tratado con palabras malas, nos mandó por un tubo y nos dijo directo, 

que si en Buenavista, San Francisco y San Leoncio no ganaba las elecciones no habría nada. Vino 

como 15 días antes de las elecciones municipales para decir que apoyaría con tres millones de pesos 

para terminar la carretera y no se ha hecho nada, van a empezar las aguas y no creo que se haga. “El 

Chulo” (presidente electo de la coalición PAN-PRD) nos ha apoyado mucho, como persona, cuando 

tuvimos el problema de los asaltos nos apoyó, a veces económicamente, cuando hay enfermos los 

traslada al hospital, a veces moralmente, él iba con nosotros al juzgado y buscó abogados.
24

  

La participación política en el ejercicio del gobierno también es visibilizada por algunos 

actores experimentados como un riesgo de pérdida de legitimidad, que a veces deben 

asumir, ante la exclusión y marginación socioeconómica que padecen. Pero resulta más una 

                                                           
23

 Entrevista a Doña María Antonia Sánchez Cruz, exsubagente el 7 de julio de 2017. 
24

 Entrevista al Sr. Alberto Bastían Pérez, Subagente, el  7 julio 2017. 
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oportunidad política que ante la demanda de acceso a la justicia y su derecho al desarrollo 

les ha permitido desempeñar un gobierno indígena y recibir atención a sus demandas; aun 

con los riesgos de represión o cooptación que esto conlleva, sorteando dicha restricción, 

aprovecha una de las dimensiones de la Estructura de Oportunidades Políticas que Tarrow 

(2004: 116) considera “una disminución en la capacidad o la voluntad del Estado de 

reprimir la disidencia”.  

 

Es interesante el caso de Buenavista en cuanto a su relacionamiento con organizaciones 

sociales y políticas porque han logrado clarificar el sentido social de sus fines 

organizativos, de sus demandas políticas y militancia disidente; las visualizan como 

oportunidades que en parte ellos generan y en algunas coyunturas se presentan, en términos 

de Tarrow, son resultado de relaciones en búsqueda de alianzas, relativas a dos dimensiones 

de la EOP, que aluden a: “(2) las pruebas de nuevas alianzas políticas en el seno del 

gobierno; (3) la aparición de aliados influyentes” (Tarrow, 2004:16). 

 

Lo anterior, les ha permitido aprovechar  recursos públicos que gestionan las 

organizaciones, éstos si bien les benefician, hasta ahora no los han comprometido 

políticamente, y más bien, desarrollan una “identidad envolvente”:  

En esta identidad envolvente encuentran lugar las diversas identidades individuales, familiares o 

comunitarias que coinciden con el proyecto democrático… Así las lealtades de familias con patrones o 

funcionarios que obstaculizan este proyecto se van relegando o disminuyen su potencial manipulador, 

y en muchos casos públicamente se critican en asambleas (…)  

Esa identidad envolvente es una construcción útil y necesaria para ellos, pues en el ámbito de lo 

imaginario le dan la mayor perfección y funcionalidad, y en la práctica permite conciliar las tensiones 

o divergencias entre la diversidad de identidades o lealtades que a escala individual o de grupos 

existan, así en la misma organización pueden participar militantes de diferentes partidos, o las 

obligaciones que tienen como socios no excluyen las obligaciones como miembros de una hermandad 

o mayordomía o que participen socios de diferentes religiones. Los de la sierra se sienten tan totonacos 

como los de la costa (Ramírez, 2002:465-466). 

La identidad envolvente se manifiesta como una síntesis de identidades menores: 

individuales, familiares y comunitarias que funcionan como “mecanismos democráticos” 

para el diseño y construcción de la nueva regionalidad basada en consensos comunitarios, 

en la tolerancia para evitar  “actitudes desorganizadoras”, lo que favorece las alianzas con 

actores políticos o grupos externos a la región que les permita diseñar estrategias de 

negociación con funcionarios o con las empresas que se vinculan en el mercado.  
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Con base en lo anterior, por ejemplo, de su relación con Antorcha Campesina y la CNC, 

organizaciones con fuerte presencia en la sierra del totonacapan y con fines políticos bien 

definidos, se alían de acuerdo a sus demandas, a partir de su pertenencia a un grupo social, 

desplegando varios tipos de solidaridad e identidad de carácter envolvente.  

Está desde hace cinco años Antorcha Campesina… Antorcha ha estado gestionando abono urea, para 

las milpas, hace un año dieron abono. El líder vive en Coyutla pero para sembrar naranja, limón y otros 

cultivos no apoyan y no se meten en política. Aquí hay varios apoyados, con vivienda (9) y hay 

trámites para once. En el abono dieron de cinco bultos por hectárea, les dieron como a 20 productores. 

“no, no, antorcha no nos dice hay que votar por alguien, antorcha viene con la subagencia”,  la CNC 

entra directamente con el comisariado, ha estado dando abono.
25

 

Además la identidad envolvente funciona no solo porque envuelve, agrupa, también deja de 

lado las diferencias, porque los mecanismos de control corporativo han dejado de funcionar 

y la actuación pragmática de los “beneficiarios”, orientada a fines, los cuales una vez 

logrados, se rehacen o deshacen, pues, los grupos se integran y actúan a partir de una lógica 

de red y porque conciben la gestión como un proceso mediado por la negociación, donde 

ésta se impone mediante cesiones poco transparentes por la dinámica de los actores 

políticos y las instituciones operadoras de las políticas públicas, de ahí que algunos 

estudiosos de estos procesos en la región la denominen “negociación impuesta” (Espinoza y 

Santiago, 2016); pero a la vez, les permite aprovechar los recursos que las organizaciones 

bajan o que negocian ante el gobierno como resultado de la gestión de proyectos: 

La negociación es un proceso que no se funda en las visiones normativas y principios de la comunidad 

para alcanzar acuerdos con terceros acerca de su territorio, sus recursos y su población. Las Flores 

nunca busca negociar, sin  embargo lo hace por imposición. Esta forma de procesar solicitudes y 

resolver  problemas es el más común que utilizan los gobiernos municipal y estatal de Veracruz así 

como otras instancias gubernamentales, debido principalmente a las dinámicas que se han establecido 

por los partidos políticos y políticas públicas generales (Espinoza y Santiago, 2016:1125).  

 

Consideraciones finales. 

Buenavista con su inserción al mercado ha logrado apropiarse de ciclos productivos y de su 

territorio, al evitar el arrendamiento de tierras o la venta de pastos. No ha logrado insertarse 

al mercado mediante una justa comercialización. Sin embargo, el control ejidal de una 

pequeña parte de sus tierras, la parcela ejidal antes escolar, permite la redistribución de 

recursos  al destinarlos a beneficio colectivo; lo que refuerza su base económica. Pero sobre 

todo la incidencia de la asamblea ejidal en los asuntos comunitarios. 
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 Entrevista al Sr. Alberto Bastían Pérez, Subagente, el  7 julio 2017. 
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La gestión de proyectos, su puesta en marcha y el seguimiento a los mismos, orienta su 

acceso al derecho al desarrollo vía la mejora de sus condiciones de vida. Pero también es la 

oportunidad para forjar nuevos liderazgos y la emergencia de nuevos actores políticos, 

entre ellos la mujer, que desplaza a las viejos esquemas de poder político-clientelar, sobre 

todo cuando, la gestión se vuelve una acción sostenida para la mejora de condiciones de 

vida, y no sólo para “bajar recursos”, que si bien son aprovechables no dejan un capital 

social y organizativo. La gestión vista así, promueve una participación que activa la 

democracia comunitaria, vía la solidaridad y praxis de resistencia, lo que hace que los 

totonacos de Buenavista asuman una mayor “intermediación económica y política”. 

La lucha contra la inseguridad y por la gestión del desarrollo comunitario, desde una 

perspectiva de los derechos humanos, hace que la construcción de ciudadanía se convierta 

en una militancia disidente,  que una vez inserta en los procesos sociopolíticos, luche contra 

la exclusión política, la marginación socioeconómica y condicionamiento de recursos 

públicos, recreando su identidad étnico política, al reinventar su sistema normativo e 

identidad, para dar paso a una mayor participación de la mujer, lo que a su vez le permite 

atender/tolerar la diversidad; y reforzar su militancia disidente.  

Todo ello es posible, porque aprovechan la EOP estableciendo nuevas alianzas al desafiar  

restricciones y debilidades de los organismos estatales en la región, y porque logran 

procesar sus diferencias, asumiendo una “identidad envolvente”, entendida como una 

síntesis de identidades, para lograr abarcar un mayor número de actores, que se identifican 

entre sí, en torno a demandas centrales, pero donde la etnicidad sigue presente, para 

mantener  una “lealtad a la utopía”, al consensuar: “nosotros somos los que estamos aquí y 

queremos vivir mejor” (citados en Ramírez, 2002:465). 
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