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Estos fragmentos los he seleccionado ya que considero que expresan y 
comunican de forma básica y mundana un conocimiento y experiencia preciosa 

para el proceso de toma de conciencia de los procesos del pensamiento 
individual y colectivo. 
 

 
Lectura 1 

 
 

1. SOBRE LA COMUNICACIÓN 

 
En las últimas décadas, la moderna tecnología, con ayuda de la radio, la televisión, 

los viajes en avión y los satélites, ha establecido una red que permite la 
comunicación casi instantánea entre todas las regiones del mundo. Paralelamente, 
sin embargo, también existe, en este mismo momento histórico, la sensación global 

de que la comunicación está deteriorándose progresivamente. Apenas es posible 
que, quienes viven en naciones diferentes y se hallan sometidos a sistemas 
económicos y políticos distintos, puedan comunicarse sin caer en el enfrentamiento. 

Y esta misma incapacidad de comunicación se reproduce, dentro de cada nación, 
entre los miembros de clases sociales y grupos económicos y políticos distintos. De 

hecho, hasta se habla de la existencia de un «abismo generacional» que dificulta la 
comunicación profunda entre los jóvenes y los adultos pertenecientes a un mismo 
grupo social. Además, en el seno de las escuelas y de las universidades, los alumnos 

sienten que sus profesores les atosigan con un exceso de información que 
sospechan irrelevante para la vida real. Y la radio, la televisión, los periódicos y las 

revistas, por último, nos muestran, en el mejor de los casos, una visión abrumadora 
de imágenes fragmentarias y triviales carentes de relación; y, en el peor de ellos, se 
convierten en una angustiosa fuente de confusión y desinformación.  

 La insatisfacción con este estado de cosas ha creado la necesidad de resolver 
lo que hoy se conoce como «el problema de la comunicación». Y, si observamos los 
esfuerzos realizados para tratar de resolver este problema, no podremos dejar de 

advertir que los distintos grupos encargados de acometer esta tarea son incapaces 
de escucharse entre sí y que el mismo intento de mejorar la comunicación termina 

generando más confusión todavía, con la consecuente frustración que no aumenta 
la comprensión y la confianza sino que acentúa todavía más la agresividad y la 
violencia.  

 No estaría, pues, de más, teniendo en cuenta el deterioro progresivo de la 
comunicación —un deterioro que se ve acelerado, por cierto, por los mismos 
esfuerzos realizados para tratar de solucionar el problema—, que nos detuviéramos 



a considerar la posibilidad de que este tipo de dificultades se originase en alguna 

sutileza que suela escapar a nuestra formulación habitual. ¿No es acaso posible que 
nuestra forma de pensar sobre la comunicación y de hablar sobre ella constituya 

precisamente uno de los factores que nos impiden tomar conciencia de las posibles 
acciones inteligentes que pueden poner fin a estas dificultades?  
 Quizás fuera útil abordar este tema considerando el significado etimológico de 

la palabra «comunicación», un término que se deriva del latín commune y del sufijo 
ie —similar a fíe- que significa «hacer». Uno de los significados, pues, del término 

«comunicar» es el de «hacer común», es decir, la transmisión de información o de 
conocimiento entre una persona y otra del modo más exacto posible, un significado 
que puede aplicarse a una amplia gama de contextos. Desde este punto de vista, 

una persona puede comunicar a otra tanto una serie de directrices como los pasos a 
seguir para llevar a cabo una determinada operación (la mayor parte de la industria 

y de la tecnología opera en base a este tipo de comunicación).  
 Pero esta acepción del término «comunicación» no agota todos sus posibles 
significados. Consideremos, por ejemplo, el caso del diálogo, un caso en el que, con 

demasiada frecuencia, el receptor del mensaje no suele entender exactamente lo 
mismo que pretendía transmitir el emisor. En tal caso, el significado recibido no es 
idéntico sino tan sólo similar al emitido. Asi pues, cuando la segunda persona 

responde, la primera se da cuenta de la diferencia existente entre lo que el queria 
decir y lo que la otra ha comprendido. Pero el hecho es que la toma de conciencia de 

esa diferencia nos permite constatar la presencia de algo nuevo y relevante para  
todos los implicados. De este modo, el movimiento de ida y vuelta de la información 
favorece la emergencia continua de un nuevo contexto común, en cuyo caso el 

diálogo puede Servin no sólo para hacer comunes ciertas ideas o ítems de 
información que ya son conocidos, sino tambien para hacer algo en común, es decir, 

para crear conjuntamente algo nuevo.  
 Pero es evidente que la comunicación sólo puede crear algo nuevo si las 
personas son capaces de escucharse sin prejuicios y sin tratar de imponerse nada. 

Cada participante debe comprometerse con la verdad y la coherencia, sin temor a 
renunciar a las viejas ideas e intenciones, y estar dispuesto a enfrentarse a algo 
diferente cuando la situación lo requiera. Cuando, por el contrario, la única 

intención de los implicados es la de transmitir determinadas ideas o puntos de vista, 
como si se tratara de ítems de información, estarán inevitablemente condenados a 

fracasar porque, en tal caso, escucharán a los demás a traves del filtro de sus 
propios pensamientos y tenderán a mantenerlos y a defenderlos, 
independientemente de su verdad y de su coherencia. Y este tipo de comunicación 

terminará generando la confusión propia de los insolubles «problemas de 
comunicación» que anteriormente hemos señalado.  Es evidente que este tipo de 

comunicación es necesaria para todas las facetas de la vida. Así pues, para que las 
personas lleguen a cooperar (lo cual significa, literalmente, «trabajar juntos») deben 
ser capaces de ir más allá de la mera transmisión de datos de una persona (que 

actúa como autoridad) a otras (que actúan como instrumentos pasivos de esa 
autoridad) y crear algo en común, algo que vaya tomando forma a lo largo de sus 
discusiones y sus acciones mutuas.  

 Es evidente que, para vivir en armonía con nosotros mismos y con la 
naturaleza, debemos ser capaces de participar libremente de un movimiento creativo 

en el que nada permanece fijo y nadie se aferra a sus propias ideas. ¿Pero por qué 



resulta tan difícil crear este tipo de comunicación?  

 Ésta es una pregunta muy compleja y muy sutil, pero tal vez pudiéramos 
señalar que, cuando uno llega a hacer algo al respecto (no sólo hablar o pensar 

sobre ello), tiende a creer que ya está escuchando adecuadamente. De este modo, es 
como si el problema radicara en los prejuicios y en la incapacidad de escuchar 
ajenos. No resulta difícil, después de todo, darse cuenta de los «bloqueos» de los 

demás ante ciertas preguntas, de su incapacidad para cuestionar sus creencias más 
queridas y de su forma de eludir las contradicciones más patentes.  

 La misma naturaleza de este «bloqueo», sin embargo, evidencia nuestra 
insensibilidad y «anestesia» ante las propias contradicciones y la importancia, en 
consecuencia, de tomar conciencia de nuestros «bloqueos». Si uno permanece 

despierto y atento, no tardará en darse cuenta de que ciertas preguntas 
desencadenan sensaciones fugaces de miedo (que nos alejan de determinados 
cuestionamientos) o de placer (que atraen a nuestro pensamiento y nos apartan del 

tema). No resulta, pues, tan extraño que uno se mantenga alejado de lo que crea que 
puede perturbarle y que, en consecuencia, en lugar de escuchar lo que dice otra 

persona, no haga más que defender sus propias ideas.  
 ¿Podemos ser conscientes, cuando nos reunimos para hablar o para llevar a 
cabo alguna actividad común, de esas efímeras sensaciones de placer y de miedo 

que «bloquean» nuestra capacidad de escuchar libremente? Poco sentido tiene, en 
ausencia de este tipo de conciencia, el intento de escuchar la totalidad de lo que se 

dice. Si cada uno de nosotros fuera plenamente consciente de lo que realmente está 
«bloqueando» la comunicación cuando se presta atención al contenido de lo que se 
comunica, tal vez pudiéramos ser capaces de crear algo nuevo entre nosotros, algo 

esencial para poner fin a los acuciantes problemas que actualmente asedian al 
individuo y a la sociedad. 
 

 
Lectura 2 

 
2. Sobre el Diálogo 
 

 En mi opinión, el significado del término «diálogo» es algo distinto del que 
suele atribuírsele. El origen etimológico de las palabras suele servir de ayuda para 

comprender su significado y, en este sentido, el término «diálogo» proviene de la 
palabra griega dialogos, una palabra compuesta de la raíz logos, que significa 
«palabra» (o, en nuestro caso, «el significado de la palabra») y el prefijo dia, que no 

significa «dos» sino «a través de». El diálogo no sólo puede tener lugar entre dos sino 
entre cualquier número de personas e incluso, si se lleva a cabo con el espíritu 
adecuado, una persona puede llegar a dialogar consigo misma. La imagen que nos 

proporciona esta etimología sugiere la existencia de una corriente de significado que 
fluye entre, dentro y a través de los implicados. El diálogo hace posible, en suma, la 

presencia de una corriente de significado en el seno del grupo, a partir de la cual 
puede emerger una nueva comprensión, algo creativo que no se hallaba, en modo 
alguno, en el momento de partida. Y este significado compartido es el «aglutinante», 

el «cemento» que sostiene los vínculos entre las personas y entre las sociedades.  
 Comparemos esto con el significado de la palabra «discusión», un término que 
tiene la misma raíz que las palabras «percusión» y «concusión», y cuyo significado es 



disgregar. El término «discusión» subraya la idea de análisis, de personas que 

sostienen puntos de vista diferentes y que, en consecuencia, conciben y 
desmenuzan las cosas también de modo distinto, lo cual, obviamente, tiene su 

importancia, pero resulta limitado y no nos permite trascender la divergencia de 
puntos de vista. En este sentido, la discusión se asemeja al pimpón en que las ideas 
van y vienen y en que el objetivo es ganar o conseguir el mayor número de tantós 

posible. Tal vez, en un juego de estas características, se apele a las ideas de alguien 
para respaldar las propias, pero el objetivo, en cualquiera de los casos, es vencer. 

Éstos son, al menos, los cauces por los que habitualmente suele discurrir una 
discusión.  
 El espíritu del diálogo, sin embargo, es completamente diferente porque, en él, 

nadie trata de ganar y, si alguien gana, todo el mundo sale ganando. En el diálogo 
no se trata de obtener más puntos ni de hacer prevalecer una determinada 
perspectiva porque, cuando se descubre un error, todo el mundo sale ganando. El 

diálogo es un juego al que podríamos calificar como «ganar-o-ganar» (a diferencia de 
lo que ocurre en la discusión, un juego del tipo «yo-gano-tú-pierdes»). Pero el hecho 

es que el diálogo es algo más que una participación común en la que no estamos 
jugando contra los demás sino con ellos.  
 Es evidente, pues, que la mayor parte de lo que suele denominarse «diálogo» 

no tiene nada que ver con mi acepción del término. Los miembros de las Naciones 
Unidas, por ejemplo, afirman sostener diálogos, pero qué duda cabe de que se trata 

de diálogos muy limitados que se asemejan mucho más a las discusiones —o a las 
transacciones comerciales— que a los auténticos diálogos. En tales diálogos los 
participantes no están realmente dispuestos a cuestionar sus creencias 

fundamentales y, por tanto, lo único que hacen es negociar cuestiones secundarias 
como, por ejemplo, quién tiene más o menos armas nucleares, pero el hecho 
fundamental de la existencia de dos sistemas diferentes jamás ha sido seriamente 

cuestionado. Es como si se diera por sentado que ése es un tema incuestionable y, 
en consecuencia, resulta irresoluble. Por ello este tipo de planteamientos no son 

serios, no son profundamente serios, como tampoco lo es gran parte de lo que 
solemos denominar «discusión», en el sentido de que hay demasiadas cosas 
incuestionables y no negociables de las que nadie quiere hablar. Eso, pues, también 

forma parte de nuestro problema.  
 Ahora bien, ¿por qué es necesario del diálogo? Si la gente tiene dificultades 

para comunicarse aun en el seno de un pequeño grupo, qué no ocurrirá en un grupo 
de unas treinta o cuarenta personas, a menos que haya un propósito definido o que 
alguien se encargue de encauzarlo. Esto es así porque cada uno de los participantes 

sostiene creencias y opiniones diferentes. Y no se trata de creencias superficiales 
sino de creencias básicas, creencias que giran en torno a cuestiones realmente 
fundamentales como, por ejemplo, el sentido de la vida, los propios intereses, los 

intereses de su país o los intereses religiosos, es decir, todo aquello que uno piensa 
que es importante.  

 Y es que la gente no suele tolerar fácilmente el cuestionamiento de sus 
creencias más profundas y suele defenderlas con una gran carga emocional. El 
hecho es que albergamos todo tipo de creencias, no sólo creencias políticas, 

económicas y religiosas, sino también creencias sobre lo que pensamos que debería 
hacer un individuo, sobre el significado de la vida, etcétera.  
 También podríamos denominar «opiniones» a las creencias. La palabra 



«opinión» tiene diversas acepciones, pero una opinión es fundamentalmente una 

suposición. Cuando un médico, por ejemplo, expresa su opinión, está manifestando 
la mejor suposición que puede hacer basándose en las evidencias de que dispone. 

Tal vez entonces, si se trata de un buen médico y no se empeña en defender su 
postura, agregue: «Pero, como no estoy completamente seguro, lo mejor será que 
busquemos una segunda opinión». Y, en el caso de que esta segunda opinión 

discrepe de la suya, no reaccionará enfurecido —como lo hizo quien saltó ante el 
comentario sobre el sionismo— diciendo: «¿Cómo se atreve usted a decir eso?». Este 

tipo de opinión sería un buen ejemplo de una opinión racional pero, 
lamentablemente, la mayor parte de las opiniones no caen dentro de esta cate- goría 
sino que son defendidas a capa y espada porque la persona se halla identificada con 

ellas y tiene demasiados intereses a ese respecto.  
 El hecho es que el diálogo no sólo está sometido a la presión de nuestras 
creencias sino también de todo lo que se encuentra detrás de ellas.  

 
 

Lectura 3 
 
El diálogo y el pensamiento  

 
Es importante que nos demos cuenta de que nuestras opiniones son el resultado del 

pensamiento pasado, de todas nuestras experiencias, de lo que otras personas han 
dicho o han dejado de decir. Y todo eso se halla inscrito en el programa de nuestra 
memoria. Podemos, pues, identificamos con esas opiniones y reaccionar para 

defenderlas, aunque tal cosa carezca de sentido porque, si nuestra opinión es 
correcta, no necesitamos de tal reacción y ¿para qué habríamos de defenderla si 
estuviéramos equivocados? Sin embargo, cuando nos identificamos con nuestras 

creencias, no nos queda más remedio que defenderlas porque, en tal caso, 
experimentamos el ataque a nuestras creencias como una agresión personal. En tal 

caso, las opiniones tienden a ser experimentadas como «verdades», aunque sólo sean 
creencias sostenidas por usted y su entorno. Puede tratarse de creencias que nos ha 
transmitido un profesor, la familia, alguna lectura o lo que fuere pero, por una u 

otra razón, nos hemos identificado con ellas y nos sentimos en la obligación de 
defenderlas.  

 El verdadero objetivo del diálogo es el de penetrar en el proceso del 
pensamiento y transformar el proceso del pensamiento colectivo. Ciertamente, no 
hemos prestado mucha atención al pensamiento como proceso. Hemos participado 

del pensamiento y hemos prestado atención al contenido, pero no al proceso. ¿Y por 
qué deberíamos prestar atención al proceso del pensamiento? Porque, en realidad, 
todo requiere atención y hasta si manejamos una máquina sin prestarle la atención 

debida, terminaremos estropeándola. El pensamiento también es un proceso y, en 
consecuencia, exige toda nuestra atención, de otro modo terminaremos utilizándolo 

inadecuadamente.  
 Veamos ahora algunos ejemplos de las dificultades del pensamiento. Una de 
ellas es la tendencia a la fragmentación. Todas las divisiones que hacemos se 

originan en el pensamiento, ya que el mundo, de hecho, es de una sola pieza. Somos 
nosotros quienes seleccionamos ciertas cosas, las separamos de otras y terminamos 
dando importancia a esa separación. Es nuestro pensamiento el que establece las 



fronteras entre las naciones y el que otorga una importancia suprema a esa 

separación. También es nuestro pensamiento el que divide a las religiones y el que 
establece las diferencias existentes en el seno de la familia. La estructura de la 

familia se debe a la forma en que pensamos sobre ella.  
 La fragmentación, una de las dificultades fundamentales del pensamiento, se 
asienta en una raíz más profunda porque, aunque creamos que no estamos 

haciendo nada en especial y que simplemente estamos describiendo las cosas como 
son, el hecho es que el proceso de nuestro pensamiento es muy activo. Casi todo lo 

que nos rodea, casi todo lo que podemos mencionar —los edificios, las fábricas, las 
granjas, los caminos, las escuelas, las naciones, la ciencia, la tecnología, la religión, 
etcétera— ha sido creado por el pensamiento. El problema ecológico que asola a 

nuestro mundo se debe al pensamiento, porque creemos que el mundo está aquí 
para explotarlo, creemos que es inagotable y que podemos hacer todo lo que 
queramos porque la contaminación terminará diluyéndose.  

 Cuando nos damos cuenta de la existencia de un «problema», la polución, el 
dióxido de carbono o lo que fuere, solemos decir: «Tenemos que resolver este 

problema». Pero el hecho es que la forma en que opera nuestro pensamiento está 
generando de continuo no sólo ese problema concreto sino todo tipo de problemas. 
Si creemos que el mundo está a nuestro servicio seguiremos explotándolo de una u 

otra manera y no haremos más que trasladar el problema a otra parte. Y, si no 
afrontamos adecuadamente las cosas, tal vez solucionemos el problema de la 

contaminación pero terminemos generando otro. La ingeniería genética, por ejemplo, 
puede solucionar determinados problemas, pero si la tecnología ordinaria genera 
tantos problemas, qué no ocurrirá si seguimos pensando del mismo modo con una 

tecnología tan sofisticada. Si no estamos suficientemente atentos, las personas 
terminarán recurriendo a la ingeniería genética para llevar a cabo cualquiera de sus 
más desbocadas fantasías.  

 El hecho es que el pensamiento —aunque afirme que no ha estado activo— 
tiene sus efectos y que algunos de ellos son muy importantes y valiosos. El 

pensamiento, por ejemplo, dio lugar a las naciones y otorga un valor supremo al 
concepto de nación. Y lo mismo podríamos decir con respecto a la religión. Pero todo 
ello interfiere con la libertad de pensamiento porque el pensamiento de que la 

nación es lo más importante nos condicionará a seguir pensando del mismo modo. 
En tal caso, haremos todo lo posible para que todo el mundo piense lo mismo que 

nosotros sobre la nación, la religión, la familia o cualquier otra cosa a la que 
atribuyamos un valor supremo. Y además pondremos también todo nuestro empeño 
en defenderlo.  

 Pero no es posible defender algo sin pensar antes en la defensa y, para ello, 
tendremos que dejar de lado todos aquellos pensamientos que pongan en tela de 
juicio lo que tanto deseamos defender, lo cual puede conducir fácilmente al 

autoengaño, a eludir muchas cosas diciendo que son incorrectas, a distorsionar 
otras, etcétera. El pensamiento defiende con uñas y dientes sus creencias 

fundamentales ante cualquier evidencia de que pueda estar equivocado.  
 Así pues, para hacer frente a esta situación, que se origina en el pensamiento, 
debemos prestar mucha atención al proceso del pensamiento. Normalmente, cuando 

tenemos un problema solemos decir: «Tengo que pensar en la forma de resolverlo», 
pero lo que yo estoy diciendo es que el pensamiento mismo es el problema. ¿Qué es, 
pues, lo que, en tal caso, deberíamos hacer? Convendría comenzar considerando la 



existencia de dos tipos de pensamiento, el pensamiento individual y el pensamiento 

colectivo. Es cierto que, individualmente, puedo pensar en varias cosas, pero la 
mayor parte de nuestro pensamiento procede de nuestro sustrato colectivo. El 

lenguaje es colectivo y también lo son la mayoría de nuestras creencias básicas 
(incluidas las creencias sobre el funcionamiento de nuestra sociedad, sobre la forma 
en que se supone que deben ser las personas, las relaciones, las instituciones, 

etcétera). Debemos, por tanto, prestar atención tanto al pensamiento individual 
como al pensamiento colectivo.  

 
 
 

 
Lectura 4 
 

 En el diálogo, las personas procedentes de sustratos distintos suelen sostener 
creencias y opiniones fundamentalmente diferentes. Es muy probable que, en el 

seno de cualquier grupo, descubramos opiniones y creencias muy dispares de las 
que no siempre somos conscientes. Se trata, en suma, de una cuestión cultural, 
porque toda cultura —y también toda subcultura (que varía en función del grupo 

étnico, la situación económica, la raza, la religión y muchos otros factores)— se basa 
en una serie de creencias y opiniones. Es comprensible, pues, que las personas 

procedentes de culturas, o subculturas, diferentes sostengan opiniones y creencias 
también distintas, y que, aunque no las comprendan plenamente, tiendan a 
reaccionar defensivamente ante cualquier evidencia de que son erróneas o 

simplemente a defenderlas ante cualquier opinión adversa.  
 Pero si defendemos de ese modo nuestras opiniones, el diálogo resultará 
imposible. Con excesiva frecuencia solemos defender nuestras opiniones sin que ésa 

sea siquiera nuestra intención consciente. Tal vez, en determinadas ocasiones, 
podamos ser conscientes de estar defendiendo una creencia, pero lo cierto es que la 

mayor parte de las veces lo hacemos sin apenas darnos cuenta de ello y 
simplemente sentimos que se trata de algo tan evidente que no podemos por menos 
que tratar de convencer a la persona que tan estúpidamente disiente de nosotros.  

 Ahora bien, lo que nos parece la cosa más natural del mundo, nos parecerá 
también inevitable, pero no tardaremos en darnos cuenta, si nos detenemos a 

reflexionar al respecto, de que realmente no es posible organizar una buena 
sociedad sobre esa base. Ésa, al menos, es la forma en la que supuestamente 
funciona la democracia. Pero lo cierto es que no es así, porque el hecho de defender 

una opinión aboca a una lucha de opiniones en la que quien gana no es quien más 
razón tiene —puesto que incluso puede darse el caso de que todo el mundo esté 
equivocado— sino quien más poder ostenta. Así pues, cuando tratamos de hacer las 

cosas juntos no siempre las hacemos del mejor modo posible.  
 Nuestras creencias y nuestros intereses lo impregnan todo y, sin el menor 

ánimo de juzgar a nadie, debemos decir que las creencias y las opiniones son como 
programas de ordenador en la mente de las personas, programas que tienen sus 
propias intenciones y que pueden asumir una dirección opuesta a la de la mejor de 

nuestras intenciones.  
 Como ya hemos visto, el pensamiento individual es, en gran medida, el 
resultado del pensamiento colectivo y de nuestra interacción con los demás. El 



lenguaje, por ejemplo, es algo colectivo y lo mismo ocurre con la mayor parte de 

nuestros pensamientos. Todo el mundo hace su contribución al pensamiento, pero 
lo cierto es que son pocos los que llegan a transformarlo. El poder de un grupo es 

muy superior al de las personas que lo componen. En algunas ocasiones he llegado 
a compararlo con el poder del láser. La luz ordinaria es «incoherente» en el sentido 
de que, en ella, el haz de fotones se mueve en todas direcciones y las ondas 

luminosas se hallan desfasadas. Pero el láser, por su parte, produce un rayo de luz 
coherente tan intenso —porque las ondas luminosas se dirigen en la misma 

dirección— que puede hacer cosas imposibles para la luz ordinaria.  
 Así podríamos decir también que funciona el pensamiento ordinario de 
nuestra sociedad, un pensamiento «incoherente» Porque se dirige en todas 

direcciones y los pensamientos contradictorios terminan anulándose entre sí. Pero, 
en mi opinión si las personas pensaran en conjunto de un modo «coherente», ese 
pensamiento tendría un poder inmenso. Si mantenemos una situación de diálogo —

un grupo que dialogue lo suficiente como para conocerse bien unos a otros— 
podríamos lograr ese movimiento coherente del pensamiento y de la comunicación. 

Y sería coherente no sólo a un nivel fácilmente reconocible, sino también —y esto es 
lo más importante— a un nivel tácito, a un nivel del que sólo tenemos una vaga 
sensación.  

 Lo «tácito» es lo inexpresable, lo que no puede ser descrito, como, por ejemplo, 
el conocimiento necesario para ir en bicicleta. Se trata de un conocimiento real, de 

un conocimiento que puede ser coherente o puede no serlo. En mi opinión, el 
pensamiento es, en realidad, un proceso tácito sutil, un proceso concreto 
sumamente tácito. El significado es esencialmente tácito y lo que expresamos 

constituye tan sólo una mínima parte de él. No es difícil comprender que casi todo lo 
que hacemos se deriva de este tipo de conocimiento tácito. El pensamiento emerge 
de un sustrato tácito y cualquier cambio fundamental en el pensamiento procede de 

ahí, de modo que, si nos comunicamos a nivel tácito, tal vez podamos cambiar 
nuestro pensamiento.  

 El proceso tácito es común y compartido. Y no sólo compartimos la 
comunicación explícita, el lenguaje corporal y demás, sino que también 
compartimos un proceso tácito común mucho más profundo. Creo que la especie 

humana supo esto hace millones de años y ha terminado olvidándolo tras cinco mil 
años de civilización porque nuestras sociedades se han tornado demasiado grandes 

como para poder llevarlo a cabo. Pero hoy en día hemos comenzado a experimentar 
la urgente necesidad de comunicarnos y recuperar esa faceta. Para poder actuar de 
manera inteligente cuando sea necesario tenemos que compartir nuestra conciencia 

y ser capaces de pensar en conjunto. Si nos damos cuenta de lo que sucede en el 
diálogo de un grupo 1 comprenderemos la esencia de lo que ocurre en nuestra 
sociedad. Y esto es algo que no podemos apreciar a solas ni tampoco en el contexto 

de un diálogo con otra persona.  
 

 
 
Lectura 5 

 
Suspender las creencias  
 Lo que estoy diciendo es que las personas llevan consigo sus creencias a los 



grupos, que esas creencias terminarán por salir a la superficie y que no hay que 

tratar de evitarlas ni suprimirlas —sin creer ni dejar de creer en ellas, sin juzgarlas 
corno buenas o malas— sino sólo ponerlas en suspenso. Es frecuente que, cuando 

nos sintamos enojados, reaccionamos externamente y lleguemos incluso a decir algo 
desagradable. Supongamos, no obstante, que en lugar de hacer tal cosa, tratamos 
de poner en suspenso nuestra reacción, es decir, no sólo dejar de agredir 

externamente, de una u otra forma, a la persona con quien nos hayamos enojado, 
sino atajar incluso cualquier tipo de insulto interno. De modo que también es 

necesario interrumpir nuestra reacción interna, distanciarnos de ella y observarla, 
dejándola suspendida frente a nosotros y observándola como si se tratara del reflejo 
que nos devuelve un espejo. De este modo, podemos llegar a ver cosas que no 

podríamos percibir en el caso de haber dado rienda suelta al enfado o de haber 
tratado de suprimirlo diciéndonos cosas tales como, por ejemplo, «no estoy 
enfadado» o «no debiera estar enfadado».  

 De esta manera, el grupo puede terminar convirtiéndose en el espejo en el que 
se refleja cada uno de los participantes. Nosotros servimos de espejo a los demás y 

ellos se convierten en el nuestro. Abordar este proceso globalmente resulta muy útil 
para tomar conciencia de lo que está ocurriendo, ya que entonces podemos 
comprobar que todo el mundo se halla en la misma situación.  

 Es necesario advertir la relación existente entre los pensamientos, las 
sensaciones corporales y las emociones que se presentan durante el diálogo. Si 

observamos detenidamente el lenguaje corporal y el lenguaje verbal, podremos 
constatar que todo el mundo se halla en la misma situación... sólo que, aveces en 
lados opuestos. El grupo puede llegar incluso a polarizarse en subgrupos 

abiertamente enfrentados. Y conviene subrayar que no se trata tanto de suprimir 
este enfrentamiento como de permitir que aflore a la superficie.  
 Por consiguiente, uno simplemente observa el significado de las creencias y 

reacciones tanto propias como ajenas. Nuestra intención no es cambiar la opinión 
de nadie, aunque tal vez, cuando la reunión haya concluido, alguien pueda haber 

cambiado de opinión. Esto forma parte precisamente de mi visión del diálogo, que la 
gente se dé cuenta de lo que hay en su propia mente y en la mente de los demás sin 
adelantar ningún tipo de conclusión o de juicio. Las creencias terminan aflorando a 

la superficie y, si escuchamos que alguien sostiene una opinión que parece 
amenazarnos, nuestra respuesta natural suele ser enfadarnos, desasosegarnos o 

reaccionar de una u otra manera. Tal vez ni siquiera sepamos que sostenemos una 
determinada creencia; por eso, cuando ponemos en suspenso nuestras reacciones 
podemos darnos cuenta de su presencia por el efecto que provoca en nosotros una 

creencia opuesta que experimentamos amenazadoramente. Debemos, pues, 
suspenderlas todas y observarlas detenidamente para averiguar su significado.  
 Es preciso advertir nuestras propias reacciones de hostilidad o lo que fuere, y 

ver también, a través de su comportamiento cuáles son las reacciones de los demás. 
Así es como podemos llegar a descubrir, por ejemplo, en el caso del enojo, que el 

clima de la reunión va caldeándose. Si tal cosa ocurre, quienes no estén 
completamente atrapados en sus opiniones particulares deberían tratar de reducir 
la tensión para que todo el mundo pudiera darse cuenta de lo que está sucediendo y 

desarticular, de ese modo, una escalada que puede terminar imposibilitando la 
observación. El secreto está en mantenerse en un nivel en el que las opiniones 
puedan expresarse manteniendo, sin embargo, la posibilidad de observarlas. 



Entonces estaremos en condiciones de darnos cuenta de que la hostilidad de los 

demás estimula la nuestra. La suspensión, pues, forma parte integral del proceso de 
observación y nos permite familiarizarnos con el modo en que opera nuestro 

pensamiento.  
 
 

Lectura 6 
 

La propiocepción del pensamiento  
 La propuesta de abordar el tema del diálogo prestando atención al 
pensamiento tal vez pueda parecer algo elemental, pero el hecho es que en él se 

asienta la raíz de nuestros problemas y que también, por tanto, el camino que puede 
conducir a una transformación creativa.  
 Como ya hemos dicho anteriormente, lo que funciona mal en el pensamiento 

es que hace cosas y después dice que no las ha  
hecho y afirma que los «problemas» ocurren independientemente de él. Pero 

mientras sigamos pensando de ese modo el «problema» seguirá siendo insoluble 
porque estaremos suscitándolo de continuo. La única forma de desarticular los 
«problemas» consiste en dejar de pensar de ese modo. El pensa-1 miento, en suma, 

debe tornarse consciente de sus consecuencias, algo que, por el momento, no 
ocurre. Estamos hablando, en este sentido, de un concepto similar a la noción 

neurofisiológica denominado propiocepción, que significa «percepción de uno 
mismo». El cuerpo, por ejemplo, es capaz de percibir su propio movimiento, ya que, 
cuando nos movemos, nos damos cuenta de la relación entre nuestra intención y 

nuestra acción y entre el impulso a moverse y el movimiento mismo. Si careciéramos 
de propiocepción, el cuerpo no podría funcionar.  
 Conocemos el caso de una mujer que tenía dañado su sistema nervioso 

sensitivo —pero no así su sistema motor—, y que despertó súbitamente en medio de 
la noche creyendo que alguien la atacaba, pero que, cuando encendió la luz, se dio 

cuenta de que se estaba golpeando a sí misma. Corno no tenía la posibilidad de 
saber que era ella quien se estaba golpeando, había creído erróneamente que 
alguien estaba agrediéndola y, cuanto más trataba de defenderse de su supuesto 

«agresor», con más fuerza se agredía. En ausencia, pues, de propiocepción, no 
podemos percatamos de la relación existente entre la intención de movernos y el 

resultado de nuestro movimiento, algo que sólo pudo recuperarse, en el caso que 
acabamos de mencionar, cuando se encendió la luz de la habitación.  
 ¿Es posible que el pensamiento pueda tornarse propioceptivo? Por lo general, 

no somos conscientes de tener la intención de pensar. Pero uno piensa porque tiene 
la intención de hacerlo, una intención que se deriva, por otra parte, de la idea de 
que es necesario pensar porque existe un problema. Si prestamos la debida 

atención, sin embargo, podremos llegar a percibir la intención y el impulso que nos 
lleva a pensar; luego podremos darnos cuenta de la aparición de un pensamiento, 

que puede suscitar, a su vez, un sentimiento, que dé origen a una nueva intención 
de pensar, y así sucesivamente. Normalmente no somos Conscientes de la existencia 
de todo este proceso y es por ello que parece que los pensamientos y los 

sentimientos brotaran de la nada. Pero ésta, al igual que ocurría en el caso de la 
mujer que recién comentábamos, es una interpretación errónea. Así pues, un 
determinado pensamiento puede dar lugar a un sentimiento desagradable del que 



poco después digamos que «he conseguido librarme».., pero el hecho es que el 

pensamiento sigue todavía operando, especialmente en el caso de que se trate de un 
pensamiento que nos parezca absolutamente necesario.  

 En realidad, los problemas que nos ocupan se originan precisamente en la 
falta de propiocepción. El objetivo de la suspensión consiste en posibilitar la 
propiocepción, crear un espejo en el que podamos contemplar los resultados de 

nuestro pensamiento. Se trata de algo que está en nuestro interior porque nuestro 
cuerpo actúa como un espejo que nos permite advertir las tensiones que aparecen 

en él. Pero los demás —el grupo— también son un espejo en el que podemos percibir 
nuestras propias intenciones, en cuyo caso, uno tiene el impulso que le lleva a decir 
algo e inmediatamente tiene la posibilidad de darse cuenta de las consecuencias de 

su acción.  
 Si prestáramos la atención debida, podríamos dar paso a un nuevo tipo de 
comunicación y de pensamiento —tanto interpersonal como intrapersonal— que 

fuera propioceptivo, algo que no es posible en el caos en el que suele desenvolverse 
habitualmente el pensamiento no propioceptivo. Podríamos afirmar, sin temor a 

equivocarnos, que la práctica totalidad de los problemas de la especie humana se 
originan en la ausencia de propiocepción del pensamiento. Es precisamente por ello 
que el pensamiento crea constantemente «problemas» y luego trata de resolverlos 

aunque, en tal caso, no hace más que empeorados porque no se percata de que es él 
mismo quien los está originando y de que, cuanto más piensa, más problemas crea, 

porque no se da cuenta de lo que hace. Si nuestro cuerpo careciera de propiocepción 
no tardaríamos en encontrarnos en una situación completamente insostenible y lo 
mismo ocurre en el caso de nuestra cultura. Éste es, pues, otro de los modos en los 

que el diálogo puede ayudarnos a poner en funcionamiento un nuevo tipo de 
conciencia colectiva.  
 

 
Lectura 7 

 
La participación colectiva  
 Todo lo que estamos considerando forma parte del pensamiento colectivo, de 

aquello que la gente piensa en común. Si compartimos nuestras opiniones sin 
hostilidad seremos capaces de pensar juntos, algo imposible, por otra parte, cuando 

nos limitamos a defender nuestras opiniones. Un ejemplo de este tipo de 
pensamiento colectivo podría ser que alguien tuviera una idea, que otra persona la 
formulase y que una tercera terminase desarrollándola. No se trataría, en tal caso, 

de un grupo de personas que sustentan pensamientos diferentes tratando de 
persuadirse o de convencerse entre sí, sino que el pensamiento sería como una 
corriente que fluiría entre todos los participantes.  

 Al comienzo, la gente desconfía de los demás pero creo que, en la medida en 
que advierten la importancia del diálogo, perseveran en él, van conociéndose y 

empiezan a confiar entre sí. Este proceso, evidentemente, puede llevar su tiempo. 
Todo grupo de estas características es un microcosmos de la sociedad, en el sentido 
de que engloba todo tipo de opiniones y de que todo el mundo desconfía de los 

demás. Es natural, por tanto, que, cuando uno se integre en un grupo, porte consigo 
todos los problemas de la cultura y de la sociedad. Al comienzo, pues, la 
desconfianza hace que la gente hable de forma un tanto superficial y luego, en la 



medida en que van conociéndose, vayan profundizando poco a poco.  

 El objetivo del diálogo no consiste en analizar las cosas, imponer un 
determinado argumento o modificar las opiniones de los demás, sino en suspender 

las propias creencias y observarlas, escuchar todas las opiniones, ponerlas en 
suspenso y darnos cuenta de su significado. Porque, cuando nos demos cuenta del 
significado de nuestras opiniones, seremos capaces de compartir un contenido 

común, aun cuando no estemos completamente de acuerdo. Entonces resultará 
evidente que nuestras Opiniones están basadas en creencias y no son tan 

importantes. Entonces podremos avanzar creativamente en una dirección diferente. 
Tal vez podamos comenzar a compartir la toma de conciencia de los significados y, a 
partir de ahí, la verdad surgirá sola sin que nosotros la hayamos elegido.  

 Si todos los presentes dejaran en suspenso sus opiniones, todos estaríamos 
haciendo lo mismo, estaríamos observando juntos y el contenido de nuestra 
conciencia sería esencialmente el mismo. Consecuentemente, es posible que se 

despierte un tipo diferente de conciencia, una conciencia participativa —aunque, de 
hecho, la conciencia siempre lo sea— que sea capaz de reconocerse y asumirse 

libremente como tal. Entonces todo fluirá entre nosotros y cada participante 
compartirá y participará del significado del grupo. Esto es lo que yo denomino un 
auténtico diálogo.  

 Algo muy importante ocurrirá, pues, si podemos hacer esto y llevarlo adelante. 
En tal caso, todo el mundo compartirá sus creencias con el grupo y, si todos 

observan juntos el significado de esas creencias, el contenido de su conciencia será 
esencialmente el mismo. Si, por el contrario, cada uno sostiene creencias diferentes 
y se limita a defenderlas, cada uno advertirá un significado diferente, porque no 

habremos tenido en cuenta las creencias de los demás, de modo que las 
combatiremos o las rechazaremos tratando de convencerles o de persuadirles de las 
nuestras.  

 Pero dialogar es una cosa y convencer o persuadir, dos términos que tienen 
un significado muy similar, otra muy diferente. El término «convencer» —que 

significa ganar— y la palabra «persuadir» —que se origina en la misma raíz que 
«suave»— tienen también un significado parecido. La gente intenta, en ocasiones, 
persuadir —con palabras suaves— o convencer —con palabras más duras—, pero 

ambas alternativas vienen a ser, a fin de cuentas, semejantes y ninguna de ellas 
tiene una especial relevancia para el diálogo. De hecho, el intento de persuadir o de 

convencer a alguien carece de todo sentido, no es nada coherente ni racional ya que, 
si algo es correcto, no es preciso persuadir a nadie y si alguien tiene que 
persuadirnos, debe ser porque existe alguna duda al respecto.  

 Si tuviéramos un significado común, podríamos compartirlo, del mismo modo 
que compartimos una comida. Entonces participaríamos, formaríamos parte y 
también crearíamos un significado común. Ése es el auténtico significado del 

término participación, que significa tanto «compartir» como «formar parte», lo cual 
sugiere la posibilidad de crear una mente común que admita la diversidad de 

opiniones y que no excluya, de ningún modo, al individuo.  
 En ese caso, todo el mundo se siente libre. No estamos hablando de una 
mentalidad colectiva que se imponga sobre el individuo, sino de un tipo de mente 

que se ubica entre lo individual y lo colectivo, armonizando lo individual y lo 
colectivo y promoviendo la coherencia del conjunto. Se trata, por tanto, de una 
mente que se desplaza, al igual que un río, desde lo individual hasta lo colectivo. 



Poco importan, en este sentido, las opiniones personales ya que, a fin de cuentas, 

debemos mantenernos a la misma distancia de todas las opiniones, comenzar a 
trascenderlas y aproximarnos a una dimensión nueva y más creativa.  

 
 
Lectura opcional – importante, si hay algún tiempo extra disponible 

 
El impulso de la necesidad  

 Hemos hablado del diálogo, del pensamiento, de la importancia de prestar 
atención a la totalidad del proceso —y no sólo al contenido de los diferentes puntos 
de vista y opiniones— y del modo de dar coherencia a todo eso. También hemos 

mencionado la forma en que todo este proceso influye sobre nuestros sentimientos y 
estados corporales y la forma en que afecta a los demás. El desarrollo de la 
capacidad de escuchar, observar y prestar atención al proceso real del pensamiento, 

al orden en que ocurre y advertir su incoherencia, es decir, aquellos puntos en los 
que no funciona adecuadamente, resulta de capital importancia. No se trata, pues, 

de cambiar nada, sino simplemente de ser conscientes. Es posible advertir la 
similitud existente entre las dificultades que aparecen dentro del grupo y los 
conflictos y pensamientos contradictorios que tienen lugar en el interior del 

individuo.  
 En la medida en que hagamos esto, iremos descubriendo que ciertos tipos de 

pensamiento desempeñan un papel más importante que otros y que, de entre todos 
ellos, destaca la creencia en la necesidad. Lo que es necesario sólo puede ser de un 
modo y no puede ser de otro. Es interesante señalar que el término «necesario» 

procede de la raíz latina necesse, que significa «lo que no cede», y que su significado 
etimológico es el de «aquello que no puede ser evitado». El modo habitual en que 
solemos afrontar nuestras dificultades es el de alejarlas de nosotros o el de alejarnos 

nosotros de ellas pero, cuando aparece una situación insoslayable, no podemos 
evitarla pese a nuestra necesidad, también insoslayable, de dejarla de lado. 

Entonces nos sentimos frustrados, porque ambas necesidades son absolutas y nos 
hallamos ante una situación apremiantemente conflictiva. Es frecuente, por ejemplo, 
el caso en el que no podamos soslayar nuestra opinión ni la de otra persona y 

lleguemos incluso sentir que esta última opera en nuestro interior oponiéndose a 
nosotros, generando, de este modo, un estado de conflicto. La necesidad da lugar a 

impulsos irrefrenables. Una vez que sentimos que algo es necesario, se suscita en 
nosotros el impulso a hacer o dejar de hacer algo. Y este impulso puede llega a ser 
tan poderoso que uno se sienta compelido a hacer algo.  

 La necesidad es una fuerza tan poderosa que puede terminar superando 
incluso a los instintos, como ocurre, por ejemplo, cuando la gente actúa en contra 
del instinto de supervivencia individual. Todos los conflictos que aparecen en un 

diálogo -tanto a nivel individual como a nivel colectivo (y este matiz es importante)- 
giran en torno a la noción de necesidad. Todas las controversias serias, ya sea en el 

seno de la familia o de un grupo de diálogo son versiones diferentes de lo que 
creemos que es absolutamente necesario. Porque, a menos que asuma esa forma, 
siempre es posible negociar, decidir cuáles son las prioridades y adaptarse a ellas. 

Pero el camino de la negociación se cierra cuando dos cosas se presentan como 
necesidades absolutas. Cuando dos naciones dicen «tal cosa es absolutamente 
necesaria», por ejemplo, se cierra cualquier posible vía de acuerdo en tre ellas.  



 ¿Qué podemos, pues, hacer cuando aparece un enfrentamiento entre dos 

necesidades absolutas? Lo primero que debemos tener en cuenta es que existe una 
tremenda carga emocional y, como decíamos anteriormente, pueden surgir 

sentimientos muy intensos de enojo, rechazo, frustración, etcétera. Nada podrá 
cambiar la presencia de una necesidad absoluta porque, de una forma u otra, la 
persona creerá que tiene una razón válida para aferrarse a ella o para odiar a 

quienes parecen interponerse en el camino de lo que le parece absolutamente 
necesario. «Son tan obstinados y estúpidos que se niegan a ver la evidencia», «es 

lamentable que tengamos que matarlos pero es absolutamente necesario» para los 
intereses de mi país, de mi religión o de lo que fuere.  
 No es extraño, pues, que, en el curso del diálogo, afloren necesidades 

absolutas que choquen entre sí. La gente trata de eludir este tipo de cuestiones 
porque sabe que el problema radica precisamente ahí, pero es inevitable, si 
perseveramos en el diálogo, que, más pronto o más tarde, eso termine apareciendo. 

El asunto, entonces, es qué sucederá.  
 Ya hemos hablado anteriormente de lo que puede ocurrir cuando el diálogo 

prosigue y la gente va cambiando de actitud. En cierto momento podemos darnos 
cuenta de que todos estamos haciendo lo mismo y de que, mientras sigamos 
identificados con lo que se nos presenta corno una necesidad absoluta, no podremos 

hacer nada. Son tantas las cosas que se ponen en peligro cuando nos aferramos a la 
noción de necesidad que tal vez pudiéramos comenzar a liberarnos de ello 

cuestionándolo. Este punto, en mi opinión, es crucial para renunciar al conflicto y 
poder adentrarnos creativamente en nuevas dimensiones.  
 Pero ¿qué es lo absolutamente necesario? El artista que se limita a seguir las 

necesidades ajenas será un artista mediocre. El verdadero artista compone su obra 
siguiendo sus propias necesidades. Para que una obra sea valiosa, los distintos 
elementos que la componen deben estar articulados siguiendo su propio orden de 

necesidad. La necesidad artística es creativa y en ella radica la libertad del artista 
que hace posible la percepción creativa de nuevos órdenes de necesidad. No seremos 

realmente libres hasta que no podamos hacer eso. Uno puede decir que hace lo que 
le gusta y que sólo sigue el dictado de sus propios impulsos pero éstos, como ya 
hemos visto, pueden originarse en la creencia de alguna necesidad absoluta, como 

ocurre, por ejemplo cuando los países en conflicto afirman seguir el impulso de ir a 
la guerra y eliminar a quienes se interponen en su camino. Pero la libertad no 

consiste en dejarnos arrastrar por nuestros pensamientos y, en consecuencia, hacer 
lo que nos gusta rara vez; conduce a la libertad, porque nuestros gustos están 
condicionados por nuestros pensamientos, y éstos, a su vez, se atienen pautas 

predeterminadas. Tenemos, por tanto, la necesidad creativa —tanto a nivel 
individual como a nivel colectivo— de funcionar grupalmente de un modo nuevo. 
Todo grupo que tenga problemas deberá resolverlos creativamente y para ello no 

sirven las negociaciones y los acuerdos al viejo estilo.  
 Considero sumamente importante, pues, llegar a desenmascarar la creencia 

en las «necesidades imperiosas» en las que se asienta todo bloqueo.  


