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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

El estudio de la literatura gay mexicana es un trabajo que ha comenzado a 

fructificar principalmente a mediados de la década de los noventa, impulsado 

en gran medida por un movimiento de liberación sexual iniciado más de veinte 

años atrás. Este hecho se debe a la visibilidad de los grupos mantenidos al 

margen y oprimidos por un régimen heteronormativo y patriarcal: las 

asociaciones en pro de las libertades de gays y lesbianas han aparecido y alzado 

la voz en contra de una mordaza, establecida en el seno de la naturalización de 

la sexualidad y el género. No obstante, el corpus de la literatura gay mexicana 

no está compuesto en su totalidad por obras publicadas recientemente; al 

contrario, su entrada en el ámbito literario se puede remontar al mismo corazón 

de la literatura decimonónica, como sucede con la famosa Historia de Chucho el 

Ninfo, de José Tomás de Cuellar,1 que, a pesar de evidenciar la figura del 

afeminado para criticar su impertinencia en la formación de la identidad 

nacional, es parte del canon mencionado. Sin embargo, antes de continuar 

hablando de la literatura gay, es preciso determinar qué expresión escrita se 

considera como tal y definirla. 

Lo más sencillo sería decir que la literatura gay comienza con los escritores 

homosexuales que escriben acerca de esta experiencia como es el caso de Luis 

Zapata, cuya obra está orientada a mostrar la formación del universo gay 

mexicano, pero ahí no termina la cuestión: la literatura gay extiende sus límites 

más allá de este concepto, por lo que se puede agregar también la literatura 

                                                 
1 José Tomás de Cuéllar, Historia de Chucho “El ninfo”, pról. de Antonio Castro Leal (México: Porrúa, 1975). 
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escrita por gays que no hable acerca de esta situación y la desarrollada por 

escritores que no presentan esta sexualidad, aunque escriben acerca del tema 

para mostrarlo, elogiarlo o, en su defecto, denigrarlo. 

Otro aspecto que resulta muy importante cuando se habla de literatura gay 

es definir no sólo el corpus que abriga esta expresión, sino delimitar los 

alcances del término gay, lo cual resulta un tanto conflictivo en nuestra 

cosmovisión mexicana. No obstante, antes de definir lo gay, es imprescindible 

acotar qué se entiende por homosexual, lo que remonta a la Europa de 

mediados del siglo XIX. El famoso “discurso higienista” de esta época buscaba 

clasificar y dar un nombre a los individuos que cometían actos sexuales con 

sujetos de su mismo género, por lo que crea la etiqueta homosexual para, desde 

esta postura, mostrar sus características y perseguir a las personas que se 

acogieran a ella. Lo que el “discurso higienista” olvidó fue que al mostrar la 

performatividad de una identidad sexual no sólo ponía en jaque la naturalidad 

del universo heterosexual, sino también daba forma y conjuntaba en un solo 

grupo a un buen número de personas, que se encontraban dispersas y que, 

posteriormente, con esa misma etiqueta, exigieron derechos y se reconocieron 

entre sí. El término homosexual engloba entonces tanto a hombres como a 

mujeres, lo que unió fuerzas en cuanto a su propia defensa. Una vez establecida 

la categoría homosexual, el Estado se encargó de perseguir a los individuos que 

se sujetaran a este término, utilizando la psiquiatría para justificar sus 

atrocidades: los homosexuales no sólo eran enemigos de la comunidad, por no 

acatar la sexualidad hegemónica, sino enfermos a los que se debía estudiar y, 

obviamente, curar. 

Las décadas posteriores a la invención de la categoría homosexual son 

conocidas como “el siglo oscuro”, debido al castigo impuesto contra este 
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grupo. Sin embargo, la lucha por las libertades y los derechos de los 

homosexuales comenzó desde el mismo instante en que se les designó como 

tal. Es por ello que, durante este tiempo, se conforma una oposición al flagelo 

impuesto. El llamado “siglo oscuro” termina a finales de la década de los 

sesenta del siglo XX, con los diversos grupos que albergaban las identidades 

políticas subordinadas. La palabra “homosexual” cae en desprestigio, por la 

carga peyorativa que implicaba, y se comienza a utilizar el término gay para 

designar a las personas que reconocían sus actos sexuales con individuos de su 

mismo sexo. La formación de la identidad gay se relaciona también con un 

estilo de vida muy estadounidense, que apelaba directamente a hombres 

blancos, de clase alta y poco amanerados. Este concepto se traslada a las 

latitudes latinoamericanas y lo que se obtiene frecuentemente es una imitación 

de su homólogo norteamericano. De esta forma, el gay, con toda su 

caracterización primermundista, no tiene cabida en los espacios de América 

Latina; aunque, con el paso del tiempo, el término ha tenido un verdadero 

desliz semántico y ha comenzado a utilizarse como un sinónimo de maricón. Si 

en un inicio la palabra gay designaba tanto a hombres como a mujeres, 

posteriormente sólo se utilizó para designar a los primeros y para las segundas 

se utilizó el de lesbianas. Con esta aclaración es más fácil decir que cuando se 

estudia al personaje gay en la literatura mexicana se habla del individuo 

masculino que prefiere a las personas de su mismo sexo, que si bien puede 

mostrar un cierto amaneramiento, no llega a una situación de travestimiento. 

En esa perspectiva, el objetivo de indagar en los personajes gays de la 

literatura mexicana tiene su origen principalmente en la escasez de material al 

respecto. Si bien existe ya un trabajo antologador, como lo es De amores 
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marginales, de Mario Muñoz,2 y diversos estudios sobre arte y literatura, 

realizados por Luis Mario Schneider,3 Antonio Marquet,4 Carlos Monsiváis5 e 

Iam Lumsdem,6 entre otros, no se ha efectuado un estudio crítico sobre la 

formación de la identidad gay  en la literatura mexicana. Los aportes de esos 

autores han sido importantísimos desde el aspecto de la crítica de la literatura y 

la cultura, ya que han abierto una brecha en este aspecto: se atrevieron a 

romper el tabú del tema y facilitaron la labor de las investigaciones posteriores. 

A esto se debe sumar también la tarea efectuada por críticos extranjeros, como 

David William Foster,7 Brad Epps y Dieter Ingenschay,8 quienes se han 

dedicado a investigar el homoerotismo en la literatura latinoamericana desde el 

ámbito de los estudios de género, los estudios gay y la muy en boga teoría queer. 

Al realizar estas investigaciones sobre la literatura latinoamericana, han tocado 

muy de cerca el tema de la literatura gay mexicana, principalmente, en autores 

como Luis Zapata,9 José Joaquín Blanco,10 José Rafael Calva,11 Jorge Arturo 

                                                 
2 Mario Muñoz, De amores marginales (México: Universidad Veracruzana, 1996). 
3 Luis Mario Schneider, La novela mexicana, entre el petróleo, la homosexualidad y la política (México: Nueva 

Imagen, 1997). 
4 Antonio Marquet, ¡Que se quede el infinito sin estrellas! La cultura gay a fin de milenio (México: Universidad 

Autónoma Metropolitana, 2001). El crepúsculo de heterolandia: mester de jotería: ensayos sobre cultura de las exuberantes 
tierras de la Nación Queer (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2006). 

5 Carlos Monsiváis, Amor perdido (México: Era, 1977). Días de guardar (México: Era, 1971). Escenas de pudor y 
liviandad (México: Grijalbo, 1988). 

6 Iam Lumsdem, Homosexualidad, sociedad y estado en México (México: Sol Ediciones/Canadan Gay Archives, 
1991). 

7 David William Foster, Gay and LesbianThemes inLatin American Writing (Austin: University of Texas Press, 
1991). Producción cultural e identidades homoeróticas (San José: Costa Rica, 2000). Ensayos sobre culturas homoeróticas 
latinoamericanas (Ciudad Juárez: Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2009). Cultural Diversity in Latin 
American Literatura (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1994). Queer Issues In Contemporary Latin 
American Cinema (Austin: University of Texas Press, 2004). 

8 Dieter Ingenschay, Desde aceras opuestas (Madrid: Iberoamericana/Editorial Vervuert, 2006). 
9 Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma (México: Grijalbo, 1979). Ese amor que hasta ayer nos quemaba 

(México: Posada, 1989). Melodrama (México: Enjambre, 1983). En jirones (México: Posada, 1988). La hermana 
secreta de Angélica María (México: Cal y Arena, 1989). La más fuerte pasíon (México: Océano, 1995). Siete noches junto 
al mar (México: Colibrí, 1999).  

10 José Joaquín Blanco, El castigador  (México: Era, 1995). Mátame y verás (México: Era, 1994). Un chavo bien 
helado. Crónicas de los años ochenta (México. Era, 1990). Calles como incendios (México: Océano, 1981). Función de 
medianoche: ensayos de literatura cotidiana (México: Era, 1981). Las púberes canéforas (México: Océano, 1983). 

11 José Rafael Calva, Utopía gay (México: Oasis, 1983). El jinete azul (México: Katún, 1985). 
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Ojeda,12 Miguel Barbachano Ponce,13 Luis González de Alba14 y Jorge López 

Páez15, entre otros. La crítica, así, comienza a olvidarse de prohibiciones 

moralistas y académicas que desdeñan la literatura gay y en toda la América 

Latina se vive una especie de boom al respecto de este tema, que se ve reflejado 

en antologías de cuento y poesía, volúmenes de ensayo y numerosos trabajos de 

investigación. 

Este trabajo, por tanto, trata de evidenciar los elementos que conforman y 

revisten al personaje gay en el contexto de la literatura mexicana y ver cómo ha 

sido su proceso de evolución: desde los atisbos de una masculinidad un tanto 

feminizada hasta la declaración directa de su sexualidad. Sin embargo, el 

personaje gay ha cambiado su manera de subsistir, ya que si en un principio 

practicaba su sexualidad de manera oculta, marginado y automarginado, 

posteriormente, se dedicó a mostrar a la sociedad su identidad y la cultura que 

con ello estaba formando. Su final, igualmente, ha evolucionado desde la 

muerte como sanción social o el suicidio como autoflagelación hasta el suicidio 

por amor o a la búsqueda incesante de la pareja idónea. En esa línea, el objetivo 

del trabajo es mostrar la evolución del personaje gay con base en el análisis de 

seis cuentos de las últimas tres décadas del siglo XX, razón por la cual se 

estudiarán cuentos publicados a partir de 1970, que son representativos de la 

literatura gay mexicana. 

La mayoría de los críticos actuales que realizan investigación sobre la 

literatura gay han hecho sus estudios con base en la teoría queer, desde la que se 

adopta una postura un tanto radical –que tiene como trasfondo los estudios 

                                                 
12 Jorge Arturo Ojeda, Personas fatales (México: Mester, 1975). Octavio (México: Fontamara, 1999). Muchacho 

solo (México: Grijalbo, 1976). 
13 Miguel Barbachano Ponce, El diario de José Toledo (México: Premiá, 1988). 
14 Luis González de Alba, El vino de los bravos (México: Katún, 1981). Malas compañías (México: Katún, 1984). 

Agapi Mu (México: Cal y Arena, 1993). Cielo de invierno (México: Cal y Arena, 1999). 
15 Jorge López Páez, Doña Herlinda y su hijo y sus otros hijos (México: Fondo de Cultura Económica, 1993). 
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sobre la sexualidad de Michel Foucault,16 Judith Butler,17 Monique Wittig,18 

entre otros–, manifestando un rechazo absoluto hacia la hegemonía 

heterosexual y el patriarcado. A su vez, se hace un llamado para desmantelar las 

identidades que se crean bajo el amparo de las dos instituciones anteriores. La 

teoría queer surge, entonces, como resultado de las voces disidentes de personas 

que intentan acoplarse a ciertos grupos, pero que, por no cumplir en su 

totalidad con las características que dicha organización impone, son rechazados 

del mismo. Esto se debe principalmente al imaginario que los propios gays 

tienen de sí mismos, es decir, se adopta una actitud hasta cierto punto cerrada, 

en la que no se da cabida a otras manifestaciones sexuales más que la 

establecida para la propia homosexualidad. La identidad fundada en el sexo que 

han implementado los gays hace que ellos mismos discriminen a personas que, 

aun con una orientación diferente a la heterosexual, no comparten del todo 

dicha inclinación. La identidad, bajo la mirada queer, surge entonces como algo 

cambiante, algo que no permanece estable. Los teóricos en dicha materia apelan 

entonces a una sexualidad que no permanece estática, sino que es progresiva y 

conforme avanza la vida del individuo va cambiando. 

Ahora bien, la nomenclatura de “personaje gay” puede sonar un poco 

controversial con respecto a lo que menciona la teoría queer, la de no sujetarse a 

una identidad; sin embargo, este trabajo utiliza dicho término para designar a 

un tipo de literatura que recoge experiencias vividas por personas que se sitúan 

                                                 
16 Michel Foucault, Historia de la sexualidad v.1, trad. de Ulises Guinazu (México: Siglo XXI, 1977). La 

arqueología del saber, trad. de Aurelio Garzón del Camino (México: Siglo XXI, 2010). Vigilar y castigar: nacimiento de 
la prisión, trad. de Aurelio Garzón del Camino (México: Siglo XXI, 2009).  

17 Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, trad. de Mónica Mansour y Laura 
Manríquez (México. PUEG/Paidós, 2001). Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción, trad. de Jacqueline 
Cruz (México: Cátedra, 2001). Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del sexo (Buenos Aires: 
Paidós, 2002). Lenguaje, poder e identidad, trad. de Javier Sáenz y Beatriz Preciado (Madrid: Síntesis, 2004). Deshacer 
el género, trad. de Patricia Soley-Beltrán (Barcelona: Paidós, 2006). 

18 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, trad. de Javier Sáenz y Paco Vidarte (Barcelona. 
Egales, 2006). El cuerpo lesbiano, trad. de Nuria Pérez de Lara (Valencia: Artes Gráficas Soler, 1977).  
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al margen de una sexualidad totalizante. A su vez, como la misma teoría queer 

menciona, cualquier ser humano puede adoptar la identidad o postura que 

desee, siempre que no trate ni de imponer ni excluir esta a los individuos que 

no se sujeten a ella. El término de literatura gay, pues, será utilizado para 

mostrar un enfoque. Sin embargo, dicho tópico no puede ser visto como algo 

aislado, ya que se trata de un producto artístico perteneciente a la expresión 

humana y, por lo tanto, forma parte de un suceso que, si bien puede ser 

estudiado de manera fragmentaria, concierne a un todo la literatura del que 

no se puede desprender. 

Se usará también la teoría de género, que será de gran utilidad tanto para el 

análisis de los cuentos compilados como para el esclarecimiento de la figura gay 

en la literatura. El género consiste en una construcción simbólica edificada a 

través del binomio de lo masculino y lo femenino, quedando subordinado este 

último al primero, mediante una serie de relaciones de poder que lo 

menosprecian. Uno de los principales objetivos de la implantación del género 

es establecer una dependencia y subordinación de las mujeres a los hombres. La 

sociedad se vale de las diferencias biológicas para establecer roles que dan la 

apariencia de ser naturales a los seres humanos. La idea de la naturalización del 

género es el mecanismo de opresión mediante el cual son controlados los 

procesos vitales en la configuración de toda sociedad. Sin embargo, dadas sus 

características, tan implantadas en la cosmovisión de los individuos, es difícil 

creer que “actuar como un hombre” o “actuar como una mujer” se trata 

solamente de un artificio prefabricado en los albores de la civilización. La teoría 

de género es utilizada para observar detalladamente las características bajo las 

que se dirige la vida de los individuos. Con base en dichos parámetros se 
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establecen los estereotipos y, de igual manera, se puede desmantelar y estudiar 

las identidades masculinas, femeninas, gays, travestis o transexuales. 

Una rama que ha iniciado recientemente, principalmente con base en la 

teoría de género, es el estudio de la identidad gay en la América Latina, es decir, 

evidenciar el sistema de deseo bajo el cual se configura el estatuto del personaje 

gay. Mucho se ha dicho sobre el sistema de deseo “mediterráneo”, utilizado en 

Latinoamérica para designar como gay o maricón solamente al sujeto que es 

penetrado durante la relación sexual y que evidencia notorios rasgos de 

amaneramiento. Sin embargo, esta cosmovisión ha sido afectada de manera 

directa por el sistema de deseo “norteamericano”, donde los protagonistas de 

una relación homosexual entre varones son considerados gays, sin importar la 

participación activa o pasiva que tengan en ella. Los estudios gays 

latinoamericanos se encargan entonces de descubrir los matices que cubren el 

deseo y sexualidad del sujeto gay, para definir no sólo su identidad, sino su 

visibilidad política. La identidad gay forma también su propia cultura y, en el 

caso de México, esta se relaciona directamente con la figura del amanerado en 

los prostíbulos, el glamour de las divas, los lugares de ligue, el vocabulario y el 

acto performativo de lo masculino y lo femenino. 

Ahora bien, los cuentos escogidos para este estudio –“Mapache”, de Jorge 

Arturo Ojeda;19 “Hoy te he recordado”, de Luis González de Alba;20 “Opus 

123”, de Inés Arredondo;21 “La cuenta de los días”, de Luis Zapata;22 “El 

alimento del artista”, de Enrique Serna;23 y “Bernal y Beatriz”, de José Joaquín 

                                                 
19 Jorge Arturo Ojeda, Personas fatales (México: Mester, 1975). 
20 Luis González de Alba; El vino de los bravos (México: Katún, 1981). 
21 Inés Arredondo; Los espejos (México: Joaquín Mortiz, 1988). 
22 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos quemaba (México: Posada, 1989). 
23 Enrique Serna, Amores de segunda mano (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1991). 
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Blanco24– evidencian la manera como se ha ido construyendo la identidad y la 

cultura gay mexicana. En el caso de “Mapache”, de Jorge Arturo Ojeda, 

aparecen ya perfectamente delimitados los lugares de ligue y tolerancia. De la 

misma forma, la mirada en “Hoy te he recordado”, de Luis González de Alba, 

forma parte indiscutible del flirteo en una cantina heterosexual, que tiene como 

música de fondo una canción de Rocío Dúrcal. Así, el acompañamiento de la 

figura femenina en el personaje gay forma parte indiscutible de su contexto: 

tanto lo femenino como lo gay forman alianzas en un contexto patriarcal. En el 

caso de “El alimento del artista”, de Enrique Serna, el “joto” está acompañado 

de una diva en decadencia; unen sus soledades para lograr sobrevivir en un 

entorno adverso. Aquí no importa ya tanto la homosexualidad del protagonista, 

sino su revestimiento femenino, que choca de manera directa con su deseo: la 

ruptura de la linealidad sexo/género/deseo se hace palpable y la identidad fija 

ahora es estratégica. 

El exilio es un rasgo importante de la identidad del personaje gay, ya sea 

representado directamente mediante la huida del hogar o, de manera más sutil, 

a través de la búsqueda de un refugio en el arte, ante un entorno adverso. La 

fuga, pues, aparece como leitmotiv en los cuentos y representa un hecho esencial 

de la literatura gay en general. En el caso de “Opus 123”, de Inés Arredondo, 

uno de los protagonistas sale de su ciudad provinciana para estudiar música y 

sólo regresa ahí al amparo de la vejez y el camuflaje, de la misma forma que el 

protagonista de “La cuenta de los días”, de Luis Zapata, se aleja del hogar 

paterno y se gana la vida como bailarín en diversos cabarets de provincia, 

advirtiendo, con ello, que su vida sólo se encuentra dentro del escenario. Al 

igual, “Bernal y Beatriz”, de José Joaquín Blanco, presenta un proceso de 

                                                 
24 José Joaquín Blanco, El castigador (México: Era, 1995). 
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migración, donde sus personajes huyen tanto de su lugar de origen como de un 

estado de vida aniquilador. 

El afeminamiento de la figura masculina es un elemento importantísimo 

cuando se desea mostrar los rasgos del personaje gay. Lo masculino y lo 

femenino vulneran sus fronteras y ponen en jaque el establecimiento genérico. 

El personaje gay, por tanto, hará una amalgama de rasgos pertenecientes a uno 

y otro género, que lo forjarán como objeto de mofa y desprecio. Al parecer, 

nuestra dicotómica sociedad no tolera una mezcla entre los aspectos de uno y 

otro género y se muestra violenta cuando ello sucede –peor se pondría si 

nuevos fueran inventados. Así, al personaje gay sólo le queda la soledad o el 

desprestigio como destino, en el  mejor de los casos. El final de los personajes 

gays será la falta de una pareja estable –convención importada de la 

heterosexualidad hegemónica–, mantener su sexualidad al margen, ver con 

beneplácito la figura amada, en medio del abandono, o comprar la compañía de 

alguien, para terminar sus días acompañado, si su economía se lo permite. 

En el recorrido que se realizará por los seis cuentos seleccionados para 

esta investigación, hay, aparte de los rasgos ya mencionados, una crítica 

constante a la representación de las identidades sexuales y su repercusión en el 

sujeto. Igualmente, esta crítica no se constriñe solamente a la heterosexualidad, 

sino a los propios moldes que la homosexualidad –o el movimiento gay, para 

precisar más– ha ido creando. La identidad gay, por tanto, entra también en 

esta dialéctica del cuestionamiento y produce un enriquecimiento mayor del 

personaje. Así, el presente estudio busca puntos de convergencia en cuanto a la 

configuración de personajes, pero también propone una lectura de la 

homosexualidad, la representación gay y lo queer en el cuento mexicano. 
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Capítulo I 

 

 

 

HAZ CONMIGO LO QUE QUIERAS: REINA, ESCLAVA O MUJER
25 

Quizás resulta más fácil adquirir una identidad que definir el proceso mediante 

el que esta se establece. Al nacer, se porta un cuerpo que, bien mirado, es una 

estructura compleja y genial. Contiene diversos sistemas, órganos y líquidos, 

cuya utilización al libre antojo puede producir placer. No obstante, este cuerpo, 

inmediatamente después que es expulsado del útero materno –o, si se prefiere, 

antes, con un ultrasonido–, será objeto de numerosas lecturas y escrutinios, que 

determinarán las acciones posteriores del individuo que lo posee hasta el día de 

su muerte. Hasta hace más de medio siglo esta era la postura inaccesible que 

establecía los parámetros para moldear a los individuos y, por ende, a la 

sociedad. Si bien a principios de la segunda década del siglo XXI la situación no 

ha cambiado demasiado, sí se ha creado otra forma de pensar el género y las 

identidades sexuales, ya no partiendo de un principio biológico solamente, sino 

de una concepción antropológica que engloba tanto al cuerpo como a la psique 

y a las estructuras sociales. Lo que durante tantos siglos fue considerado verdad 

ahora se reconoce como un invento, como un hecho fabricado para controlar 

la vida de los individuos y explotar su trabajo. Quiérase o no, el género es un 

mecanismo tan arraigado en la conducta social del hombre que, como el mismo 

lenguaje, es un crisol que define y aprehende la realidad. Ambas estructuras, 

lenguaje y género, son tan determinantes para el ser humano que resulta difícil 

no imaginarlas en una colectividad. 

                                                 
25 Rafael Pérez Botija, “Déjame volver contigo”, canción interpretada por Dulce en 1983. 
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El conflicto no es el género o el lenguaje; va más allá y se ubica en el plano 

de la imposición. Se puede articular la vida con un principio que rija las 

actividades y, a su vez, las justifique. No se tendría mayor problema. La 

cuestión se agrava cuando las concepciones se extienden al plano de lo 

hegemónico y se inicia un proceso de discriminación, marginación y 

autoritarismo. El género, por tanto, no representa inconveniente alguno; es una 

construcción social más, una estructura que apela a establecer definiciones de lo 

masculino y lo femenino, como el lenguaje lo hace con la relación arbitraria 

entre objetos y palabras. Parodiando: no se nace con el chip del español ni 

tampoco con la memoria del “ser hombre” o “ser mujer”, pero ¿se nace 

deseando? La respuesta intentó encontrarla el psicoanálisis durante más de un 

siglo y aún se sigue abrevando sobre ella. Tan importante entonces resulta 

hallar el momento cuando nace el deseo que respetarlo. El género por sí solo 

no representa problemas; sin embargo, desde el instante de su aculturación, se 

mediatiza el deseo del ser humano y las actividades que desempeña. 

Se puede hablar, por tanto, de dos conceptos históricos en los estudios de 

género: el primero referido a la evolución de las bases epistemológicas del 

concepto género y de sus perspectivas de estudio y el segundo entendido como 

la historia de las definiciones que, en diferentes sociedades, ha tenido la 

representación en la cultura de los datos biológicos de la diferencia sexual. Para 

el análisis literario de los cuentos elegidos objeto de este trabajo, será muy útil 

comenzar con el primero, ya que mediante la compresión del nacimiento de los 

estudios de género y los diferentes debates respecto de la sexualidad se podrá 

alcanzar una definición de los procesos identitarios que aparecen de manera 

directa en esos cuentos. Posteriormente, el mencionar las diferentes etapas que 

las categorías de hombre y mujer han tenido en la sociedad mexicana, así como 
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el inicio de la visibilidad de gays y lesbianas en la segunda mitad del siglo XX, es 

ya el marco adecuado para iniciar una discusión acerca de la formación de la 

cultura gay en México, que demuestra la emergencia de un conflicto ya por 

muchos críticos señalados: el sistema de deseo mediterráneo enfrentado con el 

sistema de deseo norteamericano. 

 

COSTUMBRES, VIEJAS COSTUMBRES
26 

Uno de los textos más innovadores y de mayor utilidad en la comprensión de la 

categoría género en México ha sido la compilación de Martha Lamas, El género: 

la construcción cultural de la diferencia sexual, publicada en 1996, bajo el auspicio del 

Programa Universitario de Estudios de Género de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. El libro ha servido para fundamentar el estudio y las 

bases epistemológicas del género en una sociedad eminentemente marcada por 

las diferencias y la subordinación. A su vez, con la fundación y dirección de la 

revista Debate feminista, Lamas ha creado un espacio de diálogo entre las diversas 

concepciones de lo masculino y femenino en la vida tanto pública como 

privada. 

No obstante, a pesar de no contar con más de veinte años de la creación 

de Debate feminista y de la formación del PUEG, en la UNAM, el estudio de las 

diferencias culturales entre hombres y mujeres es un hecho que se remonta más 

allá del inicio de la segunda mitad del siglo XX. Puede decirse que la mayor 

parte de la centuria pasada está colmada de discusiones en torno a la 

supeditación de los individuos al poder y de avances en los procesos de 

liberación de los grupos oprimidos. El estudio de los mecanismos mediante los 

                                                 
26 Manuel Alejandro, “Costumbres”, canción interpretada por Raphael en 1972. 
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cuales se justifica la inferioridad de un sujeto respecto de otro y su posterior 

desarticulación es la base fundamental de los métodos de autonomía y sedición. 

El ser humano ha crecido con el salvoconducto de admitir su superioridad 

o subordinación con la consigna de su cuerpo, es decir, una sociedad hace la 

lectura pertinente de los rasgos biológicos de los individuos que la conforman 

para después sujetarlos a un determinado régimen de poder. El estudio de 

género ha servido para encontrar los procesos fundacionales del individuo en 

cuanto a su representación social, femenina o masculina. Da cuenta no sólo de 

cómo se construye una identidad, sino de cómo se puede hacer de un sujeto, 

inmiscuido en relaciones de poder que lo restringen, un ente que goce de 

mayores prerrogativas y de un espacio político pertinente. 

Uno de los axiomas que han tenido mayor eco en los estudios de género 

ha sido aquella célebre frase de Simone de Beauvoir: “La mujer no nace, se 

hace”. 27 En breves palabras, Beauvoir echa por la borda siglos de creencias en 

cuanto a la relación del cuerpo de la mujer con su desempeño social y la 

supeditación de su trabajo en servicio del hombre y la reproducción. Si la mujer 

se crea, es evidente que no nace con la actitud de servicio ni con la necesidad 

perenne de la dependencia masculina. A partir de entonces, han corrido 

decenas de estudiosos en busca de las relaciones de poder entre los sexos y la 

fundamentación de las mismas.28 Judith Butler ha sido una de ellas y define el 

proceso de constitución de la identidad del siguiente modo: “La construcción 

política del sujeto se lleva a cabo con ciertos objetivos legitimadores y 

                                                 
27 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, trad. de Pablo Palant (México: Siglo XX/Alianza, 1991). 
28 Diversos países y universidades han realizado una búsqueda en cuanto a las primeras manifestaciones de 

un feminismo en su cultura. En el caso de México, se ha colocado a Sor Juana como una de las pioneras en el 
proceso de liberación y equidad entre hombres y mujeres. A su vez, han sido realizadas numerosas 
investigaciones sobre los alcances de la mujer en el siglo XIX y en la Revolución.  
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excluyentes, y estas operaciones políticas se ocultan y naturalizan.”29 El sujeto 

queda dispuesto de tal forma que ignora la formación cultural de su rol, pero lo 

asegura, confiado en la naturalización del mismo. El dispositivo del poder se 

encarga de crear a sus miembros y ocultar ese proceso de creación con 

mandamientos divinos o estructuras inapelables. Por ello, uno de los mitos que 

mayormente han desprestigiado la figura de la mujer, y cuya vigencia parece 

inagotable en el ámbito político y público, ha sido el de la creación del hombre 

en el “Génesis” de la Biblia. Si desde el inicio de los tiempos la figura de la 

mujer ha sido denostada, ¿por qué ahora se le debe reivindicar? 

Existen dos hechos cruciales para justificar el sometimiento y escarnio de 

la mujer en el mito de Adán y Eva. El primero se refiere a la creación de Eva 

con posterioridad a la de Adán. De este modo, se le pone a su servicio y se 

justifica su dependencia del primero, ya que ha sido creada con una parte de él. 

El segundo se relaciona más con el sufrimiento y marginación de lo femenino: 

si Eva transgredió los designios de Dios y aseguró su propio exilio y el de 

Adán, no es posible que tenga un lugar cómodo fuera del paraíso; al contrario, 

se le debe mantener bajo control y al resguardo del ojo masculino.30 Con estos 

preceptos divinos la mujer en Occidente no ha tenido más camino que acatar 

su dependencia al hombre y las tareas que le sean asignadas, sin objeción 

alguna. A su vez, debe ser resguardada en el espacio doméstico y privado para 

evitar las calamidades que pudieran ocurrir si se mantiene fuera de él. Se tiene, 

con lo anterior, uno de los mecanismos más sutiles y divinos que evidencian y 

legitiman el trabajo de la mujer al servicio del hombre y su confinamiento al 

espacio privado. 
                                                 

29 Judith Butler, “Sujetos de sexo/género/deseo”, en Joan W. Scott y otros, Feminismos literarios (Madrid: 
Arco/Libros, 1999), p. 27. 

30 Otros mitos, creados en la Edad Media, dan forma a Lilith, la primera esposa de Adán. Lilith no acepta el 
coito en la posición que Adán se lo indica y, al rechazar las órdenes de este, es expulsada del paraíso. 
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Butler continúa diciendo: “la ley produce y luego oculta la noción de «un 

sujeto anterior a la ley» con el fin de invocar esa formación discursiva como 

premisa fundacional.”31 Si la humanidad desciende de Adán y Eva, no existe un 

individuo con anterioridad a ellos: no se puede advertir un sujeto que esté libre 

de las ataduras del pecado original y de la reproducción de los métodos de 

regulación entre hombres y mujeres. La legitimización referida por Butler está 

representada en el mito divino “aprisionador” de la mujer al servicio del 

hombre y este, a su vez, queda también restringido sólo a ejercer su virilidad y 

evitar síntomas de afeminamiento. La construcción de la dicotomía genérica 

masculino/femenino se expresa en términos de naturalidad en relación con el 

sexo biológico. Si un ser humano nace con vagina y ovarios, quedará 

restringido al servicio del que nazca con pene y testículos. La antigua premisa 

de “cuerpo igual a destino” se cumple con las restricciones simbólicas 

impuestas al sexo biológico. 

Más allá de las relaciones de poder establecidas entre los géneros y su 

correcta representación en la sociedad, queda establecida también una 

cosmovisión patriarcal, sacudida, en últimas fechas, con la presencia de una 

mujer que se niega a acatar el espacio privado y la subordinación como 

estrategias vitales. La legitimación del género con base en el sexo biológico y la 

cosmovisión divina y política del occidente cristiano está siendo devastada por 

el surgimiento de una sociedad que desconfía ya de los paradigmas sociales y las 

verdades absolutas. 

Lamas señala, con base en Joan W. Scott, los cuatro principios elementales 

bajo los que se articula el género en los individuos: 1) los símbolos y los mitos; 

2) las normas emanadas de la interpretación de estos símbolos y mitos; 3) las 

                                                 
31 Ibid., p. 28. 
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instituciones sociales que regulan el género; y 4) la identidad.32 Ahora, si se 

toma como punto de partida los principios antepuestos y se acata la manera en 

que Butler advierte la construcción de los sujetos, el dispositivo de género 

aparece como una maquinaria casi perfecta que mantiene controlados tanto la 

vida de los individuos como la orientación de su deseo y su comportamiento 

social. La constitución de los sujetos se articula, según la misma Butler, con 

base en un sistema que entrelaza al sexo, al género y al deseo. La linealidad 

entre los tres elementos es la reglamentación del actuar de los individuos en una 

sociedad dada. El sexo está asociado con los datos biológicos de la diferencia 

sexual, base de la representación del binomio masculino/femenino. Podría 

decirse que es la materia más tangible de la representación genérica, no obstante 

el sexo; aunque aparenta ser un hecho biológico, también es un acontecimiento 

relacionado con la cultura, es decir, la definición del sexo dentro de un sistema 

de valores sociales obedece a los mismos principios con que dicho sistema está 

sostenido. El sexo, por tanto, deja la categoría de la naturaleza y se embarca en 

una compleja red de significados culturales, ya que, si bien su formación 

obedece a un proceso natural, su representación ancla en una visión cultural. La 

determinación de hembra y macho se estipula, por antonomasia, en una 

dicotomía social. Butler anota la posibilidad de que la categoría “sexo” no sea 

propiamente un hecho biológico, sino una categoría también incluida dentro 

del género. Este sería uno de los avances de la autora con respecto a una 

categoría sexo/género, que considera el primero asimilado totalmente a la 

naturaleza y el segundo emparentado con lo cultural. Butler redefine la anterior 

proposición y señala la debilidad de la misma al poner en duda la 

representación del sexo como un hecho meramente biológico y dice: 
                                                 

32 Martha Lamas, “Usos, dificultades y posibilidades de la categoría «género»”, en Joan W. Scott y otros, El 
género: la construcción cultural de la diferencia sexual (México: UNAM, 2003), p. 330. 
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“Entonces no tendría sentido definir el género como la interpretación cultural 

del sexo, si este es en sí una categoría de género.”33 El sexo queda como una 

categoría más del género, pero que aspira a formar parte del sentido dicotómico 

primario asumido como el destino natural del individuo. De este modo, aunque 

pudiesen existir una mayor cantidad de sexos en la naturaleza,34 el dispositivo 

genérico sólo reconoce dos, con base en la presencia de los órganos 

reproductivos. 

Varios investigadores35 han situando el tema del sexo como la 

representación o lectura del cuerpo: una metonimia que delata el todo por la 

parte. La categoría de sexo se amplía y orienta hacia una comprensión de la 

totalidad del cuerpo en su conjunto. El sexo quedaría como una estructura que 

delimita al cuerpo, es decir, la mirada vertida sobre este, y el cuerpo como la 

materia donde reposa una enorme cantidad de simbologías. Judith Butler 

considera al cuerpo como una parte inscrita dentro de la estructura de género. 

El sistema de género, en este caso, queda como una enorme instancia 

agrupadora de diversos elementos, como la sexualidad, la lectura corporal y los 

roles atribuidos a cada individuo. No obstante, Monique Wittig prefiere utilizar 

la palabra sexo en la misma dimensión de género: 

 

                                                 
33 Judith Butler, “Sujetos de sexo/género/deseo”, en María Lugones y otros, Feminismos literarios (Madrid: 

Arco/Libros, 1999), p. 35. 
34 Martha Lamas señala que existen, al menos, cinco sexos biológicos: “varones (es decir, personas que 

tienen dos testículos) –mujeres (personas que tienen dos ovarios) –hermafroditas o herms (personas en que 
aparecen al mismo tiempo un testículo y un ovario) –hermafroditas masculinos o merms (personas que tienen 
testículos, pero que presentan otros caracteres sexuales femeninos) –hermafroditas femeninos o ferms (personas 
con ovarios, péro con caracteres sexuales masculinos).” 

35 Algunos de los textos clásicos en cuanto a la separación del sexo como características biológicas y el 
género como la construcción cultural de las mismas son Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la 
subversión de la identidad (México: Paidós, 2001). Pierre Bourdieu, La dominación masculina (Barcelona, Anagrama, 
2000). Michel Foucault, Historia de la sexualidad v. 1 (Madrid: Siglo XXI, 1995). Monique Wittig, El pensamiento 
heterosexual y otros ensayos (España: Egales, 2006). Diana Fuss, Essentially Seaking. Feminism and Psichoanalysis 
(Ithaca: Cornell University Press, 1982). Rubin Gayle, “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política 
del sexo”. Martha Lamas, El género: la construcción cultural de la diferencia sexual (México: Porrúa, 1996). 
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La categoría de sexo es una categoría política que funda la sociedad en cuanto 
heterosexual. En este sentido, no se trata de una cuestión de ser, sino de relaciones (ya 
que las “mujeres” y los “hombres” son el resultado de relaciones) aunque los dos 
aspectos son confundidos siempre cuando se discute. La categoría de sexo es la 
categoría que establece como “natural” la relación que está en la base de la sociedad 
(heterosexual), y a través de ella la mitad de la población –las mujeres– es 
“heterosexualizada” [...]. La categoría de sexo es el producto de la sociedad 
heterosexual que impone a las mujeres la obligación absoluta de reproducir “la 
especie”, es decir, reproducir la sociedad heterosexual.36 

 

Para Wittig, el sexo es una clara definición del destino social, económico y 

político de los individuos. A partir de él, se crean todas las estrategias de 

manipulación y dominio. El término sexo, en este caso, se aleja de la 

concepción biológica y se plantea como una instancia propiamente cultural. El 

sexo representa todos los métodos de opresión y establece las identidades en un 

ambiente político que privilegia la supremacía masculina. Wittig señala a este 

sistema como el pensamiento heterosexual que establece el patriarcado, el 

matrimonio y, obviamente, las relaciones heterosexuales como instituciones 

únicas y determinantes en la vida de una sociedad. Todo aquello fuera de estas 

fronteras culturales queda excluido en la participación política y social; su 

representación será nula y se buscará su muerte o su marginación. 

Ya sea con la linealidad “sexo/género/deseo” de Butler o el “pensamiento 

heterosexual” de Wittig, lo que se busca, a final de cuentas, es indagar en las 

redes simbólicas definitorias de los individuos en cuanto a tales. Investigar para, 

posteriormente, desmantelar los viejos artefactos de dominación es el objetivo 

primigenio de estos estudios. 

 

 

 

                                                 
36 Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, p.26. 
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LAS IDENTIDADES SEXUALES 

En estrecha relación con el sexo y el género, se encuentra el problema de la 

identidad. Si se parte de la premisa de que el sexo determina todas las acciones 

del individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, es necesario adjudicarse 

una identidad agrupadora de los rasgos primigenios del sistema sexogenérico: 

“hombre” o “mujer”. Esta dicotomía funda los modos de representación de los 

sujetos y funciona a manera de filtro del mundo. 

La identidad se ha entendido como una imagen definitoria absoluta e 

inamovible. El único modo de transformar la identidad de un individuo es la 

edad. Como el género es algo que se va creando constantemente desde el 

nacimiento hasta la muerte, se advierte la existencia de diversas etapas en la vida 

de los individuos. La forma de actuar de una mujer antes del matrimonio es 

muy diferente a la que adquiere una vez que ha firmado el contrato 

matrimonial. A su vez, los hombres van acumulando diversas 

responsabilidades, desde la adolescencia hasta la vejez, como lo son cuidar a los 

hermanas menores, velar por el sustento del hogar y ayudar a los hijos en la 

formación de los nietos. La identidad se puede transformar según la edad y 

posición social de los sujetos, pero jamás se puede alterar su estado esencial, es 

decir, se puede ser “hombre soltero” u “hombre casado”, pero nunca modificar 

la calidad de masculino. 

El sistema sexo/género/deseo de Butler puede ser muy útil en este 

aspecto. Si un individuo nace con órganos sexuales masculinos, su tarea será la 

de protector y proveedor del hogar y deberá, obligatoriamente, desear a una 

mujer que, según las normas convencionales, pertenezca a su mismo estatuto 

racial y económico. Por consiguiente, un individuo con órganos sexuales 

femeninos acatará las órdenes del “hombre”, cuidará a los hijos y se mantendrá 
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en su espacio privado –o, si realiza una labor fuera del hogar, anteponer la 

primera a la segunda–, realizando las labores domésticas necesarias, y su deseo 

debe orientarse hacia un hombre con características socioeconómicas y raciales 

similares.37 El color de la piel, el lugar de nacimiento y los factores económicos 

son factores que ayudan en el forjamiento de una identidad: individuos con una 

piel blanca, un lugar de nacimiento “prestigiado” y una renta cuantiosa serán 

beneficiados socialmente, en comparación con un sujeto cuya piel sea más 

oscura, su entorno de nacimiento menos “apreciado” y sin un caudal 

disponible. La linealidad sexo/género/deseo apunta a privilegiar a los 

individuos masculinos con fortuna y de raza blanca. Wittig anota que “la 

continua presencia de los sexos y de los esclavos y los amos provienen de la 

misma creencia”.38 El problema no radica en la identidad. La cuestión se torna 

adversa cuando la identidad es un sinónimo de poder y opresión. Las relaciones 

simbólicas toman como base a las identidades más “prestigiadas” dentro de la 

linealidad sexo/género/deseo, para de ahí iniciar su repartición de poder, sin 

importar los estragos causados en los individuos. 

La inmovilidad de la identidad es una de las cuestiones más criticadas en la 

actualidad por las diversas teorías surgidas de los estudios de género y por los 

mecanismos del poder. La actuación de los individuos en una sociedad y su 

representación es un hecho que trasciende la idea de albedrío. Los sujetos, 

aunque tienen la capacidad de decidir sobre algunas cuestiones vitales, no 

pueden vulnerar la identidad establecida sobre ellos, dada su realidad biológica 

y social: “La identidad es el efecto de un contexto histórico-social de relaciones 

                                                 
37 Afortunadamente, muchas de estas categorías se han iniciado un lento proceso de desvanecimiento. La 

mujer de hoy, conserva, algunas veces, resabios de estas conductas, pero ejerce una vida más independiente, 
procurando su bienestar y desarrollo profesional.  

38 Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, p. 22. 
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de poder. No hay identidad fuera de ese contexto.”39 Las identidades son el 

reflejo simbólico de las relaciones formuladas al interior de la sociedad. Atentar 

contra una identidad o querer cambiar el curso de la misma implica un atentado 

contra la sociedad misma y los valores implícitos en ella. La naturalización de la 

identidad da como resultado una fijación de la misma y evita, en la menor 

medida posible, un cuestionamiento al sistema de género establecido. 

Las identidades han sido formadas o moldeadas por un dispositivo de 

poder, ya sea una élite sacerdotal, política o económica, para procurar el 

correcto desarrollo de la familia, la nación o la industria. Michel Foucault 

señala, en el primer volumen de su Historia de la sexualidad,40 cómo la 

heterosexualidad se ha vuelto un sistema hegemónico a partir de la aparición de 

la era industrial y la dominación burguesa. Si se crea una familia reproductora, 

se consolida el hecho de mayores consumidores y obreros, es decir, se continúa 

alimentado al sistema burgués y procurando una economía en movimiento. 

Una familia no reproductiva o sujetos sin descendencia son mal vistos ante la 

imposibilidad de un sistema económico plausible. 

Desde el surgimiento de los movimientos en pro de la liberación sexual, 

en las décadas de los sesenta y setenta, se ha promovido una tendencia hacia 

una identidad que no implique una marca de poder y sea una categoría movible. 

Dado que el individuo en cualquier etapa de su vida puede cambiar su deseo o 

re-orientar su representación es posible que la identidad también pueda fluctuar 

y no mantenerse en un estado de quietud perpetua. Las identidades se han 

dividido entonces en dos tipos: las “fijas” y las “estratégicas”. Las primeras 

implican lo que ya se ha dicho sobre la inmovilidad de la representación del 

sujeto. Las segundas apelan más hacia una posible modificación, total o parcial, 
                                                 

39 David Córdoba, “Identidad sexual y performatividad”, p. 34 
40 Michel Foucault, Historia de la sexualidad v. 1. (México: Siglo XXI, 1996). 
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en la visibilidad política, económica y social del individuo que así lo considere 

necesario. “La identidad es una construcción social que debe entenderse como 

un proceso abierto a constantes transformaciones y redefiniciones”41 advierte 

David Córdoba. Esto trae consigo una nueva visión sobre el género y 

promueve la imposibilidad de encasillar a un individuo o, lo que es peor, 

supeditarlo por su actividad sexual, laboral o de clase, entre muchas otras 

caracterizaciones. 

El pensamiento o matriz heterosexual plantea una serie de identidades que 

resultan prestigiadas dentro de la cosmovisión genérica hegemónica. La del 

hombre resulta, evidentemente, superior a la de la mujer. A partir de la primera, 

se realiza la jerarquización del resto de las identidades. No obstante, el género 

no se teje únicamente alrededor de identidades prestigiadas como la masculina 

y, en segundo lugar, la femenina, sino que la propia matriz heterosexual crea y 

da nombre a las identidades fuera de lo considerado “normal”. Como el 

proceso de creación de una identidad parte de un punto netamente sexual, en el 

caso de la estructura sexogenérica las imágenes que sobre sí mismo y sobre los 

demás tiene el individuo se arraigan con base en esta representación. Las 

identidades genéricas son resultado de una serie de nexos simbólicos y 

estructuras, aparentemente, inamovibles que ubican al individuo en una escala 

de valores, tomando su sexo como punto de partida. El discurso dominante, 

partiendo de este supuesto, organizará una serie de identidades abyectas o 

marginales, las cuales intentará controlar y dominar para garantizar el confort y 

preeminencia de las identidades “prestigiadas”. Este hecho resultó muy visible 

durante el siglo XIX con el discurso médico higienista, que catalogó y dio forma 

                                                 
41 David Córdoba, “Teoría queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politización de 

la sexualidad”, en Paco Vidarte y otros, Teoría queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas  (España: Egales, 
2005), p. 52. 



 

 

 

 

28 

a todos aquellos sujetos alejados de la representación masculino/femenino y el 

deseo heterosexual. El discurso higienista, mediante la supuesta utilización de 

un método científico, señaló los rasgos característicos de la prostituta o del 

homosexual, así como de los ladrones, los viciosos, jugadores y dementes. 

Astutamente y utilizando de manera artificiosa a la medicina, la sociedad 

denominó como enfermos a los individuos transgresores del sistema 

sexogenérico de la época, reguló la prostitución y redujo la sexualidad de un 

hecho placentero a un medio absoluta y únicamente reproductivo y 

heterosexual. El dispositivo de género consiguió crear las identidades 

“prestigiadas”, pero, para mantenerlas en resguardo, cuidó que no se 

“desviaran” de la norma impuesta, moldeando identidades “desprestigiadas”, a 

modo de ejemplo y elogio para las primeras. 

Para Butler, las identidades surgidas del sistema de género son en realidad 

un hecho performativo, puesto que se trata de roles inspirados en un 

acontecimiento histórico-social. Las identidades se interpretan como un 

lenguaje teatral: “El género es esa puesta en escena detrás de la cual no hay un 

núcleo que le dé consistencia.”42 La identidad es un hecho ficticio y no natural, 

arraigado en el inconsciente colectivo por una creación y re-creación discursiva 

de los sujetos en una realidad social. 

Según la idea de la performatividad, los individuos se constituyen en 

sujetos a partir de un contacto con un aparato jurídico que los provee de 

consistencia. En este caso, el sujeto es ya una persona que ha entrado en una 

red social y simbólica, donde se le ha caracterizado y definido. Butler utiliza el 

término en dos sentidos: 1) como persona que adquiere una identidad y 2) 

                                                 
42 Córdoba, “Teoría queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politización de la 

sexualidad”, p. 35. 



 

 

 

 

29 

como persona sujeta o ajustada a un determinado régimen.43 El sujeto se 

constituye por el dispositivo de poder, que da la idea de una existencia previa y 

legítima de los moldes de género. El sistema sexogenérico instaura la 

imposibilidad de un individuo anterior al dispositivo del poder e implanta que, 

dentro del sujeto, se encuentran inscritas las marcas de su desarrollo sexual, 

económico y político. La ley da la ilusión de regular un sujeto ya creado, cuya 

identidad está construida en su mundo psíquico con anterioridad a la aparición 

del aparato político-social. Sin embargo, esta noción es un artificio: el sujeto no 

existe sino hasta entrar en contacto con el aparato jurídico colectivo; antes de 

eso, sólo hay un cuerpo con posibilidades ilimitadas de representación. 

Con base en la performatividad, Butler critica diversos movimientos 

feministas y gays, creadores del individuo al que defenderán. La estudiosa 

señala la posibilidad de una nueva emergencia de identidades hegemónicas en el 

seno de las asociaciones libertarias. Amonesta la instalación de una categoría 

“mujer” por el movimiento feminista, que privilegia sólo a la cúpula de dicha 

corriente y no a otras identidades femeninas sumergidas entre el desprecio del 

pensamiento heterosexual y la inexistencia para la comunidad feminista. La 

misma advertencia la realiza sobre el movimiento gay: se asume una postura 

crítica contra una heterosexualidad intolerante, pero se defiende únicamente a 

aquellos que representan con exactitud la identidad gay. El error de dichas 

posturas totalizadoras es el mismo de su contraparte heterosexual y patriarcal: 

crear un sistema genérico hegemónico y evadir posturas ajenas a él. 

 

 

                                                 
43 Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción (Madrid: Cátedra, 2001), pp. 43-72. 
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ME ENFERMA, ME HUNDE, ME QUEMA
44 

La formación de las identidades sexuales no deseadas al interior del 

pensamiento heterosexual se da en la segunda mitad del siglo XIX. El discurso 

higienista europeo intenta dilucidar las verdades sobre los comportamientos 

sexuales y elabora una taxonomía de los individuos con base en su deseo y 

apariencia. Ante la emergencia de un discurso científico privilegiado por la 

sociedad decimonónica, la Iglesia pierde terreno en cuanto a la formulación de 

verdades absolutas. El individuo del siglo XIX prefiere utilizar el terreno de la fe 

como sitio únicamente destinado a lo divino y extra-terrenal. Para situaciones 

relacionadas más con lo social y político, prefiere usar a la ciencia como 

proveedora de conocimientos. No obstante, es evidente que los largos siglos 

del catolicismo hegemónico en Occidente crearon una cosmovisión centrada en 

una serie de valores provenientes de dicha religión. La ciencia, por más exacta e 

imparcial que intentó ser, no dejó de lado las ataduras morales de la época y 

asumió su sociedad con valores cercanos a los mitos existentes. 

El discurso médico no criticó la situación privilegiada de las identidades 

con mayor poder. Al contrario, buscó una justificación científica y natural. 

Cambió el medio de justificación divino, utilizado por la religión, pero el fin 

continuó siendo el mismo: glorificar los valores de la sociedad heterosexual, 

patriarcal y reproductiva, frente a una denigración de todo aquello que estuviese 

fuera de este sistema. Óscar Guash menciona lo siguiente, respecto del poder 

clasificador de la ciencia: 

 

La ciencia está en todas partes, también está en la sexualidad. En los últimos 150 años, 
la ciencia positivista se ha encargado de indicar lo sano y lo malsano. Con la medicina a 
la cabeza, la ciencia sustituye a la religión en la tarea de legitimar el orden establecido. 

                                                 
44 Juan Gabriel, “Debo hacerlo”, canción interpretada por su autor en 1987. 
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La medicina convierte el mal y el pecado en enfermedades [...]. Tras el cristianismo, la 
medicina. Y con ella, el psicoanálisis, la psiquiatría, la sexología, y el llamado sexo más 
seguro siguen apuntalado la heterosexualidad, defendiéndola y fomentándola [...]; 
prescribe el matrimonio o la pareja estable, que interpreta el deseo femenino en 
perspectiva masculina y que condena, persigue o ignora a quienes se apartan del 
modelo.45 

 

Esta necesidad denominativa de los individuos con base en su identidad sexual  

ha sido designada como el discurso higienista. El progreso buscado a través de 

la tecnología trajo una nueva forma de pensar a los sujetos. El orden se volvió 

la consigna principal y se trató de organizar correctamente la sociedad con base 

en el molde genérico más reputado. La mujer comienza a ser objeto de 

numerosas indagaciones: se busca el porqué de su “instinto maternal”, su 

sexualidad y feminidad. Se concluye en la naturalización de su calidad de 

subordinada y al servicio de la reproducción. Pero el discurso higienista no se 

detiene a analizar a la madre/esposa; su objeto predilecto, en el ámbito de lo 

femenino, serán las prostitutas. Fernanda Núñez Becerra señala cómo, a fines 

del siglo XIX, México se vio invadido por una influencia médica europea, donde 

se buscó la separación entre los sujetos “buenos” y los “abyectos”. Esta 

separación conducía a evitar las mezclas entre ambos y regular su 

comportamiento, sobre todo, el de los individuos poco deseados. La 

prostitución no se advertía más como un pecado, sino como un estado de 

corrupción que resultaba necesario para evitar la “contaminación” de hijas, 

madres y esposas: “para que las ciudades vivan el orden y la paz pública, el 

sexo, causa de perturbación, debe ser canalizado como las aguas sucias en los 

conductos de desagüe”46 y fija, más adelante, su objetivo: “sólo la prostitución 

                                                 
45 Óscar Guash, La crisis de la heterosexualidad (Barcelona: Laertes, 2000), p. 24. 
46 Fernanda Núñez Becerra, La prostitución y su represión en la Ciudad de México (siglo XIX) (México: Gedisa, 

2002), p. 31. 
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oficial (la vigilada) puede lograr ese encauzamiento de los desbordamientos 

sexuales.”47 

Otros transgresores de la paz familiar serán los sodomitas,48 pero el 

término, proveniente de la religión, ya no encaja de forma agradable en un 

discurso que pretende instaurarse como científico. En 1869, se acuñó el 

concepto “homosexual” para referirse a aquellos individuos que practicaban 

una sexualidad no hetero y cuyo objeto de deseo no era una persona del sexo 

opuesto, sino un individuo con características sexuales similares. El pecador 

sodomita queda atrás y cede el paso a un homosexual enfermo, ente pervertido 

que corroe la estructura social y se le debe estudiar para buscar su re-

incorporación al dispositivo genérico o, definitivamente, abogar por su 

destrucción. Los médicos higienistas describen al homosexual como un 

individuo pervertido, con una sexualidad anómala y narcisista. Además, se 

intenta discernir sus rasgos físicos para poder identificarlos de manera 

inmediata. De estas premisas, se crea la identidad homosexual, que permea el 

inconsciente colectivo, y se buscará, a toda costa, encontrarla en los sujetos que 

practican una sexualidad diferente a la hegemónica. 

No obstante, hubo dos grandes errores al interior de estos discursos 

médico-legales. No se previó la magnitud que traería consigo la creación de 

nuevas identidades “abyectas”. En su afán de regulación, el dispositivo del 

                                                 
47 Loc. cit. 
48 Para una genealogía de este término, así como una revisión de la figura del “homosexual” en los albores 

del cristianismo consultar: Francis Mark Mondimore, Una historia natural de la homosexualidad (Barcelona: Paidós, 
1998). Óscar Guash, La crisis de la heterosexualidd (España: Laertes, 2000). Angi Simonis, Cultura, homosexualidad y 
homofobia (Barcelona: Laertes, 2007). Xabier Lizarraga Cruchaga, Una historia sociocultural de la homosexualidad: notas 
sobre un devenir silenciado (México: Paidós, 2003). Antony Gidens, La transformación de la intimidad: sexualidad, amor y 
erotismo en las sociedades modernas, trad. de Benito Herrera Amaro (Madrid: Cátedra, 1998). Aries Philiphe, et al, 
Sexualidades Occidentales, trad. de Carlos García Velasco (México: Paidós, 1987). Michael Ruse, La homosexualidad, 
trad. de Carlos Laguna (Madrid: Cátedra, 1989). John Boswell, Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad: Los 
gays en Europa Occidental desde el comienzo de la Era Cristiana hasta el siglo XVI, trad. de Marco-Aurelio Galmarini 
(Barcelona: Muchnik, 1992).  
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poder se olvidó de que, al poner en evidencia el mecanismo de creación de una 

identidad, exhibía la performatividad de las mismas. Pero el error más grave fue 

el aglutinamiento de los individuos “anormales” en una identidad abyecta: 

“irónicamente, los higienistas, en su obsesión clasificatoria, produjeron el no 

buscado efecto de conseguir amalgamar lo que antes parecía disperso y sin 

identidad social.”49 La noción de sexualidad anómala en el cristianismo no 

implicaba necesariamente la homosexualidad; se refería, de manera general, a 

todas aquellas prácticas alejadas del fin reproductivo y situadas solamente en el 

goce carnal, como la masturbación, el sexo oral, el sexo anal y, por supuesto, las 

relaciones entre personas del mismo sexo. Cuando el discurso higienista 

nombra y formula la identidad del homosexual, aglutina a todos aquellos 

individuos que no se identificaban como un grupo: “la fraternidad de los que se 

sintieron «homosexuales» a partir del encasillamiento dio como resultado la 

formación de la conciencia de una pertenencia entre los miembros de una 

comunidad.”50 

Una vez que se creó el concepto de “homosexualidad”, el aparato jurídico 

comenzó una persecución ignominiosa en contra de los individuos que se 

sujetaban a dicho término. Sin embargo, así como hubo todo un dispositivo 

condenatorio de la “conducta homosexual” también se dio la presencia de 

defensores de la misma.51 

Los años que van de 1869 a 1968 son conocidos, generalmente, como el 

“siglo oscuro”, puesto que se trata del periodo donde más se ha sancionado y 

perseguido la homosexualidad. Uno de los capítulos más terribles en la historia 

                                                 
49 José Amícola, “Hell has no limits: de José Donoso a Manuel Puig”, en Nicolás Rosa y otros, pról. de Dieter 

Ingenschay, Desde aceras opuestas. Literatura/cultura gay y lesbiana en Latinoamérica (Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert, 2006), p. 21. 

50 Loc. cit. 
51 Para mayor información acerca de los primeros movimientos en pro de los homosexuales, consultar a 

Dominique Fernández, El rapto de Ganimedes (Madrid: Tecnos, 1992). 
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de la diversidad sexual en el mundo ha sido la segunda guerra mundial. El 

genocidio más conocido fue el dirigido contra los judíos; sin embargo, también 

se perpetraron homicidios y torturas en los individuos que mostraban una 

apariencia afeminada o se infería su homosexualidad. El ícono que los 

identificaba era el triángulo rosa, cuyo efecto era similar al de la estrella de 

David: el sujeto portador de ambos emblemas pocas posibilidades tenía de 

sobrevivir. Gregory Woods describe este hecho: 

 

El acontecimiento más importante en la historia de “el homosexual” es el que ha 
llegado a conocerse como Holocausto. Al menos hasta que surgió la epidemia del sida, 
nada ha expuesto y definido de modo tan claro –a causa de su extremosidad– la 
vulnerable posición en que vive el homosexual bajo las imposiciones y restricciones de 
la cultura dominante de la heterosexualidad institucional. No ha habido un cambio tan 
radical en las condiciones sociales como el experimentado por homosexuales y 
lesbianas bajo el nazismo después de los espectaculares, aunque limitados, progresos 
conseguidos durante la República de Weimar. Si bien la idea de un “holocausto 
homosexual” ha sido en ocasionas exagerada por lo militantes del movimiento de 
liberación gay –ya que los homosexuales como tales nunca fueron incluidos en la 
“solución final” (Endlösung)– lo cierto es que fueron deportados en gran número, para 
ser “reformados” o “curados”, a campos de trabajo, donde muchos de ellos murieron 
o fueron asesinados. Es posible que se trate de un asunto muy menor comparado con 
lo que ocurrió con los judíos, pero difícilmente más trivial.52 

 

Muchas de las atrocidades cometidas contra los homosexuales varias veces han 

sido remarcadas por la comunidad gay para denostar el carácter hegemónico y 

violento de la heterosexualidad; otras tantas, se ha utilizado para hacer una 

“hagiografía” de aquellos individuos glorificados por el movimiento de 

liberación gay. Un libro titulado San Foucault53 o las camisetas utilizadas a 

menudo durante las marchas del Gay Pride, con fotografías de los primeros 

defensores de los derechos de los homosexuales, dan cuenta de ello. El 

                                                 
52 Gregory Woods, Historia de la literatura gay, trad. de Julio Rodríguez Puértolas (España: Akal, 2001), p.258. 
53 David Halperin, San Foucault. Para una hagiografía gay, trad. de Mario Serrichio (Argentina: El cuenco de 

plata, 2007). 
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problema quizás no radica en la santificación de los próceres gays, sino en la 

creación de un nuevo aparato hegemónico, que impone una identidad gay 

inescrutable. A final de cuentas, la elaboración de una hagiografía gay resulta 

útil para desestabilizar la legitimación del patriarcado y la heterosexualidad, 

además de hacer un pequeño homenaje a los luchadores por una humanidad 

más equilibrada. 

De vuelta al tema del “holocausto gay”, es preciso anotar que, a diferencia 

de los judíos, los homosexuales no gozaron de una libertad plena con la victoria 

de los aliados. Mientras los judíos fueron liberados y, paulatinamente, se 

reincorporaron a su vida habitual o sus lugares de origen, los homosexuales se 

siguieron considerando como delincuentes. Las leyes condenaban al “invertido 

sexual” antes y después de la segunda guerra mundial. El aparato jurídico no 

cambió en este aspecto e incluso se endureció aplicando condenas más severas 

al “crimen homosexual”. 

La representación actual de la homosexualidad en la sociedad occidental se 

debe, en buena medida, a la autoafirmación realizada en la década de los 

cincuenta, sesenta y setenta. Los años de la contracultura trajeron consigo toda 

una nueva forma de observar la sociedad. El género no escapó a dichas 

transformaciones. De la mano de los movimientos feministas, corre el 

movimiento de liberación gay. Cada uno, a su manera, intentó desequilibrar el 

aparato de la dominación heterosexual y patriarcal. Los métodos fueron 

exitosos en algunos casos; en otros, sólo sirvieron para legitimar el poderío de 

lo masculino. Sin embargo, gracias a todas estas luchas se consigue, en los 

países del “primer mundo”, una concepción no criminal del homosexual y se le 

comienza a retirar su categoría de desviado o anómalo. Así, en 1974, la 
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Asociación Psiquiátrica Norteamericana decide no considerar más a la 

homosexualidad como una enfermedad. 

Es precisamente a finales de los sesenta e inicio de los setenta que la 

etiqueta homosexual comienza a caer en desuso, por su carácter peyorativo. Si 

los higienistas decimonónicos crearon esta categoría para denunciar una 

conducta perversa y generar la identidad del “invertido”, ¿por qué seguir 

usándola para auto-designarse? El término comienza a verse como sinónimo de 

toda la represión y crímenes ejercidos contra las personas que preferían una 

actividad erótica con individuos de su mismo sexo y la palabra gay viene a 

sustituirlo. Este nuevo concepto atañe directamente a sujetos plenamente 

identificados con un homoerotismo, sujetos que, generalmente, asumen su 

conducta sexual sin conflictos y la exhiben ante su sociedad y familia.54 Es a 

partir de este momento que se crea un boom en el movimiento gay internacional 

y se cambia, de manera radical, la perspectiva de una sociedad heterosexual 

única y hegemónica. El homosexual, bajo la nueva etiqueta: gay, consigue 

liberarse de la inhibición y de su posición como ente marginal. Hace una 

reclamación en cuanto a aspectos jurídicos y sociales para equiparar al gay con 

el heterosexual: dado que ambos son sujetos de una misma sociedad, deben 

gozar plenamente de los mismos derechos. 

 

ME PUSE TACONES, ME PINTÉ Y ERA BELLA
55 

El movimiento de liberación gay provocó la apertura de un espacio social 

diverso, donde el homoerotismo dejaba de ser un objeto de sanción por parte 

de un aparato jurídico. A su vez, se inició un replanteamiento de los esquemas 

sociales que tenían como base un sistema genérico hermético. Las identidades 
                                                 

54 José Amícola, “Hell has no limits: de José Donoso a Manuel Puig”, p. 22. 
55 Gloria Trevi, “Todos me miran”, canción interpretada por su autora en el 2006. 
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masculinas y femeninas comienzan a ser un tanto más flexibles y la 

heterosexualidad se deja de observar como el único medio para alcanzar la 

felicidad. A partir de esos momentos, la “disidencia sexual” no volvería a ser la 

misma. Óscar Guash menciona: “en una sociedad democrática y abierta es 

difícil que exista una sola opción de sexualidad legítima. De manera lenta, las 

sexualidades no ortodoxas consigue un reconocimiento que hasta ahora se les 

había negado.”56 

El camino de la “liberación”, marcado por el movimiento gay en la década 

de los setenta, comienza a tomar tintes hegemónicos y, a costa de garantizar su 

inclusión en la sociedad heterosexual, hace una copia del sistema simbólico del 

género. Judith Butler imputa a las feministas construir una categoría de “mujer” 

y limitarse sólo a defender los derechos de esta: “La crítica feminista también 

debería entender cómo se produce y se restringe la categoría de las «mujeres», 

sujeto del feminismo, por las mismas estructuras de poder mediante las cuales 

se busca la emancipación.”57 Lo mismo ocurrió al interior del movimiento gay: 

se creó un molde de sujeto, estandarte de la militancia, que pronto dejó de ser 

accesible para todos los miembros escudados detrás de la “liberación 

homosexual”. 

Michel Foucault, por su parte, señaló “que los sistemas jurídicos de poder 

producen a los sujetos que después llegan a representar”.58 Si el movimiento 

feminista o gay inicia una producción de identidades, cae en el mismo error que el 

dispositivo heterosexual y patriarcal. De este modo, el activismo que inició 

como libertador termina en el encasillamiento, reproduciendo los moldes de 

dominación utilizados por el sistema de género dominante. Este fue uno de los 

                                                 
56 Guash, La crisis de la heterosexualidad, p. 91. 
57 Butler, “Sujetos de sexo/género/deseo”, p. 28. 
58 Ibid., p. 26.  
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grandes errores de los movimientos de emancipación sexual. El hecho de 

articular un discurso para imponerlo entre los individuos y forjar al sujeto 

modelo, representante de la cultura gay, que sería el único con una visibilidad 

respaldada, causó estragos en el movimiento de liberación. Los sujetos que no 

se lograron sujetar a dicha identidad o que, dada su situación política, 

económica y racial, no pudieron alcanzarla, quedaron excluidos del movimiento 

y sufrieron una doble marginación: fueron rechazados por el sistema 

heterosexual y por el sistema de representación gay. El sujeto gay se asimilaba a 

un hombre blanco, de clase media-alta, atractivo y masculino, con deseos de 

formar una pareja estable y, de ser factible, adoptar hijos. Transexuales, 

travestis, “locas”, bisexuales y negros no figuraron en la lista de los elegidos. El 

suceso es recordado como la “traición gay”, ya que, detrás de toda la 

parafernalia de la liberación, la cúpula del movimiento poco a poco fue 

negociando con el dispositivo heterosexual. El gay se aceptaba si y sólo si 

reproducía el estatuto dominante.59 Este acontecimiento provocó severas 

críticas tanto al interior del movimiento como fuera de él. Michel Foucault fue 

uno de los primeros intelectuales que vislumbró la posibilidad del 

encasillamiento y la caída en la construcción de un sistema hegemónico por 

parte de la liberación gay. Foucault se opone a identificarse bajo la etiqueta 

“homosexual” o “gay” y advierte el fracaso de la emancipación utilizando una 

identidad excluyente. Manuel Puig, uno de los escritores queers más importantes 

                                                 
59 Actualmente, la aceptación del matrimonio gay por parte de diversos gobiernos en América Latina ha 

reanimado la cuestión sobre la institucionalización de regímenes heterosexuales al interior de la comunidad gay. 
El matrimonio gay, no hay duda, ha servido para consolidar la representación política de los homosexuales, sin 
embargo se cae en el error de fundamentar la hegemonía hetero mediante el uso de sus aparatos de poder. El 
problema no es la aceptación del matrimonio, sino que los gays sean obligados, para lograr su inclusión, a 
depender de una práctica heterosexista. Esto recuerda los postulados de Wittig cuando dictaminaba que el 
objetivo era desarticular el sistema de poder hegemónico y las categorías de poder. La activista se refiere a una 
destrucción de los hombres, lo que, como ella misma menciona, no se trata de un genocidio, sino de acabar con 
la categoría “hombre” y evitar el monopolio de su poder. Es una práctica queer que, en este apartado, será 
explicada con mayor detalle. 
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de América Latina, también nota el desatino del movimiento gay: “Yo admiro y 

respeto la obra de los grupos de liberación gay, pero veo en ellos el peligro de 

adoptar, de reivindicar la identidad homosexual como un hecho natural, cuando 

en cambio no es más que un producto histórico cultural, tan represivo como la 

condición heterosexual.”60 Más adelante, Puig problematiza sobre la formación 

de una identidad inescrutable y un grupo hermético: “Y por esto me parece más 

necesaria una posición más radical, si bien utópica: abolir inclusive las dos 

categoría, hetero y homo, para poder finalmente entrar en el ámbito de la 

sexualidad libre.”61 

La crisis del movimiento gay se tornó aún más evidente en la década de 

los ochenta. Estos años fueron cruciales tanto por la fijación de una identidad 

gay como por los miles de muertos a causa del VIH. La pandemia puso en jaque 

al Estado y a las asociaciones libertarias. Pronto se instauró la idea de que los 

portadores del virus eran únicamente individuos homosexuales62 y la 

marginación por parte del dispositivo heterosexual se intensificó: 

“Indudablemente, el sida ha redefinido la ‛homosexualidad‟ como ámbito de 

localización de odios y ansiedades. Es más, el sida ha confirmado todos los 

criterios de exclusión, y ha dado lugar, incluso, a otros de nuevo cuño. En 

contra de toda la evidencia científica, que establece inequívocamente cómo es 

de todo punto imposible la transmisión del VIH, se exigen medidas de 

aislamiento y se practica el ostracismo.”63 Las políticas gays se vieron 

amenazadas con la situación y fijaron una postura hermética. Se inició un 

                                                 
60 Manuel Puig, “El error gay”, en Debate Feminista (México, octubre de 1997), vol. 16, p. 141. 
61 Loc. cit. 
62 Hasta hace pocos años, en las clases más conservadoras de México, se continuaba creyendo que el VIH 

era un equivalente de homosexual. La sociedad naturalizaba su opresión hacia los individuos con una sexualidad 
no hetero en el hecho de la pandemia. La falta de información respecto del tema mitificó los medios de 
contagio, creyendo que cualquier contacto con la piel o el estar cerca de un sujeto con el VIH podría propagar la 
enfermedad. 

63 Llamas, Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una pandemia, p. 28. 
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silencioso, pero evidente, proceso de censura al interior del movimiento y los 

portadores del virus, poco a poco, fueron siendo alejados. En respuesta, 

aparecieron organizaciones en defensa de los individuos seropositivos, como 

Act-Up. Se luchaba ahora en contra de dos frentes: la falta de representación de 

los sujetos portadores del virus al interior del movimiento gay y el olvido 

(¿represión?) por parte de un Estado evasor. Los políticos poco se interesaron 

por el hecho, ya que, según el mito, el virus atacaba principalmente cuerpos de 

individuos poco necesarios al interior de la sociedad heterosexual y patriarcal: 

entonces, ¿por qué crear un dispositivo de salud a favor de sujetos que poco o 

nada tenían de valor social, moral y político? Butler, en “Las inversiones 

sexuales”, señala a un Estado dosificador de muerte y menciona cómo el 

aparato jurídico segrega a las personas merecedoras de “vida” de aquellas 

merecedoras “de muerte”.64 Así, el hecho de un rechazo múltiple y una evasión 

del problema sanitario produjeron un verdadero pronunciamiento en contra de 

todo aquello que implicaban las prácticas intolerantes y devastadoras del 

poder.65 

                                                 
64 Judith Butler, “Las inversiones sexuales”, en Ricardo Llamas y otros, Construyendo sidentidades. Estudios desde 

el corazón de una pandemia, p. 27. 
65 Pedro Lemebel, en una de sus innumerables crónicas, advierte cómo se vivió la pandemia y la 

importación de la identidad gay entre las “locas” pobres del Chile dictatorial: “Otros delirios enloquecían 
barrocamente el discurso de las homosexualidades latinoamericanas. Todavía la maricada chilena tejía futuro, 
soñaba despierta con su emancipación junto a otras causas sociales. El “hombre homosexual” o “mister gay”, 
era una construcción de potencia narcisa que no cabía en el espejo desnutrido de nuestras locas. Y junto al 
molde de Superman, precisamente en la aséptica envoltura de esa piel blanca, tan higiénica, tan perfumada por 
el embrujo capitalista. Tan diferente al cuero opaco de la geografía local. En ese Apolo, en su imberbe mármol, 
venía cobijado el síndrome de inmunodeficiencia, como si fuera un viajante, un turista que llegó a Chile de paso 
y el vino dulce de nuestra sangre lo hizo quedarse.[...] Quizás, las pequeñas historias y las grandes epopeyas 
nunca son paralelas, los destinos minoritarios siguen escaldados por las políticas de un mercado siempre al 
acecho de cualquier escape. Y en este mapa ultracontrolado del modernismo, las figuras se detectan y se 
parchan con el mismo cemento, con la misma mezcla de cadáveres y sueños que yacen bajo los andamios de la 
pirámide neoliberal. [...] Se esfumaron en el aire de aquella noche de verano, como un sueño robado que siguió 
construyendo la anécdota más allá de la nostalgia. Especialmente en el invierno cero positivo de las locas, 
cuando el algodón nevado de la epidemia escarchó sus pieles.” Pedro Lemebel, Loco afán (Santiago de Chile: 
Lom, 1996), p. 15. 
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Con la ruptura del movimiento gay y la crisis del sida, surge una nueva 

postura, desdeñadora de cualquier molde que implique el encasillamiento. La 

crítica de la identidad, cualquiera que esta sea, es un hecho trascendente. Se 

produce un cambio de carácter incluyente que, desvinculado un poco del 

movimiento de liberación, pugna por alcanzar una disolución absoluta de los 

límites corporales, la marginación en todas sus manifestaciones y la dicotómica 

estructura sexual hetero/homo. La etiqueta gay se vuelve un tanto limitada. 

Urge la presencia de una nueva (anti) designación, una palabra que implique un 

mundo diverso sin la presencia de identidades fijas. Comienza la gestación de lo 

queer, inspirado en buena medida por los textos de Foucault, Wittig y Butler, 

entre otros. Su objetivo es claro: sólo destituyendo la hegemonía de la 

heterosexualidad y el patriarcado, se podrá alcanzar una sociedad sin barreras 

de tipo genérico, económico, sexual y hasta racial. La teoría queer se ha 

convertido en el nuevo movimiento, tanto intelectual como activista, que está 

en boga en el campo de la crítica cultural y los sistemas de poder. Incluso ha 

logrado un fuerte reconocimiento académico y diversas universidades le han 

cedido terreno en sus espacios de estudio y publicaciones. 

La teoría queer se funda en dos postulados principales: 1) acabar con las 

identidades fijas que tienen su origen en el patriarcado hegemónico y 2) no 

formular un sistema político excluyente.66 Lo queer apunta hacia una re-

formulación de las sociedades donde no intervengan factores biológicos ni 

sexuales que determinen la condición o el valor de un sujeto. La tarea consiste 

en crear un espacio diverso, sin ataduras genéricas, y eliminar la marginación y 

subordinación de los individuos. Diversos investigadores sociales se han dado a 

la tarea de crear caminos para lograr el propósito anterior. Originalmente, la 

                                                 
66 Foster, Producción cultural e identidades homoeróticas, p. 20. 
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teoría queer promulga la extinción de la heterosexualidad y el patriarcado como 

regímenes institucionalizados de opresión. La medida ha sido tomada como un 

verdadero desatino en comunidades herméticas, donde la jerarquía masculina 

resulta incuestionable y los mandatos divinos de la reproducción están por 

encima de todo. No obstante, la mayoría de los grupos y asociaciones en pro de 

las libertades sexuales alrededor del mundo han visto en los postulados queer 

una auténtica vía para alcanzar la equidad y destruir la marginación. 

David Córdoba, en uno de los textos más citados en el mundo hispano 

sobre la teoría queer, menciona: “Las características fundamentales de este 

nuevo modelo político son la construcción de una base identitaria abierta y 

mucho más flexible”;67 y agrega: “La política queer es básicamente 

antiasimilacionista, renuncia a la lógica de la integración en la sociedad 

heterosexual y se emplaza en un lugar decididamente marginal.”68 El mismo 

nombre “queer” ubica a este movimiento en un contexto abyecto, que altera el 

tono del insulto para instituirse en una identidad plausible. En otras palabras, lo 

queer plantea el lugar marginal de la enunciación como el punto de partida para 

la desarticulación de una sociedad heteronormativa y patriarcal: si el insulto 

pierde su categoría destructiva o denigrante y se usa en forma contraria, no sólo 

se cambian las reglas de un lenguaje exclusivo, sino también se de-construyen 

los conceptos básicos de la opresión.69 Aquí se cumple uno de los propósitos 

                                                 
67 Córdoba, “Teoría queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politización de la 

sexualidad”, en Marcelo Soto y otros, Teoría queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas (Madrid: Egales, 2005), 
p. 18. 

68 Loc. cit. 
69 Al inicio de su trabajo, Córdoba explica por qué se prefiere usar la palabra queer en su idioma original y no 

la traducción de la misma. El sociólogo aclara que el término en inglés alude a un insulto que aglutina en su 
definición a todo aquello considerado como indeseado al interior de la sociedad, por tanto, abarca un espectro 
más amplio de identidades denostadas que van desde el raro, el homosexual, el travestido y el transgénero, hasta 
el bisexual, la lesbiana o la prostituta. En español, no existe un término con la misma amplitud, se trata de 
insultos referidos a una identidad específica, como en el caso de México con “puto”, “maricón”, “tortillera”, 
“machorra” o “choto”.  



 

 

 

 

43 

de la teoría queer al desmantelar las herramientas usadas por el dispositivo del 

poder para segregar a los sujetos con una sexualidad disidente. Al trastocar el 

motivo peyorativo del insulto por una condición de orgullo, el lugar marginal 

del sujeto que enuncia un nuevo discurso para contestar al ente que lo segrega, 

se coloca en una nueva postura destructora de los principios de subordinación. 

Esta idea se enlaza de manera directa con lo que Amy Kaminsky menciona en 

“Hacia un verbo queer”. Kaminsky enarbola la idea de que lo queer debe poner 

en tela de juicio los principios regidores de una sociedad sexualmente binaria. 

Critica también las propuestas separatistas entre lo gay y lo lesbiano, arguyendo 

que dicha ruptura sólo garantiza el poder hegemónico del régimen heterosexual. 

Para Kaminsky, lo queer es un concepto incluyente, cuya particularidad y 

diferencia con los movimientos gays y feministas anteriores radica en la 

posibilidad de destruir las fronteras genéricas y corporales para lograr una 

sociedad imparcial y equitativa. Sin embargo, el aporte más importante de este 

trabajo es la propuesta del término “encuirar”: 

 
El verbo queer que propongo, „encuirar‟, desafía también la normalidad. Revela el 
efecto de la normalización y la producción de un estado que se pretende natural. Al 
usar en castello el vocablo queer en su función verbal, encuirar implica una 
transitividad, una práctica, un análisis; una distorsión que revela otra distorsión previa; 

una nueva perspectiva sorprendente y placentera.70 
 

El „encuiramento‟ procura una desestabilización del binomio 

masculino/femenino, una desarticulación del poder e impregna a la sociedad de 

una visibilidad absoluta de las identidades “disidentes”. Para lograr el 

“encuiramiento”, es necesario evidenciar cada una de aquellas identidades 

marginales y someter a un continuo ataque el dominio heterosexual. Cabe 

                                                 
70 Amy Kaminsky, “Hacia un verbo queer”, en Revista Hispanoamericana (Pittsburgh, octubre-diciembre de 

2008), vol. LXXIV, núm. 225, p. 889. 
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mencionar aquí que, aunque lo queer se erige como una lucha para acabar con 

las prácticas normativas de la sociedad hetero, no consiste en una abolición de 

la misma, puesto que se caería en el mismo error al hegemonizar lo marginal. Al 

contrario, lo queer promueve una multitud de identidades no promovidas como 

fijas, pero tampoco impuestas como estratégicas. Se trata, sobre todo, de 

acercar a un individuo con su objeto-sujeto de deseo sin que, por ello, se vea 

mermado en su ciudadanía y representación política. De este modo, la teoría 

queer no pretende fundar una identidad autoritaria ni dominante; al contrario, es 

un enorme paraguas donde se albergan todas las identidades, sin superioridad 

de alguna sobre otra. La misma heterosexualidad cabe dentro de lo queer; lo que 

no puede entrar en ello es el tinte hegemónico o una relación de poder 

jerarquizadora. 

La identidad puede parecer un tanto contradictoria en la teoría queer. Por 

una parte, se propone la idea de la destitución de la identidad fija y, por otra, se 

ataca, mediante la misma identidad fija de las representaciones “disidentes”, la 

hegemonía de la heterosexualidad. En este caso, plantear una identidad queer 

como tal conlleva el latente e insidioso riesgo de normativizar una determinada 

concepción cultural del cuerpo y las relaciones humanas.71 La cuestión, como la 

misma Kaminsky señala, estriba en usar las identidades subversivas en pro de 

un “encuiramiento” que destituya el poder vertido sobre la sexualidad hetero y 

                                                 
71 Paco Vidarte en “El banquete uniqueersitario: disquisiciones sobre s(ab)er queer”, compilado en el ya 

citado volumen de Teoría queer, hace un recorrido sobre el trato que ha recibido lo queer en los ambientes 
universitarios y sus efectos en los estudios culturales. Vidarte señala cómo el “saber queer” ha pasado de un 
punto desestabilizador de las normas hetero a una moda intelectual con el peligroso tinte de lo hegemónico. 
Puntualiza la posibilidad de una hegemonía queer que procede directamente de una posible moda en los estudios 
culturales y rechaza el hecho de un acontecimiento queer ligado al mismo error cometido por los grupos de 
liberación gay y el feminismo en los ochenta la crear un cerco hermético alrededor de la identidad que, cada 
uno, defendía. No obstante, el hecho de no olvidar dicho suceso trae consigo la siempre constate y benigna 
alerta de ofrecer las identidades queer como el único hecho plausible dentro de las representaciones genéricas.  
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el patriarcado.72 En un principio, puede parecer un tanto desequilibrado; no 

obstante, la visibilidad de lo marginal logrará la aniquilación del extrañamiento 

producido e, indudablemente, un cuestionamiento absoluto a la 

heteronormatividad. De este modo, si se produce una auto-reivindicación de las 

identidades marginales en el seno de la sociedad heterosexual, ¿cómo puede esta 

seguir sosteniendo la supremacía de su poder?: “El efecto desestabilizante de lo 

queer depende de que haya una presencia queer –es decir, un conjunto de 

personas que asuman tal identidad, por provisional que sea. Depende sobre 

todo de la práctica queer, la cual tambalea entre el desafío de actualizar una 

sexualidad proscrita y el cuestionamiento de la estabilidad de lo que se 

considera transgresivo.”73 No obstante, más allá de la visibilidad de las 

identidades subversivas, lo propuesto por la teoría queer radica en eliminar las 

barreras de poder y hermetismo creadas en el seno del “pensamiento 

heterosexual”. Recordando un poco a Wittig, se puede decir que la 

impregnación absoluta de la vida del hombre por la representación binaria de lo 

masculino/femenino debe extinguirse al grado de deshacer las mismas 

categorías bajo las cuales está fundada la sociedad patriarcal. Así, con la 

efervescencia de lo queer cuestionando los principios de poder y las relaciones 

entre las representaciones culturales del género es posible acercarse a una 

colectividad inclusiva y fraternal. 

                                                 
72 Este punto de partida queer recuerda las cuotas exigidas en diversos países para fomentar la participación 

de las mujeres en el ámbito político. Si bien en un principio resulta aceptable tal hecho y funciona para 
acrecentar la visibilidad femenina en la vida política, también se corre el mismo riesgo de exacerbar la identidad 
femenina.  

73 Kaminsky, “Hacia un verbo queer”, p. 891. 
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Capítulo II 

 

 

 

ESTE ES UN LUGAR DE AMBIENTE, DONDE TODO ES DIFERENTE
74 

Si la utilización del concepto de “literatura gay” causaba ciertos conflictos y un 

fuerte debate teórico sobre la existencia de una escritura propiamente 

homosexual, la presencia, ahora, de una “literatura queer” resulta mucho más 

complicada. La “literatura gay” era, en un principio, sólo “literatura”. No 

obstante, por su contenido y la efervescencia de un activismo en pro de las 

libertades sexuales, se buscó establecer un parámetro de clasificación y 

ensalzamiento. El primero referido a extraer de todo el corpus literario posible 

aquellos textos que tuvieran relación con la homosexualidad y el segundo para 

crear una especie de “santidades literarias” y enfrentarlas de manera directa con 

un amenazante corpus “heterosexual”. El objetivo radicaba en buscar el hilo de 

una “expresión gay” y abrevar sobre ella. Este acontecimiento produjo que 

muchos de los textos considerados como clásicos dentro del canon literario 

fueran leídos como obras de culto por la comunidad gay. El efecto produjo una 

nueva lectura de los “clásicos”, con el deseo de encontrar en ellos una “pista 

homosexual” y, a su vez, creó una búsqueda incesante de textos, quizás 

olvidados, para incorporarlos al canon de la literatura gay. La meta llegó a buen 

término al grado de que hoy, fácilmente, se advierten autores de literatura gay, 

librerías especializadas en el tema y numerosas investigaciones al respecto, 

nutriendo, de manera copiosa, no sólo la investigación literaria y las 

                                                 
74 Juan Gabriel, “El Noa Noa”, canción interpretada por su autor en 1981. 
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herramientas para su análisis, sino la cultura misma y la cosmovisión vertida 

sobre las relaciones humanas. 

Pero si ya se tenía un corpus de literatura gay, ¿para qué sirve ahora la 

creación de una literatura queer? Como se ha dicho, el movimiento gay produjo 

libertades y una sociedad más inclusiva, aunque, en su lucha por la equidad 

entre homosexuales y heterosexuales, logró el confinamiento de otras 

identidades y la deificación del binomio masculino/femenino. Lo queer viene a 

re-definir la lucha en pro de las libertades del individuo, sin menoscabo de sus 

deseos, representación e identidad. Así, un corpus literario queer no se queda 

solamente en una enumeración de obras y autores que hablen al respecto de la 

homosexualidad; busca, sobre todo, una literatura detractora de los medios de 

opresión del hombre, en cuanto a identidad sexual se refiere, y cuestionadora, 

de manera directa, de las relaciones de poder establecidas sobre los géneros. La 

literatura queer, más que definir los procesos mediante los cuales se crea la 

identidad gay o lésbica y su relación con la sociedad, deshace los principios 

fundacionales de la sexualidad misma. Por tanto, dentro de la literatura queer se 

puede encontrar desde textos que abordan el problema de la identidad gay 

hasta obras cuyo eje temático sea la crítica al sistema patriarcal y a la propia 

identidad gay. 

En esta investigación, no se trata de hacer una comparación entre la 

literatura gay y la literatura queer, se busca, más bien, realizar una lectura del 

personaje gay en la cuentística mexicana contemporánea para advertir su 

desarrollo y representación desde la década de los setenta hasta la actualidad. 

Sin embargo, el debate entre los conceptos de literatura gay y literatura queer es 

un hecho inaplazable, que, a lo largo de los siguientes apartados, cobrará gran 
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relevancia al momento de acercarse al canon de la literatura homoerótica 

mexicana. 

 

YO HE RODADO DE ACÁ PARA ALLÁ, FUI DE TODO Y SIN MEDIDA
75 

El recorrido por la literatura gay mexicana es una tarea difícil y arriesgada, 

mucho más cuando se pretende hacer sólo un breve resumen de la misma y 

enumerar las obras que más han impactado dentro del corpus literario 

homoerótico mexicano. Sin embargo, para iniciar el análisis de los seis cuentos  

ya señalados, es preciso abrevar sobre dos tópicos ineludibles: el primero 

referido a los diferentes estudios y antologías realizadas sobre la literatura gay 

en México y el segundo es un pequeño repaso por los diversos textos que, de 

alguna forma, antecedieron a los cuentos aquí estudiados, tanto de forma 

cronológica como temática. 

Uno de los primeros estudios realizados sobre la narrativa gay mexicana es 

el realizado por Luis Mario Schneider: La novela mexicana entre el petróleo, la 

homosexualidad y la política.76 En dicho trabajo, Schneider hace un recorrido 

exhaustivo por las diferentes novelas que han sido publicadas en México, desde 

1962 hasta mediados de la década de los ochenta. Schneider postula como la 

primera novela de tema homosexual en la literatura mexicana a El diario de José 

Toledo,77 de Miguel Barchano Ponce; y a partir de esta, enumera una larga serie 

de novelas donde aparece de manera directa el tema homosexual. Algunas de 

ellas son Después de todo,78 de José Ceballos Maldonado, Octavio,79 de Jorge 

                                                 
75 Rafael Pérez Botija, “Mi vida”, canción interpretada por José José en 1982. 
76 Luis Mario Shneider, La novela mexicana entre el petróleo, la homosexualidad y la política (México: Nueva Imagen, 

1997). 
77 Miguel Barbachano Ponce, El diario de José Toledo (México: s. e., 1964). 
78 José Ceballos Maldonado, Después de todo (México: Diógenes, 1969). 
79 Jorge Arturo Ojeda, Octavio (México: Fontamara, 1999). Editado inicialmente por Premiá en 1982. 
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Arturo Ojeda, Las púberes canéforas,80 de José Joaquín Blanco, y, por supuesto, las 

novelas de Luis Zapata: El vampiro de la colonia Roma,81 Hasta en las mejores 

familias82 y Melodrama,83 entre otras. El recorrido, a pesar de realizarse 

únicamente sobre novelas de tema gay, también acota, de manera sucinta, 

algunos volúmenes de cuentos relacionados con el tema, como El vino de los 

bravos,84 de Luis González de Alba, Los magos, de A. López Chavira, y Opus 

123,85 de Inés Arredondo, además de brindar una lista de autores que en 

algunas de sus narraciones se han acercado al tópico, como “Gonzalo Martré, 

[...], Fidencio González, Ceballos Maldonado, Alberto Dallal, Luis Arturo 

Ramos, Agustín Monsreal, Raúl Hernández, etc”.86 El texto de Schneider se 

convierte así en una obra de consulta obligada cuando se desea hablar de la 

investigación hecha sobre la literatura gay mexicana. A su vez, representa uno 

de los registros más significativos y sistemáticos de la novela de corte 

homosexual en México. 

Sin duda, Carlos Monsiváis no sólo será recordado por sus extensas 

crónicas de la vida mexicana, sino por haber sido uno de los primeros escritores 

en reparar sobre la cuestión homosexual en México. Sus ensayos realizaron 

grandes acercamientos y estudios de la literatura y cultura gay. Monsiváis 

exploró desde el surgimiento del afeminado en la literatura decimonónica, con 

la Historia de Chucho “El ninfo” (1871),87 hasta la formación del canon actual de la 

                                                 
80 José Joaquín Blanco, Las púberes canéforas (México: Ediciones Océano, 1983). 
81 Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma (México: Grijalbo, 1979). 
82 –, Hasta en las mejores familias (México: Novaro, 1975). 
83 –, Melodrama (México: Posada, 1987). 
84 Luis González de Alba, El vino de los bravos (México: Katún, 1981).  
85 Inés Arredondo, Opus 123 (México: Oasis, 1983). 
86 Schneider, La novela mexicana, entre el petróleo, la homosexualidad y la política, p. 35. 
87 José Tomás de Cuéllar, Historia de Chucho “El ninfo”, pról. de Antonio Castro Leal (México, Porrúa, 1975). 
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literatura gay mexicana, sin olvidar, claro está, la emblemática figura de los 

contemporáneos, dedicando especial atención a Salvador Novo.88 

El tema de la cuestión gay en México es una constante en la obra de 

Monsiváis; casi en cada texto publicado, aparece un breve señalamiento sobre el 

tópico. Sin embargo, ha sido en la revista Debate feminista donde mayormente 

expresó su opinión acerca de la formación de la cultura gay mexicana. Desde la 

creación de dicha revista, en 1989, hasta su muerte, en 2010, Monsiváis 

participó activamente como articulista; prueba de ello es la selección de textos 

sobre la diversidad sexual –compilada por Martha Lamas y prologada por 

Alejandro Brito– titulada Que se abra esa puerta (2010).89 En este volumen, el 

autor realiza un enorme recorrido por las diversas concepciones de la 

homosexualidad en México e Hispanoamérica. Propone una línea de visibilidad 

del homosexual mexicano con base en dos hechos fundacionales de la cultura 

gay nacional: el baile de los 41, durante el porfiriato, y la generación de los 

Contemporáneos, en la década de los veinte. Estos dos hechos se reiteran a lo 

largo de sus textos como punto de partida y sirven, a su vez, para señalar el 

camino andado, los logros obtenidos por el activismo de la disidencia sexual y 

lo que aún permanece en la sociedad mexicana. Nombres y más nombres de 

narradores, poetas, pintores, aristócratas y políticos aparecen junto a las 

concepciones de religiosidad, género y legislación. Igualmente, las crónicas-

ensayos no se constriñen al centro de la república; indagan en la cosmovisión 

de la homosexualidad en la provincia, para lograr un homo-panorama de la 

disidencia sexual en el país. No obstante, el objetivo de Monsiváis no sólo es 

catalogar concepciones de la homosexualidad o describir situaciones en pro de 

                                                 
88 Carlos Monsiváis, Salvador Novo, lo marginal en el centro (México: Era, 2000). 
89 –, Que se abra esa puerta. Crónicas y ensayos sobre la diversidad sexual. pról. de Alejandro Brito (México: Paidós, 

2010). 
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la liberación gay, sino proponer una nueva forma de concebir la sexualidad, el 

género y las identidades dentro de la política y la sociedad mexicanas. Su trabajo 

es recuperar datos y hechos para enfrentarlos con los varios “presentes” del 

país.90 Luego, reflexiona a partir de ellos y formula una nueva visión del 

individuo no inmovilizado por ataduras genéricas y simbólicas de su cuerpo y 

visión de la realidad. Así, Monsiváis plantea a lo largo de su trabajo la 

confrontación entre lo marginal y lo hegemónico, con base en una visión 

diacrónica de la sexualidad mexicana, para, luego, desmenuzar los rincones más 

innombrables donde se crea el paradigma de la representación genérica y re-

construirlo, después, a partir de una visión inclusiva y responsable. 

Otro autor significativo dentro de la investigación literaria gay en México 

ha sido Antonio Marquet. Este crítico ha realizado, en innumerables artículos, 

una verdadera crónica de la vida gay mexicana. Sus dos compilaciones de 

ensayos, ¡Que se quede el infinito sin estrellas!91 y El crepúsculo de Heterolandia,92 

abordan de manera directa el problema de la identidad disidente, sexualmente 

hablando, en el espacio cultural y artístico del país. Marquet se ha dedicado a 

hacer notas sobre teatro, cine, artes plásticas y literatura, especialmente sobre 

todo aquello relacionado con la cultura gay. Los textos de Marquet, analíticos y 

cargados de ironía, se enfocan en la representación de la identidad gay dentro 

                                                 
90 Dado que la compilación reúne textos creados a lo largo de veinte años, son evidentes las 

transformaciones de México que sirven de punto de referencia para el autor. Esta situación, lejos de complicar 
la lectura, la enriquece más y enfrenta al lector con diversos escenarios de la vida nacional. Cabe mencionar que 
los artículos no están organizados con base en un orden cronológico referido a sus fechas de publicación, sino 
que sus editores toman como punto de partida el contenido de los mismos. Alejandro Brito menciona: “en la 
primera parte, agrupamos todos los ensayos y crónicas donde el autor reflexiona sobre la vida y expresiones 
sociales de los gays mexicanos [...] En la segunda parte, como marco de contexto general de la primera, 
reunimos aquellos textos donde el autor ubica a lo gay y a la diversidad sexual en el cambio de las creencias y 
costumbres sexuales en México.” Alejandro Brito, “Del clóset a la calle. Para ya no ser menos que nadie”, en 
Carlos Monsiváis, Que se abra esa puerta, p. 44.  

91 Antonio Marquet, ¡Que se quede el infinito sin estrellas¡ La cultura gay a fin de milenio (México: Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2001). 

92 –, El crepúsculo de heterolandia: mester de jotería: ensayos sobre cultura de las exuberantes tierras de la Nación Queer 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2006). 
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del ámbito cultural mexicano, pero no sólo quedan en una mera descripción 

artificiosa, profundizan, sobre todo, en el rumbo que ha de tomar la lucha en 

pro de las libertades sexuales. En el prólogo de El crepúsculo de heterolandia, 

Marquet asume una postura netamente queer al proponer la destrucción masiva 

de todas aquellas formas de representación hegemónicas al respecto de la 

sexualidad y las identidades. El autor propone, como el título de su compilación 

lo señala, la derogación de los principios fundacionales del patriarcado, la 

heterosexualidad y el machismo, mediante el mester de jotería, que habrá de 

consistir –en estrecha relación con los mesteres medievales de clerecía y 

juglaría– en la difusión de la cultura queer, para desestabilizar la hegemonía 

hetero. Así, El crepúsculo de heterolandia se transforma en un alegato en contra de 

la “supremacía hetero” y en un ejemplo de cómo se articula un discurso queer 

contra-normativo. El mismo Marquet, en un texto aparte, elaboró una especie 

de apología de la novela gay mexicana. Se trata de “Castrejón, Cóccioli y Novo: 

La novela mexicana en la primera mitad del siglo XX”. Aquí, Marquet hace un 

estudio sobre Los cuarenta y uno: novela crítico social,93 Fabrizio Lupo94 y La estatua de 

sal,95 respectivamente, y estudia las características del sujeto gay en cada una de 

ellas: desde una crítica moral hacia la figura del “afeminado” hasta la búsqueda 

de una sociedad incluyente para una sexualidad acorralada o el recorrido sexual 

por una sensual Ciudad de México. El objetivo de los ensayos de Marquet es, 

ante todo, brindar al lector un panorama general sobre la Nación Queer 

mexicana y servir, en palabras de Amy Kaminsky, al “encuiramiento” de la 

sociedad hispanoamericana. 

                                                 
93 Eduardo Castrejón, Los cuarenta y uno: novela crítico social (México: 1906). 
94 Carlo Cóccioli, Fabrizio Lupo, trad. de Aurelio Garzón del Camino (México: Compañía General de 

Ediciones, 1957). 
95 Salvador Novo, La estatua de sal, pról. de Carlos Monsiváis (México: Consejo Nacional para la Cultura y 

las Artes, 1998). 
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David William Foster, uno de los investigadores más prestigiados de la 

literatura gay latinoamericana, ha realizado un recorrido similar por dicho 

canon. Su trabajo, al igual que el de Monsiváis, Schneider y Marquet, ha servido 

para esclarecer el imaginario de la literatura gay, apuntar sus características y 

establecer las relaciones entre la ficción gay latinoamericana y su entorno 

sociopolítico. Foster publicó, en 1991, un largo trabajo sobre la literatura 

homoerótica de la América Hispana: Gay and Lesbian Themes in Latin American 

Writing.96 Esta obra es uno de los mayores concentrados de crítica e 

investigación al respecto de la literatura gay y, a su vez, funge como un libro de 

consulta al respecto de los autores más representativos de dicha expresión. 

Entre sus páginas, aparecen Reinaldo Arenas, Manuel Puig, Luis Zapata y 

Nestor Perlongher, entre otros.97 En el 2000, Foster publica un largo ensayo al 

respecto de la representación queer en la literatura, Producción cultural e identidades 

homoeróticas,98 donde hace una enorme acotación previa acerca de los estudios 

gays y la teoría queer, para, posteriormente, con base en estos principios 

teóricos, aplicarla al estudio de la literatura homoerótica hispanoamericana, 

específicamente en narrativa. A su vez, Foster ha realizado una gran cantidad de 

artículos, publicados principalmente en la Revista Iberoamericana, tanto de 

literatura gay como de problemas teóricos acerca de lo queer, y sumarios 

monográficos sobre las investigaciones realizadas en Latinoamérica alrededor 

del tema. 

                                                 
96 David William Foster, Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing (Austin: University of Texas Press, 

1991). 
97 Véase además: David William Foster, Ensayos sobre culturas homoeróticas latinoamericanas (Ciudad Juárez: 

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2009). –, Cultural Diversity in Latin American Literatura (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1994). –, Queer Issues In Contemporary Latin American Cinema (Austin: University 
of Texas Press, 2004). 

98 –, Producción cultural e identidades homoeróticas. Teoría y aplicaciones (San José: Universidad de Costa Rica, 2000). 
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Pocos meses tiene la publicación de un libro que, sin duda, será 

fundamental y lugar de referencia para hablar de la expresión homosexual 

mexicana. Se trata de México se escribe con J. Una historia de la cultura gay, 

coordinado por Michael K. Schuessler y Miguel Capistrán y prologado por Luis 

Zapata.99 En dicho volumen, hay un extraordinario recorrido por los diferentes 

ámbitos de la cultura gay en México, que abarca desde la literatura de siglo XIX 

y XX –narrativa y poesía– hasta la relación de la vida nocturna homosexual, 

pasando, claro está, por las artes plásticas, el cine y la música. Zapata advierte el 

texto como una celebración de los logros alcanzados por el activismo y la 

visibilidad homosexual: hace un balance de lo ya obtenido, en cuanto a 

derechos ciudadanos y espacios de apertura social, y lo que falta por obtener, la 

destrucción de la homofobia compulsiva e integración de los espacios de 

provincia, aún herméticos, a la libre representación de la sexualidad. Dice: 

“Bueno, entonces celebremos a medias; celebremos las batallas ganadas, pero 

sin bajar la guardia ante lo que aún debe conquistarse.”100 En cuanto al aspecto 

literario, y especialmente el narrativo, que interesa aquí, en México se escribe con J. 

Una historia de la cultura gay hay un interesante abordaje de la literatura gay 

mexicana. José Ricardo Chaves, en “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, 

elabora una lectura de la literatura decimonónica del país, con base en la 

búsqueda de algún aspecto relacionado con la disidencia sexual. Chaves 

propone, en primer lugar, un uso adecuado de la teoría usada hoy sobre las 

identidades disidentes en otros espacios sociales. Así, al referirse al siglo XIX 

mexicano, el autor ubica la concepción de “disidente sexual y genérico”, tenida 

durante esa época, con base en el sujeto afeminado, que pocas veces llega a 

                                                 
99 Michael K. Schuessler y Miguel Capistrán, México se escribe con J. Una historia de la cultura gay, pról. de Luis 

Zapata (México: Planeta, 2010). 
100 Ibid., p. 12. 
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tener contacto sexual con otros hombres. Chaves inicia entonces su recorrido 

con “Manolito el pisaverde” (1838), de Ignacio Rodríguez Galván. Señala en el 

cuento la presencia de un profundo ambiente homoerótico a partir de la 

presencia del protagonista, Manolito, una mujer travestida de varón, quien es 

acosada por otros jóvenes asistentes a un baile. El hecho homosexual radica en 

el cortejo de estos jóvenes hacia otro chico, dado que los primeros no advierten 

la presencia de la mujer travestida y se dedican a elogiar la andrógina belleza del 

jovenzuelo por ellos percibido. El tema del travestido no se limita al cuento de 

Galván. Chaves trae a colación un relato de Amado Nervo, “Aventura de 

carnaval”, donde, igualmente, la tergiversación del revestimiento 

masculino/femenino acerca a un breve romance a dos amigos; uno de ellos, sin 

saberlo, cae preso de la belleza femenina del otro, que se ha disfrazado de una 

seductora mujer. En un breve apartado titulado “Novelas con hombres que no 

quieren crecer”, dentro del mismo artículo, hay una referencia al personaje 

Chucho “El ninfo”, de José Tomás de Cuéllar, junto a Josecito, de El fistol del 

diablo (1845-1846), de Manuel Payno. Para Chaves, ambos personajes 

representan al hombre afeminado, preocupado por su galanura y arreglo 

personal. Despilfarradores de dinero y obsesionados por mantener la juventud, 

Chucho y Josecito son criticados por su “masculinidad disminuida” y, aunque 

no manifiestan una conducta abiertamente homosexual, trazan el estereotipo 

del dandy decimonónico, que será sorprendido en pleno libertinaje gay durante 

el baile de los 41 en el México porfiriano. 

Sobre la narrativa gay del siglo XX –y para dar continuidad al texto de 

Chaves–, Víctor Federico Torres realiza un texto titulado “Del escarnio a la 

celebración”, donde ejecuta un seguimiento del personaje homosexual, desde 

las reprimidas conductas de Los 41 (1906), de Eduardo A. Castrejón, hasta la 
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exhibición y re-creación del cuerpo sin ataduras herméticas en El vampiro de la 

colonia Roma (1979), de Luis Zapata, o en la famosa Utopía gay (1983), de José 

Rafael Calva. Torres da seguimiento a la narrativa gay mexicana y enumera un 

gran número de novelas donde el tema aparece tratado de forma directa. Su 

objetivo es obtener las diversas características con las que se ha definido el 

personaje gay en la literatura mexicana, para realizar un balance de las mismas 

con base en una visión cronológica de los preceptos sociales del país. El autor 

establece así la forma en que la homosexualidad ha venido a de-construir las 

estructuras de género nacionales y cómo el discurso de la re-semantización 

sexual ha traído tras de sí una nueva forma de concebir la disidencia desde un 

lugar de resistencia y lucha constante. De este modo, México se escribe con J. Una 

historia de la cultura gay presenta el amplio espectro de la manifestación gay en la 

vida nacional y el cambio en los paradigmas genéricos de la cultura mexicana. 

Su publicación, como bien apunta Zapata, obedece a un ánimo generalizado –al 

menos en cuanto a la comunidad gay se refiere– de acabar con los resabios 

castrantes, como la homofobia y el “gaycidio”, y de conocer, más de cerca, las 

diversas expresiones de la disidencia sexual. 

Ahora bien, en cuanto al relato de tema gay uno de los trabajos más 

conocidos es el realizado por Mario Muñoz en De amores marginales.101 Esta 

antología reúne dieciséis cuentos donde se aborda la homosexualidad de 

manera directa. Hasta la fecha, se trata de la única antología de cuento102 

realizada al respecto en México, donde sobresalen los autores ya consagrados y 

representativos de la literatura gay, como Luis Zapata –“De amor es mi negra 

pena”–, Luis González de Alba –“El vino de los bravos”– y Severino Salazar –
                                                 

101 Mario Muñoz, De amores marginales (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1996). 
102 En el 2001, Víctor Manuel Mendiola realizó una antología de poesía gay titulada Sol de mi antojo y 

publicada por Plaza Janés. El volumen recoge diversos poemas publicados a lo largo del siglo XX cuyo 
trasfondo temático principal es el homerotismo tanto masculino como femenino. 
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“También hay inviernos fértiles”–; junto a otros que sólo han dedicado algunos 

relatos al tema de la homosexualidad: Jorge López Páez “Doña Herlinda y su 

hijo”–,103 Ana Clavel –“Tu bella boca rojo carmesí”–, Luis Arturo Ramos –

“Siete veces el sueño”– o Víctor Rejón –“Sólo era un juego”. La selección hace 

un recorrido por diversos escenarios de la vida mexicana cotidiana y el 

enfrentamiento de esta con una situación –hasta hace un par de décadas– poco 

referida y sí muy sancionada por los estatutos genéricos. Cabe mencionar que la 

compilación cuenta con un estudio introductorio, donde se rescatan algunas 

referencias a la homosexualidad dentro de la cultura, el cine y la literatura 

mexicana. Muñoz presenta el tema gay como un hecho tabú que ha sido 

“adornado” con adjetivos abyectos para resaltar su calidad de conducta 

indebida. A su vez, el compilador realiza un repaso por la figura “típica” del 

homosexual creada por la cultura mexicana, donde se lo busca introducir en el 

ridículo: el “maricón”, “joto” o “puto” queda reducido así a una caracterización 

siempre satirizada. Muñoz, en su mismo estudio introductorio, advierte 

también algunos rasgos de los personajes homosexuales que aparecen en los 

textos por él seleccionados, como el culto a la belleza, a la juventud y a la 

idealización del efebo; la lucha contra un escenario social poco amable; el 

enfrentamiento con la familia; las rupturas con los lazos afectivos; y el auto-

escarnio. En fin, De amores marginales pretende, como su título lo señala, hacer 

                                                 
103 Si bien López Páez ha dedicado sólo un par de narraciones al tema homosexual, este cuento ha sido uno 

de los más representativos no sólo de la literatura sino también de la cultura gay en México. Esto se debe en 
gran medida tanto a la repercusión del texto como a la difusión del mismo llevada a cabo por la película Doña 
Herlinda y su hijo (1985), dirigida por Jaime Humberto Hermosillo, y cuyo argumento tiene como base el cuento 
de López Páez. 
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un recorrido por aquellos personajes exiliados de la hegemonía del patriarcado 

y la heterosexualidad.104 

 

SI ANDUVE CON ESTE Y CON AQUEL
105 

La presente enumeración de algunos cuentos donde aparece el personaje gay no 

pretende ser exhaustiva ni, mucho menos, intenta recabar en su totalidad la 

experiencia homosexual en el ámbito de la cuentística mexicana. El único 

objetivo de este apartado es servir de preámbulo al análisis de los cuentos 

seleccionados para esta investigación y, a la vez, crear algunos puentes de 

caracterización respecto del personaje homosexual. Han sido seleccionados, 

para tal efecto, una serie de relatos que funcionan a modo de antecedente del 

personaje gay en el cuento contemporáneo. 

Será preciso entonces, para entrar en materia acerca del personaje gay, 

algunas aclaraciones pertinentes sobre cuestiones de género y sexualidad en el 

siglo XIX. Como ya se mencionó al inicio de este estudio, el término 

homosexual fue creado por el discurso higienista europeo decimonónico para 

designar una conducta política y económicamente indeseada. Este término llegó 

a México tardíamente y su uso proliferó, sobre todo, después de la década de 

los veinte. Antes del “homosexual”, la sociedad mexicana utilizaba otras 

denominaciones –casi todas abyectas– para marcar la disidencia genérica y 

sexual: “joto”, “maricón”, “sodomita”, “afeminado”, “afrancesado” y “puto”, 

entre muchas más. La cultura popular advertía el delito y lo nombraba con los 

términos anteriores, pero el discurso literario dejaba de lado las consideraciones 

relacionadas con la sexualidad y acusaba sólo la representación genérica 
                                                 

104 Otros espacios donde han aparecido relatos de tema gay han sido las antologías publicadas por la 
editorial Planeta tituladas Los mejores cuentos mexicanos y cuyo parámetro de selección ha sido compilar las 
narraciones más representativas del año en el que aparecen publicadas. 

105 Rafael Pérez Botija, “Mi vida”, canción interpretada por José José en 1982. 
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“desviada”. Monsiváis106 y Chaves107 han apuntado ya este nulo señalamiento 

hacia la conducta sexual del afeminado por el discurso moral de la época, 

donde únicamente aparece señalado el lado público o exterior del personaje, 

connotando, para la conciencia del lector, aquello poco plausible de nombrar. 

Esto ocurre sobre todo en el caso de la novela decimonónica, como en la 

Historia de Chucho “El Ninfo” (1871), de José Tomás de Cuéllar. No obstante, en 

el caso del cuento, la disidencia genérica es marcada mediante el personaje 

travestido. Tal es el caso de “Manolito el pisaverde” (1838) de Ignacio 

Rodríguez Galván. El relato propone dos transgresiones bastante profundas 

con el habitus del México decimonónico. En primer lugar, una joven 

guatemalteca, María, decide ir sola en busca de su novio, Jacinto Almaraz, quien 

ha partido hace tiempo a la ciudad de México. La travesía implica que la mujer 

deje su ámbito hogareño para incrustarse en una aventura profundamente 

masculina. Por si fuera poco, una vez en la ciudad, María decide adquirir una 

indumentaria de varón e integrarse, paulatinamente, a la encumbrada sociedad 

mexicana, para acercarse a su novio, comprometido ya en matrimonio con una 

chica adinerada. 

El nuevo revestimiento de María implica, obviamente, el abandono de su 

nombre femenino, para adquirir el de Manuel o, en diminutivo, Manolito. Sin 

embargo, el narrador reserva toda esta información para el final del texto. Así, 

el lector y los personajes del cuento advierten como un hombre a Manuel, cuya 

figura resulta bastante atractiva para mujeres y varones: 

 

El recién venido era un joven como de unos dieciocho años, de pequeña y 
proporcionada estatura, de airoso talante, de pálido rostro, de facciones nobles, 
delicadas y bellas, hermoseadas más por un bigote apenas naciente; sus pequeños pies 

                                                 
106 Cfr. Carlos Monsiváis, Que se abra esa puerta, pp. 77-80. 
107 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, en Capistrán y otros, México se escribe con J, p. 65-85. 
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estaban adornados con unas medias de seda gris y con unos zapatos lustrosos: su 
pantalón negro sumamente angosto, estaba ajustado en el tobillo por cuatro pequeños 
botones de oro, un chaleco de seda azul, bordado del mismo metal, estaba dispuesto 
de manera que dejara ver su blanquísima camisa y su corbata de terciopelo; encima del 
chaleco traía un frac negro, cortado según las últimas estampas llegadas en aquella 
fecha de París, su negra y recortada cabellera estaba por la frente, dividida en dos 
mitades, siento más pequeña la parte izquierda que la derecha; en fin, el complemente 
de su traje eran unos guantes blancos de cabritilla y un sombrero negro de baile, 

doblado debajo del brazo.
108

 

 

La delicada belleza masculina acerca al individuo que la porta a las fronteras 

con lo femenino. Su estado “intersexual”, debido a la visión de la belleza 

femenil en un cuerpo de hombre, lo ubican en un estado de ambigüedad y, por 

tanto, su galanura afecta a ambos géneros. El arreglo personal de Manolito 

destaca también y termina por engrandecer su fascinante poder de atracción. 

Belleza y cuidado han sido considerados por la sociedad mexicana parte integral 

de la perspectiva genérica femenina; por ello, el narrador no duda en ubicar a su 

personaje en este contexto. Si María está convertida en Manolito, preserva aún 

las cualidades intrínsecas y “naturales” de su sexo –siguiendo el discurso 

legitimador de las diferencias genéricas–, que, por razones, obvias, “jamás” 

perderá. Pero, como ya se dijo, esta información está dada al final del cuento y 

los personajes observan a Manolito con rareza y, a la vez, con un profundo 

deseo erótico. Hombres y mujeres son atraídos por la figura de este chico, 

donde convergen las características masculinas y femeninas más llamativas para 

el canon de belleza de su tiempo: “Tenía gran partido entre las damas, a pesar 

de que era un pisaverde; porque sus modales no eran afectados ni 

descompuestos, porque su pálido rostro era bello, interesante, mágico.”109 Hay 

un gozo reiterado en el narrador por describir los atributos y atracción de 

                                                 
108 Ignacio Rodríguez Galván, Manolito el pisaverde y otros cuentos, pres. de Ignacio Trejo Fuentes (México: 

Premiá, 1984), pp. 36-37. 
109 Ibid., p. 37. 
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Manolito, situación que lo lleva a mostrar un profundo homoerotismo, fundado 

en el duplo belleza/juventud. Así, los hombres concurrentes al baile se 

asombran ante el “pisaverde” y no dudan en manifestarle su deseo: “–Vístase 

usted de mujer –dijo otro–, y por vida mía que nos casamos mañana. ¡Cuántos 

te envidiarían una muchacha tan linda! –Por las pezuñas de Satanás, que me dan 

ganas de arrancarle ese bigote que está deshonrando –dijo un militar alto y 

grueso, y al mismo tiempo llevó su mano al rostro de Manuel.”110 En el deseo 

de los hombres atraídos por Manolito, hay una necesidad de revestir al 

personaje, supuestamente varón, en una mujer, para acceder, de forma menos 

abyecta, al placer de su corporeidad. El narrador juega con la caracterización de 

María-Manuel para tocar la débil frontera entre el “acto sodomita” y la 

heterosexualidad. Por ello, realiza una dicotomía genérica entre la 

representación ultra-masculina del “militar alto y grueso” y la figura “delicada y 

bella” de Manuel. Hay aquí entonces una enorme presencia de lo que, a finales 

del siglo XX, se denominará como “homosexualidad mediterránea”, donde el 

varón “activo” –con características propias de lo “masculino”– conserva su 

virilidad y continúa siendo aceptado dentro de la sociedad patriarcal, mientras el 

varón “pasivo” es denostado por su afeminamiento y penetración. Los 

hombres que elogian la belleza de Manolito cometen pues dos acciones 

diferentes: adular y humillar. Por una parte, la admiración por la galanura del 

pisaverde lo coloca como un ser deseado y atractivo, pero por otro lado, los 

seguidores atacan desde su postura masculina la feminidad de Manolito, 

aduciendo su revestimiento de “mujer”. El hecho, finalmente, radica en un 

flirteo entre dos hombres, dejando de lado sus connotaciones sexuales, donde  

se aprecia claramente el deseo homoerótico de unos por el otro; aunque 

                                                 
110 Ibid., p. 38. 
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quieran vestirlo de mujer o quitarle el bigote para satisfacer sus impulsos 

sexuales, esto no borra la calidad de “varón” de Manolito, elaborada por el 

narrador. De este modo, si el cuento no completara la historia en los párrafos 

finales, el lector quedaría con una imagen de coqueteo entre dos varones: “pues 

lo que visualmente se da al lector es el encuentro airado entre dos hombres que 

se hablan de amor y de odio.”111 

La visión de un hombre hermoso, seductor y bien vestido, que despierta la 

ansiedad masculina, no aparece sólo en la literatura mexicana. Osvaldo Bazán, 

en la búsqueda de la homosexualidad en la historia y cultura argentinas, advierte 

en el cuento “El Matadero”, de Esteban Echeverría, una gran carga 

homoerótica: 

 
Era lindo el muchacho, como de veinticinco años, piel pálida, cabello negro y lacio, 
ojos de fuego, labios trémulos, patilla en forma de U. Así lo describió, emocionado, 
Esteban Echeverría en la primera gran obra de la literatura nacional, El Matadero. Era 
unitario, el muchacho del que nunca sabremos el nombre. No usaba divisa punzó ni 
luto por la madrina del matadero, doña Encarnación Ezcurra. Por una terrible fatalidad 
pasó frente al Matadero de la Convalecencia o el Alto, fue capturado por los federales 
que allí trabajaban y llevado a la casilla interior. Lo desvistieron e intentaron violarlo. 
El muchacho, ya atado y desnudo, a punto de ser desflorado, “reventó de rabia”. La 
sangre le brotó a borbollones de la nariz y de la boca, y murió. Así queda fundada la 
literatura argentina; uniendo homosexualidad con violencia, honor con virginidad anal 

y sodomía con federales.
112

 

 

Aunque la diferencia entre las historias de “El Matadero” y “Manolito el 

pisaverde” es enorme, hay un paralelismo entre la caracterización del personaje 

que ocupa el lugar “afeminado”. El unitario y Manolito son descritos con una 

gran belleza física, dotados de fineza y galanura. En el caso del primero, su 

violación por parte de los federales se debe a la pugna política; sin embargo, la 

                                                 
111 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, p. 70. 
112 Osvaldo Bazán , Historia de la homosexualidad en la Argentina. De la Conquista de América al siglo XXI (Buenos 

Aires: Marea, 2006), p. 69. 
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caracterización de unos como bárbaros “activos” frente a un bello y frágil 

unitario corresponde a la perfección con la perspectiva “mediterránea” de la 

homosexualidad en Hispanoamérica. Lo mismo ocurro en el caso de Manolito. 

No obstante, este es deseado por su propio revestimiento corporal y no por una 

causa exterior que lo mortifique. La muerte aparece también en ambos y es el 

recurso final de un romanticismo exasperado por el destino trágico del hombre. 

Por esta razón, Manolito-María muere estrepitosamente en el fondo de un 

barranco en San Ángel: homoerotismo y transgresión son destruidos mediante 

la fractura múltiple del suave y deseado cuerpo de la travestida. 

El texto de Rodríguez Galván no es el único que aborda la perspectiva 

homoerótica desde la figura del travesti. A principios del siglo XX, Federico 

Gamboa explora esta situación en “La excursionista” (1915), cuento incluido en 

el volumen Del natural. El narrador de este relato presenta a una extraña mujer 

que aborda el tren en El Paso, Texas, para iniciar un viaje “de negocios”, a 

realizarse en la ciudad de México. Desde el principio, Eva Blackhill llama la 

atención por su cuerpo, “que parecía excesivamente desarrollado, sobre todo en 

cuanto a la estatura, sin poder asegurarse qué cara tendría. El velito color de 

rosa que llevaba se la ocultaba completamente. Sus pies, que contra costumbre 

reinante, procuraba enseñar lo menos posible, no eran nada pequeños”.113 

Posteriormente, sus hábitos resultan un tanto molestos para el resto de sus 

compañeros de viaje, que intiman unos con otros. Eva, por el contrario, 

permanece todo el tiempo alejada de ellos y trata de ocultar el mayor tiempo 

posible su rostro tras el velo constante. Así, la primera parte del cuento transita 

por unos vagones llenos de intriga, donde los viajeros, a causa del retraimiento 

de Eva, comienzan a elucubrar teorías acerca de su origen y modos de 

                                                 
113 Federico Gamboa, Del natural (México: Eusebio Gómez de la Puente, 1915), pp. 52-53. 
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comportamiento. Las mujeres, sobre todo, se verán afectadas en sus 

costumbres por el hecho de que Eva permanece demasiado tiempo en el 

tocador de damas, donde realiza aisladamente su arreglo personal: “Ocupado 

por Miss Eva, cuya tardanza en abrir era inexplicable, se impacientaban las 

demás de ese pudor exagerado. ¡Era el colmo, ocultarse de ellas como si fueran 

varones! Generalmente, dos o tres se asean al mismo tiempo, hablando poco y 

sin fijarse en los hábitos de la vecina.”114 El viaje no pasa de estos pequeños 

aspavientos e intentos de conjeturas sobre la vida de Eva. Sin embargo, una vez 

llegada la protagonista a la capital mexicana, el cuento se interna en el 

acontecimiento principal de la historia: el romance entre Fernando y Eva. 

La segunda parte del cuento transcurre en su totalidad en la ciudad de 

México, donde Eva sigue ocultando su cuerpo y exhibiendo modales extraños. 

Como si de un ermitaño se tratara, la protagonista aparta su rumbo del resto de 

sus compañeros de viaje, entusiasmados por recorrer la ciudad y apreciar sus 

costumbres. Eva, desde un inicio, marca su alejamiento con la búsqueda de un 

lugar aparte donde pasar su estancia y no se dirige al hotel donde los otros 

alquilaron cómodas habitaciones. El único compañero de la americana es un 

negro que le asiste en todas sus necesidades. Sin embargo, su apacible 

tranquilidad es trastocada por la presencia de un ferviente enamorado: 

Fernando, quien no desiste en sus intentos de dominar a la exuberante dama. 

Luego de un largo cortejo, Eva acepta entablar comunicación con el opulento 

joven. La protagonista, una vez entrada en confianza con Fernando, le habla 

acerca de su precaria situación económica y este, para obtener sus favores, 

decide apoyarla sustanciosamente. 

                                                 
114 Ibid., pp. 54-55. 
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El final del texto es revelador para Fernando y los lectores del mismo; 

aclara, además, todas las dudas acerca de la corporeidad de la protagonista. En 

una noche que prometía mucho para el enamorado mexicano, Eva es 

descubierta: sus facciones físicas no correspondían con lo dispuesto para una 

“mujer”, porque, sencillamente, se trataba de un “célebre filibustero tejano, que 

personalmente quiso enterarse de cómo andaba la pública opinión respecto a 

sus congéneres y que adoptó un disfraz femenino para no ser reconocido en la 

empresa!”115 El travesti es descubierto y la vida de Fernando, a partir de ese 

momento, cambia por completo: “desde entonces, se ha retirado a la vida 

privada.”116 El desprestigio para el personaje es enorme: nada menos que haber 

sido engañado y enamorado por otro hombre, situación poco plausible para la 

segunda década del siglo pasado. 

El siguiente relato de este breve repaso por el personaje gay en el cuento 

mexicano es “Retrato de un estudiante” (1929), de Jaime Torres Bodet. El 

autor pertenece a una de las generaciones literarias más conocidas y citadas del 

país: los Contemporáneos, que dieron una vuelta de tuerca a la sociedad 

mexicana con su cosmopolitismo y conductas disidentes. Pese a que la mayoría 

dedicaron su trabajo a la poesía y al teatro, hay, también, algunas obras 

narrativas. Sin duda, la más conocida de todas es La estatua de sal, autobiografía 

escrita por Salvador Novo, donde se hace un recorrido por la vida gay de la 

ciudad de México en la década de los veinte. Mas no es la única. Y prueba de 

ello son los relatos de Torres Bodet, recogidos, bajo el título de El juglar y la 

domadora, por Luis Mario Schneider. De dicha antología de cuentos es de donde 

se toma ahora “Retrato de un estudiante”. La publicación de esta narración se 

                                                 
115 Ibid., p. 100. 
116 Loc. cit. 
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dio en El Ilustrado, menciona Schneider, el 7 de febrero de 1927,117 y, según el 

mismo crítico acota, el texto “se introduce en los terrenos de la psicología para 

plantear el mundo de la adolescencia en sus conflictos de ansiedades y 

frustraciones, en sus camaraderías y en esa contienda de amor y rechazo a las 

conductas paternas. En definitiva, una estampa de introspección retomada con 

base en recuerdos, en vivencias, quizás autobiográficas”.118 

Autobiográfico o no, “Retrato de un estudiante” inspecciona la 

sensibilidad y cosmovisión de un joven clasemediero de provincia, que, por 

razones no explicadas en el cuento, sale, junto con su familia, de su lugar de 

origen y estudia la preparatoria en la ciudad de México. La historia deambula 

por los confines de la transformación individual y apela a un constante cambio. 

No es gratuito que José, el protagonista, tenga la edad de quince años, 

ubicándose en una etapa de dudas y descubrimientos, como lo es la 

adolescencia. Así, José, orgulloso de su gran capacidad de raciocinio y aptitud 

para el aprendizaje, aparece enfrentado con una ciudad e individuos diferentes a 

los conocidos, empezando por sus compañeros de clase, a quienes comienza 

admirar de forma cercana. Esta nueva situación se problematiza con el rechazo 

hacia las conductas de su familia, que pretende seguir conservando la niñez del 

hijo único. 

Un domingo, con el objeto de premiarlo por su “mención especial en 

Álgebra”,119 José es conducido por su padre al restaurante de la familia de Lucas 

Méndez, compañero de clase por quien el protagonista comienza a sentir una 

profunda idolatría. Es en ese sitio, comiendo por primera vez fuera de casa, 

donde el joven conoce el placer de la embriaguez y descubre “el paisaje interior 
                                                 

117 Luis Mario Schneider, “Jaime Torres Bodet: narrativa relegada”, Jaime Torres Bodet, El juglar y la 
domadora (México: El Colegio de México, 1992), p. 22. 

118 Loc. cit. 
119 Jaime Torres Bodet, El juglar y la domadora, p. 43. 
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–red fluvial ahora cristalizada– de sus nervios”. El protagonista, a partir de ese 

instante, aprehende una nueva forma de concebir el mundo y, ya sin ataduras, 

se inmiscuye por completo en el escrutinio del entorno que lo rodea. Advierte, 

pues, la posibilidad de apreciar la realidad y la pasión desde una óptica 

heterodoxa: 

 

Empezó a leer novelas. Aprendió de memoria algunos párrafos llenos de frases 
sentimentales. En vez de pensar en una mujer a quien dedicarlos, era siempre la figura 
de un amigo ideal la que creaba, con palabras inútiles, durante su soledad. Todos los 
jóvenes le parecían dignos de interés, menos los que trataba. De estos simulacros de su 
sensibilidad desviada volvía no obstante, siempre sobre sí mismo con la constancia de 
un caballo de madera, arrebatado –y devuelto– por la marea del carrusel.120 

 

La nueva sensibilidad de José lucha contra la representación familiar. El 

ambiente cosmopolita y renovado de la ciudad apoya su deseo, pero las 

ataduras del hogar aún lo constriñen a un espacio hermético y direccional. El 

cuento de Bodet se inscribe entonces en el proceso de descubrimiento de la 

diferencia sexo-genérica y apunta, también, a una concepción vital basada en la 

exploración de las más íntimas y sugestivas emociones. 

Totalmente contraria a esa visión de la homosexualidad es la historia 

narrada en “Los machos cabríos” (1952), de Jorge Ferretis.121 En este texto, se 

destaca la concepción del homosexual como ser enfermo, que, dados los 

avances científicos de la época, es posible curar e ingresar al camino de la 

virilidad. El protagonista, Filemón, es descrito por el narrador con las 

características de un varón de corporeidad imponente, pero con una identidad 

casi ridícula. Filemón habita un pequeño cuarto de una vecindad incrustada en 

un antiguo palacio colonial y su trabajo es vigilar, por la noche, una tienda. Su 

                                                 
120 Ibid., pp. 45-46. 
121 Jorge Ferretis, El coronel que asesinó un palomo y otros cuentos (México: Fondo de Cultura Económica, 1952). 
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forma de ser es amistosa, sobre todo, con los niños; prácticamente, su vida es 

monótona. El problema principal que enfrenta son las habladurías de sus 

vecinos, sobre todo, de la portera, quien le ha impuesto el mote de “Don 

Marica”, por su voz y modales afeminados. Por un incendio ocurrido en la 

vecindad, Filemón ingresa al hospital, donde un médico descubre la aparente 

causa de su masculinidad disminuida: “Con el inverso hallazgo de Filemón, el 

médico se entusiasmaba por ensayar un injerto. Para otros especialistas en 

glándulas de secreción, también era un espléndido caso experimental. Asexuado 

por irregular colocación y parcial atrofia testicular, acaso mediante un simple 

desplazamiento pudiesen corregir su condición humana.”122 Así, los galenos ven 

en Filemón un hombre mal desarrollado, que, por tanto, debe someterse a un 

severo proceso de experimentación médica para “corregir” sus órganos 

sexuales. El ser homosexual aparece aquí con toda la carga negativa traída 

desde los discursos higienistas y morales decimonónicos: la “enfermedad” del 

invertido es un hecho científico con posibilidades de arreglo. 

La operación se ejecuta y Filemón adquiere una nueva corporeidad, donde 

se desarrolla más su “lado masculino”. Incluso, queda enamorado de una 

tamalera, con quien inicia una nueva vida, por el “recto” camino de la 

heterosexualidad. Al final, el narrador señala también una profunda simpatía del 

nuevo Filemón con el pensamiento comunista e imagina a la virilidad como el 

inicio para crear una buena y armónica sociedad. ¡Vaya relaciones simbólicas! El 

binomio homosexualidad/heterosexualidad queda destacado en el cuento con 

la más absoluta garantía de superioridad para esta última, donde la primera debe 

ser aniquilada para lograr el correcto orden colectivo. Sin lugar a dudas, el 

                                                 
122 Ibid., p. 30. 
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cuento de Ferretis ingresa en la amplia línea de aquellos textos literarios donde 

la homosexualidad aparece denostada y sin derecho alguno a reivindicación. 

Lo contrario ocurre en “Los Malabé” (1959), de José de la Colina. 

Ubicado en un ambiente tropical y exótico, el cuento describe la vida gris de un 

adinerado cafetalero al lado de un par de hermanas solteronas. Don Francisco 

Malabert habita un espacio celosamente guardado por la moral intrínseca de 

una familia profundamente religiosa, que, ante una posible falta al régimen 

normativo, prefiere mantenerlo oprimido todo el tiempo. El lector se entera 

después, por boca del amante negro de don Francisco, de las preferencias 

sexuales de este –causa del resguardo de las hermanas: 

 

–Negro, yo quiero que tú vengas a casa, que deseo hablar contigo. 
“Y qué caraho, blanco, yo lo seguí, porque pa eso tá uno, y máh cuando la gente 

eh de verdá verdá. Y me llevó al caserón, abrió la puerta y entramoh loh doh en lo 
ojcuro, tú te imaginah, ahí loh doh solitoh...” 

Los dos, el atlético negro en su traje de baño guinda y el mulato rico, delgado, 
pequeño, con sus labios finos, sus canas, sus ojitos soñadores. Ahí, en la húmeda 

sombra del zaguán, a unos pasos del jardín incendiado en colores.
123

 

 

Llama la atención la pareja formada por los dos hombres de piel oscura, 

diferenciados por la musculatura de uno y la delicadeza del otro. Nuevamente, 

el binomio activo/pasivo se refrenda con base en las características genéricas 

del revestimiento hombre/mujer. Así, el adinerado Francisco recurre a los 

favores sexuales de un atlético joven humilde, a quien premia con el bote de 

motor Diesel, tan añorado por este último. 

Lamentablemente, el acontecimiento es advertido vergonzosamente por 

las hermanas, quienes observan con espanto a su hermano travestido, con las 

prendas de una de ellas, y al negro que huye por la ventana de la recámara. 

                                                 
123 José de la Colina, Ven, caballo gris, pról. de Juan Coronado (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2007), p.56. 
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Homofobia, escarnio y represión cobran vida en la figura de las hermanas de 

don Francisco, quien deberá vivir perpetuamente bajo su sombra y vigilancia. 

Poco queda al individuo homosexual cuando esta norma es interiorizada y 

cubre su vida con un velo de moral esclavizante. De este modo, el cuento juega 

con la idea de riqueza opuesta a la de prisión: mientras don Francisco crea una 

gigantesca fortuna, a causa de poseer un enorme cafetalero, su vida íntima y 

afectiva está destrozada por un ocultamiento de sus propios deseos. 

Esta es la imagen del personaje gay dentro del cuento mexicano hasta 

antes de la década de los setenta del siglo pasado.124 Como ha podido 

observarse, la reiteración del tema tabú yace constantemente en ellos y el 

acercamiento a la figura del homosexual recurre, la mayoría de las veces, a la 

mesura –teniendo en cuenta los efectos del texto en la moral dominante. Es 

evidente que los movimientos de liberación sexual promovidos durante los 

sesenta trajeron en cascada una indagación en las identidades genéricas 

disidentes. Por ello, las últimas cuatro décadas en la historia del cuento 

mexicano están más llenas de referencias a la homosexualidad y el análisis de 

los cuentos que sigue sirve para ilustrar lo dicho. Igualmente, es factible 

apreciar en ellos los diversos cambios sufridos al interior de la vida y cultura gay 

mexicanas, así como el replanteamiento de la cosmovisión sexual y genérica y 

las diversas formas de incorporación de la identidad homosexual, gay y queer a la 

vida pública. 

                                                 
124 Se debe recordar que “Mapache”, de Jorge Arturo Ojeda, fue publicado en 1975 y, por tanto, el objetivo 

de este apartado era acotar algunas características del personaje homosexual en textos anteriores a la aparición 
de los cuentos seleccionados para esta investigación. 
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Capítulo III 

 

 

 

HOMOSEXUALIDAD TRÁGICA EN “MAPACHE” DE JORGE ARTURO OJEDA 

Si bien el término „homosexualidad‟ fue creado, como ya se mencionó, para 

denunciar una conducta “anómala” dentro de la creciente sociedad capitalista 

de finales del siglo XIX, en Europa, su uso aún perdura hasta la fecha, sobre 

todo, en el contexto latinoamericano. David William Foster menciona al 

respecto lo siguiente: “Aunque es un término totalmente desacreditado en 

inglés por haberse originado en un discurso discriminatorio y médico-legal 

patologizante, homosexual continúa siendo utilizado como vocablo 

considerablemente neutral en español.”125 En América Latina, los discursos 

políticos y artísticos en pro de la liberación sexual usan la palabra casi como 

sinónimo de “gay”. 

Sería insuficiente este espacio para especificar cada una de las diferencias 

entre ambos conceptos, pero cabe mencionar la utilización de “homosexual” 

para referirse a una identidad creada a partir del discurso higienista, apelando 

más a un espacio histórico comprendido entre las décadas finales del siglo XIX y 

los años sesenta del XX. La palabra gay, por el contrario, se introduce en el 

caudal de luchas por los derechos ciudadanos de las “minorías” sexuales, a la 

vez que connota a una identidad posmoderna relacionada con toda una cultura 

sobre la performatividad del género.126 Sin embargo, en lo “homosexual” y lo 

                                                 
125 David William Foster, “El estudio de los temas gay en América Latina desde 1980”, en Revista 

Iberoamericana, (Pittsburgh, octubre-diciembre de 2008), vol. LXXIV, núm. 225, p. 824. 
126 El concepto queer rebasaría ambos términos y se enfrenta más con una crítica total a la estructura sexual y 

genérica de la sociedad. Ambas palabras –„homosexual‟ y „gay‟– conllevan un corsé de identidad, mientras lo 
queer pone en tela de juicio cualquier intento de categorización hegemónica. Igualmente, lo gay trae a colación 
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“gay” subyace el señalamiento básico de la ruptura con el sistema 

sexo/género/deseo heterosexual. Por tanto, a partir de esta última 

particularidad es como será utilizado el término de “homosexualidad trágica”.127 

La identidad homosexual, en el espacio cultural y político mexicano, ha 

sido denostada en abundancia. Carlos Monsiváis pone como ejemplo dos hitos 

en la conformación de la figura del homosexual en México: la redada de los 41, 

en 1901, durante el porfiriato, y la presencia de los Contemporáneos en el auge 

del mundo intelectual de la reconstrucción del México posrevolucionario.128 

Para Monsiváis, la redada policial contra los homosexuales que participaban de 

una amena fiesta en 1901 exhibe la inmensa carga peyorativa vertida sobre el 

“invertido”. Devela, también, el terror sobre el “vicio nefando” de una 

nacionalidad creada sobre la base hermética de una masculinidad y 

heterosexualidad imposibles de quebrantar.129 

Ahora bien, los Contemporáneos volvieron a poner el dedo sobre la llaga 

y no sólo cuestionaron, con base en su literatura y persona, la sexualidad 

hegemónica del país, sino también el enfrascamiento nacionalista de la cultura 

                                                                                                                                                  
una identidad „primermundista‟ de una clase de individuos marcados por unas características de género, clase y 
raza prácticamente inamovibles, recuérdese para ello el artículo “El error gay” de Manuel Puig ya citado en esta 
investigación.  

127 El concepto de lo trágico aquí no discute con las características literarias del género dramático que lleva 
el mismo nombre. Apela a la condición poco satisfactoria de la identidad homosexual dentro de la literatura 
latinoamericana como más adelante se verá. 

128 Monsiváis, Que se abra esa puerta, pp. 49-108.  
129 “El primer reconocimiento notorio de los transgresores morales sucede en 1901, al producirse el 

escándalo policiaco del baile de los 41. Por increíble que resulte, ante sólo se encuentran unas cuantas 
menciones fugaces de “jovencitos repugnantes” [...] En México sólo la redada de los 41 quebranta el veto del 
tradicionalismo, de ese “odio que no se atreve a escribir el nombre de lo odiado”, y que durante casi un siglo ve 
en un número, el 41, la cifra de lo terrible. Pese a las resonancias del hecho, muy poco se sabe del baile: la 
policía “avisada por los vecinos”, detiene en la capital a un grupo de señores de sociedad y de travestis entre los 
que figura, según el rumor de la época, don Ignacio de la Torre, yerno del presidente Porfirio Díaz. Algunos 
logran huir, otros compran su libertad, y al resto, luego de barrer las calles rumbo a la estación de ferrocarril, se 
le envía a una colonia de trabajos forzados”. Ibid., p. 52-53. 



 

 

 

 

73 

mexicana. Cosmopolitismo y homosexualidad fueron las causas de la crítica 

unánime por parte de sus coetáneos.130 

De esta forma, en las primeras décadas del siglo XX, están concebidas ya 

las dos grandes represiones contra las más abiertas manifestaciones de la 

homosexualidad en la historia del México independiente. Pero ¿qué relación 

tienen la redada de los 41 y los Contemporáneos con el concepto de 

“homosexualidad trágica” manejado en este apartado? En primer lugar, la 

redada de los 41 muestra el incierto y desalentador destino de la mayoría de los 

“invertidos” apresados en la fiesta. Hecho compartido también con muchos de 

los Contemporáneos, que sortearon con dificultad el estigma de su 

homosexualidad dentro del mundo literario y social de su época. Poco a poco, 

la historia va mostrando este ensañamiento con la figura del “otro abyecto” –en 

este caso, el homosexual–, al grado de complicarle el acceso a la felicidad o una 

vida digna. La literatura, por supuesto, da cuenta clara de ello. La presencia del 

homosexual en la narrativa mexicana ha traído consigo todas estas 

manifestaciones de odio en contra de las identidades subversivas. El desprecio 

por la figura abyecta ha creado la historia casi clásica del homosexual, incapaz 

de alcanzar el amor y la dicha plena. Varios de los cuentos seleccionados para 

esta investigación –“Opus 123”, de Inés Arredondo, “Hoy te he recordado...”, 

de Luis González de Alba, y “La cuenta de los días”, de Luis Zapata– describen 

la presencia de un individuo afectado por el rechazo social, que, además, habita 

en un profundo vacío afectivo o recordando la efímera presencia del sujeto 

amado. A su vez, las novelas El diario de José Toledo (1964), de Miguel 

Barbachano Ponce,  y Mátame y verás (1994), de José Joaquín Blanco, por sólo 

                                                 
130 Salvador Novo supo llevar muy bien la etiqueta abyecta sobre su persona y obra. A través de su creación, 

jugó de forma irónica con el insulto y exhibió sus prácticas sexuales a modo de contestación contra el discurso 
homofóbico de su tiempo. 
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poner un par de ejemplos, relatan la ruptura e infelicidad entre sus 

protagonistas.131 

En “Mapache”, la homosexualidad trágica está representada por la 

destrucción de la pareja formada por Clodio, el narrador, y Mapache. Ambos 

personajes articulan una relación extraña, pero profundamente afectiva y 

pasional. Los encuentros y desencuentros entre Mapache y Clodio son 

relatados por este último y un narrador extradiegético mediante un discurso 

ambiguo, con ligeros desórdenes temporales. De esta forma, los dos narradores 

del cuento vierten la historia a través de un cambio entre sus voces. 

Generalmente, el discurso de Clodio, en primera persona, alcanza hermosos 

toques de prosa poética y está fundamentado en delirantes soliloquios 

nocturnos, donde se puede conocer la forma de percibir el mundo por parte del 

narrador y los cambios efectuados en su persona. Destaca también la presencia 

del enamoramiento y la necesidad de Mapache, porque, después de haber 

conocido a dicho personaje, Clodio modifica por completo su visión de la 

pareja. El narrador extradiegético, por su parte, cuenta la interacción de Clodio 

con Mapache y Nina, la vecina del primero. A diferencia del discurso nocturno 

de Clodio, el narrador extradiegético relata acontecimientos ocurridos tanto de 

día como de noche. Otra divergencia entre ambos narradores es la ruptura 

temporal en el relato de Clodio: sus disertaciones nocturnas no están 

organizadas con base en un orden cronológico, mientras que el narrador 

extradiegético conserva una linealidad temporal en su discurso. 

                                                 
131 Este acontecimiento no se constriñe sólo a la literatura mexicana. En la hispanoamericana existen varios 

textos que hablan sobre un homosexualismo trágico, tal es el caso de las novelas El beso de la mujer araña (1976) 
de Manuel Puig, La brasa en la mano (1983) de Oscar Hermes Villordo, El lugar sin límites (1967) de José Donoso 
y Antes que anocheza (1992) de Reinaldo Arenas, y en el caso de cuentos como “El cazador” de Leonardo 
Padura, “Los margaritas y la rosa blanca” de Oscar Ugarteche, “Castillo interior” de Carlos Iturra, “El joven 
Pelayo” de Oswaldo Sabino, “El cofre” de Manuel Mujica Láinez, entre otros. 
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Ahora bien, ¿cómo están construidos los personajes del cuento y cuáles 

son las características que los identifican? Sin lugar a dudas, el personaje más 

completo del relato es Clodio: a través de su relato, el lector conoce sus 

temores, dudas, soledades y enamoramiento. Igualmente, es través del discurso 

de Clodio como se llegan a conocer algunos pormenores de la vida de 

Mapache, pero esta información es mucho menor que la del primero. Aunque 

no se menciona nunca su edad, Clodio es mayor que Mapache, como lo marcan 

las frecuentes alusiones a la juventud de este último: “Eres tan joven y a veces 

tan alocado que rara vez puedes quedarte quieto conversando”132; y Mapache 

“preguntaba no tienes a nadie más que a mí, entre la gente que tratas en el club, 

cuando juegan y se bañan, y Clodio decía que no, aunque hay jóvenes fuertes y 

hermosos”.133 Igualmente, hay una oposición entre los oficios de los dos 

personajes: Clodio está dedicado a las humanidades –su relación con la 

literatura es muy cercana, como lo demuestran las referencias a La Ilíada y a La 

epopeya de Gilgamésh–, mientras Mapache apela más a un discurso científico, 

relacionado con la física: “Tú hablas de eso tan grande y tan triste [refiriéndose 

al comentario de Clodio sobre Aquiles y Patroclo], y yo hablo de vectores.”134 

Igualmente, en cuanto a la corporeidad de los personajes, está reiterada la idea 

de su gran belleza física. Uno a otro hace comentarios sobre la hermosura de 

sus cuerpos y alardea acerca de esta primera atracción atada en la figura tangible 

de ambos. 

Hasta aquí, iría un tanto pareja la cantidad de información sobre los 

personajes. Sin embargo, Clodio, en su relato, abunda mucho sobre la soledad 

pasada, antes de conocer a Mapache, el enamoramiento de este y su pérdida 

                                                 
132 Ojeda, “Mapache”, p. 14. 
133 Ibid., p. 15. 
134 Ibid., p. 20. 
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posterior. Clodio menciona, sobre todo en la primera mitad del cuento, su 

predilección por la soledad; incluso, el inicio del texto está marcado por una 

oración que la alude: “Escojo la soledad.”135 Para el narrador-protagonista, el 

estar solo representa una forma de libertad. Antes de conocer a Mapache, no 

creía en las posibilidades de una comunicación y, mucho menos, en formar una 

relación afectiva: “Digo que mi soledad es una elección consciente y un triunfo 

sobre todos aquellos que siempre han querido disponer de mí. Pero la realidad 

es muy distinta: muchas veces permanezco solo muy a mi pesar, aunque no 

sufro mucho, a causa del hábito.”136 La soledad forma parte de la vida de 

Clodio desde el instante mismo en el que aduce su independencia. El deseo de 

no ser materia dispuesta para nadie y su confirmación le permiten actuar sin 

una “rendición de cuentas”. No obstante, el narrador advierte un dejo de 

egoísmo en esta decisión: “Soy un egoísta. Nunca he sabido entregarme a los 

demás. ¿Cómo se parte el sentimiento en gajos que refrescan la boca de amigos 

y vecinos, de desconocidos? Yo no sé consolar a nadie porque me amo a mí 

mismo demasiado y cualquier empeño en otra persona representa un deterioro 

de mi cuerpo y de mi ánimo.”137 Esta idea de la soledad, sin embargo, se 

desvanece con la presencia de Mapache. Ninguno de los dos narradores brinda 

información al respecto de cómo fue el proceso de conocimiento y 

enamoramiento de los personajes. El cuento sólo revela los momentos de 

felicidad compartidos entre Mapache y Clodio una vez que el romance se 

encuentra en una etapa más avanzada. El único párrafo donde se toca el 

cambio de la soledad a la relación afectiva es el siguiente: “Yo había optado por 

la soledad y me doy cuenta tiempo de que existe la comunicación. A pesar del 

                                                 
135 Loc. cit.  
136 Ibid., p. 15. 
137 Ibid., p.16. 
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ruido de la gente que está cerca y habla y ríe, siento que nos rodea a los dos una 

muralla impenetrable y que un puente se ha tendido entre él y yo.”138 Esta 

sentencia es una breve reflexión, nacida de la contemplación, por parte del 

narrador hacia Mapache. Se advierte así el cambio en la situación de vida de 

Clodio y la postulación de un nuevo deseo: permanecer al lado de Mapache el 

mayor tiempo posible. 

La relación entre los personajes resulta un tanto extraña en cuanto a la 

forma de organizar su tiempo y encuentros. Clodio, a pesar de haber cambiado 

su soledad por la compañía de Mapache, decide seguir viviendo sin ataduras y, 

para no contradecirse en dicha posición, tampoco exige demasiado: “No sé 

dónde vives y no quiero saberlo. No conozco el número de tu teléfono, pero lo 

utilizaría, y no quiero. Detesto hacer citas. Cuando nos encontremos 

casualmente, dime que nos vayamos tú y yo juntos lejos de todos.”139 Algo 

similar se plantea al inicio del cuento, desde la perspectiva de libertad en la 

persona de Clodio: “Puedo buscarte o esperar durante todas las horas de la 

tarde; puedo ir con amigos y distraerme, asistir a la fiesta y terminar en la 

orgía.”140 Esta forma de relación abierta entre los personajes otorga a ambos un 

amplio grado de libertad, que garantiza un encuentro amoroso ansiado.141 

                                                 
138 Ibid., p. 14. 
139 Ibid., p. 20. 
140 Loc. cit. 
141 El momento más homoerótico del cuento es una hermosa descripción, hecha por el narrador 

extradiegético, acerca del voluptuoso encuentro entre ambos personajes: “Clodio se acercó y besó a Mapache 
en la boca. Cada uno comenzó a desvestirse por su cuenta, echando camisa y pantalón, calzoncillos y calcetines, 
hasta que se hizo un montón de ropa sobre la silla. Clodio se retiró al centro de la habitación y Mapache le dijo 
qué bonito tienes el cuerpo, fuerte y esbelto; Clodio se acercó a acariciarle el rostro y las piernas diciendo estás 
precioso; los dos se tocaban apenas la piel de la espalda y el pecho, con la ternura de quien no se atreve a 
aproximarse y al fin acaricia, como los dedos que rozan la superficie del agua serena de un estanque. Los dedos 
de Mapache se hundieron en el cabello espeso de Clodio sintiendo la frescura de la hierba verde. Como el 
rostro fatigado descansa en la piel de la bestia salvaje que recubre una pared, del mismo modo sintió Clodio el 
pecho velludo de Mapache, cuando acercó la oreja y escuchó los latidos excitados. Clodio se tendió a lo largo 
sobre la cama y Mapache decía qué bonito cuerpo tienes, al tiempo que se recostaba poniendo la mejilla en la 
espalda de Clodio y preguntaba no tienes a nadie más que a mí,  entre la gente que tratas en el club, cuando 
juegan y se bañan, y Clodio decía que no, aunque hay jóvenes fuertes y hermosos, todos son hombres muy 
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Tanto Clodio como Mapache pueden realizar cualquier actividad sin informarlo 

al otro. Lo anterior trae consigo un rescate de los postulados de la soledad del 

narrador antes de conocer al sujeto amado: es una ruptura respecto de las 

formas convencionales de relación establecidas por un sistema de género 

hegemónico. Probablemente, la situación sea el resultado de las luchas en pro 

de la liberación sexual, gay y feministas realizadas en México a finales de la 

década de los sesenta y durante buena parte de los setenta. A la vez, en esta 

relación “disidente”, encontramos una ruptura con cualquier encasillamiento 

sexual. Clodio y Mapache son dibujados con rasgos de masculinidad y poco 

proclives a un afeminamiento, ensalzando, sobre todo, el grado de igualdad 

genérica existente entre ambos. 

Sin embargo, la relación será efímera y Clodio verá morir terriblemente a 

Mapache. Posterior a dicho suceso, el narrador pierde el sentido de la 

existencia: de la libertad amatoria cae a una honda depresión. La visión solitaria 

de Clodio, después de la muerte de Mapache, es desplegada por el primero y 

parece mezclarse con su discurso sobre la soledad. Por tanto, el grado de 

ambigüedad en el soliloquio nocturno de Clodio es mayor y se vuelve 

indispensable la identificación entre la tristeza nacida de la muerte de Mapache 

y el estado solitario del narrador anterior al enamoramiento del mismo. Dos 

párrafos del cuento son los que ilustran este hecho, el primero es el siguiente: 

 

                                                                                                                                                  
serios, y Mapache susurraba inquiriendo si no tienes a nadie de los que van al café de los artistas y los actores, y 
Clodio respondiendo que no, que a nadie conocía aparte de Mapache, comenzó a recorrerle el cuerpo: besó las 
cinco uvas de los dedos en que termina el trozo del árbol pulido, luego mordió el muslo de potro, puso la nariz 
entre el pasto y lamió la columna sólida. Mapache pasó la mano con levedad por el cuello de Clodio y dijo 
maravilloso entre un suspiro. Clodio reposó la cabeza en el hombro de Mapache, que hallaba hundido en el 
almohadón, y los dos dormitaron unos  minutos. Mapache dijo si yo soy el único para ti, en una abrazo 
rendido, efusivo y final, solamente tú existes para mí. Se miraron a los ojos inmóviles entre la tiniebla que 
creaban las cortinas con la luz de la luna.” Ibid., p. 18. 



 

 

 

 

79 

No me explico la vida. Sé que los astros giran en sus órbitas, que se tejen las elipses 
inmensas en el espacio. La materia celeste se congrega y difumina en nebulosas que se 
tuercen es espiral. Brilla la luz de una estrella apagada hace millones de años. Cruza 
una esfera incandescente al lado de una masa fría. El espacio se abre: es el cosmos sin 
punto de referencia y hacia todos los caminos infinitos. Se sobreponen las galaxias una 
a otra. Se ensartan y cortan unas sobre otras las estrellas, se alejan los cuerpos 
sostenidos por una dirección. Y yo no me explico qué soy, para qué estoy vivo en este 
planeta. El universo sigue y sólo hay un destino: obedecer a la materia. La química que 
hace mi cuerpo cambiará su energía y mudará el aspecto, la consistencia, el color. 
Transito por la vida como el cuerpo sideral que se disuelve en el trayecto. No importa 

lo que yo sea ni que yo esté aquí.142
 

 

Este pasaje aparece al inicio del cuento y, en una lectura inicial, parece formar 

parte de la disertación sobre la soledad de Clodio. Se trata, no obstante, de un 

profundo lamento surgido por la muerte de Mapache y revela, además, el uso 

del mismo discurso científico utilizado por Mapache para definir la cercanía de 

los cuerpos: “Los cuerpos tienen una aparente definición en el espacio. [...]. 

Creemos que esta azucarera tiene límites sólidos porque podemos tomarla con 

la mano, pero si nos acercamos a su constitución, descubrimos que está 

formada por pequeñas partículas que se atraen entre sí, y si nos acercamos más, 

[...], encontramos las moléculas que forman centros de apariencia autónoma.”143  

El otro párrafo, que habla al respecto de la tristeza de Clodio por la 

pérdida de su amado, es el siguiente, curiosamente situado justo después de la 

hermosa descripción del encuentro erótico entre los protagonistas: “Una gota 

de miel dura mucho tiempo para el recuerdo. A veces quiero encontrar una 

razón para el futuro y una alegría que me obligue  a pensar que la vida es buena. 

[...]. La memoria es tirana porque nos hace presente cada momento de 

vergüenza o de ridículo. La memoria es cruel porque finge ofrecernos el saber 

                                                 
142 Ibid., p. 19. 
143 Ibid., p. 24. 
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del placer que nunca más tendremos.”144 La muerte de Mapache fue para 

Clodio un suceso devastador. Si había encontrado una nueva forma de vivir 

con la presencia del enamoramiento, ahora, la ausencia de su amante inicia en él 

un proceso destructivo. Así, en el pasaje citado se culpa a la memoria por la 

persistencia en el recuerdo del sujeto amado, aquel ser que Clodio jamás podrá 

poseer nuevamente. 

Hasta aquí se tienen algunos de los rasgos principales del narrador 

intradiegético y los motivos del cambio en su discurso narrativo: soledad y 

libertad enfrentadas con el enamoramiento y tristeza por la pérdida. Conviene, 

pues, describir brevemente las características de Mapache. No hay demasiada 

información sobre la pareja de Clodio. Mucho de lo que el lector puede obtener 

acerca de Mapache está dado por las analogías creadas por el narrador 

intradiegético y sustentadas con base en su persona y la del sujeto amado. Así, 

es posible advertir a un Mapache extrovertido, joven, hermoso y dedicado a la 

física. Las lagunas de información al respecto del personaje son grandes, incluso 

las causas de su muerte no quedan del todo claras. Esto se debe en buena 

medida a la falta de conocimiento que tiene Clodio acerca de su pareja. Los 

encuentros entre ambos son fortuitos y no demasiado largos. Uno de los 

elementos de su persona, advertidos por Clodio, es su espíritu festivo y gran 

belleza: 

 
Echo de menos a Mapache. No lo he visto últimamente; por eso me fui a caminar hoy 
a la Zona Rosa con el único fin de encontrarlo. Pasé varias veces frente a las hileras de 
mesas al aire libre de algunos cafés, entré a varios restaurantes, caminé por la inmensa 
estación del metro Insurgentes, subí por las escaleras que llevan a la calle de Génova y 
ahí seguí echando ojeadas al Montecasino, al Konditori, al Kineret, recorrí los tres 
pisos del Perro Andaluz, subí a la Tecla, rodeé Duca d‟Este y me paré frente al 
Auseba; miré todas las mesas de Los Colorines, aunque sé que Mapache sería incapaz 
de ir allí, y luego caminé lentamente por el paseo de la Reforma, entré al Sanborns del 

                                                 
144 Loc. cit. 
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Ángel y comencé a tomar una taza de café, aislado en una mesa pequeña, ajeno al 
ruido de la gente que se apiñaba en sillas y butacas, que transitaba por un lado y por 
otro, yendo a pagar a la caja o mirándose en los espejos. Era más de media noche y 
Mapache no aparecería. Viernes: ¿Habrías decidido pasar el fin de semana en 
Cuernavaca, quizá en Acapulco? ¿Estás en alguna fiesta? Eres tan agradable que 

cualquiera te invita y te obsequia.145
 

 

La libertad de Mapache destaca igual que la de Clodio. Ambos disfrutan de su 

tiempo sin ataduras.146 Mapache, sobre todo, hará hincapié en la desbordada 

vida nocturna que lleva cuando se lamenta, ante Clodio, de los estragos por sus 

desvelos: “–Estoy destruido. Es la vida que llevo. [...]. –Quiero morirme... Mira 

nada más que ojeras tengo. Todo por la vida que llevo. Si de veras fuera yo 

inteligente.”147 Las ojeras del personaje destacan por su relación con el nombre 

de Mapache. Clodio hace esta comparación por la profunda oscuridad que 

envuelve los ojos de su amado y su consagración a la vida nocturna. Sin 

embargo, en dicho paralelismo puede advertirse un elemento diegético para 

comprender el final del texto. Clodio menciona a una banda, llamada los 

“Chicos Malos”, que la gente relaciona con los mapaches, por llevar un antifaz 

oscuro. Dice, también, que las fechorías de dicha organización delictiva son 

cometidas por los integrantes de esta mediante la “apariencia de mapaches”. 

Este párrafo resulta un tanto extraño, en cuanto no hay un nexo argumentativo 

con la historia del cuento, más que las ojeras de Mapache. Sin embargo, la 

                                                 
145 Ibid., p. 19. 
146 La cita también informa sobre los lugares de ligue homosexual durante los setenta en la ciudad de 

México. Aparecen ya delimitados ciertos espacios para el guetto gay que, hasta la fecha, aún se conservan. Juan 
Carlos Bautista acota, en su recorrido por los sitios de encuentro homosexual en el Distrito Federal, lo 
siguiente: “La Zona Rosa era entonces, aunque ya empezaba su decadencia, nuestro Greenwich Village, 
petulante, pretencioso, cosmopolita hasta donde era posible, y tuvo siempre –no sólo ahora en que la densidad 
demográfica de nuestra comunidad vuelve innecesario cualquier ambivalencia– esa aura maricona que siempre 
la ha envuelto.” Juan Carlos Bautista, “La noche al margen. Brevísima relación de la vida nocturna gay”, en 
México se escribe con J, p. 225. Lo anterior se reitera en el cuento cuando Mapache y Clodio salen a caminar por 
los alrededores del mencionado barrio capitalino: “Los dos se levantaron y salieron. Ya era de noche. 
Caminaron por el paseo de la Reforma y luego dieron vuelta en una calle angosta hasta que llegaron al parque 
Melchor Ocampo.” Ibid., p. 22. 

147 Loc. cit. 
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muerte de este personaje es llevada a cabo por tres sujetos con ropa oscura. 

Clodio y el propio Mapache, al verlos, piensan en la posibilidad de un robo y 

ofrecen sus objetos de valor, pero los delincuentes no acuden a ellos por este 

motivo. Su único deseo es acabar con la vida de Mapache, y así lo hacen. ¿Qué 

razones tendrían los delincuentes para matar al personaje? ¿Acaso Mapache 

estaba ligado con ellos en algún asunto y su muerte representaba cierta ventaja 

para los agresores? La respuesta queda en la ambigüedad, mas es posible 

articular un lazo entre los delincuentes y el amante de Clodio por buscar los 

primeros únicamente el asesinato de Mapache. Igualmente, terminado el 

crimen, los agresores dejan con vida al narrador.  

El final trágico del cuento no es un hecho sorpresivo. Clodio realiza 

ciertas prolepsis con sus referencias a La Ilíada de Homero y a La epopeya de 

Gilgamés. De este modo, el narrador intradiegético integra su relación con 

Mapache en la tradición histórica de la representación literaria homosexual. 

Estas dos referencias a las obras mencionadas son, en realidad, resúmenes de 

los argumentos de las mismas, dado que no aparecen citas textuales. El relato 

pretende, con el recurso de la intertextualidad,148 equiparar el amor de Clodio y 

Mapache con el experimentado por Aquiles y Patroclo: 

 

–Cuando Patroclo cayó herido de muerte con una lanza en el pecho, los cielos 
quedaron inmóviles y un repentino chorro de sangre fluyó hasta el horizonte y tocó el 
sol. Entonces el corazón de Aquiles se llenó de furia y de cólera, y un alarido que 

                                                 
148 Noe Jitrik menciona que “el concepto de «intertextualidad» apunta a un hecho fuerte: no hay texto que 

no tenga relación con otros que lo preceden y que lo alimentan, que no forme parte de una trama; en cierto 
sentido, la noción de intertextualidad metaforiza lo propio de la cultura misma, como sistema o red cuyas 
manifestaciones singulares, por originales y diferentes que sean, no podrían ser entendidas fuera de esa trama, 
así esas manifestaciones revisen, cuestionen o atenten contra el curso o la existencia de esa misma red” Noe 
Jitrik, Verde es toda teoría. Literatura. Semiótica. Psicoanálisis. Lingüística (Buenos Aires. Liber Ediciones: 2010), p. 19. 
Más adelante, Jitrik considera a la memoria como parte fundamental de la intertextualidad, dado que con ella es 
posible advertir la relación entre el texto leído y el referido. En el caso de “Mapache”, la intertextualidad 
garantiza, mediante la memoria, el anunciamiento de un suceso trágico dentro de la historia del cuento con base 
en la muerte de Patroclo y Enkidú.  
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anunciaba venganza resonó en las montañas lejanas por un lado, resonó entre el oleaje 
del mar por el otro. Se hicieron las honras fúnebres. Aquiles lloraba mientras el 
cadáver de Patroclo era incinerado. Aquiles clamaba al cielo con gemidos profundos, 
sacudiendo las manos abiertas. Después se cortó la cabellera y la echó a la pira, mandó 
sacrificar doce jóvenes prisioneros troyanos y dio vueltas con el carro alrededor de los 
restos de su escudero durante días y noches. Su grito de amor es el más lamentoso que 
ha lanzado un hombre.149 

 

El narrador intradiegético apela a esta dupla para reafirmarle a Mapache la 

fuerza de su pasión; además, legitima su entrega con base en la tradición griega. 

Lamentablemente, Clodio anticipa el hecho funesto del asesinato de su amado 

con la muerte de Patroclo. Lo que en la historia sirve a modo de 

ejemplificación, en el relato funciona como prolepsis. 

La relación entre Aquiles y Patroclo es un referente básico en la historia de 

la literatura gay. Numerosos críticos literarios, en la búsqueda de establecer un 

canon de la expresión escrita homosexual, hicieron una revisión del corpus 

literario griego y latino para obtener de él aquello que estuviera en relación 

directa o indirecta con el homoerotismo. De este modo, Aquiles y Patroclo 

aparecen como una de las parejas fundacionales dentro de la literatura gay de 

Occidente.150 Esta búsqueda inició sobre todo en los colegios ingleses de finales 

                                                 
149 Loc. cit. 
150 Gregory Woods menciona al respecto lo siguiente: “La Ilíada continúa siendo la fuente de uno de los 

más famosos ejemplos de amor entre hombres, al menos entre mortales, de la cultura griega. La realidad es que, 
al contrario de lo que dice Sytmonds, y pese a la comprensión que el propio Homero pudiera tener de estos 
asuntos, la historia de Aquiles y Patroclo sí que ha despertado «la imaginación de generaciones posteriores». 
Mas no fue necesario esperar hasta el siglo XIX para que se conformara esta desviada y equivocada 
interpretación. En Amores, un diálogo del siglo III o IV de nuestra era del seudo-Luciano de Samosata, uno de 
los hablantes ridiculiza la idea de que Aquiles y Patroclo hubieran sido castos. ¿De qué otra manera sino en 
términos de placer físico manifiestan su amor? ¿Cómo pasan el tiempo juntos, «sentados uno frente a otro?». 
Leemos en la Odisea (XXIV.78) que, tras la muerte de Patroclo, Aquiles amó a Antíloco y que, finalmente, los 
tres fueron enterrados en la misma tumba. Comenta Hans Licht que «Homero es incapaz de imaginar al héroe 
central de su poema sin un favorito»” Woods, Historia de la literatura gay, p. 28. Woods presenta las dos 
interpretaciones sobre la relación entre Aquiles y Patroclo –una que desdice el afecto erótico entre ambos y lo 
califica como simple amistad y la otra que apela al contacto homosexual entre ambos personajes–, dejando en 
manos del lector un último juicio, aunque, a ciencia cierta, el crítico apuesta por la visión mítica de la 
homosexualidad. Sea como fuere, no se puede negar la estrecha amistad entre los personajes citados y la 
concepción platónica de esta relación afectiva en la antigua Grecia. Lo que importa, en el caso de “Mapache” es 
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del siglo XIX e incluía, además de obras literarias, a personajes o mitos 

substanciales de la tradición occidental con una profunda carga homoerótica. 

Las culturas griegas y latinas fueron los sitios de donde mayor material se 

obtuvo para crear estas enormes listas de obras y personajes homosexuales.151 

“Mapache” fortalece entonces la visión gay actual de personajes como 

Aquiles y Patroclo. El amor homosexual aparece marcado con un fuerte 

vínculo pasional, seguido de una enorme tragedia por la ausencia del sujeto 

amado. Si se busca además otro vínculo intertextual al texto de Ojeda, puede 

encontrarse un eco en él respecto del discurso de Óscar Wilde acerca del “amor 

que no osa decir su nombre”, emitido frente a los jueces que lo condenarían 

por su homosexualidad. En su defensa, Wilde hace una enumeración de 

grandes personajes históricos donde el homoerotismo estaba presente, para 

justificar su amor por Alfred Douglas.152 Igualmente, en “Mapache” aparece un 

breve señalamiento de personajes homosexuales con dos objetivos diferentes: 

por una parte, Clodio alude a los poemas citados para ejemplificar a Mapache la 

magnitud de su amor –situación operada en el nivel diegético del cuento– y, por 

otro, funciona como forma de inclusión del texto dentro de la tradición literaria 

gay. 

La segunda y última referencia –Gilgamés y Enkidú– es citada por Clodio 

con el mismo tono utilizado para relatar el amor de Aquiles y Patroclo. A la 

vez, la muerte y ausencia del amado es el hecho más destacado por el narrador; 

incluso, la oración final del diálogo pone gran énfasis en el dolor de Gilgamés: 

                                                                                                                                                  
la concepción del amor entre Aquiles y Patroclo y la ausencia de este último para desatar el dolor y la furia del 
primero. 

151 Cfr. Woods, Historia de la literatura gay, pp. 9-26. 
152 “El cuento de Óscar Wilde titulado El retrato de W.H. también acaba siendo una especie de bibliografía 

de la literatura gay, y en la famosa defensa que “del amor que no osa decir su nombre” hizo el 30 de abril de 
1895 ante el tribunal que le juzgaba, citó a David y Jonatás, a Platón, a Miguel Ángel y a Shakespeare”. Woods , 
op. cit., p. 11. 
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La diosa Inana se enamoró de Gilgamés, pero él la rechazó. Gilgamés realizaba 
hazañas y proezas en compañía de su amigo Enkidú. Cuando Enkidú cayó vencido en 
una lucha individual, Gilgamés conoció la muerte que antes sólo era una forma vaga y 
ajena. Gilgamés conoció la muerte real en Enkidú: le tocó el corazón y ya no palpitaba. 
Entonces su voz sonó como un rugido pavoroso, dio vueltas alrededor del cadáver 
arrancándose el cabello y las borlas, arrojando lejos los adornos, y gemía y lanzaba 
alaridos por el amigo con quien iba a los campos a cazar asnos salvajes y panteras. 
Luego cubrió a Enkidú con su propio cuerpo y sollozó sobre él noche y día, sin 
permitir que lo sepultaran, hasta que los gusanos de corrupción salieron por la nariz. 
Gilgamés vagaba luego por la llanura sin aceptar la desgracia. Su rebelión contra la 

muerte es el llanto de amor más antiguo de la Humanidad.153
 

 

Con esta referencia, se anticipa el gran dolor que sufrirá el narrador 

intradiegético ante la pérdida de Mapache. El hecho trágico del fallecimiento de 

Patroclo y Enkidú se repite en él; y Clodio padecerá, como Aquiles y Gilgamés, 

la misma suerte de observar la muerte del sujeto amado: “Clodio tocó el 

corazón de Mapache y ya no palpitaba. Lanzó entonces un rugido pavoroso y 

las lágrimas llenaron sus ojos. [...]. Echó un alarido de furia y desolación, y 

comenzó a saltar alrededor del cuerpo tendido, agitando los brazos sueltos y 

arqueando las piernas casi zafadas y descoyuntadas.”154 El mismo llanto y danza 

de Aquiles y Gilgamés son repetidos por Clodio ante el cuerpo inerte de 

Mapache. Su vida pierde entonces cualquier sentido. De nuevo, la soledad hace 

su aparición, pero no con bríos de libertad, sino con un lamentable dolor y 

desesperanza. 

El sufrimiento de la pérdida es traído desde los clásicos más antiguos y 

vertido en la historia de “Mapache”. La tradición del homosexualismo trágico 

se reitera en el texto con la disolución de la pareja formada por los 

protagonistas. No obstante, la visión de la tragedia no está fincada en una 

                                                 
153 Ibid., p. 21. 
154 Ibid., p. 22. 



 

 

 

 

86 

perspectiva abyecta de la homosexualidad dentro de la sociedad mexicana. El 

cuento de Ojeda, lejos de señalar a sus personajes como seres incómodos en la 

representación heterosexual, los coloca dentro de una concepción abierta y sin 

contratiempos. Así, Mapache y Clodio gozan de su cuerpo y amor sin 

impedimento alguno. La muerte llega debido a un contratiempo no 

concerniente a la sexualidad de los protagonistas, aunque, irremediablemente, 

aniquila su relación. Clodio queda solo, lamentando la pérdida de su amado. 

Con la referencia a otros personajes, que compartieron un homoerotismo 

similar, se une a la visión trágica de la pareja gay, tan explorada ya en la 

literatura mexicana. 

 

LA CONSTRUCCIÓN DEL HOMOEROTISMO EN “HOY DE TE RECORDADO...” DE 

LUIS GONZÁLEZ DE ALBA 

La formación del espacio masculino tiende a lo público; es en este lugar donde 

se concreta la mayor parte de las decisiones políticas y culturales de toda 

sociedad. La cantina era parte esencial –hasta hace un par de décadas, en el caso 

mexicano– del ambiente masculino por excelencia. El restringido acceso a las 

mujeres garantizaba un caudal propicio para mostrar cualquier tipo de emoción 

sin temor al rechazo o a la censura. En la cantina, se podía acertar o delinquir; y 

todas las actividades se resguardaban bajo las paredes del recinto masculino y la 

justificada presencia del alcohol.155 

                                                 
155 Juan Carlos Bautista dice lo siguiente al respecto de la homosexualidad en el espacio de la cantina 

mexicana: “El estigma dicta que cuando el marica aparece, aun enaltecido, ha de incluírsele entre los malditos y 
en escenarios decadentes o sórdidos. Las cantinas de México fueron el escenario casi litúrgico de la hombría 
operática y del machismo, con sus recovecos y pliegues de permisividad soterrada. Así se entiende que haya 
sido en las cantinas donde fuera posible la vida homosexual, porque durante mucho tiempo la idea 
predominante acerca de la homosexualidad era el reflejo oscuro del concepto canónico de la “hombría”. [...] Un 
espacio “sólo para hombres”, donde las rudezas de la amistad varonil pasaban, sin más trámite que unas 
cervezas y algunos albures, al escarceo verbal y de ahí al manoseo franco. [...] La vida gay se mantuvo no sólo 
latente sino de muchas maneras activa en las cantinas. Cualquiera sabía que la cantina era (todavía hoy lo sigue 
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En el caso del cuento de Luis González de Alba, “Hoy te he recordado...”, 

la cantina se reitera como el lugar mítico de exaltación de la masculinidad y del 

contacto homosocial.156 No obstante, esta hiperbólica virilidad lleva tras de sí 

un marcado erotismo gay: los dos protagonistas del relato tejen un futuro 

contacto sexual a través del juego de los gestos y la mirada, en un ambiente 

proclive al rechazo de cualquier manifestación homosexual. La paradoja es 

evidente: ¿cómo en un espacio propio para la hegemonía masculina aparece un 

marcado cuestionamiento hacia las normas de representación genérica y sexual? 

¿Acaso esta exacerbada virilidad porta la consigna de ocultar cualquier dejo de 

feminización? Jugar con la estabilidad de género responde, en buena medida, a 

estas preguntas. El aspecto lúdico de lo femenino y lo masculino son 

explotados por los asistentes al espacio homosocial para ser jerarquizados 

mediante la mueca irónica. 

En “Hoy te he recordado...”, el narrador intradiegético relata de forma 

ulterior una aventura con un adolescente, surgida del espontáneo flirteo en una 

cantina de apariencia heterosexual. El narrador encuentra en dicho muchacho 

el reiterado estereotipo del efebo: joven, rubio y hermoso. A tal grado es su 

carisma y galanura que los asistentes no dudan en invitarle cervezas una y otra 

vez, convirtiéndose en una consorte de admiradores. 

Esta cantina no sale exenta del juego paródico y exhibe en su ambiente la 

performatividad lúdica del consagrado binomio masculino/femenino cuando el 

narrador la describe: “Rocío Dúrcal llenaba el aire: «Anda y que te ondulen a la 

                                                                                                                                                  
siendo, pero cada vez menos) el espacio idóneo, por su ambigua permisividad y por cobijarse en la cultura de la 
noche y del alcohol, para el ligue, para la ternura espinada y –también– para la violencia. De ahí la intensa 
seducción y el carácter mitológico que la cantina adquirió en el imaginario erótico de los homosexuales.” 
Bautista, “La noche al margen. Brevísima relación de la vida nocturna gay”, en México se escribe con J, p. 219. 

156 Entiéndase aquí homosocial simplemente como la relación amistosa y afectiva entre los hombres sin 
tender al homoerotismo. El término apela a esta relación masculina de poder que sólo se puede llevar a cabo 
entre los varones de una sociedad determinada. 
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permanen...», cantando al Pichi, y la espantosa luz de neón permitía leer hasta 

los carteles taurinos más lejanos: 6 toros 6, Paco Camino, Manolo Martínez, 

Curro Rivera.”157 Así, el oído y la vista niegan mutuamente su presencia: por 

una parte, la Dúrcal acerca a un universo profundamente femenino, que se ha 

tornado paradigma en la cultura gay mexicana y, por otra, el ambiente taurino, 

con toda la simbología ultra-masculina y misógina de su representación, alude a 

la virilidad más desproporcionada. 

Aunque breves, estas dos referencias no deben dejarse de lado; y la cita del 

fragmento de la canción interpretada por Rocío Dúrcal, sin lugar a dudas, 

resulta de gran ayuda para adentrarse en la construcción del espacio 

homoerótico de la cantina en “Hoy te he recordado...” Esta canción es un 

chotis –un baile típico en las noches de verbena madrileñas–, que forma parte 

de la película española Las Leandras (1969), donde Rocío Dúrcal funge como la 

protagonista.158 Al momento de interpretar el chotis mencionado, la Dúrcal 

aparece con un extraño travestimiento andrógino: los colores de su atuendo y 

“atributos” apelan a un vestuario masculino, pero su forma y uso continúan 

siendo femeninas. El personaje, lejos de preferir un total revestimiento viril, se 

acerca a un estado inter-genérico. Este travestimiento no es gratuito: el chotis 

señala en su letra la relación entre el “Pichi” –una suerte de padrote o 

regateador de prostitutas– y las “chicuelas” seducidas por la belleza y 

masculinidad de este. Así, el chotis se regodea con los tintes manipuladores y 

flagelantes del “Pichi” frente a unas “chicuelas” vendedoras de sus atributos 

bajo el amparo de la noche madrileña, donde la figura travestida de la intérprete 

viene a ridiculizar el estatuto masculino del “padrote”. 

                                                 
157 González de Alba, El vino de los bravos, p. 33. 
158 Las leandras, antes de ser película en los sesenta, fue una comedia musical escrita por José Muñoz Román 

y Emilio González del Castillo y estrenada en Madrid en 1931. 
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La presencia de la canción trae a colación el trastocamiento del ambiente 

heterosexual y patriarcal de la cantina por el de un férvido homoerotismo. La 

referencia a Rocío Dúrcal confabula, con los carteles taurinos, una paradójica 

oposición de identidades: si el espacio de la cantina se crea a partir del contacto 

y exageración de la masculinidad, también puede dar cabida a la creación de 

lazos afectivos y eróticos entre sus concurrentes. Sin embargo, dicha actividad, 

a pesar de ser deseada, se oculta bajo una cercana amistad o admiración. Así, el 

narrador de “Hoy te he recordado...” describe los asistentes a la cantina como 

charros “de bigotes rojizos”159 o especies “de empleado bancario”,160 que le 

envían cervezas a modo de señuelo. No hay ninguna muestra de 

amaneramiento en ellos; al contrario, tratan de regodearse en el estereotipo 

masculino y dejar, bajo el sigiloso amparo de una cercana amistad, el 

homoerotismo compartido con el resto de los concurrentes.161 

Esta ponderación de lo masculino está emparentada con una visión de la 

identidad gay, que, lejos de exhibir un afeminamiento, extiende los límites de 

una acalorada virilidad. Se trata, también, de desarticular la supuesta feminidad 

vertida en la visión patriarcal del sujeto homosexual. La hiperbólica figura que 

se llega a crear del “macho” alcanza el mismo grado de desestabilización de la 

legitimación genérica hecha por la travesti mediante la caricaturización 

femenina. Ambos acontecimientos muestran el carácter performativo de la 

                                                 
159 Ibid., p. 34. 
160 Loc. cit. 
161 El ligue gay en la cantina heterosexual ha sido socorrido también por Luis Zapata en su cuento “De 

amor es mi negra pena”. En dicho texto un grupo de jóvenes, emparentados por el futbol, se reúne en una 
cantina después de sus trabajos. Sin embargo, el surgimiento de un lazo afectivo entre dos de ellos, el “Botas” y 
el “Guacho” crea la enemistad con los demás. El cuento traza el deseo entre ambos personajes que intentan 
ocultarlo bajo una faceta de compañerismo. Paulatinamente, le resto de los amigos descubre este afecto y 
comienzan a ironizar sobre él. El homoerotismo aparece entonces filtrado entre la exageración de los rasgos 
masculinos y la burla hacia el „otro‟ abyecto. La presencia de una sexualidad „diferente‟ toma en este texto un 
tono más trágico y, lejos de participar los concurrentes en un juego de identidades como ocurre en “Hoy te he 
recordado...”, la culpa y el terror hacia el descubrimiento hunde a los personajes en una agobiante ocultación de 
sus deseos.  
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“matriz heterosexual” al elucubrar una actividad lúdica y movible de las 

características intrínsecas de los géneros. No obstante, en el cuento de 

González de Alba la exacerbación de la masculinidad toma tintes de máscara 

ante la posible mirada inquisidora de una sociedad heterosexual. El objetivo 

entonces de portar dicha identidad es doble: funciona a modo de fetiche o 

regocijo erótico y protege contra cualquier sospecha de “desviación” de la 

sexualidad hegemónica. 

En el exaltamiento de lo masculino, destaca la figura de David, armonioso 

efebo, cazador de las miradas y suspiros de los asistentes a la cantina. Pero la 

sola belleza del joven no es suficiente; utiliza diversas artimañas de seducción 

para volverse el encanto de los concurrentes: 

 
Tu excitación había contagiado a tus vecinos, pero yo me resistía: miraba las 
reproducciones de Ruano Llopis, los cuernos de toro que hacen de perchas, leía las 
etiquetas de los tequilas y los rones para no verte; pues en cuantas ocasiones se 
cruzaban nuestras miradas tú pretendías retener la mía para unirme a tu corte de 
admiradores, a los escuchas de ese jovencito encantador que sabías desplegar con aquel 
talento innato.162 

 

El narrador plantea aquí una suerte de competencia con el “jovencito 

encantador”. A pesar de reconocer su belleza y poderosa atracción, lo repele 

por la forma de obtener alcohol a través de su poder seductivo: “Yo te evité, 

pues tu trato con aquel desconocido me parecía pesado, sobre todo cuando te 

hiciste invitar una cerveza.”163 También cuenta el hecho de que el narrador se 

considera un individuo de igual o mayor galanura: “En una ocasión semejante, 

ante una demanda igual, yo había respondido, semanas atrás, y a otro 

muchacho que no poseía ni de lejos tu candor adolescente: «No, mira, a mí las 

                                                 
162 Loc. cit. 
163 Ibid., p. 33. 
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cervezas me las invitan, no las invito yo». Y en efecto, esa noche me habían 

enviado tres cervezas desde las mesas cercanas.”164 

Hasta este momento, el flirteo se manifiesta en un “estira y afloje” entre el 

narrador y el “jovencito encantador”: la lucha entre la belleza y habilidades 

amatorias de uno y otro avanza pareja, pero a los pocos instantes, y ante la 

retirada de los admiradores de este último, el narrador cede: 

 
Pero, como siempre ocurre, tus siervos se fueron liberando uno a uno de tus adorables 
cadenas y al pagar te dedicaban una última sonrisa. El traquetear de los postigos 
anunciaba que te ibas quedando solo frente a tu última cerveza. En eso ocurrió aquello 
que finalmente consiguió acercarnos. Fue cuando pasó hacia el bajo un ranchero de 
sombrero echado para atrás colorado y un poco barrigón, pero fuerte y con un cierto 
andar atractivo. “Te gustan lo de sombrero, ¿verdad‟” Tu maliciosa impertinencia me 
hizo vacilar. “¿Te saqué de onda?” Me negué a contestar por un rato, pero no te diste 
por vencido: “Yo también tengo un sombrero... uno así grandote, mira. Si quieres 
vamos por él. Vivo para arriba de la 38.” Entonces caí. No era posible resistir una frase 
semejante. Me dieron ganas de pasarte la mano por aquel pelo rubio y zarandearte la 
cabeza, pero  sólo me reía, lo cual bastó para que jalaras tu banco hasta quedar a mi 
lado y me ofrecieras una cerveza, tú, que habías hecho que te las invitaran todas.165 

 

El acercamiento es producido por la habilidad seductora del joven: sabe captar 

la atención del narrador con un gesto y diálogo casi infantil, lleno de una 

inocencia fingida, pero convincente. La presencia del “charro barrigón” sirve 

entonces tanto para jugar con el fetiche de lo masculino como para acrecentar 

una equidistancia entre la figura de un macho más folclórico respecto del 

hermoso joven rubio. La situación no es desaprovechada por este último y 

refuerza, en la representación simbólica del sombrero, la posibilidad del juego, 

al ironizar sobre el objeto: si la atracción del charro sobre el narrador radica en 

los atributos e indumentaria del primero, David también puede alcanzar dicho 

estatuto genérico con un sombrero que connote el mismo revestimiento 

                                                 
164 Ibid., pp. 33-34. 
165 Loc. cit. 
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simbólico. El chiste es festejado por el narrador con la aceptación de su joven 

pretendiente, quien no duda ya en acercarse a él. Mas su ferviente contacto llega 

protegido por una carga de heterosexualidad inusitada. David prefiere encubrir 

el juego homoerótico con una simple simpatía amistosa y ofrece, a su 

interlocutor, la posibilidad de acudir con un par de chicas para continuar la 

fiesta: “Después me seguiste invitando de cuanto se te ocurrió, hasta mujeres. 

«Conozco unas chavas que trabajan aquí nomás, en El Paso del Norte, son dos, 

así que podemos ir a bailar con ellas y luego nos las llevamos ¿eh? ¿No?».”166 

Este cambio repentino en el discurso del joven resulta paradójico: ¿por qué, si 

ya se ha establecido plenamente el contacto con el narrador, el joven decide dar 

una vuelta de tuerca a la conversación y encubrir el deseo homosexual? Al igual 

que el ambiente lúdico de la cantina, David proclama un entramado de  

máscaras sobre un binomio masculino/femenino derivado del constructo 

heterosexual/homosexual. El narrador, por su parte, prefiere pasar de largo por 

este recurso de su “joven encantador” y lo utiliza en su provecho para salir de 

la cantina. 

La no directividad en el planteamiento de los deseos inicia otro juego 

entre ambos personajes. Uno cree que ha convencido al otro de acudir en 

búsqueda de las chicas prometidas, aunque, en verdad, conoce la falsedad 

detrás de dicha propuesta. Por su parte, el narrador finge ceder ante la solicitud 

de David y esconde su anhelo de estar junto a él, siguiendo el juego de la 

ilusoria heterosexualidad. Ambos aluden una identidad heterosexual mientras 

esperan, con gran ahínco, la llegada del encuentro erótico, sobre todo, el 

narrador: “A las dos cuadras te detuve. Que ya era muy tarde, casi la una de la 

mañana y tus amigas de seguro ya se habrían ido con algún hombre. Que 

                                                 
166 Loc. cit. 
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fuéramos a ver, insistías. «Nada perdemos. Verás que te van a gustar, y son muy 

buena onda». Estábamos frente a un callejón donde se amontonaban en hilera 

varios hotelillos.”167 Aquí, se lanza la solicitud de la relación sexual: “Volví a 

detenerme. «Y ahora ¿qué pasó? ¿No vamos con mis amigas». Te miré a los 

ojos, aquellos ojos dorados, de cejas acordonadas y rubias y te dije firme: «No». 

La rotunda negativa pareció desconcertante. «Entonces, qué quieres hacer». 

Dejé pasar un instante en que miré muy directo a los ojos y respondí.”168 El 

juego heterosexualidad/homosexualidad se extiende en la calle, lejos ya de la 

cantina. La no directividad en los diálogos continúa y bastan un par de gestos 

para insinuar lo deseado. El narrador no menciona el diálogo con el que 

responde a David, acerca de su intención de ingresar a un hotel y pasar con él la 

noche. Esta elipsis parece obviar el deseo del contacto homoerótico y privilegia 

el ocultamiento. Incluso, el mismo narrador evidencia su “vergüenza” por 

entrar acompañado de David al “hotelillo”: “Yo nunca había entrado a un hotel 

con un muchacho y pedido sin más un cuarto, pero lo hice tragando saliva sólo 

al principio [...]. Para mi sorpresa, ni siquiera nos prestó atención, ni él ni la 

mujer que nos entregó la llave sin levantarse de la silla e indicando apenas que 

subiéramos la escalera «y al fondo»”.169 La sorpresa del narrador está dirigida 

hacia la confirmación de que el encuentro homoerótico es un hecho común y 

nada escandaloso entre los encargados del hotel –a diferencia de él y David, que 

siguen una línea oblicua en su flirteo. Sólo en la intimidad de la habitación 

alquilada ambos personajes pueden expresar su deseo sin temor de los otros y 

de sí mismos. Y tal como sucedió con las referencias a la Dúrcal y al contexto 

taurino al inicio del cuento, para mostrar el lúdico ambiente de la cantina, el 

                                                 
167 Loc. cit. 
168 Ibid., pp. 34-35. 
169 Loc. cit. 
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narrador usa ahora este recurso para jugar con el lado marginal del encuentro. 

De este modo, glosa “La casada infiel” de Federico García Lorca y lo ajusta a 

su circunstancia actual: “Mientras te desabotonabas la camisa, de aquella tela 

delgadita, muy lavada, y de manga corta, pues ya hacía calor por las noches (era 

marzo), me sonreía parafraseando en silencio: «Yo me quité las dos botas, / tú 

la camisa muy blanca; / yo el cinturón sin revólver, / tú los tenis amarillos».”170 

Poco durará entre los personajes el contacto erótico, pues David 

comienza a recordar la reciente muerte de su hermano e imprime un tono 

trágico al encuentro: “Entonces dijiste como si no tuviera importancia: «Hoy 

hace un año que se murió mi hermano”... ¡Carajo! No era precisamente el 

mejor momento para decirlo [...]. «Era novillero. Hace un año lo mató un toro 

en Ocotlán. Y yo andaba en Monterrey. No estuve con él...»”171 El incipiente 

discurso sexual se torna ahora melodramático. Aparece entonces un lejano 

registro del “amor griego”172 y David alcanza la figura del efebo en busca de 

mentor, mientras el narrador adquiere una actitud paternalista y ofrece su 

cobijo al primero. También trae a colación lo efímero de la relación afectiva 

subordinada al transcurso de una noche. Ambos elementos, uno referido a la 

caracterización de los amantes y otro con más tendencia a lo trágico, se 

involucran en la representación de la homosexualidad desde una perspectiva 

más convencional y cercana al matrimonio ortodoxo. 

                                                 
170 Loc. cit. 
171 Ibid., pp. 35-36. 
172 El término está utilizado aquí para describir la pareja tradicional en el ambiente homoerótico de la Grecia 

clásica. Este duplo estaba constituido por un hombre de mayor edad y otro adolescente: el primero tenía la 
tarea de forjar al primero en los valores ciudadanos y, el segundo, adquiría la nobleza necesaria para ser 
integrado a su sociedad. Gregory Woods menciona al respecto lo siguiente: “El amante griego adulto actúa 
como inspirador (eispenelas) y su amado adolescente le responde como oyente (aitas). (Jenofonte habla de inspirar 
amor en los jóvenes hermosos con objeto de fortalecer su modestia y autodominio). Este acto amoroso verbal 
desarrolla la mente del educando de modo tan eficaz como los ejercicios físicos pueden ayudarle a tonificar el 
cuerpo.” Woods, Historia de la literatura gay, p. 30-31. 
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A la par de la actitud proteccionista del narrador, aparece otra relacionada 

con un aspecto más sádico. En su afán de dar cobijo a David, el narrador se 

complace en el llanto de este: “«¡David! No llores» Pero sólo era una frase, pues 

yo quería que lloraras con aquellos sollozos que te estremecían mientras te 

culpabas de su muerte por no haber estado con él.”173 El regocijo en la 

observación del llanto es el elemento final que termina por enternecer al 

narrador: entre más lastimado se halle aquel, mejor será la oportunidad de este 

para consolarlo. Así, lo que en un principio se anticipaba como un mero 

encuentro sexual, sin mayor trascendencia, cambia por un lazo afectivo más 

duradero, donde está fincado el objetivo del cuento: recordar al sujeto amado 

mediante la enumeración de los lacónicos instantes que estuvo al lado del 

narrador. A partir de este momento, los sucesos son enumerados con rapidez y 

ambigüedad. No se deja en claro si existió algún contacto sexual entre los 

personajes, que a fin de cuentas resulta ya intrascendente, por la carga emotiva 

incrustada en la relación protegido/protector–amado/amante. El único suceso 

evidente es la falta de contacto entre los protagonistas después de esa noche de 

borrachera y desvelo. La preocupación del narrador, señalada al final del 

cuento, constata esta situación: “Hoy al recordarte he sentido unas ganas 

enormes de zarandear tu cabecita rubia y de abrazarte como si fuera tu 

hermano, aquel que te enviaba a la escuela: pero no sé de ti y has de estar muy 

solo.”174 De este modo, la relación homoerótica con un inicio lúdico termina en 

el abandono y desconcierto. 

En “Hoy te he recordado...”, es fácil apreciar la construcción de lo 

homoerótico con base en un binarismo que va de lo hegemónico a lo disidente 

y de lo lúdico a lo trágico. El ambiente de la cantina, retratada por el narrador, 
                                                 

173 Loc. cit. 
174 Ibid., p. 37. 
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sirve para identificar el juego tejido entre una heterosexualidad aparente y el 

ocultamiento del deseo homoerótico. El aspecto de la masculinidad adquiere un 

papel protagónico cuando se juega con sus rasgos más intrínsecos. La 

performatividad genérica cobra entonces una importancia vital, porque a través 

de ella se manipulan las estrategias de representación de la virilidad para saltar 

de la disidencia a la hegemonía sexual. Así, el homoerotismo se observa de 

manera subrepticia; no obstante, crece por las enormes fisuras del sistema 

patriarcal descrito en el texto. La “verdadera cantina” a la que se refiere el autor 

es un gesto irónico donde cabe una masculinidad asfixiante y una 

homosexualidad latente. El propio discurso confesional del narrador sirve aquí 

a modo de enfatizar lo oculto y reprimido, pero, a la vez, íntimamente deseado. 

 

MASCULINIDAD HEGEMÓNICA Y HOMOFOBIA EN “OPUS 123” DE INÉS 

ARREDONDO 

El tema de la homofobia es uno de los tópicos más socorridos dentro de la 

literatura mexicana. No es extraño señalar al “otro diferente” –en este caso, al 

homosexual– como un ser aberrante y poco acertado dentro de una estructura 

social obsesiva en sus principios binarios: masculino/femenino. Si se rastreara 

el rechazo hacia el homosexual en la literatura nacional, se elaboraría una 

enorme lista de obras donde, directa o indirectamente, el homoerotismo es 

observado peyorativamente. Desde el siglo XIX hasta la fecha, el señalamiento 

del “invertido” ha sido reiterado innumerables veces; incluso, dentro de la 

misma literatura gay, el tema de la homofobia se hace omnipresente y afecta 

profundamente la historia de sus respectivos personajes. Un ejemplo claro de 

ello es la   novela Los 41, de Eduardo A. Castrejón.175 Este texto toma como 

                                                 
175 Eduardo A. Castrejón, Los 41: novela crítico-social, pról. de Carlos Monsiváis (México: UNAM, 2010). 



 

 

 

 

97 

base histórica el famoso suceso acaecido el 17 de noviembre de 1901, en la calle 

de La Paz, de la Ciudad de México, donde un grupo de homosexuales –algunos 

travestidos, otros con su “traje masculino”– participaban de una animada fiesta. 

Sin embargo, la noche, que tanto prometía, acabó por transformarse en un 

verdadero escarnio y suplicio al ser descubiertos por la policía porfiriana. 

Castrejón utiliza este hecho para ridiculizar y vituperar la figura del “invertido” 

dentro de la sociedad mexicana. El autor clama por la condena unánime hacia 

los practicantes de esta conducta y ensalza a la heterosexualidad como sistema 

único y hegemónico de progreso social. Víctor Federico Torres menciona al 

respecto que “la novela repite lo consabidos estigmas y clichés en torno al 

homosexual, de forma que se le caracteriza como un invertido, un tercer sexo 

que asume una identidad femenina”.176 

Otro gran ejemplo del terror hacia la figura del homosexual es el rechazo 

sufrido por la generación de los Contemporáneos. Los años veinte, extasiados 

en la contemplación de los resultados de la Revolución Mexicana, y en aras de 

proclamar un país trabajador y progresista, desdeñan la presencia de un grupo 

de intelectuales “afeminados”, promovedores de una cultura cosmopolita. 

Carlos Monsiváis ilustra muy bien este hecho en “Los que tenemos unas manos 

que no nos pertenecen”: 

 

La campaña contra “los raritos” se extrema. Orozco los caricaturiza (“Los Anales”) y, 
en los muros de Educación Pública, Diego Rivera se burla de la promotora cultural 
Antonieta Rivas Mercado, a quien una enérgica revolucionaria le entrega una escoba 
para que barra los restos de esa simbología execrable de paletas de pintor exánime, 
rosas blancas y un número de Contemporáneos de 1928. Con expresión desolada, Rivas 
Mercado ve a un obrero revolucionario ponerle el pie a un poeta con orejas de burro. 
Años más tarde, Antonio Ruiz, el Corcito, los pinta como Los cuarenta y uno, y elige a 
Novo, Villaurrutia y Roberto Montenegro de villanos antipopulares.177 

                                                 
176 Torres, “Del escarnio a la celebración. Prosa mexicana del siglo XX”, p. 87. 
177 Monsiváis, Que se abra esa puerta. Crónicas y ensayos sobre la diversidad sexual, p. 59. 
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Así, el rechazo unánime de una sociedad heterosexual y patriarcal se convierte 

en brazo destructivo y estructura jurídica denostadora que, hasta la fecha, aún 

no flexibiliza sus estrategias discursivas sobre la sexualidad. 

En “Opus 123”, de Inés Arredondo, 178 esta construcción de una 

masculinidad dominadora y su contraparte homofóbica demoledora se hace 

presente con el rechazo hacia los dos protagonistas homosexuales: Pepe Rojas y 

Feliciano Larrea. Ambientado en Culiacán, a finales de la dictadura de Porfirio 

Díaz, “Opus 123” hace un retrato exacto de los estragos que una 

discriminación recalcitrante puede causar en sus víctimas. Así, el texto de 

Arredondo se suma a esta larga lista de obras mexicanas que postulan la 

homofobia como hecho inherente de la cultura nacional. 

La historia del cuento es dada a conocer mediante la voz de un narrador 

extradiegético, focalizado, sobre todo, en la figura de Feliciano Larrea. 

Estructuralmente, está divido en dos grandes apartados, cuya diferencia radica 

en la duración de los acontecimientos narrados. En la primera parte, se hace un 

uso abundante de las pausas descriptivas y los diálogos, mientras que en la 

segunda se evidencia la utilización de grandes elipsis y sumarios para contar una 

historia con mayor agilidad y rapidez. Además de las diferencias estructurales, 

los dos apartados representan una división de los acontecimientos narrados a 

partir de un suceso relevante, situado en el centro de la historia: la 

interpretación de la Gran Misa Opus 123 de Beethoven, circunstancia enfatizada 

desde el título e inicio del cuento con la presencia de la música como eje central 

en la vida de los protagonistas. A partir de esta división del relato y de la 

historia, se puede realizar el análisis del cuento con base en la construcción 

                                                 
178 Inés Arredondo, La señal (México: UNAM, 1980). Río subterráneo (México: Joaquín Mortiz/SEP, 1986). Los 

espejos (México: Joaquín Mortiz, 1988).  
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cultural de la masculinidad evidenciada en el texto y del uso de la homofobia 

hacia cualquier intento de alterar el estatuto heterosexual. 

En “Opus 123”, es clara la separación de los personajes con base en su 

representación genérica. El binomio masculino/femenino entra en escena con 

una evidente apartamiento de las identidades vertidas sobre los hombres y las 

mujeres. Así, desde una óptica se puede apreciar a Ana Larrea, Josefa Unaune y 

Rosario Rojas, respecto de la figura del patriarca intolerante: don Feliciano 

Larrea. Sin embargo, esta clasificación se torna intolerante y poco fructífera con 

la irrupción de Pepe Rojas y Feliciano Larrea. De este modo, ante la 

imposibilidad de encajar correctamente en los moldes vertidos sobre el 

microcosmos cultural de la ciudad de provincia, ambos protagonistas son 

condenados a una humillación y rechazo constante. El inicio del cuento 

puntualiza lo anterior al acotar los padecimientos ocurridos durante la infancia 

de Pepe y Feliciano: 

 

Aunque iban a la misma escuela, Pepe Rojas y Feliciano Larrea nunca fueron amigos, 
lo cual no deja de ser extraño, aunque, pensándolo bien, la misma causa que hubiera 
debido unirlos era la que los separaba, pues ambos sufrían el mismo tipo de 
cuchufletas e insultos. Feliciano callaba a las horas de recreo apoyado en una columna 
del patio, recibiendo las imprecaciones inmóvil, apenas con un ligero parpadeo. Pepe 
se metía en cualquier salón mal cerrado y se ponía a dibujar; procuraba no encontrarse 
con nadie, y que no descubrieran su escondite, y cuando recibía un “joto” o un 
“mariquita” a la pasada, sonreía tontamente y se escurría lo más rápido posible. 
Ninguno de los dos, ni los otros niños, comprendía exactamente a qué se referían con 
aquellas agresiones. Sólo cuando los condiscípulos mimaban los amaneramientos de 
uno y de otro, se daban cuenta de que en algo eran diferentes a los demás.179 

 

La “diferencia” de los protagonistas hace de ellos objeto de burla y escarnio por 

parte de todo aquel inmerso en la dialéctica del sistema sexo/género/deseo 

hegemónico, que, lamentablemente, son la casi totalidad de la población de su 

                                                 
179 Arredondo, Obras completas, p. 229. 
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ciudad natal. El insulto se vuelve un arma de los denostadores del 

amaneramiento como representación evidente de la homosexualidad y, además, 

convoca a la unidad mediante el compartimiento de la sanción social. No 

obstante, Pepe y Feliciano, lejos de amalgamar esfuerzos con la presencia de su 

extrañeza común, se refugian, cada uno a su modo, en una soledad perenne. La 

infracción de la sexualidad dominante hace, de ambos, seres oprimidos y 

mantenidos lejos del centro de una sociedad plausible. Este inicio del texto de 

Arredondo funciona también a modo de resumen de los acontecimientos que 

serán narrados posteriormente. El párrafo adquiere entonces una calidad de 

sumario y, a la vez, apunta el comienzo de una larga serie de sufrimientos 

promovidos por un género inamovible: Pepe sufrirá, al interior de su hogar, los 

avatares de una negación pública, mientras Feliciano será llevado al exilio 

mediante fingidas razones académicas. 

Para Daniel Borrillo, la homofobia se manifiesta por un estado de 

hostilidad generalizado hacia todas aquellas personas que mantienen un 

contacto sexual con personas de su mismo sexo. Igualmente, es una estrategia 

discursiva para denigrar a los individuos con rasgos genéricos alejados de su 

sexo biológico.180 Siguiendo esta definición, se puede observar un profundo 

estado homofóbico por parte de los compañeros de escuela de Pepe y 

Feliciano. Sin embargo, este rechazo y denigración no se orienta hacia el 

individuo homosexual propiamente dicho, sino hacia el estado “inter-genérico” 

de los protagonistas, donde su amaneramiento da muestras de una 

masculinidad “disminuida” o “trastocada”. Por tanto, todo aquel individuo que 

no construye su identidad masculina o femenina con base en su constitución 

biológica –estado corpóreo de la diferencia sexual– es enviado al margen de la 

                                                 
180 Daniel Borrillo, Homofobia (Barcelona: Bellaterra, 2001), pp. 25-36. 
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jerarquía genérica. Pepe y Feliciano apenas se saben diferentes y sus detractores 

desconocen la idea de la homosexualidad como tal, pero anclan sus insultos en 

una violación del estatuto de género. Por su edad, tanto ofendidos como 

ofensores ignoran la causa del rechazo. Será años más tarde que Feliciano y 

Pepe descubran con mayor nitidez la razón objetiva de su posición marginal. 

No obstante, el rechazo hacia la figura de Feliciano no proviene solamente 

de un ente social exterior a su hogar, sino que dentro de su propia familia 

impera una homofobia emanada del patriarca: don Feliciano. La figura 

masculina representada por el padre aniquila toda posibilidad de tolerancia 

hacia el estatuto “inter-genérico” del hijo. Para don Feliciano, su hijo no 

encarna una posibilidad afectiva; al contrario, sacude los principios rectores de 

su persona y familia. Feliciano chico es la consistencia menos deseada para el 

único descendiente varón, por tres razones: su calidad enfermiza, la proclividad 

por la música y su evidente amaneramiento. De estas tres, las dos últimas harán 

del joven Feliciano un chico retraído y temeroso de la enorme sombra de su 

padre. Sobre todo, la pasión por la música personifica la falta de interés por el 

negocio familiar: la fábrica de hilados.181 

El narrador del cuento, aparte de destacar la disidencia genérica que une a 

Feliciano y a Pepe, también enfatiza la música como fervor común entre 

ambos. Así, sin entablar una amistad directa o conocimiento mutuo, los 

protagonistas se acercan uno a otro a través de su maestra de piano, Josefa 

Unaune. Este personaje buscará la perfección artística de los dos jóvenes y, 

además, contará a uno y a otro sus respectivos avances. Sin embargo, don 

Feliciano no observa en este aprendizaje de su hijo un efecto provechoso para 
                                                 

181 Al contrario de lo sucedido a Feliciano, Pepe recibe un gran afecto familiar. Dada la prematura muerte 
de su padre, tiene que imaginar su presencia y amarlo por medio de una enorme fotografía colocada en la sala 
de su casa. No obstante, recibe un gran cariñoy apoyo por parte de su madre y sus hermanas que miran de 
soslayo su „diferencia‟ respecto de los demás chicos de la pequeña ciudad provinciana. 
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el desarrollo familiar: cuando Josefa lo llama a contemplar la maestría con que 

su hijo toca el piano, en lugar de elogiarlo, le reprocha: “¡Lo que quisiera sería 

oír una voz fuerte en la fábrica!”182 Este será el primero de los tres grandes 

ataques paternos que sufrirá Pepe a lo largo de su estancia en su ciudad natal. 

El segundo se produce cuando la misma Josefa sugiere a los padres de Feliciano 

la posibilidad de que este lleve a cabo su perfeccionamiento artístico en el 

extranjero. Igual que en el primer ataque, la respuesta del padre es demoledora 

y, ante el deseo de la madre por apoyar el desarrollo artístico de su hijo, 

desprecia con un hastío profundo la figura del joven Feliciano: “Haz lo que 

quieras con tu... monigote. A mí no me sirve. Yo necesito hombres, como estos 

muchachos que pronto serán mis hijos. Pero no esperes de mí ni un solo 

centavo.”183 El tercer y último ataque es corporal y se lleva a cabo después de 

que don Feliciano oculta la identidad de Pepe como artífice de la música 

interpretada durante el matrimonio de sus hijas.184 Don Feliciano –a manera de 

desprecio por la figura del artista y por la identidad afeminada de ambos 

protagonistas– decide evitar cualquier reconocimiento hacia Pepe y adjudica a 

un extranjero desconocido el logro de aquel. El hecho molesta sobremanera a 

Feliciano y, en un arranque de ira, después del banquete de bodas, decide 

insultar a su padre por lo sucedido: “Un carruaje se detuvo en la puerta de su 

casa y Feliciano supo que habían regresado. Tambaleándose pudo llegar al 

corredor y luego se paró, cerrando el paso, en el pasillo de la entrada. En 

cuanto vio en el vano de la puerta la figura gigantes comenzó a gritar: Padre, 
                                                 

182 Arredondo, Obras completas, p. 230. 
183 Ibid., p. 231. 
184 Pepe Rojas, a este respecto, padece dos momentos evidentes de segregación. El primero de ellos es al 

término de su educación primaria. Cuando Pepe y su madre esperaban un reconocimiento unánime por las altas 
calificaciones obtenidas, quedan „extrañados‟ cuando este no es llamado “al proscenio del teatro en donde se 
hacía la ceremonia escolar de fin de cursos”. El esperado premio no llega y en, en su lugar, un olvido aparente 
inserta a Pepe en un insoldable silencio por el resto de su existencia. El segundo es este que se menciona sobre 
la omisión de don Feliciano durante la fiesta de bodas de sus hijas. 
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es usted un cerdo, un cerdo, un cochino cerdo...”185 La respuesta fue una 

alegoría de la violencia social vertida sobre los protagonistas: “En dos zancadas 

don Feliciano Larrea estuvo frente a su hijo. Levantó la mano y le dio una 

bofetada. Feliciano ni siquiera se tambaleó, cayó redondo a los pies de su padre, 

quien pasó por encima de su cuerpo sin detenerse a mirarlo.”186 

El dispositivo heterosexual, masculino y económico, representado por 

don Feliciano no concibe como acertada la presencia de su hijo, hecho que se 

emparenta directamente con la concepción decimonónica del homosexual 

como un ser improductivo. Así, la idea del “invertido sexual” del siglo XIX se 

trae a colación en este cuento con la traición de Feliciano hacia el progreso y 

estabilidad de su linaje. Esto puede extrapolarse fuera del micro-cosmos 

familiar y apuntar hacia una traición a la patria, dado que el homosexual, al ser 

supuestamente inútil y abyecto dentro del ámbito del hogar, supone también 

una ruptura respecto de los proyectos de crecimiento nacional.187 Por tanto, es 

imposible aceptar un estado genérico diferente al establecido sobre los cuerpos 

de hembra y varón. Un quebranto en dicho sistema podría traer consigo una 

notoria perturbación social y, por ende, se debe buscar la aniquilación o el 

silenciamiento de los infractores. 

                                                 
185 Ibid., p. 242. 
186 Loc cit. 
187

 Dos novelas pueden ilustrar la impertinencia del „invertido‟ dentro de la sociedad latinoamericana 
decimonónica. Una de ellas, mexicana, es la ya mencionada Historia de Chucho “El ninfo”(1871) de José Tomás de 
Cuéllar , donde el protagonista es revestido con elementos femeninos y practica una vida poco provechosa. La 
novela cumple su función didáctica cuando satiriza al personaje y aboga por su extinción dentro de la sociedad. 
Otro ejemplo es la chilena Martín Rivas (1862) de Alberto Blest Gana. En este texto, aparece Agustín un 
personaje al que todo mundo llama „afrancesado‟. Sus características son muy cercanas a las de Chucho: se 
dedica a gastar el dinero en artículos superfluos, pasa gran tiempo en su arreglo personal y busca una vida 
alejada de los intereses políticos familiares. Cabe aclarar que estos dos personajes no practican una conducta 
sexual con personas de su mismo sexo, sin embargo, las características establecidas sobre ellos apelan a la 
lectura de una identidad „desviada‟ del sistema sexo/genérico decimonónico. Al respecto de Chucho, Monsiváis 
menciona que “la descripción del gay es clarísima, pero no se producen las conclusiones verbales. Los lectores 
no admitirían un texto centrado en un marica explícito, y por eso Cuéllar describe sin etiquetar al personaje que 
acentúa con la edad su afeminamiento, su dandismo y su habla, presumiblemente la de los homosexuales de la 
época, sumergidos en el cultivo de la apariencia”. 
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En el caso de “Opus 123”, se estipulan claramente las esferas de la 

masculinidad perseguidas por aquellos varones deseosos de integrarse a un 

correcto orden cívico. El ejemplo masculino de esta adecuada representación 

genérica es don Feliciano. El personaje no sólo ejerce su autoridad dentro de su 

familia, sino que extiende su poder, dada su posición económica, al exterior de 

ella. Esta superioridad de género y monetaria permite a don Feliciano llevar a 

cabo un proceso de supeditación y dominio sobre las personas que lo rodean. 

Al respecto, Saúl Gutiérrez Lozano, siguiendo el término de “masculinidad 

hegemónica” de Robert Conell, anota lo siguiente: 

 

Este modelo de masculinidad hegemónica puede describirse, grosso modo, de la 
siguiente manera: 1) en la medida en que los sentimientos y afectos son parte 
constitutiva del mundo de las mujeres, los hombres, para confirmarse como tales, 
deben guardarse de expresar cualquier sentimiento; 2) ejercer la autoridad sobre las 
mujeres y los niños (y sobre otros hombres) es una prerrogativa de los hombres; 3) los 
hombres deben desempeñar trabajos asalariados y públicamente reconocidos , y 4) ser 
hombre significa no ser mujer. [...]. Está, por ejemplo, permitido hacer visible 

siempre que se pueda– actos física y verbalmente violentos, aludiendo entre otras 
cosas, a una potencia sexo-erótica, compulsiva e inagotable.188 

 

El narrador muestra a don Feliciano con estas cuatro cualidades, pero es, sobre 

todo, en las dos últimas donde más apoya la configuración del personaje. Se 

trata de un padre no proclive a demostrar su afecto; por el contrario, el modo 

de mantener en orden a su familia y educar a sus hijos es extremadamente 

rígido e incuestionable. A pesar del fracaso que representa para él el 

afeminamiento y gusto por la música de su hijo, no da muestras de tristeza 

alguna. Por el contrario, intenta continuar su dominio sobre el joven Feliciano 

de forma violenta y a costa de dolorosas humillaciones y rechazos. A su vez, no 

                                                 
188 Saúl Gutiérrez Lozano “La construcción cultural de sexualidad masculina: un análisis discursivo”, en 

Teresa Páramo y otros, Perfiles de la masculinidad, pról. de Rafael Montesinos (México: UAM/Plaza y Valdés, 
2007), p. 76. 



 

 

 

 

105 

permite que alguien más intervenga en las decisiones tomadas sobre el destino 

de su familia. Por ello, cuando Josefa Unaune señala la posibilidad de mandar al 

extranjero a Feliciano, para el perfeccionamiento de su oficio, inmediatamente 

toma la sugerencia como un agravio: “–¿Pero qué se ha creído usted?, ¿Qué 

puede venir y dar órdenes en mi casa? Feliciano irá a la fábrica, así se muera.”189 

Lo mismo ocurre cuando niega el reconocimiento a Pepe Rojas durante el 

banquete de bodas de sus hijas y doña Ana, su esposa, intenta persuadirlo de lo 

contrario: 

 

–Feliciano. ¿Cómo has sido capaz? 

¿De no invitarlo al banquete? de ninguna manera hubiera venido. 
–No, no de eso, de no decir la verdad. 
–He dicho toda la verdad, querida, un extraño tocó esta mañana para nosotros y 

recibirá su paga. 
–¿Es esta su paga? 
–No. Será la adecuada. Y ahora haz el favor de calmarte y evitar un mayor 

ridículo. Aquí nuestros consuegros ya empiezan a preguntarse si han emparentado con 
una mujer medio loca – y riendo se volvió hacia sus más cercanos comensales. 

–¿O no es así? Tanto escándalo por un machacador de teclas, por bueno que 
sea.190 

 

Este desprecio por el pianista está en relación directa con el punto tres señalado 

por Gutiérrez Lozano: don Feliciano reprueba todo aquel trabajo no 

congruente con un reconocimiento público y una remuneración cuantiosa.191 La 

fábrica es el pilar de su presunción y, para procurar su posterior crecimiento, 

necesita de “hombres” que puedan llevar las riendas de la empresa familiar. Su 

hijo no puede ni quiere hacerlo y recurrirá a sus jóvenes yernos para inculcarles 

esta tarea. Según Oscar Guasch, “la heterosexualidad nace asociada al trabajo 

                                                 
189 Ibid., p. 231. 
190 Ibid., p. 238. 
191 La historia, hacia el final, cambia de rumbo y don Feliciano debe admitir la manutención de su familia –

ante la precariedad económica en que la Revolución lo sumerge– mediante los cuantiosos ingresos que obtiene 
su hijo como reconocido pianista en el extranjero. 
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asalariado y a la sociedad industrial. Se trata de producir hijos que produzcan 

hijos. Hijos para las fábricas, para el ejército, para las colonias. Por eso, cuando 

la sociedad se transforma, cambia también el modelo de vida previsto para 

todos: la heterosexualidad”.192 La propia muerte de don Feliciano da cuenta de 

esta defensa de su estatus financiero y de su masculinidad hegemónica: “Supo 

que su padre había muerto trágicamente al negarse a salir de su fábrica de 

hilados cuando fue incendiada. La fábrica se había desplomado sobre él, que 

furiosamente traba de apagar las llamas con sus manos.”193 

La masculinidad hegemónica se construye y sostiene sobre una dicotomía 

donde lo femenino queda bajo su dominio. Lo masculino no puede vulnerar 

esta barrera genérica y su tarea será vigilar toda clase de afeminamiento. Don 

Feliciano cumple arduamente con esta labor y desdeña la calidad de amanerado 

de su hijo. No puede permitirle la adquisición de rasgos correspondientes a un 

género que, por razones culturales, no le corresponde.194 

Para Carlos Monsiváis, la masculinidad hegemónica y la homofobia son 

aún más recalcitrantes en la provincia: “Fuera de la ciudad de México, de su 

medio intelectual y artístico y de su vida nocturna, impera el espíritu 

provinciano, mezcla de fundamentalismo católico y analfabetismo científico. 

En las regiones, se prodigan las golpizas, los encarcelamientos, las expulsiones 

de las familias, los despidos, las humillaciones constantes.”195 Nada más cercano 

a la realidad de Pepe y Feliciano. Ambos protagonistas padecen el desprecio 

social y las humillaciones del patriarca Feliciano. Sus vidas son condenadas a un 

                                                 
192 Óscar Guasch, La crisis de la heterosexualidad (Barcelona: Laertes, 2000), p. 25. 
193 Ibid., pp. 242-243. 
194 Al respecto de una sexualidad hegemónica, Monique Wittig sostiene:”Esta tendencia a la universalidad 

tiene como consecuencia que el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en 
la que la heterosexualidad no ordenara no sólo todas las relaciones humanas, sino su producción de conceptos 
al mismo tiempo que todos los procesos que escapan a la conciencia.” 

195 Monsiváis, Que se abra esa puerta, p.117. 
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silencio imperturbable y a una nulificación de su sexualidad. No obstante, a 

pesar del odio196 vertido sobre ellos, la unión mediante la música les permite un 

contacto más cercano. Aquí se incorpora la importancia de Josefa Unaune 

dentro de la historia del cuento. Se trata de un puente que comunica a dos 

personas aparentemente desconocidas. Sin embargo, a través de sus 

conversaciones y clases, Pepe y Feliciano logran acercarse y estar al pendiente 

de su desarrollo artístico: “Ella les hablaba a uno de los avances del otro casi sin 

querer, porque estaba entusiasmada con lo que iban adelantando ambos.”197 

Este entusiasmo de Josefa permite a los protagonistas no sólo convertirse en 

grandes intérpretes, sino ayudarlos a sobreponerse de las injurias del resto de la 

población. Así, Pepe logrará hacerse organista de la catedral y Feliciano llegará a 

ser “el mejor pianista del mundo en su momento”.198 

El momento climático del relato, que remite inmediatamente al título del 

mismo, es generado por una Josefa Unaune maravillada ante la avidez de 

conocimiento e inteligencia de sus discípulos.199 La boda de las hijas de don 

Feliciano es el acontecimiento del año y doña Ana no escatimará recursos para 

ello. Por esta razón, sugiere a Josefa que Pepe interprete la música para la misa 

de dicho evento. En un principio, esta descarta la posibilidad por el posible 

“temor” de Pepe ante la exhibición pública; no obstante, se percata también de 

que este hecho puede ayudarlo a consolidar su crecimiento musical y servir para 

mostrar a la pequeña urbe su portentoso desarrollo. Tal como lo hizo con 

                                                 
196 Se utiliza la palabra odio no para denotar un desprecio anterior sobre Pepe y Feliciano, sino para 

observar el rencor preservado hacia la „identidad homosexual‟, es decir que el rechazo opera sobre un discurso 
genérico construido alrededor de la figura abyecta. 

197 Ibid., p. 229. 
198 Ibid., p. 242. 
199 Josefa Unaune es el único personaje, aparte de doña Rosario, la madre de Pepe, que trata a los 

protagonistas como personas, sin tomar en cuenta su „identidad abyecta‟ ni representación social. A la vez, el 
señalamiento de sus viajes al extranjero la vuelven una mujer „cosmopolita‟ con una mentalidad menos 
hermética que, dicho sea de paso, también se acercan a la caracterización extranjerizante decimonónica del 
„sujeto afeminado‟. 
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Feliciano –cuando sugirió al padre de este la necesidad de buscar su perfección 

artística en el extranjero– Josefa se imagina un día de gloria para Pepe, durante 

el cual todos reconocerán su trabajo: “Josefa se entusiasmó ante las razones de 

doña Ana y supo infundir su entusiasmo, muy hondo, en el espíritu de Pepe, 

quien trabajó de día y de noche sobre la partitura y ensayando sin tregua la 

Gran Misa de Beethoven que serviría de marco.”200 

El día glorioso llegó y Pepe comenzó en la catedral su preparación para la 

misa del medio día. Esa misma mañana, Feliciano salió temprano de su casa y 

se dirigió al mismo lugar donde estaría Pepe. Ambos, sin conocerse siquiera y 

con una visión de cada uno filtrada a través de Josefa Unaune, tuvieron un 

contacto extremadamente cercano. Feliciano fue a la catedral en búsqueda de la 

presencia de Dios y de alguna respuesta para su condición marginada. Días 

atrás, se había encontrado con el rechazo y negación absoluta de su padre. 

Ahora pretendía hallar el motivo de su encierro y desdicha, pero, en su lugar, 

encontró la experiencia estética, erótica y religiosa más grandiosa de su vida. Sin 

darse cuenta –solicitando la intercesión celestial para acabar con la ignominia 

vertida sobre su persona y comprender su situación de “pecador sin pecado, 

vergüenza de todos sin haber hecho nada malo”–201, Feliciano escucha con 

azoro la magnífica utilización, hecha por Pepe, del órgano de la catedral. El 

éxtasis producido lo sumerge en una profunda comprensión del mundo y en un 

orgasmo pleno. La presencia de Dios, la festividad de la boda familiar y los 

acordes de la Gran Misa traspasaron su cuerpo y conciencia. Cuestionó su fe, su 

condición “social” y el entorno familiar. Y aunque tuvo momentos de profunda 

convicción religiosa, al final, percibe la impotencia ante la injusticia efectuada 

sobre su persona y decide salir del templo cuando Pepe toca el Miserere: “Él 
                                                 

200 Ibid., p. 233. 
201 Ibid., p. 234. 
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sabía lo que era ser un miserable, por eso se sentía expresado en las frases largas 

en que hacía lento el momento: ‛que quitas todos los pecados del mundo, 

perdónanos Señor‟... ‛El mío no puede quitarlo‟, quiso gritar. Feliciano sintió 

que la indignación le subía a las mejillas y una rebelión interna, enorme, lo hizo 

ponerse de pie; blanco de ira se quitó como un manto la gloria de Dios y la tiró 

a los pies del altar.”202
 Es en este momento de la misa cuando Feliciano capta 

en toda su magnitud la vivencia de la felicidad y la desdicha. La música 

interpretada por Pepe lo conduce por los vericuetos más recónditos de su 

existencia, de la fe y la sociedad. Busca la respuesta ante el rechazo de todos; y 

al no encontrarla, se da cuenta de que su persona será por siempre objeto de 

burla y escarnio. Advierte esa calidad de “diferente” como un suceso inalterable 

proyectado desde un entorno adverso y no sujeto a cuestionamientos. La 

rebelión efectuada en el templo es un vano intento por liberarse de un yugo casi 

perpetuo, cuyo único escape está en su mundo artístico. 

Ahora bien, la narradora manifiesta la destrucción de la sexualidad en 

ambos protagonistas. Puede decirse que, ante la imprecación constante del 

exterior, jamás mantuvieron un contacto sexual con otra persona de su mismo 

sexo, mucho menos del contrario. Pepe, sumergido en el cuidado de su familia, 

nunca intentó vulnerar las barreras impuestas sobre su persona. A Feliciano le 

ocurre lo mismo: su madre lo persigue a cada instante y vigila cercanamente sus 

movimientos para evitar que su hijo lleve a cabo la “conducta terrible”203. Sin 

embargo, no fue necesario acercar sus cuerpos y tocarse: Pepe, sin darse cuenta, 

obra sobre Feliciano un profundo acto erótico durante la Gran Misa. La 

transgresión se produce en el mismo sitio religioso y social productor de todas 

las prohibiciones y rechazos. Ahí, ante las autoridades eclesiásticas, políticas y 
                                                 

202 Ibid., p. 237. 
203 Loc. cit. 



 

 

 

 

110 

familiares, Feliciano es seducido y dominado por la interpretación de Pepe. Así, 

su único gran contacto es efectuado delante de la misma estructura hegemónica 

que los rechaza. Pepe, por su parte, obtiene también un enorme placer al 

término de la misa. Se percata del magnífico trabajo hecho y acaba extenuado 

de dicha: “Cuando sonó la última nota de la Marcha nupcial de Wagner, con la 

iglesia semivacía, Pepe Rojas se dejó caer sobre los teclados del órgano y 

sollozó de felicidad. No había lágrimas en sus ojos, era su pecho que, como un 

fuelle, resoplaba y lo estremecía. Pasó un buen rato antes de que pudiera 

recobrarse. ‛Gracias Dios mío‟, ‛Gracias Dios mío‟ repetía sin cansancio su alma 

gozosa.”204 Así, el placer para ambos emana de una unidad común: la 

experiencia estética obtenida mediante el contacto con la música. 

Hasta aquí, la primera parte del relato es abundante en pausas y diálogos. 

La interpretación de la Gran Misa es un instante plagado de descripciones. 

Igualmente, el narrador cede la voz a sus personajes y les permite emitir sin 

mesura todas sus conversaciones. Sin embargo, la segunda parte del cuento, 

muy breve, por cierto, se vuelve un torbellino de acciones. La ruptura en su 

totalidad con la estructura manejada durante la sección anterior y la emergencia 

de verbos es evidente. Si bien la primera parte cumple con su objetivo de 

precisar las ideas sobre el ambiente homofóbico que rodea a los protagonistas, 

la segunda hará lo suyo con la muestra de los resultados de dicho rechazo y 

marginación. El viaje de Feliciano y su madre al extranjero para que aquel logre 

su desarrollo académico se acelera a causa de las desavenencias con su padre. 

Doña Ana aparece entonces como protectora incondicional de su hijo y, 

además, le brinda todo el apoyo económico necesario para realizar sus 

proyectos. No obstante, hay en ella un rechazo no dirigido a Feliciano, sino a la 

                                                 
204 Loc. cit.  
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conducta sexual que este pudiera desarrollar. Doña Ana teme a cada instante una 

posible caída en el “pecado” y decide vigilar cada actividad de su hijo. Desde su 

salida de Culiacán, Feliciano le propone a su madre que Pepe los acompañe. En 

la respuesta materna, hay un enorme temor al desprestigio social: “¿A Pepe?, 

¿con nosotros?, ¿contigo?... Lo que dirían de mí. Ni a Pepe ni a nadie.”205 Con 

esta afirmación, doña Ana inicia el aislamiento afectivo de su hijo. Le permite 

su desarrollo artístico, pero mutila cualquier aspiración amorosa y sexual. 

En doña Ana, se puede observar lo que Butler denomina como el 

“vínculo apasionado” con la norma y la subordinación. A ella, la hegemónica 

estructura patriarcal establecida por su entorno y familia le ha creado la idea de 

un “sujeto” políticamente correcto sólo a partir de la preservación de una 

estructura genérica inalterable. Por ello, tolera a su hijo, más no su posible 

sexualidad, ya que esta vendría a demostrar la calidad abyecta de Feliciano. 

Según Butler, “el apego al sometimiento es producto de los manejos  del poder, 

y que el funcionamiento del poder se transparenta parcialmente en este efecto 

psíquico, el cual constituye una de sus producciones más insidiosas”.206 Así, la 

imagen del homosexual, para doña Ana, no es tolerable en nadie, mucho menos 

en su hijo. Su ruptura con don Feliciano, como se advierte al final del cuento, 

no constituye una verdadera salida de la cosmovisión familiar; al contrario, se 

trata de una estrategia para liberar a su esposo de la “vergüenza” de tener a su 

lado a un hijo “marica”. Por esta razón, ella sigue portando la misma estructura 

patriarcal incluso fuera del lugar de origen. Aunque Feliciano haya logrado salir 

aparentemente de la tutela paterna, esta se repite en cada acción vigilante de 

doña Ana. El poder del padre se extrapola más allá de su dominio territorial y 

perseguirá a Feliciano hasta los últimos días de su vida, ya sea en la figura de su 
                                                 

205 Ibid., p. 242. 
206 Butler, Mecanismos psíquicos del poder, p. 17. 
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madre o en la promesa de no “caer en el pecado”. Las arraigadas estructuras del 

poder y la subordinación cumplen, en este caso, su carácter preservativo por 

encima de los deseos del individuo. El cuestionamiento de Feliciano, respecto 

de la conducta de su madre hecha en la primera parte del relato, adquiere su 

eficacia de prolepsis al señalar los acontecimientos de la segunda sección del 

cuento: “¿Ya su madre se avergonzaba de él? ¿Hasta para ejercer la religión? 

[...]. Sabía que su padre hubiera preferido que muriera en aquellas crisis, pero 

nunca había dudado del amor y del orgullo que creyó que su madre había 

sentido por él... Pero ahora ella lo dejaba todo, todo, por acompañarlo, por 

guiarlo, por servirle de enfermera y promotora... ¿No era muy extraño?”207 

Lamentablemente, el temor de Feliciano hacia la rara actitud materna se cumple 

en la balbuceante agonía de doña Ana: 

 

–Hijo... él no pudo con la vergüenza... se la quité... con el viaje... te quise y el pecado 
no... y no al pecado... en tu mundo el pecado... júrame que no te irás de aquí… ten 
compasión... lleno de peligros... ten compasión. 

Ahora comprendía al fin la decisión de su madre de correr mundo 
acompañándolo: había sido por amor a su padre y nunca a él mismo. Su padre se 
avergonzaba de él, su madre había hecho el sacrificio de dejar a su padre para quitarle 
la vergüenza de los ojos. Lo comprendió plenamente, y así juró.208 

 

Descubrir este hecho fue para Feliciano la constancia del rechazo unánime al 

que se encontraba sometido. No hubo en doña Ana ningún deseo por lograr la 

felicidad de su hijo, sino por mantener en orden la dignidad de su familia, en 

especial la de su esposo.209 Incluso, garantizar después de su muerte una 

adecuada conducta por parte de su hijo es el resabio discursivo de la hegemonía 

masculina de don Feliciano. 

                                                 
207 Ibid., p. 234. 
208 Ibid., pp. 243-244. 
209 La noticia de la muerte de don Feliciano es para doña Ana el inicio de su enfermedad: si su esposo ya no 

vive, el motivo de su existencia ha desaparecido. 
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La segunda parte también es demoledora para Pepe. Su tienda ha sido 

saqueada, pero se le ha otorgado el puesto de organista de la catedral. Sin 

embargo, cuando Feliciano le pregunta en una carta a la ya anciana Josefa 

Unaune si Pepe es respetado, esta le responde: “Como organista sí, como 

persona sigue recibiendo el rechazo de todos.”210 El encierro forma parte vital 

de Pepe y sus únicos espacios son su hogar y la iglesia; fuera de ellos está 

desprotegido y la animadversión hacia su persona se hace palpable. Igualmente, 

cuando Feliciano le solicita una fotografía de Pepe, esta llega sólo con la firma 

de Josefa, quien aduce que “Pepe no ha podido firmar porque cualquier 

contacto entre ustedes sería un escándalo que te perjudicaría”.211 El silencio y 

resguardo de lo que es motivo de escarnio resulta objetivo fundamental de la 

hermética sociedad donde vive Pepe. Para Monsiváis, esto coincide con la 

lógica del ocultamiento: “lo que no se nombre no existe, y lo nada más filtrado, 

y muy despreciativamente, en las conversaciones, es sórdido de suyo.”212 Si se 

esconde la identidad abyecta de Pepe, mediante el rechazo y la negación, se 

logra aniquilar lo indeseado moralmente. 

El regreso de Feliciano a la ciudad natal, propiciado por doña Ana, es el 

fin de la carrera de este. Abandona por completo la música y vive de forma 

ermitaña. No obstante, a pesar de renunciar a su exitoso trabajo, acude a un 

nuevo encuentro con Pepe, tan lastimoso como aquella lejana Gran Misa en la 

catedral: “Por las noches, después de las doce, salía a caminar por las calles, 

sobre por aquellas que daban al río. Nadia transitaba a esas horas, a no ser el 

sereno. No, Pepe Rojas, que tampoco salía de su casa más que para ir a la 

iglesia, paseaba a la misma hora. Los dos delincuentes tenían una misma 

                                                 
210 Ibid., p. 243. 
211 Loc. cit. 
212 Monsiváis, Que se abra esa puerta, p. 51. 
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costumbre y cuando se encontraban un ‛Buenas noches‟ impersonal se cruzaba 

entre ellos.”213 Ambos personajes logran acercarse sólo en mitad de la noche, 

dentro de una oscuridad propicia para el ocultamiento. El único espacio que les 

resta, fuera de la estructura homofóbica por ellos habitada, reside en un 

ambiente sórdido y por nadie develado. Los “delincuentes”, tal como los llama 

el narrador, han cometido una infracción gigantesca al código genérico y deben 

pagar con el ocultamiento, el silencio y el escarnio. Así, sólo lejos del cenáculo 

de la sociedad heterosexual pueden mantener un efímero saludo. 

Las vidas de Pepe y Feliciano han sido destruidas por una masculinidad 

hegemónica que, por razones de dominio y preservación, trae consigo una 

pesada carga peyorativa hacia aquellos detractores de la misma. La homofobia, 

reverso indisoluble de esta construcción genérica, produce profundas marcas en 

el individuo victimizado, al grado de acabar con sus propios deseos y 

extraviarse en un horizonte ajeno. Así, lograr la infelicidad del “otro diferente” 

se vuelve una constante de una estructura de género y masculinidad 

hegemónica dispuesta a eliminar todo aquello fuera de sus límites. El cuento de 

Arredondo aquí estudiado da fiel cuenta de ello. Pepe y Feliciano viven en un 

estado de sitio desde que, en su niñez, se advierten ciertos rasgos de 

afeminamiento. Posteriormente, dado su revestimiento “abyecto”, les es negado 

cualquier elogio hacia su persona. Por último, evitar un disfrute pleno de su 

sexualidad –o, peor aún, tender redes afectivas hacia otra persona de su mismo 

sexo– es el resultado de esta negación de sí mismos. 

El final de “Opus 123” es lamentable. La vida de los protagonistas se 

destruye por una homofobia recalcitrante e infalible. Sin embargo, permanece 

un leve asomo de que existió, en un determinado momento, un lazo afectivo 

                                                 
213 Ibid., p. 244. 
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cercano entre Pepe y Feliciano, más allá de la admiración de uno por el otro a 

causa de su profundo talento. Queda entonces cierta ambigüedad en la oración 

final: “Pero cuando Pepe murió, Feliciano Larrea dejó también sus salidas 

después de las doce.”214 Hay una insinuación aquí de cierta complicidad entre 

ambos “delincuentes”, que mediante el saludo nocturno no sólo se deseaban 

una “buena noche”, sino que también compartían una lacónica cordialidad. 

 

EL DOBLE EXILIO EN “LA CUENTA DE LOS DÍAS” DE LUIS ZAPATA 

La violencia del exilio ha sido un tema muy reiterado en la literatura 

latinoamericana, especialmente, en todas aquellas expresiones surgidas durante 

las persecuciones de las dictaduras militares. El destierro aparece en la literatura 

como una forma de subsistencia y muestra, a su vez, el desarraigo producido 

por el alejamiento del espacio vital del sujeto exiliado. La literatura del exilio 

clama por recuperar la memoria y por re-crear la conciencia del horizonte 

extraviado, evidenciando dos situaciones contradictorias: la ruptura con el 

contexto familiar y la pertenencia a una nueva estructura social. Las identidades 

más expatriadas del discurso nacional latinoamericano han sido aquellas que 

afectan directamente a la estabilidad del género y el sexo. David William Foster, 

en Producción cultural e identidades homoeróticas, se deslinda un tanto del término 

“exilio” y prefiere utilizar la palabra “diáspora”, entendida esta como la 

dispersión que un aparato gubernamental o social represivo ejerce sobre un 

grupo “subalterno”. La diáspora homoerótica que Foster plantea es la 

experimentación del estado de extranjería que un individuo gay lleva a cabo una 

vez que se le ha removido de su lugar de origen, ya sea por una decisión propia, 

                                                 
214 Loc. cit. 
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promovida desde el exterior de una determinada sociedad, o por la violencia 

que impone un entorno agresivo. 

La expresión de la disidencia sexual y su visibilidad son captadas como un 

atentado contra la cosmovisión del estatuto genérico, por lo que su presencia es 

percibida como impertinente y se aboga por su marginación. El sujeto no 

deseado en la conformación de las sociedades latinoamericanas buscará, por 

tanto, un espacio más apto para llevar a cabo su proyecto de vida. La migración 

se dirige entonces al extranjero o hacia ciudades con mayor apertura, donde el 

individuo queer se pierda entre sus habitantes y se aleje de la vigilancia que 

ofrece la familia y la sociedad local. 

En la literatura gay latinoamericana, el tópico del exilio o diáspora ha sido 

muy socorrido en autores como Manuel Puig, Reinaldo Arenas, Héctor 

Biancicotti, Fernando Vallejo o Severo Sarduy. La incomodidad del sujeto gay 

en la visión varón/masculino/heterosexual aparece en estos escritores como 

una recuperación del espacio perdido y un detonador creativo. Jossiana Arroyo 

menciona que “aquel que emigra es un sujeto dividido, a quien se le „pierde‟ el 

origen y cuya iniciación a la experiencia de afuera presupone, de antemano, una 

ruptura”.215 El sujeto gay, además, no es exiliado por una postura ideológica o 

un premeditado boicoteo contra un determinado régimen, sino que en su 

propia representación de la realidad, cuerpo y deseo se alberga la causa del 

destierro. 

En el caso de la literatura mexicana, la diáspora de las identidades 

disidentes de la heteronormatividad y del patriarcado se plantea como una 

ruptura con el ámbito familiar afectivo, que se ve sacudido, desde un principio, 

                                                 
215 Jossiana Arroyo, “Historias de familia: migraciones y escritura homosexual en la literatura 

puertorriqueña”, en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos (Montreal: McGill University, 2002), vol. 26, núm. 3, 
pp. 361-378. 
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por la visibilidad del individuo transgresor. A este respecto, la obra de Luis 

Zapata ha sido una de las que han planteado de manera directa la experiencia 

gay al interior de la sociedad mexicana. Desde El vampiro de la colonia Roma 

(1979) hasta La historia de siempre (2007), Zapata ha configurado un universo 

literario que propone el acercamiento a un estado de deseo diferente al 

edificado por la sexualidad hegemónica. Sus personajes se manifiestan sobre 

todo en la relación que su práctica sexual mantiene con la familia o el contexto 

colectivo más cercano, como es el caso del protagonista de “La cuenta de los 

días”, del volumen de cuentos Ese amor que hasta ayer nos quemaba (1989). Esta 

coyuntura de género ve su contraparte en la estructura lúdica del texto citado, 

ya que mediante una polifonía narrativa se advierte la visión del protagonista-

antihéroe, la de un narrador testigo y la reconstrucción del proceso creativo del 

texto mediante la intercalación de un diálogo fuera de la diégesis principal. El 

objetivo de nuestro análisis es, entonces, manifestar cómo una identidad, 

adquirida con base en un estado de deseo, arrastra al protagonista del relato a 

un ambiente de rechazo, que lo encamina a un doble exilio: el alejamiento del 

hogar (externo) y el rompimiento con la realidad (interno). 

“La cuenta de los días” hace uso de dos niveles diegéticos diferentes. El 

primero de ellos se podría interpretar como el diálogo entre el creador (autor)-

personaje y un personaje desconocido o como una simple plática entre dos 

individuos que discuten acerca de la historia que se está narrando. Se puede 

hacer un paralelismo también entre el diálogo que aparece en el texto con los 

coros de las tragedias griegas, con la diferencia de que este no se conecta de 

manera directa con el desarrollo de la narración y aquellos emitían un juicio 

respecto de alguna acción cometida. El primer diálogo aparece al inicio del 

texto y brinda una especie de información previa a la lectura de la narración, 
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como si se tratase de un resumen de la anécdota, en el que se apuntan las tres 

ideas principales que fundamentan la historia: 1) la identidad sexual del 

protagonista “que, claro, es gay”216, 2) la profesión del protagonista “el 

chavo que es bailarín”217 y 3) su situación familiar “se sale de su casa”. Estas 

tres premisas básicas estarán consideradas, por los individuos que dialogan, 

como una historia ya conocida o común, es decir, algo que se está repitiendo 

constantemente y que no resulta novedoso. El estado migratorio del personaje 

se dará a conocer con la ruptura de los lazos familiares y, posteriormente, esta 

información se completará con las analepsis completivas, que vendrán a 

constatar la causa del exilio del protagonista. 

El segundo nivel diegético del cuento se articula bajo las voces narrativas 

del protagonista –al principio sin nombre y después bautizado como Roberto 

D‟Marco– y de un narrador omnisciente. A su vez, estos narradores se 

corresponden con dos narratarios diferentes: mientras el omnisciente ofrece su 

perspectiva acerca de la experiencia vital del protagonista a un lector virtual, la 

propia voz del protagonista se dirige a un sujeto que, al parecer, le hace 

preguntas acerca de su origen y trabajo. Este recurso literario recuerda un poco 

la manera en que está construido El vampiro de la colonia Roma: se trata de un 

diálogo del protagonista con un interlocutor que nunca aparece en el texto y no 

guarda relación alguna con la anécdota que se relata. 

La primera voz narrativa que aparece en “La cuenta de los días” es la 

omnisciente, que se dirige principalmente a la reconstrucción de las emociones 

del protagonista y narra en tiempo presente. Estos fragmentos del relato son, 

sobre todo, descripciones respecto de lo que experimenta el personaje principal 

                                                 
216 Zapata, “La cuenta de los días”, p. 129. 
217 Loc. cit. 



 

 

 

 

119 

fuera del escenario, utilizadas para mostrar la concepción de la realidad del 

protagonista y su relación con el mundo cotidiano. A diferencia de este 

narrador, el protagonista relatará su historia de manera ulterior; se dedicará, 

sobre todo, a contar los hechos que lo llevaron a convertirse en bailarín de una 

compañía de danza itinerante y los problemas que surgieron en el seno familiar. 

Él mismo explica que “las broncas con mi familia no fueron por ser gay, ni 

porque quería dedicarme al baile. Y te digo que no fue por eso, porque ni 

siquiera lo sabían [...]. Si se los hubiera dicho, pues hubiera sido un broncón 

doble, o triple, o vete a saber de qué ancho. La mala onda era que me querían 

poner a trabajar”218. La partida de su casa se plantea como un rechazo a las 

normas establecidas por sus padres. El exilio es una decisión que toma el 

protagonista para evitar realizar una labor que le desagrada, ya que él mismo les 

manifiesta su deseo de trabajar de noche. El personaje sabe también que su 

familia rechazaría su sexualidad y, por tanto, prefiere evadir el tema y alejarse de 

su hogar para dirigir su vida sin la vigilancia del lugar de origen. 

El narrador extradiegético, casi al final del cuento, retomará el rechazo que 

la familia dirige hacia otras orientaciones del deseo que no pertenezcan a la 

heterosexualidad ni a una identidad de género estable: 

 
De todas las carpas, de todas las actuaciones, una: la del hombre de rostro maquillado 
y pelo chino, de ajustados pantalones negros y pies descalzos, de camisa blanca 
profusamente olanada, que bailaba y cantaba [...]. Y la fascinación (que ahora se le 
antoja tal vez excesiva) ante ese artista que agotaba sus fuerzas tratando de complacer a 
los asistentes fue interrumpida por el comentario de uno de sus tíos: “¡qué 
mariconazo!” y las risas entre vergonzosas y aquiescentes de sus tías. A pesar de que 
no había comprendido totalmente el juicio sintió como si el rechazo hubiera estado 

dirigido hacia él.219 
 

                                                 
218 Ibid., p. 130. 
219 Zapata, “La cuenta de los días”, pp. 146-147. 
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Este fragmento será el único en el que el narrador omnisciente utilice el tiempo 

pasado, ya que esta función la llevará a cabo siempre la voz del personaje 

principal. En él, se evidencia lo que la ruptura de la linealidad 

sexo/género/deseo produce al encontrarse de manera directa con una sociedad 

patriarcal que finca sus raíces en la dicotomía masculino/femenino. La 

alteración del estado de género es motivo de escarnio y marginación, como lo 

manifiesta el comentario del tío. Martha Lamas menciona que el género se 

construye “como una especie de «filtro» cultural con el que interpretamos el 

mundo y también como una especie de armadura con la que constreñimos 

nuestra vida”.220 El filtro a través del cual la familia del protagonista observa y 

reconstruye la sociedad establece sus parámetros de valoración de los individuos 

con base en dos premisas fundamentales: 1) la relación entre la apariencia del 

sujeto y los datos biológicos de la diferencia sexual y 2) la relación entre el sexo 

del individuo y su deseo. La primera es la que con mayor facilidad se puede 

advertir y la que, de manera casi inmediata, produce una fricción en el seno 

familiar del cuento. La segunda puede pasar un tanto inadvertida, como es el 

caso del mismo protagonista, que, aunque se siente identificado con el bailarín 

“amanerado”, no evidencia una alteración mayor en la correspondencia entre el 

sexo y el género. Pero debe verse cómo está realizada la identificación del 

protagonista con el bailarín: a pesar de que observa el rechazo que produce el 

sujeto “amanerado”, siente una empatía con él. Este gesto puede ser visto por 

los teóricos queer como una asimilación del insulto, es decir, aquello que es 

motivo de burla y escarnio en unos es el carnet de identificación en otros. La 

identidad del protagonista se crea a partir de este contacto con el “otro” 

abyecto. No obstante, esta situación de alteridad acentúa su carga peyorativa en 

                                                 
220 Martha Lamas, Cuerpo: diferencia sexual y género (México: Taurus, 2006), p. 51. 
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el protagonista cuando se reconoce como una parte de un sistema sexual y de 

género diferente al reglamentado al interior de su familia. Tenemos así el primer 

alejamiento que el personaje comienza sentir con respecto a su hogar, por lo 

que prevé que las decisiones que tome en su vida, tomando como base su deseo 

y apreciación de la realidad, estarán inmersas en un espacio hostil. Esta 

situación en la adolescencia del protagonista lo enfrentará en la adultez con la 

inminencia del exilio. La adjudicación de la identidad homosexual por parte del 

nuevo Roberto D‟Marco consigna la idea de ser una “persona diferente” y la 

terrible concepción de ubicarse en un camino erróneo: 

 

Pues sí soy malo, a veces creo que sí, o por lo menos no estoy bien. Cuando ves que 
eres distinto de toda la gente, que piensas de manera diferente, que no sientes lo 
mismo que todos, entonces el que está mal eres tú, ¿no? Tú eres el que está 
equivocado. Porque no puede ser al revés ¿o sí?, que todos estén mal y tú estés bien. 
No puede ser. Uno es el que está mal, el que no tiene la razón. Y por eso luego a uno 

le va mal. Aunque quién sabe...
221 

 

La diáspora o exilio se comienza a realizar en las dos direcciones, planteadas al 

inicio de este apartado: el alejamiento del seno familiar y el retraimiento del 

protagonista. La violencia genérica establecida en el gesto homofóbico de la 

familia, así como los valores simbólicos y sexuales establecidos en ella, tiene su 

repercusión, se quiera o no, en el interior del sujeto. Foster apunta que “el 

patriarcado y su clase dominante, la burguesía decente, operan sobre la base de 

estructuras relativamente cerradas, por lo menos en lo que a identidades fijas y 

roles nítidos se refiere”.222 En este caso, el protagonista guarda dentro de sí la 

idea de que la vida que lleva no es la adecuada, porque la familia, como 

forjadora de sujetos, dejará la impronta de la homosexualidad como algo no 

                                                 
221 Ibid., p. 132. 
222 Foster, Producción cultural e identidades homoeróticas, p. 47. 
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deseado. El personaje, a pesar de dejar su casa y su entorno de origen, seguirá 

participando de una práctica automarginal, que lo llevará a evadirse de la 

realidad y a calificar su existencia como algo impropio. 

El exilio, iniciado por el desprecio familiar hacia la imagen del 

“amanerado”, se patentiza en las relaciones que, posteriormente, el protagonista 

sostendrá con individuos de su entorno, al grado de sentirse solamente 

utilizado. La misma pertenencia a una compañía de artistas en continuo 

desplazamiento dificulta la posibilidad de establecer una relación amorosa: “Los 

artistas en gira somos como los marineros, podemos enamorarnos en cada 

pueblo.”223 Y agrega que, a pesar de ser seductor y llamar la atención sobre el 

escenario, siempre se queda “con los planes hechos, hasta que llega el próximo; 

sí muchas veces me he enamorado, pero, no sé si alguien se ha enamorado de 

mí alguna vez. Siento que nada más me usan y me botan”.224 Se tienen aquí tres 

planos diferentes en los que el protagonista se irá moviendo. El primero es el 

que atañe a la casa familiar y al pueblo de origen; el segundo marca el nuevo 

entorno social que lo va rodeando en los pueblos y ciudades que visita; y el 

tercero, quizás el más importante, el espacio que ha creado para sobrevivir a los 

dos anteriores: el escenario. Igualmente, su identidad se verá también afectada 

por el nuevo nombre que se le dará, el chico pueblerino que soñaba con ser un 

gran artista será ahora Roberto D‟Marco, con lo que su propio nombre quedará 

sepultado en el recuerdo homofóbico de sus parientes. El nombre, según Luz 

Aurora Pimentel, “es el centro de imantación semántica de todos sus atributos 

[del personaje], el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que 

                                                 
223 Ibid., p. 136. 
224 Loc. cit.  
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permite reconocerlo”.225Al cambiarle el nombre se altera la noción de sí mismo 

y se le obliga a reconocerse de otra manera. 

El exilio aparece entonces como una salida del origen para luego ubicarse 

en un horizonte diferente, que, para sobrellevarlo, lo orillará a la concepción de 

su cuerpo admirado y en movimiento como la única esperanza de vida. De esta 

forma, el primer movimiento migratorio –salida del hogar–, lo pone en 

contacto con una colectividad diferente a su familia, pero similar a la idea del 

protagonista respecto de las fronteras genéricas. El nuevo Roberto D‟Marco 

vivirá ahora en un espacio al que tendrá que irse adaptando y que, para colmo, 

siempre es diferente. Los desplazamientos son continuos y, como él mismo 

manifiesta, provocan un desarraigo afectivo en su persona. 

Trabajar en algo que le resultaba desagradable, y plantear su orientación 

sexual como algo adverso –que irremediablemente produciría un conflicto 

familiar–, hace que el protagonista se aleje del seno familiar y se introduzca en 

un espacio diverso donde, por lo menos, no sea sancionado de manera 

constante. Amy Kaminsky menciona que cuando una sociedad oprime al 

homosexual lleva la consigna de reprimir las construcciones sociales que 

establezcan un parentesco con una sexualidad disidente.226 El personaje prefiere 

dejar de lado el espacio familiar para no enfrentarse con sus padres y evitarles 

de este modo una mortificación mayor. Sin embargo, no advierte que lleva 

consigo toda una configuración de lo abyecto, en términos de sexualidad, lo 

que lo conduce a una imagen de sí mismo como un ser equívoco. Roberto 

D‟Marco considerará que su profesión, desde la cosmovisión familiar, es un 

trabajo mal visto. Establece entonces una red de significados con el bailarín 

                                                 
225 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva (México: Siglo XXI, 2008), p. 63. 
226 Amy Kaminsky, “Hacia un verbo queer”, en Revista Iberoamericana (Pittsburgh, octubre-diciembre de 

2008), vol. LXXIV, núm. 225, p. 891. 
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maquillado, que es denostado por sus tíos, y su profundo anhelo de convertirse 

en un artista dedicado a la vida nocturna. 

Desde ese punto se podrá partir para definir lo que sería esta segunda 

parte del exilio, más intrínseca que el alejamiento físico, pero favorecedora para 

el desarrollo vital del protagonista. Se trata de una interiorización del estatuto 

marginal que la homosexualidad tiene en una sociedad heterosexista. Roberto 

D‟Marco se enfrentará no sólo a un posible rechazo por parte de su entorno 

familiar, sino a una percepción desagradable de su existencia promovida desde 

su propia visión del mundo. Esto no quiere decir que su deseo a cada momento 

se vea mermado por sentirse “diferente”, sino que creerá que esa diferencia es 

algo anormal. La única salida que le queda en medio del ataque externo social y 

del ataque externo ya interiorizado es su presencia sobre el escenario. 

Únicamente bailando se olvidará de la supuesta contradicción que implica su 

sexualidad en el ámbito colectivo y personal: 

 

Desde que salí de mi casa he vivido del baile. [...] para mí, el tiempo que no paso 
bailando es como si no existiera, como si no contara, como si yo no viviera. Por eso, 
cuando me rompí el tobillo, ya no veía la hora en que me dieran de alta, que me 
quitaran el yeso y me dijera el médico “ya puedes levantarte y bailar”. Me pongo muy 
nervioso si no bailo; me tienen que dar tranquilizantes para que me pueda estar 

quieto.227 
 

La danza es para Roberto D‟Marco un espacio inmaculado y fértil; es el 

principio de su existencia y la pasión que lo domina. Sin embargo, el bailarín es 

obligado también a “fichar” en algunos bares. Los diálogos de los personajes 

extradiegéticos muestran algunos aspectos de cómo se van desarrollando las 

situaciones de ligue en torno del protagonista, que se producen generalmente 

con el público que contempla su espectáculo. Fuera del escenario, entra en 

                                                 
227 Zapata, “La cuenta de los días”, p. 139. 
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contacto con ese otro grupo de personas que son sus compañeros de baile y 

que, ya sujetos a las disposiciones de los clientes en los cabarets, se convierten 

también en rivales. Si bien en el nuevo espacio se diluyen las sanciones sobre las 

diferentes sexualidades, la supervivencia será un tanto hostil, porque, como el 

protagonista advierte, “hay mucha gente envidiosa en este ambiente; no pueden 

soportar que tú seas más que ellos [...]. Las mujeres no tanto [...]. Las que son 

peligrosas son las otras locas”.228 La pertenencia al nuevo plano colectivo 

enfrenta al personaje con un contexto social que, a pesar de ser también 

adverso, es con el que se siente identificado. Cuando el protagonista dice “las 

otras locas” connota la presencia de un grupo del que forma parte. Se repite 

aquí la misma situación de asimilación del insulto explorada ya en las primeras 

páginas de este análisis. Los dos términos peyorativos –“loca” y “maricón”– 

son los conceptos con los que se siente representado y aludido; su identidad 

parte de esta premisa de la abyección, que es la base, a su vez, del exilio interior. 

El escenario, por tanto, es el lugar ideal para Roberto D‟Marco: el único espacio 

donde experimenta su grandeza; el que hace fluir sus emociones y lo lleva al 

éxtasis intelectual y corporal. A diferencia de la zona familiar y del ambiente de 

la compañía itinerante, el escenario es la posibilidad de supervivencia sin 

hostilidades. 

El exilio en “La cuenta de los días”, como se ha visto, es el resultado de la 

refutación de una construcción social: la hegemonía de la heterosexualidad. El 

sujeto que desafía dicha concepción se enfrenta a un entorno discordante, en el 

cual no podrá llevar a cabo con amplitud un proyecto de vida “diferente” al 

establecido. El protagonista, entonces, opta por dejar de lado la vida familiar y 

emprender una nueva existencia, sin complicaciones respecto de su trabajo y 

                                                 
228 Ibid., p. 133. 
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sexualidad. La ruptura con este horizonte familiar lo coloca en una nueva 

sociedad, más heterogénea; no obstante, la percepción de sí mismo como un 

individuo al margen de una sexualidad dominante producirá en él una 

contradicción en cuanto a su forma de vida. El autoescarnio, nacido del sistema 

de género estable, proclamado por su propia familia, ha hecho mella en su 

conciencia, obligándolo a buscar como refugio la epifanía producida por su 

cuerpo en movimiento: sólo bailando puede dejar de lado los atavismos sociales 

y perder “la cuenta de los días”. 

En el cuento de Zapata, se manifiesta también la consigna de crear una 

literatura cuestionadora de los principios bajo los cuales se proclama como 

auténtica una sexualidad institucionalizada. El miedo de este estatuto colectivo, 

ante cualquier atentado contra su performatividad, se evidencia en las prácticas 

destructivas efectuadas hacia los individuos que llevan a cabo una sexualidad 

que, en su misma disidencia, manifiesta –ahora ya no con la identidad gay, sino 

bajo el estandarte queer– la legitimación de su deseo. 

 

LA IDENTIDAD MUTABLE EN “EL ALIMENTO DEL ARTISTA” DE ENRIQUE SERNA 

Tanto en la literatura como en la realidad, se enfatiza la presencia de un 

individuo con base en su caracterización de hembra o varón. De ahí que la 

mayor parte de los pronombres, sustantivos y adjetivos usados en el español 

posean un género masculino y/o femenino para delimitar el sexo de quien se 

habla. Muchas de las expresiones utilizadas para decir y establecer el 

pensamiento contienen una gran impronta jerárquica de las relaciones 

instituidas entre los sexos. Desde esta perspectiva, el lenguaje, al categorizar el 

entramado simbólico del hombre, expresa este resabio genérico y fomenta la 

exclusión de identidades. Por ello, numerosos estudiosos del género y la teoría 
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queer han planteado una posible transformación del idioma para flexibilizar estas 

categorías y, desde el lenguaje, acondicionar más un plano equitativo. 

La caracterización genérica entonces es expuesta como un hecho 

inmutable y pragmático. No hay posibilidad de cambio en su estructura y, 

mucho menos, de situarse en un estado genérico y luego pasar a otro. Desde 

que se nace hay una lectura del sexo biológico, cuya mutabilidad es inadmisible. 

En la actualidad, la teoría queer ha abundado al respecto y ve en ello una forma 

de poder, prolongada durante toda la existencia del individuo. En otras 

palabras, no hay posibilidad de cambio en la norma establecida sobre el cuerpo 

sexuado: la sujeción está blindada por una legitimación atemporal y vinculada a 

una permanencia, deseada o no, del individuo. Así, la teoría queer propone un 

cambio radical en dicha cosmovisión. Si se parte del principio de que el sistema 

de género es una estructura cultural que entorpece o mantiene en un yugo 

constante la vida del hombre, ¿por qué no puede darse la posibilidad de un 

movimiento identitario, más profundo que el ciclo de vida, en las relaciones 

humanas? ¿Acaso toda la vida se desea lo mismo y de igual forma? 

La identidad en la teoría queer se maneja como un hecho mutable. El 

hombre no es el mismo durante toda su existencia y, por tanto, puede cambiar 

su representación genérica, deseo y, en la actualidad, hasta su sexo biológico. Si 

el deseo es antiestático, ¿por qué habituarse a una sola representación sexuada? 

Esto no quiere decir que se obligue al individuo a cambiar su vestidura 

identitaria; al contrario, la teoría queer detesta cualquier planteamiento 

hegemónico. Simplemente, pone en tela de juicio la legitimación social de una 

identidad fija para dar cabida, junto a esta, a una identidad estratégica, acorde o 

no con la vida del individuo y/o su deseo. Resumiendo: se puede poseer una 
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identidad inmutable, pero no impedir o sancionar el cambio de otros en su 

revestimiento simbólico. 

Un ejemplo de esto es el cuento “El alimento del artista”, de Enrique 

Serna. En dicho relato, Gamaliel, el coprotagonista de la historia, fluctúa entre 

dos identidades aparentemente exclusivas una de la otra: el ser “homo” y 

“hetero” sexual. A la vez, descubre la bisexualidad como un suceso placentero y 

para nada peleado con su identidad de “afeminado”. Gamaliel, por un acto 

azaroso, encuentra que la sexualidad no es un territorio bien circunscrito y 

limitado por barreras sociales, sino un espacio para gozar a plenitud de 

cualquier zona corporal, sin vacilar en la pertinencia convencional de dicho 

acto. 

En la literatura gay, muchas veces se asiste al descubrimiento de la 

homosexualidad por parte de un personaje o se apela por la destrucción de los 

mecanismos de poder denostadores de la diversidad sexual. En las obras más 

representativas de la literatura hispanoamericana de corte homosexual, se lucha, 

sobre todo, contra un estado de sitio levantado alrededor de las identidades 

disidentes. Un ejemplo de ello podría ser El beso de la mujer araña (1976) de 

Manuel Puig o Melodrama (1983) de Luis Zapata. En ambas novelas, aparece la 

inclusión del espacio homosexual en la sociedad latinoamericana y la lucha 

contra la represión, efectuada desde los discursos de poder. A la vez, los dos 

protagonistas gays de dichas novelas terminan por establecer fuertes lazos 

afectivos y corporales con personajes poseedores de una aparente identidad 

heterosexual. Es muy común advertir este cambio: trasponer una forzada 

identidad heterosexual para adquirir el estado genérico y sexual deseado. En 

pocos casos ocurre lo contrario y, si llega a ser así, la justificación no está 

fundamentada en un deseo, sino en una “obligación” forjada por el entorno del 
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personaje. Tal es el caso del cuento de “Doña Herlinda y su hijo” de Jorge 

López Páez y la novela El lugar sin límites  de José Donoso. En el primer texto, 

un hombre –forzado por el deseo de su madre por mantener la apariencia 

heterosexual– decide casarse y, a la vez, sostener una relación con su amante 

masculino. Por su parte, en El lugar sin límites, “La Manuela”, el protagonista 

travesti de la historia, es obligada a tener una relación sexual con “La 

Japonesa”, la dueña del burdel donde la primera trabaja. El contacto 

heterosexual, para ambos personajes, es forzado y no nace de un deseo por el 

sexo opuesto. Un hecho similar ocurre en “Amor propio”, incluido en Amores 

de segunda mano. En este texto, Roberto, un travesti imitador de Marina Olguín –

supuesta actriz y cantante hundida en la monotonía, el alcoholismo y la 

drogadicción–, es seducido por la misma diva a quien emula y mantiene con ella 

un lacónico y alucinante encuentro sexual. En realidad, Roberto no desea para 

nada el cuerpo de Marina, pero la promesa de esta para ser presentado ante 

varios productores televisivos lo obliga a someterse a los deseos de la diva.229 

Sin embargo, la relación entre Gamaliel y la narradora de “El alimento del 

artista” no ocurre por la provocación de una fuerza exterior. Más bien se trata 

del repentino gusto que un “sujeto afeminado” comienza a sentir por el cuerpo 

de una bailarina de cabaret. La relación afectiva es producto, inicialmente, de un 

acalorado encuentro sexual entre los protagonistas, donde ambos, por cuenta 

propia, decidieron mantenerlo. El único impulso exterior de este 

acontecimiento radica en los aplausos del público y la sensación de sentirse 

observados. La excitación de Gamaliel, si bien nace del movimiento 

                                                 
229 El discurso narrativo utilizado en el cuento de “Amor Propio” es bastante acertado y conjuga la 

confusión alcohólica de los personajes con el revestimiento identitario de cada uno de ellos. Igualmente, la falta 
de puntuación hace un llamado intertextual hacia El vampiro de la colonia Roma de Zapata y deja en evidencia la 
incursión un mundo sórdido y marginal: Adonis y Roberto son dos caras de una misma moneda que juega con 
la performatividad genérica y los discursos de poder hegemónicos. 
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provocador de la narradora, es producido, en su mayoría, por la ovación de un 

público extasiado en la contemplación del acto sexual. Este sería el resumen de 

la diégesis del cuento y, a la vez, el origen del acto narrativo, puesto que el texto 

se plantea como un largo monólogo donde la bailarina –convertida en cigarrera, 

debido al paso de los años– solicita a su interlocutor un aplauso para excitar a 

Gamaliel e iniciar una relación sexual. La correspondencia entre narrador y 

narratario se sostiene entonces a partir de la solicitud de la primera hacia el 

segundo y las razones para que este último comprenda el favor pedido: “Dirá 

usted que de dónde tanta confiancita, que de cuál fumó esta cigarrera tan vieja y 

tan habladora, pero es que le quería pedir algo un poco especial, cómo le diré, 

un favor extraño, y como no me gustan los malentendidos prefiero empezar 

desde el principio ¿no?, ponerlo en antecedentes.”230 La narradora resalta aquí 

la característica inusual de lo solicitado y, a la vez, la necesidad de una 

justificación previa para comprender la “extrañeza” de lo pedido. El efecto 

fático por parte de la narradora hacia su interlocutor no queda sólo al principio 

o al final del cuento, se repite a lo largo de todo el texto y funciona a modo de 

que este no pierda la atención al respecto de lo narrado y, a la vez, comprenda 

los motivos de la historia de los protagonistas. 

Pero ¿por qué acentuar el hecho de la “extrañeza” del favor pedido? ¿Se 

figura acaso la narradora que su interlocutor encontrará algo de inadecuado en 

su historia y solicitud? Es evidente que la relación entre Gamaliel y la bailarina-

cigarrera podría encajar en un sistema de género estable, donde la relación 

heterosexual viene a ser eje central del mismo. No obstante, el “cambio” en la 

sexualidad de Gamaliel y el ambiente necesario para que este pueda mantener un 

contacto sexual con la narradora son hechos poco frecuentes en la realidad 

                                                 
230 Serna, “El alimento del artista”, p. 11. 
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social. El surgimiento del deseo heterosexual en Gamaliel es observado por la 

bailarina-cigarrera como un acontecimiento extraño, pero profundamente 

placentero para ambos. Así, desde el principio, la bailarina explica el primer 

trato ocurrido entre los dos, debido a la falta de su pareja en el nuevo número 

solicitado por el administrador del cabaret: la puesta en escena de un simulacro 

de relación sexual. La narradora había venido ensayado con un mesero, “el 

menos afeminado” del Sarape, esta función; sin embargo, el día previsto para la 

narración, el joven abandonó el cabaret: “Nos fuimos a enterar cuando ya era 

imposible cancelar el show, así que me mandaron a la guerra con un suplente, 

Gamaliel, que más o menos sabía cómo iba la cosa por haber visto los ensayos 

pero era una loca de lo más quebrada, toda una dama, se lo juro.”231 La 

identidad afeminada de Gamaliel salta a la vista y la bailarina-cigarrera jamás 

trata de ocultarla. Al contrario, le parece prudente mostrarla a su interlocutor, 

para una mayor compresión del aplauso solicitado. 

La caracterización de Gamaliel como mesero afeminado de un cabaret de 

provincia entra en relación directa con la imagen popular del homosexual en la 

sociedad mexicana. Sin embargo, este estereotipo del “joto” de cantina ha sido 

creado en gran parte por el cine de ficheras, realizado en México entre la década 

de los setenta y los ochenta. En dichas películas, abundaba la alianza de la 

prostitución con la homosexualidad como dos hechos propios de los espacios 

marginales por excelencia: el burdel y la cantina. En estos sitios, alejados de la 

circunspección estricta del estatuto de género, se podía llevar a cabo cualquier 

tipo de actividad que pusiera en jaque la masculinidad hegemónica, el 

matrimonio y, claro está, la “sexualidad abnegada” de la mujer. Por ello, es 

posible advertir en este tipo de películas personajes extremadamente 

                                                 
231 Serna, “El alimento del artista”, p. 13. 
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caricaturizados y representados a partir de sus rasgos más peyorativos dentro de 

la jerarquía genérica. Así, las mujeres exhiben sin pudor alguno sus cuerpos y 

disfrutan a plenitud del acto sexual; igualmente, los homosexuales aparecen en 

el rotundo afeminamiento y en contumaces pulsiones sexuales. Sin embargo, a 

pesar de evidenciar a dichos sujetos, la crítica hacia el homosexual y la 

prostituta como entes poco plausibles del entramado social se lleva a cabo 

desde el mismo centro de una heterosexualidad institucionalizada. 232 

Gamaliel corresponde a la perfección con la imagen del homosexual 

exhibida por el cine de ficheras; no obstante, el estereotipo del “joto” se rompe 

con la emergencia de una “virilidad” e identidades inusuales: 

 

Gamaliel empezó un poco destanteado, yo restregaba los pechos en la cara y él haga de 
cuenta que se le venía el mundo encima., no hallaba de dónde agarrarme, pero apenas 
empecé a fajármelo despacito, maternamente, apenas le di confianza y me puse a jugar 
con él como su amiga cariñosa, fui notando que se relajaba y hasta se divertía con el 
manoseo, tanto que a medio show él tomó la iniciativa y se piso dizque a penetrarme 
con mucho estilo, siguiendo la pelvis la cadencia del mambo en sax mientras yo lo 
estimulaba con suaves movimientos de gata. Estaba Gamaliel metido entre mis 
piernas, yo le rascaba la espalda con las uñas de los pies y de pronto sentí algo duro 
tocaba mi sexo queriendo entrar a la fuerza. Vi a Gamaliel con otra cara, con cara de 
no reconocerse a sí mismo, y entonces la vanidad de mujer se me subió a la cabeza, me 
creí domadora de jotos o no sé qué y empecé a sentirme de veras lujuriosa, de veras 
lesbiana, mordí a Gamaliel en una oreja, le saqué sangre y si no se acaba la música por 

Dios que nos ponemos a darle de verdad enfrente de todo mundo.233 
 

La erección detectada por la narradora da cuenta de este nuevo gusto sexual 

adquirido por Gamaliel. La ruptura está implantada en el núcleo de la no 

linealidad en el sistema sexo/género/deseo. Al haberse establecido entonces la 

                                                 
232 Cabe mencionar que en dicho cine es donde más abunda la presencia del personaje afeminado. En la 

mayoría de las cintas mexicanas–sobre todo las producidas entre 1940 y 1970–, el hecho es eludido y 
mencionado, en caso muy necesario para la historia, de forma rápida. Es lamentable que en las pocas películas 
en donde aparece retratado, se perciba al homosexual con desprecio y ridiculizado al extremo. Por ello, los 
tintes humorísticos de dichas cintas están absortos en una profunda homofobia y en la degradación del 
personaje gay. 

233 Serna, “El alimento del artista”, p. 13. 
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identidad „homosexual‟ sobre la figura de Gamaliel, se apelaba a un 

hombre/afeminado/que deseara a otros hombres. El problema ahora estriba 

en que dicha continuidad aborta el erotismo gay e irrumpe, imprevistamente, en 

una re-categorización donde el deseo homosexual muta hacia una inesperada 

heterosexualidad. Dicha incongruencia resulta aún más insidiosa para el 

dispositivo genérico, ya que desmantela la identidad fija para sumergirse en una 

estratégica.234 

El discurso del poder ha creado la representación heterosexual y 

homosexual para elogiar a la primera y denigrar a la segunda, pero ¿cómo puede 

explicarse ahora el cambio erótico del sujeto encasillado en la sexualidad 

marginal? ¿A qué sensibles directrices del sistema de género alude esta re-

organización sexual? ¿En qué términos quedarían, pues, las rígidas identidades 

surgidas del seno de la “matriz heterosexual”? 

La identidad homosexual constriñe las características necesarias para 

formar un ser “abyecto”. Por ello, en el ejemplo señalado del cine de ficheras, 

el “joto de cantina” aparece con una exageración de rasgos, para dejar bien 

claro su pertenencia a dicha representación marginal. De esta forma, la 

identidad homosexual ha sido creada desde la “matriz heterosexual” con base 

en diversas manifestaciones culturales consideradas como “inapropiadas” e 

“improductivas”. Bajo estas circunstancias, la imagen del homosexual no es 

establecida por el propio sujeto que se asume como tal, sino por un habitus 

                                                 
234234 Como ya se había señalado al inicio de esta investigación, las identidades fijas y estratégicas están 

opuestas en cuanto a la rigidez de las primeras y movilidad de las segundas. Una identidad fija es aquella 
portada sin cambio alguno –excepto los relacionados con el „ciclo de vida‟– durante toda la existencia. En 
cambio, la identidad estratégica es mutable y no se mantiene en los mismos parámetros que la fija. Dentro del 
sistema de género hegemónico de la sociedad mexicana es muy evidente la preeminencia de la identidad fija 
sobre la estratégica, por ello, un cambio en la representación genérica del individuo es asumido como una 
violación a las reglas asentadas sobre la base biológica del sexo. 
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exterior.235 No obstante, Gamaliel destruye estos clishés al guiarse libremente por 

su deseo sin ataduras de identidad. Por tanto, su revestimiento “afeminado” 

continúa, pero ejerce una sexualidad no anclada en el sexo ni el género, sino 

ligada simplemente al deseo. 

La ruptura es, por tanto, contra la imagen homosexual nacida del seno de 

las representaciones heterosexuales y sacude, directamente, la identidad fija 

como única y excluyente, para formar una nueva estructura simbólica donde el 

sexo, el género y el deseo no están esclavizados a una linealidad dictatorial. Así, 

Gamaliel olvida el yugo social establecido sobre su sexualidad y se hunde en un 

erotismo guiado únicamente por sus pulsiones corporales: 

 

Gamaliel me jaló del brazo para meterme por la cortina y a tirones me llevó a mi 
camerino porque ya se aguantaba las ganas. Tampoco yo, para ser sincera. Caímos en 
el sofá encima de mis trajes y ahí completamos lo que habíamos empezado en la pista 
pero esta vez llegando hasta el fin, desgarrándonos las mallas, oyendo todavía el 
aplauso que ahora parecía sonar dentro de nosotros como si toda la excitación del 
público se nos hubiera metido al cuerpo, como si nos corrieran aplausos por las 

venas.236 
 

El contacto erótico entre los personajes, si bien no está sometido a una presión 

exterior o un encasillamiento de identidad, sí se sujeta a un ambiente propicio: 

la observación y aplauso del público. Sin embargo, al estar ante la mirada crítica 

de los trabajadores del cabaret y los asistentes al mismo, la relación sexual entre 

Gamaliel y la narradora se advierte como un hecho cómico y, a la vez, 

desatinado. Los comentarios caen entonces sobre la figura de Gamaliel y atacan 

la paradoja entre su apariencia afeminada y su virilidad sexual: “Hasta los 

meseros se habían dado cuenta de lo que hicimos y comenzaron a hacerle burla, 

                                                 
235 Para Pierre Bourdieu el habitus está constituido por todas aquellas estructuras bajo las cuales se rige la 

vida de los hombres. A su vez, establece el modo en que los sujetos perciben y aprehenden la realidad.  
236 Ibid., p. 14. 
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no que te gustaba la coca cola hervida, chale, ya te salió lo bicicleta.”237 Más 

adelante, la narradora acota una situación similar: “Para colmo, se ofendía con 

los clientes que lo albureaban, y es que seguía siendo tan amanerado como 

antes y algunos borrachos le gritaban de cosas, que ese caldo no tiene chile, que 

las recojo a las dos.”238 La no correspondencia entre la representación genérica 

homosexual del personaje y su deseo heterosexual causa gran asombro en los 

pobladores de su entorno. Se trata de un hecho inusual para ellos y encarna 

también la destrucción de cualquier atadura simbólica. 

Para David Córdoba, la sexualidad es un hecho construido por los 

dispositivos sociales del poder, cuya función ha sido, durante siglos, imponer 

reglas operativas sobre el cuerpo y sus manifestaciones eróticas.239 Estos 

principios, a la vez, han alegado una supuesta naturalidad del desarrollo sexual 

del ser humano, apegado a las normas hegemónicas del dispositivo 

sexo/genérico. El mecanismo de la sexualidad se plantea así como un discurso 

político, a partir de cual se construye una identidad y puede, también, 

delimitarse la participación social de un sujeto. Así, “hombres” y “mujeres” 

quedan limitados a someras prácticas sexuales, “adecuadas” con su 

representación genérica. Los teóricos queer verán en esto una práctica 

monopólica para sostener el discurso masculino, la heterosexualidad y el 

patriarcado. Harán un llamado entonces a terminar con la naturalización de la 

sexualidad y el género, para crear individuos libres de ataduras simbólicas e 

iguales en cualquier instancia política. 

                                                 
237 Loc. cit. 
238 Ibid., p. 15. 
239 David Córdoba, “Teoría queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politización de la 

sexualidad”, en Carmen Romero Bachiller y otros, Teoría queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas (Barcelona: 
Egales,2005), p. 23. 
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Probablemente, el personaje de Gamaliel no fue pensado a partir de lo 

queer, pero sí a partir de una sátira de la conceptualización hermética de los 

procesos de identidad creados con base en las definiciones sexuales. ¿Qué se 

esperaba de un personaje afeminado como Gamaliel si no una actividad pasiva 

–en cuanto a sexualidad se refiere– con hombres de hiperbólicos rasgos 

masculinos? Serna hace un guiño aquí a la performatividad del sistema 

sexo/género/deseo y demuestra cómo el cuerpo no puede sujetarse a un corsé 

discursivo, sino a su propia necesidad erótica.240 Además, Gamaliel no se queda 

sólo en la exploración de una nueva sexualidad, comienza a tejer lazos afectivos 

con la narradora, al grado de enamorarse: 

 

Cuál no sería mi sorpresa cuando a los dos meses o algo así de que habíamos debutado 
me lo encuentro a la salida del Sarape, ya de mañana, borracho y con una rosa de 
plástico en la mano, diciendo que me había esperado toda la noche porque ya no 
soportaba el martirio de quererme. Dicen que los artistas no se deben enamorar, pero 
yo al amor nunca le saqué la vuelta, quién sabe si por eso acabé tan jodida. Gamaliel se 
vino a vivir conmigo al cuarto que tenía en el hotel Oviedo. Aunque nos veíamos 

diario cada vez nos gustábamos más.241 
 

Los protagonistas se vinculan en un profundo romance compartido por el resto 

de su vida. Se trata de una extraña unión marginal entre seres “degradados”, 

que pretende mantenerse llevando a cabo una copia del consabido matrimonio 

                                                 
240 Para Monique Wittig, las categorías de „hombre‟ y „mujer‟ y, en general, todas aquellas identidades que 

muchas veces mutilan el deseo y actividades del ser humano, exigen un replanteamiento e, incluso, una 
destrucción para lograr una mayor trascendencia del individuo: “Creo que sólo más allá de las categorías de 
sexo (hombre y mujer) puede encontrarse una nueva y subjetiva definición de la persona y del sujeto para toda 
la humanidad, y que el surgimiento de sujetos individuales exige destruir primero las categorías de sexo, 
eliminando su uso, y rechazando todas las ciencias que aún las utilizan como sus fundamentos.” No se trata 
aquí de interpretar la postura de Wittig como un apocalipsis del género, sino de crear una nueva organización 
del pensamiento humano para abolir cualquier carga semántica peyorativa de una identidad sexual. A la vez, 
trata de desvincular la valoración y vida de los individuos realizada con base, únicamente, en su representación 
genérica. La postura de Gamaliel apela a esta circunstancia de inadecuación de los roles sexuales vertidos sobre 
el sujeto y busca un replanteamiento de las estructuras del sexo y la sexualidad. Pone el dedo sobre la llaga al 
señalar la limitación del erotismo humano a un añejo dispositivo moral para dejar en libertad al cuerpo y sus 
pulsiones sexuales, siempre que dicha actividad, claro está, sea de común acuerdo y no afecte a otros sujetos.  

241 Loc. cit. 
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heterosexual. Así, en esta emulación de los roles tradiciones de pareja, Gamaliel 

adquiere algunos rasgos de moralidad y decide cambiar totalmente de trabajo. 

La representación del acto sexual en los escenarios de cabarets y fiestas privadas 

lo ha hartado ya y desea una vida más tranquila y hogareña. No obstante, parece 

olvidar el ambiente propicio para sus encuentros eróticos con la narradora y su 

relación cae en una severa crisis: 

 

Aprovechando que teníamos nuestros buenos ahorros decidimos retirarnos de la 
farándula. Gamaliel entró a trabajar de manicurista en una peluquería, yo cuidaba el 
departamento que teníamos en la Doctores y empezamos a hacer la vida normal de 
una pareja decente, comer en casa, ir al cine, acostarse temprano, domingos en La 
Marquesa, o sea, una vida triste y desgraciada. Triste y desgraciada porque al fin y al 
cabo la carne manda y ahora Gamaliel se había quedado impotente, me hacía el amor 
cada mil años, malhumorado, como a la fuerza ¿y sabe por qué? Porque le faltaba 
público, extrañaba el aplauso que es el alimento del artista. Será por la famosa intuición 
femenina pero yo enseguida me di cuenta de lo que nos pasaba, en cambio Gamaliel 
no quería reconocerlo, él decía que ni loco de volver a subirse a un escenario, que de 
manicurista estaba muy a gusto, y pues yo a sufrir en la decencia como mujercita 
abnegada hasta que descubrí que Gamaliel había vuelto a su antigua querencia y 

andaba de resbaloso con los clientes de la peluquería.242 
 

La crítica hacia la performatividad genérica se hace de nuevo evidente por parte 

de la narradora. Si en un principio Gamaliel rompe con una homosexualidad 

inamovible, para transformarse en un ser deseante, sin ninguna atadura 

relacionada con la identidad; ahora, la bailarina-cigarrera se percata de la falacia 

existente detrás de una estable vida matrimonial. Está convencida de que 

perseguir un modelo institucionalizado de relación heterosexual ha sido sólo un 

profundo quebranto en su relación con Gamaliel. De nuevo, una perspectiva 

queer puede aplicarse a este hecho: la desarticulación del matrimonio normativo 

trae consigo una crítica hacia los moldes de conducta ofertados por el poder 

                                                 
242

 Ibid., p. 16. 
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hegemónico. Si Gamaliel había puesto el ejemplo con la transgresión de su 

sexualidad, ¿por qué orientar su vida con base en una forma de vida asfixiante? 

La narradora, igualmente, comienza a sentir celos por los posibles affaires 

de Gamaliel con sus clientes masculinos, “su antigua querencia”, como ella 

misma la llama.243 Celosos uno del otro y no dispuestos a perderse, salen de su 

rutinaria vida en la ciudad de México y comienzan a recorrer la zona petrolera 

del país, con el objetivo de mostrar su espectáculo erótico y afianzar 

nuevamente su relación. Sólo ahí, en pleno bullicio del cabaret, ante la mirada y 

aplausos del público, Gamaliel y la narradora gozan a plenitud de su sexualidad 

y relación amorosa. Por tanto, con base en el apartamiento de las reglas 

convencionales del matrimonio institucionalizado, esta pareja puede ser vista 

como una unión marginal, debido a tres principales motivos: 1) la 

“homosexualidad” de Gamaliel y el oficio poco plausible de la narradora; 2) el 

deseo de vivir en una aparente “decencia” y declinar a favor del ambiente 

nocturno; y 3) el apartamiento del fin reproductivo de la relación 

heterosexual.244 Partiendo de estas tres características, lejos de destruirse, la 

relación entre Gamaliel y la bailarina-cigarrera se postula como una unidad 

sólida. A pesar de los accidentados sucesos que padecen durante su aferrado 

deseo de ser observados y aplaudidos por el público, el afecto entre ambos 

                                                 
243 Víctor Hugo Vásquez Rentería acota, en Póquer con dama, la posibilidad de que las mujeres seductoras de 

los homosexuales en “El alimento del artista” y “Amor propio” intentan destruir la preferencia sexual de estos 
para someterlos a su antojo: “Curiosamente serán las mujeres protagonistas quienes los hostigarán, las que se 
empeñarán en combatir esa homosexualidad para satisfacer su vanidad y sus cuerpos, respectivamente.” Esta 
afirmación sirve en el caso de “Amor propio”, pero en “El alimento del artista” queda un poco inexacta. La 
narradora no “utiliza” a Gamaliel, al contrario, está enamorada de él. Su alegato en contra de las relaciones de 
Gamaliel con otros hombres no radica en una visión abyecta de la homosexualidad, sino en una falta de 
fidelidad a su relación.  

244 El mismo título del volumen, Amores de segunda mano, delata el deseo de calificar las relaciones de pareja 
expuestas en los cuentos con base en su caracterización peyorativa. La segunda mano, en el lenguaje coloquial, 
adjetiva a un objeto ya usado, y que, por tanto, su valor desmerece. En los cuentos de Serna, este apelativo es 
usado con el fin de marcar una relación poco acertada dentro del entramado social, tal como sucede en “El 
alimento del artista”. 
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aumenta considerablemente. Incluso, cuando han pasado ya algunos años y sus 

cuerpos comienzan a ser poco atractivos para los asistentes a los cabarets 

donde trabajan, deciden ofertar su espectáculo erótico sin necesidad de paga y 

buscan su manutención a través de la venta de diferentes productos: 

 

Andábamos por los cuarenta, Gamaliel había echado panza, yo no podía con la 
celulitis, un desastre, pues. De buena fe nos decían que por qué no cantábamos en vez 
de seguir culeando. Tenáin razón, pero ni modo de confesarles que sin público nada de 
nada. Para no hacer el cuento largo acabamos trabajando gratis. De exhibicionistas 
nadie nos bajaba. Por lástima, en algunas piqueteras de mala muerte nos dejaban salir 
un rato al principio de la variedad, y eso cuando había poca gente. Nos ganábamos la 

vida vendiendo telas, joyas de fantasía, relojes que llevábamos de pueblo en pueblo.245 
 

La inversión en los papeles se trae también a colación con la necesidad de ser 

vistos y aplaudidos: en lugar de vender su espectáculo, ahora deben pagar para 

obtener un aplauso e iniciar su contacto sexual. Por esta misma razón, al inicio 

del texto la narradora apelaba a este interlocutor “abierto” y conocedor de “las 

cosas del sentimiento”,246 alguien que pudiera comprender la relación entre 

Gamaliel y la cigarrera-bailarina. Así, la ruptura en la sexualidad de Gamaliel y la 

unidad marginal entre los dos personajes hacen del cuento de Serna un texto 

decididamente cuestionador de las estructuras sociales imperantes al interior de 

la sociedad mexicana. Se trata, también, de una burla hacia la supuesta felicidad 

obtenida mediante un proceso de seguimiento obsesivo de las conductas 

paradigmáticas instauradas en las relaciones sociales. Por un lado, Gamaliel 

descubre el goce en la práctica de una sexualidad diferente a la planteada por su 

identidad homosexual y, por otro, la pareja formada por él y la narradora busca, 

a toda costa, desligarse de un concepto monótono del matrimonio, para 

adentrarse en una relación concebida al amparo de la vida nocturna y la 
                                                 

245 Ibid., pp. 17-18. 
246 Ibid., p. 11. 
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necesidad de observación y aplauso, un aplauso que, si bien es el alimento del 

artista, también es el inicio del placer erótico. 

 

PERFORMATIVIDAD Y MIGRACIÓN EN “BERNAL Y BEATRIZ” DE JOSÉ JOAQUÍN 

BLANCO 

La crítica actual sobre la literatura gay latinoamericana ha puesto en evidencia 

dos situaciones que se repiten con constancia en los textos que forman parte 

del corpus objeto de su estudio. La primera de ellas es la desmantelación de la 

sexualidad hegemónica hetero sobre la que se asientan la identidad política y la 

cosmovisión de los estados latinoamericanos actuales. Se trata, sobre todo, de 

mostrar una alternativa de deseo que ha sido desprestigiada durante siglos y 

que, a finales del XX y, sobre todo, a principios del XXI, se ha puesto en boga 

como paradigma social. No obstante, la irrupción del personaje gay dentro de 

las sociedades latinas no ha sido un camino fácil y la literatura ha dado cuenta 

de ello con la evolución de una literatura que apenas se atrevía a nombrar al 

“afrancesado” durante el largo XIX y que, en la pasada centuria, vio cómo surgía 

una identidad gay indolente que, en los ochenta, se vio sacudida en sus 

principios políticos elitistas y raciales. 

El personaje gay, por tanto, se dejó mimar por una sociedad consumista y 

acriollar calladamente en una cosmovisión heterosexual que le ofrecía, a 

cambio, una participación y visibilidad limitada. Aparece entonces en la escena 

internacional la ideología queer, pugnando por alimentar un movimiento que 

atacara directamente al heterosexismo y al patriarcado. De este modo, la 

desmantelación de la sexualidad hegemónica se realizó con base en un 

concepto denominado performatividad, tomado de Butler y Wittig, que ponía 

en evidencia la construcción cultural del género. 
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La segunda situación es el movimiento del personaje gay de un espacio 

familiar y vigilante a otro diferente y múltiple, donde puede transformarse en 

un ente escurridizo y perderse en la diversidad de sus habitantes. Sin embargo 

este movimiento migratorio lo pone de cerca de dos sucesos emparentados: 1) 

la pérdida del horizonte común y familiar del lugar de origen y 2) la pertenencia 

a un nuevo sistema social y geográfico. El resultado de los dos eventos 

anteriores lleva al personaje gay a un extrañamiento tanto con su lugar inicial 

como con el nuevo espacio donde intenta re-organizar su vida con base en su 

deseo. Este estado migratorio del personaje se traduce en una estrategia vital, 

pero también en una contradicción significativa. 

Performatividad y migración, por tanto, han sido puntos clave en la 

efervescente discusión creada en torno de la literatura gay latinoamericana. La 

primera utilizada para legitimar el estatuto de género y deseo del personaje queer 

y, la segunda, vista como resultado de la inflexible heterosexualidad normativa 

en la que se arraiga la dicotomía masculino/femenino. Ahora bien, con esto no 

se quiere decir que los conceptos anteriores sean los únicos bajo los cuales se 

analiza la literatura gay o que no puedan ser utilizados para acercarse a otros 

textos literarios, simplemente han sido constantes que se advierten en la lectura 

de la crítica literaria actual de dicha expresión. 

Para el cuento de José Joaquín Blanco que se pretende analizar en este 

trabajo, migración y performatividad serán de gran utilidad para mostrar la 

crítica que, con ironía, el narrador de “Bernal y Beatriz” realiza a una sociedad 

sumergida en los principios inescrutables de su economía y poder. A su vez, el 

análisis servirá para demostrar el uso de estas constantes en un cuento que 

forma parte del canon de la literatura gay mexicana. 



 

 

 

 

142 

La obra de Blanco es un sitio obligado cuando se quiere hablar de 

posmodernidad y género en el contexto de la expresión escrita de nuestro país. 

Sus novelas, cuentos y crónicas hacen una deconstrucción de los procesos 

sociales bajo los que se construye el dispositivo de la sexualidad, la identidad y 

las relaciones de poder en la linealidad sexo/género/deseo.247 El cuento 

“Bernal y Beatriz” no escapa a estas características y se dibuja como una 

narración ágil y divertida que satiriza el comportamiento de la clase media y alta 

mexicana. Igualmente, enfrenta a personajes oprimidos por razones de género y 

sexualidad con un espacio adverso que intentará, a toda costa, el fracaso de sus 

planes. La historia en el relato aparece mediatizada por una narradora-testigo, 

que se divierte recordando los avatares de su juventud y, principalmente, la 

manera en que dos de sus amigos, Bernal y Beatriz, luchaban por ganarse la 

vida en una ciudad de México plena de corrupción, riqueza y algarabía. La 

narradora, que nunca menciona su nombre –aunque sí el seudónimo con que 

Beatriz la llamaba: “la Nena”– intenta, a su vez, explicarse los diversos caminos 

que tomaron tanto su vida como la de sus amigos de juventud. 

Puede decirse entonces que “la Nena” es un observador que conoce bien 

los deseos de sus impredecibles amigos y se ríe de ellos. Posee una carga 

peyorativa respecto de la conducta no sólo de Bernal y Beatriz, sino también 

del resto de sus compañeras de departamento: Martha y Emma. La Nena tiene 

entonces un filtro cultural mediante el que advierte los comportamientos de sus 

amigos como inadecuados, a pesar de que convive con ellos en una armonía 

festiva. Puede aplicarse aquí el primer concepto mencionado al inicio de este 

apartado: la performatividad. David Córdoba, en el artículo que inaugura el 
                                                 

247 Véase, a modo de ejemplo, los siguientes textos: José Joaquín Blanco, Mátame y verás (México: Era, 1994). 
–, Un chavo bien helado. Crónicas de los años ochenta (México. Era, 1990). –, Calles como incendios (México: Océano, 
1981). –, Función de medianoche: ensayos de literatura cotidiana (México: Era, 1981). –, Las púberes canéforas (México: 
Océano, 1983). 
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volumen de ensayos titulado Teoría queer, define la performance, con base en los 

textos de Judith Butler, como un acto mediante el cual el individuo actúa de tal 

o cual manera por efectos de un proceso de interpelación. De este modo, el 

sujeto se convierte en un ser que ejecuta diversas acciones a raíz de su contacto 

con una sociedad que arguye la conducta de hombres y mujeres con base en los 

datos biológicos de la diferencia sexual. Bajo esta premisa, el género queda 

como una construcción social establecida para regular el trabajo y la 

subordinación de los individuos. 

La Nena, por tanto, actúa y observa en gran medida su vida y la de sus 

amigos a través de lo que Wittig denominaría la “matriz heterosexual”. La 

narradora se involucra con Bernal, Beatriz, Martha y Emma, pero comparte su 

visión desenfada de la vida en tanto que esta le es de utilidad. Se puede hacer 

una analogía entonces entre la Nena y el sistema de género normativo, ya que 

ambos, irremediablemente, verán por encima del hombro tanto la actitud 

varonil de Beatriz como la homosexualidad de Bernal. La Nena entonces 

aceptará a sus amigos, pero los advertirá como inapropiados o poco 

convencionales. Igualmente, en tanto que avanza el relato comienza a definirse 

como el personaje antagónico de los protagonistas. El juego de la otredad se 

produce cuando la Nena ve la vida de Bernal y Beatriz como un suceso 

apartado de sus principios, que sólo puede llevarse a cabo cuando se es joven, 

pero no durante toda la existencia. 

Ateniéndose a la definición citada de performatividad, se deduce que 

cualquier persona ejecuta entonces una actividad, en cuanto a rasgos de género 

se refiere, como algo adquirido, que va repitiendo, y se adecúa con base en las 

relaciones que establece tanto con hombres y mujeres, socialmente hablando. 

Partiendo de Butler, la performatividad también implica que se desconozca este 
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hecho, es decir, el sujeto cree que el portar una identidad masculina o femenina 

depende en absoluto de su sexo. El hecho performativo, por tanto, se 

desconoce. En el caso de los personajes del cuento de Blanco, ocurre algo 

diferente; si bien es ineludible citar este acto performativo genérico, que se 

realiza sin conocimiento del mismo, hay otro que se lleva a cabo con plena 

conciencia de su actuación. Puede hablarse de una performatividad advertida e 

inadvertida o, si se prefiere, de estrategias de género e identidad para sobrevivir 

en un ámbito adverso: una especie de camuflaje social que se lleva a cabo en 

términos de conveniencia. 

La narradora es una mujer femenina –aunque suene tautológico–, que 

presenta un deseo sexual hacia hombres, de preferencia masculinos. Esta sería 

la base de su cosmovisión de la diferencia sexual, pero se permite cierta 

flexibilidad en cuanto a las actitudes que toma para divertirse con sus 

compañeras de cuarto. No obstante, su máxima y directriz vital es una consigna 

de preocupación por el tiempo: la Nena ha determinado que la vida de 

“desenfreno” tiene un lapso ceñido estrictamente a los años de juventud; no 

considera adecuado prolongarla más allá de esta etapa; a su vez, le parece 

insoslayable la creación de una familia, con un matrimonio estable e hijos. A 

cada momento, la narradora revela su deseo de convertirse en una mujer bien 

casada y con una familia adecuada, pero le parece que todavía no es el 

momento justo para ello, por lo que se cuestiona: “¿Pero en plena juventud 

colgar de plano las armas e irse a amamantar hijos a un departamentito, en una 

miserable unidad habitacional en plenas afueras de la ciudad, que ya entonces 
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estaba pagando a plazos?”248 Y ella misma se responde: “Ni loca, dije yo: ya 

habrá tiempo de sentar cabeza, la juventud es lo primero.”249 

Al final del cuento, la Nena decide terminar con ese periodo de juventud e 

ingresar a la vida matrimonial. Este será el punto de partida y presente de la 

narración, desde el que se remontará la memoria para recobrar aquellos años 

vividos en la colonia San Rafael y en la vida nocturna de la ciudad de México. 

Así, la narración de la Nena afirma un acto performativo inadvertido, ya que 

contempla su existencia con una única meta, a la que su entorno la ha 

comprometido: la reproducción y la vida familiar. Fuera de ello, no hay nada 

especialmente digno de conservar, ya que, como ella misma lo acota, “me casé 

por la iglesia y de blanco”.250 Y más adelante menciona: “me llegó el tiempo de 

casarme y mi primer embarazo, el de mi hija Rosita.”251 

Pero si la Nena desempeña una actitud performativa inadvertida, los 

protagonistas del cuento verán en ello algo inaceptable para sus proyectos de 

vida. La adecuación a unas reglas sociales de convivencia establecidas en una 

heterosexualidad hegemónica no sólo les parecen despreciables, sino 

insufribles. Beatriz, el personaje más dinámico de la narración es una mujer de 

provincia que decide cambiar la decencia de su familia pequeño burguesa por 

un ritmo de vida agitado, donde le resulte posible desarrollar a gusto sus deseos 

de devorar el mundo y disfrutar su sexualidad sin límite. La narradora la 

describe de este modo: “Beatriz era la mejor en esas fiestas, porque había sido 

educada como niña rica, se le veía pues la cultura, y de inmediato estaba ya 

riendo, discutiendo, abriendo tamaños ojotes, de grupo en grupo, ora sí que 

                                                 
248 José Joaquín Blanco, El castigador (México: Era, 1995), p. 147. 
249 Loc. cit. 
250 Blanco, El castigador, p. 156. 
251 Loc. cit. 



 

 

 

 

146 

moviendo como marquesa el abanico.”252 La Nena observa a Beatriz como una 

amiga alegre, testaruda e inteligente, pero a final de cuentas también sabe que es 

un ser totalmente opuesto a ella y que sus proyectos de vida no guardan 

similitud alguna. 

Beatriz, desde su adolescencia, en lugar de acudir a las fiestas organizadas 

para las jovencitas de su escuela, opta por sumergirse en los bailes populares y 

cambiar su atuendo de “niña bien” por el de una “chica pobretona y mala”.253 A 

diferencia de la Nena, Beatriz advierte todo el carácter performativo de su 

sociedad y le sofoca la idea de ceñirse a él, pero no olvida que esa calidad de 

performance la tiene también la otra vida que desea disfrutar. Es el único 

personaje donde se manifiesta una performatividad advertida, que utiliza a 

conveniencia los disfraces que, en su experiencia vital, ha aprehendido. El 

objetivo es vulnerar entonces las barreras de género, raza, clase y religión e 

inmiscuirse en todos los planos que la existencia pone al alcance de su mano. 

Beatriz desmantela entonces dos conceptos enfrentados: lo abyecto y la 

pulcritud bailan felices en una fiesta de El Pedregal o Malinalco, para luego 

subirse al metro tomados de la mano y viajar de estación en estación, hasta 

carcajearse de su propia convencionalidad. 

Ahora bien, en Beatriz aparece el estatuto migratorio como una forma de 

ruptura y como una alternativa de subsistencia. Beatriz ha crecido, como todo 

individuo, en un universo sujeto a las disposiciones genéricas, pero a estas se le 

agrega la condición de clase. Por pertenecer a una burguesía incipiente y a una 

familia que procura la preservación de su unidad, principios y economía, 

Beatriz se ve obligada a acatar las reglas pertinentes para el correcto desempeño 

de sus actividades sociales. La diferencia radica en que toda esta parafernalia la 
                                                 

252 Ibid., p. 146. 
253 Loc. cit. 
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asfixió, al grado de huir de su hogar: “Beatriz decidió largarse de su casa antes 

de lo previsto, inmediatamente. [...]. En un descuido del papá, Beatriz tomó un 

buen fajo de billetes de la caja de Almacenes Márquez [el negocio familiar] y 

nadie ha vuelto a saber de ella en la pintoresca ciudad de Córdoba, 

Veracruz.”254 Jossiana Arroyo menciona que el sujeto emigrante experimenta un 

estado de extranjería y es un individuo fragmentado, ya que el alejamiento del 

ambiente de origen y el choque con un universo diferente producen una fuerte 

ruptura, en la que la representación de la realidad se vuelve conflictiva. El 

estado de pertenencia desaparece y cede su lugar a una sensación de vacío y 

contradicción. En el caso de Beatriz, la migración se realiza de un universo 

familiar un tanto hermético a una ciudad que le brinda el confort del anonimato 

y la apertura. Tampoco se aprecia en el personaje un deseo de retorno o de 

nostalgia por su lugar de origen; al contrario, Beatriz se sumerge en el ambiente 

festivo de la ciudad de México sin atavismos ni cargos de conciencia. Cuando 

es encarcelada por el supuesto tráfico de narcóticos, su aspecto se deteriora y el 

único medio para sobrevivir es la huída al extranjero, con un nombre falso. Hay 

aquí entonces nuevamente una analogía entre el estado de la prisión y el 

estatuto de género inalterable: ambos son condiciones que atrincheran a 

Beatriz; sin embargo, es capaz de sobreponerse y emigrar de ellos con la 

bienaventuranza de la ruptura. 

El estado migratorio y la performatividad, por tanto, corren paralelos en el 

personaje; y cuando uno se muestra inflexible, el otro corre a su auxilio: si el 

espacio no resulta adecuado, existe la posibilidad de salir de él; y si se necesita 

actuar de manera propicia, Beatriz puede encontrar la faceta necesaria para ello. 

La Nena incluso manifiesta que “la verdad, hasta la envidiábamos. A ella sí le 

                                                 
254 Ibid., p. 146. 
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pasaban cosas. Emma decía que al menos Beatriz sí se agarraba a patadas con la 

vida y hacía que le pasaran cosas, a huevo. Ella siempre tenía mucho que 

contar”.255  Y casi al final, acota con nostalgia: 

 

[Beatriz] se veía más hermosa que antes. Vi con envidia que Beatriz era de las muchas 
guapas que no pierden nada con la edad, por el contrario, como que van ganando 
sensualidad, picardía, qué se yo, conforme se convierten en señoras. Porque mi 
diablilla ya tenía todo un porte de gran dama. En cambio yo, por más dietas que 
hago... “por fin realizó su sueño”, dijo Bernal, “anda dándole la vuelta al mundo; con 

un nuevo nombre, claro”.256 
 

Si a Beatriz le resulta fácil y práctico actuar de diversas formas y fracturar 

el ambiente que le resulta hostil, a Bernal, por el contrario, le parece 

complicado alejarse de la vida de subordinación y servidumbre sexual que le 

imponían los productores de televisión y los dueños de Calzoncillos Chuza –la 

marca de ropa interior que Bernal modelaba. 

La presencia de Bernal es vista por la narradora como un nuevo conflicto 

para Beatriz, por lo que le pide que sea cuidadosa. Beatriz en cambio hace caso 

omiso de la advertencia. Para ella, Bernal se convierte no sólo en el compañero 

adecuado para desfilar por las fiestas más exclusivas de la metrópoli, sino que es 

también su hermano; y ambos se reconocen como individuos inadecuados para 

un sistema genérico estable. Bernal aparece como el estereotipo gay: blanco, 

educado, atractivo, varonil y con pinta de adinerado. Es, también, la imagen de 

la belleza masculina que Beatriz y sus compañeras de departamento han 

observado en anuncios del periférico y del metro. Pero esta imagen se ve rota 

cuando Bernal muestra su lado afectivo destrozado y platica sobre la 

explotación que sufre por parte de sus patrones. 

                                                 
255 Ibid., p. 140. 
256 Ibid., p. 141. 
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En el personaje de Blanco, se observa una conducta que funciona a 

manera de defensa y anzuelo. Los productores usan a Bernal como reclutador, 

ya que por su belleza y porte atrae tanto a hombres y mujeres jóvenes y 

atractivos, posteriormente, contratados y explotados de la misma forma que 

Bernal. No obstante, el deseo de Bernal –un tanto similar al de Beatriz– es 

romper con esa labor e imagen; su deseo es continuar su trabajo como modelo 

y actor, olvidándose para siempre de Calzoncillos Chuza; y encontrar al amor 

de su vida, para vivir tranquilamente a su lado. La identidad gay es, para Bernal, 

sólo una máscara para subsistir en un ambiente adverso y subrepticio; así, al 

final del texto, esta se irá desvaneciendo con la llegada de don Edmundo, al que 

Bernal califica como “el primer amor de mi vida, el único”.257 La prisión resulta 

para el personaje una liberación, ya que fuera de los lazos laborales que lo unían 

con sus explotadores encuentra la libertad y la posibilidad de olvidar el 

comportamiento altivo y pretencioso. 

Es importante anotar el primer momento en que la Nena observa a Bernal 

y lo describe como un hombre “distante, aburrido, despectivo. Solitario como 

un cachorrote de exposición canina. [...]. El muñeco de portada de revista [...] 

miraba por encima de ella con desencanto, casi con desaprobación el curso que 

seguía la fiesta”.258 Situación totalmente opuesta a la que la narradora anota casi 

al final del cuento: “Sin la cabellera, la ropa, las lociones, el resplandor de antes, 

pero sano, creo que hasta con mejor color, sonriente, tranquilo y ya como un 

poco afeminado, que no lo era antes. No se trataba precisamente de algún 

ademán o expresión nuevos, sino de una actitud totalmente femenina, como de 

señora de clase media.”259 La migración en Bernal no se aprecia de manera 

                                                 
257 Ibid., p. 156. 
258 Íbid., p. 147. 
259 Ibid., p. 156. 
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directa; se trata más bien de una especie de autoexilio interior: en otras palabras, 

es un individuo que intenta evadirse de la realidad y lleva a cabo un proceso de 

autodestrucción. El refugio de Bernal es la pose, su imagen atractiva y, por 

supuesto, la efervescente vida nocturna que comparte con Beatriz. El chico 

tímido y humilde entrará en escena solamente cuando se siente fuera ya de la 

servidumbre sexual a la que era obligado. 

Hay un entramado de relaciones entre los tres personajes principales, en 

los que se destaca una clara oposición entre la narradora y Bernal y Beatriz: la 

Nena no cuenta su historia de manera directa, sino que la construye a través de 

las sugerencias entre peyorativas, admirativas y estimativas con respecto a sus 

amigos. Buena parte de los cuentos y novelas de Blanco son creados con este 

recurso narrativo: un narrador-observador distante de la cosmovisión de los 

protagonistas satiriza sus vidas; las historias, por tanto, son filtradas por un 

mediador que se burla de los hechos presenciados. Un ejemplo de ellos es la 

novela Mátame y verás (1994), donde un narrador testigo relata las aventuras 

vividas con un grupo de amigos homosexuales, a los que se incorpora por 

necesidad, se burla de su deseo y condena los deslices genéricos que pudieran 

tener, aunque, casi al final del texto, los re-valoriza, cambia su hermético 

sistema heteronormativo y llega –como Néstor Perlongher apuntara 

adecuadamente en uno de sus ensayos– a desearlos. 

La interlocución de la Nena debe entenderse como un gesto irónico. Si se 

sigue al pie de la letra su visión sobre Bernal y Beatriz se puede deducir que, si 

bien desprecia y no comparte sus formas de vida, los acepta como un par de 

amigos con los que se divierte ampliamente; sin embargo, hay un dejo de 

nostalgia por no haber sido como ellos; sobre todo, se puede decir que mira 

con “envidia” la actitud de Beatriz y la ruptura que plantea. 
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“Bernal y Beatriz” es, entonces, un relato que de-construye las 

instituciones sociales que rigen la vida marcada por un sistema de género 

regulador de la política y las relaciones de poder entre los individuos. Bernal 

desea llevar a cabo la vida de la Nena; esta se frustra por no haber sido una 

mujer más dinámica; y Beatriz actúa como sólo un “hombre” –con toda la 

carga semántica que el término implica– lo habría hecho. Uno de los momentos 

más claros de este proceso de deconstrucción se aprecia cuando las compañeras 

de cuarto de Beatriz miran a Bernal borracho: 

 

Nos servimos unos tequilas para celebrarlo, sentadas en la cama, a su alrededor, 
traviesas, muertas de risa, como brujas disolutas entorno a un pastorcito sacrificado. 
Lo estuvimos manoseando otro rato, dizque mientras le acomodábamos las sábanas. 
Apenas si gruñó un poco, sin llegar a despertarse. “No te preocupes, todo está bien, 
mi amor. Duérmete”, le dije yo. Me acuerdo que me impresionaron sus pies, mejor 
arqueados, los dedos más parejitos y tersos que los de una muchacha. Hasta quise 

pintarle las uñas y ponerle unas medias.260 
 

El aquelarre de género ha hecho pedazos el pacto homosocial y es la identidad 

femenina la que hace del cuerpo sexuado masculino un verdadero festín. La 

performatividad se expresa entonces en términos de burla y desmitificación 

hacia las normas creadas con el carácter de inalterables. 

                                                 
260 Ibid., p. 147. 
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Conclusiones 

 

 

 

El personaje gay en el cuento mexicano contemporáneo apela a un juego de 

identidades, que van de la concepción de lo homosexual a lo gay y, más 

recientemente, tiende a brindar un panorama relacionado con lo queer. Si a 

mediados de los setenta se pugnaba por una identidad gay más cercana a una 

concepción “adecuada” de la masculinidad, emulando ciertos principios de la 

hegemonía heterosexual –como ocurre en el caso de “Mapache” y “Hoy te he 

recordado...”–, en fechas más cercanas la identidad gay aparece desdibujada y 

no existe una definición absoluta ni satisfactoria en cuanto a diferencias 

sexuales se refiere –en el caso de cuentos como “El alimento del artista” y 

“Bernal y Beatriz”. El espacio queer se abre aquí dando pie a una amplia 

variedad de representaciones genéricas y sexuales, donde se produce una crítica 

hacia todo aquello postulado de manera hegemónica. 

Los cuentos analizados en este trabajo brindan, pues, una imagen de la 

evolución de los paradigmas sexuales en México, con base en la representación 

simbólica de las identidades disidentes. De este modo, en los setenta, con el 

cuento de Jorge Arturo Ojeda, puede advertirse la creación del ghetto en la 

ciudad de México: la Zona Rosa, espacio destinado a la expresión, sin censura, 

de la homosexualidad. El narrador recorre animadamente este sitio donde 

puede encontrarse con su amado y respirar en las calles la ansiada libertad. Sin 

embargo, aún persiste la concepción de la tristeza y desesperanza con la que, a 

lo largo del siglo XX, se constituyó la experiencia homosexual. Dolor y tragedia 
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están junto a emancipación y alegría en una ciudad en completa remodelación 

de sus estructuras genéricas. 

Cercana a esta concepción del dolor en Mapache, está el cuento de Luis 

González de Alba. El narrador recuerda, con nostalgia, la única noche que 

estuvo al lado del sujeto amado. Si bien el encuentro entre ambos empezó 

como un flirteo incierto, después se transformó en un fervor paternal y 

amoroso por parte del narrador hacia ese joven aniñado que acababa de 

conocer. Ambos personajes están cubiertos con un revestimiento “clásico” –y 

hasta institucionalizado– de la pareja homosexual: un hombre adulto queda 

prendido del candor adolescente y frágil de un hermoso muchacho, donde el 

primero tiende a proteger al segundo, todo ello rodeado de una representación 

lúdica de la heterosexualidad y lo masculino. 

Muy contraria a la anterior, es la perspectiva desgarradora de “Opus 123” 

de Inés Arredondo. Los protagonistas del texto sufren una larga cadena de 

padecimientos a causa de su afeminamiento y deseo, que, por ataduras 

familiares y sociales, jamás llegan a consolidar. Feliciano y Pepe terminan como 

sombras, recorriendo las calles nocturnas de su ciudad natal: son considerados 

delincuentes y así deben vivir. El delito de ambos personajes es no haber 

seguido el canon de representación masculina imperante en su lugar de origen y 

apelar a un “afeminamiento” de su forma de vida y modales. La homofobia se 

hace presente y destruye cualquier posibilidad de felicidad o existencia digna en 

Pepe y Feliciano. 

El rechazo y exilio sufrido por los personajes del cuento de Arredondo, 

también se advierte en “La cuenta de los días” de Luis Zapata. Aquí, el 

personaje gay está configurado con base en una perspectiva abyecta de sí 

mismo. Considera su sexualidad de forma negativa y, por tanto, advierte su 
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persona como un suceso marginal. Roberto D‟Marco, protagonista de este 

cuento, decide dejar su familia y lugar de origen para alcanzar sus deseos de ser 

un bailarín, profesión que, por supuesto, sería rechazada por la figura paterna. 

El personaje se sumerge entonces una nueva forma de vida, cambia su nombre 

por el de Roberto D‟Marco y, a partir de esta pauta, re-configura buena parte 

de su universo. Sin embargo, la interiorización de las normas sexuales será un 

lastre en su conciencia, al grado de admitir una culpa por transgredir su espacio 

familiar y no actuar con libertad en el nuevo ambiente donde está inmerso. 

Estos cuatro cuentos ofrecen una perspectiva casi paradigmática de la 

representación gay en la literatura mexicana. Por una parte, los personajes de 

Ojeda y González de Alba se ajustan a cierto nivel de “heterosexualización” de 

su disidencia genérica y acuden al desgarramiento de su vida afectiva. Por otra, 

el asomo de la culpa y la desdicha a causa del rechazo hacia la “desviación 

sexual” está manifestada en Feliciano, Pepe y Roberto D‟Marco, personajes 

acosados por el rencor, la infelicidad y los deseos truncos. Sin embargo, en los 

últimos dos textos –“El alimento del artista” de Enrique Serna y “Bernal y 

Beatriz” de José Joaquín Blanco– hay un verdadero cambio en la visión del 

paradigma gay. Gamaliel decide explorar su sexualidad sin adecuarse a ninguna 

marca genérica: puede ser afeminado y desear a otros hombres, pero también 

logra mantener una relación afectiva con una bailarina de cabaret, quien está 

totalmente enamorada y goza plenamente de su sexualidad con él. Hay una 

ruptura lúdica entonces, tanto con la perspectiva gay como con la inamovible 

heterosexualidad. Lo mismo sucede con Bernal, un hermoso modelo que, harto 

de representar la imagen del gay atractivo y masculino, trastoca su 

revestimiento, creado por una cultura mercantil, para integrarse a una vida de 

pareja tranquila con un compañero inusitado. 
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En los seis cuentos, se asiste entonces a un recorrido por el revestimiento 

del personaje gay y el rechazo hacia la normalidad hegemónica. La homofobia 

internalizada, la culpa, el exilio, el afeminamiento o, por el contrario, la 

exacerbación de la masculinidad son constantes en ellos. No obstante, subyace 

un cuestionamiento permanente de las conductas sexuales y de su propia 

representación simbólica. Mapache, Clodio, David, Feliciano, Pepe, Gamaliel y 

Bernal habitan un mundo plagado de conductas con enormes cargas simbólicas, 

donde cada movimiento constriñe una causa o abre un mundo mayor. El 

escape de esta diatriba es, a veces, difícil de alcanzar o se yerra en el camino. 

Lejos de presentar al personaje gay como un luchador incansable, estos seis 

cuentos crean un personaje capaz de cuestionar la eficacia constitutiva de su 

propio universo. 
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