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INTRODUCCION

El estudio de la literatura gay mexicana es un trabajo que ha comenzado a
fructificar principalmente a mediados de la década de los noventa, impulsado
en gran medida por un movimiento de liberaciéon sexual iniciado mas de veinte
afios atras. Este hecho se debe a la visibilidad de los grupos mantenidos al
margen y oprimidos por un régimen heteronormativo y patriarcal: las
asociaciones en pro de las libertades de gays y lesbianas han aparecido y alzado
la voz en contra de una mordaza, establecida en el seno de la naturalizacién de
la sexualidad y el género. No obstante, el corpus de la literatura gay mexicana
no esta compuesto en su totalidad por obras publicadas recientemente; al
contrario, su entrada en el ambito literario se puede remontar al mismo corazon
de la literatura decimononica, como sucede con la famosa Historia de Chucho el
Ninfo, de José Tomas de Cuellar,' que, a pesar de evidenciar la figura del
afeminado para criticar su impertinencia en la formacién de la identidad
nacional, es parte del canon mencionado. Sin embargo, antes de continuar
hablando de la literatura gay, es preciso determinar qué expresion escrita se
considera como tal y definirla.

LLo mas sencillo serfa decir que la literatura gay comienza con los escritores
homosexuales que escriben acerca de esta experiencia —como es el caso de Luis
Zapata, cuya obra esta orientada a mostrar la formacién del universo gay
mexicano—, pero ahi no termina la cuestion: la literatura gay extiende sus limites

mas alla de este concepto, por lo que se puede agregar también la literatura

! José Tomas de Cuéllar, Historia de Chucho “El ninfo”, prol. de Antonio Castro Leal (México: Porrua, 1975).



escrita por gays que no hable acerca de esta situacion y la desarrollada por
escritores que no presentan esta sexualidad, aunque escriben acerca del tema
para mostrarlo, elogiarlo o, en su defecto, denigratlo.

Otro aspecto que resulta muy importante cuando se habla de literatura gay
es definir no sélo el corpus que abriga esta expresion, sino delimitar los
alcances del término gay, lo cual resulta un tanto conflictivo en nuestra
cosmovision mexicana. No obstante, antes de definir lo gay, es imprescindible
acotar qué se entiende por homosexual, lo que remonta a la Europa de
mediados del siglo XIX. El famoso “discurso higienista” de esta época buscaba
clasificar y dar un nombre a los individuos que cometian actos sexuales con
sujetos de su mismo género, por lo que crea la etiqueta homosexual para, desde
esta postura, mostrar sus caracteristicas y perseguir a las personas que se
acogieran a ella. Lo que el “discurso higienista” olvidé fue que al mostrar la
performatividad de una identidad sexual no sélo ponia en jaque la naturalidad
del universo heterosexual, sino también daba forma y conjuntaba en un solo
grupo a un buen numero de personas, que se encontraban dispersas y que,
posteriormente, con esa misma etiqueta, exigieron derechos y se reconocieron
entre si. El término homosexual engloba entonces tanto a hombres como a
mujeres, lo que uni6 fuerzas en cuanto a su propia defensa. Una vez establecida
la categoria homosexual, el Estado se encargd de perseguir a los individuos que
se sujetaran a este término, utilizando la psiquiatria para justificar sus
atrocidades: los homosexuales no solo eran enemigos de la comunidad, por no
acatar la sexualidad hegemonica, sino enfermos a los que se debia estudiar vy,
obviamente, curar.

Las décadas posteriores a la invenciéon de la categoria homosexual son

conocidas como “el siglo oscuro”, debido al castigo impuesto contra este



grupo. Sin embargo, la lucha por las libertades y los derechos de los
homosexuales comenzé desde el mismo instante en que se les desighd como
tal. Es por ello que, durante este tiempo, se conforma una oposicioén al flagelo
impuesto. El llamado “siglo oscuro” termina a finales de la década de los
sesenta del siglo XX, con los diversos grupos que albergaban las identidades
politicas subordinadas. I.a palabra “homosexual” cae en desprestigio, por la
carga peyorativa que implicaba, y se comienza a utilizar el término gay para
designar a las personas que reconocian sus actos sexuales con individuos de su
mismo sexo. La formaciéon de la identidad gay se relaciona también con un
estilo de vida muy estadounidense, que apelaba directamente a hombres
blancos, de clase alta y poco amanerados. Este concepto se traslada a las
latitudes latinoamericanas y lo que se obtiene frecuentemente es una imitaciéon
de su homologo norteamericano. De esta forma, el gay, con toda su
caracterizacion primermundista, no tiene cabida en los espacios de América
Latina; aunque, con el paso del tiempo, el término ha tenido un verdadero
desliz semantico y ha comenzado a utilizarse como un sinénimo de maricén. St
en un inicio la palabra gay designaba tanto a hombres como a mujeres,
posteriormente solo se utilizé para designar a los primeros y para las segundas
se utiliz6 el de lesbianas. Con esta aclaracion es mas facil decir que cuando se
estudia al personaje gay en la literatura mexicana se habla del individuo
masculino que prefiere a las personas de su mismo sexo, que si bien puede
mostrar un cierto amaneramiento, no llega a una situacién de travestimiento.
En esa perspectiva, el objetivo de indagar en los personajes gays de la
literatura mexicana tiene su origen principalmente en la escasez de material al

respecto. Si bien existe ya un trabajo antologador, como lo es De amores



marginales, de Mario Mufioz,> y diversos estudios sobre arte y literatura,
realizados por Luis Mario Schneider,” Antonio Marquet,* Carlos Monsivais® e
Iam Lumsdem,” entre otros, no se ha efectuado un estudio critico sobre la
formacion de la identidad gay en la literatura mexicana. Los aportes de esos
autores han sido importantisimos desde el aspecto de la critica de la literatura y
la cultura, ya que han abierto una brecha en este aspecto: se atrevieron a
romper el tabu del tema y facilitaron la labor de las investigaciones posteriores.
A esto se debe sumar también la tarea efectuada por criticos extranjeros, como
David William Foster,” Brad Epps y Dieter Ingenschay,” quienes se han
dedicado a investigar el homoerotismo en la literatura latinoamericana desde el
ambito de los estudios de género, los estudios gay y la muy en boga teotria gueer.
Al realizar estas investigaciones sobre la literatura latinoamericana, han tocado
muy de cerca el tema de la literatura gay mexicana, principalmente, en autores

como Luis Zapata,” José Joaquin Blanco," José Rafael Calva,'' Jorge Arturo

2 Mario Mufioz, De amores marginales (México: Universidad Veracruzana, 1996).

3 Luis Mario Schneider, La novela mexicana, entre el petrileo, la homosexnalidad y la politica (México: Nueva
Imagen, 1997).

4 Antonio Marquet, ;Que se quede el infinito sin estrellas! La cultura gay a fin de milenio (México: Universidad
Auténoma Metropolitana, 2001). E/ creprisculo de heterolandia: mester de joteria: ensayos sobre cultura de las exuberantes
tierras de la Nacidn Qneer (México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2000).

5 Carlos Monsivais, Amor perdido (México: Era, 1977). Dias de gnardar (México: Era, 1971). Escenas de pudor y
liviandad (México: Grijalbo, 1988).

¢ Tam Lumsdem, Homosexualidad, sociedad y estado en México (México: Sol Ediciones/Canadan Gay Archives,
1991).

7 David William Foster, Gay and LesbianThemes inlatin American Writing (Austin: University of Texas Press,
1991). Produccion cultural e identidades homoerdticas (San José: Costa Rica, 2000). Ensayos sobre culturas homoerdticas
latinoamericanas (Ciudad Juarez: Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, 2009). Cultural Diversity in Latin
American Literatura (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1994). Queer Issues In Contemporary Latin
American Cinema (Austin: University of Texas Press, 2004).

8 Dieter Ingenschay, Desde aceras opuestas Madtid: Iberoamericana/Editorial Vetvuert, 2000).

9 Luis Zapata, E/ vampiro de la colonia Roma (México: Grijalbo, 1979). Ese amor que hasta ayer nos quemaba
(México: Posada, 1989). Melodrama (México: Enjambre, 1983). En jirones (México: Posada, 1988). La hermana
secreta de Angélica Maria (México: Cal y Arena, 1989). La nids fuerte pasion (México: Océano, 1995). Siete noches junto
al mar (México: Colibri, 1999).

10 José Joaquin Blanco, E/ castigador (México: Era, 1995). Mtame y verds (México: Era, 1994). Un chavo bien
helado. Cronicas de los anios ochenta (México. Era, 1990). Calles como incendios (México: Océano, 1981). Funciin de
medianoche: ensayos de literatura cotidiana (México: Era, 1981). Las piiberes canéforas (México: Océano, 1983).

11 José Rafael Calva, Utgpia gay México: Oasis, 1983). E/jinete agul (México: Katan, 1985).



Ojeda,"” Miguel Barbachano Ponce,” Luis Gonzélez de Alba'* y Jorge Lépez
Pacz", entre otros. La critica, asf, comienza a olvidarse de prohibiciones
moralistas y académicas que desdenan la literatura gay y en toda la América
Latina se vive una especie de boomz al respecto de este tema, que se ve reflejado
en antologfas de cuento y poesia, volumenes de ensayo y numerosos trabajos de
investigacion.

Este trabajo, por tanto, trata de evidenciar los elementos que conforman y
revisten al personaje gay en el contexto de la literatura mexicana y ver como ha
sido su proceso de evolucion: desde los atisbos de una masculinidad un tanto
feminizada hasta la declaraciéon directa de su sexualidad. Sin embargo, el
personaje gay ha cambiado su manera de subsistir, ya que si en un principio
practicaba su sexualidad de manera oculta, marginado y automarginado,
posteriormente, se dedicé a mostrar a la sociedad su identidad y la cultura que
con ello estaba formando. Su final, igualmente, ha evolucionado desde la
muerte como sancion social o el suicidio como autoflagelacioén hasta el suicidio
por amor o a la busqueda incesante de la pareja idonea. En esa linea, el objetivo
del trabajo es mostrar la evolucién del personaje gay con base en el analisis de
seis cuentos de las ultimas tres décadas del siglo XX, razén por la cual se
estudiaran cuentos publicados a partir de 1970, que son representativos de la
literatura gay mexicana.

La mayoria de los criticos actuales que realizan investigacion sobre la
literatura gay han hecho sus estudios con base en la teotia gueer, desde la que se

adopta una postura un tanto radical —que tiene como trasfondo los estudios

12 Jorge Arturo Ojeda, Personas fatales (México: Mester, 1975). Octavio (México: Fontamara, 1999). Muchacho
solo (México: Grijalbo, 1976).

13 Miguel Barbachano Ponce, E/ diario de José Toledo (México: Premia, 1988).

14 Luis Gonzilez de Alba, E/ vino de los bravos (México: Katan, 1981). Malas compariias (México: Katin, 1984).
Agapi Mu (México: Cal y Arena, 1993). Cielo de invierno (México: Cal y Arena, 1999).

15 Jorge Lopez Paez, Dosia Herlinda y su hijo y sus otros hijos (México: Fondo de Cultura Econémica, 1993).
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sobre la sexualidad de Michel Foucault,' Judith Butler,"”” Monique Wittig,'®
entre otros—, manifestando un rechazo absoluto hacia la hegemonia
heterosexual y el patriarcado. A su vez, se hace un llamado para desmantelar las
identidades que se crean bajo el amparo de las dos instituciones anteriores. La
teoria gueer surge, entonces, como resultado de las voces disidentes de personas
que intentan acoplarse a ciertos grupos, pero que, por no cumplir en su
totalidad con las caracteristicas que dicha organizacién impone, son rechazados
del mismo. Esto se debe principalmente al imaginario que los propios gays
tienen de si mismos, es decir, se adopta una actitud hasta cierto punto cerrada,
en la que no se da cabida a otras manifestaciones sexuales mas que la
establecida para la propia homosexualidad. La identidad fundada en el sexo que
han implementado los gays hace que ellos mismos discriminen a personas que,
aun con una orientacion diferente a la heterosexual, no comparten del todo
dicha inclinacién. La identidad, bajo la mirada gueer, surge entonces como algo
cambiante, algo que no permanece estable. Los teéricos en dicha materia apelan
entonces a una sexualidad que no permanece estatica, sino que es progresiva y
conforme avanza la vida del individuo va cambiando.

Ahora bien, la nomenclatura de “personaje gay” puede sonar un poco
controversial con respecto a lo que menciona la teorfa gueer, la de no sujetarse a
una identidad; sin embargo, este trabajo utiliza dicho término para designar a

un tipo de literatura que recoge experiencias vividas por personas que se sitdan

16 Michel Foucault, Historia de la sexnalidad v.1, trad. de Ulises Guinazu (México: Siglo XXI, 1977). La
arqueologia del saber, trad. de Aurelio Garzén del Camino (México: Siglo XX1, 2010). igilar y castigar: nacimiento de
la prision, trad. de Aurelio Garzén del Camino (México: Siglo XX1, 2009).

7 Judith Butler, E/ género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad, trad. de Ménica Mansour y Laura
Mantiquez (México. PUEG/Paidds, 2001). Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecién, trad. de Jacqueline
Cruz (México: Catedra, 2001). Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del sexo (Buenos Aires:
Paidés, 2002). Lenguage, poder e identidad, trad. de Javier Sienz y Beatriz Preciado (Madrid: Sintesis, 2004). Deshacer
el género, trad. de Patricia Soley-Beltran (Barcelona: Paidés, 20006).

18 Monique Wittig, E/ pensamiento heterosexnal y otros ensayos, trad. de Javier Sdenz y Paco Vidarte (Barcelona.
Egales, 2000). E/ cuerpo lesbiano, trad. de Nuria Pérez de Lara (Valencia: Artes Graficas Soler, 1977).
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al margen de una sexualidad totalizante. A su vez, como la misma teorfa gueer
menciona, cualquier ser humano puede adoptar la identidad o postura que
desee, siempre que no trate ni de imponer ni excluir esta a los individuos que
no se sujeten a ella. El término de literatura gay, pues, sera utilizado para
mostrar un enfoque. Sin embargo, dicho tépico no puede ser visto como algo
aislado, ya que se trata de un producto artistico perteneciente a la expresion
humana y, por lo tanto, forma parte de un suceso que, si bien puede ser
estudiado de manera fragmentaria, concierne a un todo —la literatura— del que
no se puede desprender.

Se usara también la teoria de género, que sera de gran utilidad tanto para el
analisis de los cuentos compilados como para el esclarecimiento de la figura gay
en la literatura. El género consiste en una construccion simbolica edificada a
través del binomio de lo masculino y lo femenino, quedando subordinado este
ultimo al primero, mediante una serie de relaciones de poder que lo
menosprecian. Uno de los principales objetivos de la implantacion del género
es establecer una dependencia y subordinacion de las mujeres a los hombres. La
sociedad se vale de las diferencias biologicas para establecer roles que dan la
apariencia de ser naturales a los seres humanos. La idea de la naturalizacién del
género es el mecanismo de opresion mediante el cual son controlados los
procesos vitales en la configuracién de toda sociedad. Sin embargo, dadas sus
caracteristicas, tan implantadas en la cosmovisiéon de los individuos, es dificil
creer que ‘“actuar como un hombre” o “actuar como una mujer” se trata
solamente de un artificio prefabricado en los albores de la civilizacién. La teoria
de género es utilizada para observar detalladamente las caracteristicas bajo las

que se dirige la vida de los individuos. Con base en dichos parametros se
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establecen los estereotipos y, de igual manera, se puede desmantelar y estudiar
las identidades masculinas, femeninas, gays, travestis o transexuales.

Una rama que ha iniciado recientemente, principalmente con base en la
teorfa de género, es el estudio de la identidad gay en la América Latina, es decir,
evidenciar el sistema de deseo bajo el cual se configura el estatuto del personaje
gay. Mucho se ha dicho sobre el sistema de deseo “mediterraneo”, utilizado en
Latinoamérica para designar como gay o maricon solamente al sujeto que es
penetrado durante la relacién sexual y que evidencia notorios rasgos de
amaneramiento. Sin embargo, esta cosmovision ha sido afectada de manera
directa por el sistema de deseo “norteamericano”, donde los protagonistas de
una relacion homosexual entre varones son considerados gays, sin importar la
participaciéon activa o pasiva que tengan en ella. Los estudios gays
latinoamericanos se encargan entonces de descubrir los matices que cubren el
deseo y sexualidad del sujeto gay, para definir no sélo su identidad, sino su
visibilidad politica. La identidad gay forma también su propia cultura y, en el
caso de México, esta se relaciona directamente con la figura del amanerado en
los prostibulos, el glamour de las divas, los lugares de ligue, el vocabulario y el
acto performativo de lo masculino y lo femenino.

Ahora bien, los cuentos escogidos para este estudio —“Mapache”, de Jorge
Arturo Ojeda;"” “Hoy te he recordado”, de Luis Gonzalez de Alba;® “Opus
1237, de Inés Arredondo;” “La cuenta de los dfas”, de Luis Zapata;” “El

alimento del artista”, de Enrique Serna;”> y “Bernal y Beatriz”, de José Joaquin

19 Jorge Arturo Ojeda, Personas fatales México: Mester, 1975).

20 Luis Gonzalez de Alba; E/ vino de los bravos (México: Katun, 1981).

21 Inés Arredondo; Los espejos (México: Joaquin Mortiz, 1988).

22 Luis Zapata, Ese amor que hasta ayer nos quemaba (México: Posada, 1989).

2 Enrique Serna, Amores de segunda mano (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1991).
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Blanco™— evidencian la manera como se ha ido construyendo la identidad y la
cultura gay mexicana. En el caso de “Mapache”, de Jorge Arturo Ojeda,
aparecen ya perfectamente delimitados los lugares de ligue y tolerancia. De la
misma forma, la mirada en “Hoy te he recordado”, de Luis Gonzalez de Alba,
forma parte indiscutible del flirteo en una cantina heterosexual, que tiene como
musica de fondo una canciéon de Rocfo Durcal. Asi, el acompafamiento de la
figura femenina en el personaje gay forma parte indiscutible de su contexto:
tanto lo femenino como lo gay forman alianzas en un contexto patriarcal. En el
caso de “El alimento del artista”, de Enrique Serna, el “joto” esta acompanado
de una diva en decadencia; unen sus soledades para lograr sobrevivir en un
entorno adverso. Aqui no importa ya tanto la homosexualidad del protagonista,
sino su revestimiento femenino, que choca de manera directa con su deseo: la
ruptura de la linealidad sexo/género/deseo se hace palpable y la identidad fija
ahora es estratégica.

El exilio es un rasgo importante de la identidad del personaje gay, ya sea
representado directamente mediante la huida del hogar o, de manera mas sutil,
a través de la busqueda de un refugio en el arte, ante un entorno adverso. La
fuga, pues, aparece como Zlitmotiv en los cuentos y representa un hecho esencial
de la literatura gay en general. En el caso de “Opus 1237, de Inés Arredondo,
uno de los protagonistas sale de su ciudad provinciana para estudiar musica y
s6lo regresa ahi al amparo de la vejez y el camuflaje, de la misma forma que el
protagonista de “La cuenta de los dias”, de Luis Zapata, se aleja del hogar
paterno y se gana la vida como bailarin en diversos cabarets de provincia,
advirtiendo, con ello, que su vida sélo se encuentra dentro del escenario. Al

igual, “Bernal y Beatriz”, de José Joaquin Blanco, presenta un proceso de

24 José Joaquin Blanco, E/ castigador (México: Era, 1995).
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migracion, donde sus personajes huyen tanto de su lugar de origen como de un
estado de vida aniquilador.

El afeminamiento de la figura masculina es un elemento importantisimo
cuando se desea mostrar los rasgos del personaje gay. Lo masculino y lo
femenino vulneran sus fronteras y ponen en jaque el establecimiento genérico.
El personaje gay, por tanto, hara una amalgama de rasgos pertenecientes a uno
y otro género, que lo forjaran como objeto de mofa y desprecio. Al parecer,
nuestra dicotémica sociedad no tolera una mezcla entre los aspectos de uno y
otro género y se muestra violenta cuando ello sucede —peor se pondria si
nuevos fueran inventados. Asi, al personaje gay sélo le queda la soledad o el
desprestigio como destino, en el mejor de los casos. El final de los personajes
gays sera la falta de una pareja estable —convencién importada de la
heterosexualidad hegemonica—, mantener su sexualidad al margen, ver con
beneplacito la figura amada, en medio del abandono, o comprar la compaiiia de
alguien, para terminar sus dias acompanado, si su economia se lo permite.

En el recorrido que se realizara por los seis cuentos seleccionados para
esta investigacion, hay, aparte de los rasgos ya mencionados, una critica
constante a la representacion de las identidades sexuales y su repercusion en el
sujeto. Igualmente, esta critica no se constrifie solamente a la heterosexualidad,
sino a los propios moldes que la homosexualidad —o el movimiento gay, para
precisar mas— ha ido creando. La identidad gay, por tanto, entra también en
esta dialéctica del cuestionamiento y produce un enriquecimiento mayor del
personaje. Asi, el presente estudio busca puntos de convergencia en cuanto a la
configuraciéon de personajes, pero también propone una lectura de la

homosexualidad, la representaciéon gay y lo gueer en el cuento mexicano.
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Capitulo 1

HAZ CONMIGO LO QUE QUIERAS: REINA, ESCLAVA O MUJER®

Quizas resulta mas facil adquirir una identidad que definir el proceso mediante
el que esta se establece. Al nacer, se porta un cuerpo que, bien mirado, es una
estructura compleja y genial. Contiene diversos sistemas, 6rganos y liquidos,
cuya utilizacién al libre antojo puede producir placer. No obstante, este cuerpo,
inmediatamente después que es expulsado del utero materno —o, si se prefiere,
antes, con un ultrasonido—, sera objeto de numerosas lecturas y escrutinios, que
determinaran las acciones posteriores del individuo que lo posee hasta el dia de
su muerte. Hasta hace mas de medio siglo eszz era la postura inaccesible que
establecia los parametros para moldear a los individuos y, por ende, a la
sociedad. Si bien a principios de la segunda década del siglo XXI la situacién no
ha cambiado demasiado, si se ha creado otra forma de pensar el género y las
identidades sexuales, ya no partiendo de un principio biolégico solamente, sino
de una concepcién antropologica que engloba tanto al cuerpo como a la psique
y a las estructuras sociales. Lo que durante tantos siglos fue considerado verdad
ahora se reconoce como un invento, como un hecho fabricado para controlar
la vida de los individuos y explotar su trabajo. Quiérase o no, el género es un
mecanismo tan arraigado en la conducta social del hombre que, como el mismo
lenguaje, es un crisol que define y aprehende la realidad. Ambas estructuras,
lenguaje y género, son tan determinantes para el ser humano que resulta dificil

no imaginarlas en una colectividad.

25 Rafael Pérez Botija, “Déjame volver contigo”, cancién interpretada por Dulce en 1983.
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El conflicto no es el género o el lenguaje; va mas alla y se ubica en el plano
de la imposicion. Se puede articular la vida con un principio que rija las
actividades y, a su vez, las justifique. No se tendria mayor problema. La
cuestion se agrava cuando las concepciones se extienden al plano de lo
hegemonico y se inicia un proceso de discriminacién, marginaciéon y
autoritarismo. El género, por tanto, no representa inconveniente alguno; es una
construccion social mas, una estructura que apela a establecer definiciones de lo
masculino y lo femenino, como el lenguaje lo hace con la relaciéon arbitraria
entre objetos y palabras. Parodiando: no se nace con el chip del espafiol ni
tampoco con la memoria del “ser hombre” o “ser mujer”, pero ¢se nace
deseando? La respuesta intenté encontrarla el psicoanalisis durante mas de un
siglo y ain se sigue abrevando sobre ella. Tan importante entonces resulta
hallar el momento cuando nace el deseo que respetarlo. El género por si solo
no representa problemas; sin embargo, desde el instante de su aculturacion, se
mediatiza el deseo del ser humano y las actividades que desempefa.

Se puede hablar, por tanto, de dos conceptos historicos en los estudios de
género: el primero referido a la evoluciéon de las bases epistemoldgicas del
concepto género y de sus perspectivas de estudio y el segundo entendido como
la historia de las definiciones que, en diferentes sociedades, ha tenido la
representacion en la cultura de los datos biolégicos de la diferencia sexual. Para
el analisis literario de los cuentos elegidos objeto de este trabajo, sera muy util
comenzar con el primero, ya que mediante la compresion del nacimiento de los
estudios de género y los diferentes debates respecto de la sexualidad se podra
alcanzar una definiciéon de los procesos identitarios que aparecen de manera
directa en esos cuentos. Posteriormente, el mencionar las diferentes etapas que

las categorias de hombre y mujer han tenido en la sociedad mexicana, asi como
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el inicio de la visibilidad de gays y lesbianas en la segunda mitad del siglo XX, es
ya el marco adecuado para iniciar una discusion acerca de la formacién de la
cultura gay en México, que demuestra la emergencia de un conflicto ya por
muchos criticos sefialados: el sistema de deseo mediterraneo enfrentado con el

sistema de deseo norteametricano.

COSTUMBRES, VIEJAS COSTUMBRES?

Uno de los textos mas innovadores y de mayor utilidad en la comprensién de la
categoria género en México ha sido la compilaciéon de Martha Lamas, E/ género:
la construccion cultural de la diferencia sexnal, publicada en 1996, bajo el auspicio del
Programa Universitario de Estudios de Género de la Universidad Nacional
Auténoma de México. El libro ha servido para fundamentar el estudio y las
bases epistemologicas del género en una sociedad eminentemente marcada por
las diferencias y la subordinaciéon. A su vez, con la fundacién y direccion de la
revista Debate feminista, Lamas ha creado un espacio de didlogo entre las diversas
concepciones de lo masculino y femenino en la vida tanto publica como
privada.

No obstante, a pesar de no contar con mas de veinte afios de la creacién
de Debate feminista y de la formacién del PUEG, en la UNAM, el estudio de las
diferencias culturales entre hombres y mujeres es un hecho que se remonta mas
alla del inicio de la segunda mitad del siglo XX. Puede decirse que la mayor
parte de la centuria pasada esta colmada de discusiones en torno a la
supeditacion de los individuos al poder y de avances en los procesos de

liberacion de los grupos oprimidos. El estudio de los mecanismos mediante los

26 Manuel Alejandro, “Costumbres”, cancion interpretada por Raphael en 1972.
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cuales se justifica la inferioridad de un sujeto respecto de otro y su posterior
desarticulacion es la base fundamental de los métodos de autonomia y sedicion.

El ser humano ha crecido con el salvoconducto de admitir su superioridad
o subordinacién con la consigna de su cuerpo, es decir, una sociedad hace la
lectura pertinente de los rasgos biologicos de los individuos que la conforman
para después sujetarlos a un determinado régimen de poder. El estudio de
género ha servido para encontrar los procesos fundacionales del individuo en
cuanto a su representacion social, femenina o masculina. Da cuenta no sélo de
como se construye una identidad, sino de cémo se puede hacer de un sujeto,
inmiscuido en relaciones de poder que lo restringen, un ente que goce de
mayores prerrogativas y de un espacio politico pertinente.

Uno de los axiomas que han tenido mayor eco en los estudios de género
ha sido aquella célebre frase de Simone de Beauvoir: “La mujer no nace, se
hace”.*” En breves palabras, Beauvoir echa por la borda siglos de creencias en
cuanto a la relacién del cuerpo de la mujer con su desempefio social y la
supeditacion de su trabajo en servicio del hombre y la reproduccioén. Si la mujer
se crea, es evidente que no nace con la actitud de servicio ni con la necesidad
perenne de la dependencia masculina. A partir de entonces, han corrido
decenas de estudiosos en busca de las relaciones de poder entre los sexos y la
fundamentacién de las mismas.” Judith Butler ha sido una de ellas y define el
proceso de constitucion de la identidad del siguiente modo: “La construccion

politica del sujeto se lleva a cabo con ciertos obijetivos legitimadores y

27 Simone de Beauvoit, E/ segundo sexo, trad. de Pablo Palant (México: Siglo XX/Alianza, 1991).

28 Diversos paises y universidades han realizado una busqueda en cuanto a las primeras manifestaciones de
un feminismo en su cultura. En el caso de México, se ha colocado a Sor Juana como una de las pioneras en el
proceso de liberacién y equidad entre hombres y mujeres. A su vez, han sido realizadas numerosas
investigaciones sobre los alcances de la mujer en el siglo XIX y en la Revolucion.
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excluyentes, y estas operaciones politicas se ocultan y naturalizan.”® El sujeto
queda dispuesto de tal forma que ignora la formacion cultural de su rol, pero lo
asegura, confiado en la naturalizaciéon del mismo. El dispositivo del poder se
encarga de crear a sus miembros y ocultar ese proceso de creaciébn con
mandamientos divinos o estructuras inapelables. Por ello, uno de los mitos que
mayormente han desprestigiado la figura de la mujer, y cuya vigencia parece
inagotable en el ambito politico y publico, ha sido el de 1a creaciéon del hombre
en el “Génesis” de la Biblia. Si desde el inicio de los tiempos la figura de la
mujer ha sido denostada, ¢por qué ahora se le debe reivindicar?

Existen dos hechos cruciales para justificar el sometimiento y escarnio de
la mujer en el mito de Adan y Eva. El primero se refiere a la creacion de Eva
con posterioridad a la de Adan. De este modo, se le pone a su servicio y se
justifica su dependencia del primero, ya que ha sido creada con una parte de él.
El segundo se relaciona mas con el sufrimiento y marginacién de lo femenino:
si Eva transgredi6 los designios de Dios y asegurd su propio exilio y el de
Adan, no es posible que tenga un lugar comodo fuera del paraiso; al contrario,
se le debe mantener bajo control y al resguardo del ojo masculino.” Con estos
preceptos divinos la mujer en Occidente no ha tenido mas camino que acatar
su dependencia al hombre y las tareas que le sean asignadas, sin objecion
alguna. A su vez, debe ser resguardada en el espacio doméstico y privado para
evitar las calamidades que pudieran ocurrir si se mantiene fuera de él. Se tiene,
con lo anterior, uno de los mecanismos mas sutiles y divinos que evidencian y
legitiman el trabajo de la mujer al servicio del hombre y su confinamiento al

espacio privado.

2 Judith Butler, “Sujetos de sexo/género/deseo”, en Joan W. Scott y otros, Feminismos literarios (Madrid:
Arco/Libros, 1999), p. 27.

3 Otros mitos, creados en la Edad Media, dan forma a Lilith, la primera esposa de Adan. Lilith no acepta el
coito en la posicién que Adan se lo indica y, al rechazar las 6rdenes de este, es expulsada del paraiso.
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Butler continta diciendo: “la ley produce y luego oculta la nocién de «un
sujeto anterior a la ley» con el fin de invocar esa formacién discursiva como
premisa fundacional.””' Si la humanidad desciende de Adan y Eva, no existe un
individuo con anterioridad a ellos: no se puede advertir un sujeto que esté libre
de las ataduras del pecado original y de la reproduccién de los métodos de
regulacion entre hombres y mujeres. La legitimizacion referida por Butler esta
representada en el mito divino “aprisionador” de la mujer al servicio del
hombre y este, a su vez, queda también restringido soélo a ejercer su virilidad y
evitar sintomas de afeminamiento. La construccién de la dicotomia genérica
masculino/femenino se expresa en términos de naturalidad en relacién con el
sexo biologico. Si un ser humano nace con vagina y ovarios, quedara
restringido al servicio del que nazca con pene y testiculos. La antigua premisa
de “cuerpo igual a destino” se cumple con las restricciones simbolicas
impuestas al sexo biologico.

Mas alla de las relaciones de poder establecidas entre los géneros y su
correcta representacion en la sociedad, queda establecida también una
cosmovision patriarcal, sacudida, en dltimas fechas, con la presencia de una
mujer que se niega a acatar el espacio privado y la subordinacién como
estrategias vitales. ILa legitimacion del género con base en el sexo biologico y la
cosmovision divina y politica del occidente cristiano esta siendo devastada por
el surgimiento de una sociedad que desconfia ya de los paradigmas sociales y las
verdades absolutas.

Lamas sefiala, con base en Joan W. Scott, los cuatro principios elementales
bajo los que se articula el género en los individuos: 1) los simbolos y los mitos;

2) las normas emanadas de la interpretacion de estos simbolos y mitos; 3) las

31 Ibid., p. 28.
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instituciones sociales que regulan el género; y 4) la identidad.” Ahora, si se
toma como punto de partida los principios antepuestos y se acata la manera en
que Butler advierte la construcciéon de los sujetos, el dispositivo de género
aparece como una maquinaria casi perfecta que mantiene controlados tanto la
vida de los individuos como la orientaciéon de su deseo y su comportamiento
social. La constitucién de los sujetos se articula, segun la misma Butler, con
base en un sistema que entrelaza al sexo, al género y al deseo. La linealidad
entre los tres elementos es la reglamentacion del actuar de los individuos en una
sociedad dada. El sexo esta asociado con los datos biolégicos de la diferencia
sexual, base de la representacién del binomio masculino/femenino. Podtia
decirse que es la materia mas tangible de la representacioén genérica, no obstante
el sexo; aunque aparenta ser un hecho biolégico, también es un acontecimiento
relacionado con la cultura, es decir, la definicién del sexo dentro de un sistema
de valores sociales obedece a los mismos principios con que dicho sistema esta
sostenido. El sexo, por tanto, deja la categoria de la naturaleza y se embarca en
una compleja red de significados culturales, ya que, si bien su formacion
obedece a un proceso natural, su representacion ancla en una visioén cultural. La
determinaciéon de hembra y macho se estipula, por antonomasia, en una
dicotomia social. Butler anota la posibilidad de que la categoria “sexo” no sea
propiamente un hecho biolégico, sino una categoria también incluida dentro
del género. Este serfa uno de los avances de la autora con respecto a una
categotia sexo/género, que considera el primero asimilado totalmente a la
naturaleza y el segundo emparentado con lo cultural. Butler redefine la anterior
proposicion y sefiala la debilidad de la misma al poner en duda la

representacion del sexo como un hecho meramente biolégico y dice:

32 Martha Lamas, “Usos, dificultades y posibilidades de la categoria «género»”, en Joan W. Scott y otros, E/
género: la construccion cultural de la diferencia sexual (México: UNAM, 2003), p. 330.
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“Entonces no tendrfa sentido definir el género como la interpretacion cultural
del sexo, si esze es en s{ una categoria de género.”?’3 El sexo queda como una
categoria mas del género, pero que aspira a formar parte del sentido dicotémico
primario asumido como el destino natural del individuo. De este modo, aunque
pudiesen existir una mayor cantidad de sexos en la naturaleza,” el dispositivo
genérico s6lo reconoce dos, con base en la presencia de los o6rganos
reproductivos.

Varios investigadores” han situando el tema del sexo como la
representacion o lectura del cuerpo: una metonimia que delata el todo por la
parte. La categorfa de sexo se amplia y orienta hacia una comprensiéon de la
totalidad del cuerpo en su conjunto. El sexo quedaria como una estructura que
delimita al cuerpo, es decir, la mirada vertida sobre esze, y el cuerpo como la
materia donde reposa una enorme cantidad de simbologias. Judith Butler
considera al cuerpo como una parte inscrita dentro de la estructura de género.
El sistema de género, en este caso, queda como una enorme instancia
agrupadora de diversos elementos, como la sexualidad, la lectura corporal y los
roles atribuidos a cada individuo. No obstante, Monique Wittig prefiere utilizar

la palabra sexo en la misma dimensién de género:

3 Judith Butler, “Sujetos de sexo/género/deseo”, en Marfa Lugones y otros, Feminismos literarios (Madrid:
Arco/Libros, 1999), p. 35.

3 Martha Lamas sefiala que existen, al menos, cinco sexos biolégicos: “varones (es decir, personas que
tienen dos testiculos) —mujeres (personas que tienen dos ovarios) —hermafroditas o herms (personas en que
aparecen al mismo tiempo un testiculo y un ovario) —hermafroditas masculinos o mermms (personas que tienen
testiculos, pero que presentan otros caracteres sexuales femeninos) —hermafroditas femeninos o ferms (personas
con ovarios, péro con caracteres sexuales masculinos).”

% Algunos de los textos clasicos en cuanto a la separacién del sexo como caracteristicas biologicas y el
género como la construccion cultural de las mismas son Judith Butler, E/ género en disputa. El feminismo y la
subversion de la identidad (México: Paidos, 2001). Pierre Bourdieu, La dominacion masculina (Barcelona, Anagrama,
2000). Michel Foucault, Historia de la sexualidad v. 1 (Madrid: Siglo XX1, 1995). Monique Wittig, £/ pensaniento
heterosexnal y otros ensayos (Espafa: Egales, 2000). Diana Fuss, Essentially Seaking. Feminism and Psichoanalysis
(Ithaca: Cornell University Press, 1982). Rubin Gayle, “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica
del sexo”. Martha Lamas, E/ género: la construccion cultural de la diferencia sexual (México: Porraa, 1996).
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La categorfa de sexo es una categorfa politica que funda la sociedad en cuanto
heterosexual. En este sentido, no se trata de una cuestion de ser, sino de relaciones (ya
que las “mujeres” y los “hombres” son el resultado de relaciones) aunque los dos
aspectos son confundidos siempre cuando se discute. La categorfa de sexo es la
categoria que establece como “natural” la relacion que esta en la base de la sociedad
(heterosexual), y a través de ella la mitad de la poblaciéon —las mujeres— es
“heterosexualizada” [..]. La categoria de sexo es el producto de la sociedad
heterosexual que impone a las mujeres la obligacién absoluta de reproducir “la
especie”, es decir, reproducir la sociedad heterosexual.”
Para Wittig, el sexo es una clara definicién del destino social, econémico y
politico de los individuos. A partir de él, se crean todas las estrategias de
manipulacién y dominio. El término sexo, en este caso, se aleja de la
concepcién bioldgica y se plantea como una instancia propiamente cultural. El
sexo representa todos los métodos de opresion y establece las identidades en un
ambiente politico que privilegia la supremacia masculina. Wittig senala a este
sistema como el pensamiento heterosexual que establece el patriarcado, el
matrimonio y, obviamente, las relaciones heterosexuales como instituciones
unicas y determinantes en la vida de una sociedad. Todo aquello fuera de estas
fronteras culturales queda excluido en la participaciéon politica y social; su
representacion sera nula y se buscara su muerte o su marginacion.
Ya sea con la linealidad “sexo/género/deseo” de Butler o el “pensamiento
heterosexual” de Wittig, lo que se busca, a final de cuentas, es indagar en las
redes simbolicas definitorias de los individuos en cuanto a tales. Investigar para,

posteriormente, desmantelar los viejos artefactos de dominacién es el objetivo

primigenio de estos estudios.

36 Wittig, E/ pensamiento heterosexnal y otros ensayos, p.20.
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LLAS IDENTIDADES SEXUALES

En estrecha relacién con el sexo y el género, se encuentra el problema de la
identidad. Si se parte de la premisa de que el sexo determina todas las acciones
del individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, es necesario adjudicarse
una identidad agrupadora de los rasgos primigenios del sistema sexogenérico:
“hombre” o “mujer”. Esta dicotomia funda los modos de representacion de los
sujetos y funciona a manera de filtro del mundo.

La identidad se ha entendido como una imagen definitoria absoluta e
inamovible. El tnico modo de transformar la identidad de un individuo es la
edad. Como el género es algo que se va creando constantemente desde el
nacimiento hasta la muerte, se advierte la existencia de diversas etapas en la vida
de los individuos. I.a forma de actuar de una mujer antes del matrimonio es
muy diferente a la que adquiere una vez que ha firmado el contrato
matrimonial. A su vez, los hombres van acumulando diversas
responsabilidades, desde la adolescencia hasta la vejez, como lo son cuidar a los
hermanas menores, velar por el sustento del hogar y ayudar a los hijos en la
formacion de los nietos. Ia identidad se puede transformar segun la edad y
posicion social de los sujetos, pero jamas se puede alterar su estado esencial, es
decir, se puede ser “hombre soltero” u “hombre casado”, pero nunca modificar
la calidad de masculino.

El sistema sexo/género/deseo de Butler puede ser muy util en este
aspecto. Si un individuo nace con érganos sexuales masculinos, su tarea sera la
de protector y proveedor del hogar y debera, obligatoriamente, desear a una
mujer que, segin las normas convencionales, pertenezca a su mismo estatuto
racial y econémico. Por consiguiente, un individuo con organos sexuales

femeninos acatara las 6rdenes del “hombre”, cuidara a los hijos y se mantendra
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en su espacio privado —o, si realiza una labor fuera del hogar, anteponer la
primera a la segunda—, realizando las labores domésticas necesarias, y su deseo
debe orientarse hacia un hombre con caracteristicas socioecondémicas y raciales
similares.”” El color de la piel, el lugar de nacimiento y los factores econémicos
son factores que ayudan en el forjamiento de una identidad: individuos con una
piel blanca, un lugar de nacimiento “prestigiado” y una renta cuantiosa seran
beneficiados socialmente, en comparaciéon con un sujeto cuya piel sea mas
oscura, su entorno de nacimiento menos ‘“apreciado” y sin un caudal
disponible. T.a linealidad sexo/género/deseo apunta a privilegiar a los
individuos masculinos con fortuna y de raza blanca. Wittig anota que “la
continua presencia de los sexos y de los esclavos y los amos provienen de la
misma creencia”.”® El problema no radica en la identidad. La cuestién se torna
adversa cuando la identidad es un sinénimo de poder y opresion. Las relaciones
simbolicas toman como base a las identidades mas “prestigiadas” dentro de la
linealidad sexo/género/deseo, para de ahi iniciar su reparticién de poder, sin
importar los estragos causados en los individuos.

La inmovilidad de la identidad es una de las cuestiones mas criticadas en la
actualidad por las diversas teorias surgidas de los estudios de género y por los
mecanismos del poder. La actuacion de los individuos en una sociedad y su
representacion es un hecho que trasciende la idea de albedrio. Los sujetos,
aunque tienen la capacidad de decidir sobre algunas cuestiones vitales, no
pueden vulnerar la identidad establecida sobre ellos, dada su realidad biologica

y social: “La identidad es el efecto de un contexto historico-social de relaciones

37 Afortunadamente, muchas de estas categorfas se han iniciado un lento proceso de desvanecimiento. La
mujer de hoy, conserva, algunas veces, resabios de estas conductas, pero ejerce una vida mas independiente,
procurando su bienestar y desarrollo profesional.

38 Wittig, E/ pensamiento heterosexnal y otros ensayos, p. 22.



26

de poder. No hay identidad fuera de ese contexto.” Ias identidades son el
reflejo simbolico de las relaciones formuladas al interior de la sociedad. Atentar
contra una identidad o querer cambiar el curso de la misma implica un atentado
contra la sociedad misma y los valores implicitos en ella. La naturalizacién de la
identidad da como resultado una fijacién de la misma y evita, en la menor
medida posible, un cuestionamiento al sistema de género establecido.

Las identidades han sido formadas o moldeadas por un dispositivo de
poder, ya sea una élite sacerdotal, politica o econdémica, para procurar el
correcto desarrollo de la familia, la nacién o la industria. Michel Foucault
sefiala, en el primer volumen de su Historia de la sexnalidad!’ cémo la
heterosexualidad se ha vuelto un sistema hegemonico a partir de la aparicion de
la era industrial y la dominaciéon burguesa. Si se crea una familia reproductora,
se consolida el hecho de mayores consumidores y obreros, es decir, se continda
alimentado al sistema burgués y procurando una economia en movimiento.
Una familia no reproductiva o sujetos sin descendencia son mal vistos ante la
imposibilidad de un sistema econémico plausible.

Desde el surgimiento de los movimientos en pro de la liberacién sexual,
en las décadas de los sesenta y setenta, se ha promovido una tendencia hacia
una identidad que no implique una marca de poder y sea una categorfa movible.
Dado que el individuo en cualquier etapa de su vida puede cambiar su deseo o
re-orientar su representacion es posible que la identidad también pueda fluctuar
y no mantenerse en un estado de quietud perpetua. Las identidades se han
dividido entonces en dos tipos: las “fijas” y las “estratégicas”. Las primeras
implican lo que ya se ha dicho sobre la inmovilidad de la representacion del

sujeto. Las segundas apelan mas hacia una posible modificacion, total o parcial,

% David Cérdoba, “Identidad sexual y performatividad”, p. 34
40 Michel Foucault, Historia de la sexnalidad v. 1. (México: Siglo XXI, 1996).
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en la visibilidad politica, econémica y social del individuo que asi lo considere
necesario. “La identidad es una construccion social que debe entenderse como

241 advierte

un proceso abierto a constantes transformaciones y redefiniciones
David Cordoba. Esto trae consigo una nueva vision sobre el género y
promueve la imposibilidad de encasillar a un individuo o, lo que es peor,
supeditarlo por su actividad sexual, laboral o de clase, entre muchas otras
caracterizaciones.

El pensamiento o matriz heterosexual plantea una serie de identidades que
resultan prestigiadas dentro de la cosmovisiéon genérica hegemonica. La del
hombre resulta, evidentemente, superior a la de la mujer. A partir de la primera,
se realiza la jerarquizacion del resto de las identidades. No obstante, el género
no se teje tnicamente alrededor de identidades prestigiadas como la masculina
y, en segundo lugar, la femenina, sino que la propia matriz heterosexual crea y
da nombre a las identidades fuera de lo considerado “normal”. Como el
proceso de creacion de una identidad parte de un punto netamente sexual, en el
caso de la estructura sexogenérica las imagenes que sobre si mismo y sobre los
demas tiene el individuo se arraigan con base en esta representacion. Las
identidades genéricas son resultado de una serie de nexos simbolicos y
estructuras, aparentemente, inamovibles que ubican al individuo en una escala
de valores, tomando su sexo como punto de partida. El discurso dominante,
partiendo de este supuesto, organizara una serie de identidades abyectas o
marginales, las cuales intentara controlar y dominar para garantizar el confort y
preeminencia de las identidades “prestigiadas”. Este hecho resulté muy visible

durante el siglo XIX con el discurso médico higienista, que catalogé y dio forma

4 David Cérdoba, “Teoria queer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politizacién de
la sexualidad”, en Paco Vidarte y otros, Teoria qgueer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Espafia: Egales,

2005), p. 52.
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a todos aquellos sujetos alejados de la representacién masculino/femenino y el
deseo heterosexual. El discurso higienista, mediante la supuesta utilizacion de
un método cientifico, sefialé los rasgos caracteristicos de la prostituta o del
homosexual, asi como de los ladrones, los viciosos, jugadores y dementes.
Astutamente y utilizando de manera artificiosa a la medicina, la sociedad
denominé como enfermos a los individuos transgresores del sistema
sexogenérico de la época, regulé la prostitucion y redujo la sexualidad de un
hecho placentero a un medio absoluta y unicamente reproductivo vy
heterosexual. El dispositivo de género consiguié crear las identidades
“prestigiadas”, pero, para mantenerlas en resguardo, cuidé que no se
“desviaran” de la norma impuesta, moldeando identidades “desprestigiadas”, a
modo de ejemplo y elogio para las primeras.

Para Butler, las identidades surgidas del sistema de género son en realidad
un hecho performativo, puesto que se trata de roles inspirados en un
acontecimiento historico-social. Las identidades se interpretan como un
lenguaje teatral: “El género es esa puesta en escena detras de la cual no hay un
ntcleo que le dé consistencia.” La identidad es un hecho ficticio y no natural,
arraigado en el inconsciente colectivo por una creacion y re-creacion discursiva
de los sujetos en una realidad social.

Segin la idea de la performatividad, los individuos se constituyen en
sujetos a partir de un contacto con un aparato juridico que los provee de
consistencia. En este caso, el sujeto es ya una persona que ha entrado en una
red social y simbolica, donde se le ha caracterizado y definido. Butler utiliza el

término en dos sentidos: 1) como persona que adquiere una identidad y 2)

4 Cordoba, “Teoria queer: reflexiones sobtre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politizacién de la

sexualidad”, p. 35.
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como persona sujeta o ajustada a un determinado régimen.” El sujeto se
constituye por el dispositivo de poder, que da la idea de una existencia previa y
legitima de los moldes de género. El sistema sexogenérico instaura la
imposibilidad de un individuo anterior al dispositivo del poder e implanta que,
dentro del sujeto, se encuentran inscritas las marcas de su desarrollo sexual,
economico y politico. La ley da la ilusién de regular un sujeto ya creado, cuya
identidad esta construida en su mundo psiquico con anterioridad a la aparicion
del aparato politico-social. Sin embargo, esta nocién es un artificio: el sujeto no
existe sino hasta entrar en contacto con el aparato juridico colectivo; antes de
eso, s6lo hay un cuerpo con posibilidades ilimitadas de representacion.

Con base en la performatividad, Butler critica diversos movimientos
feministas y gays, creadores del individuo al que defenderan. La estudiosa
sefiala la posibilidad de una nueva emergencia de identidades hegemonicas en el
seno de las asociaciones libertarias. Amonesta la instalaciéon de una categoria
“mujer” por el movimiento feminista, que privilegia sélo a la capula de dicha
corriente y no a otras identidades femeninas sumergidas entre el desprecio del
pensamiento heterosexual y la inexistencia para la comunidad feminista. La
misma advertencia la realiza sobre el movimiento gay: se asume una postura
critica contra una heterosexualidad intolerante, pero se defiende unicamente a
aquellos que representan con exactitud la identidad gay. El error de dichas
posturas totalizadoras es el mismo de su contraparte heterosexual y patriarcal:

crear un sistema genérico hegemonico y evadir posturas ajenas a él.

4 Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecion (Madrid: Catedra, 2001), pp. 43-72.
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ME ENFERMA, ME HUNDE, ME QUEMA™*

La formacién de las identidades sexuales no deseadas al interior del
pensamiento heterosexual se da en la segunda mitad del siglo X1X. El discurso
higienista europeo intenta dilucidar las verdades sobre los comportamientos
sexuales y elabora una taxonomia de los individuos con base en su deseo y
apariencia. Ante la emergencia de un discurso cientifico privilegiado por la
sociedad decimonénica, la Iglesia pierde terreno en cuanto a la formulacion de
verdades absolutas. El individuo del siglo XIX prefiere utilizar el terreno de la fe
como sitio unicamente destinado a lo divino y extra-terrenal. Para situaciones
relacionadas mas con lo social y politico, prefiere usar a la ciencia como
proveedora de conocimientos. No obstante, es evidente que los largos siglos
del catolicismo hegemoénico en Occidente crearon una cosmovision centrada en
una serie de valores provenientes de dicha religion. La ciencia, por mas exacta e
imparcial que intent6 ser, no dej6 de lado las ataduras morales de la época y
asumio6 su sociedad con valores cercanos a los mitos existentes.

El discurso médico no criticé la situacién privilegiada de las identidades
con mayor poder. Al contrario, buscé una justificacion cientifica y natural.
Cambi6 el medio de justificacion divino, utilizado por la religion, pero el fin
continué siendo el mismo: glorificar los valores de la sociedad heterosexual,
patriarcal y reproductiva, frente a una denigracion de todo aquello que estuviese
fuera de este sistema. Oscar Guash menciona lo siguiente, respecto del poder

clasificador de la ciencia:

La ciencia esta en todas partes, también estd en la sexualidad. En los tltimos 150 afios,
la ciencia positivista se ha encargado de indicar lo sano y lo malsano. Con la medicina a
la cabeza, la ciencia sustituye a la religion en la tarea de legitimar el orden establecido.

4 Juan Gabriel, “Debo hacerlo”, cancién interpretada por su autor en 1987.
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La medicina convierte el mal y el pecado en enfermedades |...]. Tras el cristianismo, la
medicina. Y con ella, el psicoanalisis, la psiquiatria, la sexologfa, y el llamado sexo mas
seguro siguen apuntalado la heterosexualidad, defendiéndola y fomentandola [...];
prescribe el matrimonio o la pareja estable, que interpreta el deseo femenino en
perspectiva masculina y que condena, persigue o ignora a quienes se apartan del
modelo.*
Esta necesidad denominativa de los individuos con base en su identidad sexual
ha sido designada como el discurso higienista. El progreso buscado a través de
la tecnologia trajo una nueva forma de pensar a los sujetos. El orden se volvio
la consigna principal y se traté de organizar correctamente la sociedad con base
en el molde genérico mas reputado. La mujer comienza a ser objeto de
numerosas indagaciones: se busca el porqué de su “instinto maternal”, su
sexualidad y feminidad. Se concluye en la naturalizacién de su calidad de
subordinada y al servicio de la reproducciéon. Pero el discurso higienista no se
detiene a analizar a la madre/esposa; su objeto predilecto, en el 4mbito de lo
femenino, seran las prostitutas. Fernanda Nufiez Becerra sefiala cémo, a fines
del siglo XIX, México se vio invadido por una influencia médica europea, donde
se buscéd la separacion entre los sujetos “buenos” y los “abyectos”. Esta
separacion conducia a evitar las mezclas entre ambos y regular su
comportamiento, sobre todo, el de los individuos poco deseados. La
prostituciéon no se advertia mas como un pecado, sino como un estado de
. . . c P .
corrupcién que resultaba necesario para evitar la “contaminacion” de hijas,
madres y esposas: “para que las ciudades vivan el orden y la paz publica, el
sexo, causa de perturbacién, debe ser canalizado como las aguas sucias en los

9546

conductos de desagtie”™ y fija, mas adelante, su objetivo: “sélo la prostitucion

4 Oscar Guash, La crisis de la heterosexualidad (Barcelona: Laertes, 2000), p. 24.
4 Fernanda Nufiez Becerra, La prostitucion y su represion en la Ciudad de México (siglo X1X) (México: Gedisa,
2002), p. 31.
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oficial (la vigilada) puede lograr ese encauzamiento de los desbordamientos
sexuales.”"’

Otros transgresores de la paz familiar serdn los sodomitas,” pero el
término, proveniente de la religion, ya no encaja de forma agradable en un
discurso que pretende instaurarse como cientifico. En 1869, se acufi6 el
concepto “homosexual” para referirse a aquellos individuos que practicaban
una sexualidad no hetero y cuyo objeto de deseo no era una persona del sexo
opuesto, sino un individuo con caracteristicas sexuales similares. El pecador
sodomita queda atras y cede el paso a un homosexual enfermo, ente pervertido
que corroe la estructura social y se le debe estudiar para buscar su re-
incorporaciéon al dispositivo genérico o, definitivamente, abogar por su
destruccion. Los médicos higienistas describen al homosexual como un
individuo pervertido, con una sexualidad anémala y narcisista. Ademas, se
intenta discernir sus rasgos fisicos para poder identificarlos de manera
inmediata. De estas premisas, se crea la identidad homosexual, que permea el
inconsciente colectivo, y se buscara, a toda costa, encontrarla en los sujetos que
practican una sexualidad diferente a la hegemonica.

No obstante, hubo dos grandes errores al interior de estos discursos
médico-legales. No se previé la magnitud que traerfa consigo la creaciéon de

nuevas identidades ‘“abyectas”. En su afan de regulacion, el dispositivo del

47 Loe. cit.

48 Para una genealogfa de este término, asi como una revision de la figura del “homosexual” en los albores
del cristianismo consultar: Francis Mark Mondimore, Una historia natural de la homosexualidad (Barcelona: Paidoés,
1998). Oscar Guash, La crisis de la heterosexualidd (Espafia: Laertes, 2000). Angi Simonis, Cultura, homosexunalidad y
homofobia (Barcelona: Laertes, 2007). Xabier Lizarraga Cruchaga, Una historia sociocultural de la homosexnalidad: notas
sobre un devenir silenciado (México: Paidés, 2003). Antony Gidens, La transformaciin de la intimidad: sexnalidad, amor y
erotismo en las sociedades modernas, trad. de Benito Herrera Amaro (Madrid: Catedra, 1998). Aries Philiphe, et al,
Sexnalidades Occidentales, trad. de Carlos Garcfa Velasco (México: Paidés, 1987). Michael Ruse, La homosexnalidad,
trad. de Carlos Laguna (Madrid: Catedra, 1989). John Boswell, Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad: 1.os
gays en Europa Occidental desde el comienzo de la Era Cristiana hasta el siglo X171, trad. de Marco-Aurelio Galmarini
(Barcelona: Muchnik, 1992).
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poder se olvidé de que, al poner en evidencia el mecanismo de creacién de una
identidad, exhibia la performatividad de las mismas. Pero el error mas grave fue
el aglutinamiento de los individuos “anormales” en una identidad abyecta:
“irénicamente, los higienistas, en su obsesion clasificatoria, produjeron el no
buscado efecto de conseguir amalgamar lo que antes parecia disperso y sin
identidad social.”” Ta nocién de sexualidad anémala en el cristianismo no
implicaba necesariamente la homosexualidad; se referfa, de manera general, a
todas aquellas practicas alejadas del fin reproductivo y situadas solamente en el
goce carnal, como la masturbacion, el sexo oral, el sexo anal y, por supuesto, las
relaciones entre personas del mismo sexo. Cuando el discurso higienista
nombra y formula la identidad del homosexual, aglutina a todos aquellos
individuos que no se identificaban como un grupo: “la fraternidad de los que se
sintieron «homosexuales» a partir del encasillamiento dio como resultado la
formacién de la conciencia de una pertenencia entre los miembros de una
comunidad.”

Una vez que se cred el concepto de “homosexualidad”, el aparato juridico
comenzé una persecucion ignominiosa en contra de los individuos que se
sujetaban a dicho término. Sin embargo, asi como hubo todo un dispositivo
condenatorio de la “conducta homosexual” también se dio la presencia de
defensores de la misma.”!

Los anos que van de 1869 a 1968 son conocidos, generalmente, como el
“siglo oscuro”, puesto que se trata del periodo donde mas se ha sancionado y

perseguido la homosexualidad. Uno de los capitulos mas terribles en la historia

4 José Amicola, “Hell has no limits: de José Donoso a Manuel Puig”, en Nicolas Rosa y otros, prél. de Dieter
Ingenschay, Desde aceras  opuestas.  Literatura/ cultura — gay y  lesbiana — en  Latinoamérica ~ (Madrid:
Iberoameticana/Vervuert, 20006), p. 21.

50 Lo cit.

51 Para mayor informacién acerca de los primeros movimientos en pro de los homosexuales, consultar a
Dominique Fernandez, E/ rapto de Ganimedes (Madrid: Tecnos, 1992).
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de la diversidad sexual en el mundo ha sido la segunda guerra mundial. El
genocidio mas conocido fue el dirigido contra los judios; sin embargo, también
se perpetraron homicidios y torturas en los individuos que mostraban una
apariencia afeminada o se inferfa su homosexualidad. El icono que los
identificaba era el triangulo rosa, cuyo efecto era similar al de la estrella de
David: el sujeto portador de ambos emblemas pocas posibilidades tenia de

sobrevivir. Gregory Woods describe este hecho:

El acontecimiento mas importante en la historia de “el homosexual” es el que ha
llegado a conocerse como Holocausto. Al menos hasta que surgi6 la epidemia del sida,
nada ha expuesto y definido de modo tan claro —a causa de su extremosidad— la
vulnerable posicion en que vive el homosexual bajo las imposiciones y restricciones de
la cultura dominante de la heterosexualidad institucional. No ha habido un cambio tan
radical en las condiciones sociales como el experimentado por homosexuales y
lesbianas bajo el nazismo después de los espectaculares, aunque limitados, progresos
conseguidos durante la Republica de Weimar. Si bien la idea de un “holocausto
homosexual” ha sido en ocasionas exagerada por lo militantes del movimiento de
liberaciéon gay —ya que los homosexuales como tales nunca fueron incluidos en la
“solucion final” (Endlosung)— lo cierto es que fueron deportados en gran nimero, para
ser “reformados” o “curados”, a campos de trabajo, donde muchos de ellos murieron
o fueron asesinados. Es posible que se trate de un asunto muy menor comparado con
lo que ocurti6 con los judios, pero dificilmente mas trivial.”

Muchas de las atrocidades cometidas contra los homosexuales varias veces han
sido remarcadas por la comunidad gay para denostar el caracter hegemonico y
violento de la heterosexualidad; otras tantas, se ha utilizado para hacer una
“hagiografia” de aquellos individuos glorificados por el movimiento de
liberacién gay. Un libro titulado San Foucaulf’ o las camisetas utilizadas a

menudo durante las marchas del Gay Pride, con fotografias de los primeros

defensores de los derechos de los homosexuales, dan cuenta de ello. El

52 Gregory Woods, Historia de la literatura gay, trad. de Julio Rodriguez Puértolas (Espafia: Akal, 2001), p.258.
53 David Halperin, San Foucanlt. Para una hagiografia gay, trad. de Matio Serrichio (Argentina: El cuenco de
plata, 2007).
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problema quizas no radica en la santificacién de los proceres gays, sino en la
creacion de un nuevo aparato hegemoénico, que impone una identidad gay
inescrutable. A final de cuentas, la elaboracién de una hagiografia gay resulta
util para desestabilizar la legitimaciéon del patriarcado y la heterosexualidad,
ademas de hacer un pequefio homenaje a los luchadores por una humanidad
mas equilibrada.

De vuelta al tema del “holocausto gay”, es preciso anotar que, a diferencia
de los judios, los homosexuales no gozaron de una libertad plena con la victoria
de los aliados. Mientras los judios fueron liberados vy, paulatinamente, se
reincorporaron a su vida habitual o sus lugares de origen, los homosexuales se
siguieron considerando como delincuentes. Las leyes condenaban al “invertido
sexual” antes y después de la segunda guerra mundial. El aparato juridico no
cambid en este aspecto e incluso se endureci6 aplicando condenas mas severas
al “crimen homosexual”.

La representacion actual de la homosexualidad en la sociedad occidental se
debe, en buena medida, a la autoafirmacion realizada en la década de los
cincuenta, sesenta y setenta. LLos afios de la contracultura trajeron consigo toda
una nueva forma de observar la sociedad. El género no escapé a dichas
transformaciones. De la mano de los movimientos feministas, cotrre el
movimiento de liberaciéon gay. Cada uno, a su manera, intenté desequilibrar el
aparato de la dominacién heterosexual y patriarcal. Los métodos fueron
exitosos en algunos casos; en otros, sélo sirvieron para legitimar el poderio de
lo masculino. Sin embargo, gracias a todas estas luchas se consigue, en los
paifses del “primer mundo”, una concepcién no criminal del homosexual y se le

comienza a retirar su categoria de desviado o andémalo. Asi, en 1974, la
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Asociaciéon Psiquiatrica Norteamericana decide no considerar mas a la
homosexualidad como una enfermedad.

Es precisamente a finales de los sesenta e inicio de los setenta que la
etiqueta homosexual comienza a caer en desuso, por su caracter peyorativo. St
los higienistas decimonodnicos crearon esta categorfa para denunciar una
conducta perversa y generar la identidad del “invertido”, ¢por qué seguir
usandola para auto-designarse? El término comienza a verse como sinénimo de
toda la represion y crimenes ejercidos contra las personas que preferfan una
actividad erotica con individuos de su mismo sexo y la palabra gay viene a
sustituirlo. Este nuevo concepto atafie directamente a sujetos plenamente
identificados con un homoerotismo, sujetos que, generalmente, asumen su
conducta sexual sin conflictos y la exhiben ante su sociedad y familia.”* Es a
partir de este momento que se crea un booz en el movimiento gay internacional
y se cambia, de manera radical, la perspectiva de una sociedad heterosexual
unica y hegemonica. El homosexual, bajo la nueva etiqueta: gay, consigue
liberarse de la inhibicién y de su posicién como ente marginal. Hace una
reclamacion en cuanto a aspectos juridicos y sociales para equiparar al gay con
el heterosexual: dado que ambos son sujetos de una misma sociedad, deben

gozar plenamente de los mismos derechos.

ME PUSE TACONES, ME PINTE Y ERA BELLA™

El movimiento de liberaciéon gay provoco la apertura de un espacio social
diverso, donde el homoerotismo dejaba de ser un objeto de sancién por parte
de un aparato juridico. A su vez, se inici6 un replanteamiento de los esquemas

sociales que tenfan como base un sistema genérico hermético. Las identidades

54 José Amicola, “Hell has no limits: de José Donoso a Manuel Puig”, p. 22.
55 Gloria Trevi, “Todos me miran”, cancién interpretada por su autora en el 2000.
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masculinas y femeninas comienzan a ser un tanto mas flexibles y la
heterosexualidad se deja de observar como el tnico medio para alcanzar la
felicidad. A partir de esos momentos, la “disidencia sexual” no volveria a ser la
misma. Oscar Guash menciona: “en una sociedad democritica y abierta es
dificil que exista una sola opcién de sexualidad legitima. De manera lenta, las
sexualidades no ortodoxas consigue un reconocimiento que hasta ahora se les
habia negado.”

El camino de la “liberacién”, marcado por el movimiento gay en la década
de los setenta, comienza a tomar tintes hegemonicos y, a costa de garantizar su
inclusion en la sociedad heterosexual, hace una copia del sistema simbolico del
género. Judith Butler imputa a las feministas construir una categoria de “mujer”
y limitarse solo a defender los derechos de esta: “La critica feminista también
deberia entender cémo se produce y se restringe la categoria de las «mujeres,
sujeto del feminismo, por las mismas estructuras de poder mediante las cuales
se busca la emancipacion.”” Lo mismo ocuttié al interior del movimiento gay:
se cre6 un molde de sujeto, estandarte de la militancia, que pronto dejo de ser
accesible para todos los miembros escudados detras de la “liberacion
homosexual”.

Michel Foucault, por su parte, sefialé “que los sistemas juridicos de poder
producen a los sujetos que después llegan a representar”.”® Si el movimiento
feminista o gay inicia una produccidn de identidades, cae en el mismo error que el
dispositivo heterosexual y patriarcal. De este modo, el activismo que inicid
como libertador termina en el encasillamiento, reproduciendo los moldes de

dominacion utilizados por el sistema de género dominante. Este fue uno de los

56 Guash, La crisis de la beterosexnalidad, p. 91.
57 Butlet, “Sujetos de sexo/género/deseo”, p. 28.
58 1bid., p. 26.
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grandes errores de los movimientos de emancipaciéon sexual. El hecho de
articular un discurso para imponerlo entre los individuos y forjar al sujeto
modelo, representante de la cultura gay, que seria el dnico con una visibilidad
respaldada, causo estragos en el movimiento de liberaciéon. Los sujetos que no
se lograron sujetar a dicha identidad o que, dada su situaciéon politica,
economica y racial, no pudieron alcanzarla, quedaron excluidos del movimiento
y sufrieron una doble marginaciéon: fueron rechazados por el sistema
heterosexual y por el sistema de representacion gay. El sujeto gay se asimilaba a
un hombre blanco, de clase media-alta, atractivo y masculino, con deseos de
formar una pareja estable y, de ser factible, adoptar hijos. Transexuales,
travestis, “locas”, bisexuales y negros no figuraron en la lista de los elegidos. El
suceso es recordado como la “traicion gay”’, ya que, detras de toda la
parafernalia de la liberacion, la cipula del movimiento poco a poco fue
negociando con el dispositivo heterosexual. El gay se aceptaba si y sélo si

’ . q
reproducia el estatuto dominante.”

Este acontecimiento provoco severas
criticas tanto al interior del movimiento como fuera de él. Michel Foucault fue
uno de los primeros intelectuales que vislumbré la posibilidad del
encasillamiento y la caida en la construcciéon de un sistema hegemoénico por
parte de la liberaciéon gay. Foucault se opone a identificarse bajo la etiqueta

“homosexual” o “gay” y advierte el fracaso de la emancipacién utilizando una

identidad excluyente. Manuel Puig, uno de los escritores gueers mas importantes

% Actualmente, la aceptacion del matrimonio gay por parte de diversos gobiernos en América Latina ha
reanimado la cuestién sobre la institucionalizacién de regimenes heterosexuales al interior de la comunidad gay.
El matrimonio gay, no hay duda, ha servido para consolidar la representacién politica de los homosexuales, sin
embargo se cae en el error de fundamentar la hegemonfa hetero mediante el uso de sus aparatos de poder. El
problema no es la aceptacién del matrimonio, sino que los gays sean obligados, para lograr su inclusion, a
depender de una practica heterosexista. HEsto recuerda los postulados de Wittig cuando dictaminaba que el
objetivo era desarticular el sistema de poder hegemonico y las categorfas de poder. La activista se refiere a una
destruccién de los hombres, lo que, como ella misma menciona, no se trata de un genocidio, sino de acabar con
la categoria “hombre” y evitar el monopolio de su poder. Es una practica gueer que, en este apartado, serd
explicada con mayor detalle.
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de América Latina, también nota el desatino del movimiento gay: “Yo admiro y
respeto la obra de los grupos de liberacion gay, pero veo en ellos el peligro de
adoptar, de reivindicar la identidad homosexual como un hecho natural, cuando
en cambio no es mas que un producto histérico cultural, tan represivo como la
condicién heterosexual.”® Mas adelante, Puig problematiza sobre la formacién
de una identidad inescrutable y un grupo hermético: “Y por esto me parece mas
necesaria una posicion mas radical, si bien utépica: abolir inclusive las dos
categoria, hetero y homo, para poder finalmente entrar en el ambito de la
sexualidad libre.”®"'

La crisis del movimiento gay se torn6 aun mas evidente en la década de
los ochenta. Estos afios fueron cruciales tanto por la fijaciéon de una identidad
gay como por los miles de muertos a causa del VIH. La pandemia puso en jaque
al Estado y a las asociaciones libertarias. Pronto se instauré la idea de que los
portadores del virus eran unicamente individuos homosexuales” y la
marginacion por parte del dispositivo heterosexual se intensifico:
“Indudablemente, el sida ha redefinido la ‘homosexualidad’ como ambito de
localizacion de odios y ansiedades. Es mas, el sida ha confirmado todos los
criterios de exclusion, y ha dado lugar, incluso, a otros de nuevo cufio. En
contra de toda la evidencia cientifica, que establece inequivocamente como es
de todo punto imposible la transmision del VIH, se exigen medidas de
aislamiento y se practica el ostracismo.”” Tas politicas gays se vieron

amenazadas con la situacién y fijaron una postura hermética. Se inicié un

60 Manuel Puig, “El error gay”, en Debate Feminista (México, octubre de 1997), vol. 16, p. 141.

o1 Loc. cit.

62 Hasta hace pocos afios, en las clases mas conservadoras de México, se continuaba creyendo que el VIH
era un equivalente de homosexual. La sociedad naturalizaba su opresion hacia los individuos con una sexualidad
no hetero en el hecho de la pandemia. La falta de informacién respecto del tema mitificé los medios de
contagio, creyendo que cualquier contacto con la piel o el estar cerca de un sujeto con el VIH podria propagar la
enfermedad.

3 Llamas, Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazon de una pandemia, p. 28.



40

silencioso, pero evidente, proceso de censura al interior del movimiento y los
portadores del virus, poco a poco, fueron siendo alejados. En respuesta,
aparecieron organizaciones en defensa de los individuos seropositivos, como
Act-Up. Se luchaba ahora en contra de dos frentes: la falta de representacion de
los sujetos portadores del virus al interior del movimiento gay y el olvido
(¢represion?) por parte de un Estado evasor. Los politicos poco se interesaron
por el hecho, ya que, segiin el mito, el virus atacaba principalmente cuerpos de
individuos poco necesarios al interior de la sociedad heterosexual y patriarcal:
entonces, ¢por qué crear un dispositivo de salud a favor de sujetos que poco o
nada tenfan de valor social, moral y politico? Butler, en “Las inversiones
sexuales”, sefiala a un Estado dosificador de muerte y menciona como el
aparato juridico segrega a las personas merecedoras de “vida” de aquellas
merecedoras “de muerte”.”* Asi, el hecho de un rechazo multiple y una evasiéon
del problema sanitario produjeron un verdadero pronunciamiento en contra de
todo aquello que implicaban las practicas intolerantes y devastadoras del

poder.”

64 Judith Butler, “Las inversiones sexuales”, en Ricardo Llamas y otros, Construyendo sidentidades. Estudios desde
el corazon de una pandemia, p. 27.

6 Pedro Lemebel, en una de sus innumerables crénicas, advierte como se vivio la pandemia y la
importacién de la identidad gay entre las “locas” pobres del Chile dictatorial: “Otros delirios enloquecian
barrocamente el discurso de las homosexualidades latinoamericanas. Todavia la maricada chilena tejfa futuro,
sofiaba despierta con su emancipacioén junto a otras causas sociales. El “hombre homosexual” o “mister gay”,
era una construccion de potencia narcisa que no cabfa en el espejo desnutrido de nuestras locas. Y junto al
molde de Superman, precisamente en la aséptica envoltura de esa piel blanca, tan higiénica, tan perfumada por
el embrujo capitalista. Tan diferente al cuero opaco de la geografia local. En ese Apolo, en su imberbe marmol,
venia cobijado el sindrome de inmunodeficiencia, como si fuera un viajante, un turista que lleg6 a Chile de paso
y el vino dulce de nuestra sangre lo hizo quedarse.[...] Quizas, las pequefias historias y las grandes epopeyas
nunca son paralelas, los destinos minoritarios siguen escaldados por las politicas de un mercado siempre al
acecho de cualquier escape. Y en este mapa ultracontrolado del modernismo, las figuras se detectan y se
parchan con el mismo cemento, con la misma mezcla de cadaveres y sueflos que yacen bajo los andamios de la
piramide neoliberal. [...] Se esfumaron en el aire de aquella noche de verano, como un suefio robado que siguié
construyendo la anécdota mas alld de la nostalgia. Especialmente en el invierno cero positivo de las locas,
cuando el algodén nevado de la epidemia escarché sus pieles.” Pedro Lemebel, Loco afin (Santiago de Chile:
Lom, 1996), p. 15.
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Con la ruptura del movimiento gay y la crisis del sida, surge una nueva
postura, desdefiadora de cualquier molde que implique el encasillamiento. La
critica de la identidad, cualquiera que eszz sea, es un hecho trascendente. Se
produce un cambio de caracter incluyente que, desvinculado un poco del
movimiento de liberacién, pugna por alcanzar una disoluciéon absoluta de los
limites corporales, la marginacién en todas sus manifestaciones y la dicotomica
estructura sexual hetero/homo. La etiqueta gay se vuelve un tanto limitada.
Urge la presencia de una nueva (anti) designacién, una palabra que implique un
mundo diverso sin la presencia de identidades fijas. Comienza la gestacion de lo
gueer, inspirado en buena medida por los textos de Foucault, Wittig y Butler,
entre otros. Su objetivo es claro: sélo destituyendo la hegemonia de la
heterosexualidad y el patriarcado, se podra alcanzar una sociedad sin barreras
de tipo genérico, econémico, sexual y hasta racial. La teorfa gweer se ha
convertido en el nuevo movimiento, tanto intelectual como activista, que esta
en boga en el campo de la critica cultural y los sistemas de poder. Incluso ha
logrado un fuerte reconocimiento académico y diversas universidades le han
cedido terreno en sus espacios de estudio y publicaciones.

La teotia gueer se funda en dos postulados principales: 1) acabar con las
identidades fijas que tienen su origen en el patriarcado hegemonico y 2) no
formular un sistema politico excluyente.” Lo gueer apunta hacia una re-
formulacién de las sociedades donde no intervengan factores bioldgicos ni
sexuales que determinen la condicién o el valor de un sujeto. La tarea consiste
en crear un espacio diverso, sin ataduras genéricas, y eliminar la marginacién y
subordinacién de los individuos. Diversos investigadores sociales se han dado a

la tarea de crear caminos para lograr el propésito anterior. Originalmente, la

% Fostet, Produccion cultural e identidades homoerdticas, p. 20.
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teoria gueer promulga la extincion de la heterosexualidad y el patriarcado como
regimenes institucionalizados de opresion. La medida ha sido tomada como un
verdadero desatino en comunidades herméticas, donde la jerarquia masculina
resulta incuestionable y los mandatos divinos de la reproduccion estan por
encima de todo. No obstante, la mayoria de los grupos y asociaciones en pro de
las libertades sexuales alrededor del mundo han visto en los postulados gueer
una auténtica via para alcanzar la equidad y destruir la marginacion.

David Coérdoba, en uno de los textos mas citados en el mundo hispano
sobre la teorfa gueer, menciona: “Las caracteristicas fundamentales de este
nuevo modelo politico son la construccion de una base identitaria abierta y
mucho mas flexible”;"”” y agrega: “La politica gueer es basicamente
antiasimilacionista, renuncia a la légica de la integracion en la sociedad
heterosexual y se emplaza en un lugar decididamente marginal.”*® El mismo
nombre “gueer” ubica a este movimiento en un contexto abyecto, que altera el
tono del insulto para instituirse en una identidad plausible. En otras palabras, lo
gueer plantea el lugar marginal de la enunciacién como el punto de partida para
la desarticulacion de una sociedad heteronormativa y patriarcal: si el insulto
pierde su categoria destructiva o denigrante y se usa en forma contraria, no solo
se cambian las reglas de un lenguaje exclusivo, sino también se de-construyen

los conceptos basicos de la opresion.” Aqui se cumple uno de los propésitos

67 Cordoba, “Teotfa gueer. reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politizaciéon de la
sexualidad”, en Marcelo Soto y otros, Teoria queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Madrid: Egales, 2005),
p. 18.

8 I oc. cit.

% Al inicio de su trabajo, Cérdoba explica por qué se prefiere usar la palabra gueer en su idioma original y no
la traduccién de la misma. El sociélogo aclara que el término en inglés alude a un insulto que aglutina en su
definicién a todo aquello considerado como indeseado al interior de la sociedad, por tanto, abarca un espectro
mas amplio de identidades denostadas que van desde el raro, el homosexual, el travestido y el transgénero, hasta
el bisexual, la lesbiana o la prostituta. En espafiol, no existe un término con la misma amplitud, se trata de
insultos referidos a una identidad especifica, como en el caso de México con “puto”, “maricén”, “tortillera”,
“machorra” o “choto”.
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de la teorfa gueer al desmantelar las herramientas usadas por el dispositivo del
poder para segregar a los sujetos con una sexualidad disidente. Al trastocar el
motivo peyorativo del insulto por una condiciéon de orgullo, el lugar marginal
del sujeto que enuncia un nuevo discurso para contestar al ente que lo segrega,
se coloca en una nueva postura destructora de los principios de subordinacion.
Esta idea se enlaza de manera directa con lo que Amy Kaminsky menciona en
“Hacia un verbo gueer”. Kaminsky enarbola la idea de que lo gueer debe poner
en tela de juicio los principios regidores de una sociedad sexualmente binaria.
Critica también las propuestas separatistas entre lo gay y lo lesbiano, arguyendo
que dicha ruptura sélo garantiza el poder hegemonico del régimen heterosexual.
Para Kaminsky, lo gweer es un concepto incluyente, cuya particularidad y
diferencia con los movimientos gays y feministas anteriores radica en la
posibilidad de destruir las fronteras genéricas y corporales para lograr una
sociedad imparcial y equitativa. Sin embargo, el aporte mas importante de este

trabajo es la propuesta del término “encuirar’:

El verbo gueer que propongo, ‘encuirar’, desafia también la normalidad. Revela el
efecto de la normalizacién y la produccion de un estado que se pretende natural. Al
usar en castello el vocablo gueer en su funcién verbal, encuirar implica una
transitividad, una practica, un analisis; una distorsiéon que revela otra distorsion previa;

: 70
una nueva perspectiva sorprendente y placentera.

El  ‘encuiramento’  procura  una  desestabilizacion  del = binomio
masculino/femenino, una desarticulacién del poder e impregna a la sociedad de
una visibilidad absoluta de las identidades “disidentes”. Para lograr el
“encuiramiento”, es necesario evidenciar cada una de aquellas identidades

marginales y someter a un continuo ataque el dominio heterosexual. Cabe

0 Amy Kaminsky, “Hacia un verbo gueer”’, en Revista Hispanoamericana (Pittsburgh, octubre-diciembre de
2008), vol. LXXIV, nam. 225, p. 889.
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mencionar aqui que, aunque lo gueer se erige como una lucha para acabar con
las practicas normativas de la sociedad hetero, no consiste en una abolicion de
la misma, puesto que se caeria en el mismo error al hegemonizar lo marginal. Al
contrario, lo gueer promueve una multitud de identidades no promovidas como
fijas, pero tampoco impuestas como estratégicas. Se trata, sobre todo, de
acercar a un individuo con su objeto-sujeto de deseo sin que, por ello, se vea
mermado en su ciudadania y representacion politica. De este modo, la teoria
gueer no pretende fundar una identidad autoritaria ni dominante; al contrario, es
un enorme paraguas donde se albergan todas las identidades, sin superioridad
de alguna sobre otra. La misma heterosexualidad cabe dentro de lo gueer; lo que
no puede entrar en ello es el tinte hegemoénico o una relacién de poder
jerarquizadora.

La identidad puede parecer un tanto contradictoria en la teorfa gueer. Por
una parte, se propone la idea de la destitucion de la identidad fija y, por otra, se
ataca, mediante la misma identidad fija de las representaciones “disidentes”, la
hegemonia de la heterosexualidad. En este caso, plantear una identidad gweer
como tal conlleva el latente e insidioso riesgo de normativizar una determinada
concepcion cultural del cuerpo y las relaciones humanas.” La cuestién, como la
misma Kaminsky sefiala, estriba en usar las identidades subversivas en pro de

un “encuiramiento” que destituya el poder vertido sobre la sexualidad hetero y

" Paco Vidarte en “El banquete uniqueersitario: disquisiciones sobre s(ab)er gueer”, compilado en el ya
citado volumen de Teoria queer, hace un recorrido sobre el trato que ha recibido lo gueer en los ambientes
universitarios y sus efectos en los estudios culturales. Vidarte sefiala cémo el “saber gueer” ha pasado de un
punto desestabilizador de las normas hetero a una moda intelectual con el peligroso tinte de lo hegeménico.
Puntualiza la posibilidad de una hegemonia gueer que procede directamente de una posible moda en los estudios
culturales y rechaza el hecho de un acontecimiento gueer ligado al mismo error cometido por los grupos de
liberacién gay y el feminismo en los ochenta la crear un cerco hermético alrededor de la identidad que, cada
uno, defendfa. No obstante, el hecho de no olvidar dicho suceso trae consigo la siempre constate y benigna
alerta de ofrecer las identidades gueer como el unico hecho plausible dentro de las representaciones genéricas.
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el patriarcado.”” En un principio, puede parecer un tanto desequilibrado; no
obstante, la visibilidad de lo marginal lograra la aniquilaciéon del extrafiamiento
producido e, indudablemente, un cuestionamiento absoluto a la
heteronormatividad. De este modo, si se produce una auto-reivindicaciéon de las
identidades marginales en el seno de la sociedad heterosexual, scomo puede esta
seguir sosteniendo la supremacia de su poder?: “El efecto desestabilizante de lo
gueer depende de que haya una presencia gweer —es decir, un conjunto de
personas que asuman tal identidad, por provisional que sea. Depende sobre
todo de la practica gueer, la cual tambalea entre el desafio de actualizar una
sexualidad proscrita y el cuestionamiento de la estabilidad de lo que se
considera transgresivo.””” No obstante, méas alli de la visibilidad de las
identidades subversivas, lo propuesto por la teoria gueer radica en eliminar las
barreras de poder y hermetismo creadas en el seno del “pensamiento
heterosexual”. Recordando un poco a Wittig, se puede decir que la
impregnacion absoluta de la vida del hombre por la representacion binaria de lo
masculino/femenino debe extinguirse al grado de deshacer las mismas
categorias bajo las cuales esta fundada la sociedad patriarcal. Asi; con la
efervescencia de lo gueer cuestionando los principios de poder y las relaciones
entre las representaciones culturales del género es posible acercarse a una

colectividad inclusiva y fraternal.

72 Este punto de partida gueer recuerda las cuotas exigidas en diversos paises para fomentar la participacion
de las mujeres en el ambito politico. Si bien en un principio resulta aceptable tal hecho y funciona para
acrecentar la visibilidad femenina en la vida politica, también se corre el mismo riesgo de exacerbar la identidad
femenina.

73 Kaminsky, “Hacia un verbo gueer”’, p. 891.
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Capitulo 11

ESTE ES UN LUGAR DE AMBIENTE, DONDE TODO ES DIFERENTE74

Si la utilizacion del concepto de “literatura gay” causaba ciertos conflictos y un
fuerte debate tedrico sobre la existencia de una escritura propiamente
homosexual, la presencia, ahora, de una “literatura gumeer” resulta mucho mas
complicada. La “literatura gay” era, en un principio, sélo “literatura”. No
obstante, por su contenido y la efervescencia de un activismo en pro de las
libertades sexuales, se busco establecer un parametro de clasificacion y
ensalzamiento. El primero referido a extraer de todo el corpus literario posible
aquellos textos que tuvieran relaciéon con la homosexualidad y el segundo para
crear una especie de “santidades literarias” y enfrentarlas de manera directa con
un amenazante corpus “heterosexual”. El objetivo radicaba en buscar el hilo de
una “expresiéon gay”’ y abrevar sobre ella. Este acontecimiento produjo que
muchos de los textos considerados como clasicos dentro del canon literario
fueran leidos como obras de culto por la comunidad gay. El efecto produjo una
nueva lectura de los “clasicos”, con el deseo de encontrar en ellos una “pista
homosexual” y, a su vez, cre6 una busqueda incesante de textos, quizas
olvidados, para incorporarlos al canon de la literatura gay. La meta llegb a buen
término al grado de que hoy, facilmente, se advierten autores de literatura gay,
librerfas especializadas en el tema y numerosas investigaciones al respecto,

nutriendo, de manera copiosa, no sélo la investigacion literaria y las

74 Juan Gabriel, “El Noa Noa”, cancién interpretada por su autor en 1981.
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herramientas para su analisis, sino la cultura misma y la cosmovisién vertida
sobre las relaciones humanas.

Pero si ya se tenfa un corpus de literatura gay, ¢para qué sirve ahora la
creacion de una literatura gueer Como se ha dicho, el movimiento gay produjo
libertades y una sociedad mas inclusiva, aunque, en su lucha por la equidad
entre homosexuales y heterosexuales, logré el confinamiento de otras
identidades y la deificacién del binomio masculino/femenino. Lo gueer viene a
re-definir la lucha en pro de las libertades del individuo, sin menoscabo de sus
deseos, representacion e identidad. Asi, un corpus literario gueer no se queda
solamente en una enumeracion de obras y autores que hablen al respecto de la
homosexualidad; busca, sobre todo, una literatura detractora de los medios de
opresion del hombre, en cuanto a identidad sexual se refiere, y cuestionadora,
de manera directa, de las relaciones de poder establecidas sobre los géneros. La
literatura gueer, mas que definir los procesos mediante los cuales se crea la
identidad gay o lésbica y su relaciéon con la sociedad, deshace los principios
fundacionales de la sexualidad misma. Por tanto, dentro de la literatura gueer se
puede encontrar desde textos que abordan el problema de la identidad gay
hasta obras cuyo eje tematico sea la critica al sistema patriarcal y a la propia
identidad gay.

En esta investigaciéon, no se trata de hacer una comparacion entre la
literatura gay y la literatura gueer, se busca, mas bien, realizar una lectura del
personaje gay en la cuentistica mexicana contemporanea para advertir su
desarrollo y representacion desde la década de los setenta hasta la actualidad.
Sin embargo, el debate entre los conceptos de literatura gay y literatura gueer es

un hecho inaplazable, que, a lo largo de los siguientes apartados, cobrara gran
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relevancia al momento de acercarse al canon de la literatura homoerdtica

mexicana.

YO HE RODADO DE ACA PARA ALLA, FUI DE TODO Y SIN MEDIDA"

El recorrido por la literatura gay mexicana es una tarea dificil y arriesgada,
mucho mas cuando se pretende hacer sélo un breve resumen de la misma y
enumerar las obras que mas han impactado dentro del corpus literario
homoero6tico mexicano. Sin embargo, para iniciar el analisis de los seis cuentos
ya seflalados, es preciso abrevar sobre dos topicos ineludibles: el primero
referido a los diferentes estudios y antologias realizadas sobre la literatura gay
en México y el segundo es un pequefio repaso por los diversos textos que, de
alguna forma, antecedieron a los cuentos aqui estudiados, tanto de forma
cronolégica como tematica.

Uno de los primeros estudios realizados sobre la narrativa gay mexicana es
el realizado por Luis Mario Schneider: La novela mexicana entre el petrileo, la
homosexnalidad y la politica’ En dicho trabajo, Schneider hace un recorrido
exhaustivo por las diferentes novelas que han sido publicadas en México, desde
1962 hasta mediados de la década de los ochenta. Schneider postula como la
primera novela de tema homosexual en la literatura mexicana a E/ diario de José
Toledo,”” de Miguel Barchano Ponce; y a partir de ests, enumera una larga serie
de novelas donde aparece de manera directa el tema homosexual. Algunas de

ellas son Después de todo,”® de José Ceballos Maldonado, Octavio,” de Jorge

7> Rafael Pérez Botija, “Mi vida”, cancion interpretada por José José en 1982.

76 Luis Mario Shneider, La novela mexicana entre el petroleo, la homosexualidad y la politica (México: Nueva Imagen,
1997).

77 Miguel Barbachano Ponce, E/ diario de José Toledo (México: s. e., 1964).

78 José Ceballos Maldonado, Después de todo (México: Didgenes, 1969).

7 Jorge Arturo Ojeda, Octavio (México: Fontamara, 1999). Editado inicialmente por Premid en 1982.
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Arturo Ojeda, Las priberes canéforas,” de José Joaquin Blanco, y, por supuesto, las
novelas de Luis Zapata: E/ vampiro de la colonia Roma”" Hasta en las mejores
Jamilias® 'y Melodrama,”’ entre otras. El recorrido, a pesar de realizarse
unicamente sobre novelas de tema gay, también acota, de manera sucinta,
algunos volimenes de cuentos relacionados con el tema, como E/ vino de los
braves,* de Luis Gonzalez de Alba, Los magos, de A. Lopez Chavira, y Opus
123 de Inés Arredondo, ademis de brindar una lista de autores que en
algunas de sus narraciones se han acercado al tépico, como “Gonzalo Martré,
[...], Fidencio Gonzalez, Ceballos Maldonado, Alberto Dallal, Luis Arturo
Ramos, Agustin Monsreal, Rail Hernandez, etc”.” El texto de Schneider se
convierte asi en una obra de consulta obligada cuando se desea hablar de la
investigacion hecha sobre la literatura gay mexicana. A su vez, representa uno
de los registros mas significativos y sistematicos de la novela de corte
homosexual en México.

Sin duda, Carlos Monsivais no sélo sera recordado por sus extensas
cronicas de la vida mexicana, sino por haber sido uno de los primeros escritores
en reparar sobre la cuestion homosexual en México. Sus ensayos realizaron
grandes acercamientos y estudios de la literatura y cultura gay. Monsivais
exploré desde el surgimiento del afeminado en la literatura decimonénica, con

la Historia de Chucho “El ninfo” (1871),” hasta la formacién del canon actual de la

80 José Joaquin Blanco, Las piiberes canéforas (México: Ediciones Océano, 1983).

81 Luis Zapata, E/ vampiro de la colonia Roma (México: Grijalbo, 1979).

82—, Hasta en las mejores familias (México: Novaro, 1975).

83 — Melodrama (México: Posada, 1987).

84 Luis Gonzalez de Alba, E/ vino de los braves (México: Katin, 1981).

8 Inés Arredondo, Opus 123 (México: Oasis, 1983).

86 Schneider, La novela mexicana, entre el petrileo, la homosexualidad y la politica, p. 35.

87 José Tomas de Cuéllar, Historia de Chucho “El ninfo”, ptél. de Antonio Castro Leal (México, Porrda, 1975).
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literatura gay mexicana, sin olvidar, claro esta, la emblematica figura de los
contemporaneos, dedicando especial atencién a Salvador Novo.*

El tema de la cuestion gay en México es una constante en la obra de
Monsivais; casi en cada texto publicado, aparece un breve sefialamiento sobre el
topico. Sin embargo, ha sido en la revista Debate feminista donde mayormente
expresé su opinion acerca de la formacién de la cultura gay mexicana. Desde la
creacion de dicha revista, en 1989, hasta su muerte, en 2010, Monsivais
particip6 activamente como articulista; prueba de ello es la seleccion de textos
sobre la diversidad sexual —compilada por Martha Lamas y prologada por
Alejandro Brito— titulada Que se abra esa puerta (2010).” En este volumen, el
autor realiza un enorme recorrido por las diversas concepciones de la
homosexualidad en México e Hispanoamérica. Propone una linea de visibilidad
del homosexual mexicano con base en dos hechos fundacionales de la cultura
gay nacional: el baile de los 41, durante el porfiriato, y la generaciéon de los
Contemporaneos, en la década de los veinte. Estos dos hechos se reiteran a lo
largo de sus textos como punto de partida y sirven, a su vez, para sefialar el
camino andado, los logros obtenidos por el activismo de la disidencia sexual y
lo que aun permanece en la sociedad mexicana. Nombres y mas nombres de
narradores, poetas, pintores, aristocratas y politicos aparecen junto a las
concepciones de religiosidad, género y legislacion. Igualmente, las cronicas-
ensayos no se constrifien al centro de la republica; indagan en la cosmovision
de la homosexualidad en la provincia, para lograr un homo-panorama de la
disidencia sexual en el pais. No obstante, el objetivo de Monsivais no solo es

catalogar concepciones de la homosexualidad o describir situaciones en pro de

88 Carlos Monsivais, Salvador Novo, lo marginal en el centro (México: Era, 2000).
89 —, Que se abra esa puerta. Cronicas y ensayos sobre la diversidad sexual. prol. de Alejandro Brito (México: Paidos,
2010).
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la liberacién gay, sino proponer una nueva forma de concebir la sexualidad, el
género y las identidades dentro de la politica y la sociedad mexicanas. Su trabajo
es recuperar datos y hechos para enfrentarlos con los varios “presentes” del
pais.”’ Luego, reflexiona a partir de ellos y formula una nueva visién del
individuo no inmovilizado por ataduras genéricas y simbolicas de su cuerpo y
vision de la realidad. Asi, Monsivais plantea a lo largo de su trabajo la
confrontaciéon entre lo marginal y lo hegemoénico, con base en una vision
diacrénica de la sexualidad mexicana, para, luego, desmenuzar los rincones mas
innombrables donde se crea el paradigma de la representaciéon genérica y re-
construirlo, después, a partir de una vision inclusiva y responsable.

Otro autor significativo dentro de la investigacion literaria gay en México
ha sido Antonio Marquet. Este critico ha realizado, en innumerables articulos,
una verdadera crénica de la vida gay mexicana. Sus dos compilaciones de
ensayos, ;Que se quede el infinito sin estrellasl" y El creprisculo de Heterolandia,”
abordan de manera directa el problema de la identidad disidente, sexualmente
hablando, en el espacio cultural y artistico del pafs. Marquet se ha dedicado a
hacer notas sobre teatro, cine, artes plasticas y literatura, especialmente sobre
todo aquello relacionado con la cultura gay. Los textos de Marquet, analiticos y

cargados de ironfa, se enfocan en la representacion de la identidad gay dentro

% Dado que la compilaciéon redne textos creados a lo largo de veinte afios, son evidentes las
transformaciones de México que sirven de punto de referencia para el autor. Esta situacion, lejos de complicar
la lectura, la enriquece mds y enfrenta al lector con diversos escenarios de la vida nacional. Cabe mencionar que
los articulos no estan organizados con base en un orden cronoldgico referido a sus fechas de publicacion, sino
que sus editores toman como punto de partida el contenido de los mismos. Alejandro Brito menciona: “en la
primera parte, agrupamos todos los ensayos y créonicas donde el autor reflexiona sobre la vida y expresiones
sociales de los gays mexicanos [..] En la segunda parte, como marco de contexto general de la primera,
reunimos aquellos textos donde el autor ubica a lo gay y a la diversidad sexual en el cambio de las creencias y
costumbres sexuales en México.” Alejandro Brito, “Del cléset a la calle. Para ya no ser menos que nadie”, en
Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 44.

91 Antonio Marquet, ;Que se quede el infinito sin estrellas; La cultura gay a fin de milenio (México: Universidad
Auténoma Metropolitana, 2001).

92 —, E/ creprisculo de beterolandia: mester de_joteria: ensayos sobre cultura de las exuberantes tierras de la Nacion Queer
(México: Universidad Auténoma Metropolitana, 20006).
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del ambito cultural mexicano, pero no sélo quedan en una mera descripcion
artificiosa, profundizan, sobre todo, en el rumbo que ha de tomar la lucha en
pro de las libertades sexuales. En el prologo de E/ crepiisculo de heterolandia,
Marquet asume una postura netamente gueer al proponer la destruccion masiva
de todas aquellas formas de representacion hegemonicas al respecto de la
sexualidad y las identidades. El autor propone, como el titulo de su compilaciéon
lo sefiala, la derogaciéon de los principios fundacionales del patriarcado, la
heterosexualidad y el machismo, mediante el mester de joteria, que habra de
consistir —en estrecha relacién con los mesteres medievales de clerecia y
juglarfa— en la difusion de la cultura gueer, para desestabilizar la hegemonia
hetero. Asi, E/ creprisculo de heterolandia se transforma en un alegato en contra de
la “supremacia hetero” y en un ejemplo de cémo se articula un discurso gueer
contra-normativo. El mismo Marquet, en un texto aparte, elabor6 una especie
de apologia de la novela gay mexicana. Se trata de “Castrejon, Coccioli y Novo:
La novela mexicana en la primera mitad del siglo XX”. Aqui, Marquet hace un
estudio sobre Los cuarenta y uno: novela critico social,”> Fabrizio Lupo™ y La estatna de
sal,” respectivamente, y estudia las caracteristicas del sujeto gay en cada una de
ellas: desde una critica moral hacia la figura del “afeminado” hasta la busqueda
de una sociedad incluyente para una sexualidad acorralada o el recorrido sexual
por una sensual Ciudad de México. El objetivo de los ensayos de Marquet es,
ante todo, brindar al lector un panorama general sobre la Nacidon Queer
mexicana y servir, en palabras de Amy Kaminsky, al “encuiramiento” de la

sociedad hispanoamericana.

93 Eduardo Castrejon, Los cuarenta y uno: novela critico social (México: 19006).

9% Carlo Coccioli, Fabrizio Lupo, trad. de Aurelio Garzén del Camino (México: Compafifa General de
Ediciones, 1957).

% Salvador Novo, La estatua de sal, ptél. de Carlos Monsivéis (México: Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, 1998).
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David William Foster, uno de los investigadores mas prestigiados de la
literatura gay latinoamericana, ha realizado un recorrido similar por dicho
canon. Su trabajo, al igual que el de Monsivais, Schneider y Marquet, ha servido
para esclarecer el imaginario de la literatura gay, apuntar sus caracterfsticas y
establecer las relaciones entre la ficcidon gay latinoamericana y su entorno
sociopolitico. Foster publico, en 1991, un largo trabajo sobre la literatura
homoerética de la América Hispana: Gay and Lesbian Themes in Latin American
Writing”® Bsta obra es uno de los mayores concentrados de critica e
investigacion al respecto de la literatura gay y, a su vez, funge como un libro de
consulta al respecto de los autores mas representativos de dicha expresion.
Entre sus paginas, aparecen Reinaldo Arenas, Manuel Puig, Luis Zapata y
Nestor Perlongher, entre otros.”” En el 2000, Foster publica un largo ensayo al
respecto de la representacion gueer en la literatura, Produccion cultural e identidades
homoerdticas,”® donde hace una enorme acotaciéon previa acerca de los estudios
gays y la teoria gueer, para, posteriormente, con base en estos principios
teoricos, aplicarla al estudio de la literatura homoerdtica hispanoamericana,
especificamente en narrativa. A su vez, Foster ha realizado una gran cantidad de
articulos, publicados principalmente en la Revista Iberoamericana, tanto de
literatura gay como de problemas tedricos acerca de lo gueer, y sumarios
monograficos sobre las investigaciones realizadas en Latinoamérica alrededor

del tema.

% David William Foster, Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing (Austin: University of Texas Press,
1991).

97 Véase ademas: David William Foster, Ewnsayos sobre culturas homoerdticas latinoamericanas (Ciudad Juarez:
Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, 2009). —, Cultural Diversity in Latin American Literatura (Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1994). —, Queer Issues In Contemporary Latin American Cinema (Austin: University
of Texas Press, 2004).

98 —, Produccidn cultural e identidades homoerdticas. Teoria y aplicaciones (San José: Universidad de Costa Rica, 2000).
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Pocos meses tiene la publicacion de un libro que, sin duda, sera
fundamental y lugar de referencia para hablar de la expresion homosexual
mexicana. Se trata de Méxzio se escribe con |. Una bhistoria de la cultura gay,
coordinado por Michael K. Schuessler y Miguel Capistran y prologado por Luis
Zapata.” En dicho volumen, hay un extraordinario recorrido por los diferentes
ambitos de la cultura gay en México, que abarca desde la literatura de siglo XIX
y XX —narrativa y poesia— hasta la relaciéon de la vida nocturna homosexual,
pasando, claro esta, por las artes plasticas, el cine y la musica. Zapata advierte el
texto como una celebracién de los logros alcanzados por el activismo y la
visibilidad homosexual: hace un balance de lo ya obtenido, en cuanto a
derechos ciudadanos y espacios de apertura social, y lo que falta por obtener, la
destruccion de la homofobia compulsiva e integraciéon de los espacios de
provincia, ain herméticos, a la libre representacion de la sexualidad. Dice:
“Bueno, entonces celebremos a medias; celebremos las batallas ganadas, pero
sin bajar la guardia ante lo que aun debe conquistarse.”'” En cuanto al aspecto
literario, y especialmente el narrativo, que interesa aqui, en México se escribe con |.
Una historia de la cultura gay hay un interesante abordaje de la literatura gay
mexicana. José Ricardo Chaves, en “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”,
elabora una lectura de la literatura decimononica del pais, con base en la
busqueda de algun aspecto relacionado con la disidencia sexual. Chaves
propone, en primer lugar, un uso adecuado de la teorfa usada hoy sobre las
identidades disidentes en otros espacios sociales. Asi, al referirse al siglo XIX
mexicano, el autor ubica la concepcion de “disidente sexual y genérico”, tenida

durante esa época, con base en el sujeto afeminado, que pocas veces llega a

9 Michael K. Schuessler y Miguel Capistran, México se escribe con ]. Una bistoria de la cultura gay, prél. de Luis
Zapata (México: Planeta, 2010).
100 Thid., p. 12.
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tener contacto sexual con otros hombres. Chaves inicia entonces su recorrido
con “Manolito el pisaverde” (1838), de Ignacio Rodriguez Galvan. Sefiala en el
cuento la presencia de un profundo ambiente homoerético a partir de la
presencia del protagonista, Manolito, una mujer travestida de varon, quien es
acosada por otros jovenes asistentes a un baile. El hecho homosexual radica en
el cortejo de estos jévenes hacia otro chico, dado que los primeros no advierten
la presencia de la mujer travestida y se dedican a elogiar la andrégina belleza del
jovenzuelo por ellos percibido. El tema del travestido no se limita al cuento de
Galvan. Chaves trae a colacién un relato de Amado Nervo, “Aventura de
carnaval”’, donde, igualmente, la tergiversacion del revestimiento
masculino/femenino acerca a un breve romance a dos amigos; uno de ellos, sin
saberlo, cae preso de la belleza femenina del otro, que se ha disfrazado de una
seductora mujer. En un breve apartado titulado “Novelas con hombres que no
quieren crecer”, dentro del mismo articulo, hay una referencia al personaje
Chucho “El ninfo”, de José Tomas de Cuéllar, junto a Josecito, de E/ fisto! del
diablo  (1845-1846), de Manuel Payno. Para Chaves, ambos personajes
representan al hombre afeminado, preocupado por su galanura y arreglo
personal. Despilfarradores de dinero y obsesionados por mantener la juventud,
Chucho y Josecito son criticados por su “masculinidad disminuida” y, aunque
no manifiestan una conducta abiertamente homosexual, trazan el estereotipo
del dandy decimonénico, que sera sorprendido en pleno libertinaje gay durante
el baile de los 41 en el México porfiriano.

Sobre la narrativa gay del siglo XX —y para dar continuidad al texto de
Chaves—, Victor Federico Totrres realiza un texto titulado “Del escarnio a la
celebracion”, donde ejecuta un seguimiento del personaje homosexual, desde

las reprimidas conductas de Los 47 (1906), de Eduardo A. Castrejon, hasta la
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exhibicién y re-creacion del cuerpo sin ataduras herméticas en E/ vampiro de la
colonia Roma (1979), de Luis Zapata, o en la famosa Utgpia gay (1983), de José
Rafael Calva. Torres da seguimiento a la narrativa gay mexicana y enumera un
gran numero de novelas donde el tema aparece tratado de forma directa. Su
objetivo es obtener las diversas caracteristicas con las que se ha definido el
personaje gay en la literatura mexicana, para realizar un balance de las mismas
con base en una vision cronolégica de los preceptos sociales del pais. El autor
establece asi la forma en que la homosexualidad ha venido a de-construir las
estructuras de género nacionales y como el discurso de la re-semantizacion
sexual ha traido tras de si una nueva forma de concebir la disidencia desde un
lugar de resistencia y lucha constante. De este modo, México se escribe con J. Una
historia de la cultura gay presenta el amplio espectro de la manifestacién gay en la
vida nacional y el cambio en los paradigmas genéricos de la cultura mexicana.
Su publicacién, como bien apunta Zapata, obedece a un animo generalizado —al
menos en cuanto a la comunidad gay se refiere— de acabar con los resabios
castrantes, como la homofobia y el “gaycidio”, y de conocer, mas de cerca, las
diversas expresiones de la disidencia sexual.

Ahora bien, en cuanto al relato de tema gay uno de los trabajos mas
conocidos es el realizado por Mario Mufioz en De amores marginales.”" Esta
antologia reune dieciséis cuentos donde se aborda la homosexualidad de
manera directa. Hasta la fecha, se trata de la tnica antologia de cuento'”
realizada al respecto en México, donde sobresalen los autores ya consagrados y
representativos de la literatura gay, como Luis Zapata —De amor es mi negra

pena”—, Luis Gonzalez de Alba —“El vino de los bravos”— y Severino Salazar —

101 Mario Mufioz, De amores marginales (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1996).

102 En el 2001, Victor Manuel Mendiola realizé una antologia de poesia gay titulada So/ de mi antgjo y
publicada por Plaza Janés. El volumen recoge diversos poemas publicados a lo largo del siglo XX cuyo
trasfondo tematico principal es el homerotismo tanto masculino como femenino.
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“También hay inviernos fértiles”—; junto a otros que solo han dedicado algunos
relatos al tema de la homosexualidad: Jorge Lépez Paez —“Dofa Herlinda y su
hijo”—,'"” Ana Clavel —“Tu bella boca rojo carmesi’—, Luis Arturo Ramos —
“Siete veces el suenio”— o Victor Rejon —“Solo era un juego”. La seleccion hace
un recorrido por diversos escenarios de la vida mexicana cotidiana y el
enfrentamiento de esfa con una situacion —hasta hace un par de décadas— poco
referida y si muy sancionada por los estatutos genéricos. Cabe mencionar que la
compilacién cuenta con un estudio introductorio, donde se rescatan algunas
referencias a la homosexualidad dentro de la cultura, el cine y la literatura
mexicana. Mufioz presenta el tema gay como un hecho tabi que ha sido
“adornado” con adjetivos abyectos para resaltar su calidad de conducta
indebida. A su vez, el compilador realiza un repaso por la figura “tipica” del
homosexual creada por la cultura mexicana, donde se lo busca introducir en el
ridiculo: el “maricon”,; “joto” o “puto” queda reducido asi a una caracterizacion
siempre satirizada. Mufioz, en su mismo estudio introductorio, advierte
también algunos rasgos de los personajes homosexuales que aparecen en los
textos por ¢l seleccionados, como el culto a la belleza, a la juventud y a la
idealizacién del efebo; la lucha contra un escenario social poco amable; el
enfrentamiento con la familia; las rupturas con los lazos afectivos; y el auto-

escarnio. En fin, De amores marginales pretende, como su titulo lo senala, hacer

103 Si bien Lopez Paez ha dedicado sélo un par de narraciones al tema homosexual, este cuento ha sido uno
de los mas representativos no solo de la literatura sino también de la cultura gay en México. Esto se debe en
gran medida tanto a la repercusién del texto como a la difusién del mismo llevada a cabo por la pelicula Dojia
Herlinda y su hijo (1985), dirigida por Jaime Humberto Hermosillo, y cuyo argumento tiene como base el cuento
de Lopez Paez.
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un recorrido por aquellos personajes exiliados de la hegemonia del patriarcado
y la heterosexualidad."

SI ANDUVE CON ESTE Y CON AQUEL'”

La presente enumeracion de algunos cuentos donde aparece el personaje gay no
pretende ser exhaustiva ni, mucho menos, intenta recabar en su totalidad la
experiencia homosexual en el ambito de la cuentistica mexicana. El tnico
objetivo de este apartado es servir de preambulo al analisis de los cuentos
seleccionados para esta investigacion y, a la vez, crear algunos puentes de
caracterizacion respecto del personaje homosexual. Han sido seleccionados,
para tal efecto, una serie de relatos que funcionan a modo de antecedente del
personaje gay en el cuento contemporaneo.

Sera preciso entonces, para entrar en materia acerca del personaje gay,
algunas aclaraciones pertinentes sobre cuestiones de género y sexualidad en el
siglo XIX. Como ya se mencion6 al inicio de este estudio, el término
homosexual fue creado por el discurso higienista europeo decimonoénico para
designar una conducta politica y econémicamente indeseada. Este término llegd
a México tardfamente y su uso proliferd, sobre todo, después de la década de
los veinte. Antes del “homosexual”, la sociedad mexicana utilizaba otras
denominaciones —casi todas abyectas— para marcar la disidencia genérica y
sexual: “joto”, “maricén”, “sodomita”, “afeminado”, “afrancesado” y “puto”,
entre muchas mas. La cultura popular advertia el delito y lo nombraba con los
términos anteriores, pero el discurso literario dejaba de lado las consideraciones

relacionadas con la sexualidad y acusaba sélo la representacion genérica

104 Otros espacios donde han apatecido relatos de tema gay han sido las antologias publicadas por la
editorial Planeta tituladas Los mejores cuentos mexicanos y cuyo parametro de seleccion ha sido compilar las
narraciones mas representativas del afio en el que aparecen publicadas.

105 Rafael Pérez Botija, “Mi vida”, cancién interpretada por José José en 1982.
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“desviada”. Monsivais'” y Chaves'”” han apuntado ya este nulo sefialamiento
hacia la conducta sexual del afeminado por el discurso moral de la época,
donde unicamente aparece sefalado el lado publico o exterior del personaje,
connotando, para la conciencia del lector, aquello poco plausible de nombrar.
Esto ocurre sobre todo en el caso de la novela decimonodnica, como en la
Historia de Chucho “E/ Ninfo” (1871), de José Tomas de Cuéllar. No obstante, en
el caso del cuento, la disidencia genérica es marcada mediante el personaje
travestido. Tal es el caso de “Manolito el pisaverde” (1838) de Ignacio
Rodriguez Galvan. El relato propone dos transgresiones bastante profundas
con el habitus del México decimondnico. En primer lugar, una joven
guatemalteca, Marfa, decide ir sola en busca de su novio, Jacinto Almaraz, quien
ha partido hace tiempo a la ciudad de México. La travesia implica que la mujer
deje su ambito hogarefio para incrustarse en una aventura profundamente
masculina. Por si fuera poco, una vez en la ciudad, Marfa decide adquirir una
indumentaria de varén e integrarse, paulatinamente, a la encumbrada sociedad
mexicana, para acercarse a su novio, comprometido ya en matrimonio con una
chica adinerada.

El nuevo revestimiento de Marfa implica, obviamente, el abandono de su
nombre femenino, para adquirir el de Manuel o, en diminutivo, Manolito. Sin
embargo, el narrador reserva toda esta informacion para el final del texto. Asi,
el lector y los personajes del cuento advierten como un hombre a Manuel, cuya

tigura resulta bastante atractiva para mujeres y varones:

El recién venido era un joven como de unos dieciocho afios, de pequefa y
proporcionada estatura, de airoso talante, de palido rostro, de facciones nobles,
delicadas y bellas, hermoseadas mas por un bigote apenas naciente; sus pequefios pies

106 Cfr. Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, pp. 77-80.
107 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, en Capistran y otros, México se escribe con |, p. 65-85.
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estaban adornados con unas medias de seda gris y con unos zapatos lustrosos: su
pantaloén negro sumamente angosto, estaba ajustado en el tobillo por cuatro pequefios
botones de oro, un chaleco de seda azul, bordado del mismo metal, estaba dispuesto
de manera que dejara ver su blanquisima camisa y su corbata de terciopelo; encima del
chaleco trafa un frac negro, cortado segun las dltimas estampas llegadas en aquella
fecha de Parfs, su negra y recortada cabellera estaba por la frente, dividida en dos
mitades, siento mas pequefia la parte izquierda que la derecha; en fin, el complemente
de su traje eran unos guantes blancos de cabritilla y un sombrero negro de baile,

doblado debajo del brazo.'”

La delicada belleza masculina acerca al individuo que la porta a las fronteras
con lo femenino. Su estado “intersexual”’, debido a la visién de la belleza
femenil en un cuerpo de hombre, lo ubican en un estado de ambigiiedad y, por
tanto, su galanura afecta a ambos géneros. El arreglo personal de Manolito
destaca también y termina por engrandecer su fascinante poder de atraccion.
Belleza y cuidado han sido considerados por la sociedad mexicana parte integral
de la perspectiva genérica femenina; por ello, el narrador no duda en ubicar a su
personaje en este contexto. St Marfa esta convertida en Manolito, preserva aun
las cualidades intrinsecas y “naturales” de su sexo —siguiendo el discurso
legitimador de las diferencias genéricas—, que, por razones, obvias, “jamas”
perdera. Pero, como ya se dijo, esta informacion esta dada al final del cuento y
los personajes observan a Manolito con rareza y, a la vez, con un profundo
deseo erdtico. Hombres y mujeres son atraidos por la figura de este chico,
donde convergen las caracteristicas masculinas y femeninas mas llamativas para
el canon de belleza de su tiempo: “Tenia gran partido entre las damas, a pesar
de que era un pisaverde; porque sus modales no eran afectados ni
descompuestos, porque su palido rostro era bello, interesante, magico.”'” Hay

un gozo reiterado en el narrador por describir los atributos y atraccion de

108 Jonacio Rodtiguez Galvan, Manolito el pisaverde y otros cuentos, pres. de Ignacio Trejo Fuentes (México:
Premia, 1984), pp. 36-37.
109 Jhid., p. 37.
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Manolito, situacion que lo lleva a mostrar un profundo homoerotismo, fundado
en el duplo belleza/juventud. Asi, los hombres concurrentes al baile se

asombran ante el “pisaverde” y no dudan en manifestarle su deseo: “—Vistase

usted de mujer —dijo otro—, y por vida mia que nos casamos mafiana. —jCuantos
te envidiarfan una muchacha tan linda! —Por las pezunas de Satanas, que me dan
ganas de arrancarle ese bigote que esta deshonrando —dijo un militar alto y
grueso, y al mismo tiempo llevé su mano al rostro de Manuel.”'"’ En el deseo
de los hombres atraidos por Manolito, hay una necesidad de revestir al
personaje, supuestamente varon, en una mujer, para acceder, de forma menos
abyecta, al placer de su corporeidad. El narrador juega con la caracterizacion de
Marfa-Manuel para tocar la débil frontera entre el “acto sodomita” y la
heterosexualidad. Por ello, realiza una dicotomia genérica entre la
representacion ultra-masculina del “militar alto y grueso” y la figura “delicada y
bella” de Manuel. Hay aqui entonces una enorme presencia de lo que, a finales
del siglo XX, se denominara como “homosexualidad mediterranea”, donde el
varéon “activo” —con caracteristicas propias de lo “masculino”— conserva su
virilidad y continua siendo aceptado dentro de la sociedad patriarcal, mientras el
varén “pasivo” es denostado por su afeminamiento y penetracion. Los
hombres que elogian la belleza de Manolito cometen pues dos acciones
diferentes: adular y humillar. Por una parte, la admiracién por la galanura del
pisaverde lo coloca como un ser deseado y atractivo, pero por otro lado, los
seguidores atacan desde su postura masculina la feminidad de Manolito,
aduciendo su revestimiento de “mujer”. El hecho, finalmente, radica en un
flirteo entre dos hombres, dejando de lado sus connotaciones sexuales, donde

se aprecia claramente el deseo homoerético de unos por el otro; aunque

10 Ihid, p. 38.
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quieran vestitlo de mujer o quitarle el bigote para satisfacer sus impulsos
sexuales, esto no borra la calidad de “varén” de Manolito, elaborada por el
narrador. De este modo, si el cuento no completara la historia en los parrafos
tinales, el lector quedaria con una imagen de coqueteo entre dos varones: “pues
lo que visualmente se da al lector es el encuentro airado entre dos hombres que
se hablan de amor y de odio.”""

La visién de un hombre hermoso, seductor y bien vestido, que despierta la
ansiedad masculina, no aparece sélo en la literatura mexicana. Osvaldo Bazan,
en la basqueda de la homosexualidad en la historia y cultura argentinas, advierte

en el cuento “El Matadero”, de Esteban Echeverria, una gran carga

homoerodtica:

Era lindo el muchacho, como de veinticinco anos, piel palida, cabello negro y lacio,
ojos de fuego, labios trémulos, patilla en forma de U. Asi lo describi6, emocionado,
Esteban Echeverria en la primera gran obra de la literatura nacional, FE/ Matadero. Exra
unitario, el muchacho del que nunca sabremos el nombre. No usaba divisa punzé ni
luto por la madrina del matadero, dofia Encarnaciéon Ezcurra. Por una terrible fatalidad
paso frente al Matadero de la Convalecencia o el Alto, fue capturado por los federales
que alli trabajaban y llevado a la casilla interior. Lo desvistieron e intentaron violarlo.
El muchacho, ya atado y desnudo, a punto de ser destlorado, “reventd de rabia”. La
sangre le brot6é a borbollones de la nariz y de la boca, y murié. Asi queda fundada la

literatura argentina; uniendo homosexualidad con violencia, honor con virginidad anal

. 112
y sodomia con federales.

Aunque la diferencia entre las historias de “El Matadero” y “Manolito el
pisaverde” es enorme, hay un paralelismo entre la caracterizaciéon del personaje
que ocupa el lugar “afeminado”. El unitario y Manolito son descritos con una
gran belleza fisica, dotados de fineza y galanura. En el caso del primero, su

violacién por parte de los federales se debe a la pugna politica; sin embargo, la

111 Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos”, p. 70.
12 Osvaldo Bazan , Historia de la homosexualidad en la Argentina. De la Conquista de América al siglo XXI (Buenos
Aires: Marea, 2000), p. 69.
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caracterizacion de unos como barbaros “activos” frente a un bello y fragil
unitario corresponde a la perfeccidon con la perspectiva “mediterranea” de la
homosexualidad en Hispanoamérica. Lo mismo ocurro en el caso de Manolito.
No obstante, esze es deseado por su propio revestimiento corporal y no por una
causa exterior que lo mortifique. LLa muerte aparece también en ambos y es el
recurso final de un romanticismo exasperado por el destino tragico del hombre.
Por esta razén, Manolito-Marfa muere estrepitosamente en el fondo de un
barranco en San Angel: homoerotismo y transgresién son destruidos mediante
la fractura maltiple del suave y deseado cuerpo de la travestida.

El texto de Rodriguez Galvan no es el Gnico que aborda la perspectiva
homoerotica desde la figura del travesti. A principios del siglo XX, Federico
Gamboa explora esta situacion en “La excursionista” (1915), cuento incluido en
el volumen De/ natural. El narrador de este relato presenta a una extrafia mujer
que aborda el tren en El Paso, Texas, para iniciar un viaje “de negocios”, a
realizarse en la ciudad de México. Desde el principio, Eva Blackhill llama la
atencion por su cuerpo, “que parecia excesivamente desarrollado, sobre todo en
cuanto a la estatura, sin poder asegurarse qué cara tendrfa. El velito color de
rosa que llevaba se la ocultaba completamente. Sus pies, que contra costumbre
reinante, procuraba ensefiar lo menos posible, no eran nada pequefios”.'”
Posteriormente, sus habitos resultan un tanto molestos para el resto de sus
companeros de viaje, que intiman unos con otros. Eva, por el contrario,
permanece todo el tiempo alejada de ellos y trata de ocultar el mayor tiempo
posible su rostro tras el velo constante. Asi, la primera parte del cuento transita
por unos vagones llenos de intriga, donde los viajeros, a causa del retraimiento

de Eva, comienzan a elucubrar teorfas acerca de su origen y modos de

113 Federico Gamboa, De/ natural (México: Eusebio Gomez de la Puente, 1915), pp. 52-53.
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comportamiento. Las mujeres, sobre todo, se veran afectadas en sus
costumbres por el hecho de que Eva permanece demasiado tiempo en el
tocador de damas, donde realiza aisladamente su arreglo personal: “Ocupado
por Miss Eva, cuya tardanza en abrir era inexplicable, se impacientaban las
demas de ese pudor exagerado. {Era el colmo, ocultarse de ellas como si fueran
varones! Generalmente, dos o tres se asean al mismo tiempo, hablando poco y
sin fijarse en los habitos de la vecina.”''* El viaje no pasa de estos pequefios
aspavientos e intentos de conjeturas sobre la vida de Eva. Sin embargo, una vez
llegada la protagonista a la capital mexicana, el cuento se interna en el
acontecimiento principal de la historia: el romance entre Fernando y Eva.

La segunda parte del cuento transcurre en su totalidad en la ciudad de
México, donde Eva sigue ocultando su cuerpo y exhibiendo modales extrafios.
Como si de un ermitafo se tratara, la protagonista aparta su rumbo del resto de
sus compaferos de viaje, entusiasmados por recorrer la ciudad y apreciar sus
costumbres. Eva, desde un inicio, marca su alejamiento con la busqueda de un
lugar aparte donde pasar su estancia y no se dirige al hotel donde los otros
alquilaron cémodas habitaciones. El unico compafiero de la americana es un
negro que le asiste en todas sus necesidades. Sin embargo, su apacible
tranquilidad es trastocada por la presencia de un ferviente enamorado:
Fernando, quien no desiste en sus intentos de dominar a la exuberante dama.
Luego de un largo cortejo, Eva acepta entablar comunicaciéon con el opulento
joven. La protagonista, una vez entrada en confianza con Fernando, le habla
acerca de su precaria situaciébn econdémica y esfe, para obtener sus favores,

decide apoyatrla sustanciosamente.

114 bid,, pp. 54-55.
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El final del texto es revelador para Fernando y los lectores del mismo;
aclara, ademas, todas las dudas acerca de la corporeidad de la protagonista. En
una noche que prometia mucho para el enamorado mexicano, Eva es
descubierta: sus facciones fisicas no correspondian con lo dispuesto para una
“mujer”, porque, sencillamente, se trataba de un “célebre filibustero tejano, que
personalmente quiso enterarse de como andaba la publica opiniéon respecto a
sus congéneres y que adopt6 un disfraz femenino para no ser reconocido en la
empresal”'"® El travesti es descubierto y la vida de Fernando, a partir de ese
momento, cambia por completo: “desde entonces, se ha retirado a la vida
privada.”"'® El desprestigio para el personaje es enorme: nada menos que haber
sido engafado y enamorado por otro hombre, situacién poco plausible para la
segunda década del siglo pasado.

El siguiente relato de este breve repaso por el personaje gay en el cuento
mexicano es “Retrato de un estudiante” (1929), de Jaime Torres Bodet. El
autor pertenece a una de las generaciones literarias mas conocidas y citadas del
pais: los Contemporaneos, que dieron una vuelta de tuerca a la sociedad
mexicana con su cosmopolitismo y conductas disidentes. Pese a que la mayoria
dedicaron su trabajo a la poesia y al teatro, hay, también, algunas obras
narrativas. Sin duda, la mas conocida de todas es L estatua de sal, autobiogratia
escrita por Salvador Novo, donde se hace un recorrido por la vida gay de la
ciudad de México en la década de los veinte. Mas no es la tnica. Y prueba de
ello son los relatos de Torres Bodet, recogidos, bajo el titulo de E/ juglar y la
domadora, por Luis Mario Schneider. De dicha antologia de cuentos es de donde

se toma ahora “Retrato de un estudiante”. Ia publicacién de esta narraciéon se

15 Thid,, p. 100.

16 T ¢ cit
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dio en E/ l/ustrado, menciona Schneider, el 7 de febrero de 1927, y, segtin el
mismo critico acota, el texto “se introduce en los terrenos de la psicologia para
plantear el mundo de la adolescencia en sus conflictos de ansiedades y
frustraciones, en sus camaraderias y en esa contienda de amor y rechazo a las
conductas paternas. En definitiva, una estampa de introspeccién retomada con
base en recuerdos, en vivencias, quizas autobiograficas”.'"®

Autobiografico o no, “Retrato de un estudiante” inspecciona la
sensibilidad y cosmovision de un joven clasemediero de provincia, que, por
razones no explicadas en el cuento, sale, junto con su familia, de su lugar de
origen y estudia la preparatoria en la ciudad de México. La historia deambula
por los confines de la transformacion individual y apela a un constante cambio.
No es gratuito que José, el protagonista, tenga la edad de quince afios,
ubicandose en una etapa de dudas y descubrimientos, como lo es la
adolescencia. Asi, José, orgulloso de su gran capacidad de raciocinio y aptitud
para el aprendizaje, aparece enfrentado con una ciudad e individuos diferentes a
los conocidos, empezando por sus compafieros de clase, a quienes comienza
admirar de forma cercana. Esta nueva situacion se problematiza con el rechazo
hacia las conductas de su familia, que pretende seguir conservando la nifiez del
hijo anico.

Un domingo, con el objeto de premiarlo por su “mencién especial en
Algebra”,"" José es conducido por su padre al restaurante de la familia de Tucas
Méndez, compafiero de clase por quien el protagonista comienza a sentir una
profunda idolatria. Es en ese sitio, comiendo por primera vez fuera de casa,

donde el joven conoce el placer de la embriaguez y descubre “el paisaje interior

117 Luis Mario Schneider, “Jaime Torres Bodet: narrativa relegada”, Jaime Torres Bodet, E/juglar y la
domadora (México: El Colegio de México, 1992), p. 22.
18 T ge. cit.

119 Jaime Torres Bodet, E/ juglar y la domadora, p. 43.
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—red fluvial ahora cristalizada— de sus nervios”. El protagonista, a partir de ese
instante, aprehende una nueva forma de concebir el mundo vy, ya sin ataduras,
se inmiscuye por completo en el escrutinio del entorno que lo rodea. Advierte,
pues, la posibilidad de apreciar la realidad y la pasiéon desde una 6ptica

heterodoxa:

Empez6 a leer novelas. Aprendié de memoria algunos parrafos llenos de frases
sentimentales. En vez de pensar en una mujer a quien dedicarlos, era siempre la figura
de un amigo ideal la que creaba, con palabras inutiles, durante su soledad. Todos los
jovenes le parecian dignos de interés, menos los que trataba. De estos simulacros de su
sensibilidad desviada volvia no obstante, siempre sobre si mismo con la constancia de
un caballo de madera, arrebatado —y devuelto— por la marea del carrusel.'
La nueva sensibilidad de José lucha contra la representacion familiar. El
ambiente cosmopolita y renovado de la ciudad apoya su deseo, pero las
ataduras del hogar atn lo constrifien a un espacio hermético y direccional. El
cuento de Bodet se inscribe entonces en el proceso de descubrimiento de la
diferencia sexo-genérica y apunta, también, a una concepcion vital basada en la
exploracion de las mas intimas y sugestivas emociones.

Totalmente contraria a esa vision de la homosexualidad es la historia
narrada en “Los machos cabrios” (1952), de Jorge Ferretis.'”” En este texto, se
destaca la concepcién del homosexual como ser enfermo, que, dados los
avances cientificos de la época, es posible curar e ingresar al camino de la
virilidad. El protagonista, Filemén, es descrito por el narrador con las
caracteristicas de un varén de corporeidad imponente, pero con una identidad

casi ridicula. Filemoén habita un pequefio cuarto de una vecindad incrustada en

un antiguo palacio colonial y su trabajo es vigilar, por la noche, una tienda. Su

120 Thid., pp. 45-46.
121 Jorge Ferretis, E/ coronel que asesind un palomo y otros cuentos (México: Fondo de Cultura Econémica, 1952).
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forma de ser es amistosa, sobre todo, con los nifios; practicamente, su vida es
monotona. El problema principal que enfrenta son las habladurias de sus
vecinos, sobre todo, de la portera, quien le ha impuesto el mote de “Don
Marica”, por su voz y modales afeminados. Por un incendio ocurrido en la
vecindad, Filemén ingresa al hospital, donde un médico descubre la aparente
causa de su masculinidad disminuida: “Con el inverso hallazgo de Filemon, el
médico se entusiasmaba por ensayar un injerto. Para otros especialistas en
glandulas de secrecién, también era un espléndido caso experimental. Asexuado
por irregular colocacién y parcial atrofia testicular, acaso mediante un simple
desplazamiento pudiesen corregir su condicién humana.”'* Asi, los galenos ven
en Filemén un hombre mal desarrollado, que, por tanto, debe someterse a un
severo proceso de experimentacion médica para ‘“‘corregir” sus Organos
sexuales. El ser homosexual aparece aqui con toda la carga negativa traida
desde los discursos higienistas y morales decimonodnicos: la “enfermedad” del
invertido es un hecho cientifico con posibilidades de arreglo.

La operacion se ejecuta y Filemoén adquiere una nueva corporeidad, donde
se desarrolla mas su “lado masculino”. Incluso, queda enamorado de una
tamalera, con quien inicia una nueva vida, por el “recto” camino de la
heterosexualidad. Al final, el narrador sefiala también una profunda simpatia del
nuevo Filemoén con el pensamiento comunista e imagina a la virilidad como el
inicio para crear una buena y armonica sociedad. {Vaya relaciones simbolicas! El
binomio homosexualidad/heterosexualidad queda destacado en el cuento con
la mas absoluta garantia de superioridad para esta ultima, donde la primera debe

ser aniquilada para lograr el correcto orden colectivo. Sin lugar a dudas, el

122 Ihid,, p. 30.
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cuento de Ferretis ingresa en la amplia linea de aquellos textos literarios donde
la homosexualidad aparece denostada y sin derecho alguno a reivindicacion.

Lo contrario ocurre en “Los Malabé” (1959), de José de la Colina.
Ubicado en un ambiente tropical y exdtico, el cuento describe la vida gris de un
adinerado cafetalero al lado de un par de hermanas solteronas. Don Francisco
Malabert habita un espacio celosamente guardado por la moral intrinseca de
una familia profundamente religiosa, que, ante una posible falta al régimen
normativo, prefiere mantenerlo oprimido todo el tiempo. El lector se entera
después, por boca del amante negro de don Francisco, de las preferencias

sexuales de este —causa del resguardo de las hermanas:

—Negro, yo quiero que td vengas a casa, que deseo hablar contigo.

“Y qué caraho, blanco, yo lo segui, porque pa eso ta uno, y mah cuando la gente
eh de verda verda. Y me llevé al caserén, abrié la puerta y entramoh loh doh en lo
ojcuro, tu te imaginah, ahi loh doh solitoh...”

Los dos, el atlético negro en su traje de bafio guinda y el mulato rico, delgado,

pequefo, con sus labios finos, sus canas, sus ojitos sofladores. Ahi, en la himeda

. C 4. . 123
sombra del zaguan, a unos pasos del jardin incendiado en colores.

Llama la atencién la pareja formada por los dos hombres de piel oscura,
diferenciados por la musculatura de uno y la delicadeza del otro. Nuevamente,
el binomio activo/pasivo se refrenda con base en las caracteristicas genéricas
del trevestimiento hombre/mujer. Asi, el adinerado Francisco recurre a los
favores sexuales de un atlético joven humilde, a quien premia con el bote de
motor Diesel, tan afiorado por este ultimo.

Lamentablemente, el acontecimiento es advertido vergonzosamente por
las hermanas, quienes observan con espanto a su hermano travestido, con las

prendas de una de ellas, y al negro que huye por la ventana de la recamara.

123 José de la Colina, VVen, caballo gris, prol. de Juan Coronado (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2007), p.56.
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Homofobia, escarnio y represion cobran vida en la figura de las hermanas de
don Francisco, quien debera vivir perpetuamente bajo su sombra y vigilancia.
Poco queda al individuo homosexual cuando esta norma es interiorizada y
cubre su vida con un velo de moral esclavizante. De este modo, el cuento juega
con la idea de riqueza opuesta a la de prision: mientras don Francisco crea una
gigantesca fortuna, a causa de poseer un enorme cafetalero, su vida intima y
afectiva esta destrozada por un ocultamiento de sus propios deseos.

Esta es la imagen del personaje gay dentro del cuento mexicano hasta
antes de la década de los setenta del siglo pasado.”” Como ha podido
observarse, la reiteracion del tema tabd yace constantemente en ellos y el
acercamiento a la figura del homosexual recurre, la mayoria de las veces, a la
mesura —teniendo en cuenta los efectos del texto en la moral dominante. Es
evidente que los movimientos de liberacién sexual promovidos durante los
sesenta trajeron en cascada una indagacion en las identidades genéricas
disidentes. Por ello, las ultimas cuatro décadas en la historia del cuento
mexicano estan mas llenas de referencias a la homosexualidad y el andlisis de
los cuentos que sigue sirve para ilustrar lo dicho. Igualmente, es factible
apreciar en ellos los diversos cambios sufridos al interior de la vida y cultura gay
mexicanas, asi como el replanteamiento de la cosmovisién sexual y genérica y
las diversas formas de incorporacion de la identidad homosexual, gay y gueera la

vida publica.

124 Se debe recordar que “Mapache”, de Jorge Arturo Ojeda, fue publicado en 1975 y, por tanto, el objetivo
de este apartado era acotar algunas caracteristicas del personaje homosexual en textos anteriores a la aparicién
de los cuentos seleccionados para esta investigacion.
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Capitulo 111

HOMOSEXUALIDAD TRAGICA EN “MAPACHE” DE JORGE ARTURO OJEDA

Si bien el término ‘homosexualidad’ fue creado, como ya se menciond, para
denunciar una conducta “anémala” dentro de la creciente sociedad capitalista
de finales del siglo XIX, en Europa, su uso aun perdura hasta la fecha, sobre
todo, en el contexto latinoamericano. David William Foster menciona al
respecto lo siguiente: “Aunque es un término totalmente desacreditado en
inglés por haberse originado en un discurso discriminatorio y médico-legal
patologizante,  homosexnal contina siendo utilizado como  vocablo
considerablemente neutral en espafiol.”'” En América Latina, los discursos
politicos y artisticos en pro de la liberaciéon sexual usan la palabra casi como
sinénimo de “gay”’.

Serfa insuficiente este espacio para especificar cada una de las diferencias
entre ambos conceptos, pero cabe mencionar la utilizaciéon de “homosexual”
para referirse a una identidad creada a partir del discurso higienista, apelando
mas a un espacio histérico comprendido entre las décadas finales del siglo XIX y
los afios sesenta del XX. La palabra gay, por el contrario, se introduce en el
caudal de luchas por los derechos ciudadanos de las “minorfas” sexuales, a la
vez que connota a una identidad posmoderna relacionada con toda una cultura

126

sobre la performatividad del género. ™ Sin embargo, en lo “homosexual” y lo

125 David William Foster, “El estudio de los temas gay en América Latina desde 19807, en Rewvista
Lberoamericana, (Pittsburgh, octubre-diciembre de 2008), vol. LXXIV, nim. 225, p. 824.

126 E] concepto gueer tebasatia ambos términos y se enfrenta mds con una critica total a la estructura sexual y
genérica de la sociedad. Ambas palabras —homosexual’ y ‘gay’— conllevan un corsé de identidad, mientras lo
gueer pone en tela de juicio cualquier intento de categorizacion hegemoénica. Igualmente, lo gay trae a colacién
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“gay” subyace el sefialamiento basico de la ruptura con el sistema
sexo/género/deseo heterosexual. Por tanto, a pattit de esta ultima
particularidad es como sera utilizado el término de “homosexualidad tragica”.'”’

La identidad homosexual, en el espacio cultural y politico mexicano, ha
sido denostada en abundancia. Carlos Monsivais pone como ejemplo dos hitos
en la conformacion de la figura del homosexual en México: la redada de los 41,
en 1901, durante el porfiriato, y la presencia de los Contemporaneos en el auge
del mundo intelectual de la reconstruccién del México postevolucionario.'*
Para Monsivais, la redada policial contra los homosexuales que participaban de
una amena fiesta en 1901 exhibe la inmensa carga peyorativa vertida sobre el
“invertido”. Devela, también, el terror sobre el ‘“vicio nefando” de una
nacionalidad creada sobre la base hermética de wuna masculinidad vy
heterosexualidad imposibles de quebrantar.'”’

Ahora bien, los Contemporaneos volvieron a poner el dedo sobre la llaga

y no sélo cuestionaron, con base en su literatura y persona, la sexualidad

hegemonica del pais, sino también el enfrascamiento nacionalista de la cultura

una identidad ‘primermundista’ de una clase de individuos marcados por unas caracteristicas de género, clase y
raza practicamente inamovibles, recuérdese para ello el articulo “El error gay” de Manuel Puig ya citado en esta
investigacion.

127 E] concepto de lo tragico aqui no discute con las caracteristicas literarias del género dramatico que lleva
el mismo nombre. Apela a la condicién poco satisfactoria de la identidad homosexual dentro de la literatura
latinoamericana como mas adelante se vera.

128 Monsivais, Que se abra esa puerta, pp. 49-108.

129 “E] primer reconocimiento notorio de los transgresores morales sucede en 1901, al producirse el
escandalo policiaco del baile de los 41. Por increfble que resulte, ante sélo se encuentran unas cuantas
menciones fugaces de “jovencitos repugnantes” [...] En México sélo la redada de los 41 quebranta el veto del
tradicionalismo, de ese “odio que no se atreve a escribir el nombre de lo odiado”, y que durante casi un siglo ve
en un numero, el 41, la cifra de lo terrible. Pese a las resonancias del hecho, muy poco se sabe del baile: la
policia “avisada por los vecinos”, detiene en la capital a un grupo de sefiores de sociedad y de travestis entre los
que figura, segun el rumor de la época, don Ignacio de la Torre, yerno del presidente Porfirio Diaz. Algunos
logran huir, otros compran su libertad, y al resto, luego de barrer las calles rumbo a la estacion de ferrocarril, se
le envia a una colonia de trabajos forzados”. 1bid., p. 52-53.
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mexicana. Cosmopolitismo y homosexualidad fueron las causas de la critica
unanime por parte de sus coetaneos."”

De esta forma, en las primeras décadas del siglo XX, estan concebidas ya
las dos grandes represiones contra las mas abiertas manifestaciones de la
homosexualidad en la historia del México independiente. Pero ¢qué relacion
tienen la redada de los 41 y los Contemporineos con el concepto de
“homosexualidad tragica” manejado en este apartado? En primer lugar, la
redada de los 41 muestra el incierto y desalentador destino de la mayoria de los
“invertidos” apresados en la fiesta. Hecho compartido también con muchos de
los Contemporaneos, que sortearon con dificultad el estigma de su
homosexualidad dentro del mundo literario y social de su época. Poco a poco,
la historia va mostrando este ensafiamiento con la figura del “otro abyecto” —en
este caso, el homosexual—, al grado de complicarle el acceso a la felicidad o una
vida digna. La literatura, por supuesto, da cuenta clara de ello. La presencia del
homosexual en la narrativa mexicana ha traido consigo todas estas
manifestaciones de odio en contra de las identidades subversivas. El desprecio
por la figura abyecta ha creado la historia casi clasica del homosexual, incapaz
de alcanzar el amor y la dicha plena. Varios de los cuentos seleccionados para
esta investigacion —“Opus 1237, de Inés Arredondo, “Hoy te he recordado...”,
de Luis Gonzalez de Alba, y “La cuenta de los dfas”, de Luis Zapata— describen
la presencia de un individuo afectado por el rechazo social, que, ademas, habita
en un profundo vacio afectivo o recordando la efimera presencia del sujeto

amado. A su vez, las novelas E/ diario de José Toledo (1964), de Miguel

Barbachano Ponce, y Mdtame y verds (1994), de José Joaquin Blanco, por sélo

130 Salvador Novo supo llevar muy bien la etiqueta abyecta sobre su persona y obra. A través de su creacion,
jugd de forma irénica con el insulto y exhibié sus practicas sexuales a modo de contestacién contra el discurso
homofébico de su tiempo.
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poner un par de ejemplos, relatan la ruptura e infelicidad entre sus
protagonistas.”’

En “Mapache”, la homosexualidad tragica esta representada por la
destruccion de la pareja formada por Clodio, el narrador, y Mapache. Ambos
personajes articulan una relacién extrafia, pero profundamente afectiva y
pasional. Los encuentros y desencuentros entre Mapache y Clodio son
relatados por este ultimo y un narrador extradiegético mediante un discurso
ambiguo, con ligeros desérdenes temporales. De esta forma, los dos narradores
del cuento vierten la historia a través de un cambio entre sus voces.
Generalmente, el discurso de Clodio, en primera persona, alcanza hermosos
toques de prosa poética y esta fundamentado en delirantes soliloquios
nocturnos, donde se puede conocer la forma de percibir el mundo por parte del
narrador y los cambios efectuados en su persona. Destaca también la presencia
del enamoramiento y la necesidad de Mapache, porque, después de haber
conocido a dicho personaje, Clodio modifica por completo su vision de la
pareja. El narrador extradiegético, por su parte, cuenta la interacciéon de Clodio
con Mapache y Nina, la vecina del primero. A diferencia del discurso nocturno
de Clodio, el narrador extradiegético relata acontecimientos ocurridos tanto de
dia como de noche. Otra divergencia entre ambos narradores es la ruptura
temporal en el relato de Clodio: sus disertaciones nocturnas no estan
organizadas con base en un orden cronolégico, mientras que el narrador

extradiegético conserva una linealidad temporal en su discurso.

131 Este acontecimiento no se constrifie solo a la literatura mexicana. En la hispanoamericana existen varios
textos que hablan sobre un homosexualismo tragico, tal es el caso de las novelas E/ beso de la mujer araria (1976)
de Manuel Puig, La brasa en la mano (1983) de Oscar Hermes Villordo, E/ lugar sin limites (1967) de José Donoso
y Abntes que anocheza (1992) de Reinaldo Arenas, y en el caso de cuentos como “El cazador” de Leonardo
Padura, “Los margaritas y la rosa blanca” de Oscar Ugarteche, “Castillo interior” de Catlos Iturra, “El joven
Pelayo” de Oswaldo Sabino, “El cofre” de Manuel Mujica Lainez, entre otros.
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Ahora bien, jcomo estan construidos los personajes del cuento y cuales
son las caracteristicas que los identifican? Sin lugar a dudas, el personaje mas
completo del relato es Clodio: a través de su relato, el lector conoce sus
temores, dudas, soledades y enamoramiento. Igualmente, es través del discurso
de Clodio como se llegan a conocer algunos pormenores de la vida de
Mapache, pero esta informacion es mucho menor que la del primero. Aunque
no se menciona nunca su edad, Clodio es mayor que Mapache, como lo marcan
las frecuentes alusiones a la juventud de este dltimo: “Eres tan joven y a veces
tan alocado que rara vez puedes quedarte quieto conversando”" y Mapache
“preguntaba no tienes a nadie mas que a mi, entre la gente que tratas en el club,
cuando juegan y se bafian, y Clodio decia que no, aunque hay jévenes fuertes y
hermosos™.'” Igualmente, hay una oposicién entre los oficios de los dos
personajes: Clodio esta dedicado a las humanidades —su relacién con la
literatura es muy cercana, como lo demuestran las referencias a La [/iada y a La
epopeya de Gilgamésh—, mientras Mapache apela mas a un discurso cientifico,
relacionado con la fisica: “T'd hablas de eso tan grande y tan triste [refiriéndose
al comentario de Clodio sobre Aquiles y Patroclo], y yo hablo de vectores.”"*
Igualmente, en cuanto a la corporeidad de los personajes, esta reiterada la idea
de su gran belleza fisica. Uno a otro hace comentarios sobre la hermosura de
sus cuerpos y alardea acerca de esta primera atraccion atada en la figura tangible
de ambos.

Hasta aqui, irfa un tanto pareja la cantidad de informacién sobre los

personajes. Sin embargo, Clodio, en su relato, abunda mucho sobre la soledad

pasada, antes de conocer a Mapache, el enamoramiento de este y su pérdida

132 Ojeda, “Mapache”, p. 14.
133 Jbid., p. 15.
13% Ihid., p. 20.
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posterior. Clodio menciona, sobre todo en la primera mitad del cuento, su
predileccion por la soledad; incluso, el inicio del texto esta marcado por una
oracién que la alude: “Escojo la soledad.”"” Para el narrador-protagonista, el
estar solo representa una forma de libertad. Antes de conocer a Mapache, no
crefa en las posibilidades de una comunicacién y, mucho menos, en formar una
relacién afectiva: “Digo que mi soledad es una eleccién consciente y un triunfo
sobre todos aquellos que siempre han querido disponer de mi. Pero la realidad
es muy distinta: muchas veces permanezco solo muy a mi pesar, aunque no
sufro mucho, a causa del habito.””® La soledad forma parte de la vida de
Clodio desde el instante mismo en el que aduce su independencia. El deseo de
no ser materia dispuesta para nadie y su confirmacion le permiten actuar sin
una “rendicién de cuentas”. No obstante, el narrador advierte un dejo de
egoismo en esta decision: “Soy un egoista. Nunca he sabido entregarme a los
demas. ¢Cémo se parte el sentimiento en gajos que refrescan la boca de amigos
y vecinos, de desconocidos? Yo no sé consolar a nadie porque me amo a mi
mismo demasiado y cualquier empeflo en otra persona representa un deterioro
de mi cuerpo y de mi 4animo.””” Esta idea de la soledad, sin embargo, se
desvanece con la presencia de Mapache. Ninguno de los dos narradores brinda
informacién al respecto de cémo fue el proceso de conocimiento y
enamoramiento de los personajes. El cuento sélo revela los momentos de
felicidad compartidos entre Mapache y Clodio una vez que el romance se
encuentra en una etapa mas avanzada. El unico parrafo donde se toca el
cambio de la soledad a la relacion afectiva es el siguiente: ““Yo habia optado por

la soledad y me doy cuenta tiempo de que existe la comunicacion. A pesar del

135 [ oc. cit
136 Jhid., p. 15.
137 Ibid., p.16.



77

ruido de la gente que esta cerca y habla y rfe, siento que nos rodea a los dos una
muralla impenetrable y que un puente se ha tendido entre él y yo.”"”® Esta
sentencia es una breve reflexion, nacida de la contemplacién, por parte del
narrador hacia Mapache. Se advierte asi el cambio en la situaciéon de vida de
Clodio y la postulaciéon de un nuevo deseo: permanecer al lado de Mapache el
mayor tiempo posible.

La relacién entre los personajes resulta un tanto extrana en cuanto a la
forma de organizar su tiempo y encuentros. Clodio, a pesar de haber cambiado
su soledad por la compania de Mapache, decide seguir viviendo sin ataduras vy,
para no contradecirse en dicha posicién, tampoco exige demasiado: “No sé
doénde vives y no quiero saberlo. No conozco el nimero de tu teléfono, pero lo
utilizarfa, y no quiero. Detesto hacer citas. Cuando nos encontremos
casualmente, dime que nos vayamos td y yo juntos lejos de todos.”"” Algo
similar se plantea al inicio del cuento, desde la perspectiva de libertad en la
persona de Clodio: “Puedo buscarte o esperar durante todas las horas de la
tarde; puedo ir con amigos y distraerme, asistir a la fiesta y terminar en la
orgfa.”* Esta forma de relacién abierta entre los personajes otorga a ambos un

amplio grado de libertad, que garantiza un encuentro amoroso ansiado.'*!

138 Jhid., p. 14.

139 Thid., p. 20.

140 Loc. cit.

141 El momento mas homoerdtico del cuento es una hermosa descripcion, hecha por el narrador
extradiegético, acerca del voluptuoso encuentro entre ambos personajes: “Clodio se acercd y besé a Mapache
en la boca. Cada uno comenz6 a desvestirse por su cuenta, echando camisa y pantalon, calzoncillos y calcetines,
hasta que se hizo un montén de ropa sobre la silla. Clodio se retir6 al centro de la habitaciéon y Mapache le dijo
qué bonito tienes el cuerpo, fuerte y esbelto; Clodio se acercé a acariciarle el rostro y las piernas diciendo estas
precioso; los dos se tocaban apenas la piel de la espalda y el pecho, con la ternura de quien no se atreve a
aproximarse y al fin acaricia, como los dedos que rozan la superficie del agua serena de un estanque. Los dedos
de Mapache se hundieron en el cabello espeso de Clodio sintiendo la frescura de la hierba verde. Como el
rostro fatigado descansa en la piel de la bestia salvaje que recubre una pared, del mismo modo sintié Clodio el
pecho velludo de Mapache, cuando acercé la oreja y escuché los latidos excitados. Clodio se tendié a lo largo
sobre la cama y Mapache decfa qué bonito cuerpo tienes, al tiempo que se recostaba poniendo la mejilla en la
espalda de Clodio y preguntaba no tienes a nadie mas que a mi, entre la gente que tratas en el club, cuando
juegan y se bafan, y Clodio decfa que no, aunque hay jévenes fuertes y hermosos, todos son hombres muy
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Tanto Clodio como Mapache pueden realizar cualquier actividad sin informarlo
al otro. Lo anterior trae consigo un rescate de los postulados de la soledad del
narrador antes de conocer al sujeto amado: es una ruptura respecto de las
formas convencionales de relaciéon establecidas por un sistema de género
hegemonico. Probablemente, la situacion sea el resultado de las luchas en pro
de la liberaciéon sexual, gay y feministas realizadas en México a finales de la
década de los sesenta y durante buena parte de los setenta. A la vez, en esta
relacion “disidente”, encontramos una ruptura con cualquier encasillamiento
sexual. Clodio y Mapache son dibujados con rasgos de masculinidad y poco
proclives a un afeminamiento, ensalzando, sobre todo, el grado de igualdad
genérica existente entre ambos.

Sin embargo, la relacion sera efimera y Clodio vera morir terriblemente a
Mapache. Posterior a dicho suceso, el narrador pierde el sentido de la
existencia: de la libertad amatoria cae a una honda depresion. La vision solitaria
de Clodio, después de la muerte de Mapache, es desplegada por el primero y
parece mezclarse con su discurso sobre la soledad. Por tanto, el grado de
ambigiiedad en el soliloquio nocturno de Clodio es mayor y se vuelve
indispensable la identificacion entre la tristeza nacida de la muerte de Mapache
y el estado solitario del narrador anterior al enamoramiento del mismo. Dos

parrafos del cuento son los que ilustran este hecho, el primero es el siguiente:

serios, y Mapache susurraba inquiriendo si no tienes a nadie de los que van al café de los artistas y los actores, y
Clodio respondiendo que no, que a nadie conocfa aparte de Mapache, comenzé a recorretle el cuerpo: besé las
cinco uvas de los dedos en que termina el trozo del arbol pulido, luego mordié el muslo de potro, puso la natiz
entre el pasto y lami6 la columna sélida. Mapache pasé la mano con levedad por el cuello de Clodio y dijo
maravilloso entre un suspiro. Clodio reposé la cabeza en el hombro de Mapache, que hallaba hundido en el
almohadén, y los dos dormitaron unos minutos. Mapache dijo si yo soy el unico para ti, en una abrazo
rendido, efusivo y final, solamente ti existes para mi. Se miraron a los ojos inmoviles entre la tiniebla que
creaban las cortinas con la luz de la luna.” Ibid., p. 18.
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No me explico la vida. S¢ que los astros giran en sus Orbitas, que se tejen las elipses
inmensas en el espacio. .a materia celeste se congrega y difumina en nebulosas que se
tuercen es espiral. Brilla la luz de una estrella apagada hace millones de afios. Cruza
una esfera incandescente al lado de una masa fria. El espacio se abre: es el cosmos sin
punto de referencia y hacia todos los caminos infinitos. Se sobreponen las galaxias una
a otra. Se ensartan y cortan unas sobre otras las estrellas, se alejan los cuerpos
sostenidos por una direcciéon. Y yo no me explico qué soy, para qué estoy vivo en este
planeta. El universo sigue y sélo hay un destino: obedecer a la materia. La quimica que
hace mi cuerpo cambiard su energia y mudara el aspecto, la consistencia, el color.

Transito por la vida como el cuerpo sideral que se disuelve en el trayecto. No importa
142

lo que yo sea ni que yo esté aqui.
Este pasaje aparece al inicio del cuento y, en una lectura inicial, parece formar
parte de la disertacion sobre la soledad de Clodio. Se trata, no obstante, de un
profundo lamento surgido por la muerte de Mapache y revela, ademas, el uso
del mismo discurso cientifico utilizado por Mapache para definir la cercania de
los cuerpos: “Los cuerpos tienen una aparente definicién en el espacio. [...].
Creemos que esta azucarera tiene limites solidos porque podemos tomarla con
la mano, pero si nos acercamos a su constitucion, descubrimos que esta
formada por pequefas particulas que se atraen entre si, y si nos acercamos mas,
[...], encontramos las moléculas que forman centros de apatiencia autbnoma.”"*

El otro parrafo, que habla al respecto de la tristeza de Clodio por la
pérdida de su amado, es el siguiente, curiosamente situado justo después de la
hermosa descripcion del encuentro erético entre los protagonistas: “Una gota
de miel dura mucho tiempo para el recuerdo. A veces quiero encontrar una
razon para el futuro y una alegria que me obligue a pensar que la vida es buena.

[...]- La memoria es tirana porque nos hace presente cada momento de

vergiienza o de ridiculo. La memoria es cruel porque finge ofrecernos el saber

142 Ihid, p. 19.
193 hid, p. 24.
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del placer que nunca mas tendremos.”'** Ta muerte de Mapache fue para
Clodio un suceso devastador. Si habia encontrado una nueva forma de vivir
con la presencia del enamoramiento, ahora, la ausencia de su amante inicia en ¢l
un proceso destructivo. Asi, en el pasaje citado se culpa a la memoria por la
persistencia en el recuerdo del sujeto amado, aquel ser que Clodio jamas podra
poseer nuevamente.

Hasta aqui se tienen algunos de los rasgos principales del narrador
intradiegético y los motivos del cambio en su discurso narrativo: soledad y
libertad enfrentadas con el enamoramiento y tristeza por la pérdida. Conviene,
pues, describir brevemente las caracteristicas de Mapache. No hay demasiada
informacion sobre la pareja de Clodio. Mucho de lo que el lector puede obtener
acerca de Mapache esta dado por las analogias creadas por el narrador
intradiegético y sustentadas con base en su persona y la del sujeto amado. Asi,
es posible advertir a un Mapache extrovertido, joven, hermoso y dedicado a la
fisica. Las lagunas de informacion al respecto del personaje son grandes, incluso
las causas de su muerte no quedan del todo claras. Esto se debe en buena
medida a la falta de conocimiento que tiene Clodio acerca de su pareja. Los
encuentros entre ambos son fortuitos y no demasiado largos. Uno de los
elementos de su persona, advertidos por Clodio, es su espiritu festivo y gran

belleza:

Echo de menos a Mapache. No lo he visto dltimamente; por eso me fui a caminar hoy
a la Zona Rosa con el tnico fin de encontrarlo. Pasé varias veces frente a las hileras de
mesas al aire libre de algunos cafés, entré a varios restaurantes, caminé por la inmensa
estacion del metro Insurgentes, subi por las escaleras que llevan a la calle de Génova y
ahi segui echando ojeadas al Montecasino, al Konditori, al Kineret, recorti los tres
pisos del Perro Andaluz, subi a la Tecla, rodeé Duca d’Este y me paré frente al
Auseba; miré todas las mesas de Los Colorines, aunque sé que Mapache serfa incapaz
de ir alli, y luego caminé lentamente por el paseo de la Reforma, entré al Sanborns del

1441 oc. cit
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Angel y comencé a tomar una taza de café, aislado en una mesa pequefia, ajeno al
ruido de la gente que se apifiaba en sillas y butacas, que transitaba por un lado y por
otro, yendo a pagar a la caja o mirandose en los espejos. Era mas de media noche y
Mapache no apareceria. Viernes: ¢Habrias decidido pasar el fin de semana en

Cuernavaca, quiza en Acapulco? ¢Estas en alguna fiesta? Eres tan agradable que

. . . 145
cualquiera te invita y te obsequia.

La libertad de Mapache destaca igual que la de Clodio. Ambos disfrutan de su

tiempo sin ataduras.'*

Mapache, sobre todo, hara hincapié en la desbordada
vida nocturna que lleva cuando se lamenta, ante Clodio, de los estragos por sus
desvelos: “~Estoy destruido. Es la vida que llevo. [...]. “Quiero morirme... Mira
nada mas que ojeras tengo. Todo por la vida que llevo. Si de veras fuera yo
inteligente.”'"” TLas ojeras del personaje destacan por su relacién con el nombre
de Mapache. Clodio hace esta comparacién por la profunda oscuridad que
envuelve los ojos de su amado y su consagracion a la vida nocturna. Sin
embargo, en dicho paralelismo puede advertirse un elemento diegético para
comprender el final del texto. Clodio menciona a una banda, llamada los
“Chicos Malos”, que la gente relaciona con los mapaches, por llevar un antifaz
oscuro. Dice, también, que las fechorfas de dicha organizaciéon delictiva son
cometidas por los integrantes de eszz mediante la “apariencia de mapaches”.

Este parrafo resulta un tanto extrafo, en cuanto no hay un nexo argumentativo

con la historia del cuento, mas que las ojeras de Mapache. Sin embargo, la

145 Thid., p. 19.

146 La cita también informa sobre los lugares de ligue homosexual durante los setenta en la ciudad de
México. Aparecen ya delimitados ciertos espacios para el guetto gay que, hasta la fecha, ain se conservan. Juan
Carlos Bautista acota, en su recorrido por los sitios de encuentro homosexual en el Distrito Federal, lo
siguiente: “La Zona Rosa era entonces, aunque ya empezaba su decadencia, nuestro Greenwich Village,
petulante, pretencioso, cosmopolita hasta donde era posible, y tuvo siempre —no sélo ahora en que la densidad
demografica de nuestra comunidad vuelve innecesario cualquier ambivalencia— esa aura maricona que siempre
la ha envuelto.” Juan Carlos Bautista, “La noche al margen. Brevisima relacién de la vida nocturna gay”, en
Meéxico se escribe con ], p. 225. Lo anterior se reitera en el cuento cuando Mapache y Clodio salen a caminar por
los alrededores del mencionado barrio capitalino: “Los dos se levantaron y salieron. Ya era de noche.
Caminaron por el paseo de la Reforma y luego dieron vuelta en una calle angosta hasta que llegaron al parque
Melchor Ocampo.” Ibid., p. 22.

147 T oe. cit.
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muerte de este personaje es llevada a cabo por tres sujetos con ropa oscura.
Clodio y el propio Mapache, al verlos, piensan en la posibilidad de un robo y
ofrecen sus objetos de valor, pero los delincuentes no acuden a ellos por este
motivo. Su unico deseo es acabar con la vida de Mapache, y asi lo hacen. ;Qué
razones tendrian los delincuentes para matar al personaje? ¢Acaso Mapache
estaba ligado con ellos en algun asunto y su muerte representaba cierta ventaja
para los agresores? La respuesta queda en la ambigiedad, mas es posible
articular un lazo entre los delincuentes y el amante de Clodio por buscar los
primeros unicamente el asesinato de Mapache. Igualmente, terminado el
crimen, los agresores dejan con vida al narrador.

El final tragico del cuento no es un hecho sorpresivo. Clodio realiza
ciertas prolepsis con sus referencias a La l/iada de Homero y a La epopeya de
Gilgamés. De este modo, el narrador intradiegético integra su relacién con
Mapache en la tradiciéon histérica de la representacion literaria homosexual.
Estas dos referencias a las obras mencionadas son, en realidad, resumenes de
los argumentos de las mismas, dado que no aparecen citas textuales. El relato
pretende, con el recurso de la intertextualidad,'*® equiparar el amor de Clodio y

Mapache con el experimentado por Aquiles y Patroclo:

—Cuando Patroclo cayé herido de muerte con una lanza en el pecho, los cielos
quedaron inméviles y un repentino chorro de sangre fluyé hasta el horizonte y toco el
sol. Entonces el corazéon de Aquiles se llené de furia y de colera, y un alarido que

148 Noe Jitrik menciona que “el concepto de «intertextualidad» apunta a un hecho fuerte: no hay texto que
no tenga relaciéon con otros que lo preceden y que lo alimentan, que no forme parte de una trama; en cierto
sentido, la nocién de intertextualidad metaforiza lo propio de la cultura misma, como sistema o red cuyas
manifestaciones singulares, por originales y diferentes que sean, no podrian ser entendidas fuera de esa trama,
asi esas manifestaciones revisen, cuestionen o atenten contra el curso o la existencia de esa misma red” Noe
Jitrik, Verde es toda teoria. Literatura. Semidtica. Psicoandlisis. Lingiiistica (Buenos Aires. Liber Ediciones: 2010), p. 19.
Mas adelante, Jitrik considera a la memoria como parte fundamental de la intertextualidad, dado que con ella es
posible advertir la relacién entre el texto leido y el referido. En el caso de “Mapache”, la intertextualidad
garantiza, mediante la memoria, el anunciamiento de un suceso tragico dentro de la historia del cuento con base
en la muerte de Patroclo y Enkidu.
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anunciaba venganza resoné en las montafas lejanas por un lado, resoné entre el oleaje
del mar por el otro. Se hicieron las honras funebres. Aquiles lloraba mientras el
cadaver de Patroclo era incinerado. Aquiles clamaba al cielo con gemidos profundos,
sacudiendo las manos abiertas. Después se corté la cabellera y la eché a la pira, mandé
sacrificar doce jévenes prisioneros troyanos y dio vueltas con el carro alrededor de los
restos de su escudero durante dias y noches. Su grito de amor es el mas lamentoso que
ha lanzado un hombre.'"’

El narrador intradiegético apela a esta dupla para reafirmarle a Mapache la
fuerza de su pasion; ademas, legitima su entrega con base en la tradicion griega.
Lamentablemente, Clodio anticipa el hecho funesto del asesinato de su amado
con la muerte de Patroclo. Lo que en la historia sirtve a modo de
ejemplificacion, en el relato funciona como prolepsis.

La relaciéon entre Aquiles y Patroclo es un referente basico en la historia de
la literatura gay. Numerosos criticos literarios, en la busqueda de establecer un
canon de la expresion escrita homosexual, hicieron una revisiéon del corpus
literario griego y latino para obtener de él aquello que estuviera en relacion
directa o indirecta con el homoerotismo. De este modo, Aquiles y Patroclo
aparecen como una de las parejas fundacionales dentro de la literatura gay de

Occidente."’ Esta bisqueda inicié sobre todo en los colegios ingleses de finales

1491 oe. cit.

150 Gregory Woods menciona al respecto lo siguiente: “La I/ada continda siendo la fuente de uno de los
mas famosos ejemplos de amor entre hombres, al menos entre mortales, de la cultura griega. La realidad es que,
al contrario de lo que dice Sytmonds, y pese a la comprensién que el propio Homero pudiera tener de estos
asuntos, la historia de Aquiles y Patroclo si que ha despertado «la imaginacién de generaciones posterioresy.
Mas no fue necesario esperar hasta el siglo XIX para que se conformara esta desviada y equivocada
interpretacién. En Awmores, un didlogo del siglo 111 o 1V de nuestra era del seudo-Luciano de Samosata, uno de
los hablantes ridiculiza la idea de que Aquiles y Patroclo hubieran sido castos. ¢<De qué otra manera sino en
términos de placer fisico manifiestan su amor? ;Coémo pasan el tiempo juntos, «sentados uno frente a otror».
Leemos en la Odisea (XXIV.78) que, tras la muerte de Patroclo, Aquiles amé a Antfloco y que, finalmente, los
tres fueron enterrados en la misma tumba. Comenta Hans Licht que «Homero es incapaz de imaginar al héroe
central de su poema sin un favoritoy” Woods, Historia de la literatura gay, p. 28. Woods presenta las dos
interpretaciones sobre la relacion entre Aquiles y Patroclo —una que desdice el afecto erético entre ambos y lo
califica como simple amistad y la otra que apela al contacto homosexual entre ambos personajes—, dejando en
manos del lector un ultimo juicio, aunque, a ciencia cierta, el critico apuesta por la vision mitica de la
homosexualidad. Sea como fuere, no se puede negar la estrecha amistad entre los personajes citados y la
concepcion platdnica de esta relacién afectiva en la antigua Grecia. Lo que importa, en el caso de “Mapache” es
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del siglo XIX e incluia, ademas de obras literarias, a personajes o mitos
substanciales de la tradicién occidental con una profunda carga homoerdtica.
Las culturas griegas y latinas fueron los sitios de donde mayor material se
obtuvo para crear estas enormes listas de obras y personajes homosexuales."'

“Mapache” fortalece entonces la vision gay actual de personajes como
Aquiles y Patroclo. El amor homosexual aparece marcado con un fuerte
vinculo pasional, seguido de una enorme tragedia por la ausencia del sujeto
amado. Si se busca ademas otro vinculo intertextual al texto de Ojeda, puede
encontrarse un eco en él respecto del discurso de Oscar Wilde acerca del “amor
que no osa decir su nombre”, emitido frente a los jueces que lo condenarfan
por su homosexualidad. En su defensa, Wilde hace una enumeraciéon de
grandes personajes historicos donde el homoerotismo estaba presente, para
justificar su amor por Alfred Douglas.” Igualmente, en “Mapache” aparece un
breve sefialamiento de personajes homosexuales con dos objetivos diferentes:
por una parte, Clodio alude a los poemas citados para ejemplificar a Mapache la
magnitud de su amor —situacion operada en el nivel diegético del cuento—y, por
otro, funciona como forma de inclusion del texto dentro de la tradicion literaria
gay.

La segunda y ultima referencia —Gilgamés y Enkidi— es citada por Clodio
con el mismo tono utilizado para relatar el amor de Aquiles y Patroclo. A la
vez, la muerte y ausencia del amado es el hecho mas destacado por el narrador;

incluso, la oracion final del dialogo pone gran énfasis en el dolor de Gilgamés:

la concepcién del amor entre Aquiles y Patroclo y la ausencia de este ultimo para desatar el dolor y la furia del
primero.

151 Cfy. Woods, Historia de la literatura gay, pp. 9-26.

152 “E] cuento de Oscar Wilde titulado E/ retrato de W.H. también acaba siendo una especie de bibliografia
de la literatura gay, y en la famosa defensa que “del amor que no osa decir su nombre” hizo el 30 de abril de
1895 ante el tribunal que le juzgaba, cité a David y Jonatis, a Platén, a Miguel Angel y a Shakespeare”. Woods,
op. cit., p. 11.
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—ILa diosa Inana se enamor6 de Gilgamés, pero él la rechazé6. Gilgamés realizaba
hazafias y proezas en compafifa de su amigo Enkidd. Cuando Enkidd cay6 vencido en
una lucha individual, Gilgamés conocié la muerte que antes sélo era una forma vaga y
ajena. Gilgamés conoci6 la muerte real en Enkidu: le toco el corazén y ya no palpitaba.
Entonces su voz soné como un rugido pavoroso, dio vueltas alrededor del cadaver
arrancandose el cabello y las borlas, arrojando lejos los adornos, y gemia y lanzaba
alaridos por el amigo con quien iba a los campos a cazar asnos salvajes y panteras.
Luego cubrié a Enkidd con su propio cuerpo y sollozé sobre él noche y dia, sin
permitir que lo sepultaran, hasta que los gusanos de corrupcion salieron por la nariz.

Gilgamés vagaba luego por la llanura sin aceptar la desgracia. Su rebeliéon contra la

, . . 153
muerte es el llanto de amor mas antiguo de la Humanidad.

Con esta referencia, se anticipa el gran dolor que sufrira el narrador
intradiegético ante la pérdida de Mapache. El hecho tragico del fallecimiento de
Patroclo y Enkidu se repite en él; y Clodio padecera, como Aquiles y Gilgamés,
la misma suerte de observar la muerte del sujeto amado: “Clodio tocé el
corazén de Mapache y ya no palpitaba. Lanz6 entonces un rugido pavoroso y
las lagrimas llenaron sus ojos. [...]. Echo un alarido de furia y desolacién, y
comenzo a saltar alrededor del cuerpo tendido, agitando los brazos sueltos y
arqueando las piernas casi zafadas y descoyuntadas.”** El mismo llanto y danza
de Aquiles y Gilgamés son repetidos por Clodio ante el cuerpo inerte de
Mapache. Su vida pierde entonces cualquier sentido. De nuevo, la soledad hace
su aparicion, pero no con brios de libertad, sino con un lamentable dolor y
desesperanza.

El sufrimiento de la pérdida es traido desde los clasicos mas antiguos y
vertido en la historia de “Mapache”. La tradiciéon del homosexualismo tragico
se reitera en el texto con la disolucion de la pareja formada por los

protagonistas. No obstante, la vision de la tragedia no esta fincada en una

153 Ibid., p. 21.
154 Ibid., p. 22.
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perspectiva abyecta de la homosexualidad dentro de la sociedad mexicana. El
cuento de Ojeda, lejos de sefialar a sus personajes como seres incomodos en la
representacion heterosexual, los coloca dentro de una concepcion abierta y sin
contratiempos. Asi, Mapache y Clodio gozan de su cuerpo y amor sin
impedimento alguno. La muerte llega debido a un contratiempo no
concerniente a la sexualidad de los protagonistas, aunque, irremediablemente,
aniquila su relacion. Clodio queda solo, lamentando la pérdida de su amado.
Con la referencia a otros personajes, que compartieron un homoerotismo
similar, se une a la visién tragica de la pareja gay, tan explorada ya en la

literatura mexicana.

LA CONSTRUCCION DEL HOMOEROTISMO EN “HOY DE TE RECORDADO...” DE
Luis GONZALEZ DE ALBA

La formacion del espacio masculino tiende a lo publico; es en este lugar donde
se concreta la mayor parte de las decisiones politicas y culturales de toda
sociedad. La cantina era parte esencial —hasta hace un par de décadas, en el caso
mexicano— del ambiente masculino por excelencia. El restringido acceso a las
mujeres garantizaba un caudal propicio para mostrar cualquier tipo de emocién
sin temor al rechazo o a la censura. En la cantina, se podia acertar o delinquir; y
todas las actividades se resguardaban bajo las paredes del recinto masculino y la

justificada presencia del alcohol."”’

155 Juan Carlos Bautista dice lo siguiente al respecto de la homosexualidad en el espacio de la cantina
mexicana: “El estigma dicta que cuando el marica aparece, aun enaltecido, ha de incluirsele entre los malditos y
en escenarios decadentes o sérdidos. Las cantinas de México fueron el escenario casi litdrgico de la hombria
operatica y del machismo, con sus recovecos y pliegues de permisividad soterrada. Asi se entiende que haya
sido ez las cantinas donde fuera posible la vida homosexual, porque durante mucho tiempo la idea
predominante acerca de la homosexualidad era el reflejo oscuro del concepto canénico de la “hombria”. [...] Un
espacio “sélo para hombres”, donde las rudezas de la amistad varonil pasaban, sin mas tramite que unas
cervezas y algunos albures, al escarceo verbal y de ahf al manoseo franco. [..] La vida gay se mantuvo no sélo
latente sino de muchas maneras activa en las cantinas. Cualquiera sabfa que la cantina era (todavia hoy lo sigue
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En el caso del cuento de Luis Gonzalez de Alba, “Hoy te he recordado...”,
la cantina se reitera como el lugar mitico de exaltacion de la masculinidad y del
contacto homosocial.”® No obstante, esta hiperbdlica virilidad lleva tras de si
un marcado erotismo gay: los dos protagonistas del relato tejen un futuro
contacto sexual a través del juego de los gestos y la mirada, en un ambiente
proclive al rechazo de cualquier manifestacion homosexual. La paradoja es
evidente: sjcomo en un espacio propio para la hegemonia masculina aparece un
marcado cuestionamiento hacia las normas de representacion genérica y sexual?
¢Acaso esta exacerbada virilidad porta la consigna de ocultar cualquier dejo de
feminizacion? Jugar con la estabilidad de género responde, en buena medida, a
estas preguntas. El aspecto lidico de lo femenino y lo masculino son
explotados por los asistentes al espacio homosocial para ser jerarquizados
mediante la mueca irénica.

En “Hoy te he recordado...”, el narrador intradiegético relata de forma
ulterior una aventura con un adolescente, surgida del espontaneo flirteo en una
cantina de apariencia heterosexual. El narrador encuentra en dicho muchacho
el reiterado estereotipo del efebo: joven, rubio y hermoso. A tal grado es su
carisma y galanura que los asistentes no dudan en invitarle cervezas una y otra
vez, convirtiéndose en una consorte de admiradores.

Esta cantina no sale exenta del juego parddico y exhibe en su ambiente la
performatividad ladica del consagrado binomio masculino/femenino cuando el

narrador la describe: “Rocio Durcal llenaba el aire: «Anda y que te ondulen a la

siendo, pero cada vez menos) el espacio idéneo, por su ambigua permisividad y por cobijarse en la cultura de la
noche y del alcohol, para el ligue, para la ternura espinada y —también— para la violencia. De ahi la intensa
seduccién y el caricter mitolégico que la cantina adquirié en el imaginario erético de los homosexuales.”
Bautista, “La noche al margen. Brevisima relacién de la vida nocturna gay”, en Meéxico se escribe con ], p. 219.

15 Entiéndase aqui homosocial simplemente como la relacién amistosa y afectiva entre los hombres sin
tender al homoerotismo. El término apela a esta relacion masculina de poder que sélo se puede llevar a cabo
entre los varones de una sociedad determinada.
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permanen...», cantando al Pichi, y la espantosa luz de neén permitia leer hasta
los carteles taurinos mas lejanos: 6 toros 6, Paco Camino, Manolo Martinez,
Curro Rivera.”™" Asi, el oido y la vista niegan mutuamente su presencia: por
una parte, la Durcal acerca a un universo profundamente femenino, que se ha
tornado paradigma en la cultura gay mexicana y, por otra, el ambiente taurino,
con toda la simbologia ultra-masculina y miségina de su representacion, alude a
la virilidad mas desproporcionada.

Aunque breves, estas dos referencias no deben dejarse de lado; y la cita del
fragmento de la cancién interpretada por Rocio Durcal, sin lugar a dudas,
resulta de gran ayuda para adentrarse en la construccion del espacio
homoerotico de la cantina en “Hoy te he recordado...” Esta cancién es un
chotis —un baile tipico en las noches de verbena madrilefias—, que forma parte
de la pelicula espanola Las Ieandras (1969), donde Rocio Durcal funge como la
protagonista.”™ Al momento de interpretar el chotis mencionado, la Durcal
aparece con un extrafio travestimiento andrégino: los colores de su atuendo y
“atributos” apelan a un vestuario masculino, pero su forma y uso contindan
siendo femeninas. El personaje, lejos de preferir un total revestimiento viril, se
acerca a un estado inter-genérico. Este travestimiento no es gratuito: el chotis
seflala en su letra la relaciéon entre el “Pichi” —una suerte de padrote o
regateador de prostitutas— y las “chicuelas” seducidas por la belleza y
masculinidad de este. Asi, el chotis se regodea con los tintes manipuladores y
flagelantes del “Pichi” frente a unas “chicuelas” vendedoras de sus atributos
bajo el amparo de la noche madrilefia, donde la figura travestida de la intérprete

viene a ridiculizar el estatuto masculino del “padrote”.

157 Gonzalez de Alba, E/ vino de los bravos, p. 33.
158 [ as leandras, antes de ser pelicula en los sesenta, fue una comedia musical escrita por José Mufloz Roman
y Emilio Gonzalez del Castillo y estrenada en Madrid en 1931.
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La presencia de la cancién trae a colacion el trastocamiento del ambiente
heterosexual y patriarcal de la cantina por el de un férvido homoerotismo. La
referencia a Rocio Durcal confabula, con los carteles taurinos, una paradéjica
oposicion de identidades: si el espacio de la cantina se crea a partir del contacto
y exageracion de la masculinidad, también puede dar cabida a la creacién de
lazos afectivos y eréticos entre sus concurrentes. Sin embargo, dicha actividad,
a pesar de ser deseada, se oculta bajo una cercana amistad o admiracion. Asi, el

narrador de “Hoy te he recordado...” describe los asistentes a la cantina como

55159 35 160

charros “de bigotes rojizos”” o especies “de empleado bancario”,™ que le
envian cervezas a modo de sefiuelo. No hay ninguna muestra de
amaneramiento en ellos; al contrario, tratan de regodearse en el estereotipo
masculino y dejar, bajo el sigiloso amparo de una cercana amistad, el
homoerotismo compartido con el resto de los concurrentes.''

Esta ponderacion de lo masculino esta emparentada con una vision de la
identidad gay, que, lejos de exhibir un afeminamiento, extiende los limites de
una acalorada virilidad. Se trata, también, de desarticular la supuesta feminidad
vertida en la vision patriarcal del sujeto homosexual. La hiperbolica figura que
se llega a crear del “macho” alcanza el mismo grado de desestabilizacion de la

legitimacién genérica hecha por la travesti mediante la caricaturizacion

femenina. Ambos acontecimientos muestran el caracter performativo de la

159 Thid., p. 34.

160 I oc. cit.

161 E] ligue gay en la cantina heterosexual ha sido socorrido también por Luis Zapata en su cuento “De
amor es mi negra pena”. En dicho texto un grupo de jévenes, emparentados por el futbol, se reine en una
cantina después de sus trabajos. Sin embargo, el surgimiento de un lazo afectivo entre dos de ellos, el “Botas” y
el “Guacho” crea la enemistad con los demds. El cuento traza el deseo entre ambos personajes que intentan
ocultarlo bajo una faceta de compafierismo. Paulatinamente, le resto de los amigos descubre este afecto y
comienzan a ironizar sobre él. El homoerotismo aparece entonces filtrado entre la exageracién de los rasgos
masculinos y la burla hacia el ‘otro’ abyecto. La presencia de una sexualidad ‘diferente’ toma en este texto un
tono mas tragico y, lejos de participar los concurrentes en un juego de identidades como ocurre en “Hoy te he
recordado...”, 1a culpa y el terror hacia el descubrimiento hunde a los personajes en una agobiante ocultacién de
sus deseos.
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“matriz heterosexual” al elucubrar una actividad lddica y movible de las
caracteristicas intrinsecas de los géneros. No obstante, en el cuento de
Gonzalez de Alba la exacerbacion de la masculinidad toma tintes de mascara
ante la posible mirada inquisidora de una sociedad heterosexual. El objetivo
entonces de portar dicha identidad es doble: funciona a modo de fetiche o
regocijo erdtico y protege contra cualquier sospecha de “desviacion” de la
sexualidad hegemonica.

En el exaltamiento de lo masculino, destaca la figura de David, armonioso
efebo, cazador de las miradas y suspiros de los asistentes a la cantina. Pero la
sola belleza del joven no es suficiente; utiliza diversas artimafas de seduccion

para volverse el encanto de los concurrentes:

Tu excitacion habia contagiado a tus vecinos, pero yo me resistia: miraba las
reproducciones de Ruano Llopis, los cuernos de toro que hacen de perchas, lefa las
etiquetas de los tequilas y los rones para no verte; pues en cuantas ocasiones se
cruzaban nuestras miradas tu pretendfas retener la mia para unirme a tu corte de
admiradores, a los escuchas de ese jovencito encantador que sabias desplegar con aquel
talento innato.'®
El narrador plantea aqui una suerte de competencia con el “jovencito
encantador”. A pesar de reconocer su belleza y poderosa atraccion, lo repele
por la forma de obtener alcohol a través de su poder seductivo: “Yo te evité,
pues tu trato con aquel desconocido me parecia pesado, sobre todo cuando te
hiciste invitar una cerveza.”'® También cuenta el hecho de que el narrador se
considera un individuo de igual o mayor galanura: “En una ocasién semejante,

ante una demanda igual, yo habfa respondido, semanas atrds, y a otro

muchacho que no poseia ni de lejos tu candor adolescente: «No, mira, a mi las

162 T ¢, cit.

163 Ibid, p. 33.
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cervezas me las invitan, no las invito yo». Y en efecto, esa noche me habfan
enviado tres cervezas desde las mesas cercanas.”'**

Hasta este momento, el flirteo se manifiesta en un “estira y afloje” entre el
narrador y el “jovencito encantador’: la lucha entre la belleza y habilidades

amatorias de uno y otro avanza pareja, pero a los pocos instantes, y ante la

retirada de los admiradores de este ultimo, el narrador cede:

Pero, como siempre ocurre, tus siervos se fueron liberando uno a uno de tus adorables
cadenas y al pagar te dedicaban una ultima sonrisa. El traquetear de los postigos
anunciaba que te ibas quedando solo frente a tu dltima cerveza. En eso ocurrié aquello
que finalmente consiguié acercarnos. Fue cuando pasé hacia el bajo un ranchero de
sombrero echado para atras colorado y un poco barrigén, pero fuerte y con un cierto
andar atractivo. “Te gustan lo de sombrero, ¢verdad”™ Tu maliciosa impertinencia me
hizo vacilar. “¢Te saqué de onda?” Me negué a contestar por un rato, pero no te diste
por vencido: “Yo también tengo un sombrero... uno asi grandote, mira. Si quieres
vamos por €l. Vivo para arriba de la 38.” Entonces cai. No era posible resistir una frase
semejante. Me dieron ganas de pasarte la mano por aquel pelo rubio y zarandearte la
cabeza, pero solo me refa, lo cual basté para que jalaras tu banco hasta quedar a mi
lado y me ofrecieras una cerveza, tt, que habfas hecho que te las invitaran todas.'”

El acercamiento es producido por la habilidad seductora del joven: sabe captar
la atencién del narrador con un gesto y dialogo casi infantil, lleno de una
inocencia fingida, pero convincente. Lla presencia del “charro barrigdn” sirve
entonces tanto para jugar con el fetiche de lo masculino como para acrecentar
una equidistancia entre la figura de un macho mas folclérico respecto del
hermoso joven rubio. La situacién no es desaprovechada por este dltimo y
refuerza, en la representaciéon simbolica del sombrero, la posibilidad del juego,
al ironizar sobre el objeto: si la atraccion del charro sobre el narrador radica en
los atributos e indumentaria del primero, David también puede alcanzar dicho

estatuto genérico con un sombrero que connote el mismo revestimiento

164 Thid,, pp. 33-34.

165 T oc. cit.
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simbolico. El chiste es festejado por el narrador con la aceptacion de su joven
pretendiente, quien no duda ya en acercarse a ¢él. Mas su ferviente contacto llega
protegido por una carga de heterosexualidad inusitada. David prefiere encubrir
el juego homoerdtico con una simple simpatia amistosa y ofrece, a su
interlocutor, la posibilidad de acudir con un par de chicas para continuar la
tiesta: “Después me seguiste invitando de cuanto se te ocurrid, hasta mujeres.
«Conozco unas chavas que trabajan aqui nomas, en E/ Paso del Norte, son dos,
asi que podemos ir a bailar con ellas y luego nos las llevamos geh? ¢No?».”'%
Este cambio repentino en el discurso del joven resulta paradojico: ¢por qué, si
ya se ha establecido plenamente el contacto con el narrador, el joven decide dar
una vuelta de tuerca a la conversacion y encubrir el deseo homosexual? Al igual
que el ambiente lidico de la cantina, David proclama un entramado de
mascaras sobre un binomio masculino/femenino derivado del constructo
heterosexual/homosexual. El narrador, por su parte, prefiere pasar de largo por
este recurso de su “joven encantador” y lo utiliza en su provecho para salir de
la cantina.

La no directividad en el planteamiento de los deseos inicia otro juego
entre ambos personajes. Uno cree que ha convencido al otro de acudir en
busqueda de las chicas prometidas, aunque, en verdad, conoce la falsedad
detras de dicha propuesta. Por su parte, el narrador finge ceder ante la solicitud
de David y esconde su anhelo de estar junto a él, siguiendo el juego de la
ilusoria heterosexualidad. Ambos aluden una identidad heterosexual mientras
esperan, con gran ahinco, la llegada del encuentro erético, sobre todo, el
narrador: “A las dos cuadras te detuve. Que ya era muy tarde, casi la una de la

mafiana y tus amigas de seguro ya se habrian ido con algin hombre. Que

166 T ¢ cit.
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fuéramos a ver, insistias. «Nada perdemos. Veras que te van a gustar, y son muy
buena onda». Estabamos frente a un callejon donde se amontonaban en hilera
varios hotelillos.”'” Aqui, se lanza la solicitud de la relacién sexual: “Volvi a
detenerme. «Y ahora squé pasé? ;No vamos con mis amigas». Te miré a los
ojos, aquellos ojos dorados, de cejas acordonadas y rubias y te dije firme: «Now.
La rotunda negativa parecié desconcertante. «Entonces, qué quieres hacem.
Dejé pasar un instante en que miré muy directo a los ojos y respondi.”'*® El
juego heterosexualidad/homosexualidad se extiende en la calle, lejos ya de la
cantina. La no directividad en los dialogos contintia y bastan un par de gestos
para insinuar lo deseado. El narrador no menciona el diadlogo con el que
responde a David, acerca de su intencion de ingresar a un hotel y pasar con él la
noche. Esta elipsis parece obviar el deseo del contacto homoerético y privilegia
el ocultamiento. Incluso, el mismo narrador evidencia su “verglienza” por
entrar acompafiado de David al “hotelillo”: “Yo nunca habia entrado a un hotel
con un muchacho y pedido sin mas un cuarto, pero lo hice tragando saliva s6lo
al principio [...]. Para mi sorpresa, ni siquiera nos presté atencion, ni él ni la
mujer que nos entregd la llave sin levantarse de la silla e indicando apenas que
subiéramos la escalera «y al fondo»”.'”” Ta sorpresa del narrador esta dirigida
hacia la confirmacién de que el encuentro homoerético es un hecho comun y
nada escandaloso entre los encargados del hotel —a diferencia de él y David, que
siguen una linea oblicua en su flirteo. S6lo en la intimidad de la habitacién
alquilada ambos personajes pueden expresar su deseo sin temor de los otros y
de si mismos. Y tal como sucedi6 con las referencias a la Durcal y al contexto

taurino al inicio del cuento, para mostrar el lddico ambiente de la cantina, el

167 [ oc. cit.
168 Jhid., pp. 34-35.
169 T oc. cit.



94

narrador usa ahora este recurso para jugar con el lado marginal del encuentro.
De este modo, glosa “La casada infiel” de Federico Garcia Lorca y lo ajusta a
su circunstancia actual: “Mientras te desabotonabas la camisa, de aquella tela
delgadita, muy lavada, y de manga corta, pues ya hacia calor por las noches (era
marzo), me sontefa parafraseando en silencio: «Yo me quité las dos botas, / ti
la camisa muy blanca; / yo el cinturén sin revélver, / ti los tenis amarillos».”!”

Poco durara entre los personajes el contacto erdtico, pues David
comienza a recordar la reciente muerte de su hermano e imprime un tono
tragico al encuentro: “Entonces dijiste como si no tuviera importancia: «Hoy
hace un ano que se muri6 mi hermano”... jCarajo! No era precisamente el
mejor momento para decitlo [...]. «Era novillero. Hace un afio lo maté un toro
en Ocotlan. Y yo andaba en Monterrey. No estuve con él.»”'"" El incipiente
discurso sexual se torna ahora melodramatico. Aparece entonces un lejano

registro del “amor griego™'"

y David alcanza la figura del efebo en busca de
mentor, mientras el narrador adquiere una actitud paternalista y ofrece su
cobijo al primero. También trae a colacién lo efimero de la relacion afectiva
subordinada al transcurso de una noche. Ambos elementos, uno referido a la
caracterizacion de los amantes y otro con mas tendencia a lo tragico, se

involucran en la representaciéon de la homosexualidad desde una perspectiva

mas convencional y cercana al matrimonio ortodoxo.

170 Loe. cit.

1 1bid., pp. 35-36.

172 E] término esta utilizado aqui para describir la pateja tradicional en el ambiente homoerético de la Grecia
clasica. Este duplo estaba constituido por un hombre de mayor edad y otro adolescente: el primero tenfa la
tarea de forjar al primero en los valores ciudadanos vy, el segundo, adquiria la nobleza necesaria para ser
integrado a su sociedad. Gregory Woods menciona al respecto lo siguiente: “El amante griego adulto actta
como inspirador (eispenelas) y su amado adolescente le responde como oyente (azzas). (Jenofonte habla de nspirar
amor en los jévenes hermosos con objeto de fortalecer su modestia y autodominio). Este acto amoroso verbal
desarrolla la mente del educando de modo tan eficaz como los ejercicios fisicos pueden ayudarle a tonificar el
cuerpo.” Woods, Historia de la literatura gay, p. 30-31.
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A la par de la actitud proteccionista del narrador, aparece otra relacionada
con un aspecto mas sadico. En su afan de dar cobijo a David, el narrador se
complace en el llanto de este: “«David! No llores» Pero soélo era una frase, pues
yo queria que lloraras con aquellos sollozos que te estremecian mientras te
culpabas de su muerte por no haber estado con éL”'” El regocijo en la
observacion del llanto es el elemento final que termina por enternecer al
narrador: entre mas lastimado se halle ague/, mejor sera la oportunidad de este
para consolarlo. Asi, lo que en un principio se anticipaba como un mero
encuentro sexual, sin mayor trascendencia, cambia por un lazo afectivo mas
duradero, donde esta fincado el objetivo del cuento: recordar al sujeto amado
mediante la enumeraciéon de los laconicos instantes que estuvo al lado del
narrador. A partir de este momento, los sucesos son enumerados con rapidez y
ambigiiedad. No se deja en claro si existi6 algin contacto sexual entre los
personajes, que a fin de cuentas resulta ya intrascendente, por la carga emotiva
incrustada en la relacion protegido/protector—amado/amante. El Gnico suceso
evidente es la falta de contacto entre los protagonistas después de esa noche de
borrachera y desvelo. La preocupaciéon del narrador, senalada al final del
cuento, constata esta situacion: “Hoy al recordarte he sentido unas ganas
enormes de zarandear tu cabecita rubia y de abrazarte como si fuera tu
hermano, aquel que te enviaba a la escuela: pero no sé de ti y has de estar muy
solo.”'™ De este modo, la relacién homoerdtica con un inicio ladico termina en
el abandono y desconcierto.

>

En “Hoy te he recordado..”; es facil apreciar la construccion de lo
homoerético con base en un binarismo que va de lo hegemonico a lo disidente

y de lo Iiudico a lo tragico. El ambiente de la cantina, retratada por el narrador,

173 T oc. cit.

174 Ibid,, p. 37.
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sirve para identificar el juego tejido entre una heterosexualidad aparente y el
ocultamiento del deseo homoeroético. El aspecto de la masculinidad adquiere un
papel protagonico cuando se juega con sus rasgos mas intrinsecos. La
performatividad genérica cobra entonces una importancia vital, porque a través
de ella se manipulan las estrategias de representacion de la virilidad para saltar
de la disidencia a la hegemonia sexual. Asi, el homoerotismo se observa de
manera subrepticia; no obstante, crece por las enormes fisuras del sistema
patriarcal descrito en el texto. La “verdadera cantina™ a la que se refiere el autor
es un gesto irénico donde cabe una masculinidad asfixiante y una
homosexualidad latente. El propio discurso confesional del narrador sirve aqui

a modo de enfatizar lo oculto y reprimido, pero, a la vez, intimamente deseado.

MASCULINIDAD HEGEMONICA Y HOMOFOBIA EN “OPus 1237 DE INES
ARREDONDO

El tema de la homofobia es uno de los tépicos mas socorridos dentro de la
literatura mexicana. No es extrafio sefialar al “otro diferente” —en este caso, al
homosexual— como un ser aberrante y poco acertado dentro de una estructura
social obsesiva en sus principios binatios: masculino/femenino. Si se rastreara
el rechazo hacia el homosexual en la literatura nacional, se elaboraria una
enorme lista de obras donde, directa o indirectamente, el homoerotismo es
observado peyorativamente. Desde el siglo XIX hasta la fecha, el sefialamiento
del “invertido” ha sido reiterado innumerables veces; incluso, dentro de la
misma literatura gay, el tema de la homofobia se hace omnipresente y afecta
profundamente la historia de sus respectivos personajes. Un ejemplo claro de

ello es la  novela Los 47, de Eduardo A. Castrején.'” Este texto toma como

175 Eduardo A. Castrejon, Los 41: novela critico-social, prol. de Carlos Monsivdis (México: UNAM, 2010).
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base histérica el famoso suceso acaecido el 17 de noviembre de 1901, en la calle
de La Paz, de la Ciudad de México, donde un grupo de homosexuales —algunos
travestidos, otros con su “traje masculino”— participaban de una animada fiesta.
Sin embargo, la noche, que tanto prometia, acab6 por transformarse en un
verdadero escarnio y suplicio al ser descubiertos por la policia porfiriana.
Castrejon utiliza este hecho para ridiculizar y vituperar la figura del “invertido”
dentro de la sociedad mexicana. El autor clama por la condena unanime hacia
los practicantes de esta conducta y ensalza a la heterosexualidad como sistema
unico y hegemonico de progreso social. Victor Federico Torres menciona al
respecto que “la novela repite lo consabidos estigmas y clichés en torno al
homosexual, de forma que se le caracteriza como un invertido, un tercer sexo
que asume una identidad femenina”."™

Otro gran ejemplo del terror hacia la figura del homosexual es el rechazo
sufrido por la generacion de los Contemporaneos. Los afios veinte, extasiados
en la contemplacién de los resultados de la Revoluciéon Mexicana, y en aras de
proclamar un pais trabajador y progresista, desdefian la presencia de un grupo
de intelectuales “afeminados”, promovedores de una cultura cosmopolita.

Carlos Monsivais ilustra muy bien este hecho en “Los que tenemos unas manos

que no nos pertenecen’:

La campafia contra “los raritos” se extrema. Orozco los caricaturiza (“Los Anales”) y,
en los muros de Educacion Publica, Diego Rivera se burla de la promotora cultural
Antonieta Rivas Mercado, a quien una enérgica revolucionaria le entrega una escoba
para que barra los restos de esa simbologfa execrable de paletas de pintor exanime,
rosas blancas y un namero de Contemporaneos de 1928. Con expresion desolada, Rivas
Mercado ve a un obrero revolucionario ponetle el pie a un poeta con orejas de burro.
Afos mas tarde, Antonio Ruiz, ¢/ Corcite, los pinta como Los cuarenta y uno, y elige a
Novo, Villaurrutia y Roberto Montenegro de villanos antipopulares.'”’

176 Torres, “Del escarnio a la celebracion. Prosa mexicana del siglo XX”, p. 87.
177 Monsivais, Que se abra esa puerta. Cronicas y ensayos sobre la diversidad sexual, p. 59.
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Asi, el rechazo unanime de una sociedad heterosexual y patriarcal se convierte
en brazo destructivo y estructura juridica denostadora que, hasta la fecha, atn
no flexibiliza sus estrategias discursivas sobre la sexualidad.

En “Opus 1237, de Inés Arredondo, ' esta construcciéon de una
masculinidad dominadora y su contraparte homofébica demoledora se hace
presente con el rechazo hacia los dos protagonistas homosexuales: Pepe Rojas y
Feliciano Larrea. Ambientado en Culiacan, a finales de la dictadura de Porfirio
Diaz, “Opus 123”7 hace un retrato exacto de los estragos que una
discriminacion recalcitrante puede causar en sus victimas. Asi, el texto de
Arredondo se suma a esta larga lista de obras mexicanas que postulan la
homofobia como hecho inherente de la cultura nacional.

La historia del cuento es dada a conocer mediante la voz de un narrador
extradiegético, focalizado, sobre todo, en la figura de Feliciano Larrea.
Estructuralmente, esta divido en dos grandes apartados, cuya diferencia radica
en la duracion de los acontecimientos narrados. En la primera parte, se hace un
uso abundante de las pausas descriptivas y los dialogos, mientras que en la
segunda se evidencia la utilizacién de grandes elipsis y sumarios para contar una
historia con mayor agilidad y rapidez. Ademas de las diferencias estructurales,
los dos apartados representan una division de los acontecimientos narrados a
partit de un suceso relevante, situado en el centro de la historia: la
interpretacion de la Gran Misa Opus 123 de Beethoven, circunstancia enfatizada
desde el titulo e inicio del cuento con la presencia de la musica como eje central
en la vida de los protagonistas. A partir de esta division del relato y de la

historia, se puede realizar el analisis del cuento con base en la construccién

178 Inés Arredondo, La seial (México: UNAM, 1980). Rio subterrdneo (México: Joaquin Mortiz/SEP, 1986). Los
espejos (México: Joaquin Mortiz, 1988).
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cultural de la masculinidad evidenciada en el texto y del uso de la homofobia
hacia cualquier intento de alterar el estatuto heterosexual.

En “Opus 1237, es clara la separacion de los personajes con base en su
representacion genérica. El binomio masculino/femenino entra en escena con
una evidente apartamiento de las identidades vertidas sobre los hombres y las
mujeres. Asi, desde una optica se puede apreciar a Ana Larrea, Josefa Unaune y
Rosario Rojas, respecto de la figura del patriarca intolerante: don Feliciano
Larrea. Sin embargo, esta clasificacion se torna intolerante y poco fructifera con
la irrupcion de Pepe Rojas y Feliciano Larrea. De este modo, ante la
imposibilidad de encajar correctamente en los moldes vertidos sobre el
microcosmos cultural de la ciudad de provincia, ambos protagonistas son
condenados a una humillacién y rechazo constante. El inicio del cuento
puntualiza lo anterior al acotar los padecimientos ocurridos durante la infancia

de Pepe y Feliciano:

Aunque iban a la misma escuela, Pepe Rojas y Feliciano Larrea nunca fueron amigos,
lo cual no deja de ser extrafio, aunque, pensandolo bien, la misma causa que hubiera
debido unitlos era la que los separaba, pues ambos sufrfan el mismo tipo de
cuchufletas e insultos. Feliciano callaba a las horas de recreo apoyado en una columna
del patio, recibiendo las imprecaciones inmoévil, apenas con un ligero parpadeo. Pepe
se metia en cualquier salén mal cerrado y se ponia a dibujar; procuraba no encontrarse
con nadie, y que no descubrieran su escondite, y cuando recibia un “joto” o un
“mariquita” a la pasada, sonrefa tontamente y se escurria lo mas rapido posible.
Ninguno de los dos, ni los otros nifios, comprendia exactamente a qué se referfan con
aquellas agresiones. Sélo cuando los condiscipulos mimaban los amaneramientos de
uno y de otro, se daban cuenta de que en algo eran diferentes a los demas.'”

La “diferencia” de los protagonistas hace de ellos objeto de butla y escarnio por
parte de todo aquel inmerso en la dialéctica del sistema sexo/género/deseo

hegemonico, que, lamentablemente, son la casi totalidad de la poblacion de su

179 Arredondo, Obras completas, p. 229.
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ciudad natal. El insulto se vuelve un arma de los denostadores del
amaneramiento como representacion evidente de la homosexualidad y, ademas,
convoca a la unidad mediante el compartimiento de la sancién social. No
obstante, Pepe y Feliciano, lejos de amalgamar esfuerzos con la presencia de su
extrafieza comun, se refugian, cada uno a su modo, en una soledad perenne. La
infracciéon de la sexualidad dominante hace, de ambos, seres oprimidos y
mantenidos lejos del centro de una sociedad plausible. Este inicio del texto de
Arredondo funciona también a modo de resumen de los acontecimientos que
seran narrados posteriormente. El parrafo adquiere entonces una calidad de
sumario y, a la vez, apunta el comienzo de una larga serie de sufrimientos
promovidos por un género inamovible: Pepe sufrira, al interior de su hogar, los
avatares de una negaciéon publica, mientras Feliciano sera llevado al exilio
mediante fingidas razones académicas.

Para Daniel Borrillo, la homofobia se manifiesta por un estado de
hostilidad generalizado hacia todas aquellas personas que mantienen un
contacto sexual con personas de su mismo sexo. Igualmente, es una estrategia
discursiva para denigrar a los individuos con rasgos genéricos alejados de su
sexo bioldgico.'” Siguiendo esta definicién, se puede observar un profundo
estado homofdbico por parte de los compafieros de escuela de Pepe vy
Feliciano. Sin embargo, este rechazo y denigracion no se orienta hacia el
individuo homosexual propiamente dicho, sino hacia el estado “inter-genérico”
de los protagonistas, donde su amaneramiento da muestras de una
masculinidad “disminuida” o “trastocada”. Por tanto, todo aquel individuo que
no construye su identidad masculina o femenina con base en su constitucion

biolégica —estado corporeo de la diferencia sexual— es enviado al margen de la

180 Daniel Botrillo, Homofobia (Barcelona: Bellaterra, 2001), pp. 25-36.



101

jerarquia genérica. Pepe y Feliciano apenas se saben diferentes y sus detractores
desconocen la idea de la homosexualidad como tal, pero anclan sus insultos en
una violaciéon del estatuto de género. Por su edad, tanto ofendidos como
ofensores ignoran la causa del rechazo. Sera anos mas tarde que Feliciano y
Pepe descubran con mayor nitidez la razén objetiva de su posiciéon marginal.

No obstante, el rechazo hacia la figura de Feliciano no proviene solamente
de un ente social exterior a su hogar, sino que dentro de su propia familia
impera una homofobia emanada del patriarca: don Feliciano. La figura
masculina representada por el padre aniquila toda posibilidad de tolerancia
hacia el estatuto “inter-genérico” del hijo. Para don Feliciano, su hijo no
encarna una posibilidad afectiva; al contrario, sacude los principios rectores de
su persona y familia. Feliciano chico es la consistencia menos deseada para el
unico descendiente varon, por tres razones: su calidad enfermiza, la proclividad
por la musica y su evidente amaneramiento. De estas tres, las dos dltimas haran
del joven Feliciano un chico retraido y temeroso de la enorme sombra de su
padre. Sobre todo, la pasién por la musica personifica la falta de interés por el
negocio familiar: la fabrica de hilados."™

El narrador del cuento, aparte de destacar la disidencia genérica que une a
Feliciano y a Pepe, también enfatiza la musica como fervor comun entre
ambos. Asi, sin entablar una amistad directa o conocimiento mutuo, los
protagonistas se acercan uno a otro a través de su maestra de piano, Josefa
Unaune. Este personaje buscara la perfeccion artistica de los dos jovenes vy,
ademas, contara a uno y a otro sus respectivos avances. Sin embargo, don

Feliciano no observa en este aprendizaje de su hijo un efecto provechoso para

181 Al contrario de lo sucedido a Feliciano, Pepe recibe un gran afecto familiar. Dada la prematura muerte
de su padre, tiene que imaginar su presencia y amarlo por medio de una enorme fotografia colocada en la sala
de su casa. No obstante, recibe un gran carifioy apoyo por parte de su madre y sus hermanas que miran de
soslayo su ‘diferencia’ respecto de los demas chicos de la pequefia ciudad provinciana.
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el desarrollo familiar: cuando Josefa lo llama a contemplar la maestria con que
su hijo toca el piano, en lugar de elogiarlo, le reprocha: “jLo que quisiera serfa
ofr una voz fuerte en la fabrical”'® Este sera el primero de los tres grandes
ataques paternos que sufrira Pepe a lo largo de su estancia en su ciudad natal.
El segundo se produce cuando la misma Josefa sugiere a los padres de Feliciano
la posibilidad de que este lleve a cabo su perfeccionamiento artistico en el
extranjero. Igual que en el primer ataque, la respuesta del padre es demoledora
y, ante el deseo de la madre por apoyar el desarrollo artistico de su hijo,
desprecia con un hastio profundo la figura del joven Feliciano: “Haz lo que
quieras con tu... monigote. A mi no me sirve. Yo necesito hombres, como estos
muchachos que pronto seran mis hijos. Pero no esperes de mi ni un solo
centavo.”'® Bl tercer y dltimo ataque es corporal y se lleva a cabo después de
que don Feliciano oculta la identidad de Pepe como artifice de la musica
interpretada durante el matrimonio de sus hijas."** Don Feliciano —a manera de
desprecio por la figura del artista y por la identidad afeminada de ambos
protagonistas— decide evitar cualquier reconocimiento hacia Pepe y adjudica a
un extranjero desconocido el logro de aquel. El hecho molesta sobremanera a
Feliciano y, en un arranque de ira, después del banquete de bodas, decide
insultar a su padre por lo sucedido: “Un carruaje se detuvo en la puerta de su
casa y Feliciano supo que habian regresado. Tambaleandose pudo llegar al

corredor y luego se pard, cerrando el paso, en el pasillo de la entrada. En

cuanto vio en el vano de la puerta la figura gigantes comenzé a gritar: —Padre,

182 Arredondo, Obras completas, p. 230.

183 Ibid., p. 231.

184 Pepe Rojas, a este respecto, padece dos momentos evidentes de segregacion. El primero de ellos es al
término de su educacion primaria. Cuando Pepe y su madre esperaban un reconocimiento unanime por las altas
calificaciones obtenidas, quedan ‘extrafiados’ cuando este no es llamado “al proscenio del teatro en donde se
hacfa la ceremonia escolar de fin de cursos”. El esperado premio no llega y en, en su lugar, un olvido aparente
inserta a Pepe en un insoldable silencio por el resto de su existencia. El segundo es este que se menciona sobre
la omisién de don Feliciano durante la fiesta de bodas de sus hijas.
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es usted un cerdo, un cerdo, un cochino cerdo..”'® La respuesta fue una
alegoria de la violencia social vertida sobre los protagonistas: “En dos zancadas
don Feliciano Larrea estuvo frente a su hijo. Levanté la mano y le dio una
bofetada. Feliciano ni siquiera se tambaleo, cay6é redondo a los pies de su padre,
quien pasé por encima de su cuerpo sin detenerse a mirarlo.”'™

El dispositivo heterosexual, masculino y econémico, representado por
don Feliciano no concibe como acertada la presencia de su hijo, hecho que se
emparenta directamente con la concepcién decimonodnica del homosexual
como un ser improductivo. Asi, la idea del “invertido sexual” del siglo XIX se
trae a colacién en este cuento con la traiciéon de Feliciano hacia el progreso y
estabilidad de su linaje. Esto puede extrapolarse fuera del micro-cosmos
familiar y apuntar hacia una traicién a la patria, dado que el homosexual, al ser
supuestamente inuatil y abyecto dentro del ambito del hogar, supone también

1."% Por tanto, es

una ruptura respecto de los proyectos de crecimiento naciona
imposible aceptar un estado genérico diferente al establecido sobre los cuerpos
de hembra y varén. Un quebranto en dicho sistema podria traer consigo una
notoria perturbacién social y, por ende, se debe buscar la aniquilacién o el

silenciamiento de los infractores.

185 Thid., p. 242.

186 T ¢ ¢it.

87 Dos novelas pueden ilustrar la impertinencia del ‘invertido’ dentro de la sociedad latinoamericana
decimonénica. Una de ellas, mexicana, es la ya mencionada Historia de Chucho “El ninfo”(1871) de José Tomas de
Cuéllar , donde el protagonista es revestido con elementos femeninos y practica una vida poco provechosa. La
novela cumple su funcién didactica cuando satiriza al personaje y aboga por su extincién dentro de la sociedad.
Otro ejemplo es la chilena Martin Rivas (1862) de Alberto Blest Gana. En este texto, aparece Agustin un
personaje al que todo mundo llama ‘afrancesado’. Sus caracteristicas son muy cercanas a las de Chucho: se
dedica a gastar el dinero en articulos superfluos, pasa gran tiempo en su arreglo personal y busca una vida
alejada de los intereses politicos familiares. Cabe aclarar que estos dos personajes no practican una conducta
sexual con personas de su mismo sexo, sin embargo, las caracteristicas establecidas sobre ellos apelan a la
lectura de una identidad ‘desviada’ del sistema sexo/genético decimondnico. Al respecto de Chucho, Monsiviis
menciona que “la descripcién del gay es clarfsima, pero no se producen las conclusiones verbales. Los lectores
no admitirfan un texto centrado en un marica explicito, y por eso Cuéllar describe sin etiquetar al personaje que
acentua con la edad su afeminamiento, su dandismo y su habla, presumiblemente la de los homosexuales de la
época, sumergidos en el cultivo de la apariencia”.
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En el caso de “Opus 1237, se estipulan claramente las esferas de la
masculinidad perseguidas por aquellos varones deseosos de integrarse a un
correcto orden civico. El ejemplo masculino de esta adecuada representacion
genérica es don Feliciano. El personaje no solo ejerce su autoridad dentro de su
familia, sino que extiende su poder, dada su posiciéon econoémica, al exterior de
ella. Esta superioridad de género y monetaria permite a don Feliciano llevar a
cabo un proceso de supeditaciéon y dominio sobre las personas que lo rodean.
Al respecto, Saul Gutiérrez Lozano, siguiendo el término de “masculinidad

hegemonica” de Robert Conell, anota lo siguiente:

Este modelo de masculinidad hegemonica puede describirse, grosso modo, de la
siguiente manera: 1) en la medida en que los sentimientos y afectos son parte
constitutiva del mundo de las mujeres, los hombres, para confirmarse como tales,
deben guardarse de expresar cualquier sentimiento; 2) ejercer la autoridad sobre las
mujeres y los nifios (y sobre otros hombres) es una prerrogativa de los hombres; 3) los
hombres deben desempefiar trabajos asalariados y publicamente reconocidos , y 4) ser
hombre significa no ser mujer. [...]. Estd, por ejemplo, permitido hacer visible

—siempre que se pueda— actos fisica y verbalmente violentos, aludiendo entre otras

cosas, a una potencia sexo-erética, compulsiva e inagotable.188
El narrador muestra a don Feliciano con estas cuatro cualidades, pero es, sobre
todo, en las dos dltimas donde mas apoya la configuracién del personaje. Se
trata de un padre no proclive a demostrar su afecto; por el contrario, el modo
de mantener en orden a su familia y educar a sus hijos es extremadamente
rigido e incuestionable. A pesar del fracaso que representa para ¢l el
afeminamiento y gusto por la musica de su hijo, no da muestras de tristeza
alguna. Por el contrario, intenta continuar su dominio sobre el joven Feliciano

de forma violenta y a costa de dolorosas humillaciones y rechazos. A su vez, no

188 Saul Gutiérrez Lozano “La construccion cultural de sexualidad masculina: un analisis discursivo”, en
Tetesa Paramo y otros, Pesfiles de la mascnlinidad, prol. de Rafael Montesinos (México: UAM/Plaza y Valdés,
2007), p. 76.
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permite que alguien mas intervenga en las decisiones tomadas sobre el destino
de su familia. Por ello, cuando Josefa Unaune sefiala la posibilidad de mandar al
extranjero a Feliciano, para el perfeccionamiento de su oficio, inmediatamente
toma la sugerencia como un agravio: “—iPero qué se ha creido usted?, ;Qué
puede venir y dar 6rdenes en mi casa? Feliciano ir a la fabrica, asi se muera.”'”
Lo mismo ocurre cuando niega el reconocimiento a Pepe Rojas durante el

banquete de bodas de sus hijas y dofia Ana, su esposa, intenta persuadirlo de lo

contrario:

—Feliciano. ¢Cémo has sido capaz?

—dDe no invitarlo al banquete? de ninguna manera hubiera venido.

—No, no de eso, de no decir la verdad.

—He dicho toda la verdad, querida, un extrafio toc esta mafiana para nosotros y
recibira su paga.

—:Es esta su paga?

—No. Sera la adecuada. Y ahora haz el favor de calmarte y evitar un mayor
rid{culo. Aqui nuestros consuegros ya empiezan a preguntarse si han emparentado con
una mujer medio loca —y riendo se volvié hacia sus mas cercanos comensales.

—O no es asf? Tanto escandalo por un machacador de teclas, por bueno que

190
sca.

Este desprecio por el pianista esta en relacion directa con el punto tres sefialado
por Gutiérrez Lozano: don Feliciano reprueba todo aquel trabajo no
congruente con un reconocimiento publico y una remuneracién cuantiosa.”! La
tabrica es el pilar de su presuncién y, para procurar su posterior crecimiento,
necesita de “hombres” que puedan llevar las riendas de la empresa familiar. Su
hijo no puede ni quiere hacerlo y recurrira a sus jovenes yernos para inculcarles

esta tarea. Segun Oscar Guasch, “la heterosexualidad nace asociada al trabajo

189 Ibid., p. 231.

190 Ibid., p. 238.

191 Ta histotia, hacia el final, cambia de rumbo y don Feliciano debe admitit la manutencién de su familia —
ante la precariedad econémica en que la Revolucion lo sumerge— mediante los cuantiosos ingresos que obtiene
su hijo como reconocido pianista en el extranjero.



106

asalariado y a la sociedad industrial. Se trata de producir hijos que produzcan
hijos. Hijos para las fabricas, para el ejército, para las colonias. Por eso, cuando
la sociedad se transforma, cambia también el modelo de vida previsto para
todos: la heterosexualidad”.'”” La propia muerte de don Feliciano da cuenta de
esta defensa de su estatus financiero y de su masculinidad hegemonica: “Supo
que su padre habia muerto tragicamente al negarse a salir de su fabrica de
hilados cuando fue incendiada. La fabrica se habia desplomado sobre él, que
furiosamente traba de apagar las llamas con sus manos.”'”

La masculinidad hegemonica se construye y sostiene sobre una dicotomia
donde lo femenino queda bajo su dominio. Lo masculino no puede vulnerar
esta barrera genérica y su tarea sera vigilar toda clase de afeminamiento. Don
Feliciano cumple arduamente con esta labor y desdefia la calidad de amanerado
de su hijo. No puede permitirle la adquisicién de rasgos correspondientes a un
género que, por razones culturales, no le corresponde.'™

Para Carlos Monsivais, la masculinidad hegemonica y la homofobia son
aun mas recalcitrantes en la provincia: “Fuera de la ciudad de México, de su
medio intelectual y artistico y de su vida nocturna, impera el espiritu
provinciano, mezcla de fundamentalismo catélico y analfabetismo cientifico.
En las regiones, se prodigan las golpizas, los encarcelamientos, las expulsiones
de las familias, los despidos, las humillaciones constantes.”'”” Nada mas cercano
a la realidad de Pepe y Feliciano. Ambos protagonistas padecen el desprecio

social y las humillaciones del patriarca Feliciano. Sus vidas son condenadas a un

192 Oscar Guasch, La erisis de la beterosexcnalidad (Barcelona: Laertes, 2000), p. 25.

193 Tbid., pp. 242-243.

194 Al respecto de una sexualidad hegemodnica, Monique Wittig sostiene:”Esta tendencia a la universalidad
tiene como consecuencia que el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en
la que la heterosexualidad no ordenara no sélo todas las relaciones humanas, sino su produccién de conceptos
al mismo tiempo que todos los procesos que escapan a la conciencia.”

195 Monsivais, Que se abra esa puerta, p.117.
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silencio imperturbable y a una nulificacién de su sexualidad. No obstante, a

pesar del odio'”

vertido sobre ellos, la unién mediante la musica les permite un
contacto mas cercano. Aqui se incorpora la importancia de Josefa Unaune
dentro de la historia del cuento. Se trata de un puente que comunica a dos
personas aparentemente desconocidas. Sin embargo, a través de sus
conversaciones y clases, Pepe y Feliciano logran acercarse y estar al pendiente
de su desarrollo artistico: “Ella les hablaba a uno de los avances del otro casi sin
querer, porque estaba entusiasmada con lo que iban adelantando ambos.”"”
Este entusiasmo de Josefa permite a los protagonistas no sélo convertirse en
grandes intérpretes, sino ayudarlos a sobreponerse de las injurias del resto de la
poblacién. Asi, Pepe lograra hacerse organista de la catedral y Feliciano llegara a
ser “el mejor pianista del mundo en su momento”.'”

El momento climatico del relato, que remite inmediatamente al titulo del
mismo, es generado por una Josefa Unaune maravillada ante la avidez de
conocimiento e inteligencia de sus discipulos.”” La boda de las hijas de don
Feliciano es el acontecimiento del afio y dofia Ana no escatimara recursos para
ello. Por esta razon, sugiere a Josefa que Pepe interprete la musica para la misa
de dicho evento. En un principio, esfa descarta la posibilidad por el posible
“temor” de Pepe ante la exhibiciéon publica; no obstante, se percata también de

que este hecho puede ayudarlo a consolidar su crecimiento musical y servir para

mostrar a la pequefia urbe su portentoso desarrollo. Tal como lo hizo con

19 Se utiliza la palabra odio no para denotar un desprecio anterior sobre Pepe y Feliciano, sino para
observar el rencor preservado hacia la ‘identidad homosexual’, es decir que el rechazo opera sobre un discurso
genérico construido alrededor de la figura abyecta.

197 Ibid., p. 229.

198 Tbid., p. 242.

199 Josefa Unaune es el unico personaje, aparte de dofia Rosario, la madre de Pepe, que trata a los
protagonistas como personas, sin tomar en cuenta su ‘identidad abyecta’ ni representacion social. A la vez, el
sefialamiento de sus viajes al extranjero la vuelven una mujer ‘cosmopolita’ con una mentalidad menos
hermética que, dicho sea de paso, también se acercan a la caracterizacién extranjerizante decimononica del
‘sujeto afeminado’.
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Feliciano —cuando sugiri6 al padre de esze la necesidad de buscar su perfeccion
artistica en el extranjero— Josefa se imagina un dia de gloria para Pepe, durante
el cual todos reconoceran su trabajo: “Josefa se entusiasmo ante las razones de
dofia Ana y supo infundir su entusiasmo, muy hondo, en el espiritu de Pepe,
quien trabajo de dia y de noche sobre la partitura y ensayando sin tregua la
Gran Misa de Beethoven que servirfa de marco.”"

El dia glorioso llegd y Pepe comenzé en la catedral su preparacion para la
misa del medio dia. Esa misma mafana, Feliciano salié temprano de su casa y
se dirigi6 al mismo lugar donde estaria Pepe. Ambos, sin conocerse siquiera y
con una visiéon de cada uno filtrada a través de Josefa Unaune, tuvieron un
contacto extremadamente cercano. Feliciano fue a la catedral en biasqueda de la
presencia de Dios y de alguna respuesta para su condicion marginada. Dias
atras, se habia encontrado con el rechazo y negaciéon absoluta de su padre.
Ahora pretendia hallar el motivo de su encierro y desdicha, pero, en su lugar,
encontro la experiencia estética, erética y religiosa mas grandiosa de su vida. Sin
darse cuenta —solicitando la intercesién celestial para acabar con la ignominia
vertida sobre su persona y comprender su situaciéon de “pecador sin pecado,
vergiienza de todos sin haber hecho nada malo”—*"'; Feliciano escucha con
azoro la magnifica utilizacién, hecha por Pepe, del 6rgano de la catedral. El
éxtasis producido lo sumerge en una profunda comprensién del mundo y en un
orgasmo pleno. La presencia de Dios, la festividad de la boda familiar y los
acordes de la Gran Misa traspasaron su cuerpo y conciencia. Cuestioné su fe, su
condicion “social” y el entorno familiar. Y aunque tuvo momentos de profunda

conviccion religiosa, al final, percibe la impotencia ante la injusticia efectuada

sobre su persona y decide salir del templo cuando Pepe toca el Miserere: “Fl

20 Ihid, p. 233.
01 Ihid,, p. 234.
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sabia lo que era ser un miserable, por eso se sentia expresado en las frases largas
en que hacia lento el momento: ‘que quitas todos los pecados del mundo,
perdonanos Sefor’... ‘El mio no puede quitarlo’, quiso gritar. Feliciano sinti6
que la indignacion le subia a las mejillas y una rebelion interna, enorme, lo hizo
ponerse de pie; blanco de ira se quitdé como un manto la gloria de Dios y la tir6
a los pies del altar.”™” Es en este momento de la misa cuando Feliciano capta
en toda su magnitud la vivencia de la felicidad y la desdicha. La mdusica
interpretada por Pepe lo conduce por los vericuetos mas reconditos de su
existencia, de la fe y la sociedad. Busca la respuesta ante el rechazo de todos; y
al no encontrarla, se da cuenta de que su persona sera por siempre objeto de
burla y escarnio. Advierte esa calidad de “diferente” como un suceso inalterable
proyectado desde un entorno adverso y no sujeto a cuestionamientos. La
rebelion efectuada en el templo es un vano intento por liberarse de un yugo casi
perpetuo, cuyo unico escape esta en su mundo artistico.

Ahora bien, la narradora manifiesta la destruccion de la sexualidad en
ambos protagonistas. Puede decirse que, ante la imprecacién constante del
exterior, jamas mantuvieron un contacto sexual con otra persona de su mismo
sexo, mucho menos del contrario. Pepe, sumergido en el cuidado de su familia,
nunca intentd vulnerar las barreras impuestas sobre su persona. A Feliciano le
ocurre lo mismo: su madre lo persigue a cada instante y vigila cercanamente sus
movimientos para evitar que su hijo lleve a cabo la “conducta terrible”*”. Sin
embargo, no fue necesario acercar sus cuerpos y tocarse: Pepe, sin darse cuenta,
obra sobre Feliciano un profundo acto erdtico durante la Gran Misa. La
transgresion se produce en el mismo sitio religioso y social productor de todas

las prohibiciones y rechazos. Ahi, ante las autoridades eclesiasticas, politicas y

202 Thid., p. 237.
203 T o¢. cit.
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familiares, Feliciano es seducido y dominado por la interpretacion de Pepe. Asi,
su unico gran contacto es efectuado delante de la misma estructura hegemonica
que los rechaza. Pepe, por su parte, obtiene también un enorme placer al
término de la misa. Se percata del magnifico trabajo hecho y acaba extenuado
de dicha: “Cuando soné la ultima nota de la Marcha nupcial de Wagner, con la
iglesia semivacfa, Pepe Rojas se dej6é caer sobre los teclados del 6rgano vy
sollozo6 de felicidad. No habia lagrimas en sus ojos, era su pecho que, como un
tuelle, resoplaba y lo estremecia. Pas6 un buen rato antes de que pudiera
recobrarse. ‘Gracias Dios mio’, ‘Gracias Dios mio’ repetia sin cansancio su alma
gozosa.”™ Asi, el placer para ambos emana de una unidad comun: la
experiencia estética obtenida mediante el contacto con la musica.

Hasta aqui, la primera parte del relato es abundante en pausas y dialogos.
La interpretacion de la Gran Misa es un instante plagado de descripciones.
Igualmente, el narrador cede la voz a sus personajes y les permite emitir sin
mesura todas sus conversaciones. Sin embargo, la segunda parte del cuento,
muy breve, por cierto, se vuelve un torbellino de acciones. La ruptura en su
totalidad con la estructura manejada durante la secciéon anterior y la emergencia
de verbos es evidente. Si bien la primera parte cumple con su objetivo de
precisar las ideas sobre el ambiente homofébico que rodea a los protagonistas,
la segunda hara lo suyo con la muestra de los resultados de dicho rechazo y
marginacion. El viaje de Feliciano y su madre al extranjero para que aqgue/ logre
su desarrollo académico se acelera a causa de las desavenencias con su padre.
Dofia Ana aparece entonces como protectora incondicional de su hijo vy,
ademas, le brinda todo el apoyo econdmico necesario para realizar sus

proyectos. No obstante, hay en ella un rechazo no dirigido a Feliciano, sino a la

204 T o¢. cit.
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conducta sexual que este pudiera desarrollar. Dofia Ana teme a cada instante una
posible caida en el “pecado” y decide vigilar cada actividad de su hijo. Desde su
salida de Culiacan, Feliciano le propone a su madre que Pepe los acompane. En
la respuesta materna, hay un enorme temor al desprestigio social: “;A Peper,
dcon nosotros?, scontigo?... Lo que dirfan de mi. Ni a Pepe ni a nadie.”*” Con
esta afirmacion, dofia Ana inicia el aislamiento afectivo de su hijo. Le permite
su desarrollo artistico, pero mutila cualquier aspiracién amorosa y sexual.

En dofia Ana, se puede observar lo que Butler denomina como el
“vinculo apasionado” con la norma y la subordinaciéon. A ella, la hegemonica
estructura patriarcal establecida por su entorno y familia le ha creado la idea de
un “sujeto” politicamente correcto sélo a partir de la preservacion de una
estructura genérica inalterable. Por ello, tolera a su hijo, mas no su posible
sexualidad, ya que esz vendria a demostrar la calidad abyecta de Feliciano.
Segtin Butler, “el apego al sometimiento es producto de los manejos del poder,
y que el funcionamiento del poder se transparenta parcialmente en este efecto
psiquico, el cual constituye una de sus producciones mas insidiosas”.*” Asi, la
imagen del homosexual, para dofia Ana, no es tolerable en nadie, mucho menos
en su hijo. Su ruptura con don Feliciano, como se advierte al final del cuento,
no constituye una verdadera salida de la cosmovision familiar; al contrario, se
trata de una estrategia para liberar a su esposo de la “vergtienza” de tener a su
lado a un hijo “marica”. Por esta razon, ella sigue portando la misma estructura
patriarcal incluso fuera del lugar de origen. Aunque Feliciano haya logrado salir
aparentemente de la tutela paterna, esfz se repite en cada acciéon vigilante de
dofia Ana. El poder del padre se extrapola mas alla de su dominio territorial y

perseguira a Feliciano hasta los ultimos dias de su vida, ya sea en la figura de su

205 hid, p. 242.
206 Butler, Mecanismos psiquicos del poder, p. 17.
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madre o en la promesa de no “caer en el pecado”. Las arraigadas estructuras del
poder y la subordinacién cumplen, en este caso, su caracter preservativo por
encima de los deseos del individuo. El cuestionamiento de Feliciano, respecto
de la conducta de su madre hecha en la primera parte del relato, adquiere su
eficacia de prolepsis al sefialar los acontecimientos de la segunda seccion del
cuento: “¢Ya su madre se avergonzaba de ¢l? ¢Hasta para ejercer la religion?
[...]. Sabia que su padre hubiera preferido que muriera en aquellas crisis, pero
nunca habia dudado del amor y del orgullo que creyé que su madre habia
sentido por él.. Pero ahora ella lo dejaba todo, todo, por acompanarlo, por
guiarlo, por servirle de enfermera y promotora... (No era muy extrafio?”*”

Lamentablemente, el temor de Feliciano hacia la rara actitud materna se cumple

en la balbuceante agonia de dofia Ana:

—Hijo... él no pudo con la vergiienza... se la quité... con el viaje... te quise y el pecado
no... y no al pecado... en tu mundo el pecado... jarame que no te iras de aqui... ten
compasion... lleno de peligros... ten compasion.

Ahora comprendia al fin la decision de su madre de correr mundo
acompafiandolo: habfa sido por amor a su padre y nunca a ¢l mismo. Su padre se
avergonzaba de él, su madre habifa hecho el sacrificio de dejar a su padre para quitarle
la vergiienza de los ojos. Lo comprendi6 plenamente, y asf juré.””

Descubrir este hecho fue para Feliciano la constancia del rechazo unanime al
que se encontraba sometido. No hubo en dofia Ana ningtn deseo por lograr la
felicidad de su hijo, sino por mantener en orden la dignidad de su familia, en
especial la de su esposo.”” Incluso, garantizar después de su muerte una

adecuada conducta por parte de su hijo es el resabio discursivo de la hegemonia

masculina de don Feliciano.

207 Ibid., p. 234.

208 Thid., pp. 243-244.

209 La noticia de la muerte de don Feliciano es para dofia Ana el inicio de su enfermedad: si su esposo ya no
vive, el motivo de su existencia ha desaparecido.
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La segunda parte también es demoledora para Pepe. Su tienda ha sido
saqueada, pero se le ha otorgado el puesto de organista de la catedral. Sin
embargo, cuando Feliciano le pregunta en una carta a la ya anciana Josefa
Unaune si Pepe es respetado, esz le responde: “Como organista si, como
persona sigue recibiendo el rechazo de todos.”*" El encierro forma parte vital
de Pepe y sus unicos espacios son su hogar y la iglesia; fuera de ellos esta
desprotegido y la animadversion hacia su persona se hace palpable. Igualmente,
cuando Feliciano le solicita una fotografia de Pepe, eszz llega solo con la firma
de Josefa, quien aduce que “Pepe no ha podido firmar porque cualquier
contacto entre ustedes serfa un escandalo que te petjudicaria”.”'" El silencio y
resguardo de lo que es motivo de escarnio resulta objetivo fundamental de la
hermética sociedad donde vive Pepe. Para Monsivais, esto coincide con la
logica del ocultamiento: “lo que no se nombre no existe, y lo nada mas filtrado,
y muy despreciativamente, en las conversaciones, es sérdido de suyo.”"* Si se
esconde la identidad abyecta de Pepe, mediante el rechazo y la negacion, se
logra aniquilar lo indeseado moralmente.

El regreso de Feliciano a la ciudad natal, propiciado por dofia Ana, es el
fin de la carrera de este. Abandona por completo la musica y vive de forma
ermitafia. No obstante, a pesar de renunciar a su exitoso trabajo, acude a un
nuevo encuentro con Pepe, tan lastimoso como aquella lejana Gran Misa en la
catedral: “Por las noches, después de las doce, salia a caminar por las calles,
sobre por aquellas que daban al rio. Nadia transitaba a esas horas, a no ser el
sereno. No, Pepe Rojas, que tampoco salia de su casa mas que para ir a la

iglesia, paseaba a la misma hora. Los dos delincuentes tenfan una misma

210 Thid., p. 243.
20 T oe. cit.

212 Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 51.
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costumbre y cuando se encontraban un ‘Buenas noches’ impersonal se cruzaba
entre ellos.””” Ambos personajes logran acercarse s6lo en mitad de la noche,
dentro de una oscuridad propicia para el ocultamiento. El tnico espacio que les
resta, fuera de la estructura homofdbica por ellos habitada, reside en un
ambiente sérdido y por nadie develado. Los “delincuentes”, tal como los llama
el narrador, han cometido una infraccién gigantesca al cédigo genérico y deben
pagar con el ocultamiento, el silencio y el escarnio. Asi, s6lo lejos del cenaculo
de la sociedad heterosexual pueden mantener un efimero saludo.

Las vidas de Pepe y Feliciano han sido destruidas por una masculinidad
hegemonica que, por razones de dominio y preservacion, trae consigo una
pesada carga peyorativa hacia aquellos detractores de la misma. L.a homofobia,
reverso indisoluble de esta construccion genérica, produce profundas marcas en
el individuo victimizado, al grado de acabar con sus propios deseos vy
extraviarse en un horizonte ajeno. Asi, lograr la infelicidad del “otro diferente”
se vuelve una constante de una estructura de género y masculinidad
hegemonica dispuesta a eliminar todo aquello fuera de sus limites. El cuento de
Arredondo aqui estudiado da fiel cuenta de ello. Pepe y Feliciano viven en un
estado de sitio desde que, en su nifiez, se advierten ciertos rasgos de
afeminamiento. Posteriormente, dado su revestimiento “abyecto”, les es negado
cualquier elogio hacia su persona. Por ultimo, evitar un disfrute pleno de su
sexualidad —o, peor aun, tender redes afectivas hacia otra persona de su mismo
sexo— es el resultado de esta negacion de si mismos.

El final de “Opus 123 es lamentable. La vida de los protagonistas se
destruye por una homofobia recalcitrante e infalible. Sin embargo, permanece

un leve asomo de que existid, en un determinado momento, un lazo afectivo

213 Ibid,, p. 244.
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cercano entre Pepe y Feliciano, mas alla de la admiracién de uno por el otro a
causa de su profundo talento. Queda entonces cierta ambigiiedad en la oracién
final: “Pero cuando Pepe murid, Feliciano Larrea dejé también sus salidas
después de las doce.”*"* Hay una insinuacién aqui de cierta complicidad entre
ambos “delincuentes”, que mediante el saludo nocturno no soélo se deseaban

una “buena noche”, sino que también compartian una lacénica cordialidad.

EL DOBLE EXILIO EN “LLA CUENTA DE LOS DIAS” DE LUIS ZAPATA

La violencia del exilio ha sido un tema muy reiterado en la literatura
latinoamericana, especialmente, en todas aquellas expresiones surgidas durante
las persecuciones de las dictaduras militares. El destierro aparece en la literatura
como una forma de subsistencia y muestra, a su vez, el desarraigo producido
por el alejamiento del espacio vital del sujeto exiliado. La literatura del exilio
clama por recuperar la memoria y por re-crear la conciencia del horizonte
extraviado, evidenciando dos situaciones contradictorias: la ruptura con el
contexto familiar y la pertenencia a una nueva estructura social. Las identidades
mas expatriadas del discurso nacional latinoamericano han sido aquellas que
afectan directamente a la estabilidad del género y el sexo. David William Foster,
en Produccion cultural e identidades homoerdticas, se deslinda un tanto del término
“exilio” y prefiere utilizar la palabra “diaspora”, entendida eszz como la
dispersion que un aparato gubernamental o social represivo ejerce sobre un
grupo ‘“‘subalterno”. La diaspora homoerotica que Foster plantea es la
experimentacion del estado de extranjerfa que un individuo gay lleva a cabo una

vez que se le ha removido de su lugar de origen, ya sea por una decisién propia,

214 T o¢. cit.
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promovida desde el exterior de una determinada sociedad, o por la violencia
que impone un entorno agresivo.

La expresion de la disidencia sexual y su visibilidad son captadas como un
atentado contra la cosmovision del estatuto genérico, por lo que su presencia es
percibida como impertinente y se aboga por su marginacién. El sujeto no
deseado en la conformacion de las sociedades latinoamericanas buscara, por
tanto, un espacio mas apto para llevar a cabo su proyecto de vida. La migracion
se dirige entonces al extranjero o hacia ciudades con mayor apertura, donde el
individuo gueer se pierda entre sus habitantes y se aleje de la vigilancia que
ofrece la familia y la sociedad local.

En la literatura gay latinoamericana, el topico del exilio o diaspora ha sido
muy socorrido en autores como Manuel Puig, Reinaldo Arenas, Héctor
Biancicotti, Fernando Vallejo o Severo Sarduy. La incomodidad del sujeto gay
en la vision varén/masculino/heterosexual aparece en estos escritores como
una recuperacion del espacio perdido y un detonador creativo. Jossiana Arroyo
menciona que “aquel que emigra es un sujeto dividido, a quien se le ‘pierde’ el
origen y cuya iniciacion a la experiencia de afuera presupone, de antemano, una
ruptura”.*”” El sujeto gay, ademas, no es exiliado por una postura ideolégica o
un premeditado boicoteo contra un determinado régimen, sino que en su
propia representacion de la realidad, cuerpo y deseo se alberga la causa del
destierro.

En el caso de la literatura mexicana, la diaspora de las identidades
disidentes de la heteronormatividad y del patriarcado se plantea como una

ruptura con el ambito familiar afectivo, que se ve sacudido, desde un principio,

215 Jossiana Arroyo, “Historias de familia: migraciones y escritura homosexual en la literatura
puertorriquefa”, en Revista Canadiense de Estudios Hispanicos (Montreal: McGill University, 2002), vol. 26, nam. 3,
pp. 361-378.
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por la visibilidad del individuo transgresor. A este respecto, la obra de Luis
Zapata ha sido una de las que han planteado de manera directa la experiencia
gay al interior de la sociedad mexicana. Desde E/ vampiro de la colonia Roma
(1979) hasta La hbistoria de siempre (2007), Zapata ha configurado un universo
literario que propone el acercamiento a un estado de deseo diferente al
edificado por la sexualidad hegemonica. Sus personajes se manifiestan sobre
todo en la relacién que su practica sexual mantiene con la familia o el contexto
colectivo mas cercano, como es el caso del protagonista de “La cuenta de los
dfas”, del volumen de cuentos Ese amor que hasta ayer nos quemaba (1989). Esta
coyuntura de género ve su contraparte en la estructura ludica del texto citado,
ya que mediante una polifonfa narrativa se advierte la visiéon del protagonista-
antihéroe, la de un narrador testigo y la reconstrucciéon del proceso creativo del
texto mediante la intercalaciéon de un dialogo fuera de la diégesis principal. El
objetivo de nuestro analisis es, entonces, manifestar como una identidad,
adquirida con base en un estado de deseo, arrastra al protagonista del relato a
un ambiente de rechazo, que lo encamina a un doble exilio: el alejamiento del
hogar (externo) y el rompimiento con la realidad (interno).

“La cuenta de los dias” hace uso de dos niveles diegéticos diferentes. El
primero de ellos se podria interpretar como el didlogo entre el creador (autor)-
personaje y un personaje desconocido o como una simple platica entre dos
individuos que discuten acerca de la historia que se esta narrando. Se puede
hacer un paralelismo también entre el didlogo que aparece en el texto con los
coros de las tragedias griegas, con la diferencia de que esze no se conecta de
manera directa con el desarrollo de la narracion y aguellos emitian un juicio
respecto de alguna acciéon cometida. El primer didlogo aparece al inicio del

texto y brinda una especie de informaciéon previa a la lectura de la narracion,
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como si se tratase de un resumen de la anécdota, en el que se apuntan las tres

ideas principales que fundamentan la historia: 1) la identidad sexual del

3

rotagonista —“que, claro, es oay’—>'°. 2) la profesidon del protagonista —“el
p g que, 5 gay 5 p p g

chavo que es bailarin”—*"

y 3) su situacion familiar —“‘se sale de su casa”. Estas
tres premisas basicas estaran consideradas, por los individuos que dialogan,
como una historia ya conocida o comun, es decir, algo que se esta repitiendo
constantemente y que no resulta novedoso. El estado migratorio del personaje
se dara a conocer con la ruptura de los lazos familiares y, posteriormente, esta
informaciéon se completara con las analepsis completivas, que vendrin a
constatar la causa del exilio del protagonista.

El segundo nivel diegético del cuento se articula bajo las voces narrativas
del protagonista —al principio sin nombre y después bautizado como Roberto
D’Marco— y de un narrador omnisciente. A su vez, estos narradores se
corresponden con dos narratarios diferentes: mientras el omnisciente ofrece su
perspectiva acerca de la experiencia vital del protagonista a un lector virtual, la
propia voz del protagonista se dirige a un sujeto que, al parecer, le hace
preguntas acerca de su origen y trabajo. Este recurso literario recuerda un poco
la manera en que esta construido E/ vampiro de la colonia Roma: se trata de un
dialogo del protagonista con un interlocutor que nunca aparece en el texto y no
guarda relacion alguna con la anécdota que se relata.

La primera voz narrativa que aparece en “La cuenta de los dias” es la
omnisciente, que se dirige principalmente a la reconstrucciéon de las emociones
del protagonista y narra en tiempo presente. Estos fragmentos del relato son,

sobre todo, descripciones respecto de lo que experimenta el personaje principal

216 Zapata, “La cuenta de los dias”, p. 129.
217 Loc. cit.
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fuera del escenario, utilizadas para mostrar la concepciéon de la realidad del
protagonista y su relacion con el mundo cotidiano. A diferencia de este
narrador, el protagonista relatara su historia de manera ulterior; se dedicara,
sobre todo, a contar los hechos que lo llevaron a convertirse en bailarin de una
compafifa de danza itinerante y los problemas que surgieron en el seno familiar.
El mismo explica que “las broncas con mi familia no fueron por ser gay, ni
porque querfa dedicarme al baile. Y te digo que no fue por eso, porque ni
siquiera lo sabian [..]. Si se los hubiera dicho, pues hubiera sido un broncon
doble, o triple, o vete a saber de qué ancho. La mala onda era que me querian
poner a trabajar”*'®. La partida de su casa se plantea como un rechazo a las
normas establecidas por sus padres. El exilio es una decision que toma el
protagonista para evitar realizar una labor que le desagrada, ya que él mismo les
manifiesta su deseo de trabajar de noche. El personaje sabe también que su
familia rechazarfa su sexualidad y, por tanto, prefiere evadir el tema y alejarse de
su hogar para dirigir su vida sin la vigilancia del lugar de origen.

El narrador extradiegético, casi al final del cuento, retomara el rechazo que
la familia dirige hacia otras orientaciones del deseo que no pertenezcan a la

heterosexualidad ni a una identidad de género estable:

De todas las carpas, de todas las actuaciones, una: la del hombre de rostro maquillado
y pelo chino, de ajustados pantalones negros y pies descalzos, de camisa blanca
profusamente olanada, que bailaba y cantaba [..]. Y la fascinacién (que ahora se le
antoja tal vez excesiva) ante ese artista que agotaba sus fuerzas tratando de complacer a
los asistentes fue interrumpida por el comentario de uno de sus tios: “jqué
mariconazo!” y las risas entre vergonzosas y aquiescentes de sus tias. A pesar de que
no habia comprendido totalmente el juicio sinti6 como si el rechazo hubiera estado

dirigido hacia é1.*"

218 Thid., p. 130.
219 Zapata, “La cuenta de los dias”, pp. 146-147.
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Este fragmento sera el unico en el que el narrador omnisciente utilice el tiempo
pasado, ya que esta funcién la llevara a cabo siempre la voz del personaje
principal. En ¢él, se evidencia lo que la ruptura de la linealidad
sexo/género/deseo produce al encontrarse de manera directa con una sociedad
patriarcal que finca sus raices en la dicotomia masculino/femenino. La
alteracion del estado de género es motivo de escarnio y marginacién, como lo
manifiesta el comentario del tio. Martha LLamas menciona que el género se
construye “como una especie de «filtro» cultural con el que interpretamos el
mundo y también como una especie de armadura con la que constrefimos
nuestra vida”.** El filtro a través del cual la familia del protagonista observa y
reconstruye la sociedad establece sus parametros de valoracion de los individuos
con base en dos premisas fundamentales: 1) la relaciéon entre la apariencia del
sujeto y los datos biologicos de la diferencia sexual y 2) la relacién entre el sexo
del individuo y su deseo. La primera es la que con mayor facilidad se puede
advertir y la que, de manera casi inmediata, produce una fricciéon en el seno
familiar del cuento. La segunda puede pasar un tanto inadvertida, como es el
caso del mismo protagonista, que, aunque se siente identificado con el bailarin
“amanerado”, no evidencia una alteraciéon mayor en la correspondencia entre el
sexo y el género. Pero debe verse cémo esta realizada la identificaciéon del
protagonista con el bailarin: a pesar de que observa el rechazo que produce el
sujeto “amanerado”, siente una empatfa con él. Este gesto puede ser visto por
los teodricos gueer como una asimilacion del insulto, es decir, aquello que es
motivo de burla y escarnio en unos es el carnet de identificaciéon en otros. La
identidad del protagonista se crea a partir de este contacto con el “otro”

abyecto. No obstante, esta situacion de alteridad acentia su carga peyorativa en

220 Martha Lamas, Cuerpo: diferencia sexnal y género (México: Taurus, 2000), p. 51.
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el protagonista cuando se reconoce como una parte de un sistema sexual y de
género diferente al reglamentado al interior de su familia. Tenemos asi el primer
alejamiento que el personaje comienza sentir con respecto a su hogar, por lo
que prevé que las decisiones que tome en su vida, tomando como base su deseo
y apreciacion de la realidad, estaran inmersas en un espacio hostil. Esta
situacion en la adolescencia del protagonista lo enfrentara en la adultez con la
inminencia del exilio. La adjudicacién de la identidad homosexual por parte del
nuevo Roberto D’Marco consigna la idea de ser una “persona diferente” y la

terrible concepcion de ubicarse en un camino erréneo:

Pues si soy malo, a veces creo que si, o por lo menos no estoy bien. Cuando ves que
eres distinto de toda la gente, que piensas de manera diferente, que no sientes lo
mismo que todos, entonces el que esta mal eres td, ¢no? Tu eres el que esta
equivocado. Porque no puede ser al revés ¢o si?, que todos estén mal y ta estés bien.

No puede ser. Uno es el que esta mal, el que no tiene la razén. Y por eso luego a uno
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le va mal. Aunque quién sabe...

LLa diaspora o exilio se comienza a realizar en las dos direcciones, planteadas al
inicio de este apartado: el alejamiento del seno familiar y el retraimiento del
protagonista. La violencia genérica establecida en el gesto homofébico de la
familia, asi como los valores simbodlicos y sexuales establecidos en ella, tiene su
repercusion, se quiera o no, en el interior del sujeto. Foster apunta que “el
patriarcado y su clase dominante, la burguesia decente, operan sobre la base de
estructuras relativamente cerradas, por lo menos en lo que a identidades fijas y
roles nitidos se refiere”.”” En este caso, el protagonista guarda dentro de sf la
idea de que la vida que lleva no es la adecuada, porque la familia, como

forjadora de sujetos, dejara la impronta de la homosexualidad como algo no

21 Ihid, p. 132.

222 Fostet, Produccion cultural ¢ identidades homoerdticas, p. 47.
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deseado. El personaje, a pesar de dejar su casa y su entorno de origen, seguira
participando de una practica automarginal, que lo llevara a evadirse de la
realidad y a calificar su existencia como algo impropio.

El exilio, iniciado por el desprecio familiar hacia la imagen del
“amanerado”, se patentiza en las relaciones que, posteriormente, el protagonista
sostendra con individuos de su entorno, al grado de sentirse solamente
utilizado. Lla misma pertenencia a una companfa de artistas en continuo
desplazamiento dificulta la posibilidad de establecer una relacién amorosa: “Los
artistas en gira somos como los marineros, podemos enamorarnos en cada
pueblo.”® Y agrega que, a pesar de ser seductor y llamar la atencién sobre el
escenario, siempre se queda “con los planes hechos, hasta que llega el proximo;
s{ muchas veces me he enamorado, pero, no sé si alguien se ha enamorado de
mf alguna vez. Siento que nada mas me usan y me botan”.*** Se tienen aqui tres
planos diferentes en los que el protagonista se ira moviendo. El primero es el
que atafie a la casa familiar y al pueblo de origen; el segundo marca el nuevo
entorno social que lo va rodeando en los pueblos y ciudades que visita; y el
tercero, quizas el mas importante, el espacio que ha creado para sobrevivir a los
dos anteriores: el escenario. Igualmente, su identidad se vera también afectada
por el nuevo nombre que se le dara, el chico pueblerino que sofiaba con ser un
gran artista sera ahora Roberto D’Marco, con lo que su propio nombre quedara
sepultado en el recuerdo homofébico de sus parientes. El nombre, segun Luz
Aurora Pimentel, “es el centro de imantacién semantica de todos sus atributos

[del personaje], el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que

23 Ihid,, p. 136.

224 1 o¢. cit.
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permite reconocerlo”.*’Al cambiarle el nombre se altera la nocién de si mismo
y se le obliga a reconocerse de otra manera.

El exilio aparece entonces como una salida del origen para luego ubicarse
en un horizonte diferente, que, para sobrellevarlo, lo orillara a la concepcion de
su cuerpo admirado y en movimiento como la tnica esperanza de vida. De esta
forma, el primer movimiento migratorio —salida del hogar— lo pone en
contacto con una colectividad diferente a su familia, pero similar a la idea del
protagonista respecto de las fronteras genéricas. El nuevo Roberto D’Marco
vivira ahora en un espacio al que tendra que irse adaptando y que, para colmo,
siempre es diferente. Los desplazamientos son continuos y, como ¢l mismo
manifiesta, provocan un desarraigo afectivo en su persona.

Trabajar en algo que le resultaba desagradable, y plantear su orientacion
sexual como algo adverso —que irremediablemente producirfa un conflicto
familiar—, hace que el protagonista se aleje del seno familiar y se introduzca en
un espacio diverso donde, por lo menos, no sea sancionado de manera
constante. Amy Kaminsky menciona que cuando una sociedad oprime al
homosexual lleva la consigna de reprimir las construcciones sociales que
establezcan un parentesco con una sexualidad disidente.”” El personaje prefiere
dejar de lado el espacio familiar para no enfrentarse con sus padres y evitarles
de este modo una mortificacién mayor. Sin embargo, no advierte que lleva
consigo toda una configuraciéon de lo abyecto, en términos de sexualidad, lo
que lo conduce a una imagen de s{ mismo como un ser equivoco. Roberto
D’Marco considerara que su profesion, desde la cosmovision familiar, es un

trabajo mal visto. Establece entonces una red de significados con el bailarin

225 Luz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva (México: Siglo XXI, 2008), p. 63.
226 Amy Kaminsky, “Hacia un verbo gueer’, en Revista Iberoamericana (Pittsburgh, octubre-diciembre de
2008), vol. LXXIV, num. 225, p. 891.
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maquillado, que es denostado por sus tios, y su profundo anhelo de convertirse
en un artista dedicado a la vida nocturna.

Desde ese punto se podra partir para definir lo que serfa esta segunda
parte del exilio, mas intrinseca que el alejamiento fisico, pero favorecedora para
el desarrollo vital del protagonista. Se trata de una interiorizaciéon del estatuto
marginal que la homosexualidad tiene en una sociedad heterosexista. Roberto
D’Marco se enfrentara no sélo a un posible rechazo por parte de su entorno
familiar, sino a una percepcion desagradable de su existencia promovida desde
su propia vision del mundo. Esto no quiere decir que su deseo a cada momento
se vea mermado por sentirse “diferente”, sino que creera que esa diferencia es
algo anormal. LLa tnica salida que le queda en medio del ataque externo social y
del ataque externo ya interiorizado es su presencia sobre el escenario.
Unicamente bailando se olvidara de la supuesta contradiccién que implica su

sexualidad en el ambito colectivo y personal:

Desde que sali de mi casa he vivido del baile. [...] para mi, el tiempo que no paso
bailando es como si no existiera, como si no contara, como si yo no viviera. Por eso,
cuando me rompi el tobillo, ya no vefa la hora en que me dieran de alta, que me
quitaran el yeso y me dijera el médico “ya puedes levantarte y bailar”. Me pongo muy
nervioso si no bailo; me tienen que dar tranquilizantes para que me pueda estar

22
quieto.

La danza es para Roberto D’Marco un espacio inmaculado y fértil; es el
principio de su existencia y la pasion que lo domina. Sin embargo, el bailarin es
obligado también a “fichar” en algunos bares. Los dialogos de los personajes
extradiegéticos muestran algunos aspectos de como se van desarrollando las
situaciones de ligue en torno del protagonista, que se producen generalmente

con el publico que contempla su espectaculo. Fuera del escenario, entra en

227 Zapata, “La cuenta de los dias”, p. 139.
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contacto con ese otro grupo de personas que son sus compafieros de baile y
que, ya sujetos a las disposiciones de los clientes en los cabarets, se convierten
también en rivales. Si bien en el nuevo espacio se diluyen las sanciones sobre las
diferentes sexualidades, la supervivencia sera un tanto hostil, porque, como el
protagonista advierte, “hay mucha gente envidiosa en este ambiente; no pueden
soportar que tu seas mas que ellos [...]. Las mujeres no tanto [...]. Las que son
peligrosas son las otras locas”.*® T.a pertenencia al nuevo plano colectivo
enfrenta al personaje con un contexto social que, a pesar de ser también
adverso, es con el que se siente identificado. Cuando el protagonista dice “las
otras locas” connota la presencia de un grupo del que forma parte. Se repite
aqui la misma situacién de asimilacion del insulto explorada ya en las primeras
paginas de este analisis. Los dos términos peyorativos —loca” y “maricon”—
son los conceptos con los que se siente representado y aludido; su identidad
parte de esta premisa de la abyeccion, que es la base, a su vez, del exilio interior.
El escenario, por tanto, es el lugar ideal para Roberto D’Marco: el tnico espacio
donde experimenta su grandeza; el que hace fluir sus emociones y lo lleva al
éxtasis intelectual y corporal. A diferencia de la zona familiar y del ambiente de
la compafia itinerante, el escenario es la posibilidad de supervivencia sin
hostilidades.

El exilio en “La cuenta de los dias”, como se ha visto, es el resultado de la
refutaciéon de una construccion social: la hegemonia de la heterosexualidad. El
sujeto que desaffa dicha concepcién se enfrenta a un entorno discordante, en el
cual no podra llevar a cabo con amplitud un proyecto de vida “diferente” al
establecido. El protagonista, entonces, opta por dejar de lado la vida familiar y

emprender una nueva existencia, sin complicaciones respecto de su trabajo y

28 Ihid, p. 133.
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sexualidad. La ruptura con este horizonte familiar lo coloca en una nueva
sociedad, mas heterogénea; no obstante, la percepcién de si mismo como un
individuo al margen de una sexualidad dominante producira en ¢l una
contradiccion en cuanto a su forma de vida. El autoescarnio, nacido del sistema
de género estable, proclamado por su propia familia, ha hecho mella en su
conciencia, obligandolo a buscar como refugio la epifania producida por su
cuerpo en movimiento: sélo bailando puede dejar de lado los atavismos sociales
y perder “la cuenta de los dias”.

En el cuento de Zapata, se manifiesta también la consigna de crear una
literatura cuestionadora de los principios bajo los cuales se proclama como
auténtica una sexualidad institucionalizada. El miedo de este estatuto colectivo,
ante cualquier atentado contra su performatividad, se evidencia en las practicas
destructivas efectuadas hacia los individuos que llevan a cabo una sexualidad
que, en su misma disidencia, manifiesta —ahora ya no con la identidad gay, sino

bajo el estandarte gueer— la legitimacion de su deseo.

LA IDENTIDAD MUTABLE EN “EL ALIMENTO DEL ARTISTA” DE ENRIQUE SERNA
Tanto en la literatura como en la realidad, se enfatiza la presencia de un
individuo con base en su caracterizaciéon de hembra o varén. De ahi que la
mayor parte de los pronombres, sustantivos y adjetivos usados en el espanol
posean un género masculino y/o femenino para delimitar el sexo de quien se
habla. Muchas de las expresiones utilizadas para decir y establecer el
pensamiento contienen una gran impronta jerarquica de las relaciones
instituidas entre los sexos. Desde esta perspectiva, el lenguaje, al categorizar el
entramado simbodlico del hombre, expresa este resabio genérico y fomenta la

exclusion de identidades. Por ello, numerosos estudiosos del género y la teoria
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gueer han planteado una posible transformacion del idioma para flexibilizar estas
categorias y, desde el lenguaje, acondicionar mas un plano equitativo.

La caracterizacién genérica entonces es expuesta como un hecho
inmutable y pragmatico. No hay posibilidad de cambio en su estructura vy,
mucho menos, de situarse en un estado genérico y luego pasar a otro. Desde
que se nace hay una lectura del sexo biologico, cuya mutabilidad es inadmisible.
En la actualidad, la teorfa gueer ha abundado al respecto y ve en ello una forma
de poder, prolongada durante toda la existencia del individuo. En otras
palabras, no hay posibilidad de cambio en la norma establecida sobre el cuerpo
sexuado: 1a sujecion esta blindada por una legitimacién atemporal y vinculada a
una permanencia, deseada o no, del individuo. Asi, la teorfa gueer propone un
cambio radical en dicha cosmovision. Si se parte del principio de que el sistema
de género es una estructura cultural que entorpece o mantiene en un yugo
constante la vida del hombre, ¢por qué no puede darse la posibilidad de un
movimiento identitario, mas profundo que el ciclo de vida, en las relaciones
humanas? sAcaso toda la vida se desea lo mismo y de igual forma?

La identidad en la teorfa gueer se maneja como un hecho mutable. El
hombre no es el mismo durante toda su existencia y, por tanto, puede cambiar
su representacion genérica, deseo y, en la actualidad, hasta su sexo biolégico. Si
el deseo es antiestatico, ¢por qué habituarse a una sola representacion sexuada?
Esto no quiere decir que se obligue al individuo a cambiar su vestidura
identitaria; al contrario, la teorfa gweer detesta cualquier planteamiento
hegemonico. Simplemente, pone en tela de juicio la legitimacién social de una
identidad fija para dar cabida, junto a esz, a una identidad estratégica, acorde o

no con la vida del individuo y/o su deseo. Resumiendo: se puede poseer una
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identidad inmutable, pero no impedir o sancionar el cambio de otros en su
revestimiento simbolico.

Un ejemplo de esto es el cuento “El alimento del artista”, de Enrique
Serna. En dicho relato, Gamaliel, el coprotagonista de la historia, fluctia entre
dos identidades aparentemente exclusivas una de la otra: el ser “homo” y
“hetero” sexual. A la vez, descubre la bisexualidad como un suceso placentero y
para nada peleado con su identidad de “afeminado”. Gamaliel, por un acto
azaroso, encuentra que la sexualidad no es un territorio bien circunscrito y
limitado por barreras sociales, sino un espacio para gozar a plenitud de
cualquier zona corporal, sin vacilar en la pertinencia convencional de dicho
acto.

En la literatura gay, muchas veces se asiste al descubrimiento de la
homosexualidad por parte de un personaje o se apela por la destruccion de los
mecanismos de poder denostadores de la diversidad sexual. En las obras mas
representativas de la literatura hispanoamericana de corte homosexual, se lucha,
sobre todo, contra un estado de sitio levantado alrededor de las identidades
disidentes. Un ejemplo de ello podria ser E/ beso de la mujer arasia (1976) de
Manuel Puig o Melodrama (1983) de Luis Zapata. En ambas novelas, aparece la
inclusion del espacio homosexual en la sociedad latinoamericana y la lucha
contra la represion, efectuada desde los discursos de poder. A la vez, los dos
protagonistas gays de dichas novelas terminan por establecer fuertes lazos
afectivos y corporales con personajes poseedores de una aparente identidad
heterosexual. Es muy comun advertir este cambio: trasponer una forzada
identidad heterosexual para adquirir el estado genérico y sexual deseado. En
pocos casos ocurre lo contrario vy, si llega a ser asi, la justificaciéon no esta

fundamentada en un deseo, sino en una “obligacién” forjada por el entorno del
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personaje. Tal es el caso del cuento de “Dona Herlinda y su hijo” de Jorge
Lopez Paez y la novela E/ lugar sin limites de José Donoso. En el primer texto,
un hombre —forzado por el deseo de su madre por mantener la apariencia
heterosexual— decide casarse y, a la vez, sostener una relacién con su amante
masculino. Por su parte, en E/ Jugar sin limites, “La Manuela”, el protagonista
travesti de la historia, es obligada a tener una relacién sexual con “La
Japonesa”, la duefia del burdel donde la primera trabaja. El contacto
heterosexual, para ambos personajes, es forzado y no nace de un deseo por el
sexo opuesto. Un hecho similar ocurre en “Amor propio”, incluido en Amores
de segunda mano. En este texto, Roberto, un travesti imitador de Marina Olguin —
supuesta actriz y cantante hundida en la monotonfa, el alcoholismo y la
drogadiccion—, es seducido por la misma diva a quien emula y mantiene con ella
un lacénico y alucinante encuentro sexual. En realidad, Roberto no desea para
nada el cuerpo de Marina, pero la promesa de estz para ser presentado ante
varios productores televisivos lo obliga a someterse a los deseos de la diva.””
Sin embargo, la relacién entre Gamaliel y la narradora de “El alimento del
artista” no ocurre por la provocacion de una fuerza exterior. Mas bien se trata
del repentino gusto que un “sujeto afeminado” comienza a sentir por el cuerpo
de una bailarina de cabaret. La relacion afectiva es producto, inicialmente, de un
acalorado encuentro sexual entre los protagonistas, donde ambos, por cuenta
propia, decidieron mantenerlo. El dnico impulso exterior de este
acontecimiento radica en los aplausos del publico y la sensacién de sentirse

observados. La excitacion de Gamaliel, si bien nace del movimiento

229 Hl discurso narrativo utilizado en el cuento de “Amor Propio” es bastante acertado y conjuga la
confusién alcohdlica de los personajes con el revestimiento identitatio de cada uno de ellos. Igualmente, la falta
de puntuacién hace un llamado intertextual hacia E/ vampiro de la colonia Roma de Zapata y deja en evidencia la
incursiéon un mundo sérdido y marginal: Adonis y Roberto son dos caras de una misma moneda que juega con
la performatividad genérica y los discursos de poder hegemonicos.
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provocador de la narradora, es producido, en su mayoria, por la ovacién de un
publico extasiado en la contemplacion del acto sexual. Este serfa el resumen de
la diégesis del cuento vy, a la vez, el origen del acto narrativo, puesto que el texto
se plantea como un largo mondlogo donde la bailarina —convertida en cigarrera,
debido al paso de los afios— solicita a su interlocutor un aplauso para excitar a
Gamaliel e iniciar una relacién sexual. La correspondencia entre narrador y
narratario se sostiene entonces a partir de la solicitud de la primera hacia el
segundo y las razones para que este ultimo comprenda el favor pedido: “Dira
usted que de donde tanta confiancita, que de cual fumo esta cigarrera tan vieja y
tan habladora, pero es que le queria pedir algo un poco especial, coémo le diré,
un favor extrafio, y como no me gustan los malentendidos prefiero empezar
desde el principio ¢no?, ponetlo en antecedentes.”™” La narradora resalta aqui
la caracteristica inusual de lo solicitado y, a la vez, la necesidad de una
justificacion previa para comprender la “extrafieza” de lo pedido. El efecto
tatico por parte de la narradora hacia su interlocutor no queda solo al principio
o al final del cuento, se repite a lo largo de todo el texto y funciona a modo de
que esze no pierda la atencion al respecto de lo narrado y, a la vez, comprenda
los motivos de la historia de los protagonistas.

Pero ¢por qué acentuar el hecho de la “extrafieza” del favor pedidor ¢Se
tigura acaso la narradora que su interlocutor encontrara algo de inadecuado en
su historia y solicitud? Es evidente que la relacién entre Gamaliel y la bailarina-
cigarrera podria encajar en un sistema de género estable, donde la relacion
heterosexual viene a ser eje central del mismo. No obstante, el “cambio” en la
sexualidad de Gamaliel y el ambiente necesario para que esfe pueda mantener un

contacto sexual con la narradora son hechos poco frecuentes en la realidad

230 Serna, “El alimento del artista”, p. 11.
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social. El surgimiento del deseo heterosexual en Gamaliel es observado por la
bailarina-cigarrera como un acontecimiento extrafo, pero profundamente
placentero para ambos. Asi, desde el principio, la bailarina explica el primer
trato ocurrido entre los dos, debido a la falta de su pareja en el nuevo numero
solicitado por el administrador del cabaret: la puesta en escena de un simulacro

(13

de relacion sexual. La narradora habfa venido ensayado con un mesero, “el
menos afeminado” del Sarape, esta funcidn; sin embargo, el dia previsto para la
narracion, el joven abandoné el cabaret: “Nos fuimos a enterar cuando ya era
imposible cancelar el show, asi que me mandaron a la guerra con un suplente,
Gamaliel, que mas o menos sabfa cémo iba la cosa por haber visto los ensayos
pero era una loca de lo mas quebrada, toda una dama, se lo juro.””' La
identidad afeminada de Gamaliel salta a la vista y la bailarina-cigarrera jamas
trata de ocultarla. Al contrario, le parece prudente mostrarla a su intetlocutor,
para una mayor compresion del aplauso solicitado.

La caracterizacion de Gamaliel como mesero afeminado de un cabaret de
provincia entra en relacion directa con la imagen popular del homosexual en la
sociedad mexicana. Sin embargo, este estereotipo del “joto” de cantina ha sido
creado en gran parte por el cine de ficheras, realizado en México entre la década
de los setenta y los ochenta. En dichas peliculas, abundaba la alianza de la
prostitucion con la homosexualidad como dos hechos propios de los espacios
marginales por excelencia: el burdel y la cantina. En estos sitios, alejados de la
circunspeccion estricta del estatuto de género, se podia llevar a cabo cualquier
tipo de actividad que pusiera en jaque la masculinidad hegemonica, el
matrimonio y, claro esta, la “sexualidad abnegada” de la mujer. Por ello, es

posible advertir en este tipo de peliculas personajes extremadamente

231 Serna, “El alimento del artista”, p. 13.
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caricaturizados y representados a partir de sus rasgos mas peyorativos dentro de
la jerarquia genérica. Asi, las mujeres exhiben sin pudor alguno sus cuerpos y
disfrutan a plenitud del acto sexual; igualmente, los homosexuales aparecen en
el rotundo afeminamiento y en contumaces pulsiones sexuales. Sin embargo, a
pesar de evidenciar a dichos sujetos, la critica hacia el homosexual y la
prostituta como entes poco plausibles del entramado social se lleva a cabo
desde el mismo centro de una heterosexualidad institucionalizada. **

Gamaliel corresponde a la perfeccion con la imagen del homosexual
exhibida por el cine de ficheras; no obstante, el estereotipo del “joto” se rompe

con la emergencia de una “virilidad” e identidades inusuales:

Gamaliel empez6 un poco destanteado, yo restregaba los pechos en la cara y ¢l haga de
cuenta que se le venfa el mundo encima., no hallaba de dénde agarrarme, pero apenas
empecé a fajarmelo despacito, maternamente, apenas le di confianza y me puse a jugar
con él como su amiga carifiosa, fui notando que se relajaba y hasta se divertia con el
manoseo, tanto que a medio show ¢l tomo la iniciativa y se piso dizque a penetrarme
con mucho estilo, siguiendo la pelvis la cadencia del mambo en sax mientras yo lo
estimulaba con suaves movimientos de gata. Estaba Gamaliel metido entre mis
piernas, yo le rascaba la espalda con las ufias de los pies y de pronto senti algo duro
tocaba mi sexo queriendo entrar a la fuerza. Vi a Gamaliel con otra cara, con cara de
no reconocerse a si mismo, y entonces la vanidad de mujer se me subi6 a la cabeza, me
crei domadora de jotos o no sé qué y empecé a sentirme de veras lujuriosa, de veras

lesbiana, mordi a Gamaliel en una oreja, le saqué sangre y si no se acaba la musica por

i 2
Dios que nos ponemos a darle de verdad enfrente de todo mundo. 33

La ereccion detectada por la narradora da cuenta de este nuevo gusto sexual
adquirido por Gamaliel. La ruptura esta implantada en el nucleo de la o

linealidad en el sistema sexo/género/deseo. Al haberse establecido entonces la

232 Cabe mencionar que en dicho cine es donde mas abunda la presencia del personaje afeminado. En la
mayorfa de las cintas mexicanas—sobre todo las producidas entre 1940 y 1970—, el hecho es eludido y
mencionado, en caso muy necesario para la historia, de forma rapida. Es lamentable que en las pocas peliculas
en donde aparece retratado, se perciba al homosexual con desprecio y ridiculizado al extremo. Por ello, los
tintes humorfsticos de dichas cintas estin absortos en una profunda homofobia y en la degradacién del
personaje gay.

233 Serna, “El alimento del artista”, p. 13.
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identidad ‘homosexual’ sobre la figura de Gamaliel, se apelaba a un
hombre/afeminado/que deseara a otros hombres. El problema ahora estriba
en que dicha continuidad aborta el erotismo gay e irrumpe, imprevistamente, en
una re-categorizacion donde el deseo homosexual muta hacia una inesperada
heterosexualidad. Dicha incongruencia resulta aun mas insidiosa para el
dispositivo genérico, ya que desmantela la identidad fija para sumergirse en una
estratégica.”*

El discurso del poder ha creado la representaciéon heterosexual vy
homosexual para elogiar a la primera y denigrar a la segunda, pero scomo puede
explicarse ahora el cambio erético del sujeto encasillado en la sexualidad
marginal? ¢A qué sensibles directrices del sistema de género alude esta re-
organizacion sexual? ¢En qué términos quedarfan, pues, las rigidas identidades
surgidas del seno de la “matriz heterosexual”?

La identidad homosexual constrifie las caracteristicas necesarias para
formar un ser “abyecto”. Por ello, en el ejemplo sefialado del cine de ficheras,
el “joto de cantina” aparece con una exageraciéon de rasgos, para dejar bien
claro su pertenencia a dicha representacion marginal. De esta forma, la
identidad homosexual ha sido creada desde la “matriz heterosexual” con base
en diversas manifestaciones culturales consideradas como “inapropiadas” e
“improductivas”. Bajo estas circunstancias, la imagen del homosexual no es

establecida por el propio sujeto que se asume como tal, sino por un habitus

234234 Como ya se habia sefialado al inicio de esta investigacion, las identidades fijas y estratégicas estin
opuestas en cuanto a la rigidez de las primeras y movilidad de las segundas. Una identidad fija es aquella
portada sin cambio alguno —excepto los relacionados con el ‘ciclo de vida’— durante toda la existencia. En
cambio, la identidad estratégica es mutable y no se mantiene en los mismos parametros que la fija. Dentro del
sistema de género hegemoénico de la sociedad mexicana es muy evidente la preeminencia de la identidad fija
sobre la estratégica, por ello, un cambio en la representaciéon genérica del individuo es asumido como una
violacion a las reglas asentadas sobre la base biolégica del sexo.
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exterior.”” No obstante, Gamaliel destruye estos cishés al guiarse libremente por
su deseo sin ataduras de identidad. Por tanto, su revestimiento “afeminado”
continta, pero ejerce una sexualidad no anclada en el sexo ni el género, sino
ligada simplemente al deseo.

La ruptura es, por tanto, contra la imagen homosexual nacida del seno de
las representaciones heterosexuales y sacude, directamente, la identidad fija
como unica y excluyente, para formar una nueva estructura simbolica donde el
sexo, el género y el deseo no estan esclavizados a una linealidad dictatorial. Asf,
Gamaliel olvida el yugo social establecido sobre su sexualidad y se hunde en un

erotismo guiado unicamente por sus pulsiones corporales:

Gamaliel me jalé del brazo para meterme por la cortina y a tirones me llevé a mi
camerino porque ya se aguantaba las ganas. Tampoco yo, para ser sincera. Caimos en
el sofa encima de mis trajes y ahi completamos lo que habfamos empezado en la pista
pero esta vez llegando hasta el fin, desgarrindonos las mallas, oyendo todavia el
aplauso que ahora parecia sonar dentro de nosotros como si toda la excitacion del

publico se nos hubiera metido al cuerpo, como si nos corrieran aplausos por las

236
venas.

El contacto erético entre los personajes, si bien no esta sometido a una presion
exterior o un encasillamiento de identidad, si se sujeta a un ambiente propicio:
la observacién y aplauso del publico. Sin embargo, al estar ante la mirada critica
de los trabajadores del cabaret y los asistentes al mismo, la relacién sexual entre
Gamaliel y la narradora se advierte como un hecho cémico y, a la vez,
desatinado. Los comentarios caen entonces sobre la figura de Gamaliel y atacan
la paradoja entre su apariencia afeminada y su virilidad sexual: “Hasta los

meseros se habian dado cuenta de lo que hicimos y comenzaron a hacerle burla,

235 Para Pierre Bourdieu el habitus esta constituido por todas aquellas estructuras bajo las cuales se rige la
vida de los hombres. A su vez, establece el modo en que los sujetos perciben y aprehenden la realidad.
236 Thid., p. 14.
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no que te gustaba la coca cola hervida, chale, ya te sali6 lo bicicleta.””’ M4s
adelante, la narradora acota una situacion similar: “Para colmo, se ofendia con
los clientes que lo albureaban, y es que segufa siendo tan amanerado como
antes y algunos borrachos le gritaban de cosas, que ese caldo no tiene chile, que
las recojo a las dos.”® Ta no correspondencia entre la representaciéon genérica
homosexual del personaje y su deseo heterosexual causa gran asombro en los
pobladores de su entorno. Se trata de un hecho inusual para ellos y encarna
también la destruccién de cualquier atadura simboélica.

Para David Coérdoba, la sexualidad es un hecho construido por los
dispositivos sociales del poder, cuya funcién ha sido, durante siglos, imponer
reglas operativas sobre el cuerpo y sus manifestaciones erdticas.”” Estos
principios, a la vez, han alegado una supuesta naturalidad del desarrollo sexual
del ser humano, apegado a las normas hegemonicas del dispositivo
sexo/genérico. El mecanismo de la sexualidad se plantea asi como un discurso
politico, a partir de cual se construye una identidad y puede, también,
delimitarse la participaciéon social de un sujeto. Asi, “hombres” y “mujeres”
quedan limitados a someras practicas sexuales, ‘“adecuadas” con su
representacion genérica. lLos tedricos gueer veran en esto una practica
monopolica para sostener el discurso masculino, la heterosexualidad y el
patriarcado. Haran un llamado entonces a terminar con la naturalizacion de la
sexualidad y el género, para crear individuos libres de ataduras simbdlicas e

iguales en cualquier instancia politica.

257 Loc. cit.

238 Ibid., p. 15.

2% David Cérdoba, “Teoria gueer: reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politizacién de la
sexualidad”, en Carmen Romero Bachiller y otros, Teoria queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Barcelona:

Egales,2005), p. 23.
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Probablemente, el personaje de Gamaliel no fue pensado a partir de lo
queer, pero si a partir de una satira de la conceptualizaciéon hermética de los
procesos de identidad creados con base en las definiciones sexuales. jQué se
esperaba de un personaje afeminado como Gamaliel si no una actividad pasiva
—en cuanto a sexualidad se refiere— con hombres de hiperbdlicos rasgos
masculinos? Serna hace un guifio aqui a la performatividad del sistema
sexo/género/deseo y demuestra cémo el cuerpo no puede sujetarse a un corsé
discursivo, sino a su propia necesidad erética.”* Ademas, Gamaliel no se queda
s6lo en la exploraciéon de una nueva sexualidad, comienza a tejer lazos afectivos

con la narradora, al grado de enamorarse:

Cual no serfa mi sorpresa cuando a los dos meses o algo asi de que habiamos debutado
me lo encuentro a la salida del Sarape, ya de mafiana, borracho y con una rosa de
plastico en la mano, diciendo que me habfa esperado toda la noche porque ya no
soportaba el martirio de quererme. Dicen que los artistas no se deben enamorar, pero
yo al amor nunca le saqué la vuelta, quién sabe si por eso acabé tan jodida. Gamaliel se

vino a vivir conmigo al cuarto que tenia en el hotel Oviedo. Aunque nos vefamos

. , , 241
diario cada vez nos gustabamos mas.

Los protagonistas se vinculan en un profundo romance compartido por el resto
de su vida. Se trata de una extrana unidén marginal entre seres “degradados”,

que pretende mantenerse llevando a cabo una copia del consabido matrimonio

240 Para Monique Wittig, las categorfas de ‘hombre’ y ‘mujet’ y, en general, todas aquellas identidades que
muchas veces mutilan el deseo y actividades del ser humano, exigen un replanteamiento e, incluso, una
destruccién para lograr una mayor trascendencia del individuo: “Creo que s6lo mds alld de las categorfas de
sexo (hombre y mujer) puede encontrarse una nueva y subjetiva definicién de la persona y del sujeto para toda
la humanidad, y que el surgimiento de sujetos individuales exige destruir primero las categorias de sexo,
eliminando su uso, y rechazando todas las ciencias que adn las utilizan como sus fundamentos.” No se trata
aqui de interpretar la postura de Wittig como un apocalipsis del género, sino de crear una nueva organizacién
del pensamiento humano para abolir cualquier carga semantica peyorativa de una identidad sexual. A la vez,
trata de desvincular la valoracion y vida de los individuos realizada con base, unicamente, en su representacion
genérica. La postura de Gamaliel apela a esta circunstancia de inadecuacion de los roles sexuales vertidos sobre
el sujeto y busca un replanteamiento de las estructuras del sexo y la sexualidad. Pone el dedo sobre la llaga al
sefialar la limitacion del erotismo humano a un afiejo dispositivo moral para dejar en libertad al cuerpo y sus
pulsiones sexuales, siempre que dicha actividad, claro esta, sea de comun acuerdo y no afecte a otros sujetos.

241 I oe. cit.
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heterosexual. Asi, en esta emulacién de los roles tradiciones de pareja, Gamaliel
adquiere algunos rasgos de moralidad y decide cambiar totalmente de trabajo.
La representacion del acto sexual en los escenarios de cabarets y fiestas privadas
lo ha hartado ya y desea una vida mas tranquila y hogarefia. No obstante, parece
olvidar el ambiente propicio para sus encuentros eréticos con la narradora y su

relacion cae en una severa crisis:

Aprovechando que tenfamos nuestros buenos ahorros decidimos retirarnos de la
farandula. Gamaliel entré a trabajar de manicurista en una peluquerfa, yo cuidaba el
departamento que tenfamos en la Doctores y empezamos a hacer la vida normal de
una pareja decente, comer en casa, ir al cine, acostarse temprano, domingos en La
Marquesa, o sea, una vida triste y desgraciada. Triste y desgraciada porque al fin y al
cabo la carne manda y ahora Gamaliel se habia quedado impotente, me hacia el amor
cada mil afios, malhumorado, como a la fuerza ¢y sabe por qué? Porque le faltaba
publico, extrafaba el aplauso que es el alimento del artista. Sera por la famosa intuicién
femenina pero yo enseguida me di cuenta de lo que nos pasaba, en cambio Gamaliel
no queria reconocerlo, él decia que ni loco de volver a subirse a un escenario, que de
manicurista estaba muy a gusto, y pues yo a sufrir en la decencia como mujercita
abnegada hasta que descubri que Gamaliel habia vuelto a su antigua querencia y

andaba de resbaloso con los clientes de la peluqueria.242

La critica hacia la performatividad genérica se hace de nuevo evidente por parte
de la narradora. Si en un principio Gamaliel rompe con una homosexualidad
inamovible, para transformarse en un ser deseante, sin ninguna atadura
relacionada con la identidad; ahora, la bailarina-cigarrera se percata de la falacia
existente detras de una estable vida matrimonial. Esta convencida de que
perseguir un modelo institucionalizado de relaciéon heterosexual ha sido sélo un
profundo quebranto en su relacién con Gamaliel. De nuevo, una perspectiva
gueer puede aplicarse a este hecho: la desarticulacion del matrimonio normativo

trae consigo una critica hacia los moldes de conducta ofertados por el poder

2 Ibid., p. 16.
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hegemonico. Si Gamaliel habfa puesto el ejemplo con la transgresion de su
sexualidad, spor qué orientar su vida con base en una forma de vida asfixiante?
La narradora, igualmente, comienza a sentir celos por los posibles affaires
de Gamaliel con sus clientes masculinos, “su antigua querencia”, como ella
misma la llama.** Celosos uno del otro y no dispuestos a perderse, salen de su
rutinaria vida en la ciudad de México y comienzan a recorrer la zona petrolera
del pafs, con el objetivo de mostrar su espectaculo erdtico y afianzar
nuevamente su relacion. Solo ahi, en pleno bullicio del cabaret, ante la mirada y
aplausos del publico, Gamaliel y la narradora gozan a plenitud de su sexualidad
y relacibn amorosa. Por tanto, con base en el apartamiento de las reglas
convencionales del matrimonio institucionalizado, esta pareja puede ser vista
como una unién marginal, debido a tres principales motivos: 1) la
“homosexualidad” de Gamaliel y el oficio poco plausible de la narradora; 2) el
deseo de vivir en una aparente “decencia” y declinar a favor del ambiente
nocturno; y 3) el apartamiento del fin reproductivo de la relacién
heterosexual.”** Partiendo de estas tres caracteristicas, lejos de destruirse, la
relaciéon entre Gamaliel y la bailarina-cigarrera se postula como una unidad
solida. A pesar de los accidentados sucesos que padecen durante su aferrado

deseo de ser observados y aplaudidos por el publico, el afecto entre ambos

28 Victor Hugo Vasquez Renterfa acota, en Pdguer con dama, la posibilidad de que las mujeres seductoras de
los homosexuales en “El alimento del artista” y “Amor propio” intentan destruir la preferencia sexual de estos
para someterlos a su antojo: “Curiosamente seran las mujeres protagonistas quienes los hostigaran, las que se
empefiaran en combatir esa homosexualidad para satisfacer su vanidad y sus cuerpos, respectivamente.” Esta
afirmacién sirve en el caso de “Amor propio”, pero en “El alimento del artista” queda un poco inexacta. La
narradora no “utiliza” a Gamaliel, al contrario, estd enamorada de él. Su alegato en contra de las relaciones de
Gamaliel con otros hombres no radica en una visiéon abyecta de la homosexualidad, sino en una falta de
fidelidad a su relacion.

24 Bl mismo titulo del volumen, Awmuores de segunda mano, delata el deseo de calificar las relaciones de pareja
expuestas en los cuentos con base en su caracterizacién peyorativa. La segunda mano, en el lenguaje coloquial,
adjetiva a un objeto ya usado, y que, por tanto, su valor desmerece. En los cuentos de Serna, este apelativo es
usado con el fin de marcar una relacién poco acertada dentro del entramado social, tal como sucede en “El
alimento del artista”.
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aumenta considerablemente. Incluso, cuando han pasado ya algunos afios y sus
cuerpos comienzan a ser poco atractivos para los asistentes a los cabarets
donde trabajan, deciden ofertar su espectaculo erdtico sin necesidad de paga y

buscan su manutencion a través de la venta de diferentes productos:

Anddbamos por los cuarenta, Gamaliel habia echado panza, yo no podia con la
celulitis, un desastre, pues. De buena fe nos decian que por qué no cantabamos en vez
de seguir culeando. Tenain razén, pero ni modo de confesarles que sin publico nada de
nada. Para no hacer el cuento largo acabamos trabajando gratis. De exhibicionistas
nadie nos bajaba. Por lastima, en algunas piqueteras de mala muerte nos dejaban salir

un rato al principio de la variedad, y eso cuando habia poca gente. Nos ganabamos la

vida vendiendo telas, joyas de fantasia, relojes que llevabamos de pueblo en pueblo.245

La inversion en los papeles se trae también a colaciéon con la necesidad de ser
vistos y aplaudidos: en lugar de vender su espectaculo, ahora deben pagar para
obtener un aplauso e iniciar su contacto sexual. Por esta misma razon, al inicio
del texto la narradora apelaba a este interlocutor “abierto” y conocedor de “las
cosas del sentimiento”,”® alguien que pudiera comprender la relacién entre
Gamaliel y la cigarrera-bailarina. Asi, la ruptura en la sexualidad de Gamaliel y la
unidad marginal entre los dos personajes hacen del cuento de Serna un texto
decididamente cuestionador de las estructuras sociales imperantes al interior de
la sociedad mexicana. Se trata, también, de una burla hacia la supuesta felicidad
obtenida mediante un proceso de seguimiento obsesivo de las conductas
paradigmaticas instauradas en las relaciones sociales. Por un lado, Gamaliel
descubre el goce en la practica de una sexualidad diferente a la planteada por su
identidad homosexual y, por otro, la pareja formada por ¢l y la narradora busca,

a toda costa, desligarse de un concepto mondétono del matrimonio, para

adentrarse en una relacién concebida al amparo de la vida nocturna y la

24 Tbid., pp. 17-18.
26 Iid,, p. 11.
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necesidad de observacion y aplauso, un aplauso que, si bien es el alimento del

artista, también es el inicio del placer erdtico.

PERFORMATIVIDAD Y MIGRACION EN “BERNAL Y BEATRIZ” DE JOSE JOAQUIN
BLANCO

La critica actual sobre la literatura gay latinoamericana ha puesto en evidencia
dos situaciones que se repiten con constancia en los textos que forman parte
del corpus objeto de su estudio. La primera de ellas es la desmantelacién de la
sexualidad hegemonica hetero sobre la que se asientan la identidad politica y la
cosmovision de los estados latinoamericanos actuales. Se trata, sobre todo, de
mostrar una alternativa de deseo que ha sido desprestigiada durante siglos y
que, a finales del XX y, sobre todo, a principios del XXI, se ha puesto en boga
como paradigma social. No obstante, la irrupcion del personaje gay dentro de
las sociedades latinas no ha sido un camino facil y la literatura ha dado cuenta
de ello con la evoluciéon de una literatura que apenas se atrevia a nombrar al
“afrancesado” durante el largo XIX y que, en la pasada centuria, vio como surgfa
una identidad gay indolente que, en los ochenta, se vio sacudida en sus
principios politicos elitistas y raciales.

El personaje gay, por tanto, se dejé mimar por una sociedad consumista y
acriollar calladamente en una cosmovision heterosexual que le ofrecia, a
cambio, una participacion y visibilidad limitada. Aparece entonces en la escena
internacional la ideologia gueer, pugnando por alimentar un movimiento que
atacara directamente al heterosexismo y al patriarcado. De este modo, la
desmantelaciéon de la sexualidad hegemonica se realiz6 con base en un
concepto denominado performatividad, tomado de Butler y Wittig, que ponia

en evidencia la construccion cultural del género.
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La segunda situacién es el movimiento del personaje gay de un espacio
familiar y vigilante a otro diferente y multiple, donde puede transformarse en
un ente escurridizo y perderse en la diversidad de sus habitantes. Sin embargo
este movimiento migratorio lo pone de cerca de dos sucesos emparentados: 1)
la pérdida del horizonte comuin y familiar del lugar de origen y 2) la pertenencia
a un nuevo sistema social y geografico. El resultado de los dos eventos
anteriores lleva al personaje gay a un extrafiamiento tanto con su lugar inicial
como con el nuevo espacio donde intenta re-organizar su vida con base en su
deseo. Este estado migratorio del personaje se traduce en una estrategia vital,
pero también en una contradiccion significativa.

Performatividad y migracién, por tanto, han sido puntos clave en la
efervescente discusion creada en torno de la literatura gay latinoamericana. La
primera utilizada para legitimar el estatuto de género y deseo del personaje gueer
y, la segunda, vista como resultado de la inflexible heterosexualidad normativa
en la que se arraiga la dicotomia masculino/femenino. Ahora bien, con esto no
se quiere decir que los conceptos anteriores sean los unicos bajo los cuales se
analiza la literatura gay o que no puedan ser utilizados para acercarse a otros
textos literarios, simplemente han sido constantes que se advierten en la lectura
de la critica literaria actual de dicha expresion.

Para el cuento de José Joaquin Blanco que se pretende analizar en este
trabajo, migraciéon y performatividad seran de gran utilidad para mostrar la
critica que, con ironia, el narrador de “Bernal y Beatriz” realiza a una sociedad
sumergida en los principios inescrutables de su economia y poder. A su vez, el
analisis servirda para demostrar el uso de estas constantes en un cuento que

forma parte del canon de la literatura gay mexicana.
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La obra de Blanco es un sitio obligado cuando se quiere hablar de
posmodernidad y género en el contexto de la expresion escrita de nuestro pais.
Sus novelas, cuentos y cronicas hacen una deconstrucciéon de los procesos
sociales bajo los que se construye el dispositivo de la sexualidad, la identidad y
las relaciones de poder en la linealidad sexo/género/ deseo.”” El cuento
“Bernal y Beatriz” no escapa a estas caracteristicas y se dibuja como una
narracion agil y divertida que satiriza el comportamiento de la clase media y alta
mexicana. Igualmente, enfrenta a personajes oprimidos por razones de género y
sexualidad con un espacio adverso que intentara, a toda costa, el fracaso de sus
planes. La historia en el relato aparece mediatizada por una narradora-testigo,
que se divierte recordando los avatares de su juventud y, principalmente, la
manera en que dos de sus amigos, Bernal y Beatriz, luchaban por ganarse la
vida en una ciudad de México plena de corrupcion, riqueza y algarabia. La
narradora, que nunca menciona su nombre —aunque si el seudénimo con que
Beatriz la llamaba: “la Nena”— intenta, a su vez, explicarse los diversos caminos
que tomaron tanto su vida como la de sus amigos de juventud.

Puede decirse entonces que “la Nena” es un observador que conoce bien
los deseos de sus impredecibles amigos y se rie de ellos. Posee una carga
peyorativa respecto de la conducta no sélo de Bernal y Beatriz, sino también
del resto de sus compafieras de departamento: Martha y Emma. Lla Nena tiene
entonces un filtro cultural mediante el que advierte los comportamientos de sus
amigos como inadecuados, a pesar de que convive con ellos en una armonia
festiva. Puede aplicarse aqui el primer concepto mencionado al inicio de este

apartado: la performatividad. David Coérdoba, en el articulo que inaugura el

247 Véase, a modo de ejemplo, los siguientes textos: José Joaquin Blanco, Mdtame y verds (México: Era, 1994).
—, Un chavo bien helado. Cronicas de los anios ochenta (México. Era, 1990). —, Calles como incendios (México: Océano,
1981). —, Funcion de medianoche: ensayos de literatura cotidiana (México: Era, 1981). —, Las piiberes canéforas (México:
Océano, 1983).
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volumen de ensayos titulado Teoria queer, define la performance, con base en los
textos de Judith Butler, como un acto mediante el cual el individuo actia de tal
o cual manera por efectos de un proceso de interpelacién. De este modo, el
sujeto se convierte en un ser que ejecuta diversas acciones a rafz de su contacto
con una sociedad que arguye la conducta de hombres y mujeres con base en los
datos biologicos de la diferencia sexual. Bajo esta premisa, el género queda
como una construcciéon social establecida para regular el trabajo y la
subordinacién de los individuos.

La Nena, por tanto, actia y observa en gran medida su vida y la de sus
amigos a través de lo que Wittig denominarfa la “matriz heterosexual”. La
narradora se involucra con Bernal, Beatriz, Martha y Emma, pero comparte su
vision desenfada de la vida en tanto que estz le es de utilidad. Se puede hacer
una analogfa entonces entre la Nena y el sistema de género normativo, ya que
ambos, irremediablemente, veran por encima del hombro tanto la actitud
varonil de Beatriz como la homosexualidad de Bernal. La Nena entonces
aceptara a sus amigos, pero los advertira como inapropiados o poco
convencionales. Igualmente, en tanto que avanza el relato comienza a definirse
como el personaje antagoénico de los protagonistas. El juego de la otredad se
produce cuando la Nena ve la vida de Bernal y Beatriz como un suceso
apartado de sus principios, que s6lo puede llevarse a cabo cuando se es joven,
pero no durante toda la existencia.

Ateniéndose a la definicion citada de performatividad, se deduce que
cualquier persona ejecuta entonces una actividad, en cuanto a rasgos de género
se refiere, como algo adquirido, que va repitiendo, y se adectia con base en las
relaciones que establece tanto con hombres y mujeres, socialmente hablando.

Partiendo de Butler, la performatividad también implica que se desconozca este
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hecho, es decir, el sujeto cree que el portar una identidad masculina o femenina
depende en absoluto de su sexo. El hecho performativo, por tanto, se
desconoce. En el caso de los personajes del cuento de Blanco, ocurre algo
diferente; si bien es ineludible citar este acto performativo genérico, que se
realiza sin conocimiento del mismo, hay otro que se lleva a cabo con plena
conciencia de su actuacion. Puede hablarse de una performatividad advertida e
inadvertida o, si se prefiere, de estrategias de género e identidad para sobrevivir
en un ambito adverso: una especie de camuflaje social que se lleva a cabo en
términos de conveniencia.

La narradora es una mujer femenina —aunque suene tautoloégico—, que
presenta un deseo sexual hacia hombres, de preferencia masculinos. Esta serfa
la base de su cosmovision de la diferencia sexual, pero se permite cierta
flexibilidad en cuanto a las actitudes que toma para divertirse con sus
compafieras de cuarto. No obstante, su maxima y directriz vital es una consigna
de preocupacién por el tiempo: la Nena ha determinado que la vida de
“desenfreno” tiene un lapso cefiido estrictamente a los afios de juventud; no
considera adecuado prolongarla mas alla de esta etapa; a su vez, le parece
insoslayable la creaciéon de una familia, con un matrimonio estable e hijos. A
cada momento, la narradora revela su deseo de convertirse en una mujer bien
casada y con una familia adecuada, pero le parece que todavia no es el
momento justo para ello, por lo que se cuestiona: “;Pero en plena juventud
colgar de plano las armas e irse a amamantar hijos a un departamentito, en una

miserable unidad habitacional en plenas afueras de la ciudad, que ya entonces



145

estaba pagando a plazos?”*® Y ella misma se responde: “Ni loca, dije yo: ya
habra tiempo de sentar cabeza, la juventud es lo primero.”*

Al final del cuento, la Nena decide terminar con ese periodo de juventud e
ingresar a la vida matrimonial. Este sera el punto de partida y presente de la
narracion, desde el que se remontara la memoria para recobrar aquellos afios
vividos en la colonia San Rafael y en la vida nocturna de la ciudad de México.
Asi, la narraciéon de la Nena afirma un acto performativo inadvertido, ya que
contempla su existencia con una unica meta, a la que su entorno la ha
comprometido: la reproduccién y la vida familiar. Fuera de ello, no hay nada
especialmente digno de conservar, ya que, como ella misma lo acota, “me casé
por la iglesia y de blanco”.”” Y mas adelante menciona: “me llegé el tiempo de
casarme y mi primer embarazo, el de mi hija Rosita.”>"

Pero si la Nena desempefia una actitud performativa inadvertida, los
protagonistas del cuento veran en ello algo inaceptable para sus proyectos de
vida. La adecuacién a unas reglas sociales de convivencia establecidas en una
heterosexualidad hegemonica no sélo les parecen despreciables, sino
insufribles. Beatriz, el personaje mas dinamico de la narracién es una mujer de
provincia que decide cambiar la decencia de su familia pequefio burguesa por
un ritmo de vida agitado, donde le resulte posible desarrollar a gusto sus deseos
de devorar el mundo y disfrutar su sexualidad sin limite. La narradora la
describe de este modo: “Beatriz era la mejor en esas fiestas, porque habia sido

educada como nifa rica, se le vefa pues la cultura, y de inmediato estaba ya

riendo, discutiendo, abriendo tamafios ojotes, de grupo en grupo, ora si que

248 José Joaquin Blanco, E/ castigador (México: Era, 1995), p. 147.
249 L oe. cit.

250 Blanco, E/ castigador, p. 150.

251 oe. cit.
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moviendo como marquesa el abanico.”” L.a Nena observa a Beatriz como una
amiga alegre, testaruda e inteligente, pero a final de cuentas también sabe que es
un ser totalmente opuesto a ella y que sus proyectos de vida no guardan
similitud alguna.

Beatriz, desde su adolescencia, en lugar de acudir a las fiestas organizadas
para las jovencitas de su escuela, opta por sumergirse en los bailes populares y
cambiar su atuendo de “nifia bien” por el de una “chica pobretona y mala”.*> A
diferencia de la Nena, Beatriz advierte todo el caracter performativo de su
sociedad y le sofoca la idea de cediirse a él, pero no olvida que esa calidad de
performance la tiene también la otra vida que desea disfrutar. Es el tnico
personaje donde se manifiesta una performatividad advertida, que utiliza a
conveniencia los disfraces que, en su experiencia vital, ha aprehendido. El
objetivo es vulnerar entonces las barreras de género, raza, clase y religion e
inmiscuirse en todos los planos que la existencia pone al alcance de su mano.
Beatriz desmantela entonces dos conceptos enfrentados: lo abyecto y la
pulcritud bailan felices en una fiesta de El Pedregal o Malinalco, para luego
subirse al metro tomados de la mano y viajar de estacidon en estacion, hasta
carcajearse de su propia convencionalidad.

Ahora bien, en Beatriz aparece el estatuto migratorio como una forma de
ruptura y como una alternativa de subsistencia. Beatriz ha crecido, como todo
individuo, en un universo sujeto a las disposiciones genéricas, pero a estas se le
agrega la condicion de clase. Por pertenecer a una burguesia incipiente y a una
familia que procura la preservaciéon de su unidad, principios y economia,
Beatriz se ve obligada a acatar las reglas pertinentes para el correcto desempefio

de sus actividades sociales. La diferencia radica en que toda esta parafernalia la

22 Tbid., p. 146.
253 [ o¢. cit.
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asfixi6, al grado de huir de su hogar: “Beatriz decidi6 largarse de su casa antes
de lo previsto, inmediatamente. [...]. En un descuido del papa, Beatriz tomé un
buen fajo de billetes de la caja de Almacenes Marquez [el negocio familiar] y
nadie ha vuelto a saber de ella en la pintoresca ciudad de Coérdoba,

Veracruz.”>*

Jossiana Arroyo menciona que el sujeto emigrante experimenta un
estado de extranjerfa y es un individuo fragmentado, ya que el alejamiento del
ambiente de origen y el choque con un universo diferente producen una fuerte
ruptura, en la que la representacion de la realidad se vuelve conflictiva. El
estado de pertenencia desaparece y cede su lugar a una sensacién de vacio y
contradicciéon. En el caso de Beatriz, la migracién se realiza de un universo
familiar un tanto hermético a una ciudad que le brinda el confort del anonimato
y la apertura. Tampoco se aprecia en el personaje un deseo de retorno o de
nostalgia por su lugar de origen; al contrario, Beatriz se sumerge en el ambiente
festivo de la ciudad de México sin atavismos ni cargos de conciencia. Cuando
es encarcelada por el supuesto trafico de narcoticos, su aspecto se deteriora y el
unico medio para sobrevivir es la huida al extranjero, con un nombre falso. Hay
aqui entonces nuevamente una analogia entre el estado de la prisiéon y el
estatuto de género inalterable: ambos son condiciones que atrincheran a
Beatriz; sin embargo, es capaz de sobreponerse y emigrar de ellos con la
bienaventuranza de la ruptura.

El estado migratorio y la performatividad, por tanto, corren paralelos en el
personaje; y cuando uno se muestra inflexible, el otro corre a su auxilio: si el
espacio no resulta adecuado, existe la posibilidad de salir de ¢él; y si se necesita
actuar de manera propicia, Beatriz puede encontrar la faceta necesaria para ello.

La Nena incluso manifiesta que “la verdad, hasta la envidiabamos. A ella s le

254 Ibid., p. 146.
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pasaban cosas. Emma decia que al menos Beatriz si se agarraba a patadas con la
vida y hacfa que le pasaran cosas, a huevo. Ella siempre tenfa mucho que

contar”.* Y casi al final, acota con nostalgia:

[Beatriz] se vefa mas hermosa que antes. Vi con envidia que Beatriz era de las muchas
guapas que no pierden nada con la edad, por el contrario, como que van ganando
sensualidad, picardia, qué se yo, conforme se convierten en sefioras. Porque mi
diablilla ya tenfa todo un porte de gran dama. En cambio yo, por mas dietas que

hago... “por fin realizé su sueno”, dijo Bernal, “anda dandole la vuelta al mundo; con

256
un nuevo nombre, claro”.

Si a Beatriz le resulta facil y practico actuar de diversas formas y fracturar
el ambiente que le resulta hostil, a Bernal, por el contrario, le parece
complicado alejarse de la vida de subordinacién y servidumbre sexual que le
imponian los productores de television y los duefios de Calzoncillos Chuza —la
marca de ropa interior que Bernal modelaba.

La presencia de Bernal es vista por la narradora como un nuevo conflicto
para Beatriz, por lo que le pide que sea cuidadosa. Beatriz en cambio hace caso
omiso de la advertencia. Para ella, Bernal se convierte no sélo en el companero
adecuado para desfilar por las fiestas mas exclusivas de la metrépoli, sino que es
también su hermano; y ambos se reconocen como individuos inadecuados para
un sistema genérico estable. Bernal aparece como el estereotipo gay: blanco,
educado, atractivo, varonil y con pinta de adinerado. Es, también, la imagen de
la belleza masculina que Beatriz y sus compaferas de departamento han
observado en anuncios del periférico y del metro. Pero esta imagen se ve rota
cuando Bernal muestra su lado afectivo destrozado y platica sobre la

explotacion que sufre por parte de sus patrones.

25 Ihid,, p. 140.
256 Ihid,, p. 141.
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En el personaje de Blanco, se observa una conducta que funciona a
manera de defensa y anzuelo. Los productores usan a Bernal como reclutador,
ya que por su belleza y porte atrae tanto a hombres y mujeres jovenes y
atractivos, posteriormente, contratados y explotados de la misma forma que
Bernal. No obstante, el deseo de Bernal —un tanto similar al de Beatriz— es
romper con esa labor e imagen; su deseo es continuar su trabajo como modelo
y actor, olvidandose para siempre de Calzoncillos Chuza; y encontrar al amor
de su vida, para vivir tranquilamente a su lado. La identidad gay es, para Bernal,
s6lo una mascara para subsistir en un ambiente adverso y subrepticio; asi, al
final del texto, esta se ira desvaneciendo con la llegada de don Edmundo, al que
Bernal califica como “el primer amor de mi vida, el Gnico”.”" La prisién resulta
para el personaje una liberacién, ya que fuera de los lazos laborales que lo unfan
con sus explotadores encuentra la libertad y la posibilidad de olvidar el
comportamiento altivo y pretencioso.

Es importante anotar el primer momento en que la Nena observa a Bernal
y lo describe como un hombre “distante, aburrido, despectivo. Solitario como
un cachorrote de exposicion canina. [...|. El mufieco de portada de revista |...]
miraba por encima de ella con desencanto, casi con desaprobacion el curso que
segufa la fiesta”.”® Situacién totalmente opuesta a la que la narradora anota casi
al final del cuento: “Sin la cabellera, la ropa, las lociones, el resplandor de antes,
pero sano, creo que hasta con mejor color, sonriente, tranquilo y ya como un
poco afeminado, que no lo era antes. No se trataba precisamente de algin
ademan o expresion nuevos, sino de una actitud totalmente femenina, como de

sefiora de clase media.”®” T.a migracién en Bernal no se aprecia de manera

257 Thid,, p. 156.
258 [hid., p. 147.
259 Thid., p. 156.
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directa; se trata mas bien de una especie de autoexilio interior: en otras palabras,
es un individuo que intenta evadirse de la realidad y lleva a cabo un proceso de
autodestruccion. El refugio de Bernal es la pose, su imagen atractiva y, por
supuesto, la efervescente vida nocturna que comparte con Beatriz. El chico
timido y humilde entrara en escena solamente cuando se siente fuera ya de la
servidumbre sexual a la que era obligado.

Hay un entramado de relaciones entre los tres personajes principales, en
los que se destaca una clara oposicion entre la narradora y Bernal y Beatriz: la
Nena no cuenta su historia de manera directa, sino que la construye a través de
las sugerencias entre peyorativas, admirativas y estimativas con respecto a sus
amigos. Buena parte de los cuentos y novelas de Blanco son creados con este
recurso narrativo: un narrador-observador distante de la cosmovisiéon de los
protagonistas satiriza sus vidas; las historias, por tanto, son filtradas por un
mediador que se burla de los hechos presenciados. Un ejemplo de ellos es la
novela Mdtame y verds (1994), donde un narrador testigo relata las aventuras
vividas con un grupo de amigos homosexuales, a los que se incorpora por
necesidad, se burla de su deseo y condena los deslices genéricos que pudieran
tener, aunque, casi al final del texto, los re-valoriza, cambia su hermético
sistema heteronormativo y llega —como Néstor Perlongher apuntara
adecuadamente en uno de sus ensayos— a desearlos.

La interlocucién de la Nena debe entenderse como un gesto irénico. Si se
sigue al pie de la letra su vision sobre Bernal y Beatriz se puede deducir que, st
bien desprecia y no comparte sus formas de vida, los acepta como un par de
amigos con los que se divierte ampliamente; sin embargo, hay un dejo de
nostalgia por no haber sido como ellos; sobre todo, se puede decir que mira

con “envidia” la actitud de Beatriz y la ruptura que plantea.
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“Bernal y Beatriz” es, entonces, un relato que de-construye las
instituciones sociales que rigen la vida marcada por un sistema de género
regulador de la politica y las relaciones de poder entre los individuos. Bernal
desea llevar a cabo la vida de la Nena; estz se frustra por no haber sido una
mujer mas dinamica; y Beatriz actia como sélo un “hombre” —con toda la
carga semantica que el término implica— lo habria hecho. Uno de los momentos
mas claros de este proceso de deconstruccion se aprecia cuando las companeras

de cuarto de Beatriz miran a Bernal borracho:

Nos servimos unos tequilas para celebrarlo, sentadas en la cama, a su alrededor,
traviesas, muertas de risa, como brujas disolutas entorno a un pastorcito sacrificado.
Lo estuvimos manoseando otro rato, dizque mientras le acomodabamos las sabanas.
Apenas si grufié un poco, sin llegar a despertarse. “No te preocupes, todo esta bien,
mi amor. Duérmete”, le dije yo. Me acuerdo que me impresionaron sus pies, mejor
arqueados, los dedos mas parejitos y tersos que los de una muchacha. Hasta quise
pintarle las ufias y ponerle unas medias.

El aquelarre de género ha hecho pedazos el pacto homosocial y es la identidad
femenina la que hace del cuerpo sexuado masculino un verdadero festin. La
performatividad se expresa entonces en términos de burla y desmitificacion

hacia las normas creadas con el caracter de inalterables.

20 Thid,, p. 147.
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Conclusiones

El personaje gay en el cuento mexicano contemporaneo apela a un juego de
identidades, que van de la concepciéon de lo homosexual a lo gay y, mas
recientemente, tiende a brindar un panorama relacionado con lo gueer. St a
mediados de los setenta se pugnaba por una identidad gay mas cercana a una
concepcion “adecuada” de la masculinidad, emulando ciertos principios de la
hegemonia heterosexual —como ocurre en el caso de “Mapache” y “Hoy te he
recordado...”—, en fechas mas cercanas la identidad gay aparece desdibujada y
no existe una definicién absoluta ni satisfactoria en cuanto a diferencias
sexuales se refiere —en el caso de cuentos como “El alimento del artista” y
“Bernal y Beatriz”. El espacio gueer se abre aqui dando pie a una amplia
variedad de representaciones genéricas y sexuales, donde se produce una critica
hacia todo aquello postulado de manera hegemonica.

Los cuentos analizados en este trabajo brindan, pues, una imagen de la
evolucion de los paradigmas sexuales en México, con base en la representacion
simbolica de las identidades disidentes. De este modo, en los setenta, con el
cuento de Jorge Arturo Ojeda, puede advertirse la creacion del ghetto en la
ciudad de México: la Zona Rosa, espacio destinado a la expresion, sin censura,
de la homosexualidad. El narrador recorre animadamente este sitio donde
puede encontrarse con su amado y respirar en las calles la ansiada libertad. Sin
embargo, ain persiste la concepcion de la tristeza y desesperanza con la que, a

lo largo del siglo XX, se constituyo la experiencia homosexual. Dolor y tragedia
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estan junto a emancipacion y alegria en una ciudad en completa remodelacion
de sus estructuras genéricas.

Cercana a esta concepcion del dolor en Mapache, esta el cuento de Luis
Gonzalez de Alba. El narrador recuerda, con nostalgia, la tnica noche que
estuvo al lado del sujeto amado. Si bien el encuentro entre ambos empezd
como un flirteo incierto, después se transformé en un fervor paternal y
amoroso por parte del narrador hacia ese joven aniflado que acababa de
conocer. Ambos personajes estan cubiertos con un revestimiento “clasico” —y
hasta institucionalizado— de la pareja homosexual: un hombre adulto queda
prendido del candor adolescente y fragil de un hermoso muchacho, donde el
primero tiende a proteger al segundo, todo ello rodeado de una representacion
ludica de la heterosexualidad y lo masculino.

Muy contraria a la anterior, es la perspectiva desgarradora de “Opus 123”
de Inés Arredondo. Los protagonistas del texto sufren una larga cadena de
padecimientos a causa de su afeminamiento y deseo, que, por ataduras
familiares y sociales, jamas llegan a consolidar. Feliciano y Pepe terminan como
sombras, recorriendo las calles nocturnas de su ciudad natal: son considerados
delincuentes y asi deben vivir. El delito de ambos personajes es no haber
seguido el canon de representacion masculina imperante en su lugar de origen y
apelar a un “afeminamiento” de su forma de vida y modales. La homofobia se
hace presente y destruye cualquier posibilidad de felicidad o existencia digna en
Pepe y Feliciano.

El rechazo y exilio sufrido por los personajes del cuento de Arredondo,
también se advierte en “La cuenta de los dias” de Luis Zapata. Aqui, el
personaje gay esta configurado con base en una perspectiva abyecta de si

mismo. Considera su sexualidad de forma negativa y, por tanto, advierte su
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persona como un suceso marginal. Roberto D’Marco, protagonista de este
cuento, decide dejar su familia y lugar de origen para alcanzar sus deseos de ser
un bailarin, profesiéon que, por supuesto, seria rechazada por la figura paterna.
El personaje se sumerge entonces una nueva forma de vida, cambia su nombre
por el de Roberto D’Marco vy, a partir de esta pauta, re-configura buena parte
de su universo. Sin embargo, la interiorizacidon de las normas sexuales sera un
lastre en su conciencia, al grado de admitir una culpa por transgredir su espacio
familiar y no actuar con libertad en el nuevo ambiente donde esta inmerso.
Estos cuatro cuentos ofrecen una perspectiva casi paradigmatica de la
representacion gay en la literatura mexicana. Por una parte, los personajes de
Ojeda y Gonzalez de Alba se ajustan a cierto nivel de “heterosexualizacion” de
su disidencia genérica y acuden al desgarramiento de su vida afectiva. Por otra,
el asomo de la culpa y la desdicha a causa del rechazo hacia la “desviacion
sexual” esta manifestada en Feliciano, Pepe y Roberto D’Marco, personajes
acosados por el rencor, la infelicidad y los deseos truncos. Sin embargo, en los
ultimos dos textos —“El alimento del artista” de Enrique Serna y “Bernal y
Beatriz” de José Joaquin Blanco— hay un verdadero cambio en la vision del
paradigma gay. Gamaliel decide explorar su sexualidad sin adecuarse a ninguna
marca genérica: puede ser afeminado y desear a otros hombres, pero también
logra mantener una relaciéon afectiva con una bailarina de cabaret, quien esta
totalmente enamorada y goza plenamente de su sexualidad con él. Hay una
ruptura lidica entonces, tanto con la perspectiva gay como con la inamovible
heterosexualidad. Lo mismo sucede con Bernal, un hermoso modelo que, harto
de representar la imagen del gay atractivo y masculino, trastoca su
revestimiento, creado por una cultura mercantil, para integrarse a una vida de

pareja tranquila con un compafiero inusitado.
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En los seis cuentos, se asiste entonces a un recorrido por el revestimiento
del personaje gay y el rechazo hacia la normalidad hegemonica. La homofobia
internalizada, la culpa, el exilio, el afeminamiento o, por el contrario, la
exacerbacion de la masculinidad son constantes en ellos. No obstante, subyace
un cuestionamiento permanente de las conductas sexuales y de su propia
representacion simbolica. Mapache, Clodio, David, Feliciano, Pepe, Gamaliel y
Bernal habitan un mundo plagado de conductas con enormes cargas simbolicas,
donde cada movimiento constrifie una causa o abre un mundo mayor. El
escape de esta diatriba es, a veces, dificil de alcanzar o se yerra en el camino.
Lejos de presentar al personaje gay como un luchador incansable, estos seis
cuentos crean un personaje capaz de cuestionar la eficacia constitutiva de su

propio universo.
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