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VENTANA

Entrevista con Carlos Monsivais

Soy feliz cuando no me lo
propongo, por €so ya no me
propongo ser feliz

A la vida intelectual nos asomamos a partir de las legiones en ese vagén de

metro de los encuentros ponencia en mano

ctavio Paz dijo alguna vez que
Monsivdis es un cortador de
cabezas. Y se cuenta que el Nobel
mexicano pudo sentirlo en carne
propia: justo cuando se quejaba de
que la izquierda no querfa debatir
con él, tuvo un intenso debate por
escrito con Monsivdis que se
prolongé por varias semanas —“no
seré yo quien diga la pendltima
palabra”, se dice que vaticiné el
autor de Dias de Guardar-y
culminé con el repliegue de don
Octavio a su laberinto.

Carlos Monsivdis se asume
como periodista y sélo se
reconoce escritor porque el
publico asi lo asume. Es uno de
los grandes amigos del escritor
Sergio Pitol y, ha dicho el propio
Premio Cervantes 2005, fue y es
siempre el primer lector de todo
cuanto escribe el veracruzano.
Actualmente es considerado el
escritor mas influyente de nuestro

Edgar Onofre

pafs y su inteligencia, mordacidad,
ironia, erudicién, etcétera, han
dado lugar a anécdotas increfbles
que se magnifican en corrillos de
lectores hasta alcanzar
proporciones épicas.

Ademas, se dice posee el don
de la ubicuidad. Se recuerdan sus
actuaciones como Santa Claus en
la pelicula Los Caifanes o como “El
Sabio Monsivais” en Chanoc,
ademaés de alguna intervencion en
la telenovela Nada Personal. Da la
impresién de que ha escrito todo
sobre las manifestaciones
culturales més populares del pais
y los momentos politicos mas
importantes de los afios recientes.

Algunos de sus temas han sido
las manifestaciones, intérpretes y
compositores de mdsica popular
en México (como boleros,
danzones y Agustin Lara), el
Tianguis del Chopo o el nifio
Fidencio, otros cronistas



mexicanos: Novo, Scherer, Gabriel
Vargas, Revueltas, otros escritores
mexicanos como Poniatowska, Paz
y Novo, y el cuento en México.
Semanalmente destaza a los
politicos declarantes en su
columna “Por mi madre,
bohemios”. Ha analizado a los
fotégrafos y pintores mexicanos,
escribi6 un libro de cuentos: Nuevo
catecismo para indios remisos, y
tiene una coleccién de grabados
originales tanto del siglo pasado
como actuales. También
colecciona figuritas y mascaras de
luchadores —“es coleccionista de
colecciones”, segin “El Fisgon"—
y es un cinéfilo irredimible.

Pero nunca ha dicho mucho sobre
él mismo.

Se dice y acepta que usted esta
dotado con el don de la
ubicuidad. Habiéndose
presentado en los foros literarios
mds importantes, en los debates
politicos mds intensos de México
y también en programas de
television como los que
condujeron César Costa, Rebeca
De Alba, Jorge “el Burro” Van
Rankin o Facundo, éresulta
verdadera esta cualidad y qué
opinién le merece que se le
atribuya?

A'lo que usted llama ubicuidad yo
le llamo debilidad de caracter o, si
se quiere, curiosidad por saber
cémo se llevara a cabo el torneo
de falsas preguntas y falsas
respuestas.

Mi inteligencia es una
leyenda que ojald siga
siéndolo para ocultar la
penosa realidad

Detesto las corridas de
toros y la crueldad contra
los seres vivos, no manejo,
no tengo tarjeta de crédito,
nunca he tomado tequila y

no amo a Neéxico con la
intensidad suficiente como
para usar esa pasion cada

que me entrevistan

Asistir a programas de televisién o
de radio, a simposios, debates,
mesas redondas, conferencias,
congresos, cocteles  con
intercambio de puntos de vista,
coloquios en pasillos y elevadores,
etcétera, no es sefial de ubicuidad,
insisto, sino de constancia en el
ejercicio de la opinioén, algo no del
orden cualitativo sino cuantitativo.
Antes, la frecuencia de los
encuentros no permitia sino la
tristeza de la escasa frecuentacion;
ahora, a la vida intelectual nos
asomamos a partir de las legiones
en ese vagén de metro de los
encuentros ponencia en mano.

Con frecuencia, los foros donde
usted se presenta se ven
abarrotados por el piblico.
éComo explica este carifio (o
popularidad) entre los lectores y
qué le significa?

El publico es generoso y
asistencial. No creo un mero juego
de palabras hablar de una
“asistencia asistencial”. Me oyen
de modo cortés, y eso que usted
llama popularidad yo lo tomo como
el deseo de que al terminar mi
intervencién la melancolia se
circunscriba a lo que dije, no a las
expresiones de incredulidad que
rodearon lo que dije. Dicho sea de
paso, me niego a reconocerme en
sus preguntas para no caer en la
tentacién de ir a registrar mi
candidatura para

presidente del IFE.

éSe ha transformado usted en un
fenémeno de la cultura popular?
Y, en su caso, éicomo explicaria
Monsivdis el fenémeno
Monsivais?

Eso es completamente exagerado,
a tal punto que como no puedo
dar por concluida la entrevista, doy
por concluido mi apellido, con lo
cual el fenémeno serd anénimo.

éSe puede considerar que, en su
caso, el autor rebaso a su propia
obra? Es decir, ése le admira mas
de lo que se

lee su obra?

No he rebasado mi obra, ni
siquiera he podido localizarla. Por
lo demds, no hay autor en paifses
donde se lee poco que no sean
mas conocidos, si es que eso
sucede, que lo que escriben.
Quizé la gran excepcién sea Juan
Rulfo.

A todos nos toca el momento en
que personas bien intencionadas
nos encuentran y nos dicen: “Yo
no lo he leido pero me dijeron que
sus acuarelas son muy bonitas”. Y,
por lo demas, la admiracién suele
ser de pronto un canje perfecto:
“No te leo pero te admiro”, lo que
siempre es mejor a que digan: “No
te admiro pero te leo”.

Cuando se habla sobre la
inteligencia de Monsivdis, se
suele comentar que es capaz de



hacer palidecer con sus
conocimientos en, por ejemplo,
termodindmica al mayor
especialista en esta materia,
éconsidera que su inteligencia se
ha convertido en una leyenda y
qué opina acerca de que se
opine sobre su propia
capacidad?

La pregunta es una trampa de
primer orden. Si la tomo en serio,
tengo que admitir que no sé una
palabra de termodinamica y que
ademds todas las cosas de las que
no sé una palabra constituyen uno
de los mayores ahorros
linglifsticos de que tengo noticia.
Todas las palabras que no
pronuncio por ignorancia podrian
presentarse como candidatas a
Torre de Babel.

Mi inteligencia es una leyenda
que ojala siga siéndolo para ocultar
la penosa realidad. Y, por favor,
ya no haga preguntas generosas
que me precipitan en el torbellino
de la autocritica. Mejor digame:
“¢Se considera mas inteligente
que Vicente Fox? ¢Se contradice
menos que Felipe Calderén?”. Alli
si me da oportunidades.

Acerca de la ironia como
expresion de la inteligencia:

éPor qué le resulta atractivo
ejercitarla?

No sé si mi estilo es
genuinamente irénico. Es
imposible que uno califique sus
procedimientos con objetividad. A
lo mejor me quiero hacer el
mordaz, a lo mejor de tanto que
me han dicho “irénico” me lo he
creido, a lo mejor la ironia es una
manera de huir de la cursileria, a
lo mejor uno es irénico sin darse
cuenta, y cuando quiere serlo es
profundamente solemne.

Monsivdis es un escritor-
periodista al que pocas veces se
ataca, salvo los lujos que pudo
permitirse, por ejemplo, Carlos
Abascal. éEs una cuestion de
profundo respeto o muchos le
tienen miedo?

No sabria qué contestar. Ataques
s recibo, algunos gratuitos, otros
justificados, otros rituales. Eso es
natural y no es materia de
sobresaltos.

Carlos Abascal, por ejemplo,
luego de que yo aludi a su “pdlpito
virtual”, me acusé de
fundamentalista, y ejerci6 su
derecho a la critica, pero no se
baj6 de su pulpito con lo cual el
ataque sonaba a excomunién. No
sé nada en materia de respetos o
miedos. Eso no me toca juzgarlo,
porque todos tendemos a
confundir el tedio con el miedo y
el respeto con la indiferencia. Esta
vez dije todos y no me asilé en la
autocritica.

éPodemos considerarle un
excéntrico? éTal vez como un
personaje de Pitol que lo sabe
todo antes que los demads o, por
lo menos, todo mundo considera
que lo sabe todo?

Como un excéntrico si. Vivo con
12 gatos y cerca de 30 mil libros.
Como eso no es nada comdin,
supongo que si incurro en la
excentricidad. En cuanto a
personaje de Sergio Pitol, lo soy,
pero no por la sabiduria, sino

El libro mds importante en
mi vida es la Biblia, no por
consideraciones de creyente
a ultranza, sino por la
formacion literaria,
mitologica, de
intercambios entre la
crueldad y la generosidad
del Antiguo y Nuevo
Testamento

porque siempre comparto con el
testigo principal (Pitol) la llegada
de lo infrecuente al restaurante
en la Varsovia; la Cérdoba,
Veracruz; o la Constantinopla de
la virtualidad.

Otras razones para
considerarme algo excéntrico:
detesto las corridas de toros y la
crueldad contra los seres vivos, no
manejo, no tengo tarjeta de
crédito, nunca he tomado tequila
y no amo a México con la
intensidad suficiente como para
usar esa pasion cada que me
entrevistan.

Se sabe de la importancia que
el cine y la literatura tienen en
suvida, écomo llegé a ellos y qué
le motivo a serles fiel hasta
ahora?

Al cine y la literatura, en tanto
procesos generacionales, llegué al
mismo tiempo. Era lo natural: uno
lefa y se sumergia en los cines
de barrio a ver tres peliculas por
un peso. La mayoria eran
malisimas pero la acumulacién de
imagenes tenfa que ver con la
formacién de una cinefilia
poderosa, vista siempre desde la
perspectiva literaria. Los jovenes
ahora ven el cine desde la
tradicién filmica. No fue mi caso:
una comedia me parecia la
sucesion de imdagenes y frases
que cobraban su pleno sentido si
las interpretaba como episodios




de Mark Twain o de Evelyn
Waugh.

Después de anos de lectura,
écudles son los autores que mas
ha apreciado en su vida? Y, dada
esta lista, ¢de qué tipo de lector
nos hablan sus preferencias
literarias?

El libro mas importante en mi vida
es la Biblia, no por
consideraciones de creyente a
ultranza, sino por la formacién
literaria, mitolégica, de
intercambios entre la crueldad y
la generosidad del Antiguo y
Nuevo Testamento. Otros autores
inevitables, citados en desorden:
Shakespeare, Dickens, George
Eliot, Jane Austen, Martin Luis
Guzman, Alfonso Reyes, Borges,
Paz, Lezama Lima, Oscar Wilde,
Christopher Isherwood, W. H.
Auden, Monterroso, Cervantes,
Quevedo, Pérez Galdés... Todos
ellos hablan de un lector,
simplemente un lector que si cree
que hay tal cosa como la literatura
de excepcion.

Hablando sobre nuestro pais,
éconsidera que se han puesto de
a peso los cocoles? éVivimos una
etapa critica en la historia de
Meéxico?

Podria citar el principio de Historia
de dos ciudades, de Dickens
y hablar del peor de los tiempos
y el mejor de los tiempos, pero
prefiero reconocer que la medida
del agotamiento de los recursos
naturales, de la desesperacion de
las clases populares, del
desempleo como marca de Cain,
de la impunidad y la estupidez de
la derecha y el resto de la clase
gobernante, del modo abyecto
con que se ganan las elecciones,
etcétera, muestra que sf vivimos
una etapa muy critica, por estar
marcada como nunca por la
impotencia de las mayorias.

A propédsito, équé sentimientos
le inspira nuestro pais?

Como paifs no me inspira
sentimiento alguno porque decir
“amo a México” es decir nada, lo
enorme no permite siquiera una
mirada de conjunto; me adhiero
al excelente poema de José Emilio
Pacheco “Alta traicién” (No amo
mi patria/ Su fulgor abstracto/ es
inasible./ Pero (aunque suene
mal)/ darfa la vida/ por diez lugares
suyos,/ cierta gente,/ puertos,
bosques de pinos,/ fortalezas,/
una ciudad deshecha,/ gris,
monstruosa,/ varias figuras de su
historia,/ montafas/ (y tres o
cuatro rios)/ N. de la R.) Como
conjunto de sociedades
doblegadas y traicionadas me
inspira un gran sentimiento de
solidaridad.

Segin comento Pitol en una
entrevista que usted mismo le
realizo y que se publicé en El
Pais, usted Ileva mas de 50 anos
militando en la oposicion. A
qué se debe su militancia en el
contrapoder y como hacer para
no dejarse llevar por la
desesperanza y la apatia?

No sé si el término preciso es
“militancia”. Més bien, a veces me
describo como activista. Y lo soy

Vivimos una etapa muy
critica, por estar marcada
como nunca por la
impotencia de las
mayorias

porque, segln creo, la motivacién
ética es indispensable en el
trabajo intelectual o literario.

La desesperanza es inevitable,
pero también lo es continuar como
si la desesperanza no existiera o
no fuera el gran elemento
inhibitorio. La apatia es la forma
menos conspicua de la pereza, y
los apéticos al final del dia son

metéforas agotadas o algo asi.
No me elogio por mi condicién
de activista, pero sé qué es lo que
me toca en el momento del
supuesto auge de la derecha, de
la corrupcion y de la mentira.

éTodavia es posible aspirar a la
felicidad?

Aspirar a la felicidad es una
empresa condenada al fracaso, es
como aspirar al delirio. Se puede
ser feliz, y se es feliz a momentos
aun en medio de circunstancias
atroces. Yo soy feliz cuando no me
lo propongo, y por eso, como
técnica de autoengano, ya no me
propongo ser feliz.

Finalmente, équé le significa en
lo personal el Doctorado
Honoris Causa de la Universidad
Veracruzana?

Le digo rapidamente algunas de
mis reacciones: control de los
dafios que causa la modestia,
alegria que no se asoma a la
ventana para no perder fama de
indiferente, gusto por pertenecer
una vez mas a la Universidad
Veracruzana, agradecimiento
genuino y ocultamiento del
rubor. g



Candidato al Premio Nobel de Literatura

Se pronuncia Ernesto Cardenal
por la revolucion global

de ﬁnltha Edgar Onofre

| poeta nicaragliense Ernesto
Cardenal ha llamado la atencién en
el mundo entero por su firme
militancia politica al lado de la
revolucién permanente y de los
pobres y oprimidos. También por
su "Oracién por Marilyn Monroe"
y por fundar Solentiname, una
comunidad auténoma ubicada en
unaislay en la que se valoran como
un bien comin la igualdad, la
justiciay la poesia.

Como él mismo concede,
acaso el caracter revolucionario de
su periplo literario termine por ser
mds importante que su obra
estrictamente literaria. Al dia de
hoy, denuncia el acoso y campana
de desprestigio lanzada en su
contra por parte del presidente de
Nicaragua, Daniel Ortega, y su
esposa:

"Me veo en la penosa
obligacién de denunciar ante
Nicaragua y el mundo que me ha
llegado informacién de que el
presidente Daniel Ortega y su
esposa Rosario Murillo se han
alarmado por la promocién —sin

ninguna participacién mia— de mi
candidatura al Premio Nobel por
considerar que soy un adversario
y que han decidido parar esta
iniciativa lanzando una campana de
desprestigio, tanto nacional como
internacionalmente, por todos los
medios a su alcance.

"En caso de ser asi, yo estoy
indefenso ante esta campana del
gobierno de Nicaragua y lo Gnico
que puedo hacer es anunciarlo
antes que suceda. Son muchos los
medios que el gobierno puede
lanzar contra m{y siendo muy facil
la presentacion de falsas evidencias
y falsos testigos y falsas pruebas y
estando todos los juzgados vy las
instancias judiciales y aun la
Suprema Corte de Justicia bajo su
control, ante esta impotencia en
que me encuentro no puedo sino
decirle a Dios como en el Salmo:
‘Sin motivo me pusieron una
trampa, hicieron un hoyo para que
cayera en él, que caigan en su
propia trampa’."

La siguiente entrevista fue
realizada en la vispera de su



participacién en la edicion 2007 de
la Feria Internacional del Libro
Universitario (FILU) y en ella
Cardenal habla de la funcién social
del escritor y el artista, del sistema
de mentiras instalado en el mundo
y del destino que espera a la fe'y
las religiones del mundo.

élos poetas del mundo -y los
artistas en general- estdn
cumpliendo con aquella
sentencia que dice que "la dnica
forma de decir verdad sobre la
Tierra" es la poesia

y el arte?

No soy yo quien dijo esto: eso es
poesia tolteca, pero estoy de
acuerdo con ello. Creo que el
artista, el escritor y el poeta con
su obra estan diciendo la verdad
cuando cumplen su vocacién.
Aunque no siempre lo cumplen.
Pero cuando el arte esta al servicio
del hombre, como debe estar, nada
del arte por el arte, sino al servicio
de la humanidad, se hace avanzar
ala humanidad.

éEl arte por el arte es hedonista,
es vanidad de vanidades que dice
el Eclesiastés?

Si. La obligacion del artista, como
también dice el ndhuatl, es crear
rostros, hacer que la gente tenga
su propio rostro.

Hay quienes aseguran que el
mundo estd viviendo un sistema
de mentiras y que estd
complacido en ello, équé opina
al respecto?

Es cierto que vivimos en la
mentira, la propaganda comercial
o la propaganda politica son
ejemplos. La televisién, icémo
engana a los pueblos! Pero para eso
es que estan el escritor, el artista,
el poeta, para decir la verdad, para
contrarrestar la mentira oficial que
hay en el mundo entero. En todos
los paises de nuestra civilizacién
impera la mentira.

éSe puede pretender ser feliz
viviendo en la mentira?

La gente podra creer que es feliz.
La verdad nos hard libres, dice Cristo.
Y la verdad nos haré felices también.

Hace unos meses, Fidel Castro en
uno de sus articulos criticé a los
superrevolucionarios, que se
entiende son personas que se
pretenden tan inteligentes y criticas
que los valores de la izquierda les
quedan pequefos. Esto trajo una
nueva discusion sobre la izquierda,

¢cual es su opiniéon en esta
polémica?

Todo lo que escribe Castro me
interesa. En cuanto a la pregunta,

izquierda significa estar con los
pobres y los oprimidos. Derecha,
estar con los ricos y opresores. No
hay més posicion que estas dos.
Derecha e izquierda.

Y creo que nuestra obligacién
es estar con los pobres y
despojados. Fsa es también la
obligacion de la Iglesia si quiere
ser fiel a Jesucristo. Estar con los
pobresy no con los ricos. Muchas
veces la mas alta jerarquia esta
mads cerca de los ricos. Y no sélo
en la Iglesia catélica. También en
las religiones cristianas y no
cristianas.

Parece que el mundo llego a la
conclusién de que las
revoluciones son iniitiles porque
se corrompen. ¢En verdad son
indtiles?
No todas se han corrompido. Las
revoluciones, como todo el
universo, nacen, crecen 'y mueren
y surgen nuevas revoluciones. Me
parece que deben existir siempre
en la humanidad porque son
cambios necesarios. Y las
revoluciones, dice Mao, son saltos
en la evolucién, lo cual me parece
muy acertado.

Lo que Cristo vino a predicar a
la Tierra fue el Reino de Dios y
muchos tedlogos dicen que "Reino
de Dios" significé lo mismo que
hoy significa la palabra
"Revolucién". Era igualmente
subversivo y eso fue lo que lo llevé
ala muerte. Pero es lo mismo que
ahora clama una multitud de
jovenes cuando dice: Otro mundo
es posible. Y se puede agregar lo
que el gran obispo de Brasil ha
dicho: Otra Iglesia también es
posible. Es decir, siempre tenemos
que estar en revolucion.

éCree que algin dia los poderosos
del mundo se den cuenta que las
mentiras no son para siempre?
A largo plazo tenemos que llegar
a eso. Tal vez cuando se realice la
revolucién en el mundo entero. La
revolucion global definitiva.



éPodemos tener esperanzas? éEso
pasara algidn dia?

El cristiano tiene que ser optimista
porque debe creer en el Reino de
Dios que Cristo anuncié que habria
de venir. Debemos trabajar para
que venga. Y también el
revolucionario y el artista deben ser
optimistas y creer que algin dia
habrd la sociedad justa y perfecta
de la que habl6 Marx, la sociedad
sin clases. Yo, como marxista que
soy, y también cristiano, soy
optimista y creo en el triunfo de la
revolucién. Y no sélo en este
planeta, sino en todos los
habitados, que deben ser muchos.

éCree en la posibilidad de una
Latinoamérica unida? Y en todo
caso, ¢qué nos uniria? éla
politica, la economia, el
corazon?

Creo en la posibilidad y necesidad
de esta Latinoamérica unida. La
Revolucién Bolivariana que ha
empezado (el presidente Hugo)
Chavez en Venezuela retoma la
idea de Bolivar de wuna
Latinoamérica unida que pueda
hacer frente a América del Norte.
Por eso es que es tan atacada por
el gobierno de América del Norte.

En su libro La Sonrisa del Jaguar,
Salman Rushdie dice que
Nicaragua es un pueblo de
poetas. éAcierta Rushdie?

Lo que él dice se dice mucho en
Nicaragua. Pero no podemos decir
que sea un pueblo de poetas, es
exagerado, aunque si predomina
la poesia. Hay paises donde
predominan la pintura, la filosofia
o ciencias u otra arte. En
Nicaragua, la poesia es nuestra
ocupacién nacional desde Rubén
Dario e incluso desde antes.

No hay duda de que usted
ademads de ser leido y admirado
es querido por sus lectores.
éComo hizo para tocar el corazon
de los hombres?

No estaba enterado de que fuera

asi. Pero si asi es, se trata de la
obra de Dios. Mi vocacién ha sido
la de poeta desde el nacimiento,
pero también lo ha sido la religiosa
y mi entrega a Dios. Me parece
que es lo que me llevé a la poesia,
y después a la Revolucién y a El
mismo, quien a su vez me llevé al
amor al préjimo, que es la
Revolucién.

Por su obra esta destinado a la
inmortalidad, équé opinion le
merece este destino? Y, en el
mismo sentido, équé tanto le
interesa el Nobel?

El Nobel serfa algo desagradable
porque me haria muy famoso y eso
es muy incomodo. También es
muy improbable que me lo
otorguen, porque los candidatos
son muchisimos en el

mundo entero.

Mi obra es bastante pequefia,
no es grande hablando en términos
literarios. T. S. Elliot decia que, a
veces, la grandeza se da en la
literatura por razones
extraliterarias. Ese podria ser mi
caso. La grandeza (de mi obra)
podria estar en la causa a la que
dedico mi poesia, aquello que me
motiva a escribir, que es la
liberacion de los pobres. Lo que
se ha Ilamado Teologia de la
Liberacién es en mi caso Poesia de
la Liberacién. Estar con los pobres
y los oprimidos. En la izquierda.

En un poema, usted asegura que
Dios no es amigo de los
dictadores, mientras que
Saramago sostiene que a Dios
debe gustarle mucho la sangre y
que la gente se mate en su
nombre. ¢Quién yerra?

La de Saramago es una metéfora,
no un dogma. Dios es amor, fue la
definicién que nos dio San Juan.
Pero San Agustin aclara: "Esto
quiere decir amor entre los
hombres". No es que a Dios le
guste la sangre. Ha sido victima de
aquellos a quienes gusta la sangre,
incluso dio su sangre por nosotros.

Hay pensadores que vaticinan el
fin del cristianismo y el
advenimiento de una era
marcada por el Islam, équé
opina de ello?

Sostengo el pluralismo religioso. Es
la nueva tendencia religiosa que
estamos empezando a afianzar y
que ird creciendo en el futuro.
Anteriormente, cada pueblo tenfa
su propia cultura, su propia lengua
y su propia religién y todos crefan
que la suya era la religién
verdadera. En nuestra época se
estdn juntando las religiones.

En Nueva York, en un mismo
edificio viven representantes de
todas las religiones de la Tierra y
en el trato mutuo se estdn
conociendo entre ellos y se dan
cuenta de que su religién no es
la dnica ni la dnica verdadera.
Este pluralismo religioso significa
que todas las religiones son
verdaderas (y falsas también,
porque en todas hay alguna
falsedad: por ejemplo, creer que
es la Ginica). Creo que la religion
del futuro no serd una sola, sino
todas, cada una con su verdad y
sin desautorizar a las otras
religiones. &



Edgar Onofre
y Juan Carlos Plata

Entrevista al Premio Sergio Galindo 2007

La libertad, ventaja de escritores
sobre periodistas: Caceres

Marchesi

laudio Caceres Marchesi camina
y platica despacio. Se ajusta los
lentes con el dorso de la mano y
no con el dedo indice, como la
mayoria de los miopes; abre y
cierra las manos sobre la mesa a
modo de gesto, de comunicacién
corporal pero, luego de todo esto,
se lanza con determinacién de
kamikaze en contra del mercado
y sus inercias en las culturas
latinoamericanas.

Nacido en Iquique, Chile, en
1948, el ganador del primer
Premio Latinoamericano de
Primera Novela "Sergio Galindo"
organizado por la Universidad
Veracruzana (UV) desmitifica a la
economia chilena —el ejemplo
preferido del Fondo Monetario
Internacional cuando quiere
reganar a los demas pafses del
Tercer Mundo-y de paso propone
fortalecer los pactos culturales
entre los paises latinoamericanos,
generar redes y niveles de trabajo
comin en todas las 4reas para
generar un gran acuerdo en lo
econémico que haga frente a la
bestialidad del mercado impuesto
por Estados Unidos.

Escritor que no reniega de su
posicién politica y que hace de
su oficio una trinchera contra el
neoliberalismo, Caceres Marchesi
explica en la siguiente entrevista
su primera obra, Praemeditatio
Malorum Nigth-Klub (Permitido
s6lo para Sivernos), ofrece su
visién acerca del papel del
escritor en la sociedad y de las
ventajas del literato sobre el
periodista en la bisqueda de la
verdad.

éComo debemos interpretar el
titulo de su novela?

Hay todo un juego de palabras
en el titulo Praemeditatio
Malorum Nigth-Klub (Permitido
solo para Sivernos), se traslapan
varios conceptos. No es inocente
que el latin esté al lado del inglés
y de la expresién night club,
estos lugares, centros nocturnos,
que remiten a la imagen del
Tropicana de Cabrera Infante en
Tres tristes tigres.

Night club esta escrita con K,
de la misma forma en que ya es
utilizada por los jévenes,
antisistémicamente, subvirtiendo
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el uso del lenguaje, aunque
muchas veces involuntariamente.
Esto se permite en la misma
novela porque se llega a un lugar
donde se empieza a conjugar una
serie de situaciones hibridas que
no son de la pureza que todos
los jovenes se imaginaban, por lo
tanto empieza también a
combinarse situaciones, actitudes
y  proyectos, una cosa
degenerativa de lo original.

El término sivernos nos lleva
a la idea de que los jovenes estan
aplicados en las nuevas
tecnologias, de las
computadoras, y debiera ser con
c y b, pero también sugiere una
cosa medio cavernaria. Hay un
juego de palabras, entre cavernas
y el mito de Silverio de los
bosques del que habla Nietzsche
en El origen de la tragedia.

También hay en un cierto
juego literario que intenta
capturar imagenes y darles una
proyeccién distinta en la época
actual y jugar, también, con las
expectativas que se tienen
respecto de las cosas y que no
funcionan, porque la realidad
implacable va determinando las
cosas de una manera distinta
como lo vemos, no solamente en
Chile sino en todos lados —los
modelos econémicos
neoliberales a pesar de todo, nos
guste o no nos guste, se han ido
imponiendo, es decir, existe una
dinamica brutal para torcer el
destino.

La novela es un poco de eso:
hay un dejo de decepcién por ver
hasta déonde hemos llegado.
También esta construida a partir
de la metéfora en la que nos sitla
la misma enunciacién del titulo:
este club nocturno que se sigue
prolongando. Hay una fecha
determinada —que es el ano de

1990- en Chile, pero las
proyecciones del club nocturno
prosiguen.

Lo de ‘'"permitido para
sivernos" tiene relacién con que
generalmente  los  clubes
exclusivos dicen "s6lo para
caballeros" o s6lo para

determinadas personas. En este
caso la exclusividad del club es
para seres que estdn un poco
deformados pero que tienen
todavia expectativas, proyectos,
voluntad de ser y que dentro de
toda esta visién un poco retorcida
o comportamiento un poco
anémalo con respecto a la que
se entiende por normalidad
social, estos seres buscan su
camino, su cauce. Y son muy
cuestionados, como los jévenes
que no participan en politica, que
se niegan a participar en
elecciones, y que a la larga
hemos encontrado que tienen su
razoén.

En Chile hubo el movimiento
de los llamados pingtinos,
estudiantes que salieron a la
calle, que era un poco anérquico,
en el que protestaban por varias
cosas a la vez, no tenfan sus
objetivos muy claros, pero era
una expresion explosiva de lo que
estd pasando con respecto a un
modelo que es demasiado rigido,
terriblemente rigido: que no
tengamos posibilidades de
cambiar la Constitucién a través
de un referéndum o un
plebiscito, estd asfixiando a la
constitucién y esto la gente ya lo
sabe. Y la Constitucién que nos
rige viene desde Pinochet y nadie
la voté, nadie la aprobé.

En su discurso de aceptacion del
Premio Latinoamericano de
Primera  Novela  "Sergio
Galindo" dijo que le habia
llevado mucho tiempo escribir
esta novela, éicuanto es mucho
tiempo y por qué ese proceso
sosegado?

La tinica manera de que
AL enfrente al gran capital
es fortaleciendo pactos
culturales entre paises,
generar redes y niveles de
trabajo comiin en todas
las dreas

Extranamente ahora mismo estoy
terminando otra novela que ha
sido un proceso mucho mas

fluido, mucho maéas facil de
entender y culminar, tanto por los
materiales, la tematica, la manera
de estructurarlo, pero sobre todo
por la tematica.

La tematica de esta novela es

muy delicada, tiene que ver con
los desaparecidos, al cual no
quise darle un tratamiento
frivolo, liviano, anecdético o que
formara parte de una novela para
el mercado, porque no es una
tematica de la que uno pueda
simplemente dar cuenta; hay
novelas y documentos que se
han ocupado de manera mas bien
documental del tema.
Habia que conciliar un tema que
es sentido por mucha gente en
Chile, porque hemos perdido
amigos, porque vivimos este
proceso y porque nos quedamos
alla. Y habfa que tener sumo
cuidado y respeto por la
sensibilidad de la gente que sufrié
el problema. No era
simplemente tomar un tema
anecdético y darle forma de
novela. Tampoco se trataba de
tener una estructura equis de
novela y pasarsela a cualquier
editorial.

Por eso fue importante para
mi participar en un concurso de



una universidad, con esta
temética tratada desde un punto
de vista literario, incluso con
lenguaje poético y tomando en
cuenta que el lenguaje no es algo
transparente y que dentro de la
novela juega una funcién, por lo
tanto hay que preocuparse de
cada palabra, cada frase.

éSe puede ver mejor la realidad
a través de la literatura y, si asi
fuera, como es que esto sucede?
El trabajo literario se hace con
determinada materia y tiene su
relativa especificidad respecto de
otras artes; por lo tanto, en mi
caso, cuando digo que abordar
una temdtica es un trabajo
delicado, es también porque no
puedo dejar de enfrentar ese
trabajo en torno a esos
materiales, a la disposicién de los
materiales y al tratamiento que
le voy a dar. Mi trabajo reflexivo
también va a ese nivel, tengo que
plantearme cudn experimental es
el trabajo en ese terreno.

En la pintura podemos tener
trabajos figurativos, pero también
hay pintores que van a
descomponer la figura, que van
a ir a lo no figurativo, a tratar los
colores y la tela, de una manera
distinta al pintor figurativo.
Generalmente lo figurativo tiene
un mensaje mucho mas legible y
nitido para el que esta frente
al cuadro.

En literatura estamos muy
acostumbrados a que nos cuenten
historias, pero también hemos
acostumbrado al piblico a leer de
una determinada manera y no
hemos hecho del piblico una
audiencia mas inteligente en la
medida que también hay otros
codigos que ese publico podria
disfrutar.

Pasa lo mismo en la masica;
tenemos la musica clasica pero
también la musica contemporanea
que trabaja con silencios, sonidos
concretos, con aspectos matéricos
de lo sonoro. Obviamente, si el
plblico no tiene costumbre de
escuchar mdasica y de aprender
esos codigos de una manera no

Necesatio incorporar a los

medios audiovisuales y al

Internet en una estrategia

para invitar a los jévenes
aleer

habitual, siempre va a estar
escuchando la misma musica y no
va a evolucionar el ofdo.

No es que yo esté en contra
de una poesia que se haga de
determinada  manera; las
expresiones son todas licitas,
pero en mi caso, si yo tengo una
postura ruptural respecto de los
cédigos tradicionales, a la
ideologia que portan los
mensajes, por ejemplo del cine,
no me puedo conformar con
sumirme en el formato
hollywoodense del cine, al cual
se nos acostumbro por los grandes
presupuestos que tienen el cine
norteamericano y que ha aplastado
al cine innovador que era el
europeo y algunas expresiones
latinoamericanas. ¢Por qué?
Porque se reproduce el modelo
de lectura que justifica que eso
"es lo que la gente consume".

Entonces écomo vamos, por lo
menos de manera paulatina,
evolucionando a formas nuevas
de lectura, generando un
ptblico que exija, pida y quiera
leer, ver o escuchar de otra
manera?

Creo que el problema es mucho
mas amplio que una novela, creo
que es la cultura en un sistema
manejado por los modelos
neoliberales en los cuales todo,
casi de una manera determinista,
es objeto de consumo.

¢Coémo escapar de esa tendencia
que nos produce esa dindmica del
modelo econémico? ¢De qué
manera podemos reflexionar ese
modelo econémico y generar
pensamientos distintos? Yo pienso
que la respuesta no esta muy clara,
pero puede estar en la
experimentacion, en el intento de

hacer lecturas distintas, de dar
espacios para trabajos que no son
comerciales, exigir, pelear por
€s0s espacios.

Se cuestiona a la universidad,
pero los espacios mas importantes
que quedan para producir estos
discursos innovadores son las
universidades. Entre los
académicos, entre los alumnos. La
manera de repensar las sociedades
de este tiempo tiene que ser
estos espacios, y no hay que
sentirse en un ghetto.

Me admira el trabajo cultural
que hace la UV, que tiene varias
maneras de difundir y promover
la cultura; pero no hay que
quedarse en eso, hay que ir
expandiendo el trabajo cultural en
la medida que esto es
fundamental para producir un
estado de conciencia o de
criticidad en la gente que no se
acomoda a los cdnones de esta
normalidad entre comillas.

La novela pretende también
eso: no generar una lectura lineal
ni la pasividad del lector; la idea
es darnos cuenta de que las
posibilidades para hacer una
novela dependen de nosotros.

Entre el periodismo y la
literatura, équé canal nos

acerca mds a la verdad?
Depende de qué periodismo.

11
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Hay un periodismo transparente
y que busca la verdad, pero el
periodismo manejado por grupos
de poder, o grupos econémicos,
el periodismo con parcialidad
politica, el que responde a
determinados intereses
partidistas, no busca la verdad.
Puede que los periodistas la
busquen, pero los periédicos o los
medios de comunicacién tienen
una estructura que tarde o
temprano provocara un conflicto
entre el periodista que estd
utilizando determinados canones
aprendidos en la universidad —en
términos de la honradez
informativa— y los intereses del
medio y su poder. Es dificil la
situacion.

El literato, el escritor, es un
ser que tiene mas posibilidades
de libertad; tiene que tomar las
decisiones con respecto a su
trabajo, a cémo hacer su trabajo,
la responsabilidad es
directamente de él. En el
periodismo, la responsabilidad
estd intermediada por el formato
que tiene el periddico o el canal
de television. Y el que no se
ajusta a ese formato, no cabe en
el medio.

Aunque también el periodista
puede hacer su trabajo
documental, un trabajo de autor
también, a partir de materiales
que va recibiendo o encontrando
dentro del medio.

Se dice que una de las formas
en que AL puede enfrentar al
neoliberalismo es la union
entre los paises. En estos
momentos, écomo ve esta
posibilidad?, équé tan unidos o
separados estamos?
Yo creo que estamos mal, por la
sencilla razén de que el Fondo
Monetario Internacional ha
jugado una politica nefasta, ha
impuesto condiciones
econémicas a nuestros paises que
van orientando todos los procesos
en términos nacionales y no en
términos de pactos regionales o
un macropacto latinoamericano.
Por ejemplo, cuando se dice

que Chile tiene una economia
estable y que es un ejemplo, a
todos deberia causar cierta
sospecha porque la verdad es que
si se comparan las condiciones de
la sociedad chilena, las grandes

masas de trabajadores, de
empleados, los agentes culturales,
yo veo que incluso estdn peor que
sus pares en otros paises que han
sufrido tremendas crisis,
Argentina y México, por ejemplo.

La Universidad de Chile, que
era un faro de cultura dentro de
la sociedad chilena, ha sido
menoscabada desde antes del
acceso a la democracia,
empezaron a usurparle sedes e
institutos que terminaron siendo
universidades privadas.

Ahora mismo la educacién
universitaria en Chile es carisima,
y no se ha hecho nada por
solucionar ese problema. En la
Universidad de Chile se paga
mensualmente lo que aquf se
paga al semestre. Con respecto
al posgrado la situacién es la
misma, se habla de que el valor
agregado que tiene que generar
una sociedad como la chilena
para tener un desarrollo mayor es
la educacion, pero los problemas
del sistema educativo no se
resuelven.

Se ha generado un amplio
abanico de universidades

privadas que al final dejan
cesantes a los profesionales que
forman o que terminan siendo
mano de obra especializada pero
muy barata para las grandes
empresas.

Esta es la tendencia de un
mercado salvaje que va
provocando una sola linea de
accion, a través de esos ejemplos
aparentemente buenos como el
chileno. En Chile hay una
estabilidad dependiente de las
economias globales, Chile
practicamente ha cancelado su
desarrollo industrial, opta por el
comercio exterior. Me pregunto:
¢Qué empresario chileno va a
establecer una industria cuando
el mismo producto es mas barato
traerlo de China?

Dejar que todo dependa de la ley
de la oferta y la demanda, en mi
pais es nefasto.

La Gnica manera de hacer
frente a eso, es fortalecer los
pactos culturales con los demas
paises, ir generando redes vy
niveles de trabajo comin en
todas las areas, hasta generar ese
gran acuerdo en lo econémico.
Pero no podemos partir sélo de
lo econémico porque la
economia ya esta funcionando de
determinada manera; tenemos
que cuestionar ese
funcionamiento de una manera
muy pragmatica a través de los
pactos culturales que vayan
formando lazos con los paises
hermanos.

También en su discurso evoco
conceptos como la
latinoamericanidad, la relacion
del escritor con el poder, écree
que la discusién de estos temas
la dejamos inconclusa? Y, por
otro lado, écudl cree que deba
ser la posicion del literato
frente a todos los tipos de
poder?

El titulo del libro Praemeditatio
Malorum es un concepto sacado
de un libro de Michel Foucault,
quien se caracteriza en sus
discursos por el trabajo
deconstructivo respecto del
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