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C elebración y conmemoración, dos palabras que durante el último año –y de manera más 
constante en el mes actual– han tenido una presencia constante en los discursos relaciona-

dos con el bicentenario de la Independencia nacional y el centenario de la Revolución Mexicana; 
pero bien podría valer la pena detenerse un poco a reflexionar sobre el origen de esos vocablos. 
Los dos provienen del latín. El primero, de celebratıo, celebratıōnis, que significa hacer fiesta; el 
segundo, de commemoratıo, commemoratıōnis, que se refiere a hacer memoria. 

Desde hace más de un año, la Universidad Veracruzana ha venido emprendiendo diversas 
iniciativas para traer a nuestra memoria de principios del siglo XXI los dos movimientos que 
fueron definitorios en la construcción de nuestra República y la fundación de nuestra patria, con 
la finalidad de hacer, precisamente, una profunda reflexión, un análisis agudo, en torno a esos 
momentos históricos que habrán de ayudarnos a explicar, a tratar de comprender, la realidad 
que hoy vivimos.

En este sentido, la Gaceta de la Universidad Veracruzana se une a la conmemoración y a la 
reflexión de lo que se ha dado en llamar nuestros “Centenarios”, con este número especial que 
desde diversas aristas –la historia, la historiografía, la fotografía, la música, el cine– observa a la 
Independencia y la Revolución desde la óptica académica de nuestros colaboradores.

En estas páginas, nuestros lectores podrán encontrar reflexiones en torno a estos procesos 
que marcaron el destino de nuestro país; entrevistas a destacados personajes que desde diver-
sas disciplinas han tratado los temas aquí expuestos; documentos originales de hace casi dos 
centurias que nos acercan visualmente a quienes ahora son llamados nuestros héroes; imágenes 
documentales, representaciones de lo que Octavio Paz, en El laberinto de la soledad, definió como 
“un estallido de la realidad”, “una revuelta y una comunión, un trasegar viejas sustancias dormi-
das, un salir al aire muchas ferocidades, muchas ternuras y muchas finuras ocultas por el miedo 
a ser”, donde pregunta “¿Y con quién comulga México en esta sangrienta fiesta?” y responde 
“Consigo mismo, con su propio ser. México se atreve a ser”. Sin más, ponemos en manos de 
nuestros lectores esta suerte de invitación a que continúen –y seguramente lo seguiremos ha-
ciendo juntos– conociendo, indagando y profundizando sobre el pasado que dio origen a nuestra 
actual nación.
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Independencia, identidad y nación
en México: 1821- 1910¹ 

E l 27 de septiembre de 1821 el general Agustín de lturbide, al mando 
del Ejército Trigarante, hizo su entrada triunfal en la capital del país y 

el 28 de septiembre del mismo año se instaló la Soberana Junta Provisional 
Gubernativa. Ambos acontecimientos culminaron el movimiento indepen-
dentista iniciado por el cura Miguel Hidalgo en 1810.

Después de diez años de guerra, la entrada de lturbide y del Ejército Tri-
garante en la ciudad de México vino a ser la primera celebración colectiva y 
una fiesta popular. Estos acontecimientos y la proclamación formal de la In-
dependencia fijaron un modelo, una forma popular de recordación histórica 
y un calendario cívico que se consolidó en los años siguientes.

El 28 de septiembre de 1821 el Ejército Trigarante recorrió las principa-
les calles de la ciudad, encabezado por el general Agustín de lturbide. En la 
vanguardia iban “las parcialidades de indios, los principales títulos de Casti-
lla, y crecidísimo número de vecinos de México”. En distintos momentos del 
recorrido las autoridades de la ciudad y la población rindieron honores a los 
libertadores. La avanzada del ejército fue recibida por el ayuntamiento con 
un arco triunfal y a lturbide se le entregaron las llaves de la ciudad.

En este recorrido flanqueado por multitudes, dice un testigo que “no se 
oyeron otras expresiones que las de ‘viva el padre de la patria’, ‘el libertador 
de Nueva España’ [...] El segundo objeto de la admiración de la gente fue el 
Ejército Trigarante, compuesto por ocho mil hombres de infantería y diez 
mil caballos...”.

Carlos María de Bustamante, el cronista que narró la gesta independien-
te, relata que luego de este recorrido los jefes del ejército, los miembros del 
ayuntamiento, los representantes indígenas de las parcialidades y los títulos 
de Castilla, se trasladaron a la catedral, donde “se entonó el Te-Deum por el 
señor arzobispo”. Al día siguiente se instaló la Junta Provisional Gubernati-
va y se declaró la independencia, en el salón de acuerdos del antiguo palacio 
de los virreyes. Luego, los miembros de la Junta “se dirigieron a la iglesia 
catedral, donde cada uno, poniendo la mano sobre los Evangelios, juró cum-
plir fielmente el Plan de Iguala”. Por la noche, la Junta dio a conocer el Acta 
de Independencia que declaró a México nación soberana e independiente. El 

Portada: Venustiano Carranza en Córdoba. 1914. 
Archivo Casasola. Inv. 39166. ¹  Texto proporcionado por la Comisión del Estado de Veracruz para la Conmemoración de la Independencia Nacional y de 

la Revolución Mexicana.
² Historiador veracruzano, especialista en el proceso de la Independencia en México; actual presidente ejecutivo de la 

Comisión del Estado de Veracruz para la Conmemoración de la Independencia Nacional y de la Revolución Mexicana.
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rasgo significativo de esta celebración es que en el mis-
mo año en que se festejó la independencia en la capital 
del país fue celebrada en el resto del territorio.

En el mejor estudio sobre los actos que saludaron la 
Independencia, el historiador colombiano Javier Ocam-
po mostró que su celebración se extendió por todo el te-
rritorio. En las ciudades y pueblos del interior, la fiesta 
popular hizo pública la separación política de España y 
su celebración en los rincones más alejados dio a cono-
cer la buena nueva a los diferentes sectores sociales.

Los nuevos ritos y calendarios de la nación
El antecedente de la fiesta colectiva en México se remon-
ta a la conmemoración religiosa. El primer festejo de la 
nación independiente recoge las formas y los símbolos 
de la celebración religiosa, pero les otorga un nuevo sen-
tido y hace aparecer otros actores, espacios, tiempos e 
imaginarios.

Los actores de la nueva ceremonia cívica son el héroe 
libertador, el Ejército Trigarante y la nación independien-
te. Iturbide y su ejército ocupan el espacio central de las 
ceremonias, hacia ellos converge la aclamación popular 
en las calles y plazas públicas y son los personajes más 
representados en los carros alegóricos, arcos triunfales, 
pinturas y escenas que reproducen en forma realista o 
simbólica la liberación de la patria. En casi todos los esce-
narios se representa a la nación bajo la figura de una joven 
indígena que es liberada de sus cadenas por lturbide, o es 
conducida por el héroe hacia el sitial más alto.

Los antiguos recintos, planeados para celebrar otras 
ceremonias y héroes, se transforman y le dan cabida al 
nuevo culto patriótico. Un ejemplo de estas transfor-

maciones es el de la plaza mayor de la capital, donde se 
levantaba la estatua ecuestre de Carlos IV. El 27 de octu-
bre, con motivo de la jura de la independencia, la estatua 
fue cubierta para festejar en ese mismo sitio la separación 
con la monarquía española (imagen 1).

Estos actos muestran el entrelazamiento de tradicio-
nes antiguas con concepciones políticas modernas. En 
la capital y en las ciudades del interior, al mismo tiempo 
que se hace repicar las campanas para festejar la Inde-
pendencia, se multiplican los proyectos que proponen 
erigir estatuas, columnas, pirámides y obeliscos republi-
canos dedicados a honrar a los héroes.

Como ocurre con otros movimientos políticos, en la 
insurgencia mexicana el manejo del tiempo y la fijación 
del calendario revolucionario son actos imperativos: no 
admiten más fechas y conmemoraciones que las que dic-
ta el movimiento triunfador. Por esa razón la fecha de la 
consumación de la Independencia por Iturbide fue asu-
mida como la definitoria del proceso insurgente y como 
el momento fundador de la nación.

Los independentistas de 1821 proclamaron el 27 de 
septiembre el día del nacimiento de la nación, borraron 
el 16 de septiembre de 1810 y olvidaron las efemérides 
que los primeros insurgentes habían proclamado mo-
mentos gloriosos de estas gestas revolucionarias. Estas 
últimas fueron caracterizadas como fases negativas: ac-
tos en los que imperaba la violencia, la anarquía, el sa-
queo, la destrucción y la guerra civil.

A esas fases destructivas se opuso la bondad del mo-
vimiento de Iturbide, dirigido por los principios de con-
ciliación y unidad que culminaron en una revolución sin 
efusión de sangre.

La revolución triunfante olvida sus orígenes violentos 
y memorializa el momento de la revolución incruenta, 
unificadora y abierta al futuro. El nuevo calendario pro-
clama el fin de la revolución y el comienzo de una era 
fraterna, optimista.

Los símbolos de la nación liberada
La fiesta revolucionaria produce también nuevos símbo-
los e imágenes visuales. Los primeros insurgentes, Hi-
dalgo y Morelos, eran sacerdotes y les dieron a sus ejér-
citos símbolos religiosos como estandartes. Iturbide, en 
cambio, formado en el ejército realista que combatió a 
los primeros insurgentes, se vale de símbolos militares 
para difundir sus programas emancipadores. Como se 
ha visto, convierte la parada militar en centro de la ad-
miración pública y en celebración colectiva. Promueve 
también la parafernalia de las insignias, los uniformes, 
las galas, el ceremonial y el boato que en adelante carac-
terizarán al caudillo militar.

A lturbide se debe también la institucionalización de 
uno de los primeros símbolos nacionales: la bandera. El 
Plan de Iguala que dio a conocer en 1821 descansaba en 
tres principios: “La conservación de la religión católica, 
apostólica, romana, sin tolerancia de otra alguna; la in-
dependencia bajo la forma de gobierno monárquico mo-
derado, y la unión entre americanos y europeos. Éstas 
eran las tres garantías, de donde tomó el nombre el ejér-
cito que sostenía aquel plan, y a esto aluden los tres colo-
res de la bandera que se adoptó”. El color blanco simbo-
lizaba la pureza de la religión; el encarnado, la unión de 
los americanos y españoles, y el verde, la independencia.

Cuando se derrumbó el imperio de Iturbide, el Con-
greso adoptó la república federal como forma de go-
bierno y convirtió los antiguos emblemas de la patria 
en emblemas de la nación. En la Constitución Federal 
de 1824 se ve el águila combatiendo con la serpiente, 
sin corona, parada sobre el nopal heráldico que brota 
del montículo que emerge de la laguna (imagen 2). La 
república mantuvo la bandera tricolor del Ejército Tri-
garante y esta bandera fue el símbolo representativo de 
la nación independiente. Era la imagen visual que en los 
actos públicos identificaba a la patria liberada y expre-
saba los sentimientos de unidad e identidad nacionales. 
Fue el primer emblema cívico, no religioso, que unió a la 
antigua insignia de los mexicas con los principios y las 
banderas surgidas de la guerra de liberación nacional.

Los sentimientos patrióticos tradicionales, la idea 
de compartir territorio, lengua, religión y pasado, se 
integraron al proyecto moderno de constituir una na-
ción soberana dedicada a la persecución del bien común. 
Apoyada en la insurgencia libertaria y en el pensamien-
to político moderno, la nación se asumió libre y creó 
un porvenir para realizar en él un proyecto histórico 
propio, centrado en el Estado autónomo y en la nación 
soberana. A su vez, la transformación radical del presen-
te y la creación de un horizonte abierto hacia el futuro 
modificaron la concepción que se tenía de la memoria 
de la nación.

La independencia política de España y la decisión 
de emprender un proyecto colectivo crearon un sujeto 
nuevo de la narración histórica: el Estado nacional. Por 
primera vez, en lugar de un territorio fragmentado y go-
bernado por poderes extraños, los mexicanos conside-
raron su país, las diferentes partes que lo integraban, su 
población y su pasado como una entidad unitaria. A par-
tir de entonces, más allá de las pugnas políticas y de las 
contradicciones internas, la nación se contempló como 
una entidad territorial, social y política que tenía un ori-
gen, un desarrollo en el tiempo y un futuro comunes. 
El surgimiento de una entidad política que integraba en 
sí misma las diferentes partes de la nación fue el nue-
vo sujeto de la historia que unificó la diversidad social 
y cultural de la población en una búsqueda conjunta de 
identidad nacional.

Imágenes de la patria en la era republicana
El fugaz imperio de Iturbide concluyó de manera catas-
trófica en marzo de 1823. Ante la precipitada abdicación 

del emperador, el Congreso adoptó la república federal 
como forma de gobierno, una decisión que transformó 
los antiguos emblemas de la patria. En la Constitución 
Federal de 1824 el emblema que aparece en el escudo na-
cional es el del águila combatiendo con la serpiente. Sin 
embargo, aun cuando el escudo del águila y el nopal y la 
bandera tricolor serán en adelante los emblemas oficia-
les de la república, la imagen que representa a la patria 

Imagen 1. Pintura dedicada a los festejos de la jura de la Independencia en la Plaza Mayor de la capital, el 
27 de octubre de 1821. Esta obra anónima está fechada en el año de 1834. Tomada del Museo Nacional 
de Historia. Foto de Enrique Franco Torrijos.

Imagen 2. Alegoría de la república federal, con la figura del águila posada en el nopal ancestral, cuyas 
hojas representan a cada uno de los estados de la federación. Se advierte, arriba del águila, el gorro frigio 
de la libertad exaltado por los revolucionarios franceses de 1789, brillando intensamente. Foto tomada 
de La bandera mexicana (1985, p. 128).



Ga
ce

ta
  ┃

  

en el siglo XIX es la de una mujer mestiza, adornada 
con collares de perlas y vestido vernáculo, y acompaña-
da por el carcaj, las flechas y el cuerno de la abundancia 
que alude a su riqueza. Tal es la imagen canónica de 
la patria mexicana que veremos reproducirse a lo largo 
del siglo con ligeras variantes.

Una magnífica “alegoría de México” de la primera 
mitad del siglo reproduce esta imagen. En ella, una bella 
mujer de rasgos clásicos y gesto altivo, con faldellín de 
plumas y coronada por una diadema y un penacho trico-
lor, sostiene en una mano un arco y en la otra un cuerno 
de la abundancia. A sus pies se ve el águila y el lienzo tri-
color. Otra alegoría pintada con vivos colores presenta a 
la patria cubierta con faldellín y capa, coronada por un 
tocado de plumas. La custodian cuatro banderas tricolo-
res, y arriba de ella se ve volar un águila que sostiene en 
el pico una corona de laurel (imagen 3).

Otra serie de imágenes recuerda el sacrificio de los 
héroes que ofrendaron su vida en defensa de la patria. 
Poco después de proclamada la Independencia brotaron 
las iniciativas para honrar a los héroes, como se aprecia 
en una litografía donde la patria acongojada conmemora 

la memoria de Hidalgo, Allende e lturbide. Una emotiva 
pintura de Felipe Castro, la Tumba de Hidalgo, exhibe a 
la patria postrada ante el mausoleo del héroe.

Como lo ha mostrado el historiador Carlos Herrejón, 
entre 1825 y 1834 el discurso cívico sustituye al antiguo 
sermón patriótico y la fiesta por excelencia es la cele-
bración de la Independencia el 16 de septiembre. En los 
discursos que celebran este acontecimiento se atribuye 
a Hidalgo la gloria de haber iniciado la liberación de la 
patria. Desde esos años el 16 de septiembre fue conside-
rado “el día primordial”, el “umbral de la vida”, e Hidalgo 
pasó a ser el fundador de la nación independiente.

Imágenes de la patria en la época de la Reforma
La Constitución de 1857, al resumir los ideales de so-
beranía política y territorial, independencia y defensa 
de los derechos individuales, se convirtió en emblema 
del Partido Liberal. Al lado de este símbolo aparecieron 
otras imágenes y alegorías de la patria, la república y la 
nación. Al contrario de los emblemas anteriores, asen-
tados en la pertenencia étnica, el territorio ancestral 
o en la imagen religiosa, los símbolos liberales son se-
culares, republicanos y cívicos. Así, uno de los efectos 
derivados de la derrota ante Estados Unidos fue la de-
cisión de crear símbolos que expresaran la unidad y los 
valores nacionales. En 1854 las autoridades organizaron 
un certamen para sacar de ahí “el canto” que expresara 
los sentimientos patrióticos de la población. Los triun-
fadores fueron el poeta Francisco González Bocanegra y 
el músico catalán Jaime Nunó, y su canto se convirtió en el 
himno nacional.

Los liberales de la época de la Reforma vivieron la te-
rrible experiencia de las guerras intestinas, la invasión 
norteamericana de 1846 y el imperialismo francés que 
promovió el imperio de Maximiliano en 1864-1867. 
Contra esos desastres nacionales los liberales levanta-
ron la bandera de la Constitución de 1857, defendieron 
las Leyes de Reforma que separaron a la Iglesia del Esta-
do, proclamaron el Estado laico y vieron en la educación 
el instrumento idóneo para consolidar la república libe-
ral. Benito Juárez fue para la generación de la Reforma 
el defensor inquebrantable de la patria asediada y la en-
carnación de los ideales liberales y republicanos.

Conforme se fueron extendiendo esas ideas en las ac-
ciones y los escritos de los liberales, comenzaron a apa-
recer alegorías de la patria influidas por la iconografía 
francesa. Entre éstas puede citarse la casi ignorada colec-
ción de alegorías de la patria que aparece a mediados del 
siglo XIX y en la época de la Reforma. En contraste con 
las imágenes anteriores centradas en la mujer indígena, 
criolla o mestiza, estas alegorías resaltan los símbolos 
políticos republicanos. En numerosas imágenes que re-

presentan el escudo nacional, el poder presidencial o la 
efeméride del 15 de septiembre, sobresale el gorro frigio 
de los revolucionarios franceses de 1789. En otros graba-
dos y pinturas la patria aparece con atavíos republicanos 
o imita en su pose y en los símbolos las representaciones 
de la Marianne francesa.

La patria unida de México a través de los siglos
La meditación sobre los orígenes y la identidad que re-
corre estos años condujo a una revaloración crítica de 
la memoria histórica. La revisión intensa del pasado y 
el escrutinio de las diferencias, negaciones y contradic-
ciones que se advertían entre una época y otra, llevó a 
la generación de la Reforma a proponer una nueva in-
terpretación del desarrollo histórico de la nación. José 
María Vigil y otros intelectuales habían observado que 
la condena y exaltación del pasado prehispánico, por un 
lado, o el vituperio del Virreinato como una época do-
minada por el oscurantismo religioso, por el otro, eran 
obstáculos formidables para el conocimiento de la pro-
pia historia, y motivo de discordia antes que de unión 
entre los mexicanos.

Vicente Riva Palacio, el destacado político, periodis-
ta, novelista y defensor armado de la patria, llegó a la 
misma conclusión y fue el primero en diseñar una gran 
empresa historiadora que le brindara unidad y coheren-
cia a los distintos pasados del país, que entonces conten-
dían uno contra el otro. Riva Palacio imaginó un libro 
que contara las diversas historias de la nación bajo un 
hilo conductor unitario.

El libro que diseñó habría de ser, como reza su subtí-
tulo, una Historia general y completa del desenvolvimiento 
social, político, religioso, militar, artístico, científico y litera-
rio de México desde la antigüedad más remota hasta la épo-
ca actual. Para su realización convocó a un grupo selecto 
de escritores, historiadores y editores, y con esos recur-
sos compuso la primera gran obra colectiva del devenir 
histórico de México, desde los tiempos prehispánicos 
hasta la Reforma (imagen 4).

Tres rasgos abonaron el éxito inusitado de este libro. 
Primero, México a través de los siglos integró en una mis-
ma obra los distintos pasados del país. En lugar de es-
tar distanciados o de chocar y pelear entre sí, el pasado 
prehispánico, el Virreinato y la época moderna compa-
recían unidos en este libro, formando distintas etapas 
de un mismo desarrollo nacional. El primer volumen 
mostraba que México, al igual que las viejas naciones de 
Europa tenía un pasado remoto creador de civilización y 
fundador de reinos memorables.

El periodo virreinal, el más denostado por la histo-
riografía liberal, aparecía como el parteaguas gestador 
de una nueva época. Era el catalizador de culturas con-
trastadas que dieron origen a la nación mestiza. México 

a través de los siglos proponía una visión integrada del 
pasado en la que el mundo prehispánico quedaba “con-
sustancialmente vinculado al devenir nacional”, mien-
tras que el Virreinato se convirtió en la época que fraguó 
a la nación mestiza. Los siguienets volúmenes estaban 
dedicados a la Independencia y a la Reforma, las épocas 
fundadoras de la nación moderna.

El segundo logro de México a través de los siglos fue 
presentar estos distintos pasados como si formaran par-
te de un mismo proceso evolutivo, cuyo transcurso iba 
forjando la deseada integración y cumplía las “leyes in-
mutables del progreso”. La idea de evolución que predo-
mina en esta obra le da sustento a la tesis que propone 
una lenta fusión de la población nativa con la europea y 
la progresiva integración del territorio, y hace concluir 
esos procesos en la fundación de la república. El resul-
tado de esta marcha evolucionista a través de la historia 
vino a ser, según los autores de este libro, la constitución 
de la nueva nación.

Imagen 3. Alegoría de la patria, pintura anónima, siglo XIX. Tomada de Los pinceles de la historia (2000, 
p. 117). Foto de Arturo Piera.

Imagen 4. Frontispicio del primer volumen de Riva Palacio, México a través de los siglos, 1884-1889. Foto 
proporcionada por el Instituto José María Luis Mora.
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El tercer acierto de México a través de los siglos debe 
atribuirse a su envoltura. Sus cinco lujosos volúmenes 
resumían el conocimiento acumulado sobre el inmenso 
pasado en capítulos escritos en una prosa clara, precisa 
y aleccionadora. La exposición templada y ecuánime de 
los episodios más dramáticos que había vivido el país, 
aunada a la cualidad de ser la primera obra abarcadora 
de todos sus pasados, la convirtieron en el relato ejem-
plar de la historia mexicana. A estas virtudes se sumó 
un despliegue iconográfico que no se había visto nunca 
antes en libros de historia. Vicente Riva Palacio cuidó en 
persona que toda la obra estuviera ilustrada con dibujos, 
grabados y litografías del paisaje, los monumentos y las 
ciudades, retratos de personajes, copias de documentos, 
mapas, autógrafos y testimonios gráficos que por sí mis-
mos representaban diversos escenarios de la historia de 
la nación.

La fiesta del centenario de la Independencia y la 
exaltación de Porfirio Díaz
La compulsión de crearle una identidad histórica y cul-
tural a la nación independiente fue una ambición com-
partida por los gobiernos conservadores y liberales.

mensiones. Así, por obra de un cuidadoso despliegue 
museográfico, los monumentos de la antigüedad, sobre 
todo los de estirpe azteca, pasaron a ocupar el lugar de 
símbolos de la identidad mexicana.

En esta nueva concepción del museo, la recuperación 
del pasado se convirtió en un instrumento poderoso de 
identidad nacional y el museo en un santuario de la his-
toria patria. A su vez, la historia patria vino a ser el eje 
de un programa escolar que transmitió la idea de una 
memoria nacional asentada en un pasado compartido 
por los diversos componentes de la población.

Esta idea de la historia se plasmó con mayor fuerza 
en México: su evolución social, la obra colectiva que diri-
gió Justo Sierra con el propósito de presentar el pasado 
como un proceso evolutivo continuo y como un recuen-
to optimista de los adelantos materiales logrados en la 
era de la paz y del progreso.

Así, a lo largo de un proceso complejo y mediante una 
imbricación entre las antigüedades, la pintura, la lito-
grafía, el grabado, el libro de historia, el mapa, el museo 
y los medios modernos de difusión, se creó una nueva 
imagen del país. En las cartas geográficas el territorio 
apareció claramente demarcado, con la particularidad 
de que sus diversas regiones tenían una identidad y un 
pasado propios, pues una serie de estampas mostraba 
su rostro cambiante a través del tiempo, sus paisajes y 
personajes icónicos, anudados en el hilo de la historia 
nacional. No es un azar que poco después de la guerra de 
1847 y de la invasión francesa surgiera una reconstruc-
ción del pasado que “imaginó” a un país variado y sin 
embargo único en Los mexicanos pintados por sí mismos 
(1855), México y sus alrededores (1855-1856), Las glorias 
nacionales (1867-1868), México y sus costumbres (1872), 
Hombres ilustres mexicanos (1873-1875) hasta culminar 
con la suma de todas esas recuperaciones, el Atlas pinto-
resco e histórico de los Estados Unidos Mexicanos (1855), 
de Antonio García Cubas, publicado en 1885.

El Atlas de García Cubas incorporó en sus páginas estos 
variados intentos de representar en imágenes la historia 
de la nación, pues fue concebido como una galería donde 
se escenificaba la construcción de la república. Contenía 
un catálogo de sus fisionomías hasta entonces reconoci-
das: la carta política, etnográfica, eclesiástica, orográfica, 
hidrográfica, marítima, agrícola y minera, cada una ilus-
trada con sus rasgos físicos e históricos sobresalientes. 
Por primera vez representaba una carta arqueológica, 
acompañada de los monumentos notables que albergaba 
el Museo Nacional. Incluía también una carta política del 
reino de la Nueva España, escoltada por una galería de los 
virreyes. Así, el territorio, los distintos pasados y la varia-
da situación actual aparecían integrados en un solo libro 
que desde entonces adquirió la fama de compendio de la 
mexicanidad, una suerte de relicario laico de lo mexicano. 
De este modo, mediante el uso alternativo de la pintura, 
el periodismo gráfico, los monumentos públicos, el mu-
seo, el mapa, el calendario cívico y el libro, los gobiernos 
de fines de siglo imprimieron en la población la imagen de 
un México sustentado en un pasado antiguo y glorioso, 
próspero en el presente y proyectado hacia el futuro, 

como lo expresa con gran fuerza una alegoría de Casi-
miro Castro del México independiente. La celebración 
del centenario de la Independencia en septiembre de 
1910 vino a ser la coronación del imaginario nacionalis-
ta forjado por los políticos e intelectuales del Porfiriato. 
Esta apoteosis del patriotismo fue cuidadosamente pla-
neada, de tal manera que una porción del excedente eco-
nómico generado en ese tiempo se aplicó a los costosos 
monumentos y obras públicas que entonces se inaugu-
raron, así como a las innumerables recepciones, ceremo-
nias, fiestas, conferencias, congresos, desfiles, paseos, 
exposiciones y ornatos que hicieron de esa conmemora-
ción la más lucida en la historia de los fastos nacionales. 
El centenario de la Independencia se celebró en todo el 
territorio, pero los festejos significativos tuvieron lugar 
en la capital de la República, como lo muestra la crónica 
oficial de esa efeméride.

Los festejos del centenario y la exaltación política 
de Porfirio Díaz
Los festejos del centenario comenzaron el 14 de sep-
tiembre de 1910 con una gran procesión cívica forma-
da por todos los sectores de la sociedad y un homenaje 
luctuoso a los restos de los héroes de la Independencia 
en la catedral. El día siguiente tuvo lugar el tradicional 
desfile, que en esta ocasión ofreció una representación 
de los momentos fundadores de la nación: la Conquista, 
el Virreinato y la Independencia.

En la noche tuvo lugar la ceremonia del grito, enmar-
cada por la novedad espectacular de la iluminación eléc-
trica. La crónica oficial narra que la iluminación de las 
casas, plazas, calles y edificios públicos formaba un “ver-
dadero manto de luz”, que envolvía la ciudad, un tema 
que sucitó los adjetivos más elogiosos para encomiar ese 
alarde del progreso. El día siguiente se inauguró la Co-
lumna de la Independencia, el monumento que por su 
grandiosidad y simbolismo se convirtió en el símbolo de 
la nación moderna. En su base, esculpidas en mármol de 
Carrara, destacaban las figuras de Miguel Hidalgo, José 
María Morelos, Vicente Guerrero, Francisco Javier Mina 
y Nicolás Bravo, y su fuste esbelto estaba rematado por 
la victoria alada, el símbolo de la paz y la libertad. El 
18 del mismo mes se inauguró el monumento a Beni-
to Juárez, diseñado en estilo neoclásico y realizado en 
mármol y bronce, como la columna de la Independen-
cia. Mediante este monumento solemnte, Porfirio Díaz, 
enemigo político de Juárez, reconoció la deuda que la 
república tenía con el impulsor de las Leyes de Reforma 
que establecieron los fundamentos del estado liberal y 
con el defensor de la integridad de la nación frente a las 
agresiones imperialistas.

El Paseo de la Reforma, con sus monumentos a 
Cuauhtémoc, Cristóbal Colón, la estatua ecuestre de 
Carlos IV, la columna de la Independencia y el mausoleo 
de Benito Juárez, era una síntesis de los episodios cons-
tructores de la nación, un libro que se leía paseando y un 
homenaje teatralizado a los héroes de la patria. En las 
fiestas, inauguraciones y discursos que describe la Cróni-
ca oficial, las palabras canónicas fueron “independencia”, 

“paz” y “progreso”, voces similares a los lemas que iden-
tificaron el gobierno de Porfirio Díaz. De esta manera la 
conmemoración del centenario de la Independencia se 
transformó en un teatro escenificado con solemnidad y 
derroche de recursos en la capital del país y focalizado en 
la persona de Porfirio Díaz. En cada una de esas ceremo-
nias emergía, en la escena final, la figura imponente del 
presidente de la República, cuya imagen recorría luego 
las capitales y ciudades del interior del país, proyectada 
por los medios de comunicación.

La difusión de la imagen de Porfirio Díaz en los fes-
tejos del centenario es una obra maestra de propaganda 
política que merece un estudio específico como repre-
sentación teatralizada del poder presidencial. Aquí sólo 
me referiré a las imágenes en las que Díaz aparece como 
encarnación de la patria, la república o la nación. La Cró-
nica oficial del centenario y el Álbum gráfico de la República 
Mexicana contienen la mejor colección de fotografías en 
las que el presidente encabeza las ceremonias, inaugura-
ciones, desfiles, discursos y homenajes a los héroes de la 
patria, a los fundadores de la república y a los defensores 
de la nación. Al lado de la dilatada iconografía oficial, 
Carlos Monsiváis rescató una magnífica colección de 
imágenes populares que dan cuenta de la profundidad 
que alcanzó esta celebración en el imaginario colectivo. 
Así, una serie de estampas y platos pintados presentan la 
imagen de Porfirio Díaz como general victorioso, icono 
nacional rodeado de monumentos y personajes repre-
sentativos, o presidente de la República. Otras imágenes 
lo muestran acompañado por los miembros de su gabine-
te. Una colección de estampas de manufactura popular, las 
más numerosas durante las fiestas del centenario, presenta 
el retrato del presidente Díaz acompañado de las efigies de 
Hidalgo y Juárez, o de ambos, equiparándolo con los fun-
dadores de la nación independiente.

Pero sólo bajo el largo gobierno de Porfirio Díaz hubo la 
paz y la disponibilidad económica para imprimirle a la 
recuperación del pasado un nuevo aliento. 

Desde el primer gobierno de Díaz se manifiesta un in-
terés decidido por apoyar el estudio del pasado remoto 
y se asiste a una revaloración de las culturas indígenas.

Entre 1870 y 1910 las imágenes que provienen de 
este pasado se transformaron en iconos nacionalistas y 
en emblema del Estado porfiriano. Bajo la dirección del 
historiador Francisco del Paso y Troncoso, y con el apoyo 
de Justo Sierra en la Secretaría de Educación, el antiguo 
Museo Mexicano vino a ser un edificio privilegiado en el 
escenario cultural de la capital y un centro de acumula-
ción de conocimientos y formación de nuevos especia-
listas en historia, lingüística, etnografía y arqueología.

Durante las fiestas que celebraron el centenario de 
la Independencia este museo fue uno de los lugares más 
concurridos. Entonces se transformó su contenido y se 
inauguraron nuevas salas, dedicadas a la historia anti-
gua, al Virreinato y la república. Por primera vez los dis-
tintos espacios del museo mostraron el desenvolvimien-
to histórico del país, siguiendo la secuencia cronológica 
establecida por México a través de los siglos. Pero la pieza 
fuerte era la Sala de Monolitos, el área más espaciosa, 
donde se habían reunido las obras monumentales de la 
Piedra del Sol, la Coatlicue, la llamada Piedra de Tizoc, 
un Chac Mool, la cabeza colosal de Coyolxauhqui, una 
serpiente emplumada y otras esculturas de grandes di-

La clave que explica el esplendor de los festejos del 
centenario es el tamaño y la fuerza alcanzados por el Es-
tado porfiriano. 

En contraste con el perfil disminuido de las fiestas que 
celebraron la Independencia en 1821 o en la época de 
Juárez, en 1910, son las instituciones del Estado (los mi-
nisterios o secretarías, el ejército, los gobiernos estatales 
y municipales y el aparato administrativo) los ejecutores 
del vasto programa de celebraciones. Un análisis somero 
de la Crónica oficial de las fiestas del centenario muestra 
que en estas instituciones descansó la organización del 
extenso programa de festejos, la coordinación de los múl-
tiples sectores, burocracias y grupos participantes, y la 
calculada efectividad de su realización. La eficiencia que 
había alcanzado las dependencias del Estado, así como su 
alto grado de centralización, se entrelazaron para que al 
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lado de las fiestas, desfiles y saraos, tuviera lugar el denso 
calendario de inauguración de obras públicas. Con perfec-
to dominio del arte de la manipulación, Porfirio Díaz hizo 
coincidir el programa de festejos con la apertura de las 
obras realizadas por su gobierno y con una serie de expo-
siciones que reunieron a los diveros sectores productivos 
(agricultura, ganadería, industria, comercio), y a los gre-
mios de profesionistas (educadores, médicos, ingenieros, 
arquitectos). Este programa exhaustivo e incluyente cul-
minó con la inauguración de un elenco de nuevas institu-
ciones educativas y culturales: la Universidad Nacional; la 
Escuela de Estudios Superiores; el Congreso Internacio-
nal de Americanistas; el Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnología; el museo Teconológico Industrial, 
etcétera. De esta manera, la celebración del primer cen-

tenario de la Independencia se transformó en una exal-
tación de las obras realizadas por el gobierno de Porfirio 
Díaz (imagen 5).

Los festejos del centenario, además de su proyección 
internacional ante el cuerpo diplomático y los invitados 
especiales, y de su relación íntima con los miembros del 
gobierno, el capital y la Iglesia, tuvieron una repercusión 
profunda en los sectores medios y populares. Junto a los 
desfiles, verbenas, bailes, corridas de toros y estallidos 
pirotécnicos, la Comisión del Centenario promovió una 
propaganda iconográfica dedicada a estos sectores, que 
se tradujo en una colección de estampas que festejaban 
a los héroes de la patria o celebraban la Declaración de 
Independencia firmada el 28 de septiembre de 1821. 
Durante los treinta días que duraron estas fiestas pro-
liferaron las medallas conmemorativas y las imágenes 
patrióticas. La fiesta del centenario impulsó diversos 
ejerciciosde recuperación de la memoria popular, como 
lo testimonia la pulicación en 1910 del Romancero de la 
guerra de Independencia que reunió los cantos dedicados 
a esta gesta a lo largo de  los cien años transcurridos. 
Asismimo, la abundante colección de estampas, bande-
ras, platos pintados, anillos de puros, tarjetas postales, 
juegos infantiles y artefactos con imágenes de los héroes 
de la Independencia, y los emblemas de la patria, brinda 
una idea del alcance popular que tuvo esta celebración y 
del manejo que de ella hizo el presidente Porfirio Díaz.

Los municipios y estados de la Federación, los histo-
riadores y las instituciones académicas, las organizacio-
nes políticas y la sociedad civil estamos celebrando el bi-
centenario de la Independencia. Trabajemos juntos para 
que la conmemoración de la fundación de la República 
y del Estado nacional no sea la celebración del poder o 
del gobernante en turno. Esforcémonos por convertir 
el discurso hegemónico y centralista en un espejo que 
refleje la pluralidad social y la diversidad regional y local 
que forjó a la nación. Corresponde a nosotros, a los his-
toriadores, la sociedad civil, transformar las distorsio-
nes ideológicas y partidistas en revaloración crítica de 
nuestro pasado y en revaloración política del proyecto 
colectivo que nació hace 200 años y sigue siendo nuestro 
sustento republicano y democrático.

Mariano Azuela

Breves consideraciones sobre Iturbide,
primer emperador de México¹ 

E n dos divisiones principales puede comprenderse la opinión sobre don 
Agustín Iturbide: la de la mayoría del Partido Liberal, que le niega todo 

mérito considerándolo como un ambicioso y traidor sin merecimientos nin-
gunos de la patria mexicana, y la del Partido Reaccionario que le da el papel 
primero entre nuestros héroes y le considera como el verdadero libertador 
de México. Distinguidos miembros de uno y otro partido han contribuido 
con sus trabajos a ponerlo en su verdadero lugar, pero para la generalidad de 
los jóvenes actuales medianamente ilustrados el juicio liberal es el que do-
mina. Dos causas poderosísimas influyen indudablemente, una transitoria 
pero inexorable en nuestra época: el Partido Político; otra permanente, na-
tural e inherente al individuo, inherente a la sociedad, a la especie humana: 
el patriotismo.

El Partido Liberal triunfante y contando en su seno con los hombres más 
eminentes de la República ha podido posesionarse de la cátedra, del periódi-
co y del libro, y con tan poderosos elementos que le proporciona el progreso, 
con su amor a todo lo nuevo, ha marcado en vigorosas pinceladas la biografía 
de los hombres notables de la historia haciendo resaltar los negros man-
chones que encuentra en sus enemigos. Y como lo hace bien y con sobrado 
talento, la huella queda indeleble.

Igual efecto obtienen los reaccionarios, olvidando que entramos en un 
estado social nuevo, joven, anhelante del progreso y enemigo acérrimo de lo 
caduco, creyéndose todavía en la época en que el espíritu está ligado, enca-
denado, en que el libre examen es una torpe presunción de necios, con una 
torpeza a toda prueba presenta como héroe inmaculado y rinde homenaje 
como al más grande de los mexicanos a un hombre que empieza su carrera 
de las armas con un lujo inusitado de crueldad y una hipocresía refinada, a 
un asesino y bandido contra el que la dignidad humana ultrajada protesta y 
lanza en la faz un escupitajo.

El efecto de esas defensas es terrible; el sentido común recibe un foetazo 
y protesta; el sentido moral hace repelente al que se quiere llamar padre de 
la patria y es procesado por robo y fraude. Un juicio exacto, y desapasiona-
do por consiguiente, no podría hacerse sino prescindiendo del partido, ni 
estudiando las defensas ni oyendo los vituperios. Los elementos de la so-
ciedad son disímbolos, y tan importantes los unos como los otros. Es una 

¹ Azuela, Mariano. 1958. “Breves consideraciones sobre Iturbide, primera emperador de México”, en Obras completas. Vol. 
III. México: FCE. Pp. 1281-1285.

Imagen 5. Retrato oficial del presidente Porfirio Díaz, 1910. Foto tomada de La fabricación del Estado 
(2003, p. 217).

Imágenes
Florescano, Enrique. 2005. Imágenes de la patria a través de los 
siglos. México: Taurus.
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ley del progreso el ritmo en el movimiento, y para que 
haya ritmo se necesitan fuerzas opuestas. La sociedad 
tiene necesidad de los hombres buenos y de los malos. 
Sin los malos la Revolución Francesa no se habría efec-
tuado; sin los malos la Revolución Mexicana no habría 
tenido lugar y, digámoslo claro, sin los judíos no habría 
habido redención. Si los prudentes estuvieran siempre 
frente al movimiento social, perjudicarían sin la menor 
duda el progreso.

que traen un estado de desapasionamiento, deben tomar-
se las consideraciones del medio, del atavismo. ¿Quién 
que medianamente ha recorrido la historia de México no 
ha visto palpable, desde la Conquista hasta la termina-
ción del dominio español, la obra del pillaje y rapacidad 
de aventureros ávidos de oro, y más tarde de osados y 
crueles explotadores de los tesoros mexicanos y de la vida 
misma? ¿Qué significa esa postergación y esa abyección 
que como un estigma de tristeza cruza la raza india toda-
vía, sino el envilecimiento de una raza tratada como de 
brutos a quienes no se concede la facultad del raciocinio?

Si don Agustín de Iturbide fue sanguinario e hipócri-
ta, si fue usurero, defecto de su raza y de su época fue, y 
no de su sola persona. La figura es antipática y seguirá 
siéndolo, pero no personalicemos en él cualidades co-
munes a los Callejas, García Conde, Concha –y haría una 
lista interminable.

Es la primera: que hubo jefes revolucionarios huma-
nitarios, como los hubo realistas, es cierto honor para 
ellos, memoria perdurable para sus hechos, pero con-
vengamos en que fueron la excepción. En esa época en 
que, estremecida nuestra patria en sus confines, se abrió 
para recoger los torrentes de sangre derramados por sus 
hijos para fructificar diez años más tarde haciendo prohijar 
las ideas proclamadas de independencia y libertad.

La otra causa que influye y más poderosamente, 
decía, es el patriotismo. ¿Qué cosa es la veneración de 
nuestros héroes sino una consecuencia legítima y lógica 
de las primitivas costumbres de los pueblos en su ori-
gen? Como hecho se consigna que el origen de las re-
ligiones ha sido el culto a los antepasados. El hombre 
que por sus méritos, por su valor en la guerra, por la 
sabiduría en sus consejos, se hizo amar de su genera-
ción deja indeleble memoria, y a través de unas cuantas 
generaciones ya no aparece como un ser humano sino 
que se le ha divinizado concediéndole atributos divinos, 
deificándolo y rindiéndole culto. No es sino a través de 
muchos siglos, cuando la civilización ha alcanzado una 
altura considerable, que el hombre ha podido contentar-
se con guardar en el santuario de su corazón tan sólo 
la memoria de sus benefactores pero sin poder prescin-
dir de perfeccionarlos, embelleciendo su figura ayudado 
magníficamente por el poder del tiempo, borrando aun 
sus menores defectos y pasando por consiguiente, ape-
nas pasada una generación, como un tipo de perfección.

Que es exacto esto salta a la vista: oigamos un dis-
curso patriótico cualquiera, desde el de la capital de la 
República hasta el del rincón más humilde de un pueblo, 
y veremos la verdad del aserto.

Se comprende, por consiguiente, qué infinita repug-
nancia se levantara en ciega oposición a la idea de rendir 
homenaje al hombre que ha consumado la independen-
cia de nuestra patria, injuriando a nuestros libertadores, 

injuriando, escupiendo y pisoteando a aquella pléyade 
de héroes que, sin más esperanza que la dicha de gene-
raciones futuras, derramó su sangre en la lucha y en el 
cadalso. ¡Qué repugnancia infinita de elogiar a un hom-
bre que, guiado por ambiciones personales y al servicio 
de los enemigos eternos del progreso y de la libertad, 
contribuye poderosamente y en definitiva determina la 
emancipación de nuestra patria!

Y, sin embargo, la razón exige imperiosamente ren-
dir homenaje a nuestros benefactores, quienquiera o 
comoquiera que hayan sido. La historia juzga hechos y 
juzga intenciones, pero los hechos están sobre las inten-
ciones, y si la buena intención no puede traer perdón 
para un desastre, la mala no puede evitar el elogio de 
una victoria. La sombría figura del solitario del Escorial 
llevará siempre la negra mancha de sus crímenes por pa-
sión política y religiosa, por más que se demuestra (sus 
grandiosos proyectos de tener el mundo postrado ante 
su patria y ante su Dios) que sus intenciones fueron las 
más nobles y las más santas: el engrandecimiento de su 
patria; por más que se demuestre que todo lo hizo a ma-
yor honra y gloria de Dios.

Y entrando al fondo de nuestra investigación, al lan-
zar epítetos denigrantes contra Iturbide podríase con-
testar con las palabras de Jesús de Nazaret: “El que sea 
limpio que tire la primera piedra”.

Si la justicia debe reinar, levantemos un recuerdo al 
consumador de la Independencia o tiremos por tierra una 
porción de pedestales de estatuas de hombres venerados 
pero que grandes y muy grandes defectos tuvieron.

Despejemos esos fenómenos de espejismos, y con 
un espíritu de crítica severa, sí, pero imparcial, exami-
nemos la vida de cada uno de nuestros lares y, ¡ay!, si 
llevamos la idea de encontrar no seres humanos, defec-
tuosos, imperfectos, viciosos, etc., qué grande nuestra 
desilusión si les formamos su causa, si estudiamos el pro 
y el contra. Por el contrario, cuando se lleva la convicción 
de que no son seres excepcionales sino hijos de su me-
dio, de su época, de las circunstancias que los rodean, 
cuando los vemos obrar en el círculo que les rodea, reco-
noceremos sus defectos, sus yerros, pero al reconocerlos 
humanos, verdaderamente más grandes, más dignas de 
veneración, aparecerán sus virtudes.

Por último, para el progreso –progreso significa uno 
o dos siglos–, su obra avanza, avasalla todo, despedaza 
cuanto se opone a su paso pero no se detiene. En la histo-
ria la figura de Iturbide quedará siempre en segundo tér-
mino en la Independencia de México. La evolución depen-
de de fenómenos complejos y la voluntad de un individuo 
es pequeñísima. Si México logró su independencia, obra 
fue de la germinación exuberante de semilla regada con la 
sangre de Hidalgo, Morelos, Allende, etc., y de millares de 
mexicanos. Los enemigos de la libertad, por las circuns-

tancias especiales de la época, fueron obligados a tomar el 
partido de la revolución para aprovecharla en sus propios 
intereses, y este incidente fue el que apremió el triunfo 
de la libertad que tarde o temprano, con sus enemigos y a 
pesar de ellos, habría triunfado. 

Alegoría de la coronación de Iturbide, de José Ignacio Paz (ca. 1822). Foto proporcionada por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia.

El emperador Agustín de Iturbide.

Cada hombre no es, en suma, sino un conjunto de 
virtudes y de vicios, ya predominen los primeros, ya los 
últimos,

pero la resultante es el progreso para las sociedades nue-
vas como para los hombres nuevos, aprovechando en su 
provecho esos mismos vicios.

Yo no puedo concebir que una transformación social 
se efectuara si cada uno de los miembros de dicha so-
ciedad fuera un hombre moderado, bien equilibrado, sin 
pasiones ni ambición, ni egoísmo; en suma, con las solas 
virtudes y sin los defectos comunes a los hombres.

Además de estas consideraciones generales que no 
pueden redundar sino en benevolencia para los demás y 

Es, por tanto, la generación presente la que goza los 
frutos en plenitud, la que prospera y ve florecer las artes, 
las ciencias, las industrias;

la que debe agradecimiento y gratitud a todos los que 
contribuyeron al triunfo de la libertad. Ésta se habría 
obtenido, pero quizá mucho más tarde, y aún pasaría 
negra nube de tristeza por nuestra imaginación si, como 
nuestros hermanos de Cuba, la hubiéramos adquirido 
bajo la amenaza constante del Coloso del Norte.

Por lo demás, la historia es severa y si juzga hechos e 
interpreta intenciones, tengo para mí que en los prime-
ros es autoridad inapelable; en los segundos es falible y 
levantará siempre eternas discusiones.
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1º. Que la América es libre e independiente de España y de toda otra Na-
ción, Gobierno o Monarquía, y que así se sancione dando al mundo 

las razones.
2º. Que la religión católica sea la única, sin tolerancia de otra.
3º. Que todos sus ministros se sustenten de todos y solos los diezmos 

y primicias, y el pueblo no tenga que pagar más obvenciones que las de su 
devoción y ofrenda.

4º. Que el dogma sea sostenido por la jerarquía de la Iglesia, que son el 
Papa, los obispos y los curas, porque se debe arrancar toda planta que Dios 
no plantó: omnis plantatis quam non plantabit Pater meus Celestis cradicabitur. 
Mat. Cap. XV.

5º. Que la Soberanía dimana inmediatamente del pueblo, el que sólo 
quiere depositarla en el Supremo Congreso Nacional Americano, compuesto 
de representantes de las provincias de números.

6º. Que los Poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial estén divididos en 
los cuerpos compatibles para ejercerlos.

7º. Que funcionarán cuatro años los vocales, turnándose, saliendo los 
más antiguos para que ocupen el lugar los nuevos electos.

8º. La dotación de los vocales será una congrua suficiente y no superflua, 
y no pasará por ahora, de 8,000 pesos.

9º. Que los empleos sólo los americanos los obtengan.
10º. Que no se admitan extranjeros, si no son artesanos capaces de ins-

truir y libres de toda sospecha.
11º. Que los Estados mudan costumbres y, por consiguiente, la Patria no 

será del todo libre y nuestra mientras no se reforme el Gobierno, abatiendo 
el tiránico, substituyendo el liberal, e igualmente echando fuera de nuestro 
suelo al enemigo español, que tanto se ha declarado contra nuestra Patria.

12º. Que como la buena ley es superior a todo hombre, las que dicte 
nuestro Congreso deben ser tales, que obliguen a constancia y patriotismo, 
moderen la opulencia y la indigencia, y de tal suerte se aumente el jornal de 

Rubricados por José María Morelos, 1813

pobre, que mejore sus costumbres, alejando la ignoran-
cia, la rapiña y el hurto.

13º. Que las leyes generales comprendan a todos, sin 
excepción de cuerpos privilegiados; y que éstos sólo lo 
sean en cuanto al uso de su ministerio.

14º. Que para dictar una ley se haga junta de sabios 
en el número posible, para que proceda con más acierto 
y exonere de algunos cargos que pudieran resultarles.

15º. Que la esclavitud se proscriba para siempre y lo 
mismo la distinción de castas, quedando todos iguales, y 
sólo distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud.

16º. Que nuestros puertos se franqueen a las nacio-
nes extranjeras amigas, pero que éstas no se internen 
al Reino por más amigas que sean, y sólo habrá puertos 
señalados para el efecto prohibiendo el desembarque en 
todos los demás, señalando el diez por ciento.

17º. Que a cada uno se le guarden sus propiedades y 
respete en su casa como en un asilo sagrado, señalando 
penas a los infractores.

18º. Que en la nueva legislación no se admita la tortura.
19º. Que en la misma se establezca por Ley Consti-

tucional la celebración del día 12 de diciembre en todos 
los pueblos, dedicado a la Patrona de nuestra Libertad, 
María Santísima de Guadalupe, encargando a todos los 
pueblos la devoción mensual.

20º. Que las tropas extranjeras o de otro Reino no pi-
sen nuestro suelo, y si fuere en ayuda, no estarán donde 
la Suprema Junta.

21º. Que no se hagan expediciones fuera de los limi-
tes del Reino, especialmente ultramarinas; pero [se au-
torizan las] que no son de esta clase [para] propagar la fe 
a nuestros hermanos de Tierradentro.

22º. Que se quite la infinidad de tributos, pechos e 
imposiciones que nos agobian y se señale a cada indi-
viduo un cinco por ciento de semillas y demás efectos 
u otra carga igual, ligera, que no oprima tanto, como la 
Alcabala, el Estanco, el Tributo y otros; pues con esta 
ligera contribución y la buena administración de los bie-
nes confiscados al enemigo, podrá llevarse el peso de la 
guerra y honorarios de empleados.

Chilpancingo, 14 de septiembre de 1813. José Ma. 
Morelos [rúbrica]. 

23º. Que igualmente se solemnice el día 16 de sep-
tiembre todos los años, como el día aniversario en que 
se levantó la voz de la Independencia y nuestra santa Li-
bertad comenzó, pues en ese día fue en el que se desple-
garon los labios de la Nación para reclamar sus derechos 
con espada en mano para ser oída; recordando siempre 
el mérito del grande héroe, el señor Dn. Miguel Hidalgo 
y su compañero Dn. Ignacio Allende.

Repuestas en 21 de noviembre de 1813. Y por tanto, 
quedan abolidas éstas, quedando siempre sujetos al pa-
recer de S.A.S. (Salvo este último párrafo, que es una de 
las varias interpolaciones que se le hicieron al documen-
to en el Congreso, el 21 de noviembre de 1813, transcri-
bimos aquí sólo el texto original de Morelos, leído en la 
sección inaugural de la Asamblea, el 14 de septiembre.)

Sentimientos de la Nación¹

¹ “Sentimientos de la nación”, en Actas de Independencia y Constituciones de México, vol. 1, exp. 05. Archivo General de 
la Nación. Recuperado de http://www.agn.gob.mx/independencia/paleografias/Original%20Sentimientos%20de%20
la%20Nacion.html
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El texto original rubricado por José María Morelos fue 
leído por su secretario Juan Nepomuceno Rosáinz en la 
sesión inaugural del Congreso de Chilpancingo, el 14 de 
septiembre de 1813. Las tachaduras en el punto 5, la eli-
minación del 6 y la inclusión del punto 23 que, como se 
puede observar, está colocado debajo de la fecha y la fir-
ma de Morelos fueron, al parecer, correcciones hechas al 
documento en la sesión del 21 de noviembre del mismo 
año. Ernesto Lemoine Villicaña (1927-1993), investiga-
dor del Archivo General de la Nación, especializado en el 

estudio de la Independencia de México, explicó el signifi-
cado y los cambios en el documento del modo siguiente:

Tenemos aquí el “decálogo” del ideario de 1810 y una de 
las bases de sustentación de nuestro liberalismo decimonó-
nico. Es el documento ideológico-político más importante 
del Manuscrito Cárdenas y, quizá, el más valorado, citado y 
“sacralizado” de cuantos produjo la insurgencia.

Oculto al examen del investigador durante siglo 
y medio, su rescate en 1965 nos permite subsanar las 
anomalías de la copia Humana (única conocida hasta 
ese año), aunque al mismo tiempo plantea nuevos pro-
blemas de precisión relativos al texto princeps, es decir, 
al redactado exclusivamente por Morelos, y es que, en 
realidad, el documento contiene mezcladas dos versio-
nes de los Sentimientos: la de Morelos, fechada el 14 
de septiembre, y la del Congreso (posiblemente obra de 
Bustamante), signada el 21 de noviembre e impostada 
sobre la primera, a la que adiciona y modifica. El proceso 
de esta doble composición puede reconstruirse así:

En el acta de la sesión inaugural del Congreso […] 
puntualiza el secretario [Juan Nepomuceno] Rosáinz que 
después de la lectura por Morelos, de su discurso, fue “leí-
do por mí enseguida un papel hecho por el señor General 
cuyo título es Sentimientos de la Nación, en el que efec-
tivamente se ponen de manifiesto sus principales ideas 
para terminar la guerra y se echan los fundamentos de la 
Constitución futura”. Lo leído por Rosáinz fue, sin duda, el 
texto original del caudillo; texto escrito por un amanuense 
que sólo al final, de puño y letra de Morelos, lleva su nom-
bre, firma, lugar y fecha de emisión.

Días después –suponemos–, Morelos, por sí o acon-
sejado por alguno de los politólogos que actuaban en 
Chilpancingo, llegaría a la conclusión de que algunos de 
los postulados de sus Sentimientos eran susceptibles de 
cambio o afinación. El caudillo abandonó la sede del con-
greso el 8 de noviembre para emprender su malhadada 
expedición a Valladolid. Relata, dolorido, Bustamante: 
“El doctor Cos y yo, que preveíamos que el dado iba a 
echarse y aventurarse para siempre la libertad de la pa-
tria, nos quejábamos en secreto. Yo, que merecí aprecio 
de Morelos, pasé a despedirme de él la noche del 7 de 

Original. Sentimientos de la Nación
rubricados por José María Morelos, 1813²

noviembre, víspera de su salida”. Y antes de su salida de 
Chilpancingo –quizá la misma noche de despedida– de-
bió haberle entregado a Bustamante su original de los 
Sentimientos con el fin de que le hiciera las modificacio-
nes que juzgara convenientes, sujetas en definitiva a la 
aprobación del propio Morelos.

[…]
Con los agregados y los cambios –algunos de estilo y 

otros de fondo–, el original de Morelos quedó confuso 
en parte, como un borrador difícilmente legible. Es se-
guro que se pensaba remitirlo así al caudillo –abrumado 
en esos días por su caótica expedición sobre Valladolid– 
para que, aprobando el nuevo texto, se pasara en limpio 
y se diera a la prensa. Pero Morelos ya no lo vio ni por 
lo tanto, pudo darle su visto bueno. Cuando, a princi-
pios de 1814 y ante la proximidad de la tropa de Armi-
jo, los miembros del Congreso evacuaron Chilpancingo 
trasladándose a Tlacotepec, cargaron con el archivo de 
la corporación, que incluía el original modificado de los 
Sentimientos; papel que, incautado con todos los demás 
en la acción de Tlacotepec, no pudo ser examinado por 
Morelos, pero sí por Calleja y por su secretario Humana.

[…]
Morelos compuso los Sentimientos originalmente en 

22 artículos; mas a última hora, advertido por él o por 
alguno de sus consejeros de que faltaba uno fundamen-
tal, lo añadió, pese a que ya había cerrado y rubricado el 
documento: es el número 23, que consagra la celebra-
ción del 16 de septiembre “como el día aniversario en 
que se levantó la voz de la Independencia y nuestra san-
ta Libertad comenzó”.*

[…]
Una pregunta se impone: ¿mejoró Bustamante –si es 

éste el autor de las enmiendas– la estructura y el conte-
nido esencial del texto de Morelos? Creemos que no y 
que, en términos generales, es mejor, más claro y preci-
so en sus formulaciones ideológico-políticas, el original 
moralista. El manuscrito original de los Sentimientos 
de la Nación forma parte del Manuscrito Cárdenas, 
conjunto documental que el 27 de agosto de 1982 fue 
entregado por la familia del ex presidente Lázaro Cárde-
nas al Archivo General de la Nación, donde permanece 
resguardado.

*Manuscrito Cárdenas Documentos del Congreso de Chil-
pancingo, hallados entre los papeles del caudillo José María 
Morelos, sorprendido por los realistas en la acción de Tlaco-
tepec el 24 de febrero de 1814, Ernesto Lemoine Villicaña 
(ed. facs. y paleografía con un estudio histórico y apén-
dice documental), México, IMSS, 1980, pp. LIX-LXIII.

2 “Original. Sentimientos de la Nación rubricados por José María Morelos, 1813”, en Actas de Independencia y Constituciones de México, Colección de Documentos del Congreso de 
Chilpancingo, Manuscrito Cárdenas, vol. 1, ff. 33-34v. Archivo General de la Nación. Recuperado de http://www.agn.gob.mx/independencia/fichas/Original%20Sentimientos%20de%20
la%20Nacion.html
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Carmen Blázquez Domínguez² 

Actitudes y discusiones acerca de la separación
de España en Xalapa y Veracruz¹

A un cuando el presente texto versa sobre las actitudes y discusiones que 
se dieron en Xalapa y en el puerto de Veracruz en torno a la realidad 

colonial y los anhelos de cambio entre 1808 y 1821, es necesario hacer una 
breve referencia a la situación regional para situar adecuadamente las ac-
ciones de las corporaciones municipales de ambas plazas. De igual forma 
resulta indispensable señalar que la revisión y/o reflexión de los eventos y 
procesos históricos relacionados con coyunturas estratégicas, como la revo-
lución de independencia de 1810 y la revolución de 1910, resultan de suma 
relevancia y son de gran utilidad siempre y cuando las versiones oficiales no 
lleven a reconstrucciones históricas acartonadas, distantes, que no parecen 
tener nada que ver con el momento que vivimos o con la sociedad y el país 
que hoy, en los inicios del siglo XXI, tenemos. Entre 1808 y 2008 median dos 
siglos. Tal parecería que nada une a estos dos años y sin embargo guardan si-
militudes cuyo análisis resulta interesante y aleccionador. De manera que no 
debe extrañar que, a través de la reconstrucción histórica que se presenta,  
los tradicionales precursores de la independencia mexicana en el escenario 
veracruzano no aparezcan como tales, sino como actores de un lento proceso 
de transformación que acabó por modificar la realidad colonial sin romper 
las estructuras del viejo orden.

En 1808 un conjunto de hechos trastornaron la sociedad del virreinato 
de la Nueva España en el ámbito político, socioecónomico y militar. Con el 
paso de los años serían los causantes de la “decadencia” novohispana y del 
inicio de la guerra de independencia de México. Si bien la crisis venía desa-
rrollándose desde tiempo atrás, el punto culminante de ésta ocurrió preci-
samente en este año. En consecuencia, para la historiografía mexicana los 
sucesos comprendidos entre 1800 y 1808 han quedado registrados como la 
etapa denominada Crisis política de 1808 que, por otro lado, puede consi-
derarse como el antecedente del movimiento de insurgencia de 1810 y de la 
separación de España en 1821.

En Veracruz los orígenes de la mencionada Crisis política de 1808 se re-
montan a los finales del siglo XVIII y a los albores de la centuria decimonó-
nica. Para entonces el territorio veracruzano era, al igual que el resto de la 
Colonia, al menos en apariencia, próspero y tranquilo. La riqueza pública y 

privada había aumentado durante el reinado de Carlos 
III. Se disfrutaba de un comercio muy activo, una agri-
cultura en progreso y una industria “adelantada”. En los 
principales núcleos urbanos se emprendían obras de im-
portancia, la red carretera de la región central mantenía 
la comunicación con el Altiplano y su población crecía. 
Las regiones tenían límites y vocaciones económicas 
bien definidos. Los pueblos y villas que aglutinaban las 
actividades de poblados de menores dimensiones eran 
ya enclaves estratégicos dominados por oligarquías de 
comerciantes y hacendados. Y el control político estaba 
en manos de una minoría blanca.

Sin embargo, Veracruz mantenía vigentes desventa-
jas no superadas: mala distribución de los habitantes, 
despoblamiento de grandes áreas y una economía en la 
que se priorizaba el intercambio mercantil sobre otros 
sectores productivos. Estas circunstancias junto con la 
aplicación de las transformaciones borbónicas agudiza-
ron los desequilibrios sociales. 

Para los peninsulares y criollos la situación en gene-
ral resultó benéfica. Los primeros acrecentaron su poder 
como gobernantes y sus capitales aumentaron gracias al co-
mercio ultramarino. Los segundos afianzaron la propiedad 
de haciendas y el monopolio de los principales circuitos 
comerciales. Con todo, ambos sectores estaban descon-
tentos, sobre todo los afincados en la región central vera-
cruzana, por las incomodidades que causaban las tropas 
acantonadas en la vida cotidiana, por los embargos de 
“acémilas” y por el entorpecimiento del tráfico mercantil. 
Su disgusto e inquietud también tenía que ver con el pe-
ligro de revueltas populares, la independencia de las colo-
nias inglesas en Norteamérica, el estado de guerra entre 
España e Inglaterra y el curso de la revolución en Francia, 
que amenazaba la integridad territorial de la Península. 

Para los demás estratos sociales las condiciones em-
peoraron o se quedaron como estaban: indios, mestizos, 
mulatos, negros, ligados de por vida a las haciendas, es-
clavizados en ingenios, sujetos a los trabajos de arriería 
y/o como mano de obra en la carga y descarga naviera. 

En consecuencia, entre 1753 y 1787 la intendencia de 
Veracruz sufrió brotes de descontento de negros e indí-
genas cuyos efectos se conjugaron con los de varios fenó-
menos naturales, sequías severas y heladas intensas que 
tuvieron lugar entre 1785 y 1798, y 1805 cuando hubo 
una plaga de langosta que asoló el centro de la provincia,  
y que produjeron malas cosechas, escasez de productos 
básicos, como maíz, debido al acaparamiento de granos 
por parte de comerciantes y hacendados, y una “gran 
hambre”. No sorprende que, con estos eventos como tras-
fondo,  las noticias que llegaban a la Nueva España, y que 
entraban por el puerto de Veracruz difundiéndose con ra-

pidez entre los sectores peninsulares y criollos de Xalapa, 
Córdoba y Orizaba, se discutieran, provocaran inquietu-
des y polémicas diversas entre los sectores populares  y 
en los más ilustrados, e incentivaran ideas separatistas.

Las hostilidades con los ingleses retardaron la co-
municación metrópoli-Colonia y pusieron de manifiesto 
que la Nueva España podía abastecerse mediante buques 
extranjeros, además de que la industria novohispana se 
mostraba capaz de suplir con ventaja mucho de lo que 
antes se importaba. Ello llevó a la idea de que la Colonia 
podía ser autosuficiente, de que la Nueva España tenía el 
grado de desenvolvimiento político y cultural necesario 
para gobernarse por sí misma sin la tutela de nadie. Para 
algunos comerciantes veracruzanos el hecho era más evi-
dente debido a su estrecha relación con la plaza porteña y 
con los puertos de cabotaje como Tuxpan, Nautla y Alva-
rado, y de navegación fluvial como Tlacotalpan. 

Entre la realidad colonial y los anhelos de cambio (1808-1821) 

1 Conferencia dictada en el recinto de homenaje a don Benito Juárez, Palacio Nacional, segundo Patio Mariano, Distrito 
Federal, dentro del ciclo de conferencias 1808 a doscientos años. El análisis historiográfico contemporáneo.

2 Investigadora del Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana.

Vista de la villa de Xalapa.

En la villa de Xalapa la idea ganó importancia por la 
presencia de fuerzas militares y de viajeros que circulaban 
entre la costa y el Altiplano.

Inclusive se publicaron pasquines en los que se repudiaba 
la ocupación francesa del suelo español.

Y precisamente cuando imperaba este clima de agi-
tación y efervescencia, el virrey José de Iturrigaray 
tomó la decisión de abandonar el puerto de Veracruz 
y de situar en Perote, Xalapa y Orizaba la infantería de 
Tlaxcala; los batallones de la Corona, Nueva España y 
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Puebla;  los provinciales de Toluca, y los Dragones de Es-
paña, tropas que anteriormente habían resguardado al 
primer puerto del Golfo que monopolizaba el comercio 
ultramarino. El puerto de Veracruz quedó entonces bajo 
la responsabilidad exclusiva del Cuerpo de Lanceros y 
del Fijo, y como es de suponer, con el consiguiente eno-
jo del sector mercantil, peninsular y criollo, para el cual 
resultaba difícil aceptar que el gobierno virreinal dejara 
desprotegida una población clave dentro del esquema 
económico colonial, y significaba que el virrey no era leal 
a la metrópoli.

La plaza de armas del puerto de Veracruz
Hasta aquí la breve referencia a la situación regional 
para situar adecuadamente las acciones de las corpora-
ciones municipales de Xalapa y del puerto de Veracruz, 
y de los grupos oligárquicos de ambas plazas, más que 
de las sociedades locales en su conjunto. En las dos po-
blaciones se vivía la vida cotidiana con agitación y entre 
discusiones, especulaciones y rumores ligados a los flu-
jos informativos que corrían entre la costa y el Altiplano. 

Estuvieron enterados de la debacle naval que la Ar-
mada española sufrió en Trafalgar en octubre de 1805, 
derrota que causó descontento ante la inutilidad de 
los fondos recaudados mediante la Consolidación de 
los Vales Reales. Poco antes de finalizar 1807 supieron 
que Galicia y Cantabria habían sido invadidas por los 
franceses, y que el Consejo de Estado del virrey José de 
Iturrigaray había ordenado la movilización de la mayor 
parte de los conjuntos militares virreinales hacia Xala-
pa para enfrentar una posible invasión de Napoleón a la 
Nueva España. En enero de 1808 recibieron la noticia de 
que los franceses habían entrado en Valencia y Sevilla, 
y que estaban a un paso de Madrid. En junio del mismo 
1808 supieron, a través de la Gaceta de Madrid que llegó 
al puerto de Veracruz en la fragata Aventura, sobre el 
motín de Aranjuez, las abdicaciones de Bayona y el le-
vantamiento de los madrileños del 2 de mayo.

Todos esos asuntos llevaron, al ya entonces hacen-
dado y comerciante sevillano Diego Leño, procurador 
general de la corporación xalapeña, a presentar un “pe-
dimento” ante el cabildo en el cual manifestó que por las 
aflicciones en que se hallaba la nación, es decir España, 
en las circunstancias del momento, por la amenaza de 
una “gran ruina” sobre la misma y por el “trastorno” que 
ello causaría a la religión católica, pedía la formación de 
una junta a la que asistieran, a más de las personas del 
“primer orden”, todos los letrados que se hallaban en 
la villa para nombrar una diputación que representara 
ante el virrey los “sentimientos” que animaban tanto a 
los capitulares como al “pueblo unido al ejército acan-
tonado”. Requería también: 1) el nombramiento de un 
“asesor de probidad”, con voz, voto y asiento, que los 
ilustrara sobre los eventos que estaban teniendo lugar 
en la Península y dictaminara “…según las ocurrencias 
con acuerdo del cabildo pleno”; 2) la designación de dos 
o más sujetos de los más “distinguidos” vecinos para que 
representaran a los munícipes en las comisiones que ulte-
riormente ocurrieran; 3) el nombramiento de cuatro co-
misionados para que, dividida la jurisdicción de la plaza 
en cuatro o más cuarteles, levantaran un padrón gene-
ral; 4) la expedición de una orden para que todo “estan-
te” y habitante con tienda abierta, y maestros de todos 
oficios, proporcionaran una lista de los individuos que 
estuvieran a su cargo señalando sus edades y notifican-
do la ausencia de cualquiera de ellos, y 5) la impresión en 
la Gaceta de México de los acuerdos tomados. 

En respuesta al “pedimento” de Leño, los capitula-
res3 consultaron a los letrados que estaban en Xalapa4 
sobre las facultades del ayuntamiento para nombrar la 
junta propuesta por el procurador general antes de pasar 
a discutir dicho tema con el “público”. Estos individuos 
declararon que la corporación municipal no tenía  facul-
tades para proceder como lo pedía Diego Leño, dado que 
no existían “circunstancias graves” que lo exigieran y así 
lo aceptó el cabildo. Sin embargo, acordó, teniendo en 
cuenta el “celo y patriotismo” del procurador general,  la 
“alteración” pública que había llegado al extremo de fijar-
se pasquines, y la “uniformidad de sentimientos” a favor 
de la “religión y la patria” que demostraban “todos los del 
pueblo, tanto militares como paisanos”, dar cuenta a la 
“Superioridad”, mediante una representación, de la “bue-
na disposición” del ayuntamiento para tomar “…medidas 
más eficaces y… sacrificar sus intereses, sus personas, y 
hasta sus mismas vidas, en obsequio de tan preciosos ob-
jetos”. La corporación se declaró dispuesta a cumplir  las 
providencias que la “Superioridad”, o el virrey, estimara 
convenientes y oportunas “a las actuales circunstancias”, 
e hizo hincapié en la “ciega obediencia” con que las mis-
mas serían pronta y puntualmente cumplidas.5  

Conforme a lo acordado, el ayuntamiento de Xalapa 
dirigió a José de Iturrigaray una representación. Elabo-
rada el 20 de julio, fue publicada en el suplemento de la 
Gaceta de México el  10 de septiembre de 1808. En ella los 
munícipes xalapeños insistieron en  que a partir del mo-
mento en que desde la Península comenzaron a propa-
garse las “tristes” noticias que eran públicas, el “pueblo 
indistintamente” las discutía en las calles, plazas y ta-
bernas. Esta práctica, dijeron, había aumentado a la par 
que se recibían nuevas noticias. La gente se dividía en 
grupos por todas partes, se confabulaba, se oía el mur-
mullo y aparecían pasquines en las casas de los jueces y 
en los parajes públicos.  A pesar de reconocer que podían 
repeler con “intrepidez” a cualquiera que por la intriga 
o por la fuerza intentara perturbar el  “buen orden” y la 
tranquilidad, sabían que cuando las opiniones políticas 
se trataban con “ardor” se producían efectos pernicio-
sos. De esas consideraciones provenía, señalaron, el celo 
de Diego Leño y su “pedimento”, y  las declaraciones del 
ayuntamiento sobre sus intenciones de “… precaver los 
males de una fermentación…”, de no apartarse un pun-
to del buen sistema de ideas, de mantener su lealtad al 
gobierno virreinal y a sus “legítimos” soberanos, de obe-
decer sus órdenes para enfrentar todo riesgo, interior y 
exterior, y de formar una diputación municipal que se 
trasladara a la ciudad de México con objeto de residir 
cerca del virrey.6 

El 23 del mismo mes Iturrigaray respondió a la repre-
sentación de los munícipes de Xalapa aceptando el envío 
de una diputación municipal con el objeto de que le ex-
pusiera lo que sucedía, y de que le recomendara “… las 
providencias que [fuera] necesario poner en ejecución 
para conservar [el] reino [para] sus católicos y legítimos 
dueños”.  A la par, indicaba lo que esperaba de los capitu-
lares: que extinguieran con el “celo de verdaderos padres 
de la patria… cualquier leve chispa de fermentación…” 
que pudiera encenderse. 

Parecía que los capitulares xalapeños coincidían con 
las intenciones de José de Iturrigaray: declarar la sepa-
ración provisional de España con el apoyo criollo. Dicha 
coincidencia provenía del contacto constante que el con-
trol y la supervisión de tropas acantonadas, y sus movi-
lizaciones, fomentaron entre el virrey y el ayuntamiento 
de Xalapa. Iturrigaray visitó varias veces la intendencia 
de Veracruz para reconocer la posición militar del puer-
to, la costa sotaventina y otros puntos como Huatusco y 
Palmillas. Durante los viajes se hospedó con frecuencia 

La plaza de armas del puerto de Veracruz.

La familia de Carlos IV pintada por Francisco de Goya en 1800, pocos años antes de las Abdicaciones 
de Bayona. En ella aparece la última generación de monarcas absolutos, el mismo Carlos IV y su hijo 
Fernando VII.

3 Ramón María de Villalba, subdelegado por S.M., como presidente; José Antonio de la Peña, regidor perpetuo alférez real; Francisco Sáenz de Santamaría, Diego Leño y el licenciado José 
María Durán, regidores llanos, con Juan Antonio Pardo, Miguel de Arieta y  Juan Esteban de Elías, diputados y síndico personero del común.

4 Licenciados José Francisco Nava, Domingo Zozaya, Domingo Velásquez, José Ignacio García Illueca.
5 AMX, Actas de Cabildo, 18 de julio de 1808.
6 Gaceta de México, 10 de septiembre de 1808, t. XV, núm. 94, p. 663.

Dos acontecimientos agravaron esa realidad en 1808: 
las inclinaciones separatistas que manifestó el ayunta-
miento xalapeño y los tumultos populares que causó la 
llegada de una goleta francesa a la población portuaria. 

En los dos casos mucho tuvieron que ver la abdicación 
de Carlos IV y la invasión napoleónica de la Península, 
sucesos que motivaron la separación provisional de la 
Nueva España proclamada por Iturrigaray.

Sobre el primer acontecimiento, el relativo a las in-
clinaciones separatistas que manifestó el ayuntamiento 
de la villa de Xalapa, habría que señalar que una parte de 
los integrantes de la corporación municipal, peninsula-
res y criollos, estaban imbuidos de las ideas del momen-
to y al tanto de los eventos que tenían lugar en Europa y 
en la ciudad de México, y que en ello influyó la presencia 
de militares criollos, como Ignacio Allende, en la región 
central de la intendencia, y las visitas periódicas que rea-
lizó el virrey a la zona.
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en la hacienda de Lucas Martín, propiedad de Leño. Para 
agosto del mismo año, 1808, la diputación municipal xa-
lapeña, integrada por Diego Leño y por otro hacendado 
y comerciante criollo, Antonio de la Peña, se encontraba 
en la ciudad de México y respaldaba la instalación de una 
Junta Gubernativa, la adopción del nombre de México 
para designar a la Nueva España y el reconocimiento de 
Fernando VII como rey de España y de las Indias, o en su 
defecto de cualquier persona de la Casa de Borbón.

En el mes de agosto, ese agitado agosto de 1808, 
Leño y Peña se trasladaron a la ciudad de México como 
integrantes de la diputación municipal xalapeña. En la 
sesión del cabildo del 27 de julio habían sido elegidos 
y autorizados para respaldar las acciones tendientes a 
conservar la tranquilidad del reino y su conservación 
para el legítimo soberano, Fernando VII.8  

Y mientras en la capital novohispana se hallaban in-
mersos en la agitación política que rodeaba al virrey y al 
ayuntamiento capitalino, en el puerto de Veracruz tenía 
lugar el segundo acontecimiento a que se ha hecho re-
ferencia: los tumultos populares que causó la llegada de 
una goleta francesa. El 10 de agosto La Vaillante apareció 
frente a la costa porteña causando alarma y problemas a 
la corporación municipal que, por otro lado, no tenía las 
mismas inclinaciones que el ayuntamiento de Xalapa. 
Lo que imperaba entre sus integrantes era descontento, 
peninsular y criollo, por las afectaciones mercantiles que 
provocaban las disposiciones virreinales. 

Ese mismo día la goleta francesa fue aprehendida 
por la guarnición de la fortaleza de San Juan de Ulúa. 
Una gran multitud se congregó en el muelle para ver el 
arribo a tierra firme de su tripulación. Las especulacio-
nes y los rumores crecieron con rapidez dada la situa-
ción política de España. Se esparció la voz de que en la 
embarcación venía un antiguo virrey novohispano, José 
Miguel de Azanza, junto con un “alto militar francés”. 
Entonces se supuso que las autoridades militares y po-
líticas iban a “pactar con el enemigo”. Y como el coman-
dante del apostadero, Ciriaco Ceballos, experimentado 
marino español oriundo de Cantabria, prohibió, sin dar 
mayores explicaciones, la comunicación con los marinos 
franceses. Los temores se incrementaron a tal grado que 
rápidamente dieron lugar al descontento público y éste 
adquirió los matices de un motín. 

El ayuntamiento porteño estaba enterado de la si-
tuación y a punto de celebrar una sesión de cabildo 
cuando una “cuadrilla” de cerca de 600 personas, con 
diferentes banderas, que insistentemente aclamaban a 
Fernando VII, “recogieron” a los capitulares en sus casas 
y los obligaron a ir a la sala consistorial pretendiendo 
que de inmediato hicieran la proclama del citado monar-
ca. Ninguna explicación de los integrantes de la corpo-
ración calmó los ánimos ni la exigencia de conocer a las 
personas que habían venido en la goleta y los pliegos y 
noticias que traía. En consecuencia, el cabildo, bajo pre-
sión, acordó que el gobernador Alonso, en unión de los 
regidores Juan Manuel Muñoz y Juan Bautista Lobo, 
abordara la goleta para bajar los pliegos, que se cerraran 
las puertas de la ciudad, como lo exigía el público, y que 
la tropa se retirara a sus cuarteles para evitar “efusión” 
de sangre. La mayoría del pueblo se trasladó al muelle y 

a la playa, mientras un respetable número de individuos 
se mantuvo en la plaza de armas. La calma se mantuvo 
hasta que desembarcaron un cajón de pliegos. Entonces 
la gente se atropelló por todos lados, se inundó la sala, 
la galería y la plaza, y costó inmenso trabajo refrenar los 
ímpetus de la multitud, la que en medio del mayor des-
orden empezó a arrebatar los pliegos impresos traídos 
en medio de gritos de “mueras” dirigidos a Ceballos.

La situación forzó al ayuntamiento porteño a mos-
trar su lealtad a la monarquía española proclamando rey 
a Fernando VII y haciendo público, en la plaza de armas, 
los pliegos y noticias que venían en La Vaillante. Empe-
ro, ni el gobernador militar, Pedro Alonso, ni muníci-
pes de prestigio, peninsulares y/o criollos, como Juan 
Manuel Muñoz, Juan Bautista Lobo, José Mariano de 
Almanza, Miguel Calaveri o Alberto Herrero, pudieron 
controlar la agitación y la violencia de la población en 
la que se mezclaron pugnas entre sectores mercantiles. 
Por ejemplo, las casas de Ceballos y de Tomás Murphy, 
acaudalado comerciante de origen irlandés, fueron sa-
queadas e incendiadas, y en el trasfondo de este evento 
estuvo la enemistad que ambos tenían con los comer-
ciantes locales por los permisos que el primero entregó 
al segundo para negociar con los ingleses. De la casa del 
comandante Ceballos se arrancaron las puertas y venta-
nas, se demolieron los tabiques, se arrojaron a la calle  
muebles, alhajas, ropas, papeles, instrumentos y cuanto 
había en ella, y con todo se hizo una gran hoguera. 

Para entonces el pueblo, que se dirigía a la casa de 
Murphy, se había convertido en populacho entre el que 
se distinguía la marinería porteña. Y a la furia se unió la 
embriaguez dado que, al quemar la casa de Ceballos se 
destruyó también  un almacén de vino y aguardiente que 
estaba en los bajos. 

El gobernador militar Alonso, el regidor Juan Manuel 
Muñoz, el vicario y otros eclesiásticos trataron de evitar 
el saqueo del inmueble del comerciante. Se colocaron 
en la puerta del mismo mientras otros regidores se dis-
tribuyeron por la calle, en la que la gente  alborotada y 
ebria insistía en registrarlo para ver si allí estaban ocul-
tos Azanza y Ceballos. Dos veces entraron al mismo para 
comprobar que no se encontraban en él sin cesar  en sus 
amenazas, y dos veces fue paseado el Santísimo por la 
calle sin conseguirse nada hasta que un aguacero disipó 
momentáneamente a la multitud. En realidad los distur-
bios continuaron hasta el 12 de agosto. El virrey Iturriga-

ray tuvo conocimiento de ellos pero, pese a lo peligroso 
de una situación como la descrita en el primer puerto del 
Golfo, la seguridad no fue reforzada con fuerzas militares. 
Sólo se exhortó a la lealtad y al patriotismo.

Pudiera pensarse que la aprehensión de José de Itu-
rrigaray, el 17 de septiembre, resultado del movimiento 
encabezado por el hacendado aragonés Gabriel de Yermo 
con el respaldo del grupo Los Patriotas de Fernando VII al 
servicio del rey en turno, entre los que estaban los gran-
des comerciantes peninsulares; la investidura de Pedro 
de Garibay como virrey legítimo de la Nueva España, y 
la persecución de los partidarios criollos de Iturrigaray, 
puso fin al ambiente de zozobra y expectación que impe-
raba en Xalapa y en el puerto de Veracruz, pero no fue así. 
En la plaza xalapeña criollos integrantes de la oligarquía 
local, como el canónigo Cardeña y el médico Ojeda, entre 

El dos de mayo de 1808 en Madrid. También llamado La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol; es 
uno de los cuadros más célebres de Francisco de Goya.

7 Suplemento de la Gaceta de México, 5 de agosto de 1808, t. XV, núm. 72, p. 530.
8 AMX, Actas de Cabildo, 27 de julio de 1808.

José de Iturrigaray, virrey de la Nueva España. 

Una actitud en cierto modo semejante a la asumida 
por el ayuntamiento de Xalapa, adoptó, por las mismas 
fechas, el del puerto de Veracruz.

Compuesto casi todo por europeos de filiación realista, 
en la representación que elevó al virrey el 22 de julio le 
decía: “La política, el patriotismo, la convivencia y la 
indignación claman por nuestra resistencia y heroica 
defensa, y la posteridad, íntimamente reconocida, con-
sagrará los más brillantes monumentos a la memoria de 
V.E. y de todos los dichosos y leales habitantes de Nueva 
España, cuyos votos lisonjeamos con la más justa con-
fianza son todos unánimes, como lo acreditará V.E. si 
fuese servido de congregar y oír a sus representantes”.7  
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otros, continuaron celebrando juntas secretas donde se 
discutían ideas reformistas y las actividades de las cor-
tes. En la población portuaria Antonio Merino e Ignacio 
Allende siguieron difundiendo ideas independentistas.

Aparte de estos dos acontecimientos, que hablan 
más de inquietudes y descontento entre miembros de 
grupos oligárquicos que de un verdadero brote de rebel-
día de indígenas, mestizos, negros y mulatos, 

Ahora bien, debe señalarse que durante esa etapa, la 
del movimiento de Independencia, entre 1812 y 1821, 
Xalapa y Veracruz se mantuvieron como enclaves urba-
nos sujetos al orden virreinal a pesar de la efervescencia 
y agitación mostrada en 1808. También conservaron la 
composición de las oligarquías locales que controlaban 
las corporaciones municipales en donde el peso de los 
comerciantes, peninsulares y/o criollos, era determi-
nante. Lo que sí sucedió es que ambas plazas vieron 
afectadas su economía por las acciones insurgentes que 
obstaculizaron la fluidez de los caminos interrumpiendo 
el tráfico de caudales, mercaderías importadas, efectos 
de primera necesidad, productos agropecuarios y via-
jeros, y ello trajo consigo descontento, intranquilidad 
y temores permanentes. Y ambas exigieron de manera 
reiterada la protección armada del gobierno virreinal. 

El aislamiento, sobre todo del puerto de Veracruz, y 
los peligros en que se encontraba el flujo de transpor-
te y mercancías, forzaron la organización de convoyes 
algunos de los cuales alcanzaban con éxito la costa y/o 
el Altiplano, en tanto otros fueron atacados por los in-
surgentes. Por ejemplo, en 1812,  un convoy que salió de 
Puebla hacia la plaza porteña, comandado por Ciriaco 
del Llano y con un cargamento de harina del comercian-
te Juan Bautista Lobo, logró regresar con papel para 
surtir la fábrica de puros de la ciudad de México, efec-
tos particulares, correspondencia de España y un gran 
número de pasajeros. En cambio, uno comandado por 
Juan Labaqui, financiado por comerciantes, que debía 
salir de Veracruz con mercaderías y correo y traer de re-
greso harina y otros artículos que escaseaban en la po-
blación portuaria, fue tomado por insurgentes al mando 
de Nicolás Bravo.

La promulgación de la Constitución de Cádiz levantó 
momentáneamente los ánimos de xalapeños y porteños, 
al igual que en otras plazas veracruzanas. Entre finales 
de 1812 y principios de 1813 tuvo lugar su juramento 
con manifestaciones de júbilo justificadas por la recupe-
ración de la Orizaba saqueada por José María Morelos y 
Pavón en octubre de 1812. Durante un corto tiempo co-
merciantes y hacendados confiaron en que retornaría el 
“clima de tranquilidad” que conocieron en los inicios del 
siglo. Sin embargo, lo que enfrentaron, al menos hasta 
1818, fue la expansión de las guerrillas insurgentes, el 

bloqueo de las comunicaciones, la escasez de productos 
y circulante, y el resquebrajamiento de la tranquilidad y 
el orden coloniales. En los años siguientes, entre 1808 y 
1820, el debilitamiento de la insurgencia dio paso a una 
relativa calma pero no a la seguridad total, y para el últi-
mo año, 1820, hubo noticias de eventos en la Península 
que entraron por el puerto de Veracruz despertando, de 
nueva cuenta, un clima de agitación como el de 1808: 
el levantamiento del general liberal Rafael Riego y el ju-
ramento de la Constitución de 1812 por Fernando VII. 

La inacción y el silencio del gobierno virreinal fren-
te a los acontecimientos que tenían lugar en España 
transformaron la agitación en descontento. Si en 1808 
algunos criollos xalapeños consideraron que la Nueva 
España estaba lista para gobernarse a sí misma, en 1820 
criollos porteños, mercaderes, identificados con el régi-
men liberal peninsular, movidos por la necesidad de pro-
teger sus propios intereses y en busca de la estabilidad 
necesaria para conservarlos, forzaron el juramento del 
código liberal en las principales plazas de la intendencia 
entre mayo y junio de este año.

Para marzo del año siguiente, 1821, las noticias so-
bre el pronunciamiento del Plan de Iguala, encabezado 
por Agustín de Iturbide, y la posibilidad de tiempos es-
tables y seguros debió considerarse desde un ángulo dis-
tinto al de una monarquía constitucional. Los españoles 
y criollos de Xalapa y del puerto de Veracruz se vieron 
inmersos en las contradicciones de las alternativas que 
se les presentaban y ello explica los vaivenes políticos de 
las corporaciones municipales. 

En esta última fase del proceso de separación de Es-
paña, la plaza xalapeña se sumó al movimiento trigaran-
te después de una serie de vacilaciones. Dos xalapeños, 
militares realistas criollos, encabezaron el levantamien-
to veracruzano a favor de Iguala: José Joaquín de Herre-
ra, descendiente de los marqueses de Herrera de Castilla 
la Vieja, de rancio abolengo y tradición militar, y de los 
Ricardo Iberri, criollo acomodado, y Antonio López de 
Santa Anna, hijo de criollos también acomodados y bien 
relacionados en Xalapa y en el puerto de Veracruz.

En cambio la población portuaria mantuvo su lealtad 
a la Corona casi hasta el final cuando, sitiada por fuerzas 
santanistas y ya lograda la independencia política con 
la firma de los Tratados de Córdoba, en agosto de 1821, 
el Consulado de Veracruz y las autoridades municipales, 
en previsión de los rigores y la violencia de una ocupa-
ción militar trigarante por la resistencia que habían pre-

sentado, de revueltas populares y de hostilidades desde 
la fortaleza de San Juan de Ulúa a donde se retiraron las 
tropas españolas, negociaron garantías de seguridad y 
de personas con unos y otros, y levantaron un acta de 
adhesión a la independencia. 

Fernando VII.

José Joaquín de Herrera. Antonio López de Santa Anna.la intendencia de Veracruz mantuvo su vida cotidiana 
hasta 1811 cuando se supo en la provincia veracruzana 
del levantamiento de Miguel Hidalgo.

Entonces los anhelos de cambio quedaron opacados 
por las reiteradas declaraciones de unidad y lealtad al 
régimen colonial, y por la aceptación del enlistamiento 
general que permitió la formación de los cuerpos de mi-
licias denominados “patriotas distinguidos de Fernando 
VII” en las cuatro villas de la región central: el puerto 
de Veracruz, Xalapa, Córdoba y Orizaba. Empero, no fue 
sino hasta 1812 cuando la plaza xalapeña, y en especial 
la población portuaria, sintieron los efectos de la guerra 
insurgente.

El descontento de los sectores oligárquicos xalapeños y 
porteños creció a medida que se prolongaron los años de 
inestabilidad política y de inseguridad dejando atrás los 
anhelos de cambio expresados, en 1808.

Los trastornos en el comercio y en la agricultura los 
exasperaron y los llevaron a culpar a las autoridades vi-
rreinales del fracaso de la pacificación. Asimismo, los hi-
cieron permeables a las ideas de los criollos insurgentes 
y a las de los conspiradores de la profesa que impulsaron 
el Plan de Iguala. 
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Cecilia Vázquez Rubio¹

Cocineras, seductoras, conspiradoras.
Las mujeres en la Independencia

S on las colectividades humanas quienes día con día han construido la 
sociedad. Somos seres históricos, resultado del devenir, e incidimos en 

la construcción de nuestro presente con nuestros propios actos que a cada 
momento se van convirtiendo en parte de la historia. La lucha y las activi-
dades de las mujeres están insertas en los sistemas sociales de su tiempo. 
¿Qué estructuras y usos sociales y de poder prevalecían en el mundo, en 
México y en los lugares en que actuaron las mujeres en la Independencia y la 
Revolución? ¿Cómo influyeron dichas estructuras y usos en sus acciones, y 
qué efectos tuvieron dichas acciones en sus entornos sociales? Y todo ello en 
distintos aspectos y niveles: social, político y educativo. Esta investigación 
forma parte de los esfuerzos por rescatar la importancia de la mujer como 
sujeto histórico.

En días en que se están cumpliendo doscientos años del inicio de la gue-
rra de Independencia de nuestro país, es pertinente reflexionar acerca de lo 
que en México falta por hacer para acabar con la desigualdad entre hombres 
y mujeres. Ya que muchas mujeres han trabajado y entregado su vida por 
lograr la igualdad, por construir una sociedad en la que existan las mismas 
oportunidades para todos, sin importar la raza, el sexo o la condición social.

Recordaremos a algunas mujeres que destacaron por su participación en 
la Independencia. Mujeres fuertes y solidarias no sólo con sus hombres sino 
también con un ideal, y que rompieron con los usos y costumbres de la épo-
ca, asumiendo con valentía las consecuencias de sus actos.

Cocineras, seductoras, conspiradoras, mensajeras y discretas
Sabemos que la mayoría de las mujeres que participaron en la guerra de In-
dependencia, además de conseguir los alimentos, cargar lo necesario para 
cocinar para la tropa, cuidar a los hijos y rezar por ellos, atendían a los he-
ridos o los ayudaban a bien morir. Estas mujeres insurgentes, sin nombre y 
sin rostro, fueron también heroínas. Ellas tuvieron que sobrellevar las duras 
jornadas y soportar terribles abusos. 

Pero también había otras mujeres insurgentes que, al  modo antiguo, se 
les llamaba “seductoras” porque se decía que convencían a los incautos de 
unirse a la lucha. Así fueron llamadas Josefa Ortiz de Domínguez, Leona 

Vicario, Gertrudis Bocanegra y Mariana del Toro. Sedu-
cir es convencer, cosa que ellas hacían con las artes de la 
persuasión, con la palabra hablada cargada de intención 
y de coquetería. “Las seductoras ofrecían casi siempre, 
algo a cambio: ascensos, dinero, armas, pasaportes y 
hasta ellas mismas. Así, consta en los documentos, que 
Juana Barrera, María Josefa Anaya y Luisa Vega, de 
Tula, franquearon hasta sus cuerpos (siendo una no mal 
parecida) al logro de sus ideas, según le fue informado al 
virrey Calleja en 1813” (García, 1985, pp. 341-357. Sau-
cedo, 2010, p. 45).

Las mujeres seductoras de tropa fueron vistas como 
una verdadera amenaza. Carmen Camacho intentó con-
vencer a José María García para que se pasara a las fuer-
zas insurgentes y extrajera armas del cuartel, mientras 
tomaban aguardiente en una vinatería de Acámbaro. 
García la acusó con sus superiores y la averiguación se 
inició. Luego de que el fiscal la encontró culpable, Ca-
lleja firmó la sentencia de muerte, que se ejecutó el 7 de 
diciembre de 1811. De su cuerpo colgaron un cartelón 
que expresaba su delito: “seductora de tropa” para escar-
miento de su sexo (Idem).

María Tomasa Estévez y Sala fue aprehendida por 
Agustín de Iturbide, quien reconoció que ella “habría sa-
cado mucho fruto por su bella figura”, pero, de acuerdo 
con su informe, eso no sucedió por ser tan acendrado el 
patriotismo de los soldados. La hermosa mujer fue eje-
cutada el 9 de agosto de 1814 y su cabeza expuesta en la 
plaza de Salamanca (Miquel, 1980, p. 44).

A los insurgentes les urgía una imprenta para pro-
ducir una mayor cantidad del periódico El Ilustrador 
Americano. Integrantes del grupo conspirador llamado 
Los Guadalupes la consiguieron. El problema era cómo 
sacarla de la ciudad de México, lo que era muy arriesga-
do porque en las garitas los oficiales hacían revisiones 
más o menos exhaustivas. Para transportarla, Juan Raz 
y Guzmán, Benito Guerra, Manuel Díaz y José María 
Llave acondicionaron un coche para ocultar la prensa y 
los tipos. Con sus esposas Luisa de Orellana, Mariana 
Camila Ganancia y Antonia Peña, quienes prepararon 
unas viandas y botellas, tomaron asiento en el coche y 
salieron en festivo acompañamiento pretextando un pa-
seo a San Ángel. Cuando llegaron a la garita no se opu-
sieron a la revisión, pero entre la belleza y el pudor de 
las damas, y una canastita de golosinas, los inspectores 
dejaron pasar el coche sin advertir el cargamento bajo 
las faldas de las señoras. Con este pequeño tesoro, el 
doctor José María Cos pudo esparcir las ideas rebeldes 
en el Ilustrador Americano.

Ana María y Trinidad Ortega, hermanas del cabecilla 
Saturnino Ortega, así como su madre, fueron sorprendi-
das con las armas en la mano cuando los realistas toma-
ron la Hacienda de Cerro Gordo, en junio de 1815. Fue-

ron enviadas a prisión en la ciudad de México, aunque el 
brigadier José de la Cruz lamentaba no haberlas pasado 
por las armas. No corrió la misma suerte Manuela Paz, 
quien fue sorprendida defendiendo la Plaza de Huicha-
pan el 3 de mayo de 1813, y fue fusilada como los hom-
bres encontrados en la misma situación.

¹ Historiadora por la Universidad Nacional Autónoma de México.

Manuela Molina, que tenía por sobrenombre “La 
Capitana”, fue un caso peculiar. Era una india cacica de 
Taxco que tomó las armas desde el inicio de la revolución 
de Independencia.

y sus logros le valieron que fuera nombrada capitana por 
la Suprema Junta Provisional Gubernativa. Estuvo en 
siete batallas, y su admiración por José María Morelos la 
motivó a realizar un viaje a Acapulco con el único fin de 
conocerlo. Derrotada y herida, resistió la tentación del 
indulto para retirarse a Texcoco, donde murió en 1822 
(Saucedo, 2010, p. 58).

María Josefa Martínez era originaria de San Antonio 
el Alto, cerca de San Andrés Chalchicomula (hoy Ciudad 
Serdán), Puebla. Era viuda del insurgente Miguel Mon-
tiel. Cuando fue aprehendida, se dice que “comandaba 
varonilmente y capitaneaba rebeldes en traje de hom-
bre”. Según los informes, “era más perjudicial que nin-
guno de los rebeldes, no sólo por la violencia con que 
exigía las contribuciones, sino también por la seducción 
que en general hacía a todos”. Usaba naguas solamente 
para entrar a Orizaba, Córdoba o Puebla a fin de ente-
rarse de los movimientos realistas. Presa en la casa de 
recogidas de Santa María Egipciaca, su padre, Nicolás 
Martínez, para liberarla, la presentó como una víctima 
del torrente ciego de la Revolución. 

Hubo conspiradoras y mensajeras como Carmen Fer-
nández Barrera Amat y Tortosa, María de la Paz Flores, 
María del Carmen Elvira y María Inés García, esposas y 
hermanas de gobernadores, que impidieron que fueran  
descubiertos los planes del levantamiento de los herma-
nos Michelena contra el gobierno español en 1809.

Durante la guerra de Independencia, la prostitución 
se usó como arma contra los realistas. 

Las “hembras disolutas” fungían como espías o, con ma-
ñas y audaces artificios, convencían al enemigo de unir-
se a la causa independentista.

El gran momento para esas heroínas fue el sitio de 
Cuautla (1812). Durante más de dos meses las mujeres 
públicas visitaron el campamento realista, del que obte-
nían buenas monedas y, sobre todo, información militar 
de valor incalculable para la causa de Morelos. Su labor 
quedó grabada en la historia de Cuautla desde la década 
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de 1820 cuando el ayuntamiento de la ciudad les dedicó 
una calle a la que puso el nombre de “Intrépida barraga-
na”. El Archivo de la Nación conserva los expedientes de 
los casos de mujeres juzgadas por infidentes.

Nació  el 8 de septiembre de 1768 en Morelia, Michoacán 
y murió en la Ciudad de México en 1829.

Hija de españoles de clase media. Al morir sus pa-
dres,  su hermana mayor María Sotero  se hizo cargo de 
su educación. Ingresó al Colegio de San Ignacio de Loyo-
la. Aprendió a bordar, coser y cocinar; a leer y escribir, y 
nociones básicas de matemáticas. Se casó con el viudo  
Miguel Domínguez quien fue nombrado Corregidor de 
Querétaro en el año de 1801, con quien tuvo 12 hijos. Él 
ya tenía otros dos.

Las  imprescindibles y famosas insurgentes 
Fue una mujer que expresaba sus opiniones con gran 

libertad. Invitaba a la rebelión a quien la escuchara y 
no reparó en invitar al Canónigo Mariano de Beristáin 
y Souza, personaje encargado de investigarla, quien la 
calificó de una “Ana Bolena, que ha tenido el valor de 
seducirme a mí mismo con ingenio y cautela”.

Al modo antiguo, a las partidarias de la insurgencia 
que persuadían o convencían a los “incautos” de unirse 
a la lucha se les llamaba “seductoras”. Así fue llamada 
Josefa Ortiz de Domínguez y así también las prostitutas 
que en Cuautla obtenían información de las tropas de 
Calleja que sitiaban la ciudad.

En la Conspiración de Querétaro intervinieron el Co-
rregidor Don Miguel Domínguez, su esposa Doña Jose-
fa Ortiz de Domínguez, los capitanes Ignacio Allende, 
Juan Aldama, Mariano Abasolo y Don Miguel Hidalgo 
y Costilla.

Al ser descubierta la Conspiración de Querétaro, por 
seguridad  y para no levantar más sospechas sobre la parti-
cipación de ambos, el Corregidor  encerró a Josefa. Ella se 
las arregló para hacer llegar el mensaje de alerta al Capitán 
Ignacio Allende y, en consecuencia, tuvo que ser adelanta-
da la fecha del levantamiento armado, fijada originalmen-
te para el 1 de octubre de 1810. Gracias a la información 
de Josefa, muchos de los conspiradores pudieron escapar 
antes de ser aprehendidos. El aviso de la Corregidora de-
terminó que la proclamación de la Independencia se ade-
lantara para el 16 de septiembre en la madrugada, en la 
Congregación de Nuestra Señora de Dolores.

La Corregidora fue denunciada por el Capitán Arias 
por su participación en el movimiento insurgente. Fue 
encerrada primero en el Convento de Santa Clara en 
Querétaro y posteriormente fue recluida en una austera 
celda del convento de carmelitas descalzas de Santa Te-
resa la Antigua de la Ciudad de México. Su marido fue 
el abogado defensor. Fue declarada culpable de traición. 
Unos meses más tarde, por estar embarazada, le permi-
tieron permanecer en una casa, pero no pudo regresar al 
lado de sus catorce hijos y de su afligido esposo sino has-
ta junio de 1817. Siguió apoyando a los Republicanos y 
se opuso a la Monarquía de Agustín de Iturbide. Recha-
zó el nombramiento de Dama de Honor de la emperatriz 
y no aceptó ninguna recompensa por sus servicios en la 
insurgencia.  (Miquel, p. 440-442. Saucedo, p. 34.)

Nació  en  la Ciudad de México en 1790 o 1775 (¿?) y 
murió en 1821 (¿?).

Mariana Rodríguez del Toro de Lazarín y su esposo, 
Miguel Lazarín, simpatizaban con la causa insurgente. 
Al igual que Josefa Ortíz de Domínguez, Mariana utili-
zaba la fortuna de su marido, quien era parcionero de la 
mina La Valenciana en Guanajuato, para realizar tertu-
lias nocturnas en las que las y los invitados ex presaban 
sus ideales libertarios y se conspiraba. 

A fines de marzo de 1811, al enterarse de la captura 
de sus líderes independentistas, entre ellos el cura Mi-
guel Hidalgo y Costilla, en Acatitán de Baján,  en la ter-
tulia “literaria” consideraron que el movimiento había 
sido aniquilado. Ante esto, Mariana del Toro expresó: 
“¿Qué sucede, señores?, ¿no hay otros hombres en Amé-
rica aparte de los generales que han caído prisioneros? 
¡Libertad a los prisioneros: tomemos al Virrey y ahor-
quémoslo!” Fue la principal organizadora de la conspi-
ración que tuvo lugar en la Ciudad de México en el mes 
de abril de 1811.

En lugar de ahorcar al Virrey, planearon convocar al 
pueblo en armas y detener al propio Virrey Francisco 
Javier Venegas y entregarlo a las fuerzas revoluciona-
rias para ser trasladado al  lugar donde se encontraba 
la Suprema Junta presidida por Ignacio López Rayón. 
Desde este lugar se proclamaría la Independencia y se 
presionaría para liberar a Hidalgo. Parte de su estrate-
gia fue Asistir al Paseo Nuevo para familiarizarse con los 
oficiales que iban a dar el golpe y convencer a otros de 
unirse a la lucha.

Sus planes no se llevaron a cabo, pues uno de los 
integrantes de la conspiración, José María Gallardo, te-
miendo morir, se confesó con un padre mercedario de 
apellido Camargo, quien violando el secreto de confe-
sión avisó al Virrey del plan de los conspiradores.  Ga-
llardo fue aprehendido y  denunció a  los integrantes de 
la conjura. 

 En consecuencia, los involucrados fueron hechos 
prisioneros En el proceso que se abrió estuvieron im-
plicados oficiales del ejército, artesanos y, por supuesto, 
esposas y hermanas de éstos. Mariana y su esposo fue-
ron aprehendidos el 29 de abril de 1911. Hasta el 20 de  
diciembre de 1820 no fueron liberados.

Al salir, vivieron en la miseria. Su fortuna había sido 
confiscada. Actualmente el nombre de Mariana está es-
crito en letras de oro en el Salón de Sesiones del Congre-
so. Murió en 1821. No alcanzó a ver la consumación de 
la Independencia de México.

Leona Vicario, inteligente, decidida y solidaria, nació el 
10 de abril de 1789. Quedó huérfana a los 18 años, y 
su tío, el abogado Agustín Pomposo Fernández de Sal-
vador, se hizo responsable de ella. Inmediatamente de-
cidió vivir sola e independiente en una casa del Centro 
Histórico de la Ciudad de México.

Simpatizante con la causa independentista, colaboró 
económicamente con los insurgentes. Convenció a los 
mejores armeros de la Ciudad para fabricar armas, y ella 
las enviaba. Personas de su confianza llevaban y traían 
mensajes de los insurgentes. Además, cocinaba y curaba 
enfermos en el campo de batalla.

A los 18 años conoció en el despacho de su tío al yu-
cateco Andrés Quintana Roo, pasante de derecho. Se 
enamoraron y al poco tiempo desearon casarse, pero el 
tío se opuso a la boda porque Andrés comulgaba con las 
ideas insurgentes.   

Josefa Ortiz de Domínguez.

Mariana del Toro Rodríguez de Lazarín.

Leona Vicario.

Josefa padecía los problemas de todos los criollos: el 
control político, las exigencias económicas de los penin-
sulares y la discriminación.

Frecuentemente organizaba tertulias en las que se 
platicaba, tocaba el piano y se hablaba de filosofía, arte 
y política. Sensible ante las condiciones de pobreza de 
los indios, emprendió numerosas obras de caridad. La 
familia organizaba tertulias políticas, con apariencia de 
literarias. En ellas se hablaba de las noticias más impor-
tantes y se conspiraba contra el orden establecido. A es-
tas reuniones asistían los capitanes Arias, Juan Aldama 
e Ignacio Allende.



Ga
ce

ta
  ┃

  

Leona tenía 21 años cuando estalló la revolución. 
Puso su discreción, posición social, la ayuda doméstica 
de su propia casa y su dinero al servicio de una activa co-
rrespondencia entre los miembros de la sociedad secreta 
Los Guadalupes y los insurgentes. A través de sus infor-
mantes, los insurgentes se enteraban de la situación que 
prevalecía en la Ciudad de México. 

Mujer valiente, de temple, de gran fortaleza, Gertrudis 
Bocanegra  Mendoza nació en Pátzcuaro, Michoacán el 
11 de abril de 1765, y fue fusilada en la plaza del mismo 
pueblo el 11 de octubre de 1817, a los 53 años. 

Su padre era español y  se dedicaba al comercio. Se 
casó a los 18 años con un alférez del ejército realista,  
Pedro Advíncula Lazo de la Vega. Ella era una ferviente 
lectora de los autores de la Ilustración y se cuenta que 
convenció a su esposo de los ideales insurgentes. Tuvo 
tres hijas y un hijo.  En octubre de 1816,  su esposo y su 
hijo José Manuel se unieron a las fuerzas militares de 
Allende en Valladolid, hoy Morelia.

Gertrudis sirvió como correo de los insurgentes en la 
región de Pátzcuaro y Tacámbaro y logró establecer una 
red de comunicación muy importante entre los principa-
les puntos de la rebelión. 

Durante años se agregó a las fuerzas Insurgentes, 
aportó dinero y adquirió pólvora, armas, uniformes y 
comida. Organizaba reuniones en su casa con propósi-
tos independentistas. Su hijo, de 17 años, y su esposo 
murieron en la Batalla de Puente de Calderón. Su yerno 
y ella tomaron sus lugares en los campos de batalla.

Dispuesta a colaborar por los medios que le fueran 
posibles en el campo de batalla, Bocanegra fue enviada a 
Pátzcuaro con la tarea de  averiguar el estado de las fuer-
zas realistas, conspirar y seducir a la tropa para la toma 
de la ciudad por los insurgentes. Fue traicionada. Como 
ella llevaba información en el papel con que se liaban 
los cigarrillos, decidieron torturarla quemándola con las 
brasas  para que delatara a sus compañeros. No lograron 
obtener información.

Al terminar su juicio fue condenada a muerte por 
traición. Se le fusiló el 11 de octubre de 1917 al pie de 
un fresno en la en la Plaza Mayor de Pátzcuaro, que hoy 
lleva su nombre.

Se cuenta que antes de ser fusilada expresó: “No des-
mayen, sigan luchando por la causa de la patria. Llegará 
el día de la libertad”.

Enrique Velasco²

Cantos de Libertad¹

H ay muchas maneras de conocer la historia. La más común es a través 
de los relatos oficiales, de las narraciones de los vencedores. Eso no 

descarta el hecho de que exista al menos otra historia, y quizá la más amable 
de acercarse a ella sea a través de los cantos que la reflejan. Esto ocurre con 
los dos grandes movimientos armados de México: las guerras de Indepen-
dencia (1810-1825) y la de Revolución (1910-1920). Fueron la música y las 
canciones el vehículo mediante el cual diversos autores, muchas veces anó-
nimos, hablaron de los hechos relevantes y de sus protagonistas en letras 
que van de lo épico a lo heroico, sin excluir el buen humor.

Marcha a Juan Pamuceno³
Amoquinequi, Juan Pamuceno, 
no te lo plantas el Majestá,
que no es el propio manto y corona
que to guarachem que to huacal.

El Tata Cura que te dio vida
murió enseñando la libertad,
que era insorgente muy decedida
y que fue coco del Majestá.

Corriendo el tiempo creció el piltoncle,
se puso fraque, comió bistec,
indio ladino, vende a to patria
y guri guri, con el francés. 
Amonequi, nequi, nequi

Gertrudis Bocanegra Mendoza.

1 El presente texto se compone de fragmentos tomados del cuadernillo que acompaña al álbum Cantos de Libertad (2010), 
que incluye dos discos compactos: Hispanoamérica 1810 y México 1910, editado por la Comisión del Estado de Veracruz 
para la Conmemoración de la Independencia Nacional y de la Revolución Mexicana. Asimismo, se transcriben algunas 
canciones que componen este álbum. 

² Académico de la Facultad de Música de la Universidad Veracruzana.
³ Juan Nepomuceno Almonte es uno de los mexicanos más atacados en la historia, por su colaboración con la intervención 
francesa. Los dos textos incluidos datan de 1862 y son sátiras atribuidas a Guillermo Prieto. La música corresponde a uno 
de los sones más antiguos del acervo tradicional mexicano, registrados por Vicente T. Mendoza en su libro La canción 
mexicana: el Xoxchipitzáhuac, bailado y cantado en las bodas (nota de Enrique Velasco).
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Pero lo más admirable de Leona es que, al ser descu-
bierta, resistió con gran valentía y aplomo los interroga-
torios. Negó los cargos y no denunció a nadie.

Su tío logró que el 13 de enero de 1813 la recluyeran en 
el Colegio de las Religiosas de Belén de las Mochas en 
la Ciudad de México. Fue rescatada por tres insurgentes 
disfrazados de realistas el 22 de abril de 1813. Escapó 
rumbo a Tlalpujahua, Michoacán, donde se reunió y 
caso con Andrés.

Don Carlos María de Bustamante tildó de “vieja loca” 
a Leona Vicario (Diario, 15 de julio de 1835). Existe un 
retrato de Leona Vicario en el Museo Nacional de His-
toria que muestra a una mujer que entra a la madurez, 
un tanto llena, aunque aún joven. La mujer para la que 
Morelos pidió la protección del Congreso allá en 1813.
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San Juan de Nepamuceno,
que te lo manda su Mejestá,
que no es lu mesmo penacho que corona
que es mon castillo nuestro jacal.

Allá en la Francia jurí jurí jurí
allá en la Francia jurí jurí jurá
ya ganó Benito Juárez
ya tenemos libertad.

Y qué te lo pareciera
que vinieran lo ladrone
se llevaran to mujié
te dejaran sin calzones.

Y qué te lo pareciera
que vinieran lo ladrone
se llevaran to mujié
te dejaran sin calzones.

Randall Kohl⁴

En 1808 comenzó el derrumbe de la antigua monarquía 
hispánica a la que pertenecían los virreinatos de Nueva 
España (México), del Perú (Perú, Ecuador y Bolivia), del 
Río de la Plata (Argentina, Uruguay y Paraguay), Nueva 
Granada (Colombia, Venezuela y Panamá), así como de 
las capitanías generales de Chile, Yucatán y Guatemala 
(Guatemala, El Salvador, Chiapas, Honduras, Costa Rica 
y Nicaragua).

La música popular y las artes folklóricas
Desde el siglo XVI, los ensambles de arpas y de guitarras 
de varios tamaños habían sido la base para la producción 
de estos géneros. Prácticamente en cada pueblito había 
al menos una persona especializada en juntar músicos 
para fiestas y bailes.

Al final del siglo XVIII y comienzo del XIX muchas de 
las características musicales que aceptamos como este-
reotípicas mexicanas comenzaron a estandarizarse. A la 
vez, muchos de los elementos meramente españoles em-
pezaron a descartarse o relegarse a un papel secundario. 
Importante en este proceso de estandarización y acep-
tación nacional fue la tonadilla escénica, forma teatral 
importada de España que incluía canciones y escenas có-
micas que atraían a la gente de cualquier estrato social.

Al rey de Francia
vio Pamuceno
y pagrecito le dijo luego
voy y te vende carbón de entriego
del mexicano so gracuidá.

Lo chequetito se come crudo;
jurta franceses que es compasión;
a lo marido vuelve cornudo
Manda a mi tierra seré rey yo.

Amonequi, nequi, nequi
San Juan de Nepamuceno,
que te lo manda su Mejestá,
que no es lu mesmo penacho que corona
que es mon castillo nuestro jacal.

Hispanoamérica en 1810

En un principio esta manifestación musical había 
sido una reacción española contra la fuerte influencia 
italiana, pero en las colonias hispanas su desarrollo 
empezó a mostrar tendencias realmente nacionalistas 
a finales del siglo XVIII. Nacieron así los sonecitos del 
país, breves canciones regionales también conocidas 
como sonetos de la tierra, que se ejecutaban durante 
las presentaciones de las tonadillas. Estos sonecitos con 
frecuencia tomaron el aspecto de lo que ahora  son las 
formas típicas latinoamericanas de canciones y bailes 
como sones, jarabes, huapangos, joropos, valses criollos, 
cuecas, milongas...

A estas corrientes musicales corresponden las can-
ciones heroicas y patrióticas que se incluyen en el disco 
Hispanoamérica 1810, dentro del álbum Cantos de Liber-
tad, las cuales son: “Allá en la cumbre”, que pertenece 
al dominio público; al igual que “La Corregidora”; “Si-
món Bolívar”, de R. Lena e I. Contreras; “Mañanitas a 
Hidalgo”, del dominio público; “El cautivo de Til Til”, de 
P. Manns; “Canción de Morelos”, del dominio público; 
“Marcha a Juan Pamuceno” (textos atribuidos a Gui-
llermo Prieto); “Mariana Pineda”, en versión de Joaquín 
Díaz; “Oración de Guanajuato”, del dominio público; “La 
patria no se hizo sola”, de W. Belloso y L. Benarós, y “El 
generalísimo Morelos”, del dominio público.

Todas las canciones son interpretadas por Sandra 
Lohr, en la voz; Enrique Velasco, en la guitarra; Pepe 
González, en el acordeón y la armónica; José Luis Arauz, 
en el arpa y el guitarrón; Felipe Vidal, en la guitarra y 
como segunda voz; Sergio Paredes, en la jarana y tam-
bién como segunda voz; Armando Caraza, en las percu-
siones, y Josías Castillo, en el charango. Algunas de estas 
canciones se transcriben a continuación.

Simón Bolívar⁵
Simón Bolívar, Simón, 
caraqueño americano 
el suelo venezolano 
le dio la fuerza a tu voz.

Simón Bolívar, Simón, 
nació de tu Venezuela 
y por todo el tiempo vuela 
como candela a tu voz. 
Como candela que va 
señalando un rumbo cierto 
en este suelo cubierto 
de muertos con dignidad. 

Simón Bolívar, Simón, 
revivido en las memorias 
que abrió otro tiempo en la historia 
te espera el tiempo, Simón.

Simón Bolívar, razón, 
razón del pueblo profunda, 
antes que todo se hunda 
vamos de nuevo Simón. 

Simón Bolívar, Simón, 
en el sur la voz amiga 
es la voz de José Artigas 
que también tenía razón.

Oración de Guanajuato⁶
¿Quién al gachupín humilla?
¡Costilla!
¿Quién al pobre lo defiende?
¡Allende!
¿Quién su libertad aclama?
¡Aldama!

Corre criollo que te llama
y para más alentarte
todos están de tu parte:
Costilla, Allende y Aldama.

Corre criollo que te llama
y para más alentarte
todos están de tu parte:
Costilla, Allende y Aldama.

¿Quién al gachupín humilla?
¡Costilla!
¿Quién al pobre lo defiende?
¡Allende!
¿Quién su libertad aclama?
¡Aldama!

⁴ Académico de la Facultad de Música de la Universidad Veracruzana.

⁵ Enaltece los méritos patrios y militares de este prócer, el más destacado y polémico en los procesos de independencia en la América española (nota de Enrique Velasco).
⁶ Un canto que evoca el sentir de los insurgentes, animándolos a seguir la lucha libertaria bajo la guía de tres de sus figuras principales: Hidalgo, Allende y Aldama (nota de Enrique Velasco).
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Corre criollo que te llama
y para más alentarte
todos están de tu parte:
Costilla, Allende y Aldama.

Corre criollo que te llama
y para más alentarte
todos están de tu parte:
Costilla, Allende y Aldama.

Canción de Morelos⁷
Rema, nanita, rema,
y rema y vamos remando;
ya los gachupines vienen
y los vamos avanzando.

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un tostón,
por el general Morelos
doy todo mi corazón.
Por el general Morelos
doy todo mi corazón.

Rema, nanita, rema,
y rema y vamos remando;
que la dicha que tú tienes
a mí se me está acabando.

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un tostón,
por el general Morelos
doy todo mi corazón.
Por el general Morelos
doy todo mi corazón.

Aquí en Cuautla venceremos
pues peleamos con afán
por eso los gachupines
tienen ganas de volar.

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un tostón,
por el general Morelos
doy todo mi corazón.
Por el general Morelos
doy todo mi corazón.

Por la luna doy un peso
por un lucero, un tostón
por los ojos de esta joven,
la vida y el corazón.

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un tostón,
por el general Morelos
doy todo mi corazón.
Por el general Morelos
doy todo mi corazón.

Rema, nanita, rema,
y rema y vamos remando;
ya los gachupines vienen
y los vamos avanzando.

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un tostón,
por el general Morelos
doy todo mi corazón.
Por el general Morelos
doy todo mi corazón.

El generalísimo Morelos8

Oíd hijos de México
la historia triste y trágica
de aquel generalísimo
mártir de Ecatepec.

Era en el año undécimo,
cuando la gran metrópolis
del Virreinato tétrico
nos imponía su ley.

Soy mexicano y pertenezco,
por mi nacionalidad,
al pueblo noble donde Hidalgo
proclamó la libertad.

A mí me importa la grandeza
de ese gran libertador,
al gran Morelos, quien dio su vida
por combatir al invasor.

No es la elocuencia ni el saber,
lo que me dicta en la ocasión,
hablar del gran José María,
cura y soldado de valor.

A mí me importa la grandeza
de ese gran libertador,
que combatiera la fiereza
del imperio invasor.

Soy mexicano y pertenezco,
por mi nacionalidad,
al pueblo noble donde Hidalgo
proclamó la libertad.

A mí me importa la grandeza
de ese gran libertador,
al gran Morelos, quien dio su vida
por combatir al invasor.

La corregidora
En 1813
fue llevada a la prisión
nuestra gran corregidora
sin ninguna distinción.

Se la llevan prisionera,
nadie sabe a dónde irá.
No es delito, no es delito,
defender la libertad.

Beristain, el arsediano,
hace falsa acusación
contra la Corregidora,
disimula su prisión.

Se la llevan prisionera,
nadie sabe a dónde irá.
No es delito, no es delito,
defender la libertad.

¡Oh noble corregidora!
alabamos tu valor
fue tu causa la de Hidalgo,
nuestro gran libertador.

Se la llevan prisionera,
nadie sabe a dónde irá.
No es delito, no es delito,
defender la libertad.

Te arrancaron de tus hijos
fue muy grande tu dolor
mas el pueblo mexicano
te bendice por amor.

Se la llevan prisionera,
nadie sabe a dónde irá.
No es delito, no es delito,
defender la libertad.

⁷ Vicente T. Mendoza la señala como un canto usado por los insurgentes hacia 1813 para infundirse ánimos y valor; su origen apunta al estado de Michoacán (nota de Enrique Velasco).

⁸ Exalta los méritos del cura y estratega militar José María Morelos, “El rayo del sur”. El origen de este canto apunta al estado que lleva el nombre del prócer; hay indicios de que hubo 
otras versiones en tiempos de la intervención francesa de 1862 (nota de Enrique Velasco).
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Dunia Salas Rivera

Inauguró López Rayón
escisión de la fiesta real y dio paso a la cívica

L o que antes se consideraba una fiesta del rey o celebración en su honor, 
poco a poco se fue convirtiendo en una fiesta del héroe, en una conme-

moración cívica, aseguró Moisés Guzmán Pérez, investigador del Instituto 
de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, quien agregó que fue en los primeros años de la guerra insurgen-
te cuando comenzaron a manifestarse nuevas actitudes y comportamientos 
en un sector de la sociedad novohispana, que anunciaban una mutación en 
sus prácticas y representaciones festivas.

Cuando Ignacio López Rayón escribió sus célebres Elementos constitucio-
nales en Zinacantepec en abril de 1812, y decidió incluir en el artículo 33 que 
“los días 16 de septiembre en que se proclama nuestra feliz independencia, 
el 29 de septiembre y el 31 de julio, cumpleaños de nuestros generalísimos 
Hidalgo y Allende, y el 12 de diciembre, consagrado a nuestra amabilísima 
protectora, nuestra Señora de Guadalupe, serán solemnizados como los más 
augustos de nuestra nación¹, el abogado –puntualizó Guzmán Pérez– lo hizo 
movido por dos razones poderosas: una que podríamos llamar de compro-
miso moral y otra por conveniencia política.

Si bien López Rayón estaba plenamente convencido de que era un deber de 
patriotismo y gratitud mantener vivo en el ánimo de los pueblos la memoria 
de los primeros hombres que murieron por darles independencia y libertad, 
ideal que muchos compartían, también era una necesidad política para el go-
bierno que él buscaba consolidar. Con su decisión –agregó– Rayón perpetuaba 
la existencia de la Suprema Junta y legitimaba a la vez su autoridad.

Además de fundar un nuevo culto a los héroes, era necesario cambiar la mentalidad 
colectiva mediante una nueva pedagogía cívica, alejada de las imposiciones de la 
realeza y acorde con lucha insurgente

Lo que antes se consideraba una fiesta del rey o celebración en su honor, se fue con-
virtiendo en una fiesta del héroe, en una conmemoración cívica

Así, al rendir honores a los primeros jefes, Ignacio López 
Rayón se presentaba a los ojos de los distintos guerrilleros 
como el heredero del ejército que acompañó a Hidalgo has-
ta Saltillo, y promovía el respeto, obediencia y fidelidad a 
todas y cada una de sus providencias de gobierno.

Sin embargo, comentó Guzmán Pérez, con estos actos 
–y quizá sin proponérselo– Rayón inauguró la escisión de 
la fiesta cívica, consagrada a los héroes americanos, res-
pecto de la fiesta real, dedicada exclusivamente al rey o a 
las autoridades que dependían de él, como era tradicional.

No obstante que en los primeros festejos todavía 
está simbólicamente representado el rey Fernando VI, 
ya no era la recordación del rey el motivo de la fiesta, 
sino la memoria de dos hombres de carne y hueso que 
se habían sacrificado por el bien de la patria. Además, la 
celebración del 12 de diciembre para recordar la “apari-
ción” de la virgen de Guadalupe la que consideraban pro-
tectora espiritual de sus acciones, no podría considerar-
se como una estrategia, sino como un símbolo religioso 
que estaba profundamente arraigado en la creencia de 
los hombres de aquel tiempo.

Guzmán Pérez añadió que con el paso del tiempo, la fi-
gura de Fernando VII se fue diluyendo conforme avanza-
ban los festejos cívicos hasta desterrarlo completamente.

Destacó el papel que jugó un sector del clero católico 
en la conformación de nuevas identidades a través de 
Te Deum, misas y sermones, dado que durante toda la 
lucha insurgente, los clérigos y frailes pronunciaban los 
discursos retóricos en las iglesias.

Con estos actos, los insurgentes reafirmaban sus 
creencias y valores; se reconocían americanos, conserva-
dores de los derechos  de un soberano cautivo, defenso-
res de la religión, la libertad y la independencia; además, 
los representantes de la iglesia avalaban desde el ámbito 
religioso, moral y espiritual, todas las providencias polí-
ticas del gobierno insurgente; por medio de sermones y 
consejos, contribuían a fortalecer la unidad entre ellos y 
alentaban la creencia de que el triunfo de la patria esta-
ba ya próximo.

Fue en la antigua intendencia de San Luis Potosí, 
específicamente en el pueblo de Huichapan, donde se 
conmemoró por primera vez el segundo aniversario del 
“grito de libertad”, no obstante que las circunstancias 
del momento no eran las más satisfactorias, ya que las 
grandes reuniones encabezadas por los primeros caudi-
llos habían desparecido, mucha gente permanecía inde-
cisa luego de la muerte de Hidalgo y Allende, Morelos 
todavía no adquiría el prestigio y la fuerza militar que 
poco después le caracterizaron en el Sur. Sin embargo, 
añadió el académico,  López Rayón se dirigió a Huicha-
pan y Zimapán para la celebración.

La estructura de la primera fiesta septembrina con-
sideraba elementos semejantes a los realizados a finales 
de a Colonia: un ritual, un orador oficial, la pieza orato-
ria y al final, la música o fandango acompañada de fue-
gos artificiales y luces coloridas.

Pero lo singular de esta fiesta fue que no se montó el 
escaparate para colocar el retrato del rey: “El monarca ya 
no figura en el festejo porque no se honraba a un héroe, 
sino a un día especial: el “grito de la libertad”. La otra 
novedad, fue la impresión del texto conmemorativo del 
16 de septiembre.

¹ Copia de los “Elementos de nuestra Constitución”, Zinacantepec, abril de 1812, en Ernesto Lemoine Villicaña, Zitácuaro, 
Chilpancingo y Apatzingán: tres grande smomentos de la insurgencia mexicana, en Boletín del Archivo General de la 
Nación. 1963. Segunda serie, t. IV, núm. 3, México: Secretaría de Gobernación, p. 449.

Ignacio López Rayón, siglo XIX. Autor anónimo. Imagen tomada de México, 
su tiempo de nacer, 1750-1821, de Guadalupe Jiménez Codinach. 2001. 
México: Fomento Cultural Banamex. Pág. 161.

La inmortalidad, reservada a los reyes, comenzó a 
adjudicarse a hombres de carne y hueso. El amor que los 
súbditos expresaban a su soberano, se transformó en un 
acto de gratitud y afecto a los héroes.

A partir de ese momento, los héroes nunca mueren, 
su recuerdo permanece vivo entre la gente que supo va-
lorar el sacrificio de su muerte. Así se difundían nuevos 
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valores a la memoria colectiva, no sólo para venerar a 
Hidalgo, sino para recordar los primeros esfuerzos de 
los hombres en la lucha.

Pero además de fundar un nuevo culto a los héroes, 
era necesario cambiar gradualmente los hábitos y cos-
tumbres de la gente; había que modificar la mentalidad 
de toda una colectividad mediante una nueva pedagogía 
cívica, alejada de los cánones tradicionales impuestos 
por la realeza y más acorde con los intereses del grupo 
insurgente en pie de lucha. 

Para lograrlo, expresó, tuvieron que echar mano de 
periódicos, sermones impresos, catecismos, calenda-
rios, canciones patrióticas y todo tipo de escritos que 
contribuyeran a transformar el imaginario de una socie-
dad que durante casi 300 años había vivido subordinada 
a su “majestad”, el rey. 

Sergio Raúl López¹

Es un espejo muy cabrón
de la realidad mexicana

L as metáforas de la realidad mexicana se han vuelto los recursos favo-
ritos del realizador Luis Estrada. Su trilogía, conformada por críticas 

a la corrupción priísta y a los estragos del neoliberalismo, se completa con 
El infierno,2 un retrato coral de la guerra del narco justo durante los festejos 
del Bicentenario.

El dicho popular del que tropieza dos veces con la misma piedra encuen-
tra una versión un poco más elaborada y relacionada con las sociedades que 
con los individuos. Es, claro, esa vieja sentencia que reza que todo aquél que 
no conoce la historia está condenado a repetirla. Y bueno, quizás en estos 
tiempos celebratorios y apoteósicos del Bicentenario, más allá de toda pa-
rafernalia despojada de significado y con estética televisiva, podría propo-
nerse un ejemplo de ambas frases: las guerras se repiten. En este territorio 
que se ha llamado lo mismo Anáhuac, Nueva España y República Mexicana 
han ocurrido guerras concurrentes cada siglo. Hace doscientos años, por la 
Independencia; hace cien, contra la dictadura de Porfirio Díaz, lo que devino 
en la Revolución, y en estas fechas, la mal llamada y peor conducida contra 
el narcotráfico.

Justo este contexto, el de las violentas y sangrientas secuelas del comba-
te al crimen organizado, así como el de las celebraciones por los centenarios, 
particularmente el de los 200 años del inicio de la gesta independentista, 
son el tema que el cineasta Luis Estrada eligió para dar marco a su más re-
ciente película, El infierno (México, 2010). 

Esta intención crítica se revela con claridad en el lema que acompaña a 
este título: “México 2010. Nada que celebrar”.

Si bien la película critica la guerra contra el crimen organizado, no deja títere con cabe-
za en relación con las instituciones, los poderes fácticos y los poderes reales

Se siente una especie de perversión política por tratar de evadir la reflexión, el debate 
y la polémica sobre el verdadero estado de las cosas en este país

El infierno, tercer ensayo político y social de Luis Estrada

nera en que se honraba a los grandes hombres y a su día 
patrio.  Como ellos mismos, lo señalaron en el periódico 
Ilustrador americano, dedicado a Ignacio Allende.

Por otro lado, los partidarios de la insurgencia de die-
ron a la tarea de elaborar los famosos catecismos para 
ilustrar e instruir a la población en su mayor parte anal-
fabeta sobre las miras del gobierno y la nueva situación 
política en que vivían.

Durante años, la iglesia católica había demostrado la 
eficacia de este instrumento en la enseñanza de la juven-
tud por lo que los rebeldes no dudaron en utilizarlo para 
promover su política. El hecho de que estos compendios 
fueran elaborados a manera de diálogo con letra de gran 
tamaño, y en el que se utilizaban preguntas y respues-
tas, facilitaba la enseñanza y la asimilación de las ideas.

Aparte de los catecismos, los insurgentes fijaron su 
atención en el calendario de fiestas. En el periodo co-
lonial, cada reino a través de sus autoridades organiza-
ba distintas ceremonias con la finalidad de honrar a la 
familia real, incorporando a su vez al calendario festivo 
fechas particulares relacionadas con sucesos de tipo po-
lítico y religioso.

 Esta era preciosamente la intención del gobierno in-
surgente: “hacerle olvidar la memoria de las festividades 
coloniales introduciendo otras nuevas acordes con sus 
intereses políticos”. 

¹ Periodista cultural especializado en cine.
² El infierno (México, 2010). Dirección y producción: Luis Estrada. Guión: Luis Estrada y Jaime Sampietro. Fotografía: Da-
mián García.  Edición: Mariana Rodríguez.  Sonido: Santiago Núñez. Música: Santiago Ojeda. Dirección de arte: Salvador 
Parra. Reparto: Damián Alcázar, Joaquín Cosío, Elizabeth Cervantes, Ernesto Gómez Cruz, María Rojo, Jorge Zárate, Daniel 
Giménez Cacho, Salvador Sánchez, Dagoberto Gama, Isela Vega. Producción: Bandidos Films. Duración: 150 minutos.

Ignacio López Rayón. Autor anónimo. Técnica: óleo sobre tela, siglo XIX. 
Museo Nacional de Historia. Imagen tomada de La pintura militar de México 
en el siglo XIX, de Eduardo Báez. 1994. México: Secretaría de la Defensa 
Nacional. Pág. 37.

La organización de festejos para conmemorar los 
cumpleaños de Allende e Hidalgo o el aniversario del ini-
cio de la Independencia pasaron a formar parte de esta 
nueva cultura cívico-política.

Empero, para el gobierno insurgente no era suficiente 
que las personas hubiesen sido testigos del acto; era fun-
damental difundir por todos los medios posibles la ma-
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Paradójicamente, para conseguir mayor verosimili-
tud en su crítica a la realidad nacional contemporánea, 
el director recurrió a la misma fórmula de sus dos cintas 
anteriores, La ley de Herodes (México, 2000) y Un mundo 
maravilloso (México, 2006): 

LE: De pronto, en este universo tan plural, tan diverso 
de la cinematografía, se nota cierta ausencia, parece 
que todavía nos movemos en un terreno en el que pesa 
mucho la autocensura, pareciera que toda esta cultura 
autoritaria y autocrática priísta dejó ciertos daños co-
laterales en algunos aspectos de la creación artística, y 
no nada más en el cine, sino en otras manifestaciones 
artísticas. Si en algún lugar tengo que rastrear el origen 
de mi interés por retratar la realidad, fue justamente por 
su ausencia en las pantallas. 

Efectivamente ha habido una gran producción de pe-
lículas en México, sobre todo en los años recientes, pero 
siento que los temas de reflexión política y social han 
estado muy de lado y vi en ello un nicho de oportunidad. 

Además, en lo personal, estoy muy preocupado por 
lo que ha venido sucediendo en este país, que ha vivido 
una generación como la mía, en la que tal parece que no 
hemos tenido un respiro en este proceso de deterioro y 
degradación de la vida social, económica y política, una 
pauperización en todos sentidos. De pronto pienso que, 
sin que tenga la obligatoriedad de ninguna forma, es in-
teresante que el cine lo haga. 

SRL: Sobre todo por los graves problemas por los que 
atraviesa el país. Regularmente, de los países en crisis 
han surgido grandes filmes.

LE: En la historia hay una importante tradición de pe-
lículas que han reflejado estos ciertos momentos. Y yo 
creo que en México, desafortunadamente, vivimos un 
momento muy privilegiado, en función de que estamos 
siendo testigos de momentos de definición muy impor-
tantes. Lo que he tratado, con estas tres películas en 
particular, es poner sobre la pantalla un punto de vista 
y una invitación a reflexionar sobre dónde estamos pa-
rados; pero más importante, hacia dónde nos encami-
namos como país y como sociedad, porque sin lugar a 
dudas lo veo con preocupación.

En ello juega un rol importante no sólo mi visión 
como director de cine, sino también como ciudadano co-
mún y corriente, como padre preocupado por el futuro 
de la patria. Porque hago la ecuación: si cuando yo era 
pequeño este país tenía ciertas condiciones, y a lo largo 
del tiempo se han ido deteriorando hasta llegar a estos 
estados de horror que ahora vivimos, si no hay un cam-
bio importante, no me quiero imaginar lo que va a ser 
en el futuro.

Entonces El infierno sí cumple, de alguna forma, esta 
visión muy crítica, muy cuidadosa de no hacer panfle-
tos ni proselitismo hacia ninguna causa, sino tratar de 
dejar muy en claro una reflexión personal acerca de los 
momentos particulares que vive el país en relación con 
estas tres películas.

Y siento que ahí es donde El infierno tiene un valor adi-
cional, porque si bien la película critica la guerra contra el 
crimen organizado, no deja títere con cabeza en relación 
con las instituciones, los poderes fácticos y los poderes 
reales, además también tiene una estructura y personajes 
que la hacen una película de género, interesante y entre-
tenida. Creo que la película logra una interesante com-
binación y equilibrio entre ser un espejo muy cabrón de 
la realidad mexicana, pero también tener toda una serie 
de valores narrativos, porque he sido muy cuidadoso en 
estas películas de tener gente muy profesional, un gran 
equipo de trabajo, que las vuelven un producto cinema-
tográfico de entretenimiento atractivo para el espectador. 
Es el trabajo de mucha gente, no sólo mío.

SRL: ¿Qué tan difícil le ha sido esta clara toma de pos-
tura ante la realidad, en tres proyectos concurrentes que 
han llegado a la cartelera mexicana?

LE: El cine tiene una particularidad que lo hace más 
complicado, es muy difícil levantar los proyectos, es caro 
por naturaleza. Además, es muy difícil reflejar una rea-
lidad tan cambiante, porque el cine lleva un proceso de 
tiempo de maduración de las ideas, de producción, las 
cuestiones prácticas y logísticas de una película, y luego 
la incertidumbre de cuándo puedes estrenarla, a la que 
afortunadamente he encontrado la manera de darle la 
vuelta. Cuando tratas de reflejar ciertos problemas in-
mediatos corres el riesgo de que puedas ser superado 
muy fácilmente, puede modificarse mucho en el trans-
curso que va desde que concibes una idea de lo que quie-
res retratar hasta que la película logra encontrarse con el 
público. Creo que por eso he optado por este tono de sá-
tira y por construir estas enormes metáforas en lugares 
que se vuelven como microcosmos ficticios donde tienes 
esta serie de arquetipos, de estereotipos de la sociedad. 
Un poco para tratar de darle la vuelta a esta cuestión 
de la inmediatez, de tratar de reflejar el cine casi como 
documento periodístico. Yo creo que para eso hay otros 
medios que lo pueden hacer muy bien, sobre todo los 
medios de comunicación.

SRL: Lo cual no significa que sea un cine aburrido, rígido 
y proselitista. Sino que, al contrario, en su cine busca una 
vertiente popular para atraer al mayor público posible.

LE: Espero que sea el caso de El infierno, que es un cine 
con ciertas ambiciones y pretensiones de reflexión te-
mática en su contenido, pero que tiene también un em-
paque y una presentación muy atractiva como fenóme-
no de entretenimiento. Creo que las tres películas tienen 
repartos excepcionales, además de un ritmo que impide 
que se vuelvan unos tabiques sociológicos, independien-
temente de su duración. 

Fotograma de la película El infierno.

narrar la historia en un poblado ficticio, en un tono fár-
sico y con grandes dosis de humor negro,

con personajes arquetípicos que, en conjunto, forman 
un microcosmos, un caldo de cultivo, para armar una 
gran metáfora de crítica social.

El San Pedro de los Agüeros en el que Estrada realizó 
una disección tan precisa y despiadada del aparato de 
corrupción prohijado por el Partido Revolucionario Ins-
titucional a lo largo de sus siete décadas de existencia, 
se transforma, diez años después –en que México expe-
rimentó la transición con gobiernos panistas–, en San 
Miguel Arcángel, un pequeño y empobrecido poblado 
del norte en el que el narcotráfico campea y se ha con-
vertido en el poder principal, político, legal y económico, 
en el principal motor de su sociedad, con las sangrientas 
y despiadadas consecuencias que cabe esperar.

SRL: Un tema como el del narcotráfico es muy peligroso 
de abordar desde el documental. Resulta más apropiado 
hacerlo desde la ficción, ¿no es así?

LE: Si puedes provocar más reflexiones en el especta-
dor y tienes mucha mayor capacidad de construir este 
universo propio, con sus propias características. Y por 
el otro lado, hacer un documental sobre este tema sería 
muy peligroso, cosa que a mí no me interesa.

SRL: Quizá a raíz de la propia ley de Herodes y de Un 
mundo maravilloso, se comenzó a pensar en la figura de 
Luis Estrada como la del cineasta sexenal, no sólo por 
los tiempos de entrega sino por mostrar un panorama 
de la sociedad mexicana en un cierto momento político. 
Ahora es el Bicentenario.

Lo que más me preocupa e interesa del cine es tratar de en-
contrar toda esta serie de reflexiones que pudieran parecer 
solemnes, pretenciosas o duras, pero muy bien cobijadas,

muy bien narradas y, sobre todo, tratar de que puedan 
ser populares, que permitan múltiples lecturas, tanto 
para el espectador que no está demasiado informado o 
comprometido con el tema como para quienes sí lo están 
y encuentren ciertos otros elementos que ayuden a un 
análisis más profundo.
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SRL: ¿Cómo lidiaron con el riesgo de quedar rebasados 
por la escalada de violencia y que la película pareciera 
muy mojigata?

LE: Junto con Jaime (Sampietro), que es mi coguionista, 
sabía que con este tema no podíamos competir con la 
realidad. Sabíamos, además, que teníamos que generar 
un mosaico de personajes. 

Germán Martínez Aceves¹

Historia, para notar la tragedia,
evitar farsas y anhelar un mejor porvenir

D octor en Historia por la Universidad de París VIII, Francia; con maestría 
en Ciencias Políticas por París VII, Francia; especialización en Estudios 

Latinoamericanos y licenciatura en Ciencias Políticas, Ricardo Corzo Ramírez 
es una pieza fundamental en la construcción reciente de la Universidad Vera-
cruzana (UV), pero es, sobre todo, uno de los historiadores más acuciosos de 
Veracruz y sus movimientos sociales y políticos a principio del siglo XX.

Las principales actividades que ha tenido Corzo Ramírez han sido la inves-
tigación y la docencia. Fue director del área académica de Humanidades y se-
cretario académico de la UV. Ha escrito los libros El curato de Papantla, Corpus 
Christi y otros festejos, en la colección Cuadernos de Cultura Popular; Nunca un 
desleal: Cándido Aguilar 1889-1960, en coautoría con José González Sierra y 
David Skerrit, editado por el Gobierno del Estado de Veracruz; Historia mínima 
de Veracruz; Veracruz: cambio con rumbo I y II. Crónicas de Veracruz; Ideología y 
organización política en el movimiento de Mao Tse Tung y Panorama histórico de 
México. Ricardo Corzo pertenece al Sistema Nacional de Investigadores, nivel 
I, con reconocimiento como profesor con perfil Promep.

En 2010, en México conmemoramos el bicentenario del inicio del mo-
vimiento de Independencia y el comienzo de la Revolución Mexicana, tema 
central de la Feria Internacional del Libro Universitario (FILU),  que en esta 
ocasión entregará su Medalla al Mérito Universidad Veracruzana a Ricardo 
Corzo Ramírez, así como a Luis Villoro Toranzo y Heather Fowler Salamini.

La entrevista que Gaceta presenta a continuación se realizó con motivo 
de este meritorio reconocimiento.

GMA: Sé que puede ser una pregunta ociosa, pero ¿por qué debemos tener 
siempre presente a la historia?

RCR: La pregunta nos lleva a generalizar algunas aseveraciones que la filo-
sofía  de la historia y la historiografía ven a detalle. La historia en lo general 
o las historias en lo particular son imprescindibles para la estructuración, la 
explicación y la justificación de los procesos vitales y culturales. El pasado, el 

Entrevista a Ricardo Corzo Ramírez, Medalla al Mérito
Universidad Veracruzana

SRL: Además, un retrato a muchas voces, con múltiples 
personajes.

LE: En un momento tuve una especie de iluminación. 
En una de mis frecuentes visitas al centro histórico de la 
ciudad de México, frente al mural de Diego Rivera, Sueño 
de una tarde dominical en la alameda central, me pregunté 
quién tendría que estar ahí el día de hoy. Y bueno, entre 
ellos los representantes de estas y aquellas institucio-
nes: los poderes reales y los fácticos. Entonces, tenía que 
ser una película muy coral, muy ambiciosa, sobre todo 
en términos de duración; es una película muy grande. 
Además, desde hace mucho tengo muy en claro quiénes 
serían los mejores actores desde la escritura del guión. O 
sea, adelantar el proceso de selección de un reparto. Por 
supuesto que ya había trabajado con la gran mayoría de 
los actores que están en El infierno, con otros no, pero te 
quedan las ganas de tenerlos porque los viste en alguna 
película que te gusta. 

Con todo eso en la cabeza nos sentamos a tratar de 
resolver cómo desarrollar la historia. Empiezas a ver los 
problemas: migración, crisis económica, desempleo, por 
supuesto corrupción, impunidad, y vimos cómo irlos in-
tegrando, qué personajes teníamos. Y luego fue cuestión 
de ir aterrizando, de ir poniéndoles nombres, etique-
tas, caras, problemáticas, necesidades y así fue un poco 
como fue el génesis de la película.

SRL: En estas producciones apoyadas por el Estado para 
celebrar el Bicentenario hay una buena dosis de crítica. 
Pero me parece que esta cinta es la que critica abierta-
mente al actual régimen. 

LE: Espero que la película tenga suficiente eco como 
para que realmente pueda volverse parte de ese deba-
te y de esa reflexión. Cuando uno siente que todo este 
patrioterismo, este chovinismo barato de: “Yo soy un 
tarrito de atole en la mañana, el agüita de jamaica en 
las tardes y un platito de pozole en las noches, porque 
soy orgullosamente mexicano”, se siente una especie de 
perversión política por tratar de evadir la reflexión, el 
debate y la polémica sobre el verdadero estado de las co-
sas en este país,  sobre todo en este momento.

En todos los tiempos el rescate histórico es necesario para narrar la tragedia, evitar las 
farsas de la comedia humana y fomentar el anhelo de un mejor porvenir de la humanidad

¹ Coordinador de Actividades Culturales, Artísticas y Difusión de la Feria Internacional del Libro Universitario.

María Rojo y Ernesto Gómez Cruz (al centro) protagonizan la película El infierno, de Luis Estrada.

Sobre todo, lo único que teníamos cierto, porque nos 
habíamos comprometido gustosamente, era que nues-
tro protagonista iba a ser Damián Alcázar.

Un poco partiendo de ello, fuimos sabiendo que la gen-
te se iba a referir a las tres películas como una trilogía, 
lo que por supuesto fue un accidente que se fue dando 
por la forma en la que se gestaron los proyectos. Claro 
que hay tantos elementos recurrentes entre una y otra, 
sobre todo para ciertas generaciones, a las que estas pe-
lículas le van a servir para tener una vista panorámica de 
lo que ha sido la historia reciente del  país. 

A la hora de sentarnos a escribir un guión leímos mu-
cho sobre el tema, pero también vimos muchas películas 
relacionadas, nos tratamos de empapar lo más posible y 
de pronto estábamos otra vez frente a la posibilidad de 
tener un microcosmos para tratar de ubicar esta proble-
mática, pero no tan enfocada y particularizada en una 
de las vertientes del problema. Tratamos de sintetizar 
otra vez en un pueblo ficticio, este retrato de la sociedad. 
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presente y el futuro se van imbricando en tiempo y espa-
cio. La historia, en mayúscula o en minúscula, siempre ha 
sido consustancial a la formación de las sociedades en lo 
individual y lo colectivo. 

Herón Proal, Manuel Almanza y Úrsulo Galván; siendo 
su principal radio de acción el espacio regional, pero 
vinculados a las tendencias que se enfrentaban durante 
el proceso revolucionario. En un principio, se aliaron al 
maderismo y luego Aguilar, Gavira y Jara actuaron bá-
sicamente dentro del carrancismo; Tejeda se distinguió 
dentro del obregonismo, el callismo y el cardenismo. 
Proal en la lucha urbana en Veracruz y se circunscribe al 
movimiento inquilinario con un bagaje anarcosindicalis-
ta y por último Almanza y Galván dentro del agrarismo 
con una concepción socialista, coincidente con los plan-
teamientos de Tejeda, cuyo ideal fundamental era que 
sin organización social e instituciones no se generarían 
cambios en las estructuras.

Con respecto a que si había proyectos políticos y 
sociales claros, en principio en Veracruz no, pero se 
adhirieron al maderismo que como se recordará se cir-
cunscribió al sufragio efectivo y la no reelección. Otros 
proyectos políticos y sociales se desarrollaron en otras 
regiones  con demandas específicas como fue el Plan de 
Ayala. Así, en lo general, el movimiento revolucionario 
careció de una organización que concertara y mantuvie-
ra la unidad de miras, que se logró hasta la aprobación 
de la Constitución de 1917, en la que los diputados vera-
cruzanos tuvieron una participación decisiva para orien-
tar la visión y la misión de la nación en todos los ámbitos 
del Estado y la sociedad.

GMA: ¿En qué regiones de Veracruz se centraban princi-
palmente esos movimientos?

RCR: En diversos municipios y localidades; sin embargo, 
destacaron los levantamientos y rebeliones de Acayucan 
(1906), de Río Blanco (1907), la revuelta de San Ricardo 
(1910) en la región de Orizaba-Córdoba y las de Tuxpan 
y Amatlán. Estas últimas, inscritas en la lucha antire-
eleccionista, y sobre todo participación más notable se 
dio con la ocupación norteamericana del Puerto de Ve-
racruz (1914) y posteriormente el arribo de los constitu-
cionalistas a Orizaba y Veracruz. Una vez más, se com-
prueba que la posición geográfica y el papel político del 
puerto de Veracruz y en general de la entidad siempre ha 
sido estratégico.

GMA: Dado que el movimiento revolucionario surgía 
como una protesta contra el autoritarismo del Porfiriato 
¿logró consolidarse un proyecto diferente en Veracruz 
para campesinos, obreros y ciudadanos en general?

RCR: Sí, ya que en 1915 se realizaron reformas a las 
políticas educativas, promovidas por Cándido Aguilar; 
además, se crearon las instancias necesarias para resol-
ver los conflictos entre el capital y el trabajo; el reconoci-

miento del derecho a huelga y las prestaciones sociales. 
Es hasta los años veinte que, con Adalberto Tejeda, se 
inicia la organización campesina con la creación de la 
Liga de Comunidades Agrarias, instancia mediadora en-
tre Estado, latifundistas y campesinos para cumplir con 
las demandas de los últimos, y la Junta de Conciliación y 
Arbitraje, se consolidó ante los conflictos laborales a los 
derechos de los obreros.

Mención especial merecen los esfuerzos realizados 
en el campo educativo, emprendidos no sólo por Agui-
lar, sino también por Jara y Tejeda, ya que concebían a 
la educación como el principal medio para el cambio y 
desarrollo social, económico y cultural.

GMA: ¿Qué opinión le merecen los personajes como 
Adalberto Tejeda, Úrsulo Galván, Cándido Aguilar y 
Herón Proal?

RCR: Adalberto Tejeda fue un transformador de la estruc-
tura social con base en sus convicciones, ya que afirmaba 
que dicha transformación se lograría sólo mediante la 
organización y el liderazgo sociopolítico. Fue un persona-
je sensible al arte y comprendió los procesos de cambio 
mundial, defendió los principios de libertad y democracia 
frente al franquismo, el fascismo y el nazismo.

Úrsulo Galván junto con Almanza fueron los prin-
cipales promotores y organizadores del campesinado 
y comprendieron que el proceso revolucionario debía 
conducirse hacia el socialismo, ya que, a su juicio, este 
modelo podía ser posible en una sociedad básicamente 
rural y con escasos obreros. 

Cándido Aguilar empezó la transformación social, 
económica y educativa que requería la entidad y siempre 
fue garante del nacionalismo revolucionario, incluso du-
rante el periodo del civilismo alemanista. Su trayectoria 
se distingue por mantener los principios de la Revolu-
ción y la formación de cuadros para dar continuidad a 
los cambios que enarbolaron desde 1910.

Herón Proal, a juicio, fue un inspirador social vincu-
lado a los sectores poco favorecidos con los cambios, en 
particular con las sexoservidoras y las domésticas.

Quisiera agregar a Heriberto Jara Corona, ya que du-
rante el poco tiempo que fue gobernador del estado logró 
hacer que la educación se viera enmarcada en las tenden-
cias culturales de vanguardia e hizo de Xalapa sede del es-
tridentismo y fomentó el desarrollo urbano, destacando 
la construcción del estadio xalapeño, a pesar del déficit 
presupuestal estatal generado por el incumplimiento de 
las compañías petroleras y consecuentemente del erario 
federal. En todos sus cargos siempre fue defensor de la 
paz y respetó las soberanías nacionales. 

GMA: A 100 años de la Revolución Mexicana ¿qué opina 
del México actual? ¿Se lograron los objetivos de la lucha 
armada?

RCR: En la valoración que en los años recientes se ha he-
cho de los legados de la Revolución Mexicana sobra decir 
que son más los pendientes que los saldos positivos. Las 

reformas electorales y los procesos de democratización 
que se retomaron desde 1968 nos han conducido a ser 
una sociedad más participativa y democrática. Sin em-
bargo, como bien se sabe, la transición y la alternancia 
política y del poder no han conducido al bienestar social 
y éste parece degradarse como en la época que precedió 
a la Revolución de 1910.

Si uno observa cada uno de los anhelos de lucha ar-
mada de 1910, el Estado nacional posrevolucionario 
se fue alejando de los preceptos iniciales e inclinándo-
se en las últimas décadas del siglo XX hacia el modelo 
económico neoliberal y continúan acentuándose las 
asimetrías en los diferentes ámbitos. Por ello, el Estado 
mexicano en su carácter de protector, intervencionista y 
promotor del desarrollo debe continuar actuando para 
mejorar el nivel de bienestar social y calidad de vida de 
cada uno de los que integramos este país. Y para evitar 
brotes de inconformidad ante las crisis económicas y so-
ciales actuales, es urgente establecer el referéndum en 
cada una de las instancias y diferentes niveles de gobier-
no, sólo así se podrá revocar o rescindir de manera legal 
y transparente los actos y sujetos que han caído en la 
fraudulencia y el  autoritarismo.

GMA: En 1810 había un objetivo claro entre los insur-
gentes, librarnos de la Corona española; en 1910 había 
un objetivo claro entre los revolucionarios, terminar con 
la dictadura de Porfirio Díaz; pero ahora, en estos años 
del siglo XXI ¿por qué debemos luchar?

RCR: Para responder a esta pregunta se necesita ser 
aventurero o bien utilizar cualquier otro sinónimo de 
que ya se tienen resueltas las grandes interrogantes que 
requieren los individuos y las sociedades. A título perso-
nal, creo que se trata de que cada quien, en su ámbito de 
competencia y espacio de intervención, contribuya, con 
lo mejor de sí, a disminuir las asimetrías que hacen que 
sólo unos cuantos tengan lo que la mayoría carece; tráte-
se de alimentación, salud, educación, justicia, seguridad 
y equidad, sin olvidar los principios sustentados en un 
estado de derecho que garanticen el respeto, la toleran-
cia, la libertad de expresión, la dignidad, la igualdad ét-
nica y de género, y en general la organización social en 
tiempos en que el deterioro de las relaciones humanas 
y ambientales, la corrupción, el control de los medios y 
la violencia que exigen solidaridad más allá de nuestros 
espacios locales y nacionales frente a las amenazas y  los 
retos que enfrentan las sociedades a escala mundial. 
Uno de los principales desafíos es fomentar y consoli-
dar la gobernabilidad para evitar la militarización de las 
relaciones sociales y políticas, e insisto que se debe esta-
blecer por lo menos el referéndum para lograr el consen-
so y la unidad nacional.

La historia personal, local, regional, nacional y mundial 
son patrimonios irreemplazables para cualquier razona-
miento y se manifiestan de manera tangible desde la crea-
ción de la escritura y las más de las veces es intangible;

toda vez que se transmite de generación en generación 
a través oralidad y de las tradiciones y costumbres en el 
mosaico de la diversidad cultural que ha caracterizado no 
sólo a nuestro país.    

De la memoria individual y colectiva puede devenir 
olvido, ya que hoy día hay riesgos de Alzheimer, ante los 
hechos de explotación y barbarie que se han vivido en el pa-
sado y se viven en el presente inmediato. De ahí, que en to-
dos los tiempos el rescate histórico ha sido necesario para 
narrar la tragedia, evitar las farsas de la comedia humana y 
fomentar el anhelo de un mejor porvenir de la humanidad 
y su entorno.

GMA: Usted estudió los movimientos sociales en Vera-
cruz a principios del siglo XX ¿qué características princi-
pales tenían dichos movimientos? ¿Tenían un caudillo? 
¿Había proyectos políticos y sociales claros?

RCR: Las múltiples preguntas nos conducen primero a 
caracterizar la inconformidad y el malestar que se dio a 
fines del siglo XIX y principios del XX; además, hay que 
recordar que las revueltas y rebeliones que se suscita-
ron antes, durante y después de la etapa armada de la 
Revolución Mexicana, tienen como principal sustrato 
el resentimiento ante el predominio de estructuras so-
cioeconómicas e instituciones políticas, que generaban 
y reproducían el sistema, donde los menos dominaban y 
explotaban a los más, con excesos legales y extralegales, 
creándose graves situaciones de desigualdad e injusticia. 
En sentido estricto, desde un enfoque ideológico, las ma-
nifestaciones de desobediencia social en Veracruz se die-
ron por  el liberalismo deformado durante el Porfiriato y 
el anarcosindicalismo que se asumió en los medios rural 
y urbano; posteriormente cobró influencia el socialismo 
en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Esta 
amalgama de doctrinas, por lo general, se encuentra en 
los planteamientos de los principales líderes y caudillos 
veracruzanos de la Revolución Mexicana que se enfren-
taron a diversas facciones y posiciones que también se 
dieron simultáneamente en otras partes del país.

En cuanto a que si Veracruz tuvo un caudillo de tras-
cendencia, sí, entre otros, fueron Cándido Aguilar, Ga-
briel Gavira, Heriberto Jara Corona, Adalberto Tejeda, 
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Por último, creo que la organización y participación de 
los diferentes sectores sociales siguen siendo los princi-
pales actores para lograr los anhelos de 1810 y 1910 de 
soberanía y democracia social de la nación. En otras pala-
bras, se trata de evitar la atomización, el individualismo 
extremo, el escepticismo, el fundamentalismo de cual-
quier signo, la violencia selectiva, la desunión y la guerra. 

GMA: ¿Es necesario festejar los onomásticos del bicen-
tenario y el centenario con festejos suntuosos?

RCR: Felizmente en la pregunta se habla de festejar y no 
de conmemorar. Creo que el calendario cívico define lo 
que nos une como ciudadanía e identifica los procesos 
históricos que han venido gestándose en nuestro país.

Considero que es inconveniente gastar en eventos 
y obras que poco dan cuentan de la trascendencia de la 
Independencia y la Revolución Mexicana. Sin embargo, 
para algunos, y debería ser para los más, estas conme-
moraciones son una oportunidad para revisar los apor-
tes y los faltantes que han tenido ambos movimientos en 
la construcción del sistema y sus instituciones. Algunos 
historiadores y científicos sociales relanzan las ideas y 
propósitos de unir a la sociedad mexicana y que se deje 
atrás los extremos en que cayeron los criollos y peninsu-
lares, los liberales y conservadores y los revolucionarios y 
contrarrevolucionarios. Se trata de desacralizar a héroes 

y villanos, y darles una redimensión a semejanza de cual-
quier mortal de hoy día; es decir, se debe dar a la sociedad 
actual una perspectiva histórica en la que sea protagóni-
ca, sin prejuicios y falsos fundamentos para reconstruir el 
México del presente y del futuro; sin olvidar otras histo-
rias que antaño rivalizaron con la nuestra y arrasaron los 
elementos que venían conformando nuestra identidad y 
la unión de una sociedad pluricultural.   

GMA: ¿Cómo ve la participación de la sociedad civil en 
la etapa actual?

RCR: En las últimas décadas, frente a la desarticulación 
de las organizaciones gremiales y estigma de los partidos 
políticos, la sociedad civil ha retomado demandas y pro-
puesto nuevas formas de organización para enfrentar al 
sistema social, político, económico y cultural; formas de 
organización que requieren multiplicarse y consolidarse 
no sólo en nuestro país.

En México hay notables ejemplos de que gracias a las 
organizaciones no gubernamentales se han limitado al-
gunas acciones de los sectores públicos y privados que 
no respetan el estado de derecho. Por ejemplo, la lucha 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994, 
el movimiento de Atenco y el de Oaxaca en 2006, entre 
otros. La sociedad civil organizada insiste en la necesi-
dad de la transparencia en el uso de recursos financieros 
y de información, así como en la rendición de cuentas, 
no sólo monetaria, sino también en el uso de los dife-
rentes medios de comunicación e información utilizados 
por empresas privadas y los distintos niveles de gobierno.

GMA: Finalmente ¿qué significa para usted la Medalla al 
Mérito Universidad Veracruzana que le otorgará nuestra 
casa de estudios en el marco de la Feria Internacional del 
Libro Universitario?

RCR: Un acto de generosidad de la Universidad Veracru-
zana. Agradezco este reconocimiento, mismo que desde 
ahora y de inmediato debo y quiero compartir con un 
grupo de amigos y colegas universitarios que en los años 
setenta, en el entonces Centro de Estudios Históricos, 
hoy Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales, de 
manera conjunta y entusiasta unimos nuestro esfuerzo 
e interés por estudiar la historia de Veracruz, con el pro-
pósito de comprender el papel protagónico de obreros 
y campesinos durante el proceso y reconstrucción re-
volucionaria. Se trataba de rescatar –hasta la fecha– la 
memoria histórica de los sujetos olvidados que tanto re-
quería y sigue requiriendo la democratización de la vida 
pública y privada del país. Me complace ser partícipe de 
esta distinción con mi  ilustre maestro Luis Villoro y la 
reconocida historiadora y amiga Heather Fowler.

Cecilia Vázque Rubio¹

Mujeres de la Revolución,
en la bola y en la política

Por qué se unieron las soldaderas a los ejércitos revolucionarios? El in-
vestigador Felipe Ávila expresa que “se incorporaron siguiendo a sus 

esposos, a sus hombres, padres o hermanos enrolados en las partidas re-
beldes. Otras más fueron incorporadas a la fuerza, raptadas y obligadas a 
servir sexualmente y en las labores domésticas a sus hombres”. Pero otras 
se incorporaron a la lucha por ideales, por convicción. Algunas lo hicieron 
por inercia, siguiendo a sus comunidades. Una vez más vieron en la Revo-
lución un medio de ganarse la vida (Ávila, 2008, p. 147). Faltaría agregar 
que algunas se metieron a la bola porque estaban aburridas, porque estaban 
hartas de ser maltratadas en sus casas o porque pretendían tener las mismas 
libertades que los hombres, ser respetadas y admiradas como ellos. Por eso 
algunas hasta se vestían y actuaban como hombres.

Un pequeño grupo de mujeres, periodistas, maestras, poetisas, utilizó la 
pluma como arma revolucionaria. Ejercieron el periodismo social femenino. 
No fueron las primeras en hacerlo. Laureana Wright de Kleinhans, perio-
dista y escritora guerrerense, en 1884 había fundado y dirigido la primera 
revista feminista de México, Violetas de Anáhuac, órgano que pugnó por el 
sufragio de la mujer y la igualdad de oportunidades para ambos sexos. A las 
mujeres periodistas de la Revolución les interesaba evidenciar el autorita-
rismo de Porfirio Díaz. Para ello fundaron periódicos y revistas, y escribían 
panfletos. Organizaban mítines y marchas. Fueron perseguidas y encarcela-
das. Patricia Galeana asegura: “Desde la perspectiva histórica, las mujeres 
lucharon primero por sus derechos laborales, después por el acceso a la edu-
cación y finalmente por sus derechos políticos” (Galeana, 1989).

También hubo enfermeras que organizaron brigadas para dar atención 
sanitaria y auxilio a los heridos por la guerra y a los indigentes en el norte del 
país. Asimismo reivindicaban los principios democráticos al lado de Madero.  

Gracias a los fotógrafos y a los cinematógrafos, las soldaderas son más 
famosas que las mujeres periodistas, maestras y enfermeras. Sin embargo, 
cada una de todas ellas fue fundamental en la gesta revolucionaria  y hoy las 
recordamos. 

¿

¹ Historiadora por la Universidad Nacional Autónoma de México.“Esta medalla, un acto de generosidad de la Universidad Veracruzana”: Ricardo Corzo Ramírez. 



Ga
ce

ta
  ┃

  

Las soldaderas

Nació en Xochipala, municipio de Zumpango del Río 
(ahora municipio Eduardo Neri), estado de Guerrero.

Mujer legendaria. Ingresó al ejército del general 
Emiliano Zapata. Inmediatamente se distinguió por 
ser magnífica jinete y estratega militar. Esto lo apreció 
mucho el general Zapata, por lo que le otorgó las tres 
estrellas de coronela. Sus compañeros de batalla recono-
cían su valentía e inteligencia. Guerrera ordenada,  con 
capacidad de mando y fuerte personalidad, la “coronela 
Amelia”, la “güera Amelia” o “la Generala”, como indis-
tintamente le decían, vestía la misma ropa que los hom-
bres, pero resaltaba  por su porte y elegancia natural. Pe-
leó como cualquier otro soldado y participó en alrededor 
de cien acciones de guerra en la Revolución Mexicana.

Felipe Arturo Ávila considera que “algunas mujeres 
dejaron constancia de su carácter y firmeza para defen-
derse y destacar en una sociedad muy tradicional que re-
legaba a las mujeres en un papel secundario… un caso ex-
tremo, atípico, fue el de la coronela Amelia Robles, quien 
destacó por su valentía y mató a un hombre que la mano-
seó. Esta coronela es el único caso conocido de una mujer 
que cambió su rol de género y se asumió después como 
hombre, masculinizando su nombre, vistiendo como va-
rón, exigiendo que se le tratara como el ‘coronel Robles’ y 
teniendo una pareja femenina” (Ávila, 2008, p. 147).

Solidaria y comprometida, participó en la fundación 
de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Cam-
pesinos y del Partido Socialista de Guerrero. Impulsó las  
gestiones para regularizar la tenencia de la tierra de los 
campesinos de Xochipala. En 1970, la Secretaría de la 
Defensa Nacional la reconoció como “Legionario y vete-
rano de la Revolución” y la condecoró con la Medalla al 
Mérito Revolucionario.

Nace en Guerrero en 1893 y muere en febrero de 1938 
en la ciudad de México. 

Al ser violada por soldados federales, decide darse 
de  alta como varón en el ejército revolucionario con el 
nombre de “Pedro Ruiz”. Su habilidad con el cuchillo, la 
pistola y el rifle le ganó el apodo de “Pedro echa bala”, y 
así la llamaban durante los combates.

En 1914, “Pedro Ruiz” se destacó en la victoria sobre 
el ejército federal huertista en la ciudad de México. Ve-
nustiano Carranza le dio el nombramiento de teniente, 
destacando su valentía y entrega. Al recibir su reconoci-
miento reveló delante de todos que ella no era hombre.

Nació en Tijuana, Baja California, en 1867 y murió en 
septiembre de 1946 en Ensenada, Baja California.

Extraordinaria propagandista y oradora de firmes 
convicciones anarquistas. Militó en el Partido Liberal 
Mexicano. Repartía los periódicos y panfletos en los 
que se difundían los postulados anarquistas del partido. 
Organizó mítines callejeros y reuniones en diferentes 
ciudades de Estados Unidos para informar y convencer 
a los mexicanos residentes allá de solidarizarse con la lu-
cha revolucionaria contra Porfirio Díaz. Realizó camina-
tas con los militantes y simpatizantes de la Revolución 
Democrática Libertaria. Logró unificar a grupos de mu-
jeres estadounidenses a favor de la causa revolucionaria.

Junto con Ricardo Flores Magón, impulsó desde los 
Ángeles, California, la rebelión de la Baja California de 
1911 para crear un espacio territorial liberado en Méxi-
co como base para extender la revolución social al resto 
del país. María Talavera fue responsable de la comisión 
creada para la liberación de su marido, preso en Estados 
Unidos por supuesta violación a las leyes de neutralidad 
de ese país.

 

Proselitistas

Originaria de la ciudad de México, nació en 1893 y mu-
rió en 1949.

Participó de manera humanitaria en la Revolución 
Mexicana. Estudió en la Escuela de Formación de En-
fermeras de Santa Rosa, Texas. Al darse cuenta del gran 
número de heridos por la guerra revolucionaria que ca-
recían de servicio médico, empezó a buscar alguna solu-
ción. Con estudiantes de medicina reunió fondos y fundó, 
el 5 de mayo de 1911, la Cruz Blanca Neutral en México, 
institución de asistencia pública, para atender, sin impor-
tar su facción política, a los heridos de guerra, especial-
mente a mujeres combatientes. Amiga de Francisco I. Ma-
dero y de su esposa Sarita, compartía las ideas liberales.

Reconocida como intelectual, bella, solidaria y con 
gran seguridad personal, luchó por el respeto de los de-
rechos de las mujeres.

Coronela Amelia Robles Ávila.

Teniente Petra Ruiz, alias “Pedro echa bala”.

María Talavera Broussé.

Elena Irene Arizmendi Mejía.
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Leonor Villegas nació en 1876 en Nuevo Laredo, Tamau-
lipas. Sus padres fueron Joaquín Villegas y Valeriana 
Rubio. Fue educada en Estados Unidos y se casó en el 
mismo país, en 1901, con el ciudadano norteamericano 
Adolpho Magnón.

En 1910 creó un jardín de niños en Laredo, Texas, y 
colaboró en el periódico La Crónica. Fue una crítica radi-
cal del gobierno de Porfirio Díaz.

En enero de 1913, tras la batalla que sostuvieron 
las fuerzas revolucionarias en Nuevo Laredo, organizó 
y sostuvo económicamente a grupos de socorristas que 
daban atención médica a los heridos de guerra. Financió 
la fundación de la Cruz Blanca Constitucionalista que, 
años después, pasaría a ser la Cruz Blanca Nacional.

En Ciudad Juárez, junto con 25 enfermeras, organi-
zó la ayuda médica a los heridos y se integró al ejérci-
to carrancista que se dirigía a la ciudad de México. Al 
triunfo de la Revolución Mexicana le fueron concedidas 
varias medallas al valor.

Mujer solidaria, comprometida y valiente, murió en la 
ciudad de México en 1955. Además del ejemplo de ayu-
da humanitaria, legó la experiencia de la participación de 
las mujeres en la Revolución Mexicana desde la frontera 
norte a través de su libro autobiográfico Rebelde. El 15 de 
junio de 2010 fue develada en su honor una estatua en 
Nuevo Laredo, Tamaulipas (El Despertar, 2010).

Nació en 1878 en Motul, Yucatán, y murió en la ciudad de 
México en 1968, a la edad de 90 años. Hija de Adela Puer-
to Solís y Justiniano Carrillo Pasos, y hermana de Felipe 
Carrillo Puerto, quien fuera gobernador de Yucatán.

Comprometida, bella y culta, hablaba la lengua 
maya. Luchó durante toda su vida por los derechos de 
las mujeres, sobre todo los de las indígenas, campesinas 
y obreras.

Por sus ideas socialistas se le llamó la “Monja roja del 
Mayab”. Fue maderista en una época y, después, zapatis-
ta. La existencia miserable de los peones acasillados de 
las haciendas henequeneras y las injusticias sociales le 
causaron una profunda impresión.  

En 1912 creó en Motul la primera organización de 
mujeres campesinas “Rita Cetina Gutiérrez”. El nombre 
fue en honor a la maestra, poetisa y feminista yucateca, 
fundadora, junto con Gertrudis Tenorio Zavala y doña 
Cristina Farfán, de la primera escuela laica para muje-
res. A partir de ese año y hasta 1919 viajó a lo largo y lo 
ancho de Yucatán organizando ligas de resistencia cam-
pesina femenina y campañas de alfabetización, higiene 
y control natal.

Las políticas

Las periodistas

Participó en el Primer Congreso Feminista en México 
y presentó ante el Congreso de la Unión una iniciativa 
de reforma al artículo 34º constitucional para que las 
mujeres obtuvieran la ciudadanía y, en consecuencia, el 
derecho al voto. Fue la primera diputada socialista en 
el Congreso de Yucatán, cargo desde el que promovió la 
inclusión del reconocimiento del trabajo de las mujeres 
en el artículo 123º de la Constitución. Recopiló cientos 
de firmas a favor del reconocimiento del voto femenino, 
hasta que éste se consiguió en 1958. 

Nació en Mineral del Monte, estado de Hidalgo, en 
1887, y murió  en la  ciudad de México el 12 de noviem-
bre de 1946.

De carácter fuerte e imponente y con alta capacidad 
de mando, fue profesora, periodista, revolucionaria 
y misionera cultural. En 1900 se afilió al Club Liberal 
“Ponciano Arriaga”. Participó en el Primer Congreso de 
Clubes Liberales, y en 1903 era integrante del Centro 
Director de la Confederación de Clubes Liberales "Pon-
ciano Arriaga". Se unió al  Club Antirreeleccionista "Re-
dención".

Fundó los periódicos Fiat Lux y La Guillotina. A través 
de sus artículos en estos periódicos así como en Vésper, 
La Reforma y Excélsior realizó un profundo activismo 
político en la etapa precursora de la Revolución. Fue 
reconocida por los hermanos Flores Magón como una 
periodista valiente y aguda. Junto con Juana Gutiérrez 
de Mendoza estuvo varias veces en la cárcel y se exilió a 
Estados Unidos, donde siguió escribiendo.

En abril de 1910 participó en la Convención Nacio-
nal, uniéndose a la candidatura de Francisco I. Madero. 
Atacó a Huerta y defendió los derechos políticos y hu-
manos de las mujeres. En 1914 se vinculó al zapatismo y 
actuó como enlace con los carrancistas. 

En los años veinte trabajó en el Departamento de 
Prensa de la Biblioteca Nacional y fue jefa de la Sexta 
Misión Cultural de la campaña educativa vasconcelista 
en San Luis Potosí.

El impulso que dio al periodismo político femenino 
fue trascendental en el proceso revolucionario y en el 
desarrollo social de nuestro país. 

¡Paso, sr. gral. Díaz, paso! Apártese ud., retírese 
de un puesto que reclamamos para un hombre 
honrado, para un patriota sincero, para un gober-
nante digno cuya moral nos permita luchar por 
nuestros ideales a la sombra del derecho y no a la 
sombra de las bartolinas, como hoy. Sr. gral. Re-
tírese usted. (Juana Belén Gutiérrez de Mendoza. 
Vésper, 15 de mayo de 1910).

Originaria de San Juan del Río, Durango, fue perio-
dista, poeta y revolucionaria. Su padre, Santiago Gutié-
rrez Lomelí, originario del estado de Jalisco, sostenía 
a su familia trabajando como herrero y peón en una 
hacienda del noreste del estado de Durango. Su madre, 
Porfiria Chávez, se dedicaba a las labores del hogar.

Nació y creció inmersa en la injusticia del régimen por-
firista. Perteneció a una de las miles de familias pobres que 
migraban buscando un empleo para satisfacer las necesida-
des más elementales. Autodidacta, las letras serían su instru-
mento para denunciar la opresión en la que vivía el pueblo y 
para invitar a la rebelión contra el gobierno de Porfirio Díaz.

Leonor Villegas de Magnón.

Elvia Carrillo Puerto.

Elisa Acuña y Rosseti.

 Juana Belén Gutiérrez de Mendoza.
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Desde los inicios de su participación en la vida políti-
ca, Juana Belén se unió a los grupos anarquistas y libe-
rales comandados por Camilo Arriaga y Ricardo Flores 
Magón. En 1897, a la edad de 22 años, empezó a escribir 
como corresponsal en los periódicos El Diario del Hogar 
y El Hijo del Ahuizote. El primero de ellos se constituyó, 
desde 1881, en la tribuna contra el porfirismo. En 1901, 
fundó en Guanajuato su propio periódico, Vésper. Con 
diversas interrupciones, a causa de las clausuras, la per-
secución política y el encarcelamiento de su fundadora, 
el periódico se sostuvo hasta 1936.

Juana Belén comprendió que los problemas no se 
resolverían solamente quitando a un dictador, y que el 
gran reto en nuestro país era cómo resolver la terrible 
pobreza. Su lucha no se limitó sólo a las palabras; se fue 
al campo a alfabetizar a los indios y se unió a las marchas 
y huelgas obreras. Luchó a favor de Madero, fue anti-
rreelecionista y participó en la contienda armada al lado 
de los zapatistas. En  1914, el general Zapata la nombró 
coronela. Defendió los derechos políticos de las muje-
res. Apasionada, sensible, sarcástica, valiente, crítica y 
autocrítica fue una importante pionera del periodismo 
político femenino.

Nació en Aguascalientes, Aguascalientes. Gran parte de 
su vida se desarrolló en San Luis Potosí y murió en la 
ciudad de México el 15 de octubre de 1925.

Creció en una familia republicana con los ideales del 
liberalismo juarista. Su padre fue alto funcionario del go-
bierno de San Luis Potosí. En su casa se promovían la 
lectura y la escritura. Aprendió a escribir en verso y en 
prosa. Gustaba de participar en tertulias literarias. Era 
una intelectual. En 1874 fue invitada por el gobierno es-
tatal para escribir poemas cívicos. Anhelaba vivir en un 
mundo más tranquilo y una patria más respetable.

Sus acciones filantrópicas le hicieron tomar concien-
cia de las condiciones de miseria y explotación del pue-
blo. En sus notas de cárcel se describe como “testigo de la 
pobreza”. Al lado de Camilo Arriaga estableció una fuerte 
amistad y solidaridad con los círculos liberales potosinos. 
Era una excelente analista política y escritora muy cuida-
dosa de su caligrafía. Estas habilidades y conocimientos 
los puso al servicio de los clubes liberales, de Madero y de 
Zapata. Participó en la redacción del prólogo del Plan 
de Ayala. Zapata la designó generala brigadier.

Profesora, poetisa, periodista y fundadora de diarios 
y de grupos políticos de obreros y de mujeres. Organi-
zó protestas públicas contra los regímenes de Díaz y de 
Huerta. Sus actividades le costaron años de prisión.

Fue una estratega cautelosa, respetuosa y solitaria 
en su vida personal. Su capacidad organizativa fue reco-
nocida por sus compañeros liberales y anarquistas, quie-
nes admiraban su lucidez política y talento literario, por 
lo que le confiaban la redacción de discursos y ensayos.

Junto con Elisa Acuña y Juana Belén, promovió, a 
través de organizaciones como Las hijas de Cuauhté-
moc, la participación de las mujeres en la gesta revolu-
cionaria e impulsó el periodismo político femenino.
Nació en Lerdo, Durango, el 29 de mayo de 1896, donde 

La proselitista fiel

realizó estudios para ser profesora. Oradora por excelen-
cia, maestra y periodista, luchó toda su vida para que 
a las mujeres se les reconocieran los derechos políticos.

Opositora al régimen de Díaz, logró establecer con-
tacto con los seguidores de Madero, y en 1911 se trasla-
dó a la ciudad de México para colaborar en el gobierno 
maderista. Tras la Decena Trágica, luchó contra la dicta-
dura de Huerta. Pronunció el discurso de bienvenida a 
Venustiano Carranza a su entrada a la ciudad de México 
al frente del Ejército Constitucionalista, en 1914.

Cuando Carranza convocó al Congreso Constituyen-
te, Hermila, a sus 20 años, presentó la propuesta para 
que se otorgara a las mujeres el derecho al voto. El Con-
greso rechazó la propuesta aduciendo que las mujeres 
habían desarrollado tradicionalmente actividades res-
tringidas al hogar y la familia y, por lo tanto, no habían 
desarrollado conciencia política ni tenían la necesidad 
de participar en asuntos públicos, y ni siquiera se habían 
organizado para luchar por aquella propuesta. Persis-
tente, presentó su candidatura para diputada en 1917. 
No se sabe si fue elegida.

En ese mismo 1917 participó en el Primer Congreso 
Feminista en Mérida, Yucatán. Fundó la revista La mujer 
moderna, cuyo objetivo era promover los derechos políti-
cos de las mujeres y la educación laica. En el gobierno de 
Ruiz Cortines se convirtió en la primera mujer congresista.
 

Nació en San Juan del Río, Querétaro, y creció en Arroyo 
Zarco del mismo estado. En enero de 1903 se casó con 
Francisco I. Madero y se fueron a vivir a San Pedro de las 
Colonias, estado de Coahuila. Compartía con su esposo 
las ideas liberales y revolucionarias.

Sarita, como le decía su marido, lo acompañó y par-
ticipó en su campaña presidencial. Fue promotora y re-
caudadora de recursos financieros para la campaña ma-

derista y activa luchadora para la formación de grupos 
de mujeres a favor del Partido Antirreeleccionista. Ante 
el fraude electoral y la decisión de Madero de utilizar la 
vía armada para derrocar a Porfirio Díaz, Sara arengaba 
a las tropas y organizaba actos proselitistas y festivales 
en pro de las víctimas del movimiento armado. Iba a las 
reuniones de obreros y convivía con las organizadoras 
de los clubes políticos, como las antirreeleccionistas Hi-
jas de Cuauhtémoc, dirigidas por Dolores Jiménez, Jua-
na Belén y Elisa Acuña.

Presidía el club Caridad y Progreso y participó en la 
fundación de la Cruz Blanca Neutral por la Humanidad. 
Promovió la organización de brigadas de enfermeras y 
grupos sanitarios. Cuando tomaron preso a Madero pro-
movió una intensa campaña para liberarlo.

Era una mujer delgada, de baja estatura, sencilla; no le 
interesaba la moda ni las reuniones sociales. Francisco I. 
Madero la reconoció como su más fiel y eficaz colaboradora.  

Inteligente, solidaria, comprometida y valiente, inspiró 
a muchas mujeres a participar en la gesta revolucionaria.

Conclusiones
Tanto la Independencia como la Revolución fueron vi-
vidas de manera distinta por las mujeres dependiendo 
de su posición social, de su ubicación geográfica, de sus 
medios y de sus habilidades para enfrentar las condicio-
nes y desafíos que provocaron la guerra. No es posible 
establecer generalizaciones; por ello es necesario hacer 
estudios regionales sobre su participación.

Dolores Jiménez y Muro. Hermila Galindo de Topete.

Sara Pérez Romero de Madero “La proselitista fiel”.
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Gisel Cosío Colina¹

Exponen Testigos y actores de la historia: 
Independencia y Revolución

L a exposición Testigos y actores de la historia: Independencia y Revolución 
en la Biblioteca y Hemeroteca nacionales, que se exhibe en la sala de ex-

posiciones del Instituto de Investigaciones Bibliográficas (IIB) de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, busca mostrar una nueva cara de los 
movimientos que marcaron de forma decisiva la historia del país desde una 
óptica diferente: los documentos referentes al periodo de la Independencia 
y la Revolución mexicanas.

En un esfuerzo de la Comisión de los Centenarios del IIBB, integrada por au-
toridades e investigadores del instituto, que tiene bajo su custodia a dos grandes 
repositorios: la Biblioteca y  la Hemeroteca nacionales, la exposición quedó di-
vida en cuatro grandes etapas de cada uno de los movimientos revolucionarios.

Esto permitió que se pudiera mostrar, en cada una de las etapas, el vasto 
acervo que resguarda el instituto en las dos entidades y el valioso conoci-
miento que sobre ellas se genera sobre las dos temáticas.

Los investigadores Aurora Cano Andaluz, María de los Ángeles Chapa Be-
zanilla, Tarsicio García Díaz, Alejandro José González Acosta, Silvia Gonzá-
lez Marín, Ignacio Francisco González-Polo y Acosta, Irma Lombardo García, 
Pablo Mora Pérez-Tejada y Vicente Quirarte; junto con la coordinadoras de la 
Biblioteca y Hemeroteca nacionales, Belem Clark de Lara y Lorena Gutiérrez 
Schott, respectivamente; el secretario académico, Salvador Reyes Equiguas; y la 
directora del IIB, Guadalupe Curiel Defossé, unieron esfuerzos y conocimientos 
y trabajaron juntos en la magna exposición Testigos y actores de la historia: 
Independencia y Revolución en la Biblioteca y Hemeroteca nacionales.

A la fecha, la Comisión ha preparado cuatro exposiciones: las dos prime-
ras etapas de la Independencia y las dos primeras etapas de la Revolución.

Independencia nacional
Para poder mostrar algunos testigos del movimiento previo a la gesta inde-
pendentista del país, para la primera exposición, la selección de materiales 
abarcó el periodo de 1808 a 1809. Así, de esos años, se utilizaron algunos 
folletos de la colección reunida por el poblano José María Lafragua –colec-
ción que contiene más de 2400 títulos en total– que incluye diversos ma-
teriales como: decretos, cartas, discursos, proclamas, endechas alegóricas, 
entre otras.

En la Biblioteca y Hemeroteca nacionales

La primera parte hace un recorrido por el contexto 
internacional y da a conocer algunos documentos que 
ayudan a comprender un poco acerca de la invasión na-
poleónica a España, los reinados de Carlos IV y Fernan-
do VII. Asimismo, incluye documentos sobre la Junta 
de Sevilla, la visión de la ocupación de la Nueva España, 
algunas acciones militares en la península, las muestras 
de fidelidad a Fernando VII, la posición de la Iglesia, el 
golpe de Estado de 1808 y da algunos ejemplos de poesía 
alusiva al tema escrito en ese periodo.

En esta primera parte se incluyen algunos docu-
mentos dirigidos al conde Diego Rul, quien colaboró en 
diversos hechos militares baje el mando de Félix María 
Calleja, la colección de Rul es parte del acervo de la Bi-
blioteca Nacional.

En lo referente a manuscritos, el más importante 
que se muestra es el Libro de Registro de Casamientos 
de castas de la parroquia de Dolores, de abril de 1801 
a noviembre de 1814, que contiene la firma de Miguel 
Hidalgo cuando era cura de dicha parroquia.

La segunda exposición de la Independencia lleva por 
título “Hidalgo insurgente: victorias y derrotas” e inclu-
ye una selección de documentos que ilustran la insurrec-
ción del sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla, retrata las 
batallas en Celaya, Salamanca, Irapuato, Silao; la ofen-
siva y condenación del virrey Venegas contra Hidalgo 
y, finalmente, la gran derrota en el Puente de Calderón 
donde Hidalgo, Allende, Aldama y Jiménez fueron apre-
sados y sentenciados a muerte.

Además, incluye un pequeño apartado donde exhibe 
algunas de las primeras obras impresas de historiadores 
mexicanos que recrean ese momento histórico como son: 
Fray Servando Teresa de Mier, Lucas Alamán, entre otros.

Revolución mexicana
Las etapas del movimiento revolucionario mexicano, 
iniciado en 1910, que se han montado hasta el momen-
to están divididas en forma temática en cuatro grandes 
aspectos: contexto político, cultura musical, cultura li-
teraria y periodismo. Cada una muestra lo que en ese 
periodo se imprimió y fungió como testigo y actor en la 
lucha armada.

La primera etapa de la Revolución abarca la primera 
década del siglo XX, de 1901 a 1910, los últimos años 
del Porfiriato, la inconformidad social, la desigualdad, 
entre otras.

Se exhiben documentos que refuerzan, en ese pe-
riodo, al régimen de Díaz así como ideas opuestas a la 
continuidad del gobierno. El libro más antiguo en esa 
muestra data de 1895.

Para mostrar los antecedentes políticos, la exposi-
ción se ayuda de dos partes: los libros, que incluye tí-
tulos como La sucesión presidencial, de Madero; y los 

periódicos, que incluyen textos como la entrevista Díaz-
Creelman, caricaturas que dejan ver la oposición al go-
bierno de Porfirio Díaz y buen número de ejemplares de 
la prensa porfirista.

La parte cultural muestra algunas novelas como Tomó-
chic, de Heriberto Frías, y Mala yerba, de Mariano Azuela.

Asimismo, incluye algunos ejemplos de música popular 
de ese periodo como los manuscritos de corridos revolucio-
narios, tarjetas postales de canciones mexicanas así como 
algunas fotos de María Conesa, la diva del momento.

¹ Jefa del Departamento de Difusión Cultural del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la Universidad Nacional 
Aautónoma de México.

Alegoría de las autoridades españolas e indígenas, de Patricio Suárez de Peredo (1809). Técnica: óleo 
sobre tela. Museo Nacional del Virreinato. Inscripción: “Remando Nuestro Católico Monarca el Amado 
y deseado Fernando Séptimo (que Dios guarde) las Españas e Yndias, dedicó a sus expensas su Real 
Efigie, el Governador de esta Cavecera, Don José Ramírez siendo subdelegado por su Magestad de esta 
Jurisdicción con el agregado de San Cristobal Ecatepec. Don Juan Felipe de Moarrieta 23 de .o de 1809. 
Fue padrino Sr. Dn Juan Aldana”.
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La segunda etapa del periodo revolucionario abarca 
1910 y 1911, y cierra con la renuncia de Díaz en mayo 
de 1911. En ella se retrata un periodo de constante in-
conformidad política y social, un año electoral difícil, en 
medio de festejos nacionales para conmemorar el cente-
nario de la independencia mexicana.

Ricardo Benet¹    

La Independencia y la Revolución en el cine

M e piden hablar sobre el cine que se ha realizado acerca de la Indepen-
dencia y la Revolución mexicanas. Lo primero que se me ocurre es 

evadirme por mi natural aversión a las conmemoraciones (tardías en este 
caso, ¿no debieron comenzar desde diciembre 2009?). Revisiones de un do-
ble centenario que abruman y no encuentran espacio, foro o fin de semana 
libre para cumplir el compromiso –con más resignación oficial que fresca y 
renovada emoción. 

Seré honesto, mi profesión de cineasta no me valida como historiador o 
investigador concienzudo, ni como crítico calificado. Así que les compartiré 
mis disertaciones a partir de mi carácter de un simple –prevenido acaso– 
espectador.

Creo que el gran problema de toda aproximación que el cine mexicano ha 
intentado hacia nuestra historia es la temerosa distancia y el acartonamien-
to con que aborda personajes y situaciones históricas, es imposible creerse 
diálogos y personajes de La virgen que forjó una Patria (Julio Bracho, 1942) 
por ejemplo, donde ni el buen director que era Bracho (ver Distinto amanecer, 
de 1943 para comprobarlo), ni el ojo de Gabriel Figueroa logran evitar lo 
inverosímil y maniqueísta del discurso. 

Y claro, el problema no es exclusivo del cine. Resulta que a los mexicanos 
nos encanta la retórica y somos discursivos por naturaleza (o deformación). 
En las oficinas, una carta de petición que debería decir  “Me permito solicitar 
una máquina de escribir, gracias” se convierte en un discurso barroco que, 
tras doce renglones de saludos, disculpas y halagos, no llega con simpleza 
y gracia al meollo del asunto. Creemos, inclusive, que basta con formular y 
reformular un asunto verbalmente para darle solución sin arriesgar siquiera 
un mínimo de acción o músculo alguno. Si de por sí nuestra cotidianeidad 
coloca en un pedestal al señor, al jefe y al licenciado; admira y respeta a quien 
es rico desde antes o al que tiene toda “la lana del mundo”, entonces qué 
podemos esperar de nuestra percepción y trato hacia figuras como la virgen, 
nuestros héroes patrios o el pasado histórico… Aunque hay que admitirlo: a 
la Independencia le ha ido bastante peor que a la Revolución en términos de 
cantidad y calidad cinematográficas.

ral. Por el lado de la música se exhiben algunas de las 
partituras de las composiciones de tres exponentes de 
ese periodo: Manuel M. Ponce, Silvestre Revueltas y Car-
los Chávez.

Además, la parte literaria da un extenso recorrido 
por publicaciones como la Revista Moderna, autores de la 
talla de Amado Nervo, Luis G. Urbina, Mariano Azuela, 
entre otros, y explica el contexto literario desde la con-
formación del Ateneo de la Juventud y las manifesta-
ciones culturales conmemorativas del centenario, hasta 
las revistas literarias, los libros, las novelas, la poesía, el 
ensayo, el teatro, entre otras. 

Finalmente, la parte del periodismo retrata, por un 
lado, la actividad política de los grupos que contendie-
ron en la sucesión presidencial y, por otro, la guerra me-
diática desatada por el movimiento revolucionario.

Algunos de los diarios que apoyaron a la fórmula Díaz 
Corral, y que se pueden apreciar en la exposición son: El 
Imparcial, La Reelección, El Debate, Los Sucesos Ilustrados 
y La Tarántula. Entre los periódicos antirreleccionistas 
se cuenta El Constitucional, México Nuevo y La República.

De este periodo destacan los reporteros enviados a 
cubrir las batallas, los corresponsales de guerra, entre 
los que se encuentran Gerald Brandon, Luis M. Malváez, 
Ignacio Herrerías, entre otros.

Si bien es cierto que la historia se construye por frag-
mentos, es de destacar que la Biblioteca y Hemeroteca 
son grandes repositorios de esos fragmentos por lo que 
la muestra, por su contenido documental y la investiga-
ción que la respalda, hace que el visitante tenga un am-
plio espectro para recorrer y reconstruir por sí mismo la 
Independencia, que dio origen al país, y la Revolución, 
que modificó en parte la estructura de gobierno  y la so-
ciedad a principios del siglo XX.

La exposición estará abierta al público durante todo 
2010, en la Sala de exposiciones del IIB, en el Centro 
Cultural Universitario de Ciudad Universitaria, delega-
ción Coyoacán, México, Distrito Federal. Para mayores 
informes, comunicarse al Departamento de Difusión 
Cultural, al teléfono (01 55) 5622-6827, al correo elec-
trónico difusioncultural@iib.unam.mx o en la página 
www.iib.unam.mx

María Conesa (Vinaroz, 1882-México, 1978). Cantante. Tiple de género chico 
y zarzuela.

¹ Cineasta y jefe del Departamento de Cinematografía de la Universidad Veracruzana.

La oposición de Madero y su intensa campaña de pro-
moción de la candidatura de un nuevo vicepresidente, y 
más tarde, su propio lanzamiento como candidato a la 
presidencia en oposición a Díaz,

lo llevaron a promulgar el Plan de San Luis donde convocó a 
levantarse en armas el 20 de noviembre de 1910.

Así, luego de cumplido el plazo y con algunos reveses 
en Puebla y algunas conquistas en el norte del país, el 
movimiento fue tomando fuerza hasta que finalmente, 
con el triunfo de Orozco en Ciudad Juárez, las negocia-
ciones llegaron a su fin y se firmaron los acuerdos de 
Ciudad Juárez que promovieron las renuncias de Díaz y 
Ramón Corral, el nombramiento de un presidente inte-
rino y la convocatoria a elecciones.

La primera parte de la exposición referente a este 
periodo muestra algunos libros que retratan el contexto 
político; la segunda, otra vez deja ver el contexto cultu-
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Pareciera que la distancia y el hecho mismo sacrali-
zó a nuestros héroes y los hizo intocables (infilmables). 
Desde aquella película muda El grito de Dolores (Felipe de 
Jesús Haro, 1907), pasando por El padre Morelos (Miguel 
Contreras, 1942) hasta las entregas actuales de series te-
levisivas, todas se topan con la dificultad de la distancia 
y la grandilocuencia en la serie de televisión Gritos de 
libertad (de correcta producción y realización). Doña Jo-
sefa Ortiz –personificada por Lumi Cavazos– hace fren-
te a su esposo el corregidor: “En esta casa siempre serán 
bienvenidos tanto Allende como Aldama, Abasolo e Hi-
dalgo y todo aquel  defensor de la libertad y promotor 
de las causas justas”, diálogo al menos improbable en la 
intimidad de una pareja de cualquier época. Hay ejem-
plos más insufribles como Gertrudis Bocanegra (Ernesto 
Medina, 1992), la cual puede evitarse sin remordimien-
to alguno. Pero ni mi personaje favorito, Francisco Ja-
vier Mina, salió bien librado en Mina, viento de libertad, 
de Antonio Eceiza (1977), con una puesta en cámara y 
escena demasiado convencionales. No he visto Sueños de 
libertad, de Alberto Solé (2008), sobre el mismo perso-
naje, que espero redima tanto al personaje como al cine. 

toy de acuerdo, fueron creadas para establecer arquetipos 
y una conciencia grupal y de nación, pero que para trasla-
darse a la pantalla, requieren de traducción, capas, metá-
foras y de otro manejo del tiempo y el espacio.

El problema entre la aproximación histórica y la 
creación cinematográfica ha sido siempre evitar la lite-
ralidad, la ejemplificación directa del texto. Al realismo 
mágico latinoamericano le ha sucedido lo mismo. Una 
cosa es narrar: “aquella tarde Remedios la Bella entró al 
pueblo sobre un carromato tirado por caballos albinos 
y arrastrando una enorme capa plateada de cien me-
tros…” y otra es quererla ejemplificar en pantalla así, 
libre de reelaboración e interpretación.

El asunto empeoró a medida que se acercaba 2010. 
Cualquiera traía bajo el brazo una historia, un guión, 
una idea sobre algún héroe, revolucionario o indepen-
dentista. O había descubierto algún suceso perdido y 
digno de rescatarse, de convertirse en película o docu-
mental. Todos querían ser parte del presupuesto con-
memorativo. Desde hace casi un par de años me topaba 
con conocidos y casuales, que tenían o no que ver con 
lo audiovisual, y me hablaban de su gran proyecto. Lo 
mismo me propusieron un Hidalgo o un Morelos, “pero 
verdaderos y realistas,  tratados como nunca antes”, que 
rescatar a algún héroe local de nombre increíble (como 
sacado de alguna historieta de Gabriel Vargas). 

Tales arrebatos y ocurrencias hicieron que un colega 
cineasta y yo –omitiré su nombre para evitarle impro-
perios y agresiones de fundamentalistas– nos diéramos 
a la tarea de planear un falso panteón de héroes y un 
compendio de hazañas locales (importantísimos, pero 
olvidados por la incomprensión e incapacidad oficia-
les) como parte de nuestra propia y lúdica aportación al 
tema y al momento. Y así nos imaginamos a algún pro-
bable Bonifacio Ayón, un Higinio Canudas o un Felipe 
Eyipantla horadando las filas enemigas, incitando a los 
mulatos al levantamiento o esperando en su trinchera 
que la guerra terminara, sin que nadie les avisara que 
hacía diez años había ya finalizado y que además el con-
flicto nunca había pasado por allí. Por suerte para los pu-
ristas, y en desagravio nuestro, el proyecto nunca tomó 
forma: siempre se complicaba a partir de la tercera cer-
veza. Aclaro además que nunca nos movió ni la sober-
bia ni la blasfemia gratuitas, simplemente nos gustaba 
la idea de añadir algo de fantasía a un pasado confuso, 
incompleto. Eso sí, ambos compartimos nuestro afecto 
hacia héroes digamos más cotidianos: la madre soltera 
que saca adelante a sus tres hijos, el padre obrero que 
tras largas y agotadoras jornadas le queda ánimo aún 
para hablar de valores éticos a su familia.

De todas formas, la Revolución corrió en el cine con 
algo de mejor suerte, personajes como Villa y Zapata han 
sido siempre muy atractivos y carismáticos. Quizá sea Elia 
Kazan en su Viva Zapata (1952), quien, con una mirada 
despojada e incluso lacónica, humaniza a un inquietante 
Emiliano recreado por Marlon Brando. En la contraparte 
tenemos la muy fallida y a ratos ridícula Zapata, el sueño 
del héroe, de Alfonso Arau (2003), donde el héroe es “guia-
do” esotéricamente por unas pitonisas que a la menor 
provocación hacen unos pases al estilo de “la macarena” 
para cambiar de época y lugar. Ni el prestigiado cinefotó-
grafo Vittorio Storaro se salvó del desastre. 

Por otro lado, la imagen de Villa se ha abordado de ma-
nera más relajada, festiva y hasta desmedida en Vámonos 
con Pancho Villa (Fernando de Fuentes, 1936), a mi juicio, 
la gran película del controvertido centauro. Cotidiana, 
inteligente, con una puesta en escena y una observación 
sensible a rostros y paisaje que aún sorprenden.

Fernando de Fuentes ya había abordado anterior-
mente la Revolución en El compadre Mendoza (1934), 
donde, a partir de la toma de partido de un ambiguo y 
hábil terrateniente, aborda y contextualiza con mirada 
profunda y certera lo que, para mí, es la mejor película 
sobre la Revolución.

Muchas películas tendrían a la Revolución como te-
lón de fondo. De las que me vienen a la memoria está 
desde luego la muy disfrutable Así es mi tierra (Arcady 
Boytler, 1937), primer película con Cantinflas como 
protagonista; Enamorada (Emilio Fernández, 1946), con 
la cual abrimos hace unos meses un ciclo de cine sobre 
la Revolución, en Poza Rica, con algunos 150 jóvenes 
colmando el auditorio de la Universidad Veracruzana ¡y 
aplaudiendo al final de la película! Por cierto que en esta 
ocasión me pareció más esquemática y menos impresio-
nante que cuando la vi por primera vez, en mi adoles-
cencia. Y es que tener a María Félix como protagonista 
en las películas históricas siempre fue un arma de dos 
filos: por un lado, su presencia apabullante llenaba de 
atractivo y glamour la pantalla y las taquillas, pero por 
otro, al establecer su presencia como el eje y atractivo de 
la obra, le quitaba el rigor narrativo. 

El cine es muchas veces cruel, depende no sólo de 
nuestros gustos y humores, sino del inexorable paso del 
tiempo, en el que la historia, la técnica y la misma narra-
tiva cinematográfica se asumen y reinventan. Hace poco, 
en una charla de café con un crítico de cine y una histo-
riadora salió a cuento Reed, México insurgente (Paul Leduc, 
1970), a lo que comenté que la había visto de nuevo y que 
no había “aguantado” mi revisión, que la había sentido 
envejecida. Ante los ojos cada vez más abiertos de mis 
compañeros de cafeína, que me veían como el Vaticano 
debió de ver a Kazantzakis cuando publicó su Última ten-
tación de Cristo, ya que cuestionar al maestro Leduc y a 
una obra-fundamental era demasiado, aún más en el café 
de la Cineteca Nacional, a las 9 de la noche. 

Son cosas que pasan; miren, me invitan de nuevo el 
próximo noviembre al Festival de Cine L’Alternativa en 
Barcelona. El año pasado participé como jurado y en esta 
ocasión me piden compartir una mesa redonda con Ar-

turo Ripstein –nada menos– y organizar una curaduría 
de diez películas del cine mexicano de los sesenta para 
acá. En una primera propuesta les envié un listado y vi-
deos de algunas 18 películas que a juicio personal creí re-
levantes (hice trampa: no me metí con la última década). 
Ante mi sorpresa, entre las primeras películas rechaza-
das estuvo una de Gonzalo Martínez, dirigida en 1972:

Escena de la película Los de abajo, dirigida por Chano Urueta.

La película El compadre Mendoza fue dirigida por Fernando de Fuentes en 1934.

Hay que ser justos, la enseñanza de nuestra historia 
tiene gran responsabilidad: una serie de héroes de mo-
nografía, de discursos fatuos en el patio de la escuela, 

de somnolientos homenajes –corona de flores incluida– 
en su monumento y memorización de frases imposibles 
(“tiro mi espada en prenda y voy por ella”, “los valientes 
no asesinan”, “sufragio efectivo no reelección”…) que, es-

El principio, una de las proverbiales películas que confor-
maban el “nuevo cine mexicano” y que narra –con mira-
da segura y emotiva, según recuerdo– la toma de con-
ciencia revolucionaria del joven hijo de un hacendado.

Siempre le había guardado ese primer respeto adoles-
cente (porque debo haberla visto al menos tres veces 
en aquella época). Pero en Barcelona no estuvieron de 
acuerdo, la sintieron “esquemática, con debilidad actoral 
y fallas narrativas…”. Tomo en cuenta su opinión, pero 
hago trampa de nuevo: prefiero no ver la película otra 
vez, al menos por un buen tiempo. Hay que preservar el 
buen pasado.

Regreso al tema de nuestras centenarias celebracio-
nes. La nostalgia me lleva a algún par de películas ex-
tranjeras: Viva María (Louis Malle, 1965), entretenida 
comedia sobre una joven irlandesa que se ve envuelta 
en la Revolución Mexicana. Mi recuerdo es vago y de la 
niñez, habrá que verla de nuevo. Me anima sobre todo 
reencontrarme con Jeanne Moreau y Brigitte Bardot. La 
otra película la vi tardíamente, aunque lleno de buenas 
referencias (no soy fanático de Sam Peckinpah y me ha-
bía negado a verla, prejuicioso que es uno), se trata de 
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The Wild Bunch (1969), traducida como La pandilla sal-
vaje. Es un western crepuscular en el que un grupo de 
perdedores que se adentran a un territorio villista son 
observados por una cámara sensible y minuciosa, con 
un montaje impresionante y apuntes metafóricos que 
llevan siempre a la reflexión.

Hay un par de películas que me provocan algo similar 
a lo que apuntaba Borges “sus argumentos no admiten 
la mínima controversia pero no causan la mínima emo-
ción”. Se trata de Los de abajo (Chano Urueta, 1940) y La 

En torno a 1910. Imágenes del porfiriato
y la revolución armada en Veracruz

La imagen fotográfica, como parte significativa de nuestra memoria his-
tórica, se convierte en un importante documento para el conocimiento 

y reflexión. En esta ocasión, es la encargada de conmemorar, a cien años de 
su iniciación, la gesta revolucionaria.

 Si bien no todos los hechos históricos son captados y preservados en ima-
gen, en la exposición En torno a 1910: imágenes del porfiriato y revolución 

armada en Veracruz –organizada por la Universidad Veracruzana con el apo-
yo de la Comisión para los Festejos del Bicentenario de la Independencia 
Nacional y Centenario de la Revolución Mexicana, y de la cual Gaceta repro-
duce una selección– se presentan seis momentos relevantes de la revolución 
armada en Veracruz, cuyo eje es el año clave de 1910.

El primero de éstos se ubica en las postrimerías del régimen de Porfirio 
Díaz y constituye un importante antecedente de la Revolución maderista: 
el conflicto obrero-patronal de la fábrica de Río Blanco en 1907, donde la 
demanda social del derecho a huelga fue acallada a sangre y fuego.

Tres años más tarde, Veracruz se unía al júbilo de los festejos del cente-
nario de la Independencia: desfiles, carros alegóricos, carreras de bicicletas 
abundaron en aquel 1910. Sin embargo, en mayo de 1911, el puerto de Ve-
racruz sería testigo de la consumación efectiva de la Revolución, al ver partir 
para siempre al general Porfirio Díaz, quien había gobernado por más de 30 
años los destinos del país.

Al año siguiente, el estado fue escenario de la contrarrevolución: una 
asonada que no tuvo acogida más que en un puñado de hombres, fue pro-
tagonizada por Félix Díaz, sobrino del expresidente. En abril de 1914, el 
gobierno estadounidense invadió el puerto, para manifestar su desacuerdo 
con el gobierno de Victoriano Huerta. Al cabo de siete meses de ocupación, 
el gobierno constitucionalista de Venustiano Carranza recuperó la ciudad y 
trasladó a ella los poderes federales.

Los seis ejes temáticos de la presente muestra –el conflicto de Río Blan-
co, la celebración del centenario de la Independencia, la partida de Porfirio 
Díaz, la contrarrevolución felicista, la invasión estadounidense y la instau-
ración de la presidencia de Carranza en el puerto– no comprenden la misma 
cantidad de fotografías.

sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960), las cuales pecan 
del acartonamiento ya mencionado y además tienen en 
su contra la referencia insalvable de sus excelentes ori-
ginales literarios. Gran parte de su fama la deben a la 
inexplicable censura oficial que las mantuvo acotadas o 
enlatadas por periodos diferentes.

Así como entre los gremios sacralizamos a nuestros 
héroes locales, el cine se ha distanciado de los personajes 
históricos y los trata o bien con un respeto desmedido o 
bien con el desinterés de un simple traductor técnico: 

pedición gringa que descubre y explota los yacimientos 
del lugar, hasta que el maltrato hacia los mineros provo-
ca una huelga y una sangrienta batalla que se converti-
rán en el inicio de la Revolución mexicana.

Existe un imaginario colectivo de la mexicanidad que 
tiene que ver desde luego y en gran parte con la icono-
grafía que el cine nos ha dejado. En este sentido, hay 
obras que si bien no tratan de narrar –de manera tra-
dicional– alguna historia, personaje o evento alrededor 
de la Independencia o la Revolución, irremediablemente 
nos remiten a ellas. Funcionan en todo caso como poe-
mas visuales, recuerdos de lo no vivido y parte de nues-
tro subconsciente. 

Por un lado está ¡Qué viva México!, proyecto desme-
surado que emprendió Serguei Eisestein en 1930 y dejó 
inconcluso y por supuesto sin editar. Me dicen que en 
1979, Aleksandrov propuso un armado y una estructura 
de poco más de 100 minutos que separa la película en 
cuatro partes. Tuve la desgracia de ver uno de los mu-
chos prearmados, espero no haya sido el del menciona-
do Aleksandrov, ya que me pareció pesado, previsible 
y convencional; sonorizado –para empeorar aún más–, 
con una anodina compilación de música mexicana, eje-
cutada por Luis Cobos en una versión pop-sinfónica 
infame. Siempre pensé que a aquel aleatorio armado se 
le guardaba un respeto no merecido y que nadie –con 
mejor oficio y sensibilidad– se había atrevido a reeditar. 
Aun así, la fuerza de sus imágenes emerge y sobrevive 
con vigor y vigencia. 

El otro caso es La fórmula secreta (Rubén Gámez, 
1965), bellísima e impresionante película de narración 
fragmentada e imágenes sugerentes, impactantes. Espe-
cie de Laberinto de la soledad fílmico. Joya simbolista que 
revisa con rigor estético y lirismo poético los fantasmas, 
pasiones y anhelos de los mexicanos. Por alguna extraña e 
inexplicable conexión, me revuelve más mi ser mexicano. 

Nos queda ahora la ardua tarea de apurarnos a ver (o 
evitar) el cúmulo de proyectos, propuestas y ocurrencias 
que ya están sucediendo o que se nos avecinan. Ficcio-
nes, documentales y animaciones de todas las versiones 
posibles de Hidalgo, Zapata, Morelos y doña Josefa. 

Reivindicaciones, descalificaciones y omisiones: El 
atentado (Jorge Fons), Chico Grande (Felipe Cazals), Re-
volución (diez realizadores), El infierno (Luis Estrada), 
Hidalgo-Moliére (Antonio Serrano), Héroes verdaderos 
(Carlos Kuri), Mujeres patria (Christopher Luna) y mu-
chos etcéteras.

Nos quedará reflexionar si nuestra mirada le ha he-
cho justicia al pasado histórico. Si –fuera de oportunis-
mos, obligaciones oficiales y patrioterismo superficial– 
podemos (y queremos) abordar a nuestros héroes con 
más ternura y menos pudor.

Fotograma de la película La sombra del caudillo, de 1960, dirigida por Julio Bracho. 

Claudia Negrete1

¹ Académica del Instituto de Artes Plásticas de la Universidad Veracruzana.

Hidalgo, Morelos, Carranza y Madero no han pasado 
de la estampita y nos siguen pareciendo figuras del Mu-
seo de Cera. Sin embargo, cuando el filme no está basado 
en personajes directos se recupera la esperanza.

Dos dramas intimistas muy recomendables –que 
tienen a la Revolución como telón de fondo– son Flor 
silvestre (Emilio Fernández, 1943) y La escondida (Ro-
berto Gavaldón, 1955) a verse o revisarse en la primera 
oportunidad.  

Un par de rarezas poco frecuentadas son Las fuerzas 
vivas (Luis Alcoriza, 1975), comedia de humor negro 
y sátira social de la Revolución mexicana, y Cananea 
(1976), donde Marcela Fernández Violante relata la ex-
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El ataque y ocupación de la ciudad de Veracruz por 
parte del ejército de los Estados Unidos es, sin duda, el 
hecho histórico que generó mayor número de imágenes, 
mismas que circularon en el país y el mundo en el popu-
lar formato de tarjeta postal.

No pocos fotógrafos locales, nacionales y extranjeros 
captaron, difundieron y comercializaron diversos aspec-
tos de la invasión: Arau y Artíguez, Ponciano Flores Pérez, 
Eduardo Melhado, Samuel Tinoco, Hugo Brehme, Walter 
E. Hadsell, o las agencias fotográficas de Casasola y New 
England. Todos ellos construyeron imágenes que hoy, cien 
años después, invitan a conocer parte más que significativa 
del pasado nacional a través del legado visual veracruzano.

En torno a 1910: imágenes del porfiriato y revolución 
armada en Veracruz
Esfuerzo conjunto de la Universidad Veracruzana, a tra-
vés del Instituto de Artes Plásticas, dirigido por Manuel 
González de la Parra, y la Comisión para los Festejos del 
Bicentenario de la Independencia Nacional y Centenario 
de la Revolución Mexicana, cuya presidencia ejecutiva 
está a cargo de Enrique Florescano Mayet, se encuentra 
actualmente en exhibición en la galería peatonal, ubi-
cada en las rejas del Museo de Antropología de Xalapa, 
espacio público que la Universidad ha destinado para la 
difusión y reflexión de las artes visuales.

Casasola. Félix Díaz en la prisión de San Juan de Ulúa. 1912. Inv. 37175. 
Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.

Casasola. Damas veracruzanas ofrecen flores 
durante la salida del general Díaz. 31 de mayo de 
1911. Inv. 66710. Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.

Flores Pérez, Ponciano. Recámaras de la casa del 
Sr. Abaunza. Abril de 1914. Inv. 374046. Conaculta, 
INAH, Sinafo, FN, México.

Casasola. Marinos norteamericanos en el interior del Palacio Municipal. 1914. Inv. 37501. Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.

Casasola. Federales custodian enseres, ropas y muebles abandonados en las calles. 1907. Inv. 33443. Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.
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Casasola. Voluntarios disparando fusiles durante su entrenamiento. 1914. Inv. 37538. Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.
Brehme, Hugo. Carro alegórico durante desfile. 1910. Inv. 373684. Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.

Fotógrafo no identificado. El general Díaz se 
despide del pueblo de Veracruz desde el vapor 
Ypiranga. 31 de mayo de 1911. Inv. 818453. 
Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.

Fotógrafo no identificado. Departamento de 
estampados de la fábrica de Río Blanco. ca. 1910. 
Inv. 355886. Conaculta, INAH, Sinafo, FN, México.

Fotógrafo no identificado. Sin título. 1914. Col. 
Raúl Torres Mendoza y Carlos Villasana Suverza. 

Hadsell, Walter E. El pueblo después de la salida 
de las tropas americanas de Veracruz. 24 de 
noviembre de 1914. Inv 627234. Conaculta, INAH, 
Sinafo, FN, México.
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Cantos de la Revolución¹

H ay numerosas canciones surgidas en torno a la Revolución, todas re-
sultado de complejas necesidades y sentimientos. Una vez más y como 

siempre, el canto popular fue vía y espacio adecuado para que el pueblo se 
manifestara y expresara su sentir.

Hubo numerosos cambios –identificados y anónimos– que dieron voz a 
miles de mexicanos que derramaron su sangre. Los corridos fueron el len-
guaje que comunicaba y daba a conocer sucesos; los personajes era tratados 
como héroes o como villanos. La mayoría de esos cantos conserva su po-
pularidad, lo que apuntala su valor histórico, cultural y artístico, y forman 
parte de un colectivo que indudablemente marcó caminos para la tradición 
histórica y musical de nuestro país.

La muerte de Emiliano Zapata³
Escuchen, señores, oigan el corrido
de un triste acontecimiento;
pues en Chinameca fue muerto a mansalva
Zapata, el gran insurrecto.

Abril de 1919
en la memoria
quedará del campesino
como una mancha en la historia.
 
Campanas de Villa Ayala,
¿por qué tocan tan doliente?
Es que ya murió Zapata
y era Zapata un valiente.

El buen Emiliano
que amaba a los pobres
quiso darles libertad;
por eso los indios
de todos los pueblos
con él fueron a pelear.

Se enfrentó al señor Madero
contra Huerta y a Carranza
pues no le querían cumplir su plan,
que era el Plan de Ayala.

Corre, corre conejito,
cuéntales a tus hermanos
ya murió el señor Zapata,
el coco de los tiranos.

Don Pablo González 
le ordena a Guajardo
que le finja un rendimiento
y al jefe Zapata
entregan sus armas
al llegar al campamento.

Guajardo dice a Zapata:
me le rindo con mi tropa,
en Chinameca lo espero,
tomaremos una copa.

Arroyito revoltoso,
¿qué te dijo aquel clavel?
Dice que no ha muerto el jefe,
que Zapata ha de volver.
 
Abraza Zapata al felón Guajardo
en prueba de su amistad,
sin pensar el pobre que aquel pretoriano
lo iba a sacrificar.
 
Y tranquilo se dirige
a la hacienda con su escolta;
los traidores le disparan
por la espalda a quemarropa.
 
Jilguerito mañanero,
de las cumbres soberano,
¡mira en qué forma tan triste
ultimaron a Emiliano!

Cayó del caballo el jefe Zapata
y también sus asistentes,
así en Chinameca perdieron la vida
un puñado de valientes.

Señores, ya me despido,
que no tengo novedad,
cual heroe murió Zapata
por dar tierra y libertad.

A la orilla de un camino
había una blanca azucena,
a la tumba de Zapata
la llevé como una ofrenda.

Arroyito revoltoso,
¿qué te dijo aquel clavel?
Dice que no ha muerto el jefe,
que Zapata ha de volver.  

¹ El presente texto se compone de fragmentos tomados del cuadernillo que acompaña al álbum Cantos de Libertad 
(2010), que incluye dos discos compactos: Hispanoamérica 1810 y México 1910, editado por la Comisión del Estado de 
Veracruz para la Conmemoración de la Independencia Nacional y de la Revolución Mexicana. Asimismo, se transcriben 
algunas canciones que componen este álbum.

² Académico de la Facultad de Música de la Universidad Veracruzana.
³ Corrido narrativo que ofrece un testimonio singular y sincero, al haber sido el autor uno de los soldados niños de la 
Revolución Mexicana. (Nota de Enrique Velasco).

Emiliano Zapata. Foto tomada de México. The Revolution and Beyond (2003, pág. 183).
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Madre mía de Guadalupe,
tu me has de favorecer,
para no rendir las armas
hasta morir o vencer.
Ya nos vamos pa’ Chihuahua,
ya se va tu negro santo,
si me quebra alguna bala
ve a llorarme al camposanto.

Con mi 30-30 me voy a pelear
y a ofrecer la vida en la revolución,
si mi sangre piden, mi sangre les doy
por los habitantes de nuestra nación.

En el álbum Cantos de libertad, editado por la Comi-
sión del Estado de Veracruz para la Conmemoración de 
la Independencia Nacional y de la Revolución Mexica-
na, se incluyó una muestra de 15 corridos en el disco 
compacto México 1910: “La Jesusita”, que pertenece al 
dominio público; “La muerte de Emiliano Zapata”, de 
Germán Lizt Arubide; “El barzón”, de Miguel Muñiz; “El 
desterrado”, del dominio público; al igual que “La cama 
de piedra”; “El carro del sol”, de José Serrano; “Corrido 
del norte”; “La rielera”, del dominio público; así como 
“La cucaracha”; “La paloma”, de Sebastián de Yradier; “El 
Siete Leguas”, Graciela Olmos; “El adios del soldado”, del 
dominio público; “Carabina 30-30”, corrido del dominio 
público y “Mi querido capitán”, de José A. Palacios.

Todos los corridos son interpretados por Sandra 
Lohr, en la voz; Enrique Velasco, en la guitarra; Pepe 
González, en el acordeón y la armónica; José Luis Arauz, 
en el arpa y el guitarrón; Felipe Vidal, en la guitarra y 
como segunda voz; Sergio Paredes, en la jarana y tam-
bién como segunda voz; Armando Caraza, en las percu-
siones, y Josías Castillo, en el charango.

La cucaracha⁶
La cucaracha, la cucaracha,
ya no puede caminar
porque no tiene, porque le falta
marihuana qué fumar.

Oigan con gusto estos versos
escuchen con atención
ya la pobre cucaracha
no consigue ni un tostón

Todo se ha puesto muy caro
con esta Revolución
venden la leche por onza
y por gramos el carbón.

La cucaracha, la cucaracha,
ya no puede caminar
porque no tiene, porque le falta
marihuana qué fumar.

Todos se pelean la silla
que les deja mucha plata;
¡en el norte Pancho Villa
y en el Sur Viva Zapata!

Con las barbas de Carranza
voy a hacer una toquilla
pa’ponérsela al sombrero
de su padre Pancho Villa.

La cucaracha, la cucaracha,
ya no puede caminar
porque no tiene, porque le falta
marihuana qué fumar.

Una cosa me da risa:
Pancho Villa sin camisa.
ya se van los carrancistas
porque vienen los villistas.

México en 1810
Randall Kohl⁴

En el área de la música folklórica o popular mexicana, 
los corridos acompañaron a los  hombres y mujeres que 
participaron en la Revolución. Se trataba de canciones 
en estrofas, con instrumentación variada, pero casi 
siempre acompañadas con algún tipo de guitarra. Sus 
melodías con frecuencia se cantaban en terceras o en 
sextas paralelas, con el acompañamiento de armonías 
simples y básicas. En general, los corridos formaban 
parte de una tradición oral, la que con frecuencia funcio-
naba como un “servicio de noticias”, pues informaba a la 
nación de los acontecimientos más importantes.

Los corridos tendían a seguir un patrón general para 
relatar una historia: empezaban con una sección intro-
ductoria que incluía un llamado al público a escuchar; le 
seguía el establecimiento del tiempo, el lugar y las perso-
nas de la acción; después de narrar los hechos centrales 
de la historia, frecuentemente terminaba con una mora-
leja, y a veces con un mensaje de despedida.

Carabina 30-30⁵
Carabina 30-30,
que cargamos los rebeldes,
que viva el señor Madero
desde el 20 de noviembre.

Gritaba Francisco Villa
¿dónde te hallas Argumedo?
Nos veremos en Bachimba,
tú que nunca tienes miedo.

Con mi 30-30 me voy a alistar
a engrosar las filas de la rebelión,
para conquistar, conquistar libertad
a los habitantes de nuestra nación.

⁴ Catedrático de la Facultad de Música de la Universidad Veracruzana.
⁵ Canción dedicada al rifle que comunmente se utilizó en la Revolución. Eran tantas sus fallas que los maderistas decían: “Sus balas no matan”. (Nota de Enrique Velasco).
⁶ Joaquín Fernández de Lizardi, en su libro La Quijotita y su prima (1818), menciona antecedentes españoles en ésta que hoy es canción entrañablemente mexicana. Durante la Revolu-

ción se le agregaron versos que aludían a Victoriano Huerta ridiculizándolo como borracho y marihuano. (Nota de Enrique Velasco).

Ya murió la cucaracha,
ya la llevan a enterrar
entre cuatro zopilotes
y un ratón de sacristán.

La cucaracha, la cucaracha,
ya no puede caminar
porque no tiene, porque le falta
marihuana qué fumar.
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Marcelo Sánchez Cruz

Los juglares mexicanos: el corrido
revolucionario

D iversos autores estiman que el corrido es un género derivado del ro-
mance español y las jácaras traídas a América en los primeros siglos de 

la Colonia, sin embargo, el corrido mexicano tiene características tan pecu-
liares y un acervo de piezas tan extenso que se constituye como un género 
literario musical único, la expresión típica del México independiente y más 
concretamente, del México revolucionario.

Como antecedentes, en el libro Los tres siglos de México (1836) del Pa-
dre Andrés Cavo, se mencionan algunas coplas relacionadas a las jácaras del 
silgo XVII como las del “tapado” y de las mujeres perdidas (1745), también 
se tiene referencia de un corrido a Carlos IV y una serie de coplas satíricas 
ubicado en Guadalajara, Jalisco, de Hidalgo y la Fernandita. 

El teniente coronel Barbosa en sus Apuntes para la historia de Michoacán, 
editado por Talleres de la Escuela Industrial Militar “Porfirio Díaz”, More-
lia, en 1905 da cuenta de los fragmentos a don Eustaquio Arias, los cuales 
podrían ser considerados como las primeras manifestaciones del corrido al 
emplear la fórmula de tener un relator que presenta los hechos, sin embargo 
es hasta mediados del siglo XIX, durante las guerras de Religión y Fueros, 
cuando esta forma musical adquiere difusión y el impulso que ha prevalecido 
hasta nuestros días. 

Otro antecedente importante fue la “Valona”, la glosa de décimas, las 
cuales entre 1800 y 1850 se realizaban en coplas de cuatro versos octosíla-
bos, pero carecían del carácter narrativo o épico del corrido, eran más bien 
coplas satíricas de índole política o religiosa que al ser distribuidas como 
volantes constituían la prensa informativa del pueblo. 

Se pueden definir tres épocas fundamentales del corrido: la primera 
perteneciente al último cuarto del siglo XIX, narrando hazañas de algunos 
rebeldes al gobierno porfirista: Corridos de Macario Romero (1878), Los Már-
tires de Veracruz (1879), Heraclio Bernal (1885), Reyes Ruiz (1893), Del 28 
Batallón (1900 ), Jesús del Muro (1910) e incluso Benito Canales (1913). En 
todas estas piezas se subraya el valor de los protagonistas y su desprecio a la 
vida en pro del ideal de libertad y justicia.

El corrido era el periódico de los analfabetas, llevaba noticias a poblados alejados y 
propiciaba la opinión pública sobre lo que sucedía en México

Los intérpretes se ubicaban como juglares medievales en mercados, plazas públicas y 
estaciones de trenes para narrar los acontecimientos

Llega después la etapa concreta de la Revolución 
Mexicana, donde el corrido va dando cuenta de todos y 
cada uno de los sucesos de la insurrección, desde los mo-
tines de Río Blanco en 1907, la revuelta maderista y la 
caída del general Porfirio Díaz; la Revolución Orozquis-
ta; la Decena Trágica con sus consecuencias; la Revolu-
ción Carrancista; el Villismo; la Convención de Aguasca-
lientes; la muerte de Venustiano Carranza; los combates 
de Celaya; la implantación de l régimen Obregonista y la 
caída de éste, hasta el movimiento de los cristeros, que 
culmina en 1929. 

Este periodo, que es el más profuso en manifestaciones 
bélicas, comprendiendo también el movimiento del gene-
ral Emiliano Zapata y su lucha por el reparto de tierras, 
constituye la culminación del corrido con su caracteres 
épico-lírico-narrativo, al cuál según la región del país y en 
ocasiones de acuerdo al tipo de narración, se le dieron nom-
bres como “romance, “mañanitas”, “bola” o “tragedia”.

La función social que cumplía el corrido no era ca-
sual, al ser cantado era el perfecto periódico de los anal-
fabetas, hacía accesibles las noticias en poblados aleja-
dos y también en buena medida propiciaba la formación 
de la opinión pública sobre los acontecimientos que su-
cedían en México. 

Los intérpretes recorrían el país, y se ubicaban como 
juglares medioevales en mercados y plazas públicas, en 
estaciones de trenes para narrar los acontecimientos, 
muchas veces vendiendo sus coplas en hojas sueltas o 
cancioneros con las letras que interpretaban, las cuales 
en ocasiones ilustrados con grabados de los aconteci-
mientos narrados.

José Guadalupe Posadas quién murió al inicio de la 
Revolución, ilustró cientos de corridos populares con 
grabados que todavía hoy son ampliamente reconocidos 
y se han vuelto una imagen más de la lucha armada.

Se puede considerar una tercera etapa que va desde 
1930 hasta la fecha, en la cual el corrido fue evolucio-
nando, pasando primero por una etapa semi-culta en la 
que escritores y poetas retomaron sus formas para dar 
una visión más de estado, adquiriendo un reflorecimien-
to a mediados de los años ochenta en el norte de país, 
donde se ha vuelto una manifestación de los conflictos 
sociales como el narcotráfico y la migración ilegal.
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Los tiempos son malos y hay que aprovechar, porque 
“si hay días que nada el pato, hay días que ni agua bebe”.

Mariano Azuela, Los de abajo¹

Azuela, Mariano. 1958. “Los de abajo”, en Obras completas. vol. I. México: FCE. Pág. 418.
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La vida independiente de México permi-
tió que naciera la opinión pública en el 
espacio social, y fue creciendo de modo 
paralelo junto con la consolidación del 
Estado nacional. Y más tarde, al formar-
se las instituciones del Estado, así como 
al crear los órganos de control público, 
se daría inicio al proceso de una madurez 
democrática, que aún en nuestro tiem-
po atraviesa por una etapa de transición 
y lento perfeccionamiento. Este ideario, 
en aquel entonces ya lejano, así haya sido 
tardío cuanto incipiente, sentó las bases 
de una mínima evolución, permitió la 
apertura de los espacios públicos y, con 
ellos, el desarrollo de una cultura que, al 
mismo tiempo que evolucionaba, iba ge-
nerando sus principios fundamentales de 
unidad nacional sustentada en el respeto 
por la diferencia, base esencial para con-
seguir la concordia entre los mexicanos.

La opinión pública se derivó, pues, 
del complejo social surgido en los cen-
tros de población –sobre todo en aque-
llos en los que se asentaba el poder y 
sus instituciones primordiales–, y de la 
implantación de instrumentos como la 
imprenta, su regulación y sus productos, 
ofrecidos en el mercado. Además de la 
práctica social republicana, reflejada en la 
actividad callejera, en la programación de 
espectáculos públicos (bailes, funciones 
de teatro, conciertos de música, ópera y 
zarzuela, corridas de toros, peleas de ga-
llos, etcétera), o por medio del estable-
cimiento de tertulias y clubes, así como 
de la incorporación de otras costumbres 
importadas, como los cafés, las cantinas 
y restaurantes; pero también desde lue-
go por la oportunidad que la ciudadanía 
tuvo al contar con la libertad de movi-
miento y tener el libre acceso a los lugares 
públicos y, en éstos, establecer debates y 

Esta obra restaura, en la medida de lo 
posible, el programa del Romancero de la 
Guerra de Independencia que lanzó a la co-
munidad de poetas de México el joven es-
critor Gustavo Adolfo Baz, el 13 de abril 
de 1873. Lo hizo desde las páginas del 
semanario El Domingo –de orientación 
liberal–, y que había sido fundado en la 
capital de la República por Gustavo G. 
Gosdowa, barón de Gostkowski. El pro-
yecto editorial del Romancero consistía 
en formar un libro de romances históri-
cos, con algunos escritos sobre pedido, 
o con otros ya hechos e inclusive publi-
cados, siempre y cuando tuvieran como 
tema las incidencias de la guerra contra el 
opresor español, la relevancia de sus pro-
tagonistas, el recuerdo de hazañas glorio-
sas o el sacrificio de los héroes.1

El movimiento armado entre el ejér-
cito realista –que defendía los intereses 
del rey y de la Corona española– y las gue-
rrillas de insurgentes –que en principio 
combatieron la corrupción del gobierno 
virreinal, luego habrían de proponer la 
autonomía política de la Nueva España 
y, finalmente, orientaron la lucha armada 
e ideológica para conseguir la Indepen-
dencia de México– fue prolongado, san-
griento y muy costoso. Con gritos como 
“¡Muera el mal gobierno!” y proclamas a 
favor de un gobierno que fuera autóno-
mo de José I, el rey hispánico intruso, las 
fuerzas insurgentes guiadas por el padre 
Miguel Hidalgo y Costilla iniciaron las 
hostilidades el 16 de septiembre de 1810 
en Dolores, Guanajuato. Y si bien la Inde-
pendencia fue producto de un pacto po-
lítico entre los contendientes, tras once 
años de lucha, la fase armada del proceso 

revolucionario jamás perdió vigencia, cobró cerca de un millón de víctimas, arrojó a la 
quiebra una economía rica y cesó sólo después de más de una década de conflictos, has-
ta que el Ejército Trigarante, al mando del criollo Agustín de Iturbide, tomó simbólica-
mente la ciudad de México, el 27 de septiembre de 1821 y proclamó la Independencia 
de lo que iba a ser el Estado nacional emergente.

Y si la lucha armada independentista fue larga, dolorosa, muy cara en tesoros y san-
gre, formar el nuevo Estado, crear su forma de gobierno hasta lograr el acuerdo final del 
federalismo, crear sus instituciones, en suma, cimentar la vida republicana y proponer, 
desde allí, las ideas del orden y el progreso, habría de costar –a la incipiente nación ame-
ricana, la antaño «Joya de la Corona»– otro proceso lento e imparable de guerras civiles, 
de invasiones extranjeras y de la quiebra económica, a pesar de sus increíbles riquezas 
naturales y de sus recursos humanos. Consolidar el sistema de gobierno federal, allá en 
sus años inaugurales, había implicado un pacto más, entre las clases dirigentes del centro y 
los grupos de poder regionales, pero de igual modo este acuerdo también habría de costar 
pérdidas patrimoniales y la desaparición de muchas almas en las guerras civiles.

Los escritores de México, cuando el país vivía ya el medio siglo de vida indepen-
diente, se dieron a la tarea de generar el proceso cultural que abrió la actividad literaria 
de carácter institucional por medio de agrupaciones de carácter público, cuyas funcio-
nes fueron llevadas a cabo –aun sin ser estrictamente ajenas al proceder del poder del 
Estado–, con una orientación y un programa distintos a los planes y los propósitos del 
espacio político. Este proceso, cuyo avance había sido lento y paulatino a consecuencia 
de las luchas entre los grupos de poder nacionales, tuvo como marco de acción el uni-
verso de incidencias que produjeron tanto la descolonización cultural como la funda-
ción del Estado nacional mexicano.

La institucionalización de la literatura –que tuvo rasgos predominantemente na-
cionalistas, una discursividad patriótica y una intención de ecuménica pedagogía so-
cial– sólo fue posible después de que el país experimentara diversas etapas constructi-
vas en los diferentes campos de la vida social, política e inclusive artística. A lo largo de 
este devenir, el problema de la emancipación cultural, que en parte había sido paralelo 
al proceso histórico y en parte distinto, debido a que la actividad literaria mostró sín-
tomas y desarrollos diversificados de evolución: su desarrollo fue diferente, prefigura-
tivo y anticipado respecto de la autonomía de gobierno, pues ya desde el final del siglo 
XVIII hubo brotes de distinción en la generación de cultura –como los que remarcaron 
ciertos principios de la identidad mexicana– y la circulación de obras y opúsculos –la 
mayoría divulgados en pliegos de cordel o en impresos clandestinos– cuyo propósito, 
además del aspecto contestatario, señalaba la intención de formular lo que entonces 
comenzó a denominarse literatura del Anáhuac; en estas obras, sustento inigualable 
de la sustancia de lo mexicano, aparte de la intención artística, sobresalía la ideológica, 
y allí los protagonistas empezaron a considerarse ya como mexicanos, es decir, como 
seres producto del mestizaje étnico y cultural.

Prólogo al Romancero 
de la Guerra de Independencia

Ángel José Fernández ■ Leticia Mora Perdomo*
Universidad Veracruzana
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diálogos, para conseguir confrontaciones 
y acuerdos. Y, por otra parte, por poder 
contar con la libre práctica y el cultivo 
de las artes y de las formas de asociación, 
cuyos trabajos se reflejaban, por ejemplo, 
en las redacciones de los periódicos, en 
la impresión de libros y folletos, y en las 
actividades propias de las artes gráficas.

En torno a estas actividades de emi-
nente trascendencia social surgiría la 
práctica institucional de la literatura, cuyo 
ejemplo más remoto e importante se redu-
ce a la fundación de la Academia Literaria 
de San Juan de Letrán, que agrupó a par-
tir de 1836 a los escritores románticos de 
México. Este instrumento de la inteligen-
cia nacional se tornó en entidad cultural; 
sus trabajos rebasaron el ámbito escolar 
de la academia y sus actores trascendieron 
la experiencia cerrada del taller de lectu-
ra, y se integraron en torno a un foro de 
discusión y debate sobre el ejercicio de la 
creación literaria. Sus miembros, que eran 
aceptados por elección en asamblea, se 
apoderaron, al pasar a ser socios, del es-
cenario público, luego de haber realizado 
esta misma práctica de la creación y de la 
crítica literaria en el ámbito limitado de 
las tertulias privadas realizadas en los do-
micilios de propietarios particulares. La 
Academia de Letrán recibió en su seno a 
los escritores activos de todas las tenden-
cias ideológicas, tanto a jóvenes como a 
viejos y consagrados, a letrados, militares e 
inclusive a científicos con afición a la prác-
tica esporádica de la escritura y el ejercicio 
literario. Este instituto funcionó durante 
dos décadas y generó diversos órganos de 
divulgación, como El Recreo de las Fami-
lias, El Museo Mexicano, las cuatro entregas 
de la revista El Año Nuevo (1837-1840) y, 
entre otros impresos, la Revista Científica y 
Literaria de México.

El aspecto institucional de la literatu-
ra mexicana abarcaría, a partir de enton-
ces, un proceso episódico, dividido en va-
rias etapas, funciones, transformaciones 
y desarrollos; proliferarían –a imagen y 
semejanza– clubes, asociaciones litera-

rias como el Ateneo Mexicano –filial del antiguo y todavía en funciones Ateneo de 
Madrid–, que se fundó en 1840, y que funcionó efectivamente desde 1844; su puesta 
en acción implicó, entre otras cosas, la conciliación oficial con la literatura española, 
tras el reconocimiento de la Corona española de la independencia política de México y 
la apertura de relaciones diplomáticas. Es indispensable señalar que, en el seno del Ate-
neo Mexicano, comenzaron a explorarse las ideas de la creación de una literatura nacio-
nal, y que ésta tuviera como base, según lo dijo en su momento José María Lafragua, en 
la lectura y revisión de los escritores de la tradición grecolatina. Las armas probadas por 
los escritores latinos y griegos habrían de servir para crear el retrato literario del paisaje 
de México, de sus maravillas geográficas, para enaltecer las acciones personales de los 
próceres mexicanos y para proponer, ante esa opinión pública en franca gestación, las 
obras originales producidas por poetas, críticos, narradores y dramaturgos.

Ahora bien, el tema que nos interesa resaltar pertinentemente es, en primordial tér-
mino, el que corresponde a las asociaciones literarias reguladas, en la medida en que éstas 
perfeccionaron la directriz de los trabajos de la Academia Literaria de San Juan de Letrán 
y propiciaron el arranque del fenómeno de la institucionalización dentro de las letras de 
México. Nos referimos, específicamente, al caso del Liceo Hidalgo, que abrió sus puertas 
y trabajos en 1849 pero que reglamentó su vida institucional un año más tarde, al hacer 
públicas sus Bases de vida y gobierno. Para empezar, su nombre no fue producto del libre 
albedrío de los socios fundadores, sino razón y motivo de un compromiso histórico e 
ideológico: el país se hallaba en una de sus peores crisis, a consecuencia de la Invasión 
Americana de 1846-1848; México había perdido la guerra y, por tanto, la mitad de su 
ingente territorio; el aparato del Estado atravesaba por condiciones sumamente críticas; 
el gobierno se desintegró; la economía se declaró en bancarrota; el ejército se diseminó 
en pequeñas partidas y carecía de orden y de mando supremo; la Iglesia y el Estado se dis-
putaban el control político; los poderes regionales se polarizaron, con lo que se puso en 
peligro de desaparecer el pacto federal, e inclusive hubo campañas de separatismo territo-
rial, como fue el caso específico, pero no único, de Yucatán y sus territorios peninsulares.

Ante un país arruinado, los intelectuales y escritores del Liceo Hidalgo –en su mayoría 
jóvenes– se pronunciaron por la unidad nacionalista y por el programa de la independencia 
cultural: la literatura proclamaría un nuevo grito de libertad autonómico, ajeno a toda fuerza 
extraña que la pudiera influir. El Liceo Hidalgo formó un órgano de gobierno, una estruc-
tura funcional, cobró cuotas a los socios, abrió una biblioteca y programó sus actividades: 
unas serían gremiales y exclusivas, otras abiertas y públicas, aunque ambas planeadas y pe-
riódicas. Reglamentó el ingreso de sus socios, sobre la base de una elección individual, con 
votación secreta y directa, y luego de escuchar y debatir en la asamblea con los aspirantes. 
El Liceo propuso un aparato institucional de gobierno, y para ello se sirvió de la visión his-
tórica del sacerdote prócer Miguel Hidalgo y Costilla, que sería su divisa: la literatura viviría 
así su proceso de independencia, a cambio, naturalmente, de admitir en sus trabajos sólo 
a escritores comprometidos con una causa superior, sin importar sus filiaciones políticas 
individuales; pero otorgándoles un valor a sus méritos estéticos, bajo la norma del irrestricto 
respeto a unas bases generales.

El Liceo Hidalgo se refundó en dos ocasiones, en 1870 y nuevamente en 1884; el 
grupo original había cesado en sus funciones en 1855, a raíz de los acontecimientos de la 
Revolución de Ayutla. Como puede apreciarse, ocurría por vez primera un paralelismo 
dado entre el proceso de la vida nacional y el de la institucionalización literaria. La guerra 
civil que acabó con la dictadura del general Antonio López de Santa Anna y su vigencia 
política había clausurado las actividades del Liceo Hidalgo; se reabriría esta benemérita 
institución literaria en otro periodo de crisis política y descontento social, que se recrude-

cería en el año 1871, al iniciar Benito Juárez la campaña con la cual se habría de reelegir, 
en la Presidencia de la República.

Los socios de la promoción de 1870 añadieron a sus principios institucionales la 
regla no escrita de la formulación ideológica del discurso liberal. Este aspecto tendría 
como antecedentes un par de acontecimientos públicos: uno de orden literario y otro 
de estricto carácter político. El primero tuvo como finalidad la conciliación entre los 
grupos radicales de escritores, distribuidos en bandos antagónicos. El maestro Ignacio 
Manuel Altamirano propuso la unidad nacional mexicana con la organización de las 
Veladas Literarias de 1868 y, casi enseguida, al publicar, al año siguiente, en su periódi-
co El Renacimiento (1869), de línea ideológica neutral, a todos los constructores de la 
literatura nacional, sin distinguir clase, origen ni ideario político.

La crisis de la actividad política en los años siguientes al periodo de la Restauración de 
la República, por contraste, más que dividir a la clase intelectual del grupo liberal, los aglu-
tinó; pero también los separó del proyecto de Benito Juárez, ya bastante desgastado y con 
visos de tornarse en dictatorial. Los escritores de la facción liberal, antes que abandonar su 
ideario, prefirieron adherirse, en forma secreta pero también en forma pública, al plan reno-
vador que proponía, en el campo de la política y con el apoyo de las armas, el general Porfirio 
Díaz. Esta ruptura que se dio por parte de Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada y la clase de 
la inteligencia mexicana liberal, y entre el presidente Juárez y su opositor político, provocó 
una guerra civil, de alto movimiento represivo en toda actividad pública. La censura regiría 
la actividad en los periódicos, en los teatros y en los escenarios públicos.

A todas estas necesidades de comunicar la expresión soterrada por la opresión 
gubernamental y de frente a la crisis de la política respondió el programa publicitario 
que generó la creación del Romancero de la Guerra de Independencia, y a la necesaria 
de construir un panteón cívico en que pudiera sustentarse la nación mexicana, que no 
había tenido tiempo de consolidar y conciliar un pasado histórico común. El proyecto 
surgió en circunstancias difíciles y en torno a presiones ideológicas y políticas casi in-
superables. Al movimiento represor que propició la reelección de Juárez, la clase militar 
y política opositora se refugió en la insurgencia y en el ámbito de las logias masónicas. 
Los intelectuales de sello y compromiso liberal comenzaron, en los últimos años del 
presidente Juárez y en los de Lerdo de Tejada, su sucesor, una función cultural, en parte 
enmascarada, por contemplar acciones artísticas y políticas, y que se distinguió por 
su énfasis en la actividad educativa, periodística y literaria; sus parámetros y alcances 
fueron proyectados y dispuestos a través de las tenidas en las logias, en el proceso in-
cipiente de lo que sería la revolución cultural encabezada por el general Porfirio Díaz.

Así, en los últimos días del presidente Juárez y en los que duró en el poder el presi-
dente Lerdo de Tejada, en el ámbito de lo público, los escritores y artistas liberales se tor-
naron en educadores de la niñez, de las familias y, con énfasis, de las «señoritas mexica-
nas». Educar era la consigna; educar entreteniendo a los desprotegidos por la ignorancia. 
Y, asimismo, desde el ámbito de las sociedades secretas, los artistas liberales propugnaron 
por la formación de nuevas logias, las que durante los primeros tiempos del régimen de 
Porfirio Díaz habrían de consolidar la gran red que configuró en el universo de lo oculto 
–o de las sociedades secretas– a la Gran Logia Unificada de México y en el espacio públi-
co a los clubes políticos porfiristas.

El procedimiento de la clase intelectual de ocuparse de un doble papel, del secreto 
y del citadino, no era, por cierto, novedoso en el país. Ya había probado fortuna durante 
la época del centralismo previo a la Invasión Americana y en la Guerra de Reforma. Sólo 
que ahora se articulaba en forma indivisible y en torno a un proyecto político estructura-
do. Una de las primeras actividades del grupo liberal fue la creación, de modo facticio, del 

Romancero de la Guerra de Independencia, 
y para ello la clase liberal del Porfirismo 
emergente echaba mano del periódico li-
terario El Domingo, y de su jefe de redac-
ción, el joven crítico literario y poeta Gus-
tavo Adolfo Baz, para lanzar entre la clase 
letrada y de frente a la opinión pública la 
convocatoria de este programa cultural de 
pretendida unificación nacionalista.

El programa del Romancero, fue ex-
plicado por Baz en El Domingo, convo-
caba a poetas, y a quienes tenían en su 
poder documentos y testimonios de las 
gestas de la insurgencia, para que, con los 
romances escritos por los primeros, y con 
base en las fuentes fidedignas proporcio-
nadas por los segundos, la nación pudiera 
contar, dentro de sus incipientes efeméri-
des, con el registro poético de sus héroes, 
inclusive de los desconocidos u olvida-
dos. Se trataba, entonces, de construir un 
objeto artístico, de modo fácticio, para 
que el pueblo se sirviera de él, y para que 
su contenido circulara, forjara patriotis-
mo y sembrara nacionalidad en los mexi-
canos, y para que éstos los integraran a 
su imaginario cívico. La única condición, 
además de su fundamento de verdad, era 
que los cantos tuvieran la forma del ro-
mance, ya que el verso octosilábico resul-
taba para los hispanohablantes “un metro 
tan fácil, tan sonoro, tan propio al mismo 
tiempo al oído del pueblo”, y tan cercano 
a la idiosincrasia nacional por el contac-
to cultural con el Romancero tradicio-
nal cultivado por siglos en la Península 
Ibérica. La diferencia básica radicaba en 
que, mientras en el hispano se recogían 
los ejemplos de la práctica común, con 
lo que rescataba un conocimiento iden-
titario, y sólo se elaboraba un registro 
con base en la organización textual, en el 
Romancero de México se construía todo 
con el propósito de extender y uniformar, 
con un criterio cívico definido por la cla-
se política, un principio civilizatorio que 
igualara a todas las capas de la sociedad.
La respuesta de los poetas de México fue 
inusitada y veloz. El 29 de junio de 1873, a 
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sólo dos meses y pico de haberse lanzado 
la convocatoria, ya resultaba insuficiente 
el espacio que ofrecía El Domingo para ir 
reproduciendo los romances históricos 
que recordaban y enaltecían las hazañas 
y la valentía de los guerreros autonómi-
cos. En esa fecha, el mismo Baz había 
declarado que no había podido publicar 
–por falta de espacio– “los numerosos 
romances” que le habían remitido a la re-
dacción del periódico. Y, más adelante, en 
esa misma noticia señalaba que, a pesar 
de la saturación, la convocatoria seguía 
abierta: “Nosotros nos atrevemos a supli-
car a todas aquellas personas que posean 
datos históricos, romances, canciones o 
hechos históricos relativos a nuestra pri-
mera Guerra de Independencia, que las 
pongan en conocimiento de la redacción 
del Domingo, la cual se honra con haber 
iniciado esta obra altamente patriótica”.

Así que en El Domingo comenzó a cir-
cular, por medio del sistema de entregas, el 
gran universo poético histórico del Roman-
cero. Y si bien la aparición del romance “La 
retirada” de Ramón Valle, el 30 de marzo de 
1873, había sido generadora del programa, 
a este texto siguieron otros del propio Gus-
tavo Adolfo Baz, Manuel de Olaguíbel, Ra-
món Rodríguez Rivera, Francisco A. Lerdo, 
Rodolfo Talavera, Joaquín Gómez Vergara, 
Francisco Sosa, Manuel Acuña, Joaquín Té-
llez, Vicente Riva Palacio, José Rosas More-
no, Diego Bencomo, Rafael Nájera y Juan 
A. Mateos, quien compuso no en romance 
sino en décimas espinelas su extenso poema 
titulado “La campana de Dolores”. Comple-
mentaron estas entregas la publicación de 
otros romances, anteriores y posteriores a 
los de los poetas acabados de citar, como 
los romances históricamente importantes 
de José de Jesús Díaz, Fernando Calderón, 

Ignacio Rodríguez Galván, José Peón y 
Contreras y Manuel Amador Bejarano, así 
como el que escribió especialmente para el 
Romancero Eduardo Emilio Zárate, titulado 
“El tío Bachichas”, y que dio a la estampa en 
la Edición literaria del El Federalista, el do-
mingo 30 de abril de 1876, en virtud de que 
El Domingo ya había cerrado sus puertas.

Como puede observarse, la planta de 
poetas que generaron el Romancero de la 
Guerra de Independencia resultó ser, en su 
momento, de primera línea; y podemos 
afirmar que sus autores forman parte de la 
clase selecta de nuestro Panteón literario. 
Sólo que, por motivos ajenos a su valor es-
tético y su aspecto formativo, la colección 
quedó en definitiva sepultada en las pági-
nas de la prensa literaria; las circunstancias 
políticas de entonces y el devenir de la vida 
política del futuro inmediato requirió de 
otras urgencias. Y éstas, y la suerte indivi-
dual de su promotor Gustavo Adolfo Baz, 
que se desligó del universo periodístico y 
del movimiento literario de la capital de la 
República al ser destinado a la Embajada 
de México en París, confinó al programa a 
su cautiverio hemerográfico.

Hace un siglo, al celebrarse el cen-
tenario del inicio de la Guerra de Inde-
pendencia, como parte de las fiestas ofi-
ciales y del boato porfirista, el impresor 
Victoriano Agüeros editó en dos tomos 
una versión espuria del Romancero de la 
Guerra de Independencia; esta publica-
ción malversó su programa original, al 
grado de desvirtuarla totalmente; alteró 
en mucho su contenido y añadió ingente 
cantidad de romances, escritos con prisa 
por encargo del impresor de El Tiempo. 
Diario católico.2 La idea de restañar el 
proyecto de Gustavo Adolfo Baz y, sobre 
todo, de la intencionalidad de fondo del 
programa liberal que en un principio lo 
hizo fructificar, nos puso frente a la ta-
rea de reconstruir su forma y contenido 
originales, y de hacerlo con un aparato 
crítico para ponerlo a disposición de los 
jóvenes y del público en general.

35	 Parecía que escuchaba
de México los clamores
y el ruido de sus cadenas
y del amo los azotes.
Miraba a los extranjeros

40	 humillar al indio pobre,
y las hogueras miraba
de crueles inquisidores.
Miró al rico encomendero,
entre luces y artesones,

45	 en tanto que su miseria
lloraba el pueblo. “No llores”
—entre sí le dijo Hidalgo—,
y a sus tiranos: “No gocen”.
Rasgó el porvenir los velos

50	 con que sus glorias esconde,
y ante la vista de Hidalgo
—entre vivos resplandores—,
estaba México libre
a la faz de las naciones.

55	 “Señor —le repite Allende,
al ver que callaba—: tome
una senda y marcharemos,
y que no nos aprisionen”.
“Callad —le dice el anciano,

60	 que aquellas palabras oye—:
por libertar a la patria,
¿cuál de sus hijos no expone
su sangre, su vida misma?
Corred, subid a la torre,

65	 y que toquen las campanas
a misa; así se convoque
a todos mis feligreses,
y hoy en soldados se tornen.
Antes que huir de la oscura

El Grito de Dolores
(septiembre 16  de 1810)1

Por Francisco Sosa

Su manto sobre la tierra
tiene extendido la noche,
y duermen todos tranquilos
en el pueblo de Dolores.

5	 Allende y Aldama, en tanto
que otros descansan, disponen
del gran Hidalgo ir en busca,
para que no se malogren
los planes que han concebido

10	 de alzar guerreros pendones.
De Querétaro ha llegado
nota a los conspiradores,
de que el plan se ha descubierto
por los fieros españoles.

15	 El buen anciano dormía
cuando a su puerta oyó golpes,
e imaginando un suceso,
en su lecho incorporóse.
Allende y Aldama llegan

20	 ante el noble sacerdote,
y le dicen con acento
que revela sus temores:
“La fuga sólo nos resta,
señor cura¼ Descubrióse

25	 la conspiración; podemos
salvarnos de las prisiones,
y aun acaso de la muerte
que en sus instintos feroces
el español nos daría,

30	 y nuestros planes, entonces¼”
Por la frente del anciano
que escuchaba aquellas voces
cruzaron mil pensamientos
heroicos, dignos y nobles.

* Han colaborado en la preparación de esta obra Estela Castillo Hernández, maestra en Literatura Mexicana, 
y Biaani Sandoval Toledo, licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas; ambas han recibido sus títulos por 
parte de la Universidad Veracruzana, las dos fueron becarias del Sistema Nacional de Investigadores y pre-
pararon sus tesis de grado en el Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias.
1 Gustavo [Adolfo] Baz: “Romancero de la Guerra de Independencia”, en El Domingo. Semanario de literatura, 
ciencias y mejoras materiales, México, Imprenta de Francisco Díaz de León y Santiago White, Segunda de la 
Monterilla núm. 12 y Calle de Lerdo núm. 2, [t. IV], cuarta época (13 de abril de 1873), núm. 18, pp. 247-
248. Este texto puede verse íntegro en el “Apéndice 3” de este volumen, pp. 341 y ss.
2 Véase Romancero de la Guerra de Independencia, 2 tt., prólogo de Victoriano Agüeros, México, Imprenta de El 
Tiempo, 1910.

1El Domingo (6 de julio de 1873), núm. 30, pp. 410-411.
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70	 soledad de las prisiones,
hagamos libre a la patria;
ánimo, pues: «¡A la torre!»”

Del astro hermoso del día
los primeros resplandores

75	 no brillaban en oriente,
ni cantaban en los robles
su amor a las rosas bellas
los peregrinos cenzontles,
y estaban los feligreses

80	 ya en el templo de Dolores;
que al llamarles la campana,
de Dios escuchan las voces,
y también las de su cura,
a quien por padre conocen.

85	 Hidalgo se les presenta
erguida la frente noble,
reflejando en la mirada
puro, indefinible goce.
“Sabed —les dice—, hijos míos,

90	 que si el cielo nos socorre,
la libertad a la patria
vamos a dar; los albores
del dieciséis de septiembre
brillarán cuando los hombres

95	 que en nuestro pecho sentimos
que sangre de libres corre,
habremos todos jurado
de tiranos españoles
hacer a la patria libre

100	 a la faz de todo el orbe.
Y ya no habrá encomenderos,
ricos, marqueses y condes,
humillando a los que han sido
de esta tierra los señores.

105	 Iremos a las ciudades
y cruzaremos los bosques,
llevando por dondequiera
de la patria los pendones.
Hijos míos: en este suelo

110	 que para siempre se borre
del esclavo el nombre odioso,
y de libre lleve el nombre.
Y no harán al mexicano
que distinta senda tome,

115	 ni el temor de los cadalsos
ni el fragor de los cañones”.
Al escuchar las palabras
de su pastor, levantóse
entre la grey libre grito

120	 que repitieron los montes.

¡Bendita aurora risueña!
¿Dó está tu fulgor? ¿En dónde?
¿Por qué tarda y no ilumina
a los héroes de Dolores?

125	 El santo amor de la patria
abrigan sus corazones,
y durará más su gloria
que los mármoles y bronces.

35	 imponente por su audacia
y por su número inmenso;
irresistible y ruidoso
descendía por los cerros
como un caudaloso río

40	 que se despeña violento.
Cantos de guerra y de muerte,
entre un pavoroso estruendo,
por dondequier resonaban,
repetidos por los ecos.

45	 Tronó el cañón; anchas nubes
de un humo pálido y denso
por la atmósfera cruzaron:
los montes se conmovieron
al ver el fuego rojizo,

50	 cual relámpago sangriento,
y al escuchar de las balas
el raudo silbar horrendo.
Los valientes sitiadores
un punto se estremecieron,

55	 como las ramas que azota
el huracán en su vuelo;
y cual herido leopardo,
que mira a sus hijos muertos,
se lanzaron al castillo,

60	 con más ardiente denuedo.
Poderoso respondía,
en medio al marcial estrépito,
a la voz de “¡viva España!”
el grito de “¡viva México!”

65	 Creció el espanto, y horrible
nuncio de muerte funesto,
del cañón el estallido
volvió a escucharse de nuevo.
Luchaban los insurgentes,

Trémula, inquieta, azorada,
como ave que espanta el trueno,
la opulenta Guanajuato
despertaba de su sueño;

5	 todo era alarma y rumores,
y confuso movimiento;
repicaban las campanas,
sonaba el clarín guerrero;
por todas partes corrían

10	 los soldados europeos,
y eran las angostas calles
bulliciosos campamentos.
En las torres elevadas
de los magníficos templos,

15	 las banderas españolas
se agitaban con el viento;
y a poca distancia, altivo
como si fuera un recuerdo
de las épocas feudales

20	 —a la luz de un sol espléndido—,
el fuerte de Granaditas,
dominador y altanero,
viendo estrellarse en sus muros
las tempestades del tiempo,

25	 de anchas trincheras ceñido
y de soldados cubierto,
guarnecido de cañones
y coronado de hierro;
sobre un pedestal de rocas

30	 —inexpugnable y soberbio—,
se alzaba como un coloso,
su frente elevando al cielo.
Ya el ejército de Hidalgo,
el horizonte cubriendo,

El Castillo de Granaditas1

Por José Rosas Moreno

1  RGI 1910: Romancero de la Guerra de Independencia, t. I, pp. 29-32.
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70	 sin desmayar un momento;
seis veces se aproximaron
y seis rechazados fueron.
Hidalgo entonces, terrible,
gritó con sonoro acento:

75	 “Pípila, ven; necesita
la patria de tus esfuerzos”.
A su voz, lleno de harapos,
alzóse un hombre del pueblo;
de gigantesca estatura,

80	 de altivo y feroz aspecto,
tomó en sus nervudos brazos
una ancha piedra, y ligero,
apoyándola en su espalda,
cruzó la calle sereno.

85	 Tomó una encendida tea,
y sublime como el genio
de la muerte y la venganza,
siguió avanzando resuelto;
en derrededor escuchaba

90	 espantosos juramentos,
imprecaciones, blasfemias
y gemidos lastimeros.
Las balas silbar oía
y rozaba sus cabellos

I

Cual las aguas del arroyo
que corren murmuradoras
en la risueña campiña
formando apacibles ondas,

5	 y en cuyas linfas retrata
el cáliz de tiernas rosas,
que sobre su tallo erguidas
vierten suavísimo aroma;
así un respetable anciano,

10	 pacífico y sin zozobras,
lleno de dicha y ventura
correr las felices horas
contempla tranquilamente
de su existencia preciosa

15	 en el pueblo de Dolores,
tan celebrado en la historia.
Digno pastor de la Iglesia,
su alta misión no abandona,
y en su corazón gigante

20	 santa virtud atesora.
Ajeno de acerba angustia
y de terribles congojas,
cumple fiel con los deberes
de su carrera piadosa.

25	 Auxilio eficaz les presta
a todos los que lo invocan,
ora enjugando benigno
las lágrimas del que llora,
o bien llevando el consuelo

30	 del infeliz a la choza,
en cuyo pobre recinto
la acerba desdicha mora…
Ese patriarca es Hidalgo,
el cura de la parroquia

35	 de aquel pueblo, cuyos hijos
con entusiasmo le adoran.
Sobre su frente se ostenta
de las virtudes la aureola,
frente a ceñir destinada

40	 del martirio la corona.

II

Así el venerable anciano,
de los sacerdotes honra,
pasaba su humilde vida
en la comarca dichosa.

45	 Tan venerado y querido
de todos los que allí moran,
que por su trato amoroso
padre del pueblo le nombran.
Él, al parecer, gozaba

50	 de una vida venturosa,
sin que su frente la anuble
de los pesares la sombra.
Pero un torcedor constante,
que hasta durmiendo le acosa,

55	 amargaba eternamente
de su existencia las horas.
Y era el mirar agobiados,
llenos de angustia y congojas,
a sus hermanos queridos

60	 en esclavitud odiosa.
Noble indignación sentía
ver la raza vencedora,
tan tirana como injusta,
tan crüel como ambiciosa,

65	 haciendo pesar el yugo
de la opresión española,
sobre la raza vencida
que esclava ante el mundo llora.

III

El patriarca de Dolores,
70	 de alma noble y generosa,

que amor y bondad sublimes
su corazón atesora,
concibe gigante idea
cuya magnitud le asombra;

95	 el humo de las granadas,
como un huracán ardiendo.
Con el choque repetido
de proyectiles certeros,
su escudo tosco y extraño

100	 voló al fin, pedazos hecho.
Llegó a la puerta, detúvose,
y la antorcha sacudiendo,
la aproximó a la madera.
Las llamas en el momento,

105	 cual serpientes retorcidas
se derramaron crujiendo;
reinaba en aquel instante
un angustioso silencio.
Animado entonces, Pípila,

110	 un grito lanzó tremendo;
y el peligro despreciando,
entró al castillo el primero.
En el pórtico, agitándose
de enojo y de rabia ciego,

115	 destrozado por las armas
de los contrarios guerreros,
su pie apoyado en cadáveres,
desnudo el valiente pecho,
roto y quemado el vestido,

120	 los brazos de heridas llenos;
el corazón palpitante,
los ojos lanzando fuego,
los cabellos esparcidos,
agitados por el viento;

125	 con la tea en una mano
y en la otra el agudo acero,
sublime en su patriotismo,
terrible en su odio y siniestro,
reflejándose las llamas

130	 sobre su rostro sangriento,
luchaba como un gigante
entre el horror del incendio.

Por  Diego Bencomo

Hidalgo1

1 El Federalista. Edición Literaria (13 de agosto de 
1873), núm. 5, pp. 71-73.

Al señor don Francisco Mejía
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75	 piensa en romper la coyunda
de la tiranía odiosa;
piensa en salvar a su pueblo
de la férula española,
pueblo que ha tres siglos vive

80	 maniatado a la picota.
Su afán es salvar la patria
de la abyección ominosa
en que la tiene sumida
la raza conquistadora,

85	 como Jesús salvó al mundo
con sus doctrinas preciosas,
que en una cruz enclavado
murió, consumando su obra.
El piadoso anciano jura,

90	 que de su existencia a costa,
hará que el pueblo cautivo
sus férreas cadenas rompa.

IV

Era el quince de septiembre…
Una noche misteriosa

95	 sobre el pueblo de Dolores
extendió sus negras sombras,
envolviendo con su manto
las cabañas y las chozas,
en donde tranquilamente

100	 sus habitantes reposan.
La atmósfera está sin nubes,
mil estrellas brilladoras,
cual luciérnagas celestes
el limpio espacio tachonan…

105	 Son las doce de la noche,
noche imborrable en la historia;
las campanas de la iglesia
pausadamente redoblan,
llamando a los feligreses

110	 que a la oración los convoca,
para que en aquel momento
concurran a la parroquia.
Y antes que el alba rïente,
con su luz esplendorosa,

115	 a disipar empezara
del cielo las negras sombras,
estaban allí reunidos.

Con una voz poderosa
el cura Hidalgo les dice:

120	 “Hijos míos, llegó la hora,
merced a nuestros esfuerzos,
si Dios no nos abandona,
de que termine esa vida
que lleváis ignominiosa;

125	 llegó el momento sublime
de que se acabe ya toda
tiranía sobre el pueblo,
que el yugo ya no soporta;
y de que al grito solemne

130	 de independencia se rompan
esas bárbaras cadenas
de la esclavitud odiosa.
Y que México mañana,
al ver sus cadenas rotas,

135	 alce la frente altanera
que hoy sin esperanza dobla,
para que luego arrojando
los grillos que la aprisionan,
salude a los pueblos libres

140	 que el despotismo vil odian”.
Y los que ayer eran sólo
vasallos de la corona,
que gemían bajo el yugo
de la opresión española,

145	 a las palabras del cura,
magnéticas, poderosas,
de abyectos y humildes siervos
en guerreros se transforman…
Fue así como Hidalgo, al frente

150	 de su improvisada tropa,
inició la Independencia,
para gloria de su gloria.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
El dieciséis de septiembre
sonrïeron dos auroras:

155	 una fue del nuevo día,
de la libertad la otra.

V

Después de que el gran Hidalgo
hizo alzarse presurosas,

La obra de Ignacio Manuel Altamirano 
(1834-1893) es una de las más represen-
tativas del siglo XIX en México, tanto en lo 
artístico como en lo político. Escribió en-
sayos, crónicas, discursos, poesía, novela e 
incursionó en su adolescencia en el teatro; 
sin embargo, pese a que se vanagloriaba de 
sus piezas oratorias y de la estimación que 
sentía por algunos de sus poemas, induda-
blemente su aportación más importante 
a la literatura mexicana se encuentra en la 
narrativa. Clemencia, su primera novela, se 
publicó en 1869 y, al decir de todos los críti-
cos, se trata de una obra única en su tiempo 
porque, a diferencia de las novelas que se 
habían publicado hasta entonces, posee el 
mérito de ser breve, equilibrada, armónica, 
es decir, por haber sido —en palabras de 
José Luis Martínez— “la primera novela 
realizada con claros propósitos y conciencia 
artísticos” (11).

Bastaría recordar, aparte de la novelas 
de Joaquín Fernández de Lizardi, El fistol 
del diablo (1845-1846) de Manuel Pay-
no, La hija del judío (1848-1850) de Justo 
Sierra O’Reilly, La Guerra de treinta años 
(1850) de Fernando Orozco y Berra, Her-
mana de los ángeles (1854) de Florencio 
María del Castillo, La clase media (1858) 
de Juan Díaz Covarrubias etc., o incluso 
novelas estrictamente contemporáneas, 
como El Cerro de la Campanas (1868) de 
Juan A. Mateos o Monja, casada, virgen y 
mártir (1868) de Vicente Riva Palacio, 
para apreciar las profundas diferencias 
que mediaban en la manera de estructu-
rar su contenido y darle forma a través de 
un lenguaje y un estilo también distintos. 
Frente a las novelas de grandes dimensio-

nes, de trama intrincada y folletinesca o de 
un romanticismo ingenuo sólo atento a 
producir efectos de exaltación o lamenta-
ción, nos encontramos con una obra cuyo 
mérito —como observaba un crítico de 
su tiempo— no consiste en amontonar 
incidentes y personajes, sino en una ac-
ción única, clara, precisa, terminante y, en 
cuanto al origen de su historia, apoyada en 
“lo verdadero” (Olavarría y Ferrari 130).

Por su parte, Carlos González Peña la 
califica de “milagro” literario, porque hasta 
esa fecha no se había escrito nada parecido 
en lengua española. En 1869, todavía no 
surgían los maestros de la novela españo-
la del siglo XIX: “Sólo escribían novelas 
—novelas literarias— en España, Fernán 
Caballero; y Clemencia —la de Altamira-
no— supera a La Gaviota y a La familia de 
Alvareda” (González Peña 177).

Ahora bien, en cuanto a esta nueva 
manera de novelar, no se trataba de una 
novedad casual. Altamirano era un asi-
duo lector: conocía las literaturas griega, 
latina y, entre las modernas, la francesa, 
la alemana, la italiana, la inglesa y la nor-
teamericana; y fue uno de los primeros 
en comentar la literatura que se hacía en 
otros lugares de Hispanoamérica. Res-
pecto a la narrativa, cita a Lamartine, 
Chateaubriand, Víctor Hugo, Dumas, 
Balzac, Daudet, Goethe, Richardson, 
Walter Scott, Dickens, Manzoni, Edgar 
Allan Poe, Fenimore Cooper, Ricardo 
Palma, José Mármol, Jorge Isaacs, etc. 
Como creador y crítico tenía una sólida 
formación que le permitía ensayar nuevas 
formas literarias y estar al tanto en lo que 
se hacía en otras latitudes. En un ensayo 

titulado “La literatura en 1870”, hace no-
tar una marcada tendencia a imitar, sobre 
todo en la obra de los jóvenes, a los escri-
tores franceses y españoles:

La misma forma narrativa, igual propen-
sión a la fábula intrincada, a las marañas 
inverosímiles, a los golpes teatrales de 
gran sensación, pero de poca verdad; 
idéntico gusto por la aglomeración ate-
rradora de crímenes, semejanza y mono-
tonía en los tipos, desenlace en que no se 
observa el Nec Deus intersit del poeta y, 
sobre todo, una repugnancia para pintar 
a México, como es, incomprensible, y 
que sólo se explica por esa afición que 
hay en el vulgo a todo lo que es extranje-
rismo. (Altamirano 12, 234). 

Y un año antes, en sus Revistas literarias 
de México, después de hacer algunas con-
sideraciones sobre la novela, en general 
y, en particular sobre la del siglo XIX 
—siempre desde un punto de vista esté-
tico y moral—, considera que ésta —sin 
entrar a una clasificación minuciosa—, 
podría reducirse a dos grandes grupos: 
novela histórica y novela sentimental. 
La primera le parece que ha prestado un 
gran servicio a la humanidad porque ha 
difundido el conocimiento de los hechos 
pasados y ha motivado la reflexión histó-
rica. En contra de los que opinan que esta 
manera de tratar los hechos desnaturaliza 
y corrompe las fuentes de verdad, respon-
de que no hay forma histórica que no se 
encuentre expuesta a este peligro cuando 
el escritor carece de criterio o cuando el 
interés, de cualquier índole, corrompe 
la imparcialidad para hacer triunfar sus 
ideas: en la historia romana, en gene-
ral —dice—, la adulación de los césares 

Clemencia, 
novela de la Segunda Independencia mexicana 
escrita por el coronel Ignacio Manuel Altamirano

al grito de Independencia,
160	 doquier insurgentes tropas;

después de haber difundido
en las poblaciones todas
su noble y gigante idea,
noble y regeneradora;

165	 después de haber arrostrado,
entre bosques y entre rocas,
los peligros inminentes
de la guerra aterradora,
sin más baluarte ni escudo

170	 que su abnegación grandiosa,
más fuerte que los cañones
de las huestes españolas;
después, en fin, de diez meses
de iniciada su gran obra,

175	 obra sublime que tuvo
a la justicia por norma,
plugo a la adversa fortuna
—que hasta a los grandes acosa—
cayese entre los esbirros

180	 de la nación opresora.
Presa de aquellos sayones,
que aniquilarlo ambicionan,
a Chihuahua le conducen
al son de marciales trompas.

185	 En situación tan difícil,
su altiva frente no dobla,
frente a ceñir destinada
del martirio la corona.
Y allí tiranos crüeles,

190	 por infamarlo en la historia,
le fusilaron, creyendo
darle una muerte oprobiosa.
Mas de la sangre fecunda
del eminente patriota,

195	 nació el árbol bendecido
de la libertad hermosa…
Voló su espíritu al cielo,
donde los mártires moran,
y alzóse al pie del cadalso

200	 el pedestal de su gloria.

México, julio de 1873. 

Manuel Sol
Universidad Veracruzana
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suele ser un panegírico vergonzoso; en 
cambio, la obra de Tácito es una denuncia 
objetiva de la tiranía. Así, pues, la novela 
histórica no trae consigo este inconve-
niente, sino la voluntad o la capacidad del 
escritor (Altamirano 12, 48-58).

Además, afirma que la novela histó-
rica, por su naturaleza, posee los medios 
más adecuados para contribuir a la educa-
ción e instrucción del hombre mediante la 
difusión de los hechos del pasado y la des-
cripción de costumbres. Así, en este aspec-
to, no resulta extraño que, como a tantos 
escritores románticos, el modelo a seguir 
le parezca Walter Scott, que ha dado a co-
nocer en el mundo no sólo la historia de su 
país, sino también la de Francia y los he-
chos de las Cruzadas. ¿Por qué —se pre-
gunta en otra parte— nuestros escritores, 
ya sean novelistas, poetas o dramaturgos, 
no vuelven sus ojos a la historia patria, a las 
figuras de Hidalgo, de doña Josefa Ortiz 
de Domínguez, de Morelos o de Guerre-
ro, para “hacer estremecer de entusiasmo 
y de orgullo el corazón de los pueblos, que 
los dispone para la lucha de la libertad, que 
los anima en la marcha de la civilización?” 
(Altamirano 12, 227).

A partir de 1867, es decir, a partir de 
la victoria del ejército republicano en su 
lucha contra la Intervención Francesa y el 
Imperio de Maximiliano, Altamirano sin-
tió que para crear y fortalecer la conciencia 
de la patria en el pueblo mexicano era ne-
cesario, en primer lugar, que este pueblo la 
conociera en su geografía, en su historia y 
en su cultura. De aquí que, una vez restau-
rada la República, insista en una doctrina 
nacionalista que tuviera como vehículo de 
expresión todas las artes. Y, en el campo de 
la literatura, la novela histórica venía a ser 
el género más adecuado.

La orientación nacionalista no era 
nueva en México; antecedentes de ella se 
encuentran en algunos escritores de las 
generaciones anteriores que Altamirano 
conocía; pero una y otra vez se lamenta 
que no tengamos obras semejantes a las 
de Andrés Bello (“el maestro [que] hizo 

nacer la literatura sudamericana”), José 
Joaquín de Olmedo, Juan Carlos Gómez, 
Abigail Lozano, José Mármol, Esteban 
Echeverría, etc., por enumerar solamente 
a algunos de los escritores sudamericanos 
que cita en su ensayo “De la poesía épica 
y de la poesía lírica en 1870” (Altamirano 
12, 191 y ss.).

En cuanto a la novela amorosa o 
sentimental considera que ésta ocupa un 
segundo lugar, dada la misión didáctica o 
educativa que le ha asignado a la literatu-
ra; pero, a diferencia de lo que ocurre con 
la novela histórica, aquí el escritor, sin 
dejar de buscar la verdad, el sentimiento 
delicado y elegancia de estilo, goza de una 
mayor libertad artística y puede hacer lo 
que le aconseje su ingenio. Entonces —
se pregunta—, “¿por qué no reunir el en-
canto a la moral?” (53-55).

A Altamirano hay, pues, que inscri-
birlo dentro de los escritores que creen, ya 
sean clásicos, románticos o realistas, que 
la moral es una de las principales finalida-
des del arte. Así, por ejemplo, el Werther 
de Goethe le parece excelente como obra 
artística, pero no la aprueba del todo por 
haber extraviado a “muchas almas”; y ya 
no digamos la opinión que le merecen las 
novelas de George Sand, Paul de Kock 
y Octavio Feré. Refiriéndose a la poesía, 
pero lo mismo podría decirse de la novela, 
afirma: “Unir la grandeza del pensamiento 
a la belleza de la forma [...] es el grado su-
premo del arte” (Altamirano 13, 256).

Respecto a la función que desem-
peña la novela en la sociedad, la llama 
“el monumento literario del siglo XIX” 
(Altamirano 12, 55), el “gran libro de la 
experiencia del mundo [...] abierto ante 
todos los ojos” (12, 48) y que por lo tanto 
influye en el progreso intelectual y moral 
de los pueblos. La novela:

abre hoy campos inmensos a las inda-
gaciones históricas, y es la liza en que 
combaten todos los días las escuelas fi-
losóficas, los partidos políticos, las sec-
tas religiosas; es el apóstol que difunde 
el amor a lo bello, el entusiasmo por las 

artes, y aun sustituye ventajosamente a la 
tribuna para predicar el amor a la patria, 
a la poesía épica para eternizar los he-
chos gloriosos de los héroes, y a la poesía 
satírica para atacar los vicios y defender 
la moral. (12, 48)

Clemencia apareció, por primera vez, en 
las páginas del tomo segundo de su revista 
El Renacimiento a mediados de septiem-
bre de 1869, aunque a principios de este 
año la debió tener muy adelantada, pues 
en las primeras entregas del primer tomo 
anuncia la aparición inminente de su no-
vela, que por razones ajenas a él va pos-
poniendo, pero sobre todo, debido a que 
prefirió, como todo buen anfitrión, darle la 
preferencia a otras colaboraciones (El Re-
nacimiento 1, 54 y 66). Tan grande fue su 
éxito en El Renacimiento que sus mismos 
editores, Francisco Díaz de León y Santia-
go White, aun antes de que se terminara su 
publicación en la revista, decidieron edi-
tarla en un tomo aparte, que apareció en el 
mismo año de 1869.

La trama de Clemencia delata, desde 
cualquier perspectiva que se le examine, 
los temas y las formas de una típica no-
vela romántica: dos jóvenes soldados, 
Fernando Valle y Enrique Flores, forman 
parte del ejército liberal, cuando éste, por 
el avance de las tropas francesas, se ve en 
la necesidad de marchar en retirada, pri-
mero hacia Querétaro y, después, al cen-
tro del país, es decir, a Guadalajara, don-

de transcurre la mayor parte de la acción, 
hasta quedar confinado en Zapotlán y 
Colima. Junto a los protagonistas mascu-
linos, nos encontramos a los femeninos, 
Clemencia e Isabel. De este cuarteto, el 
personaje central, como lo indica el título 
de la novela, es Clemencia, pues ella será 
una y otra vez quien con sus decisiones 
hará avanzar la acción hacia el final, pero 
no precisamente hacia el desenlace por 
ella deseado, ya que víctima de su coque-
tería y de su incapacidad para ver más allá 
de las apariencias, será  la principal cau-
sante de su propia tragedia y de la muerte 
de Fernando Valle.

Inútil resulta decir que tanto en la 
acción como en la descripción de per-
sonajes y de escenarios, el contraste es 
el principal recurso que explica la es-
tructura de la novela: Clemencia es una 
mujer sensual, morena, de ojos negros, 
abundante cabellera —el narrador para 
describirla, entre otras, utiliza palabras 
como hurí, sultana, sirena—; en suma, “el 
más lindo semblante que hubiera podido 
soñar un poeta musulmán”. Isabel, por 
el contrario, es una mujer rubia, de ojos 
azules —como una inglesa—, tierna, de-
licada, inocente, es decir, “hermosa como 
un ángel”. Los protagonistas masculinos 
también están presentados mediante ras-
gos antitéticos: Enrique Flores es un jo-
ven rubio, gallardo, simpático; en cambio, 
Fernando Valle, un joven moreno, tímido 
y taciturno. 

La secuencia y el simple título de los 
capítulos dan también idea de esta técni-
ca: “El comandante Enrique Flores”, “El 
comandante Fernando Valle”, “Guadala-
jara de lejos”, “Guadalajara de cerca”, “Las 
dos amigas”, “Los dos amigos”, “Amor”, 
“Celos”, “Frente a frente”, “Bien por mal”, 
“Prisión y regalos”, etc. Junto a esta ars 
oppositorum, la gradación es la otra técni-
ca que explica la estructura de Clemencia; 
sin embargo no falta en ella el suspenso, 
pues Altamirano, como muchos escrito-
res románticos, no es ajeno a los efectos 
teatrales. Recordemos el capítulo XVIII 

en el que Clemencia, después de haber-
le dado falsas esperanzas a Fernando y 
aparentemente derrotada por Isabel en su 
lucha por conquistar a Enrique, exclama, 
consciente de su belleza y animada por 
el orgullo: “—Él me amará también, ¡oh! 
me amará mucho, lo prometo —dijo y se 
metió en la cama”; o bien el XXIX en el 
que se va descubriendo paulatinamen-
te que el traidor no es Fernando Valle, 
sino Enrique Flores, quien, suponiendo 
la inminente derrota de las tropas libe-
rales, no duda en entrar en arreglos con 
los franceses, comunicándoles las últimas 
disposiciones del general en jefe del Ejér-
cito del Centro; o bien, la manera como 
se van resolviendo ante los demás perso-
najes, y ante el lector mismo, cada uno de 
los enigmas que rodean la figura de Fer-
nando Valle (¿quiénes son sus padres?, 
¿por qué intenta ocultar su pasado?, ¿por 
qué viste el uniforme del soldado libe-
ral?, etc.), y cuya explicación preludian 
algunos personajes, pero, con todos sus 
detalles,  se reserva el segundo narrador, 
esto es, el Doctor L., que es también el 
que explica el sentido de los epígrafes de 
Hoffmann, en el capítulo XXXVI, titula-
do precisamente “La fatalidad”.

Clemencia ha sido considerada como 
una novela histórica, sin embargo, en pri-
mer término habría que aclarar que se 
trata de “historia contemporánea”, como 
Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio, 
pues su acción transcurre, casi en su tota-
lidad, en diciembre de 1863, y los últimos 
capítulos en enero de 1864, es decir, en 
plena Intervención francesa (el Epílogo 
alude a acciones ocurridas a mediados 
de 1864 —fiesta de Corpus— e incluso 
varios años después, como la partida de 
Clemencia para Francia que parece haber 
tenido lugar durante los últimos meses de 
1867 o primeros de 1868). Sobre la exis-
tencia histórica de los personajes centra-
les no existen más que especulaciones. 
Francisco Monterde apunta, sin aportar 
mayores datos, que a Clemencia, la pro-
tagonista, Altamirano la “encontró en la 

realidad” y agrega que posee “rasgos de 
mexicana devota, que estilizan el retra-
to de la mujer que le sirvió de modelo” 
(Monterde 149); y, por su parte, Esther 
Hernández-Palacios nos dice que es po-
sible que Altamirano se haya inspirado 
para “pintar a Clemencia” en Leonor, la 
hija de un diplomático español, por quien 
fue rechazado y “a quien dedica terribles 
cuartetas que despiden el odio de su 
corazón joven de hombre despechado” 
(Hernández-Palacios 229)2. Ahora bien, 
independientemente de que los persona-
jes sean o no históricos, lo cierto es que 
son completamente posibles y verosími-
les en ese contexto espacial, temporal y 
social. Los capítulos destinados a narrar-
nos el avance de las tropas francesas, el re-
pliegue del ejército mexicano —pasando 
por Guadalajara, Zacoalco, Zapotlán y las 
Barrancas hasta quedar confinado en Co-
lima—, tienen una base histórica y para 
comprobar su veracidad bastaría cotejar 
su contenido y los datos que manejó Al-
tamirano en la Revista histórica y política 
(1821-1882), que publicó en 18843, o 
bien con cualquiera de las obras históri-
cas que describen esas campañas, como 
el Ensayo histórico del Ejército de Occidente 
de José María Vigil y Juan B. Híjar y Haro 
(1874) o La gran década nacional de Mi-
guel Galindo y Galindo (1904). ¿Debe 
considerarse, por lo tanto, como una no-
vela histórica? Rafael Olea recuerda que 
José Emilio Pacheco la incluye dentro 
de un volumen antológico de la novela 
histórica (1991)4, pero él considera que 
no cumple con uno de los objetivos bá-
sicos de este subgénero, porque no for-
mula “una explicación comprehensiva 
del presente por medio del pasado”, es 

1 La redacción completa de Clemencia debió haberla 
terminado los primeros días de septiembre de 1869, 
pues en la crónica fechada el 10 de este mes da la noti-
cia de que aproximadamente una semana antes había 
llegado a la capital “la distinguida poeta jalisciense 
doña Isabel Prieto de Landázuri, acompañando a su 
esposo el señor don Pedro Landázuri que viene a to-
mar  asiento en el Congreso general” (El Renacimiento, 
1, 19). Y aunque la primera entrega de Clemencia, que 
apareció a mediados de este mes, no lleva la dedica-
toria, la promesa la cumplió en la primera edición en 
libro y que repiten las ediciones de la Vd. de Bouret:

Señora doña Isabel Prieto de Landázuri.
Acababa yo de escribir esta pobre novelita cuando 
llegó Ud. a México, y desde luego resolví dedi-
cársela, sintiendo no poder ofrecerle cosa menos 
escasa de valor.
Recíbala Ud., Isabel, no viendo en ella, sino la 
muestra de la admiración y afecto que me inspiran 
los talentos de Ud. Ignacio M. Altamirano. México. 
Octubre 1º. 1869.

2 Se refiere a un poema titulado “A Leonor en su ál-
bum”, que fue publicado por Rafael Heliodoro Valle, 
en 1922, y que puede verse en Poesía, Obras completas 
(4, 157-162).
3 Véase el Primer Almanaque Histórico, Artístico y 
Monumental de la República Mexicana (1884) publi-
cado por Manuel Caballero.
4 En este volumen figura también La majestad caída 
de Juan A. Mateos, Martín Garatuza de Vicente 
Riva Palacio y Su Alteza Serenísima de Victoriano 
Salado Álvarez.
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decir, porque no tiende “un puente de 
continuidad causal entre dos épocas 
distintas” (Olea 165); en cambio, le pa-
rece más acertada la postura de Agustín 
Cortés, para quien los acontecimientos 
históricos sólo son un marco, un escena-
rio de fondo, ya que el conflicto central 
de los personajes nada tiene que ver con 
el contexto histórico y social en que se 
producen (XIII)5. Esta hipótesis parece 
tener como fundamento la declaración 
del narrador al principio del capítulo III, 
cuando dice que su novela no va a ser 
una “novela militar”, es decir, “un libro de 
guerra con episodios de combates”, sino 
una “historia de sentimiento”, una “histo-
ria íntima”. Sin embargo, también agrega 
inmediatamente —lo cual no es más que 
un recurso retórico— que, aunque qui-
siera, no puede hacer “otra cosa”, pues ca-
rece de la “imaginación para urdir tramas 
y para preparar golpes teatrales” (Altami-
rano 1880, 199). Pero si algo llama nues-
tra atención como lectores de esta nove-
la, es precisamente su trama perfecta y la 
presencia de escenas “dramáticas” que se-
ñalan los momentos climáticos de la his-
toria, en los que destaca principalmente 
la actuación de Clemencia. Un segundo 
argumento, y quizá el más poderoso, sean 
las diferencias tanto de contenido como 
de función de los capítulos II (“El mes 
de diciembre de 1863”) y XXII (“Otro 
poco de historia”), respecto a los demás 
de la novela —centrados en contar, no en 
general la lucha del ejército liberal frente 
al conservador e invasores franceses, sino 
la fábula amorosa de Clemencia e Isabel, 
de Fernando y Enrique—. Sin entrar en 
mayores detalles sobre la estructura de la 
novela, me parece que el capítulo II des-
empeña la función específica de separar 

el capítulo I (“Dos citas de los cuentos 
de Hoffmann”) —que tiene un carácter 
de introducción general, pues en él, una 
“noche de diciembre”, probablemente de 
1868, el Doctor L. anuncia simplemente 
que va a contar “una historia de amor y 
desgracia” — de los capítulos III-VII (“El 
comandante Enrique Flores”, “El Coman-
dante Fernando Valle”, “Llegada a Gua-
dalajara”, “Guadalajara de lejos”, “Gua-
dalajara de cerca”), que le sirven para 
presentar a cada uno de sus protagonistas 
y el lugar en el que va a iniciarse la acción. 
En cuanto al capítulo XXII (“Otro poco 
de historia”), éste separa los dos grandes 
bloques narrativos que integran los 14 
capítulos de lo que podríamos conside-
rar la Primera Parte (VIII-XXI) —en 
la que Clemencia e Isabel luchan por el 
amor de Enrique— y los 14 capítulos de 

la Segunda (XXIII-XXXVI) —en la que 
se aclaran los equívocos y ambos perso-
najes femeninos comprueban la falsedad 
y la traición de Enrique, y la sinceridad y 
la lealtad de Fernando.

El capítulo XXXVII narra el desenla-
ce: el fusilamiento del comandante Valle; y 
el “Epílogo”, la entrada triunfal de Enrique 
Flores a la ciudad de México, el dolor de la 
familia de Fernando cuando se entera de su 
muerte, y la noticia de que Clemencia se ha 
hecho monja y se ha marchado a Europa.

El contenido de los capítulos II y 
XXII, entre todos los de la novela, es in-
dudablemente histórico, y ésta es otra de 
las razones por las que a Rafael Olea le pa-
recen ajenos a la historia sentimental del 
cuarteto de personajes—; pero aparte de 
ellos, existen innumerables referencias a 
la realidad histórica mexicana que, si no 

determinan la psicología de los perso-
najes, señalan una íntima interrelación 
entre ésta y su conducta. En el caso de 
Clemencia ciertamente parece no existir 
mayor compenetración entre la historia 
y la acción, o se da cuando ya se encuen-
tra muy avanzada la acción de la novela, 
es decir, cuando nos informa el narrador 
que había preferido abandonar la ciudad 
de Guadalajara antes que convivir con los 
invasores franceses (cap. XXV) y, sobre 
todo, cuando desengañada, al cerciorarse 
de la traición de Flores, se avergüenza de 
haber amado a un traidor (cap. XXXIII). 
Pero no sucede lo mismo con Fernando 
Valle, cuyo carácter, cuyo patriotismo y 
cuyas decisiones más importantes están 
en relación directa con su ideología: sa-
bemos que había nacido en Veracruz; que 
pertenecía a una familia adinerada; que 
su padre era un connotado miembro del 
partido conservador —al que había pres-
tado importantes servicios—; y que para 
mantener su independencia ideológica 
y no entrar en mayores conflictos, había 
preferido separarse de su casa, después 
de haber trabajado como armero —en 
castigo de sus ideas—. Sabemos también 
que vivía en Veracruz cuando Juárez ha-
bía establecido en esta ciudad su gobier-
no (mayo de 1858) y cuando había sido 
sitiada, por primera vez, por el ejército 
reaccionario (marzo de 1859); que había 
pertenecido al ejército liberal desde esos 
años; que había participado después en la 
batalla del Cinco de Mayo de 1862 y en la 
defensa de la misma ciudad en 1863, etc., 
es decir, que su carácter reservado y su 
aspecto triste y taciturno pudieran tener 
una explicación en su desarraigo familiar 
y en el enfrentamiento con su padre: “He 
sido liberal —le dice al Doctor L., al con-
tarle parte de su vida—, he ahí mi crimen 
para mi familia, he ahí el título de gloria 
para mí” (cap. XXXVI)6. Por otra parte, 
su ideología se encuentra siempre reafir-

mada por su conducta y por sus acciones; 
de ahí que sea precisamente el antagonis-
ta perfecto de Enrique Flores, un arribista 
en el ejército liberal, que finge defender 
la causa de la República para obtener 
beneficios personales y que finalmente 
no duda en traicionar a su ejército en los 
momentos de mayor desaliento pasándo-
se al lado de los conservadores y de los 
invasores franceses. La derrota histórica 
del ejército liberal (particularmente con 
la toma de Guadalajara, en los primeros 
días de enero de 1864, y de las principa-
les ciudades del centro del país) coincide 
con la derrota sentimental de Fernando 
Valle y con el triunfo de los franceses y de 
Enrique Flores —triunfo efímero, al fin y 
al cabo, como el de Napoleón III y el de 
su ejército invasor—. No se da siempre 
una interrelación directa entre el nivel 
histórico y el nivel sentimental o amoro-
so de la novela, pero existe un marcado 
paralelismo, todavía más significativo por 
lo que tiene de simbólico. ¿Alguien puede 
dudar —después de terminada la lectura 
de la novela— que Fernando Valle es el 
símbolo del soldado liberal y Enrique 
Flores el del traidor afrancesado?

¿Es Clemencia una novela histórica 
o una novela sentimental? Es decir —
según la teoría novelística de Altamira-
no—, ¿es una novela en la que priva la 
misión social o la importancia artística? 
Yo diría: novela histórico-sentimental, 
ya que la novela histórica no está reñida 
con la novela amorosa, tal como lo sabía 
perfectamente su autor y como lo demos-
tró, por ejemplo, con sus observaciones 
sobre la novela de Walter Scott y particu-
larmente con su estudio sobre I Promessi 
Sposi de Manzoni: 

Manzoni escogió, para formar su fábu-
la, una historia de aldea con personajes 
fantásticos de su invención, a pesar de 
que su objeto principal fue el presentar 
una pintura histórica, porque él pensa-

ba, dice Perrens, que “es preciso estudiar 
profundamente la historia, menos para 
contarla que para dar a seres imagina-
rios, más verdaderos que muchos héroes 
sacados de las crónicas, el traje, las cos-
tumbres, el lenguaje de su estado y de su 
tiempo”. (Altamirano 14, 42-3)

En el caso de Ignacio Manuel Altamirano 
no era necesario que estudiara “profun-
damente la historia”, porque lo que con-
taba en Clemencia eran hechos de la histo-
ria contemporánea, algunos de los cuales 
él mismo había vivido como coronel del 
ejército al servicio de la República. 

5  J. Lloyd Read también comparte la misma opinión. 
En su The Mexican Historical Novel afirma: “The his-
torical material serves only as a frame for the actions 
of two officers in the army of the republic” (165).

6 En el curso de la novela, el narrador cita también 
el caso de otro militar, pero éste sí, ciertamente 
histórico, semejante al de Fernando Valle; me refiero 
al “valiente joven coronel José Rincón Gallardo, 
patriota que pertenece a una familia aristocrática 
(del antiguo marqués de Guadalupe), y que sin em-
bargo enarbolaba con entusiasmo el pabellón de la 
República” (Altamirano, 1880, 332).
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La gesta de lo que hoy se conoce como 
Revolución mexicana es vasta y se ex-
tiende a lo largo del siglo XX como una 
mancha indeleble en la cultura, el arte, 
la poesía, la música, el cuento y la nove-
la del país. También tocó la sensibilidad 
colectiva, las costumbres y los hábitos 
de las clases sociales. Construyó el mito 
reiterativo de los héroes y los villanos 
que la imaginación popular fue identi-
ficando primero en la batalla y luego en 
la memoria; también las clases ilustradas 
se inclinaron por alguna de las imágenes 
recurrentes: Madero, Pascual Orozco, Ve-
nustiano Carranza, Pancho Villa, Emilia-
no Zapata. Hay que citar, además, la for-
mación de varios mitos –negativos por lo 
común- que salieron de las filas mismas 
de la Revolución y que han permanecido 
en las narraciones —cuentos, crónicas 
y novelas— como ejes de una cultura. 
También el mito del pueblo como reden-
tor de una causa y su opuesto: el mito del 
intelectual que no supo actuar dignamen-
te en la Revolución. 

Digamos que uno de los más des-
prestigiados es el mito del intelectual des-
honesto que participó en la Revolución y 
a pesar de tener conciencia de sus actos y 
de las funciones que la historia le exigía, 
sólo se alió a un caudillo buscando el be-
neficio propio, como Cervantes en Los de 
abajo de Mariano Azuela. Figura románti-
ca, el intelectual que retrata el relato revo-
lucionario es un parásito, benévolo pero 
propenso a dejarse llevar por la corriente 

de la corrupción, el vicio hacia el dinero 
y las mujeres. Esto lo tomaron “nuestros” 
escritores de los intelectuales revolucio-
narios fracasados de Galdós. Son los que 
más se acercan a los que creó la novela 
de la Revolución mexicana, intelectuales 
que fracasan en las novelas por razones 
diferentes, y siguen “la tradición porfiria-
na del intelectual aislado, indiferente”, y 
por tanto son débiles y pusilánimes. No 
los define su pasión revolucionaria ni su 
idealismo, que  resultan endebles desde 
un principio, y pronto abandonan su lu-
cha por cambiar la sociedad. “Ninguno 
de ellos da muestras de entender la situa-
ción ni de tener ningún sentido político 
firme” (Rutherford 103). 

Un personaje que centra la acción 
y el drama de Los de abajo es Luis Cer-
vantes; forma parte del enredo que fue 
la Revolución y su significado es más 
complejo que popular. Intelectual que 
se pone al servicio de una causa, parece 
convencido de que la Revolución creará 
a un hombre nuevo; muy pronto cambia 
esos ideales por el provecho personal, la 
tentación del dinero y del poder lo des-
figuran y de aquel hombre de ideas sólo 
queda un raro espécimen; su humanidad 
se arrastra por el suelo, su mirada resuelta 
sucumbe en el estercolero. Es una expre-
sión más del doble rostro que esconden 
las figuras concebidas por la mano maes-
tra e irónica de Azuela. Ilustrado, en un 
medio definido por el analfabetismo, su 
cultura es superior a los demás hombres 

y mujeres que encuentra en su camino 
para subir peldaños en los beneficios que 
espera recoger de la lucha revolucionaria. 
Forjado en la universidad, Cervantes no 
pertenece al campo ya que es un claro 
ejemplar del pensamiento urbano, opues-
to por su naturaleza y sus proyecciones, al 
pensamiento primitivo de la gente como 
Camila o Pancracio o la Codorniz, que no 
saben leer ni escribir. Su “verdad” es la de 
los hombres audaces, típico representan-
te de las contradicciones de la sociedad, 
conoce un mundo en el que crece como 
mala yerba la ambición de poder; para és-
tos la vida se reduce a su fiesta cotidiana, 
al baile que han organizado para despe-
dirse en su viaje hacia Zacatecas donde 
esperan unirse a las tropas de Natera. 

Lo religioso popular
Otro elemento de la cultura popular que 
sobresale en la narrativa que generó la 
Revolución es su componente religio-
so. La religión católica juega un papel 
decisivo en la composición estructural 
del movimiento, y sin ella no es posible 
comprender sus limitaciones y el resulta-
do final que se le dio en la Constitución 
de 1917. Si los liberales condenaron a la 
Iglesia católica por su desmesura durante 
los tres siglos de colonia, los revoluciona-
rios siguieron esa tradición a través de la 
cual había que exterminar el tumor ma-
ligno que infectaba a la sociedad mexica-
na y que le impedía dar el salto del atraso 
hacia el progreso. Esto se ha visto con 

claridad en la oposición tajante entre los 
caudillos de la Revolución y los jerarcas 
de la Iglesia católica que se manifestó por 
vez primera y de manera radical durante 
la presidencia de Madero.

El tiempo que Francisco I. Madero 
estuvo en la presidencia se caracterizó 
por un respeto irrestricto a la jerarquía 
eclesiástica. Sin embargo, a la creación 
del Partido Católico Nacional en 1911 
siguió la edición de su órgano público, La 
Nación, periódico desde el cual se fomen-
taba la agitación política en contra de la 
Revolución. El proselitismo de la iglesia 
a favor de la formación de cuadros entre 
los obreros, las clases medias y bajas y los 
campesinos fue en ascenso a partir de 
los edictos. Uno de 1912 (reimpreso en 
La Nación, el 22 de junio) del obispo de 
Chiapas, Orozco y Jiménez, “invitaba” a 
los católicos a “unirse” en agrupaciones 
que desde el Partido Católico dieran la 
batalla en esa hora decisiva. Este partido 
jamás aceptó a Madero y vio en su pro-
yecto social un agravio a la libertad reli-
giosa. Su órgano oficial editó comenta-
rios hostiles al liberalismo y mantuvo una 
posición ambigua frente a la Revolución. 
Pero como buen demócrata, Madero no 
dejó que las hostilidades con la iglesia su-
bieran de tono. Sin embargo, después de 
la Decena Trágica, la actitud de la iglesia 
se volvió explícita e inequívoca. Ofreció 
una bienvenida a Victoriano Huerta y lo 
declaró el “salvador de México”.

En La tormenta, José Vasconcelos na-
rra no sin ironía esa actitud, inexplicable 
y casi irracional, de la Iglesia a favor del 
usurpador Huerta. “En la Catedral metro-
politana el alto clero celebró Te Deums en 
honor de Victoriano Huerta1” (519). La 
situación se radicalizó aún más en 1914 
cuando se le hizo un homenaje a Cristo 

Rey en el zócalo de la ciudad de México, 
en un acto que fue el precedente direc-
to de la revuelta cristera de 1926-1929. 
Después de proclamar a Cristo como el 
Rey supremo de México, el clero declaró 
que la Revolución había sido un castigo 
divino debido a su laicismo. La catedral 
se estremeció con los gritos de ¡Viva Cris-
to Rey! Para entonces el enfrentamiento 
entre los revolucionarios y la iglesia era 
más que evidente. Rutherford señala: “Al 
apoyar a Huerta en forma tan abierta, la 
iglesia mexicana había apostado a un per-
dedor; caro se le hizo pagar su error, con 
una severa persecución que duró muchos 
años después que terminó la Revolución. 
En especial, los años 1914 y 1915 se ca-
racterizaron por ataques diarios a las igle-
sias y sus pertenencias” (211). El pueblo, 
con fuertes raíces en la tradición católi-
ca, tuvo diversas reacciones. Una muy 
importante, la vemos en Los de abajo de 
Azuela, en que el “jefe” Macías le cuenta 
a Cervantes el origen de su lucha y de su 
persona: “Pues, señor, nosotros los ran-
cheros tenemos la costumbre de bajar al 
lugar cada ocho días. Oye uno misa, oye 
el sermón, luego va a la plaza, compra sus 
cebollas, sus jitomates y todas las enco-
miendas” (40). Es la vida común y co-
rriente que añora y tal vez por defenderla 
lucha Macías; el cambio no parece ser el 
resorte que lo impulsa a tomar las armas, 
sino  razones más extrañas y propias de 
su ser. Pero hay algo más importante en 
esta “fiesta” novelada de Azuela, el realis-
mo que acerca al lector a la vida cotidiana 
del campesino. Se trata de una familia a la 
que une y le da sentido la misa, el sermón, 
la plaza misma donde se alza la torre de 
la iglesia. Es un núcleo familiar a fin de 
cuentas conservador que encuentra en 
la religión un consuelo y una esperanza, 
o sea, resignación, en una rara mezcla 
de nostalgia por los dioses perdidos del 
“panteón azteca” y los que trajo en su mi-
sión evangelizadora el cristianismo.

El autor que ha mostrado con singu-
lar maestría el problema religioso entre 

la masa campesina de México durante 
y después de la Revolución es sin duda 
Juan Rulfo (1917-1986), que además 
vivió en una zona de Jalisco marcada por 
un cristianismo cerrado y dogmático, 
una fe religiosa de signos impredecibles, 
y una desolación como en el principio 
de los tiempos. En los cuentos de Rulfo 
hay pueblos que han perdido toda espe-
ranza, caminos de polvo antiguo y reseco, 
campos en los que crecen espinas cuando 
más, y una luz borrosa, nunca plena, que 
alumbra su gran tema: el de la ausencia. 
Como en segundo plano aparece la reli-
gión católica sin asideros ni valores que la 
sostengan; feligreses, hombres y mujeres 
del pueblo casi siempre apegados a su 
único sustento, la tierra, que se declaran 
católicos quizás por miedo a un castigo, 
sumidos en supersticiones ancestrales; 
son voces de la conciencia histórica de 
México, del campesino y su inexplicable 
resignación. Similar a los seres de Azue-
la, los de Rulfo han perdido toda fe en el 
mundo creado por la Revolución, y sólo 
viven apegados a la religión, la única ima-
gen que les da unidad y sentido a sus tris-
tes vidas casi siempre apresadas entre el 
dolor y la catástrofe, entre la muerte y la 
redención.

Los únicos dos libros que escribió 
Rulfo, una excepción en la literatura mexi-
cana del siglo XX, El llano en llamas (1953) 
y Pedro Páramo (1955), son la expresión, 
la síntesis, de la narrativa escrita a partir de 
1910. Marcan sin duda un parteaguas: per-
tenecen a la novela de la Revolución, pero 
la superan y la transgreden; han heredado 
del criollismo la búsqueda del origen, del 
padre, la incertidumbre de la identidad y 
un ansia por penetrar en los rincones de 
la historia y de la religión. Sin embargo, la 
obra rulfiana no es criollista. Su estilo está 
anclado en el habla popular, en un lengua-
je de campesinos, comunitario.  ¿No se 
inscribe su escritura, armada a partir de 
voces y rumores, de sueños y alucinacio-
nes convocados caprichosamente, en el 
surrealismo? ¿La forma libre, el poema en 

La imaginación popular 
y la Revolución

[Villa] tiene el don de expresar fielmente 
el sentir de la gran masa popular. 
J. Reed

Álvaro Ruiz Abreu 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco

1 Agrega Vasconcelos: “La ostentación del apoyo 
católico al régimen más desprestigiado de la historia 
de México, explica, si no justifica, los atropellos que 
en la hora del triunfo cometió la Revolución contra 
la iglesia, y el partido que, de cuya táctica estúpida, 
supieron sacar ventaja los que fomentan nuestra di-
visión religiosa con fines obvios” (519).
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prosa que es Pedro Páramo, el “regreso al 
Paraíso” que representa, no es una forma 
del impresionismo más que del realismo, 
como lo ha señalado Ruffinelli?

En el prólogo a la Obra Completa de 
Juan Rulfo, Jorge Ruffinelli señala que 
es común llegar a la conclusión de que 
la obra rulfiana responde a una curiosa 
mezcla de influencias, “de supersticiones 
y religión, de cristianismo y resabios de 
concepciones prehispánicas” (xxix). 
Ante todo es una obra con la vista puesta 
en las tradiciones de las comunidades ru-
rales y comunitarias de México, desde las 
que se mira el vacío del hombre, el vasto 
cielo del mundo lleno de horror, crimen, 
violencia; obra cuyo punto de partida 
es la sencilla vida de arrieros, caciques, 
labradores, mujeres dedicadas al hogar 
y la cría de animales, resignadas, hijos y 
padres luchando por un pedazo de tierra. 
Seres salidos de la población campesina, 
hijos del pueblo y de la tierra.

La crítica ha visto que los dos perio-
dos de la historia de México importantes 
para leer a Rulfo son la Cristiada y la Re-
volución Mexicana, en su fase armada y 
en la del nacionalismo revolucionario de 
los años veinte y treinta. Los personajes 
rulfianos parecen arraigados a la sociedad 
religiosa en la que creció el autor, domi-
nada por la iglesia católica, guía material y 
espiritual de esos pueblos de Jalisco, don-
de pasó con una fuerza singular una guerra 
religiosa, que Rulfo tradujo en desaliento, 
mito y profecía de la muerte;  una guerra 
como reflejo de las paradojas de esa so-
ciedad tradicional en la que el hombre no 
es nada: sólo una voz perdida en el polvo. 
Monsiváis parece convencido de que el eje 
del mundo rulfiano es su religiosidad. Los 
presagios y las admoniciones en Rulfo apa-
recen como expresión del dogma católico 
que los personajes viven desde los resqui-
cios del lenguaje. La colectividad imagina 
cielo e infierno sin intenciones satánicas o 
seráficas. Explica Monsiváis:

Los vocablos teológicos son los mismos 
pero el significado es muy distinto. El 

sustrato unificador es, sí, el pecado, pero 
el pecado no es algo que los personajes 
hayan cometido sino lo que hicieron sus 
padres y sus abuelos para endeudarlos 
con la eternidad y lo que harán ellos de-
terministamente para merecer esa triste 
suerte que los angustia. (31)

La pérdida de toda esperanza, la caída en 
el vacío, la desorientación política y social 
de un pueblo atado a las reminiscencias 
del catolicismo, son tópicos de la narrativa 
de Azuela, Muñoz y Guzmán, y otros na-
rradores del género. Pero también aparece 
esa visión en los seres revolucionarios de 
Rulfo; no es generada solamente por la 
falta de ideales, por la corrupción entre 
los dirigentes, sino por algo más decisivo. 
A los personajes rulfianos los degrada su 
mismo lenguaje, sencillo, como sacado de 
las raíces de la conversación popular frente 

a la fogata, del habla provinciana y rural, y 
sin embargo tan eficiente, como lo explicó 
Mariana Frenk:

Falso que su lenguaje sea el usual entre 
los campesinos o entre los indios caste-
llanizados. Rulfo es un creador y no un 
recogedor del lenguaje: no apunta taqui-
gráficamente la expresión hecha de su 
pueblo, sino que procura captar la fuer-
za dinámica de tal expresión, para crear 
con ella a sus criaturas.(cit. por Gutiérrez 
Marrone 92)

Es un lenguaje lleno de expresiones po-
pulares, y sin embargo alusivo a ciertos 
estados de ánimo depresivos incrustados 
en la conciencia del hombre contemporá-
neo. Tan depresivo y estéril que no les sir-
ve para comunicarse, ni para el diálogo; es 
un lenguaje en que las onomatopeyas, los 
monosílabos, se desgajan del pensamien-

to y chocan con la nada. El estudio del 
lenguaje popular en los relatos de la Re-
volución es una veta poco explorada que 
puede arrojar nuevas luces sobre el tema, 
sin embargo, no me queda sino dejarlo 
para otra ocasión.

El pueblo como libro de texto
Hecha por una porción importante del 
campesinado, concebida como la re-
dención de la masa, fue también prota-
gonizada por esa masa indefensa sin los 
beneficios de la educación, la seguridad 
económica y social. La Revolución fue 
confusa en sus fines y en sus orígenes; 
pero fue evidente que el pueblo parecía 
cansado de la injusticia social y del atraso 
en que se hallaba durante el Porfiriato. El 
pueblo le da el sustento y la razón de su 
triunfo inmediato, viendo en la Revolu-
ción un tiempo nuevo, dinámico, que va 
a hacer posibles los cambios de fortuna. 
Y es preciso ahora recordar esta idea de 
Paz: nuestra historia es una búsqueda de 
las formas, en las que hallará el molde 
justo a una realidad distinta a la cultura 
europea y de Estados Unidos. “En cierto 
sentido la historia de México, como la 
de cada mexicano, consiste en una lucha 
entre las formas y las fórmulas en que se 
pretende encerrar a nuestro ser y las ex-
plosiones con que nuestra espontaneidad 
se venga” (Paz 37). 

La Revolución fue para novelistas 
como Azuela, Rulfo y Muñoz la encruci-
jada común de la frustración y el desen-
canto en la que se encontraron seres reales 
peleando por la tierra y espacios de liber-
tad y justicia con seres imaginarios que 
representaban el alma de un pueblo. Esto 
lo muestra con fidelidad asombrosa la plu-
ma ágil y sobria de Rafael F. Muñoz, que 
va en dirección ambigua, encumbra a los 
revolucionarios y enseguida los deja rodar 
por la llanura. Aparece entonces la siguien-
te pregunta, común en este tipo de relato, 
¿quiénes hicieron la Revolución? Según 
algunos críticos de la novela de la Revolu-
ción, combatientes  anónimos dominados 

por la violencia y sin conciencia de sus 
actos. Los historiadores del periodo más 
“bravo” e intenso de la lucha vieron que la 
Revolución estuvo protagonizada por dos 
tipos de participantes, los caudillos letra-
dos (Carranza) e iletrados (Villa y Zapata) 
y las masas, la tropa, que se fueron a la bola 
sin preguntar la razón, sin una explicación, 
atendiendo principalmente su pasión por 
las balas, la sangre y la fe en el otro. 

En fin, la Revolución la hizo y la pa-
deció el pueblo, que fue su protagonista, 
su propio héroe y su verdugo, su leyenda 
y su contraleyenda, y luego se convirtió 
en su memoria. El cuento “El feroz ca-
becilla” de Rafael F. Muñoz ilustra como 
pocos textos del género esta dicotomía. 
El puñado de rebeldes, un grupo que se 
ha alzado en las postrimerías de la Re-
volución, que el ejército de la dictadura 
aplasta, es un símbolo de la revuelta po-
pular. De ellos sólo queda un “bulto”, un 
ser que la metralla ha mutilado, y es al que 
un piquete de soldados aprehende y fusi-
la no sin haberle preguntado el nombre: 
Gabino Durán. Sobre este campesino se 
teje una enorme y avasalladora leyenda; 
el parte de guerra habla de cientos de re-
beldes guiados por “el feroz cabecilla” Ga-
bino Durán que han sido abatidos por la 
oportuna presencia del ejército. 

La parodia de Muñoz es implacable; 
levanta una imagen enorme del pueblo 
como combatiente y al mismo tiempo la 
hunde pues la “revuelta” ha sido derrota-
da. De la nada que es ese puñado de com-
batienes se crea el mito de un batallón 
de alzados que asola el campo mexica-
no, desquiciándolo. Hombres que jamás 
pensaron tomar las armas para defender 
sus derechos, deciden que ha llegado la 
hora de hacerse a la lucha, habían dejado 
el surco en que habían trabajado muchos 
años para unirse a los alzados que habían 
de batirse con las tropas federales; esos 
pies no habían sido nunca de hombre de 
armas, siempre de labriego, de hombre 
que no había empuñado jamás una ca-
rabina; fueron hacia Sierra Azul y ahí se 

quedaron, despedazados por la metralla, 
sangrientos. (Muñoz 17)

Es evidente en este cuento breve, 
como en otros relatos de la Revolución, 
que la guerra fue impulsada por los cau-
dillos pero protagonizada por la masa 
campesina y popular. El actor directo es el 
pueblo, no una abstracción, sino arrieros 
y campesinos, con todo y su familia, que 
decidió regalar su vida a una revuelta que 
no necesitaba entender porque estaba en 
su mirada, en su cuerpo y su alma. 

De pronto el relato de la Revolución, 
la anécdota de unos alzados que siguen 
por fidelidad y por derecho de sangre al 
caudillo, se convierte en una alegoría his-
tórica. El carácter figurativo se lo otorga 
la elaboración narrativa, el proceso de la 
escritura que cambia los signos de acuer-
do a la relación de Villa con el mundo que 
lo persigue y quiere su cabeza. El relato 
de Muñoz, igual que el de Azuela y el de 
Rulfo, es verídico no por su referente his-
tórico sino por las expectativas que crea 
la ficción cuando se acerca a la historia. 
Hay que recordar ahora que el problema 
de la ficción, como lo ha visto Kermode, 
no es su verdad sino el de las formas en 
que satisfacen nuestras necesidades en 
un mundo propenso a creer en el final. 
Como sea, la imaginación popular inter-
viene, socava y altera, configura el relato 
que produjo la Revolución; cargada de 
significados, actúa como la memoria que 
mide y registra a los héroes y los mitos 
que el pueblo construyó. Y aquí surge 
finalmente el problema de la ficción y la 
vida; pues en el relato analizado parecen 
rivales o en franca competencia. Dicho 
de otro modo ¿cómo reconciliar la reali-
dad y la ficción? Asumiendo la idea de Iris 
Murdoch: “La literatura debe representar 
siempre la batalla entre los hombres de 
verdad y las imágenes”. Ahí se encuentra 
una respuesta al mundo “real” construido 
por los relatos de la Revolución, que usa-
ron la memoria como un intermediario 
entre la historia y la ficción, entre el testi-
monio y la novela. 
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La identidad nacional no es una teoríasino una práctica del tiempo libre. 
La Revolución Mexicana es la sucesión de sus imágenes cinematográficas. 
Carlos Monsiváis

Desde los inicios de la nación, hasta ape-
nas las últimas décadas del siglo pasado, 
se puede percibir una falta patente de 
auto-representación de la mujer mexica-
na en la cultura masiva: en las letras, las 
artes plásticas y los medios audiovisuales. 
Eso no descuenta la gran labor cultural 
de muchísimas mujeres, que han legado 
escritos, pinturas, fotografías y películas 
con su huella propia y con el afán de en-
contrar, como Rosario Castellanos afirma 
en su poesía, “otro modo de ser humano 
y libre1”.

Esta pequeña reflexión pretende 
analizar el campo de batalla simbólico, el 
terreno contestado y peleado por las mu-
jeres, por el derecho de la auto-represen-
tación y su alcance dentro de la industria 
cinematográfica mexicana.

En este 2010: nos preguntamos: 
¿Cuál es el próximo paso? ¿Cuál va a ser 
la próxima revolución? ¿Cómo pueden las 
historias incidir tangiblemente en nuestro 
porvenir?  Al reflexionar sobre los festejos 
en toda Latinoamérica, Carlos Monsiváis 
plantea una serie de cuestionamientos 
acerca de cómo enfrentar el Bicentena-
rio (y el Centenario de la Revolución) en 
México. Escribe: “Las naciones se inven-
tan, perdón, se construyen, y en el caso de 
México una celebración del Bicentenario 
y del Centenario debe incluir los disposi-
tivos de fantasías, mitos, leyendas y atribu-
ciones de lo nacional. ¿O de tanto festejar 
los símbolos no los reconocemos fuera de 
las pantallas”?(“Propuestas” 34).

Precisamente por el hecho de que la 
pantalla grande ha sido empleada como 
vehículo de proyectos nacionalistas pa-
triarcales, propongo detener la mirada 
en la discurso visual hecho por mujeres 
y su visión de la Revolución. Quisiera 
detenerme, a propósito de los festejos, 
para examinar qué hemos visto (o no) en 
las pantallas, cómo se ha construido una 
contraportada al libro de la Revolución, a 
través de “otro cine”, según Matilde Lan-
deta, la “pionera” de la industria fílmica 
mexicana, es el cine que hacen o deben 
de hacer las mujeres.

En el libro Cien años de confusión, el 
historiador Macario Schettino afirma que
“La Revolución Mexicana es un hecho 
inexistente, una construcción simbólica 
realizada con el fin de dotar legitimidad 
a los ganadores de una serie de conflictos 
armados” (60). Jean Franco (1989) argu-
ye que a pesar de la imagen pública de la 
Revolución, en la que mujeres reales se 
alzaron junto a los hombres, y a pesar del 
incipiente movimiento feminista (sufra-
gista) que había, excluía a las misma mu-
jeres del protagonismo. La Revolución 
“constituted a discourse that associated 
virility with social transformation in a 
way that marginalized women at the very 
moment when they were, supposedly, li-
berated” (102).

¿Qué es lo que pasa cuando se utili-
zan estos símbolos, tan conocidos y tan 
venerados, para criticar desde el campo 
de las y los que no “ganaron” la Revolu-

con las estructuras y estereotipos del cine 
nacional se logra crear un espacio crítico, 
apropiándose de ciertas imágenes para 
re-significarlas. Por ejemplo, la Coronela 
Angustias tiene sus inicios en una escena 
que recuerda el camino errante de Rosau-
ra (María Félix), la diligente y abnegada 
maestra rural en Río Escondido4 (Emilio 
Fernández 1947). Sin embargo, en vez 
de servir a su país, y ser rescatada dada su 
debilidad (femenina), Angustias cruza el 
desierto por haber asesinado al hombre 
que la acosó sexualmente y es tomada 
presa por resistir, lo cual la señala como 
posible simpatizante de las fuerzas revo-
lucionarias zapatistas.

Es valioso notar que muchas de las 
tomas en primer plano de Angustias (Ma-
ría Elena Marqués) en vez de enfocar su 
docilidad y belleza, tienden a hacerlo en 
las grandes transformaciones anímicas de 
la protagonista. Leemos claramente los 
pensamientos y las emociones en los ojos 
inteligentes y pensantes de Angustias. Ella 
ríe y llora, se asusta y goza sin censura, y la 
cámara parece captarla en ese estado natu-
ral como si nadie la estuviera viendo. Sin 
coqueteos para una mirada masculina.

La película establece desde un prin-
cipio una relación entre Angustias—una 
huérfana afro-descendiente que vive con 
una yerbera indígena, Doña Crescen-
cia—y su entorno donde la injusticia 
de género es palpable. Ella ve cómo los 
machos del rebaño hacen daño a la ca-
brita amarilla y ella rechaza, desde niña, 

Revelaciones y renovaciones: 
mujer, cine, revolución

la idea de exponerse a los machos y pa-
decer el mismo fin. Al regresar su padre, 
el legendario mulato Antón Farrera, ella 
es entregada a él, y de él aprende los va-
lores revolucionarios.  Conforme crece, 
a pesar de que su padre le da su palabra 
de que podrá escoger si casarse o no, ella 
es acosada por varios hombres, y perse-
guida por las mujeres del pueblo por ser 
“marimacha.” Mata a un hombre que la ha 
acechado y huye al campo, donde es reco-
gida, encarcelada, manoseada por el jefe 
de Rondeño y finalmente liberada por 
un campesino, Huitlacoche, que la adora 
y la sirve fielmente. Se vuelve Coronela 
de la misma Revolución uniéndose a los 
zapatistas. Toma el mando las tropas, y 
comienza a dar castigos a los que encuen-
tra en el camino: ricos, administradores 
de las haciendas y a los que abusan de las 
mujeres, como el jefe de Rondeño. A éste, 
Angustias lo manda a castrar, mientras 
ella ríe diabólicamente al oír sus gritos de 
dolor, cumpliendo así su juicio en nom-
bre de “todas las mujeres” y afirmando 
que “sólo así son menos malos los hom-
bres”. Es importante notar la novedad de 
ese tipo de mensajes en su momento his-
tórico y entender que los primeros golpes 
y machetazos de una revolución son ne-
cesariamente burdos y violentos.

Cabe señalar una escena en particu-
lar que cristaliza el mensaje profundo de 
la película, rompiendo así los estereoti-
pos de género anteriormente asociados 
con el cine de la Revolución. Dentro de 

un burdel, con música de fondo  —una 
variación de la Adelita—, la Coronela An-
gustias se viste con las cananas cruzadas, 
bebe, fuma y preside en el centro de la 
mesa mientras los hombres se jactan de su 
hombría. Mientras tanto ella escucha todo 
callada pero con un aire de control. Las to-
mas innovadoras muestran top-shots de las 
prostitutas y los revolucionarios bailando 
y la cámara vuelve a la mesa de la Corone-
la que se destaca por su diferencia con las 
otras mujeres. Dos hombres deciden usar 
como blanco el sombrero y el zapato de 
una de las muchachas. Cuando Angustias, 
la jueza, da su “sentencia”, sorprende a to-
dos. Dice que el dinero de la apuesta debe 
de pagarse a la muchacha cuyo tacón fue 
destrozado y ante las protestas incrédulas 
de sus compañeros ella explica que por ser 
prostitutas son las que más merecen el res-
peto “porque tienen que aguantar la bru-
talidad de los hombres.” Hay un corte, y 
un hombre con manierismos afeminados 
suspira, “ay, lástima que el más hombre sea 
mujer.”

Algunos de los estereotipos (espe-
cialmente en cuanto a la homosexualidad 
masculina y lesbianismo aludido de An-
gustias) se presentan sin profundidad. Sin 
embargo, Angustias representa claramente 

ción? Sergio de la Mora examina la for-
mación de estructuras de género en la 
cultura mexicana y sugiere que el cine fue 
imprescindible en la formación de una 
identidad mexicana postrevolucionaria 
y que esa identidad se formuló a base de 
un machismo (simbólico) rampante que 
obligaba a la sumisión (y pureza) absolu-
ta de las mujeres (buenas), y a la abyec-
ción de los hombres y las mujeres que no 
pudieran asumir esos papeles2.  

No hay película de la Revolución 
que dé un ataque frontal al “macho” 
como La negra Angustias (1949), ni ci-
neasta que haya luchado por su lugar 
dentro del sindicato como su directora 
Matilde Landeta. Márgara Millán nota 
que Landeta rodó sus películas dentro de 
una estructura gremial bastante rígida y 
definitivamente patriarcal3 y que “cuenta 
los mismos temas y utiliza los mismos re-
cursos formales, pero al cambiar al sujeto 
de la acción transgrede las expectativas 
comunes que se tienen en torno al perso-
naje femenino” (2007, 401). Al dialogar 

Ilana Dann Luna
University of California, Santa Bárbara

1 Rosario Castellanos, “Meditación en el umbral”, 
Otros poemas, 1972.
2 Dice De La Mora: “Machismo is intimately linked 
to State power and to the highly contested gendered 
social contract extended to Mexican citizens in the 
post-revolutionary period. Indeed, the machismo 
attributed to Mexican men (the charro, popularized 
through mariachi music and the comedia ranchera 
film genre, or combatants who fought in the Revo-
lution) is among Mexico’s most internationally recog-
nized symbols” (6).
3 Tuvo una larga historia trabajando en el cine an-
tes de entrar como directora. Registró su primer 
argumento en 1938 y trabajó como anotadora para 
Emilio Fernández, entre otros. (García Elío, 8).

4 Estrenada en 1947 y dirigida por Emilio “El indio” 
Fernández y fotografiada por Gabriel Figueroa. 
Curiosamente, o no, Gloria Schoemann fue encar-
gada de la edición de Río Escondido tanto como La 
negra Angustias.  Su labor como “mujer cineasta” 
fue celebrada en el ciclo y la publicación 6 mujeres 
cineastas mexicanas como parte del Cineclub INBA, 
editado por Diego García Elío.
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la campeona no de la Revolución como la 
entendían hasta ese entonces, sino de las 
mujeres abusadas y brutalizadas por el 
machismo.	

Revelaciones
La Revolución Mexicana tuvo un gran 
poder transformativo: invirtió estructu-
ras sociales, arrasó con jerarquías sociales 
(si bien sólo para re-instaurarlas) y dejó 
su huella permanente en la imaginación 
de lo mexicano. Hoy en día los más mar-
ginados, siguen en muchos casos sin 
poder acceder a la tierra y libertad, ni a 
los campos del saber y de poder que pro-
ponía la Revolución. Además podemos 
hablar de otra Revolución que comenzó 
a mediados del siglo pasado y que igual-
mente ha dado resultados un tanto des-
iguales. La Revolución de la que hablo es 
la Revolución feminista que tuvo sus ini-

cios en el cine con Matilde Landeta y en 
la literatura con la figura de Rosario Cas-
tellanos y la publicación en 1950 de su 
tesis Sobre cultura femenina que planteaba 
desde la academia otra forma de pensar y 
de estudiar, otra forma de hacer historia 
de las mujeres. Sin embargo, la gran fuer-
za del feminismo, junto con el movimien-
to estudiantil llegó a finales de los años 60 
y 70. Si bien México mostraba tendencias 
tempranas sufragistas (con el Congreso 
feminista de Yucatán de 1917)7 fue de los 
últimos países latinoamericanos en otor-
garle el voto a la mujer en 1953. 

No es casual el hecho de que La An-
gustias de Landeta ofreciera como res-
puesta al problema de la Revolución: “creo 
que el día en que las mujeres tengan las 
mismas facultades que los hombres habrá 
más personas en el mundo que piensen”. 
En 1949 la Mujer mexicana todavía no 

tenía “la palabra” ni escrita ni visual. Todo 
eso cambiaría en los años siguientes.

Los años 60 y 70, a la par con el mo-
vimiento estudiantil, hubo grupos de 
conciencia feminista que se reunían; sur-
gen revistas como La revuelta (1975), fem 
(1976) y un colectivo de militantes de la 
imagen en Cine-Mujer (1976)6, además 
de una activa discusión en los periódicos 
y medios de comunicación en general7. 
La ONU declaró 1975 como el Año Inter-
nacional de la Mujer, cuyos festejos fueron 
lanzados en México del 19 de junio al 2 de 
julio y así dio comienzo a lo que sería la 
Década Internacional de la Mujer.

Fernández Violante fue, junto con 
Landeta, una de las más celebradas ci-
neastas mexicanas dentro del esquema 
gremial y con el discurso “institucional”8. 
Fue la segunda mujer en entrar al sin-
dicato de directores y negoció su lugar 
entre un cine comercial y universitario9. 
En 1975 estrena De todos modos Juan te 
llamas, una película que se enfoca en la 
vida de la hija de un general en la guerra 
de los cristeros. Un año después estrena 
Cananea, que examina la relación de ex-
plotación (minera) entre Estados Unidos 
y México. Aunque analiza el levantamien-
to en Cananea y los hombres que toma-
ron parte, la película no deja de presentar 
a sus mujeres como agentes de su propio 
destino y como personajes polifacéticos.

En 1986, para un panel especial lla-
mado “La mujer en los medios audiovisua-
les” dentro del VIII Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano en la 
Habana, Ángeles Necochea describió 
con claridad lo que venía formulándose y 
lo que vendría en los próximos años, du-
rante el sexenio salinista10.

Las películas producidas más reciente-
mente no son como las que nacieron en 
los primeros años del Movimiento Femi-
nista, necesitadas y obligadas a hablar de 
los temas básicos en discusión en aquel 
tiempo, y con la presión de hacerlo en 
aras de ser “buenas militantes” y no tan 
buenas cineastas.  Ahora entendemos 
que la mejor militancia consiste en hacer 
verdaderamente buen cine. (160)

El “boom” de cineastas en los años 90, 
además de una victoria ganada por las 
luchas feministas, se debió en gran parte 
a la re-estructuración de la industria fíl-
mica y la política favorable a las produc-
ciones independientes en general11. De 
repente se cuenta con una proliferación 
de realizadoras, la mayoría egresadas de 
las escuelas profesionales del CUEC12 o 
del CCC13.

Concretamente, muchas de estas jó-
venes cineastas fueron capaces de llevar 
una carrera profesional De hecho, Busi 
Cortés, Marisa Sistach, Olga Cáceres, 

Consuelo Garrido y Dora Guerra, alum-
nas que conformaban  la UTEC (Unidad 
de Televisión Educativa y Cultural), llega-
rían a renovar la industria fílmica mexica-
na con una serie de películas de largome-
traje (Arredondo, 97)14. Fueron herederas 
de las luchas de sus antecedentes femi-
nistas15. Junto con las pioneras (Landeta 
y Fernández Violante), el cine de la era 
salinista tomó un giro hacia lo personal y 
se resaltaron las historias de mujeres16: ma-
dres solteras, niñas pobres que sufrían en 
la ciudad destrozada por el temblor del 85, 
judías, disidentes, trabajadoras, prostitutas 
no glorificadas, amigas de gays y travestis, 
mujeres de clase alta que se reconciliaron 
con sus hijas militantes, mujeres que lu-
chaban para entender su rol y su lugar den-
tro de la sociedad, tanto para entender su 
propia experiencia personal.

El surgimiento de la revista Debate 
feminista no fue accidental (1990), por-
que precisamente fue allí se lidiaba para 
entender qué era lo que valía mantener 
del movimiento feminista y qué no,17. Si 
bien para esos años el cine militante se 
había transformado en “cine de calidad” 

6 Véase Urrutia, Elena. “El primer Congreso Femi-
nista de Yucatán.” fem. Feminismo en México: Ante-
cedentes. 30, Oct-Nov 1983. 5-7.  También, para un 
marco histórico imprescindible de las contribucio-
nes de las mujeres en la esfera pública, véase Cano, 
Gabriela. “Las mujeres en el México del siglo XX. 
Una cronología mínima.” 
7 El colectivo feminista  CINE-MUJER se confor-
maba por: Rosa Martha Fernández, Beatriz Mira, 
Guadalupe Sánchez, Ángeles Necochea, Sonia 
Fritz, Ellen Camus, Laura Rosetti, Sibille Hayem, 
Amalia Attolini, Pilar Calvo, Ana Victoria Jiménez y 
Mónica Mae. En un segundo momento entraron las 
estudiantes María Eugenia Tamés y Mari Carmen 
de Lara  (Millán 2007, 411-13). Ángeles Necochea 
escribe de su experiencia personal en el colectivo. 
“En los años 70 con el surgimiento en México del 
Movimiento Feminista, empezábamos a intentar, 
extender nuestras ideas, nuestras discusiones y el 
análisis que iniciábamos sobre la condición y situa-
ción de la mujer. Por aquellos años era imposible 
hablar sobre el problema del aborto ilegal, la vio-
lación, la división del trabajo entre hombres y mu-
jeres, el trabajo doméstico (necesario pero invisible 
por no ser remunerado) y por supuesto de la sexua-
lidad.” (Necoechea 157).
8 En Excelsior, (Septiembre 5, 1970), Rosario Cas-
tellanos escribió acerca del problema del feminismo 
desde una perspectiva de clase, notando que la Revo-
lución que se estaba llevando a cabo en Estados 
Unidos estaba a punto de estallar también en Méxi-
co: “yo les advierto que las mujeres mexicanas esta-
mos echando vidrio acerca de lo que hacen nuestras 
primas y estamos llevando apunte para cuando sea 
necesario […] Pero cuando el desarrollo industrial 
del país nos obligue a emplearnos en fábricas y ofi-
cinas, y a atender la casa y los niños y la apariencia y 
la vida social, etc., entonces nos llegará la lumbre a 
los aparejos.  Cuando desaparezca la última criada, 
el colchoncito en que ahora reposa nuestra con-
formidad, aparecerá la primera rebelde furibunda” 
(Citado en p. 12 de “Piezas de un rompecabezas.” 
fem. 5, octubre-diciembre, 1977. 11-26.)
9 Curiosamente, como señala Millán (2007, 404), 
Matilde Landeta no fue “descubierta” hasta la 
institucionalización del feminismo en 1975, con el 
Año Internacional de la Mujer, cuando la Cineteca 
Nacional organizó un Ciclo de Mujeres Cineastas.  
El crítico Jorge Ayala Blanco (“Matilde Landeta, 
nosotros te amamos”. Siempre! Núm. 1152) dijo que 
Landeta “fue la revelación”.

10 Márgara Millán (2007, 409).
11 Para una historia minuciosa de las cineastas y las 
estructuras industriales desde los inicios del cine 
mudo hasta finales de los años 90, véase Elissa 
Rashkin. The Country of Which We Dream, y Márga-
ra Millán. Derivas de un cine en femenino. Para tener 
una visión de las historias orales de las directoras del 
sexenio salinista véase Palabra de mujer: historia oral 
de las directoras de cine mexicanas (1988-1994) de 
Isabel Arredondo.
12 El Centro Universitario de Estudios Cinematográ-
ficos, fundado en 1963 como parte de la UNAM 
(Universidad Nacional Autónoma de México). 
13 El Centro de Capacitación Cinematográfica, fun-
dado en 1975 como parte del INBA (Instituto Na-
cional de Bellas Artes).
14 Las películas hechas en el ámbito universitario y/ o 
con apoyo estatal incluyen El secreto de Romelia (Busi 
Cortés, 1988), Los pasos de Ana (Maryse Sistach, 
1988), Intimidad (Dana Rotberg, 1989), Lola (María 
Novaro, 1989), Danzón (María Novaro, 1991), Noc-
turno a Rosario (Matilde Landeta, 1992), Ángel de 
fuego (Dana Rotberg, 1992), Serpientes y escaleras 
(Busi Cortés, 1992), Anoche soñé contigo (Maryse 
Sistach, 1992) Golpe de suerte (Marcela Fernández 
Violante, 1992), Novia que te vea (Guita Schyfter, 
1993), Dama de noche (Eva López Sánchez, 1993), El 
jardín de Edén (María Novaro, 1994), Sucesos distan-
tes (Guita Schyfter, 1994).
15 Busi Cortés en una entrevista con Alejandro Me-
drano Platas indica: “yo estaba con nueve meses de 
embarazo, entonces, se me hacía difícil comprom-

eterme, mi hijo nacía en marzo […] como que no 
me animaba mucho pero dije voy a esperar a que 
nazca mi hijo y si veo que es tranquilo y que puedo 
hacerlo pues me aviento. Teníamos el antecedente 
de Marisa Sistach que acababa de hacer Conozco a 
las Tres, donde ella filmó tanto embarazada como 
recién nacida su hija. Entonces eso como que tam-
bién me animó, dije: bueno si Marisa pudo, yo ya 
había tenido dos hijos antes, entonces sabía como 
era el trabajo cuando ya nació el niño, José era bas-
tante ordenado en los primeros meses y fue posible 
filmarla” (77). Además señala que en la filmación 
de Danzón hubo un caso similar. “María Novaro, 
me acuerdo perfecto también estando a punto de 
nacer su hijo también quería ir a filmar a Veracruz, 
es algo que no nos limita, que al contrario, el estar 
embarazada como que nos da mucha energía para 
muchas cosas” (77).
16 La actriz Diana Bracho nota la importancia de 
género en la representación de la mujer en aquel 
momento. “La ma-yoría de los nuevos cineastas 
que prometían salvar el cine mexicano, se interesó 
minimamente por los problemas de la mujer, y muy 
a menudo lo hizo con una mentalidad misógina. 
En ese cine, los personajes femeninos tienden a di-
luirse en la medida que los directores-autores no se 
han sensibilizado a la realidad de la mujer mexicana 
contemporánea. Cabe mencionar que hay excep-
ciones importantes, entre las que destaca el cine de 
Jaime Humberto Hermosillo, en especial su película 
La Pasión según Berenice (1947) [sic] [1975], que en 
mi opinión, es la mejor película mexicana sobre una 
mujer (422).
17 El debate, un tanto tendencioso, planteaba, a 
veces, falsas dicotomías. Es decir, ser o no ser “femi-
nista” muchas veces dependía de quién preguntaba 
y cuáles eran los motivos de la pregunta. Por ejem-
plo en una entrevista publicada en 1991, Marcela 
Fernández Violante dijo “No puedo ser feminista 
porque, a lo largo de mi vida profesional, personal 
y sentimental, a veces ha habido mujeres que me 
han puesto muchísimos más obstáculos que los que 
me hubiera puesto un hombre, y yo por eso en Noc-
turno amor hablé de una madre castrante que puede 
mutilar a un hombre” (Trelles Plazaola, 159). Tam-
bién, había mucha ambivalencia, por ejemplo en el 
caso de la película Danzón, que tuvo mucho éxito 
no sólo en México, sino también en el extranjero, 
incluyendo en el festival de Cannes. María Rojo, la 
que interpretó el rol protagónico de Danzón, lo lla-
mó “intimista, pero sobre todo altamente feminista” 
(Rashkin, 178), en cambio, la directora, Novaro, tal 
vez por miedo a las repercusiones comerciales, re-
chaza la noción de que su obra se feminista. Dice, 
“No hay una postura feminista, sólo estoy al lado de 
ellas y tomo partido por ellas” (180).
18 Según Millán, (2007, 416) Ayala Blanco criticaba 
de manera feroz a la obra de Cine-Mujer y afirmaba 
que el feminismo no había dado frutos en “El parto 
de los montes feministas”.
19 Rashkin nota que la gran mayoría de las mujeres 
cineastas trabajaron con apoyo estatal bajo la 
rúbrica de cultura y no del comercio. La única 
representante femenina del cine “comercial” antes 
del sexenio de Salinas era la actriz cómica María 
Elena Velasco (La India María) que sí logró dirigir 
varias películas de mucho éxito comercial, pero que 
en muchos casos reforzaban estereotipos negativos 
de las mujeres indígenas (16).
20 Elissa Rashkin sugiere que “while the mass media 
in Mexico overwhelmingly reinforce a conserva-
tive understanding of the status quo, the challenge 
to traditional elitism that they [commercial films] 
symbolize rather than embody may also provide 
space for the expression of oppositional values” (6).
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(y según críticos como Ayala Blanco, las 
jóvenes ya no se interesaban en militar18) 
cabe señalar la diferencia entre estas pro-
ducciones a pequeña escala y el cine co-
mercial patrocinado por Televisa19.

Una de las películas de índole co-
mercial que surgió en esta época es Entre 
Pancho Villa y una mujer desnuda (Ber-
man/ Tardán, 1994). Esta película ha 
sido criticada por su comercialismo, por 
su relación con Televicine (una rama de 
Televisa) lo que hizo que estuviera co-
mercialmente disponible en el extranjero 
con el mercado incipiente de video. Cabe 
preguntarse por qué el valor “comercial” 
debe necesariamente significar un valor 
menor. Yo sugiero que lo “comercial” 
se puede aprovechar precisamente para 
mostrar grandes cambios en el ámbito 
social y para alcanzar audiencias mayores, 
“subvirtiendo” los modos hegemónicos 
de representación con más facilidad20. 

La película es una adaptación de la 
obra teatral Entre Villa y una mujer des-
nuda21, escrita y dirigida por Berman, 
producida por Tardán, que tuvo un éxito 
inaudito en la historia del teatro nacional, 
manteniéndose en cartelera por más de 
dos años (con 460 funciones) y sólo reti-
rándose para rodar la película con casi el 
mismo elenco22.

La trama es: una pareja ocasional for-
mada por Adrián, historiador y profesor 
de izquierdas está escribiendo un libro 
sobre Villa y la Revolución traicionada; 
y Gina, una madre divorciada y mujer de 
negocios, cuya relación entra en crisis por 
las expectativas diferentes. Gina siempre 
“permitía” que él llegara cuando quisie-
ra y que fuera él quien la buscara sin ella 
exigir nada.  Le presta su casa, su cama 
y hasta su trabajo, ya que colabora en el 
proyecto de Adrián tecleando la historia 
mientras él se la dicta. Conforme ella 
quiere “formalizar” la relación, él la elude 
más. En la ausencia de Adrián, Gina toma 
como amante a su “mini-socio”, un hom-
bre joven de la edad de su hijo. Adrián no 

puede aguantar el desplazamiento y con 
la ayuda de su alter ego, Villa, intenta re-
conquistar a Gina.  La reconquista es un 
fracaso redondo.

El uso de la figura de Villa que ha ser-
vido como modelo de masculinidad a lo 
macho23, y el humor que resulta del desdo-
blamiento de Adrián entre su yo periodista 
progresista y su “super ego”, demuestra la 
caducidad del modelo machista.

Hay momentos clave en que el es-
pacio temporal histórico confluye con el 
tiempo presente. Se construye el sentido 
a través de cortes entrelazados entre dis-
tintos planos de los amantes en la cama y 
el campo de batalla mientras Adrián dra-
matiza su investigación.  

Sin embargo, es Adrián quien al final 
sufre el desprecio de Gina, liberada y ple-
na con un amante joven. Se logra demos-
trar su grado de humillación por medio 
de la auto-traición que hace a su libro, a 
su masculinidad y a la Revolución ante la 
lente intransigente de la cámara. Adrián 
se vale del circuito de auto-promoción 
de la “cultura” televisada. Aprovechando 
la publicidad, trata de reconciliarse con 
Gina al reconocer públicamente la falta 
de “democracia” de género en la Revolu-
ción Mexicana y en su relación con ella. 
La escena comienza con un plano en án-
gulo picado que muestra el espacio de un 
estudio, desmitificando el misterio de la 
producción fílmica y televisiva al enseñar 
las cámaras, luces y micrófonos y cables 
que normalmente se esconden tras la 
pantalla. La cámara panea lentamente y 
queda en un ángulo medio, apuntado al 
escenario televisado, con Adrián mos-
trando tarjetas a la cámara que imploran 
la atención de Gina. Hay un corte repen-
tino y la siguiente imagen es un plano ge-
neral de Adrián viéndose por televisión, 
desde su propia cocina, vestido con un 
delantal y apagando la imagen de sí mis-
mo con frustración.

Con la última secuencia, la película se 
torna seria y reflexiona sobre la violencia 

de género. La cámara sigue a los dos —ella 
huyendo y él acechándola— al estilo de 
una película de horror, con movimientos 
bruscos, tomas de following y planos cortos 
de los rostros de los dos personajes: él en-
furecido, y ella horrorizada. Adrián rompe 
a patadas los cristales del edificio de Gina, 
convirtiendo así el hogar en un sitio de te-
rror. Con Villa como animador apunta su 
pistola a través de una puerta cerrada y dis-
para (reflejando los mismos gestos de Vi-
lla). Al abrir la puerta del baño se encuentra 
con el horror de Gina muerta con una bala 
en la frente.  Sin explicación ni mediación, 
hay un corte y se reitera la escena, esta vez 
abriendo la puerta a una “realidad” alterna-
tiva – no la típica mujer muerta, sino una 
mujer viva al final de una relación, dispues-
tos a llorar la pérdida juntos. 

 En la película se notan las operacio-
nes desmitificadoras del uso de la figura 
de Villa como objeto ridiculizado, no sólo 
de una mentalidad arcaica con respecto a 
las relaciones de género, sino también de 
un dogmatismo político. Según Gina, el 
legado que dejó Villa, a los cientos de hi-
jos y nietos que regó por el país al “hacer 
patria”, era de hambre y analfabetismo 

persistente. También pone en escena los 
andamios que sostienen el discurso “pro-
gresista” de la clase media, en el que si 
bien la mujer ya ha ganado cierto terreno 
en el mundo corporativo o cultural, sigue 
atrapada a ciertas expectativas cursis del 
romance y la galantería.

Berman plantea uno de los proble-
mas más profundos de la supuesta re-
volución sexual: si sólo las mujeres se 
“liberaron” y los hombres no, ¿cómo van 
a poderse entender?  ¿Dónde está el pro-
greso?24 Entre Pancho Villa y una mujer 
desnuda vuelve al tema de la Revolución 
Mexicana ya no para proyectar la grande-
za mexicana, sino para mostrar los parale-
lismos entre el “fracaso” y la Revolución 
“traicionada”. Tanto como la Revolución 
fue institucionalizada con el PRI (Partido 
Revolucionario Institucional), la Revolu-
ción feminista fue incorporada a la cultu-
ra masiva. En ambos casos parece propo-
ner la película: los andamios de poder se 
vuelven a instalar a pesar de las grandes 
esperanzas por un cambio profundo.

Renovaciones
Vuelvo a las preguntas planteadas por 
Monsiváis en sus propuestas para festejar 
la Independencia y la Revolución:

¿Qué sucede con las minorías, o las 
mayorías “minoritarias” (las mujeres), 
con su desenvolvimiento y sus aportacio-
nes? […] ¿Qué ha pasado en dos siglos 
con las mujeres de clase alta, qué con las 
de clase media, qué con las de clases po-
pulares y qué con las indígenas? ¿Qué ha 
pasado con el sistema de exclusiones, con 
los adeptos a otras religiones? ¿Qué con 
los gays y lesbianas? (Propuestas, 33)

Hoy en día, a pesar de las numerosas 
incursiones en el cine por parte de muje-
res talentosas, a pesar de la paridad entre 
hombres y mujeres en lo que respecta a la 
matrícula en las escuelas profesionales25, 
a pesar de una presencia femenina fuerte 
en muchos de los niveles de la industria, 
incluyendo la producción; a pesar de las 
notables figuras ya mencionadas que han 

logrado rodar múltiples largometrajes co-
merciales en las últimas décadas, vemos 
que persiste la desigualdad en cuanto al 
acceso a la producción cinematográfica.  

Me permito esbozar unos datos con-
cretos, extraídos del catálogo virtual del 
IMCINE26, institución cuya meta es pro-
mover y divulgar el cine mexicano en el 
mundo27. En el 2008, de los 76 largome-
trajes de ficción registrados, sólo cuatro 
fueron dirigidos por mujeres27, y al año 
siguiente, de un total de 18, sólo dos28. Y 
de los largometrajes que están por salir 
en este año, de los 20 programados sólo 
una película es dirigida por una mujer29. 
Con respecto a los documentales, la dis-
paridad es un poco menor, pero la brecha 
sigue siendo enorme: en el año 2008, de 
33 documentales ocho fueron dirigidos 
por mujeres; un año después, de 18 en to-
tal tres fueron dirigidos por mujeres y tres 
fueron dirigidos por un equipo mixto; de 

21 El título remite a la obra narrativa de Enrique 
Adoum Entre Marx y una mujer desnuda. Berman, 
al re-emplazar a Marx con la figura de Villa en su 
título, a la vez deja el espectro del marxismo en el 
contexto latinoamericano—que para fines del siglo 
XX se entendería como un fracaso en cuanto a su 
valor como sistema político—mientras re-inscribe 
esa sensación de una revolución de dudoso éxito en 
el contexto mexicano.
22 Véase “Mexico City Theater, Summer 1993” de 
Timothy Compton.
23 En su estudio sobrae la masculinidad en el cine 
mexicano Sergio de la Mora afirma: “Mexican film 
historians and cultural critics have argued that the 
Mexican cinema’s first international super star was 
Francisco “Pancho” Villa, the popular revolutionary 
leader from northern Mexico. To date, he is still the 
epitome of the Mexican macho” (6).
24 Su preocupación perenne con la interacción entre 
géneros y el rol de la mujer en su propia subordi-
nación, es evidente en su teatro y en la película que 
aquí se examina. Sabina Berman ha afirmado: “Yo 
soy feminista. Pero soy feminista en el sentido que 
estoy en pro de que no haya opresiones en este pla-
neta. […] Lo que pasa es que yo no veo que sea el 
hombre el que ejerce el poder y la mujer la víctima.  
Yo creo que la misma mujer tiene introyectado ese 
patrón de poder y no sólo lo permite, lo propicia” 
(Constantino 102).  

25 Elissa Rashkin nota que para el año1987 había más 
mujeres que hombres matriculadas en el Centro de 
Capacitación Cinematográfica y que el número de 
alumnas siguió creciendo, pero ella señala también 
que las transformaciones económicas nacionales y 
transnacionales que cambiaron el estatus laboral de 
las mujeres no implica, necesariamente, una mejor 
calidad de vida para ellas (17).
26 Instituto Mexicano de Cinematografía, fundado 
en 1985.
27 En este enlace se encuentra disponible una sinopsis 
e información de contacto: http://www.imcine.gob.
mx/DIVULGACION/CATALOGO/HTML/
CATALOGO.HTML
28 31 días: Ericka Grediaga, El más allá: Lourdes 
Portillo, Casi divas: Issa López, Cosas insignificantes: 
Andrea Martínez Crowther.
29 Las buenas hierbas: María Novaro (que escribe 
el guión sin su hermana Berta) y Stroke: Daniela 
Schneider.
30 Estas cineastas son: Paloma Ayón Roscio, Lilly 
Wolfensberger Scherz, Natalia Armienta Oikawa, 
Yolanda Cruz, Yulene Olaizola, Dora Juárez, 
Diana Cardozo Benia, Christiane Burkhard (2008), 
Ivonne Fuentes Mendoza, Andrea Borbolla, Sarah 
Minter, Anaís Huerta con Raúl Cuesta, Ana Paola 
Rodríguez España con José Luis Figueroa Lewis 
y Blanca Álvarez Pulido con Boris Goldenblank 
(2009) y Alejandra Sánchez próximamente.

los cuatro próximamente programados 
sólo uno es dirigido por una mujer30.
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Entonces, la pregunta es: ¿dónde está 
la “independencia”? ¿y para quién? y ¿qué 
se puede hacer para instigar cambios tan-
gibles si no otra revolución? A pesar de los 
grandes avances en el campo cultural y po-
lítico para las mujeres y otros grupos sub-
alternos, la decepción y la frustración ante 
la falta de cambio que se ha sentido —el 
cinismo palpable— es comprensible. El 
fracaso tan bien señalado por Berman de 
la Revolución Mexicana y de la revolución 
sexual (ni hablar del marxismo esperan-
zado de los estudiantes y trabajadores) ha 
desembocado en una sensación de inca-
pacidad para cambiar radicalmente la vida 
de los más pobres y desamparados, de los 
más miserables de la tierra. Asimismo, ha 
cimentado una aparente imposibilidad de 
re-distribuir la riqueza material, cultural, 
social; ha propiciado una falta de libertad 
profunda; ha fomentado una creciente de-
pendencia en las remisas del extranjero y 
una persistente inseguridad por el narco-
tráfico y la desintegración familiar a causa 
de la migración casi obligatoria desde el 
campo hacia las grandes ciudades y más 
allá, al Norte.

¿Y qué de la representación? Si, “se 
supone”, las historias que nos contamos, 
que vemos, que ingerimos como cultura 
no sólo reflejan nuestra existencia, sino la 
constituyen y la construyen, la exclusión 
patente de mujeres (ni hablar de otros 
seres abyectos y difíciles de rastrear) im-
plica una visión de la realidad y una cons-
trucción muy parcial de la misma. Pues 
la pugna sigue siendo igual: hacer buen 
cine, de interés y alcance comercial (léase 
de calidad internacional) desde una pers-
pectiva que abra espacio social para la(s) 
mujer(es) y para los demás excluidos del 
espectáculo nacional.

Berta Navarro31, una de las figuras 
femeninas más importantes en el cine 

mexicano contemporáneo, desde una 
perspectiva feminista consciente escribió 
en 1986 lo que hoy sigue vigente y forma 
su propio criterio para patrocinar a las (y 
los) jóvenes cineastas:

Nuestra narrativa deberá tornar la 
mirada al acontecer humano, desentrañar 
lo que está detrás del lenguaje del poder, 
de ese lenguaje “público” tecnocrático 
de nuestro tiempo que borra el drama 
humano […] Es claro que la mujer que 
se desarrolle en los medios audiovisuales 
de comunicación tendrá necesariamen-
te que asumir su compromiso social, su 
compromiso político al lado de los des-
poseídos y de los marginados de la tierra. 
De otra manera, la incorporación de la 
mujer en la comunicación de masas, sólo 
servirá para reforzar el rol “femenino” 
que impera: la de objeto sexual y consu-
midora; los nuevos roles que la sociedad 
de consumo nos ha asignado para perpe-
tuar nuestra subordinación. (152)

Y es aquí donde acaba esta breve 
consideración sobre el estado de las cosas 
cuando tornamos la vista hacia nuestras 
revoluciones. Me quedo no con las gran-
des hazañas ni los tumultos, sino con las 
Cosas insignificantes (2008) de la joven 
cineasta Andrea Martínez Crowther, 
película producida por Berta Navarro 
(y Tequila Gang) en co-producción con 
Manga Films.

En 1987 Teresa de Lauretis afirmó 
que para que hubiera cambios radicales 
en la cultura, a base de la comunicación de 
medios masivos, sería necesario dejar atrás 
la idea de “La mujer” y trazar las líneas de 
diferencia entre “mujeres” dándoles así 
una agencia y una voz32. Así, las grandes 
metas para renovar el cine (hecho tanto 
por mujeres como por hombres) va a ser 
contar las historias de las personas peque-
ñas cuyas necesidades, ideales, dificultades 

y traumas se entiendan individualmente 
no de manera estereotipada y contar las 
historias desde una perspectiva de géne-
ro que atraviese clase, etnia, raza, religión, 
preferencia sexual, etc. Veo en Cosas insig-
nificantes la posibilidad de valerse del buen 
cine, cine de “calidad” (o sea, de valor 
cultural) y a la vez cine comercialmente 
vigente (y de un nivel de pos-producción 
de índole internacional), para detenerse 
en las pequeñas historias humanas, de mu-
jeres y hombres que están buscando una 
forma de convivir dentro de una sociedad 
cada vez más enajenante.

Esmeralda (Paulina Gaitán ) es una 
joven adolescente de clase popular que 
sufre jaquecas desquiciantes y trabaja 
en un café de chinos para mantener a su 
abuela y a su hermanita menor. Tiene el 
hábito de coleccionar objetos encontra-
dos, aparentemente triviales y guardarlos 
en una cajita, su único espacio “perso-
nal”. La trama de la película se construye 
a base de entrelazar las historias de las 
personas relacionadas a los objetos que 
Esme va encontrando. Se revela que las 
vidas, aún en medio del Distrito Federal, 
aún entre extraños, no son tan inconexas 
y que a pesar de las diferencias de clase, 
hay puntos de encuentro sobre los cuales 
se pueden construir relaciones valiosas.

Las cosas insignificantes también 
pueden referirse a las palabras injustas y 
las acciones que hacemos sin pensar en la 
vida cotidiana y que tienen un desenlace 
mucho mayor a lo que podemos imagi-
nar. Mientras Esme lucha con el deber de 
cuidar a una abuela enferma y una herma-
nita en la primaria, sin el apoyo de ningu-
na figura familiar, más allá de las remisas 
que manda su hermano desde Canadá, 
los otros personajes en su entorno luchan 
diariamente también. Eli es una mujer 
de clase media, fotógrafa de niños de la 

calle, que descubre que su pareja, Iván le 
ha sido infiel y ha engendrado un hijo que 
le ha ocultado por 5 años. Paola (Barbara 
Mori) es una mujer de clase alta, aislada, 
sin el amor de su pareja y encerrada en 
su “castillo” y en su propia mentalidad. 
Es madre del hijo de Iván, un hijo que, se 
revela, sufre de leucemia. Mientras tanto, 
conocemos al psicólogo Augusto Gabrie-
li, cuya cartera Esme ha agenciado para 
su caja, que lucha con su propia soledad 
e intenta rectificar la relación con su hija, 
con la que no ha tenido contacto en mu-
chos años.

A base de las interacciones entre los 
personajes que en la superficie no tienen 
ninguna relación, se descubre que el dolor 
atraviesa todas las clases sociales y que lo 
que sufre cada individuo puede, tal vez, 
mitigarse con el entendimiento mutuo y 
la comunicación. Esmeralda se encuentra 
en una encrucijada: debe lograr la realiza-
ción personal e irse para Canadá, dejando 
así a su abuelita sola y a su hermanita con 
unos tíos en provincia, o debe aguantar el 
estrés y el dolor que sufre, los deberes in-
justos para una niña adolescente, pero que 
representan los valores tradicionales de la 
familia y además la solidaridad entre her-
manas. Eli enfrenta sus propias expectati-
vas de una relación y sus miedos, se acerca 
a la inestabilidad de la que anteriormente 
había sido sólo espectadora.  Paola busca 
la manera de acercarse a su hijo enfermo, 
cuyo cuidado siempre se ha encargado a 
una nana (de rasgos indígenas), para miti-
gar su propia soledad y enajenación. Mien-
tras tanto, Iván y Augusto, desde posturas 
muy diferentes, intentan encontrar una 
forma de ejercer la paternidad responsable 
y, en el caso de Iván, reconstruir una rela-
ción de pareja herida.
Cosas insignificantes termina meditando, 
calladamente, sobre las grandes cuestio-

31 Más allá de su participación en el cine indepen-
diente de los años 70, incluyendo la colaboración 
en Reed México Insurgente (Paul Leduc, 1973), y la 
dirección del documental Nicaragua los que harán 
libertad (1978) (Navarro 149), en los 90, Navarro, 
junto con Guillermo del Toro y Alfonso Cuarón 
fundaron la compañía productora “Tequila Gang,” 
aprovechándose del éxito internacional de éstos 
para promover la co-producción como modelo en 
México y así lograr una mayor difusión y una mayor 
calidad de cine en México y Latinoamérica (King 
264).
32 “Radical change requires delineation and a 
better understanding of the difference of women 
from Woman, and that is to say as well, the differences 
among women” (135).
33 Citada en Constantino, Roselyn. Resistant Crea-
tivity (101).

nes de la era: las migraciones forzadas por 
la política del neoliberalismo; las brechas 
entre las clases sociales: la necesidad de 
movilidad para las más necesitadas y el 
estancamiento social y sentimental para 
las más privilegiadas; la dificultad de vi-
vir una relación de pareja plenamente 
a pesar de las mejores intenciones y las 
mentalidades más abiertas; el dolor de la 
enajenación; el valor persistente de la fa-
milia. Así que, desde lo pequeño, desde lo 
aparentemente insignificante celebremos 
nuestras diferencias y la diversidad que 
hace hermoso el país, festejemos nuestra 
forma única de ser… pero así también 
cuestionemos nuestras expectativas, 
nuestros prejuicios y nuestros fracasos 
porque eso sí, lo personal es político. Como 
ha señalado Sabina Berman: “no es que 
una mujer que es feminista es menos mu-
jer. Al contrario. Es una revolución síqui-
ca que ha ocurrido dentro de las mujeres 
y dentro de los hombres”31. En este año 
2010 iniciemos una revolución más, una 
renovación académica en el interés por la 

equidad, la paridad y la igualdad para to-
dos los mexicanos. Analicemos cómo las 
nuevas formas de expresión y los nuevos 
cineastas, mujeres y hombres, que pro-
ducen el cine de hoy día, se plantean las 
grandes preguntas de este nuevo siglo, ya 
no desde imágenes icónicas de la Revo-
lución sino desde la interioridad de per-
sonajes complejos en una sociedad aún 
estratificada.
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Hidalgo entró a mi vida de golpe y porra-
zo, algunos años antes de que, por azares 
del destino, escribiera el guión del pro-
yecto titulado  Hidalgo/Moliére  que, de 
buenas a primeras se transformó en Hi-
dalgo. La historia jamás contada.

No es que no conociera al Padre de 
la Patria ni que no lo hubiera saludado en 
un par de ocasiones, pero de ahí a enta-
blar una buena conversación, había un 
mundo de distancia. Sorpresivamente, 
hoy Hidalgo, para mí, es una obsesión, 
un personaje recurrente que me acompa-
ña tanto en la vigilia como a la hora del 
sueño.

Esta mañana amanecí leyendo un li-
bro más sobre la Independencia, La otra 
rebelión de Eric Van Young,  y empanta-
nado con Camino a Baján, una novela de 
Jean Meyer que como narración resulta 
fallida aun cuando a algunos historiado-
res la han encontrado interesante. 

También guardo tiempo para la lec-
tura de Elegía criolla. de Tomás Pérez 
Vejo, una visión global y polémica sobre 
el carácter de las revoluciones de indepen-
dencia americanas y otros textos más, la  
irresistible entrada del cura Hidalgo en mi 
vida, también me hizo interesarme por to-
das esas discusiones históricas en torno al 
origen y las características de las revueltas 
independentistas que, desafortunadamen-
te,  han estado ausentes en las conmemo-
raciones plagadas de shalalas milenaristas 
y de paseos de cadáveres ilustres.

Hasta hace unos años, mi relación 
con el Padre de la Patria era un poco dis-
tante: había leído con entusiasmo el retra-

to hecho por Jorge Ibargüengoitia  en Los pasos de López –donde aparece bajo la máscara 
de Periñón—  y tenía un vago conocimiento de todo lo que pasó entre 1808 y 1821 aun-
que, en realidad, el momento de la historia de México sobre el que más había leído era la 
guerra del 47-48 que acabó, como bien sabemos, como un desastre para México. 

Hace unos cinco o seis años, Hidalgo hizo su aparición, primero, como proyec-
to para una ópera que traía en mente Mauricio Jiménez. Fue así como me enteré de 
las muy hondas diferencias que hubo entre los primeros caudillos de la insurgencia 
en la América septentrional (tales que el militar, miembro de las milicias provinciales, 
al frente de las cuales, en algunos casos,  el virrey Iturrigaray puso a oficiales criollos) 
intentó envenenar al cura de Dolores, en Guadalajara. 

Allende es un personaje dotado de una aura trágica: destinado a ser el líder de la 
rebelión, cuyo estallido estaba previsto para octubre de 1810, tuvo que ceder el mando 
a un sacerdote que en la ciudad de México era muy poco conocido pero que en todo El 
Bajío tenía fama de teólogo sabio; había tejido una red de relaciones sociales y tenía una 
gran ascendencia sobre las comunidades indígenas de la zona, además de haber sido 
delatado hasta en tres ocasiones ante la Inquisición y de gustar de la música, el baile, los 
juegos de azar, los toros y el teatro.  

Un sacerdote que ante los reclamos de sus cómplices en la conspiración decidió 
llamar  a las armas antes que huir, y que se lanzó a la lucha acompañado por trescientos 
hombres entre los cuales se contaban dos coheteros y los cinco músicos de su particular 
orquesta de cámara.

En fin que se fue Allende y apareció el párroco de San Francisco Torresmochas, 
sobre todo porque  después de leer El cura Hidalgo y sus amigos, de Paco Ignacio Taibo 
II, supimos que el cura había traducido y montado a Moliére, especialmente el Tartufo, 
obra que representó varias veces en su casa (la famosa “Francia chiquita”) de acuerdo 
con el testimonio de José Martín de Carrasquedo. Eso era ya el principio de una posible 
historia: cómo y por qué, un cura de una próspera villa  había decidió hacer teatro.

Taibo II contaba también que, aprovechando el montaje de la obra, Hidalgo había 
enamorado a su actriz principal, Josefa Quintana. El dato estaba también en una bio-
grafía del héroe con más de cien años de antigüedad (Hidalgo íntimo de De la Fuente) 
y, recientemente, Carlos Herrejón Peredo ha encontrado pruebas documentales sobre 
la existencia de las dos hijas nacidas de esta relación.

Sin embargo, no todos los historiadores están de acuerdo en cuanto a lo que fue 
y lo que representa Hidalgo. Y en torno a los hechos y las acciones de Hidalgo se creó 
una abundante mitología a la par que volúmenes enteros en su contra. El famoso Grito, 
por ejemplo, se comenzó a celebrar en fecha tan temprana como 1881 mientras que se 
lanzaban todo tipo de anatemas contra el religioso y aun se publicaban libros como el 
famoso AntiHidalgo, donde el cura de Dolores es puesto, pinto y parejo.

Resulta curioso pensar que las visiones contrapuestas de Lucas Alamán y Carlos 
María Bustamante parecen replicarse en nuestros días: por un lado un caudillo sediento 
de sangre, poco práctico, desordenado, que se dejó llevar por el remolino de la revolu-
ción; y por otro la del héroe intachable, imperturbable e incapaz de flaquear

Edmundo O’Gorman rastreó las diversas formas como Hidalgo fue visto por los 
gobiernos del México independiente y, cómo, de acuerdo con su signo político el cura 
era ensalzado o bien dejaba su sitio a Iturbide. Más o menos un siglo después quedó 
establecida la imagen que hoy todos conocemos (por cierto, el retrato más conocido 
de Hidalgo, pintado por Agustín Ramírez,  fue elaborado por órdenes de Maximiliano 
y  muy admirado por Porfirio Díaz).

Actualmente las interpretaciones no han variado mucho. Por un lado están aque-
llos que consideran  a Iturbide el verdadero creador de la Independencia y ven a Hidal-
go como un curita acelerado que retrasó la misma independencia, mientras hay otros 
que, como herederos de los liberales del siglo XIX, ven en Hidalgo un adelantado a su 
tiempo, casi un revolucionario profesional.  Son muy escasas las visiones –aunque los 
hay— que siguen el consejo de O’Gorman y aceptan esta historia, sin decantarse ideo-
lógicamente para uno u otro lado, ya sea que nuestro corazón palpite por los liberales o 
se acelere al leer los textos de los conservadores.

De Dolores creo que su sola figura pesa aún en el presente. Es enorme y de ahí la 
fascinación que me produjo.  

Incluso aquellos que odian a Hidalgo no pueden negar que el hecho de que su 
figura permanezca, tiene mucho más que ver con los hechos en sí, con las simpatías 
que el pueblo siente por el personaje y habría que recordar, como dice Jacque Le Goff,  
la historia no sólo son fechas o momentos determinados, sino también todos los dis-
cursos que a éstos se han hilado a lo largo de los años. De ahí que la figura de Hidalgo 
permanezca dentro de la memoria colectiva del mexicano es algo en lo que se debe de 
ahondar. Incluso el hecho de que doscientos años después de que se lanzara a la lucha, 
el cura aún tenga enemigos encarnizados.

Hace algún tiempo empecé a escribir un guión sobre Hidalgo cuyo eje central era 
la época que pasó como párroco de Torresmochas y se dedicó a bailar, tocar música, 
viajar y hacer teatro, a enamorarse e incluso, a criar reses bravas, hasta que, reconvenido 
por su hermano y su obispo, después unos ochos años, reformó su vida y nuevamente 
se encaminó por el camino eclesiástico, como también durante un tiempo, con permiso 
de sus superiores, se había dedicado a cuidar de su hacienda. ¿Por qué lo hizo? No lo 
sabemos bien a bien. Si algo tiene como personaje el cura de Dolores es que difícilmen-
te encaja en una clasificación definida y eso –como bien lo dijo Folcault— provoca 
malestar y angustia a los bienpensantes.

Esos múltiples rostros de Hidalgo resultan 
fascinantes. Al reescribir mi trabajo al lado 
de Antonio Serrano, me convertí en un ce-
loso defensor de la verdad histórica frente 
a la desbordante imaginación del director. 
Finalmente caí en cuenta que no había una 
verdad que defender: que Hidalgo podía 
ser un hombre ilustrado y un comerciante; 
un burlón, un jugador, un teólogo, un pro-
vocador, un enamorado; amante del tea-
tro, la comida y la música (su compositor 
favorito era Rameu). No en balde el Santo 
Oficio lo acusó de ser un zorro taimado 
además de hereje, libertino, sedicioso, cis-
mático, judaizante, luterano, seductor, pro-
tervo, lascivo, hipócrita, astuto, traidor al 
rey y a la patria, pertinaz, contumaz… de 
leer libros prohibidos, además de asegurar 
que fornicar no era pecado. Si esa sarta de 
acusaciones, la mayoría falsas, no nos hace 
sentir cierta simpatía y un poco de compli-
cidad, qué otra cosa puede hacerlo.

Fue precisamente con esa imagen 
de cura dicharachero y provocador que 
construimos el personaje de la historia 
jamás contada, sin imaginarnos siquiera 
que el cura de Dolores pasaría a forma 
parte inseparable de nuestra vida.

Un personaje 
llamado Hidalgo

Leo Mendoza
Periodista y narrador
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