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TEXTOS MINI-POETICOS






...y sabes que iza velas la luna
en ofros mares.

A Thelma Cuervo






Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verrda la morte e avrd i tuoi occhi.
CESARE PAVESE

el amor es, al fin, una indolencia.
XAVIER VILLAURRUTIA

éAcaso los milagros no ocurren
dos veces?
MaARrcEL ScHows






TRiPTICO ADAN












vego de comer el fruto prohibido salié del

Edén. Sus pasos lentos nunca imaginaron

el tormento de la eterna busqueda. Su
alma recelosa se volcaba completa en odio
contra Dios y los angeles, sin idea alguna de
arrepentimiento. El, hombre gigante, usurpador
del poder divino —sin atisbar siquiera la
cantidad de golpes por sufrir—, atn no percibia
su ser mortal, lloraba la ausente esperanza de
volver —tan siquiera a mirar de lejos— al arbol
central del paraiso.

Siguio, fija la vista delante, en su
avidez. Eva corria tras él, lo buscaba con
ardor; pero sus cortos pasos, la falta de
costumbre a la tonica o quizé la vergiienza,
se lo impidieron. Ni un segundo lo perdié de
vista, tratando —inGtilmente— de llamarlo,
Addan caminaba tan ensimismado que
confundia el canto de las aves con los gritos
de ella.



Pasaron dias desiertos, montes, rios,
sendas; al fin descansé sobre una piedra. Eva
—junto a él— lo miré a los ojos sin poder decir
nada. Dos seres extrafios, objetos sin funcién
alguna.

Addn descubrié el hambre, un dolor
en el sitio donde volaron mariposas cuando
comié del fruto. Traté de fundar la palabra,
de imaginar el placer, el tacto, encontrar
algin modo de comprender y explicarle que
estaban irremediablemente juntos. Nada dio
resultado.

Dos arboles de distinta especie plantados
en huertos vecinos.

Si la memoria de la tierra no miente, si
tienen razén las aves —entidades sabedoras
desde la creacién—, el padre del hombre
lloré sélo dos veces. Y como para el llanto
no hay tiempo, ninguna fue antfes ni después,
cada légrima suya pudo ser un mar o un lunar
efimero en el polvo.

Nunca las piedras han negado haber
escuchado el grito, y visto con su innato
mutismo la desheredad innoble a que fue
expuesto, luego de comer del fruto central del
paraiso...

la piel quemada de Lilit, avida y a la
vez repelente, desgarraba las miradas del
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Adén —paber, candoroso—, capturandolas en
cada uno de sus poros. De ahi que el deseo
—inextinguible, destructor— sea de la noche,
del moreno manto, de los ojos negros o, al fin,
de la ausente luz.

Luego que Dios ocultara a Lilit hasta de
las sombras, Adan —arrastrdndose como los
animales— comenzé la tarea de cualquier
cosa, recorriendo el Edén sélo para cuidar
que bestias de cielo, tierra y agua estuviesen
bien. Como el tiempo no existia, pasé asi una
eternidad creando la rutina. Hasta la noche
que un gemido de dolor hizo a Dios volver los
ojos a su —olvidada— criatura: él, sélo, se
habia arrancado una costilla, quizé intuyendo
la muerte.

Apenas puesto el primer pie fuera
de la choza, Eva vio huir una serpiente. La
asechanza removié temores casi olvidados y
clamé a Dios sin respuesta; Adén no le dio
demasiada importancia. Mas el alma de ella
quedé suspendida en dudas, las palabras de la
condena nada le ponian en claro. El creciente
desconcierto se volvia panico, Eva esperaba
en cada vuelo de las aves, en cada sonido
del viento que surgiera la respuesta, suponia
lo fatal.

Adan trataba de apaciguar su alma
con las palabras que ocupaban a diario,

pero nada daba resultado, esos sonidos
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eran vacios, nada habia en ellos. Una tarde,
cuando Eva regresaba de cerrar el cerco de
los corderos, una piedra filosa se enterré en
su calcafial. Al entrar a la choza noté que el
rastro de sangre era sinuoso, habia llegado a
su casa dando tumbos por una serie de mareos
incontrolables. Fue la Gnica sangre que broté
de su cuerpo por mucho tiempo.

Entonces, buscaba con ardor la compaiia
de Adén y él se le desprendia algunas horas,
que ella ocupaba sélo para dormir y llorar.
Ahora sabia de las palabras divinas; volvieron
a su cabeza con todo sentido. Pero de la
noche a la mafiana sentia repulsa por su nueva
condicién; era una Eva inimaginable, era ellay
el otro ser que moraba en su vientre.

Un dia la serpiente regresé para hablarle
al oido; la esperaba sin saberlo, por ello se
asia a los brazos de Adén. La bestia se le
escurria entre las piernas, le recordaba de
dolores, de partirse por el medio y ella lloraba
de panico.

Después de dubitar demasiado, Eva tird

a la serpiente al suelo y le aplasté la cabeza
con la punta del pie.
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os verdaderos fantasmas no son iméagenes

ni sustancia de los seres, sino el eco

reverberante de la voz que jamas volvera
a ser percibida. Lo demds, la ilusién de lo real
que algunos alimentan, es renegar del mundo
¢Acaso puede alguien recrear al tacto la silueta
de quien ha partido? Pero qué sencillo resulta
evocarlo con palabras misticas y comunes,
al primer rayo de sol, al deceso del dia
[luvioso; o cuando al mirar estrellas se intenta
magicamente borrar su nombre.

Pruebas todas de que la muerte existe
para la sustancia; mas la palabra es linfa
divina, de ahi que Juan supiera lo pristino del
verbo.

Quisiera tener LA certeza de tu ser
cercano mas solo estoy expectante.

Grito de la otredad, demonio mudo:
apenas silabas susurras sin sofar, cegadas con
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el viento de una mueca indescifrable. Cotidiano
rito del que no conozco el credo.

Vuelve si la marafa de palabras me até
a tu lejania.

Ven si tu ausencia no conoce el eco de
mi garganta.

Anda, que el tiempo me come los
ojos entre signos que invocan en lenguas
angélicas.

¢A dénde huir del olor de tu piel, nuevo
dios creado al inmiscuirse entero, en mafianas
grises de octubres muertos, repletos de seres
rondando por la casa, ahora que te muestras
como ya no serds nunca; pero de fodo emana
tu aroma y me descubro a cada paso convertido
en lo que de tuyo amé, mientras eres ofra que
nadie, ni t4, concibe?

¢Qué queda

De mafianas tibias

De tu cuerpo sudoroso

Junto a un fantasma?

La urbe de frio tiene luz de farolas,
Unica compafera de quien busca bajo su piel

pegajosa y tibia. Papel y pluma se hermanan
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al desconcierto, acompafian la espera de seres
inciertos.

—iPero qué callada es la existencia
de quien —en noche desértica— aguarda a

quienes conocen su nombre!

iEl pobre cree estar salvo del juego
violento!

Late una certeza con fe ciega en destino
claro: lo peor no ha sucedido.

—Qué triste es ser humano donde todo
el mundo es otra cosa.
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rafia del ayer me enreda en recuerdos, la

batalla estd perdida: nada puede romper

la tela con que alas y patas y cuerpo se
hacen ovillo. Expectante de que culmine la
fuerza, juega a retirarse, esperanza ludica y
mortal, volviendo a la vez...

Sus patas traseras golpean, su veneno
convierte los suefios en el insomnio que va
mellando toda fuerza...

Hasta, en el tltimo atisbo, mirar la faz
bestial que se acerca a besar.

Como el tiempo del dia pasado, sin
diferenciar alba de bogar menguante, existo.
Vacio, secarse a cada palabra, solo.

Suefio frases cortas, cortadas... todas

yermas como éstas, nulidad de onanizarse
cotidianamente, rutina necesaria.
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Esta esparcida por el cuarto, mi laguna
de vida, la ceniza del cigarrillo. Anquilosado en
el profundo fango de una luna sin dragar.
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CRUENTO HIPERVIVIR












Sonata Kreutzer

soledad cala los huesos por microondas,

mientras lloro electromagnético el no

mirarte. iQué maldita bobina es el destino
que inferpreta Beethoven!

Me gusta cémo dueles.

Habria que detenerse en cada instante
una vida para comprender su propia razén, asi
se tienden perfectas conexiones; no casualidad,
no destino, sino la causalidad perfecta en
si misma, imposible deshenebrarla para el
insignificante juego del pensamiento humano.
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Amarga calma

de este hastio

nonato,

humo informe se vuelve
neurovolutona

endulcorando el ojo
desamargando el mango
embotonado,

llevante al mundo més posible
del recontremotol.

2Qué hacer cuando sobra la vida?
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