
Martín Corona

Indolencias





Q
Martín Corona

Indolencias



Colección Parcela Digital
Indolencias/Martín Corona

Diseño de portada: Juan Carlos García
Ilustración de portada: Fernando
Ilustraciones: Fernando

Primera edición 77 Editores

Coordinación Editorial: Raymundo Aguilera Córdova
Formación electrónica: Emma Mora Pablo

Re

UNIVERSIDAD VERACRUZANA INTERCULTURAL
Colección Parcela Digital
Calle J. J. Herrera No. 17, Zona Centro, C.P. 91000, 
Xalapa, Veracruz. Correo electrónico: uviedicion@uv.mx

No está permitida la reproducción total ni parcial de esta obra sin la 
autorización previa y por escrito de la Universidad Veracruzana Intercultural, 
salvo breves extractos a efectos de reseña. El contenido de esta obra es 
responsabilidad de sus autores

Edición Digital 2010



Q
Martín Corona

Indolencias
Textos mini-poéticos





…y sabes que iza velas la luna 
en otros mares.

A Thelma Cuervo





Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

Cesare Pavese

el amor es, al fin, una indolencia.
Xavier Villaurrutia

¿Acaso los milagros no ocurren 
dos veces?

Marcel Schowb
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Luego de comer el fruto prohibido salió del 
Edén. Sus pasos lentos nunca imaginaron 
el tormento de la eterna búsqueda. Su 

alma recelosa se volcaba completa en odio 
contra Dios y los ángeles, sin idea alguna de 
arrepentimiento. Él, hombre gigante, usurpador 
del poder divino —sin atisbar siquiera la 
cantidad de golpes por sufrir—, aún no percibía 
su ser mortal, lloraba la ausente esperanza de 
volver —tan siquiera a mirar de lejos— al árbol 
central del paraíso.

Siguió, fija la vista delante, en su 
avidez. Eva corría tras él, lo buscaba con 
ardor; pero sus cortos pasos, la falta de 
costumbre a la túnica o quizá la vergüenza, 
se lo impidieron. Ni un segundo lo perdió de 
vista, tratando —inútilmente— de llamarlo, 
Adán caminaba tan ensimismado que 
confundía el canto de las aves con los gritos 
de ella.
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Pasaron días desiertos, montes, ríos, 
sendas; al fin descansó sobre una piedra. Eva 
—junto a él— lo miró a los ojos sin poder decir 
nada. Dos seres extraños, objetos sin función 
alguna.

Adán descubrió el hambre, un dolor 
en el sitio donde volaron mariposas cuando 
comió del fruto. Trató de fundar la palabra, 
de imaginar el placer, el tacto, encontrar 
algún modo de comprender y explicarle que 
estaban irremediablemente juntos. Nada dio 
resultado.

Dos árboles de distinta especie plantados 
en huertos vecinos.

Si la memoria de la tierra no miente, si 
tienen razón las aves —entidades sabedoras 
desde la creación—, el padre del hombre 
lloró sólo dos veces. Y como para el llanto 
no hay tiempo, ninguna fue antes ni después, 
cada lágrima suya pudo ser un mar o un lunar 
efímero en el polvo.

Nunca las piedras han negado haber 
escuchado el grito, y visto con su innato 
mutismo la desheredad innoble a que fue 
expuesto, luego de comer del fruto central del 
paraíso…

La piel quemada de Lilit, ávida y a la 
vez repelente, desgarraba las miradas del 
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Adán —púber, candoroso—, capturándolas en 
cada uno de sus poros. De ahí que el deseo 
—inextinguible, destructor— sea de la noche, 
del moreno manto, de los ojos negros o, al fin, 
de la ausente luz.

Luego que Dios ocultara a Lilit hasta de 
las sombras, Adán —arrastrándose como los 
animales— comenzó la tarea de cualquier 
cosa, recorriendo el Edén sólo para cuidar 
que bestias de cielo, tierra y agua estuviesen 
bien. Como el tiempo no existía, pasó así una 
eternidad creando la rutina. Hasta la noche 
que un gemido de dolor hizo a Dios volver los 
ojos a su —olvidada— criatura: él, sólo, se 
había arrancado una costilla, quizá intuyendo 
la muerte.

Apenas puesto el primer pie fuera 
de la choza, Eva vio huir una serpiente. La 
asechanza removió temores casi olvidados y 
clamó a Dios sin respuesta; Adán no le dio 
demasiada importancia. Mas el alma de ella 
quedó suspendida en dudas, las palabras de la 
condena nada le ponían en claro. El creciente 
desconcierto se volvía pánico, Eva esperaba 
en cada vuelo de las aves, en cada sonido 
del viento que surgiera la respuesta,  suponía 
lo fatal.

Adán trataba de apaciguar su alma 
con las palabras que ocupaban a diario, 
pero nada daba resultado, esos sonidos 
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eran vacíos, nada había en ellos. Una tarde, 
cuando Eva regresaba de cerrar el cerco de 
los corderos, una piedra filosa se enterró en 
su calcañal. Al entrar a la choza notó que el 
rastro de sangre era sinuoso, había llegado a 
su casa dando tumbos por una serie de mareos 
incontrolables. Fue la única sangre que brotó 
de su cuerpo por mucho tiempo.

Entonces, buscaba con ardor la compañía 
de Adán y él se le desprendía algunas horas, 
que ella ocupaba sólo para dormir y llorar. 
Ahora sabía de las palabras divinas; volvieron 
a su cabeza con todo sentido. Pero de la 
noche a la mañana sentía repulsa por su nueva 
condición; era una Eva inimaginable, era ella y 
el otro ser que moraba en su vientre. 

Un día la serpiente regresó para hablarle 
al oído; la esperaba sin saberlo, por ello se 
asía a los brazos de Adán. La bestia se le 
escurría  entre las piernas, le recordaba de 
dolores, de partirse por el medio y ella lloraba 
de pánico.

Después de dubitar demasiado, Eva tiró 
a la serpiente al suelo y le aplastó la cabeza 
con la punta del pie.
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Los verdaderos fantasmas no son imágenes 
ni sustancia de los seres, sino el eco 
reverberante de la voz que jamás volverá 

a ser percibida. Lo demás, la ilusión de lo real 
que algunos alimentan, es renegar del mundo 
¿Acaso puede alguien recrear al tacto la silueta 
de quien ha partido? Pero qué sencillo resulta 
evocarlo con palabras místicas y comunes, 
al primer rayo de sol, al deceso del día 
lluvioso; o cuando al mirar estrellas se intenta 
mágicamente borrar su nombre. 

Pruebas todas de que la muerte existe 
para la sustancia; mas la palabra es linfa 
divina, de ahí que Juan supiera lo prístino del 
verbo.

Quisiera tener la certeza de tu ser 
cercano mas solo estoy expectante.

Grito de la otredad, demonio mudo: 
apenas sílabas susurras sin soñar, cegadas con 
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el viento de una mueca indescifrable. Cotidiano 
rito del que no conozco el credo.

Vuelve si la maraña de palabras me ató 
a tu lejanía.

Ven si tu ausencia no conoce el eco de 
mi garganta.

Anda, que el tiempo me come los 
ojos entre signos que invocan en lenguas 
angélicas.

¿A dónde huir del olor de tu piel, nuevo 
dios creado al inmiscuirse entero, en mañanas 
grises de octubres muertos, repletos de seres 
rondando por la casa, ahora que te muestras 
como ya no serás nunca; pero de todo emana 
tu aroma y me descubro a cada paso convertido 
en lo que de tuyo amé, mientras eres otra que 
nadie, ni tú, concibe?

¿Qué queda
	
De mañanas tibias

De tu cuerpo sudoroso

Junto a un fantasma?

La urbe de frío tiene luz de farolas, 
única compañera de quien busca bajo su piel 
pegajosa y tibia. Papel y pluma se hermanan 
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al desconcierto, acompañan la espera de seres 
inciertos.

—¡Pero qué callada es la existencia 
de quien —en noche desértica— aguarda a 
quienes conocen su nombre!

¡El pobre cree estar salvo del juego 
violento!

Late una certeza con fe ciega en destino 
claro: lo peor no ha sucedido.

—Qué triste es ser humano donde todo 
el mundo es otra cosa.





Parola chiusa
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Araña del ayer me enreda en recuerdos, la 
batalla está perdida: nada puede romper 
la tela con que alas y patas y cuerpo se 

hacen ovillo. Expectante de que culmine la 
fuerza, juega a retirarse, esperanza lúdica y 
mortal, volviendo a la vez…

Sus patas traseras golpean, su veneno 
convierte los sueños en el insomnio que va 
mellando toda fuerza…

Hasta, en el último atisbo, mirar la faz 
bestial que se acerca a besar.

Como el tiempo del día pasado, sin 
diferenciar alba de bogar menguante, existo. 
Vacío, secarse a cada palabra, solo.

Sueño frases cortas, cortadas… todas 
yermas como éstas, nulidad de onanizarse 
cotidianamente, rutina necesaria.
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Está esparcida por el cuarto, mi laguna 
de vida, la ceniza del cigarrillo. Anquilosado en 
el profundo fango de una luna sin dragar.



Cruento hipervivir
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Sonata Kreutzer

Tu soledad cala los huesos por microondas, 
mientras lloro electromagnético el no 
mirarte. ¡Qué maldita bobina es el destino 

que interpreta Beethoven!

Me gusta cómo dueles.

Habría que detenerse en cada instante 
una vida para comprender su propia razón, así 
se tienden perfectas conexiones; no casualidad, 
no destino, sino la causalidad perfecta en 
sí misma, imposible deshenebrarla para el 
insignificante juego del pensamiento humano.
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Amarga calma
de este hastío
nonato,
humo informe se vuelve
neurovolutona
endulcorando el ojo
desamargando el mango
embotonado,
llevante al mundo más posible
del recontremotol.

¿Qué hacer cuando sobra la vida?
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